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Capítulo I

«Hay heroísmos a nuestro alrededor»
El señor Hungerton, su padre, era con toda seguridad la persona

más falta de tacto del mundo: un hombre esponjoso, plumoso y
desaliñado como una cacatúa, de talante perfectamente bonachón
pero absolutamente centrado en su propia y necia persona. Si algo
hubiera podido apartarme de Gladys, habría sido la perspectiva de
semejante suegro. Tengo la convicción de que en su fuero interno
creía de verdad que yo acudía a los Castaños tres veces por semana
por el placer de su compañía, y en especial para escuchar sus
opiniones sobre el bimetalismo, materia en la que se consideraba
una autoridad.

Durante más de una hora aquella tarde escuché su monótono
gorjeo acerca de cómo el dinero malo desplaza al bueno, el valor
fiduciario de la plata, la depreciación de la rupia y los verdaderos
patrones de cambio.

—Suponga usted —exclamó con débil vehemencia— que todas las
deudas del mundo se exigieran simultáneamente y se insistiera en el
pago inmediato: ¿qué ocurriría entonces en las circunstancias
actuales?

Di la evidente respuesta de que yo quedaría arruinado, ante lo
cual se levantó de un salto de la silla, me reprendió por mi habitual
ligereza, que le impedía tratar ningún asunto sensato en mi
presencia, y salió dando tumbos de la habitación para vestirse para
una reunión masónica.



Por fin me encontré a solas con Gladys, ¡y había llegado el
momento del Destino! Durante toda aquella velada me había sentido
como el soldado que aguarda la señal que le enviará en una misión
desesperada, con la esperanza de la victoria y el temor al rechazo
alternándose en su mente.

Estaba sentada con ese perfil suyo, orgulloso y delicado, recortado
contra la cortina roja. ¡Qué hermosa era! ¡Y sin embargo, qué
distante! Habíamos sido amigos, buenos amigos incluso; pero nunca
logré ir más allá de la misma camaradería que podría haber
establecido con cualquier compañero reportero de la Gazette: de
una franqueza absoluta, de una amabilidad absoluta y de una total
ausencia de atracción. Mis instintos se rebelan contra una mujer que
sea demasiado franca y esté demasiado a sus anchas conmigo. No
es ningún halago para un hombre. Allí donde comienza el verdadero
sentimiento amoroso, la timidez y la desconfianza son sus
compañeras, herencia de viejos y perversos tiempos en que el amor
y la violencia iban a menudo de la mano. La cabeza inclinada, la
mirada esquiva, la voz titubeante, la figura que se encoge: estas, y
no la mirada impávida ni la respuesta franca, son las verdaderas
señales de la pasión. En mi breve vida ya había aprendido eso, o lo
había heredado en esa memoria de raza que llamamos instinto.

Gladys rebosaba todas las cualidades femeninas. Algunos la
juzgaban fría y dura; pero semejante pensamiento era una traición.
Aquella piel delicadamente bronceada, casi oriental en su colorido;
aquel cabello de azabache; los grandes ojos líquidos; los labios
carnosos pero exquisitos: todos los estigmas de la pasión estaban
allí. Pero me dolía ser consciente de que hasta entonces nunca había
dado con el secreto de despertarla. Sin embargo, pasara lo que
pasase, aquella noche pondría fin a la incertidumbre y llevaría las
cosas a un punto decisivo. En el peor de los casos podría
rechazarme, y más vale ser un amante rechazado que un hermano
aceptado.

Hasta allí me habían llevado mis pensamientos, y estaba a punto
de romper el largo e incómodo silencio, cuando dos ojos oscuros y



escrutadores se volvieron hacia mí, y aquella orgullosa cabeza se
sacudió en reprobación sonriente.

—Tengo el presentimiento de que vas a declararte, Ned. Ojalá no
lo hicieras; las cosas están tan bien como están.

Acerqué un poco mi silla.
—Pero ¿cómo sabías que iba a declararme? —pregunté con

genuino asombro.
—¿Acaso no lo saben siempre las mujeres? ¿Crees que existe

alguna mujer en el mundo que se haya visto tomada por sorpresa?
Pero... ay, Ned, ¡nuestra amistad ha sido tan buena y tan agradable!
¡Qué lástima estropearla! ¿No te parece maravilloso que un hombre
joven y una mujer joven puedan hablar cara a cara como hemos
hablado nosotros?

—No lo sé, Gladys. Verás, yo puedo hablar cara a cara con... con
el jefe de estación. —No tengo la menor idea de cómo vino a
colación aquel funcionario; pero el caso es que apareció y nos hizo
reír a los dos.— Eso no me satisface en absoluto. Quiero tenerte
entre mis brazos y tu cabeza sobre mi pecho, y... ¡oh, Gladys,
quiero...!

Se había levantado de un salto de la silla al ver señales de que me
disponía a demostrar algo de lo que quería.

—Lo has estropeado todo, Ned —dijo—. ¡Todo era tan hermoso y
tan natural hasta que llega este momento! ¡Qué pena! ¿Por qué no
puedes dominarte?

—No lo inventé yo —protesté—. Es la naturaleza. Es el amor.
—Bueno, quizá si los dos aman, sea distinto. Yo nunca lo he

sentido.
—Pero debes... tú, con tu belleza, con tu alma. ¡Oh, Gladys, fuiste

hecha para amar! ¡Debes amar!
—Hay que esperar a que llegue.



—Pero ¿por qué no puedes amarme, Gladys? ¿Es mi aspecto, o
qué?

Se ablandó un poco. Extendió una mano —qué actitud tan
graciosa y condescendiente la suya— y echó hacia atrás mi cabeza.
Luego me miró la cara vuelta hacia arriba con una sonrisa muy
melancólica.

—No, no es eso —dijo al fin—. No eres un chico presumido por
naturaleza, así que puedo decirte con toda confianza que no es eso.
Es algo más profundo.

—¿Mi carácter?
Asintió con severidad.
—¿Qué puedo hacer para enmendarlo? Siéntate y hablemos de

ello. No, de verdad, no lo haré si te sientas.
Me miró con una desconfianza asombrada que me agradaba

mucho más que su confianza incondicional. ¡Qué primitivo y bestial
parece cuando se pone en negro sobre blanco!, y quizá al fin y al
cabo sea solo una sensación peculiar mía. Sea como sea, se sentó.

—Pues dime qué me pasa.
—Estoy enamorada de otro —dijo ella.
Me tocó a mí levantarme de un salto de la silla.
—No es nadie en concreto —explicó, riendo ante mi expresión—:

solo un ideal. Nunca he conocido al tipo de hombre que tengo en
mente.

—Háblame de él. ¿Qué aspecto tiene?
—Oh, podría parecerse mucho a ti.
—¡Qué amable eres al decir eso! Pues bien, ¿qué hace él que yo

no haga? Dilo con una sola palabra: abstemio, vegetariano,
aeronauta, teósofo, superhombre. Lo intentaré, Gladys, si me das
alguna pista de lo que te gustaría.

Rió ante la elasticidad de mi carácter.



—Pues bien, ante todo no creo que mi ideal hablase así —dijo—.
Sería un hombre más duro, más austero, no tan dispuesto a
adaptarse al capricho de una chica tonta. Pero, sobre todo, tendría
que ser un hombre capaz de actuar, de hacer cosas, de mirar a la
Muerte a la cara sin temerle; un hombre de grandes hazañas y
experiencias extraordinarias. Nunca sería el hombre en sí lo que yo
amaría, sino siempre las glorias que hubiese conquistado, pues se
reflejarían en mí. ¡Piensa en Richard Burton! Cuando leí la biografía
que escribió su mujer, entendí tan bien su amor. ¡Y lady Stanley!
¿Has leído alguna vez el maravilloso último capítulo de ese libro
sobre su marido? Esos son los hombres que una mujer puede adorar
con toda el alma, y sin embargo salir engrandecida, no disminuida,
por ese amor; honrada por todo el mundo como inspiradora de
nobles hazañas.

Estaba tan hermosa en su entusiasmo que estuve a punto de
arruinar por completo el tono de la conversación. Me dominé con
esfuerzo y seguí con el debate.

—No todos podemos ser Stanleys y Burtons —dije—; además, no
se nos presenta la ocasión. Al menos, a mí nunca se me ha
presentado. Si se me presentara, intentaría aprovecharla.

—Pero las ocasiones te rodean por todas partes. Lo que distingue
al tipo de hombre que yo tengo en mente es que crea sus propias
ocasiones. No se le puede frenar. Nunca lo he conocido, y sin
embargo me parece conocerle tan bien. Hay heroísmos a nuestro
alrededor esperando a realizarse. Los hombres deben llevarlos a
cabo, y las mujeres deben reservar su amor como recompensa para
tales hombres. Fíjate en ese joven francés que subió la semana
pasada en globo. Soplaba un vendaval; pero como había anunciado
que iba a salir, insistió en partir. El viento lo arrastró más de dos mil
kilómetros en veinticuatro horas, y cayó en mitad de Rusia. Ese era
el tipo de hombre al que me refiero. Piensa en la mujer a quien
amaba, y en cuánto debían envidiarla las demás. Eso es lo que yo
quisiera ser: envidiada por mi hombre.

—Yo lo habría hecho por complacerte.



—Pero no deberías hacerlo solo por complacerme. Deberías
hacerlo porque no puedes evitarlo, porque es natural en ti, porque el
hombre que hay en ti clama por una expresión heroica. Ahora bien,
cuando relataste la explosión de la mina de carbón de Wigan el mes
pasado, ¿no podrías haber bajado y ayudado a esa gente, pese al
grisú?

—Lo hice.
—Nunca lo dijiste.
—No había nada de qué presumir.
—No lo sabía. —Me miró con bastante más interés.— Eso fue

valiente de tu parte.
—No tuve más remedio. Si uno quiere escribir buenas crónicas,

tiene que estar donde ocurren las cosas.
—¡Qué motivo tan prosaico! Parece despojar el acto de todo su

romanticismo. Pero, con todo, cualesquiera que fueran tus motivos,
me alegro de que bajaras a esa mina. —Me tendió la mano; pero
con tal dulzura y dignidad que solo pude inclinarme y besarla.— Me
temo que no soy más que una mujer tonta con fantasías de chica
joven. Y sin embargo lo siento tan real, tan parte de mi propio ser,
que no puedo evitar actuar en consecuencia. Si me caso, ¡quiero
casarme con un hombre famoso!

—¿Y por qué no? —exclamé—. Son mujeres como tú las que
infunden aliento a los hombres. ¡Dame una oportunidad y verás si la
aprovecho! Además, como tú misma dices, los hombres deben crear
sus propias ocasiones, y no esperar a que se las den. ¡Mira a Clive:
no era más que un oficinista y conquistó la India! ¡Por Dios! Aún
haré algo en este mundo.

Rió ante mi súbito arrebato irlandés.
—¿Por qué no? —dijo—. Tienes todo lo que puede tener un

hombre: juventud, salud, fuerza, educación, energía. Lamenté que
hablaras. ¡Y ahora me alegro, me alegro tanto, si despierta en ti
estos pensamientos!



—Y si lo hago...
Su querida mano reposó sobre mis labios como terciopelo cálido.
—¡Ni una palabra más, señor! Debería estar en la redacción de

guardia desde hace media hora; pero no tuve valor para
recordártelo. Algún día, quizá, cuando hayas ganado tu lugar en el
mundo, volveremos a hablar de ello.

Y así fue como aquella neblinosa tarde de noviembre me encontré
corriendo tras el tranvía de Camberwell con el corazón encendido, y
con la ansiosa determinación de que no transcurriera un solo día
más antes de encontrar alguna hazaña digna de mi dama. Pero
¿quién, quién en este vasto mundo podría haber imaginado la forma
increíble que habría de tomar aquella hazaña, o los extraños pasos
que me condujeron a llevarla a cabo?

Y, al fin y al cabo, este capítulo inicial le parecerá al lector no tener
nada que ver con mi relato; y sin embargo no habría habido relato
sin él, pues solo cuando un hombre sale al mundo con el
pensamiento de que hay heroísmos a su alrededor, y con el deseo
vivo en el corazón de seguir cualquiera que pueda presentarse ante
sus ojos, es cuando se aparta, como hice yo, de la vida que conoce,
y se lanza a esa maravillosa y mística tierra crepuscular donde
aguardan las grandes aventuras y las grandes recompensas.
Véaseme, pues, en la redacción del Daily Gazette, en cuya plantilla
era yo la unidad más insignificante, con la firme determinación de
encontrar aquella misma noche, a ser posible, la empresa que fuera
digna de mi Gladys. ¿Era dureza, era egoísmo, pedirme que
arriesgara mi vida para gloria suya? Esos pensamientos quizá les
vengan a los hombres de mediana edad; pero nunca al ardiente
mozo de veintitrés años en la fiebre de su primer amor.



Capítulo II

«Pruebe suerte con el profesor Challenger»
Siempre me cayó bien McArdle, el gruñón y viejo redactor jefe de

espalda encorvada y pelo rojizo, y más bien confiaba en caerle bien
a él también. Beaumont era, claro está, el jefe de verdad; pero vivía
en la enrarecida atmósfera de alguna cima olímpica desde la que no
alcanzaba a distinguir nada menor que una crisis internacional o una
escisión en el gabinete. A veces le veíamos pasar con solitaria
majestad hacia su santuario interior, los ojos perdidos en el vacío y
la mente sobrevolando los Balcanes o el golfo Pérsico. Estaba por
encima y más allá de nosotros. Pero McArdle era su primer teniente,
y era con él con quien tratábamos. El viejo asintió con la cabeza
cuando entré en la habitación, y se empujó las gafas hacia arriba,
hasta la frente calva.

—Vaya, señor Malone, por todo lo que oigo parece que le va muy
bien —dijo con su amable acento escocés.

Le di las gracias.
—La explosión de la mina fue excelente. Y también el incendio de

Southwark. Tiene usted el auténtico toque descriptivo. ¿En qué
puedo servirle?

—Para pedirle un favor.
Se sobresaltó y sus ojos esquivaron los míos.
—¡Vamos, vamos! ¿De qué se trata?



—¿Cree usted, señor, que podría enviarme en alguna misión para
el periódico? Haría todo lo posible por llevarla a buen puerto y
conseguirle buenas crónicas.

—¿Qué clase de misión tenía usted en mente, señor Malone?
—Pues bien, señor, cualquier cosa que tuviera aventura y peligro.

De verdad que haría todo lo posible. Cuanto más difícil fuera, mejor
me vendría.

—Parece usted muy ansioso por perder la vida.
—Por justificarla, señor.
—Vaya, señor Malone, esto es muy... muy elevado. Me temo que

la época de estas cosas ha pasado un poco. El gasto que supone el
asunto de las «misiones especiales» apenas justifica el resultado, y,
naturalmente, en cualquier caso solo un hombre experimentado con
un nombre que inspirara confianza pública obtendría semejante
encargo. Los grandes espacios en blanco del mapa están llenándose
todos, y no queda sitio para el romanticismo en ninguna parte.
¡Aunque espere un momento! —añadió con una sonrisa repentina—.
Hablar de los espacios en blanco del mapa me da una idea. ¿Qué le
parece desenmascarar a un farsante, un Munchausen moderno, y
ponerle en ridículo? ¡Podría exhibirle como el mentiroso que es! ¿Eh,
hombre? Sería estupendo. ¿Qué le parece?

—Lo que sea, donde sea. Me da igual.
McArdle estuvo sumido en sus pensamientos durante varios

minutos.
—Me pregunto si sería usted capaz de entablar relación, aunque

sea de habla, con ese individuo —dijo al fin—. Parece usted tener
una especie de genio para establecer relaciones con la gente:
simpatía, supongo, o magnetismo animal, o vitalidad juvenil, o algo
así. Yo mismo lo noto.

—Es usted muy amable, señor.



—¿Y por qué no prueba usted suerte con el profesor Challenger,
de Enmore Park?

Me imagino que mi cara reflejó cierta sorpresa.
—¿Challenger? —exclamé—. ¡El profesor Challenger, el famoso

zoólogo! ¿No fue él quien le rompió el cráneo a Blundell, del
Telegraph?

El redactor jefe sonrió con expresión torva.
—¿Le importa? ¿No dijo que buscaba aventuras?
—Todo es por el trabajo, señor —respondí.
—Exactamente. No creo que pueda ser siempre tan violento.

Pienso que Blundell le pilló en mal momento, quizás, o no fue hábil
en el trato. Puede que usted tenga más suerte o más tacto para
manejarle. Hay algo ahí que encaja con lo suyo, estoy seguro, y la
Gazette debería trabajarlo.

—Realmente no sé nada de él —dije—. Solo recuerdo su nombre
por los procedimientos judiciales, por haber golpeado a Blundell.

—Tengo algunas notas para orientarle, señor Malone. Llevo algún
tiempo con el ojo puesto en el profesor. —Sacó un papel de un
cajón.— Aquí tiene un resumen de su historial. Se lo doy en síntesis:

«Challenger, George Edward. Nacido en Largs, N. B., 1863.
Educación: Academia de Largs; Universidad de Edimburgo. Auxiliar
del Museo Británico, 1892. Conservador adjunto del Departamento
de Antropología Comparada, 1893. Dimitió tras correspondencia
acrimoniosa el mismo año. Ganador de la medalla Crayston de
investigación zoológica. Miembro extranjero de»... bueno, bastantes
cosas, unos cinco centímetros en letra pequeña... «Société Belge,
Academia Americana de Ciencias, La Plata, etc., etc. Expresidente de
la Sociedad Paleontológica. Sección H, Asociación Británica»...
etcétera, etcétera... «Publicaciones: "Algunas observaciones sobre
una serie de cráneos kalmukos"; "Esbozo de la evolución de los
vertebrados"; y numerosos artículos, entre ellos "La falacia
subyacente del weismannismo", que provocó acalorada discusión en



el Congreso Zoológico de Viena. Aficiones: senderismo, alpinismo.
Dirección: Enmore Park, Kensington, W.»

Tome esto, lléveselo. Esta noche no tengo nada más para usted.
Me guardé el papel en el bolsillo.
—Un momento, señor —dije al darme cuenta de que era una calva

rosada, y no una cara colorada, lo que tenía delante—. Todavía no
tengo muy claro por qué he de entrevistar a este caballero. ¿Qué ha
hecho?

La cara volvió a aparecer.
—Fue a Sudamérica en una expedición en solitario hace dos años.

Volvió el año pasado. Sin duda había estado en Sudamérica, pero se
negó a decir exactamente dónde. Empezó a contar sus aventuras de
manera vaga, pero alguien comenzó a ponerle objeciones y se cerró
en banda como una ostra. Ocurrió algo extraordinario, o el hombre
es un mentiroso de primera, que es la hipótesis más probable. Tenía
unas fotografías estropeadas, que según se decía eran falsas. Se ha
vuelto tan susceptible que agrede a cualquiera que le haga
preguntas y tira a los periodistas por las escaleras. En mi opinión no
es más que un megalómano homicida con afición por la ciencia. Ese
es su hombre, señor Malone. Ahora, ande, corra, y vea qué puede
sacarle. Es usted lo bastante grande para cuidarse solo. En todo
caso, están todos a salvo. La Ley de Responsabilidad Patronal, ya
sabe.

La cara roja y sonriente se convirtió de nuevo en un óvalo rosado,
bordeado de pelusa rojiza; la entrevista había terminado.

Caminé hasta el Savage Club, pero en lugar de entrar me apoyé
en la barandilla de Adelphi Terrace y contemplé pensativo durante
largo rato el río, marrón y oleoso. Siempre pienso con mayor
serenidad y claridad al aire libre. Saqué la lista de las hazañas del
profesor Challenger y la repasé bajo la lámpara eléctrica. Entonces
tuve lo que no puedo calificar sino de inspiración. Como periodista,
estaba seguro, por lo que me habían contado, de que nunca podría
esperar entrar en contacto con ese irascible profesor. Pero aquellas



acrimonias, mencionadas dos veces en su escueta biografía, solo
podían significar que era un fanático de la ciencia. ¿No había ahí un
flanco expuesto por el que podría resultar accesible? Lo intentaría.

Entré en el club. Eran poco más de las once, y la gran sala estaba
bastante llena, aunque el bullicio no había alcanzado su cima.
Reparé en un hombre alto, delgado y anguloso sentado en un sillón
junto a la chimenea. Se volvió cuando acerqué mi silla a la suya. Era
el hombre que yo habría elegido entre todos: Tarp Henry, de la
redacción del Nature, un ser flaco, seco y correoso que, para
quienes le conocían, estaba lleno de benévola humanidad. Me lancé
de inmediato al asunto.

—¿Qué sabe usted del profesor Challenger?
—¿Challenger? —Frunció el entrecejo con desaprobación científica

—. Challenger fue el hombre que vino con algún cuento chino de
Sudamérica.

—¿Qué cuento?
—Oh, eran tonterías de tomo y lomo acerca de unos animales

raros que había descubierto. Creo que desde entonces se ha
retractado. En cualquier caso, lo ha suprimido todo. Concedió una
entrevista a Reuters, y hubo tal alboroto que comprendió que no iba
a funcionar. Fue un asunto vergonzoso. Había una o dos personas
dispuestas a tomarle en serio, pero pronto las hizo callar.

—¿Cómo?
—Con su insufrible grosería y su comportamiento imposible.

Estaba el pobre viejo Wadley, del Instituto Zoológico. Wadley le
envió un mensaje: «El presidente del Instituto Zoológico saluda
atentamente al profesor Challenger y le agradecería como favor
personal que les honrara asistiendo a su próxima reunión.» La
respuesta era impublicable.

—¡No me diga!
—Bueno, una versión expurgada sería: «El profesor Challenger

saluda atentamente al presidente del Instituto Zoológico y le



agradecería como favor personal que fuera al diablo.»
—¡Santo Dios!
—Sí, supongo que eso fue lo que dijo el viejo Wadley. Recuerdo su

lamento en la reunión, que empezaba: «En cincuenta años de trato
científico...» Le dejó al pobre hombre completamente destrozado.

—¿Algo más sobre Challenger?
—Pues verá, soy bacteriólogo. Vivo en un microscopio de

novecientos aumentos. Apenas puedo pretender prestar atención
seria a nada de lo que veo a simple vista. Soy un explorador de la
frontera más extrema de lo Cognoscible, y me siento bastante fuera
de lugar cuando salgo de mi gabinete y entro en contacto con todas
ustedes, grandes, rudas y corpulentas criaturas. Soy demasiado
distante para hablar de escándalos, y sin embargo en las veladas
científicas he oído algo sobre Challenger, pues es uno de esos
hombres a quienes nadie puede ignorar. Es tan listo como puede
serlo alguien: una batería completamente cargada de energía y
vitalidad, pero un pendenciero maniático de pésimo carácter y, por
añadidura, sin escrúpulos. Llegó al extremo de falsificar algunas
fotografías en el asunto de Sudamérica.

—Dice usted que es un maniático. ¿Cuál es su manía particular?
—Tiene mil, pero la última tiene que ver con Weissmann y la

evolución. Creo que tuvo una disputa terrible al respecto en Viena.
—¿No puede decirme cuál es el asunto?
—En este momento no, pero existe una traducción de las actas. La

tenemos archivada en la redacción. ¿Le apetece venir?
—Es exactamente lo que necesito. Tengo que entrevistar al

individuo, y necesito algún hilo del que tirar para acercarme a él. Es
muy amable de su parte echarme una mano. Le acompañaré ahora,
si no es demasiado tarde.

Media hora después estaba sentado en la redacción del periódico
con un enorme tomo ante mí, abierto por el artículo «Weissmann



contra Darwin», con el subtítulo: «Enérgica protesta en Viena.
Animadas sesiones.» Como mi formación científica había sido un
tanto descuidada, no pude seguir toda la argumentación, pero era
evidente que el profesor inglés había abordado su tema de manera
muy agresiva y había irritado sobremanera a sus colegas
continentales. «Protestas», «Alboroto» y «Llamamiento general al
presidente» fueron tres de los primeros corchetes que llamaron mi
atención. La mayor parte del texto podría haber estado escrito en
chino por todo el significado concreto que transmitía a mi cerebro.

—Ojalá pudiera usted traducírmelo al inglés —dije patéticamente a
mi colaborador.

—Pues es una traducción.
—Entonces será mejor que pruebe suerte con el original.
—Es sin duda bastante profundo para un lego.
—Si pudiera encontrar una sola frase buena y sustanciosa que

pareciera transmitir alguna idea humana concreta, me sería
suficiente. Ah, sí, esta servirá. Tengo la vaga sensación de
entenderla casi. La copiaré. Será mi vínculo con el terrible profesor.

—¿Nada más que pueda hacer?
—Pues sí: me propongo escribirle. Si pudiera redactar la carta aquí

y usar su dirección, le daría cierto ambiente.
—Vamos a tener al individuo aquí armando escándalo y rompiendo

los muebles.
—No, no; verá la carta: nada que dé pie a controversia, se lo

aseguro.
—Bien, ahí tiene mi silla y mi escritorio. Encontrará papel allí. Me

gustaría verla antes de que salga.
Costó su trabajo, pero me lisonjeo pensando que no salió del todo

mal cuando la terminé. Se la leí en voz alta al crítico bacteriólogo
con cierto orgullo por mi obra.



«ESTIMADO PROFESOR CHALLENGER: Como humilde estudioso
de la naturaleza, siempre he sentido el más profundo interés por sus
especulaciones sobre las diferencias entre Darwin y Weissmann.
Recientemente he tenido ocasión de refrescar la memoria
releyendo...»

—¡Mentiroso infernal! —murmuró Tarp Henry.
«...releyendo su magistral discurso en Viena. Esa declaración,

lúcida y admirable, parece ser la última palabra en la materia. Hay
en ella, sin embargo, una frase, a saber: "Protesto enérgicamente
contra la insufrible y enteramente dogmática afirmación de que cada
id por separado es un microcosmos dotado de una arquitectura
histórica elaborada lentamente a lo largo de la serie de
generaciones." ¿No siente ningún deseo, a la vista de
investigaciones posteriores, de modificar esta afirmación? ¿No cree
usted que está sobreenfatizada? Con su permiso, le solicitaría el
favor de una entrevista, pues tengo firmes opiniones sobre la
materia y ciertas sugerencias que solo podría desarrollar en una
conversación personal. Con su consentimiento, confío en tener el
honor de presentarme a las once de la mañana pasado mañana
(miércoles).

»Quedo de usted, señor, con la seguridad de mi profundo respeto,
atentamente,

EDWARD D. MALONE.»
—¿Qué le parece? —pregunté triunfante.
—Bueno, si su conciencia lo aguanta...
—Aún no me ha fallado.
—¿Y qué piensa hacer?
—Llegar. Una vez en su despacho, puede que vea alguna apertura.

Incluso podría llegar al extremo de la confesión abierta. Si es un
hombre de buen talante, le hará gracia.



—¡Que le hará gracia! Mucho más probable es que se la haga él a
usted. Una cota de malla, o un traje de fútbol americano: eso es lo
que necesitará. Bueno, adiós. Tendré la respuesta para usted aquí el
miércoles por la mañana, si es que se digna contestarle. Es un
personaje violento, peligroso e irascible, odiado por todos los que le
tratan, y el blanco de burlas de los estudiantes, en la medida en que
se atreven a tomarse libertades con él. Quizá lo mejor para usted
sería no tener noticias suyas jamás.



Capítulo III

«Es una persona del todo imposible»
El miedo o la esperanza de mi amigo no estaba destinado a

cumplirse. Cuando fui el miércoles había una carta con matasellos de
West Kensington, y mi nombre garabateado en el sobre con una
caligrafía que parecía una alambrada. El contenido era el siguiente:

«ENMORE PARK, W.
»SEÑOR: He recibido debidamente su nota, en la que afirma

suscribir mis opiniones, si bien no tengo conocimiento de que
dependan del refrendo de usted ni de nadie más. Ha tenido usted la
osadía de emplear la palabra "especulación" con respecto a mi
afirmación sobre el darwinismo, y me permito señalarle que dicha
palabra en dicho contexto resulta ofensiva en sumo grado. El
contexto me convence, sin embargo, de que ha pecado más por
ignorancia e imprudencia que por malicia, así que me doy por
satisfecho pasando por alto el asunto. Cita usted una frase aislada
de mi conferencia y parece tener cierta dificultad para comprenderla.
Habría pensado que solo una inteligencia infrahumana podría no
haber captado el argumento, pero si realmente requiere
amplificación, consentiré en recibirle a la hora indicada, aunque las
visitas y los visitantes de cualquier tipo me resultan en extremo
desagradables. En cuanto a su sugerencia de que pudiera modificar
mi opinión, sepa usted que no tengo por costumbre hacerlo tras una
expresión deliberada de mis opiniones maduras. Tenga la bondad de
mostrar el sobre de esta carta a mi hombre, Austin, cuando venga,



pues debe tomar toda clase de precauciones para protegerme de los
entrometidos bribones que se llaman a sí mismos "periodistas".

»Atentamente, GEORGE EDWARD CHALLENGER.»
Esta fue la carta que le leí en voz alta a Tarp Henry, que había

bajado temprano para oír el resultado de mi empresa. Su único
comentario fue: «Hay una pomada nueva, cuticura o algo así, que va
mejor que la árnica.» Hay gente con unas ideas del humor
verdaderamente extraordinarias.

Eran casi las diez y media cuando recibí el mensaje, pero un taxi
me llevó a tiempo para mi cita. El coche se detuvo ante una
imponente casa con pórtico, y las ventanas con pesadas cortinas
daban toda clase de indicios de la riqueza de ese formidable
profesor. La puerta la abrió una persona extraña, morena y reseca,
de edad incierta, con una chaqueta de piloto oscura y polainas de
cuero marrón. Supe después que era el chófer, que llenaba los
huecos dejados por una sucesión de mayordomos fugitivos. Me
escudriñó de arriba abajo con un ojo azul claro y penetrante.

—¿Esperado? —preguntó.
—Tengo cita.
—¿Tiene la carta?
Saqué el sobre.
—¡Bien! —Parecía ser hombre de pocas palabras. Siguiéndole por

el pasillo, una mujer pequeña me interrumpió de repente al salir por
lo que resultó ser la puerta del comedor. Era una dama animada,
vivaz, de ojos oscuros, más francesa que inglesa en su tipo.

—Un momento —dijo—. Puede esperar, Austin. Pase usted aquí,
caballero. ¿Puedo preguntarle si ha conocido a mi marido antes?

—No, señora, no he tenido ese honor.
—Entonces le pido disculpas de antemano. Debo decirle que es

una persona absolutamente imposible, del todo imposible. Si va
prevenido estará más dispuesto a ser comprensivo.



—Es usted muy considerada, señora.
—Salga rápidamente de la habitación si parece inclinado a ser

violento. No espere a discutir con él. Varias personas han resultado
heridas por hacerlo. Después viene el escándalo público y nos afecta
a mí y a todos nosotros. Supongo que no es sobre Sudamérica sobre
lo que quería verle, ¿verdad?

No podía mentirle a una dama.
—¡Vaya! Ese es su tema más peligroso. No va usted a creer una

sola palabra de lo que diga, cosa que comprendo perfectamente.
Pero no se lo diga, pues le pone muy violento. Finja creerle y quizá
salga bien parado. Recuerde que él mismo se lo cree. De eso puede
estar seguro. No ha existido hombre más honrado. No espere más o
puede sospechar. Si le encuentra peligroso, realmente peligroso,
toque el timbre y entreténgalo hasta que yo llegue. Incluso en sus
peores momentos suelo poder controlarlo.

Con estas alentadoras palabras la dama me entregó al taciturno
Austin, que había esperado como una estatua de bronce de la
discreción durante nuestra breve entrevista, y me condujeron al
fondo del pasillo. Se llamó a una puerta, resonó un bramido de toro
desde dentro, y me encontré frente a frente con el profesor.

Estaba sentado en una silla giratoria detrás de una amplia mesa
cubierta de libros, mapas y diagramas. Al entrar yo, el asiento giró
para quedar de frente. Su aspecto me dejó sin aliento. Estaba
preparado para algo extraño, pero no para una personalidad tan
abrumadora. Era su tamaño lo que cortaba la respiración: su tamaño
y su imponente presencia. La cabeza era enorme, la más grande que
he visto jamás en un ser humano. Estoy seguro de que su chistera,
si alguna vez me hubiera atrevido a ponérmela, me habría resbalado
entera y reposado sobre mis hombros. Tenía el rostro y la barba que
yo asocio con un toro asirio: el primero rubicundo, la segunda tan
negra que casi parecía tener un viso azulado, en forma de pala y
ondeando sobre el pecho. El cabello era peculiar, aplastado por
delante en un largo mechón curvado sobre la maciza frente. Los



ojos, de un azul grisáceo bajo unas grandes cejas negras, eran muy
claros, muy críticos y muy autoritarios. Una enorme anchura de
hombros y un pecho como un tonel eran las otras partes que
asomaban sobre la mesa, a excepción de dos manos enormes
cubiertas de largo vello negro. Todo ello, junto con una voz
atronadora, rugiente y retumbante, constituyó mi primera impresión
del célebre profesor Challenger.

—¿Y bien? —dijo con una mirada de lo más insolente—. ¿Qué
hay?

Debía mantener mi engaño al menos un poco más, pues de lo
contrario era evidente que la entrevista había terminado.

—Tuvo usted la amabilidad de darme cita, señor —dije con
humildad, sacando su sobre.

Tomó mi carta del escritorio y la desplegó ante él.
—Ah, ¿es usted el joven que no es capaz de entender el inglés

claro y llano? Mis conclusiones generales tiene usted la bondad de
aprobarlas, según entiendo.

—Enteramente, señor, ¡enteramente! —Fui muy enfático.
—¡Vaya, vaya! Eso refuerza mi posición en gran medida, ¿verdad?

Su edad y su aspecto hacen que su apoyo sea doblemente valioso.
Pues bien, al menos es usted mejor que esa manada de cerdos de
Viena, cuyo gruñido gregario no es, sin embargo, más ofensivo que
el esfuerzo aislado del cerdo británico. —Me fulminó con la mirada
como representante en ese momento de dicha bestia.

—Parece que se portaron abominablemente —dije.
—Le aseguro que soy perfectamente capaz de librar mis propias

batallas, y que no tengo la menor necesidad de su compasión.
Déjeme solo, señor, con la espalda contra la pared. G. E. C. es
entonces cuando más a gusto se encuentra. Bien, señor, hagamos lo
que podamos para abreviar esta visita, que difícilmente puede ser
agradable para usted y que me resulta a mí indeciblemente



fastidiosa. Tenía usted, según me han dado a entender, algunos
comentarios que hacer sobre la proposición que avancé en mi tesis.

Había en sus métodos una brutalidad directa que hacía difícil la
evasiva. Debía seguir jugando y esperar una mejor apertura. Desde
lejos había parecido bastante sencillo. ¡Oh, mi ingenio irlandés, no
podía ayudarme ahora que tan desesperadamente lo necesitaba! Me
atravesó con dos ojos agudos y acerados.

—¡Vamos, vamos! —retumbó.
—Soy, naturalmente, un simple estudiante —dije con una sonrisa

fatua—, poco más, podría decir, que un sincero inquiridor. Al mismo
tiempo, me pareció que era usted un poco severo con Weissmann en
este asunto. ¿No ha tendido la evidencia general desde esa fecha
a... bien, a reforzar su posición?

—¿Qué evidencia? —Habló con una calma amenazadora.
—Pues bien, desde luego, soy consciente de que no existe lo que

podría llamarse evidencia definitiva. Me refería meramente a la
tendencia del pensamiento moderno y al punto de vista científico
general, si se me permite expresarlo así.

Se inclinó hacia delante con gran seriedad.
—Supongo que es usted consciente —dijo, contando los puntos

con los dedos— de que el índice craneal es un factor constante.
—Naturalmente —dije.
—¿Y de que la telegonía está aún sub judice?
—Indudablemente.
—¿Y de que el plasma germinal es distinto del óvulo

partenogenético?
—¡Pues claro que sí! —exclamé, y me regodeé en mi propia

audacia.
—¿Pero qué demuestra eso? —preguntó con voz suave y

persuasiva.



—Ah, ¿qué demuestra? —murmuré—. ¿Qué demuestra?
—¿Se lo digo? —arrulló.
—Le ruego que lo haga.
—Demuestra —rugió con una explosión repentina de furia— que

es usted el mayor impostor de Londres: un periodista rastrero y vil
que tiene tan poca ciencia como decencia en su composición.

Se había puesto en pie de un salto con una rabia desenfrenada en
los ojos. Incluso en aquel momento de tensión encontré tiempo para
asombrarme al descubrir que era un hombre bastante bajo, con la
cabeza que no llegaba a mi hombro: un Hércules encogido cuya
tremenda vitalidad se había volcado toda en profundidad, anchura y
cerebro.

—¡Palabrería! —exclamó, inclinándose hacia delante con los dedos
sobre la mesa y la cara proyectada—. Eso es lo que he estado
haciéndole, señor: ¡palabrería científica! ¿Creía que podía medirse en
astucia con un hombre como yo, usted con su nuez de cerebro?
Creen que son omnipotentes, ¿verdad, malditos garabateadores?
¿Que su elogio puede hacer a un hombre y su censura hundirle?
¿Todos tenemos que inclinarnos ante ustedes e intentar obtener una
palabra favorable? ¡A este hay que darle un empujón y a aquel hay
que frenarle los pies! Alimaña rastrera, ¡les conozco bien! Se han
salido de su sitio. Hubo un tiempo en que se les cortaban las orejas.
Han perdido el sentido de la proporción. ¡Vejigas hinchadas! Les
mantendré en su lugar. Sí, señor, no ha podido con G. E. C. Hay un
hombre que sigue siendo su amo. Le avisé para que se alejara, pero
si insiste en venir, ¡por Dios que lo hace por su cuenta y riesgo!
Prenda, mi buen señor Malone, ¡reclamo la prenda! Ha jugado a un
juego bastante peligroso y me parece que lo ha perdido.

—Mire usted, señor —dije, retrocediendo hacia la puerta y
abriéndola—: puede insultarme cuanto quiera. Pero hay un límite.
No va a agredirme.

—¿Que no? —Avanzaba lentamente de una manera peculiarmente
amenazadora, pero se detuvo y se metió las manos en los bolsillos



laterales de una chaqueta corta y bastante juvenil que llevaba
puesta—. He echado a varios de ustedes de esta casa. Usted será el
cuarto o el quinto. Tres libras quince cada uno: así hacía la media.
Caro, pero muy necesario. Pues bien, señor, ¿por qué no ha de
seguir a sus hermanos de gremio? Más bien creo que debe hacerlo.
—Reanudó su desagradable y sigiloso avance, apuntando con los
pies al andar, como un maestro de baile.

Podría haberme escapado hacia la puerta de la calle, pero habría
sido demasiado ignominioso. Además, un pequeño rescoldo de justa
indignación iba encendiéndose en mi interior. Antes había estado
irremediablemente en el error, pero las amenazas de este hombre
me estaban poniendo en lo correcto.

—Le ruego que no me ponga las manos encima, señor. No lo
consentiré.

—¡Vaya, vaya! —Su bigote negro se levantó y un colmillo blanco
relució en una mueca de desprecio—. No lo consentirá, ¿eh?

—¡No sea tan necio, profesor! —exclamé—. ¿Qué espera
conseguir? Peso noventa y cinco kilos, estoy duro como el acero y
juego de centro tres cuartos todos los sábados con el London Irish.
No soy el hombre...

Fue en ese momento cuando se me echó encima. Menos mal que
había abierto la puerta, pues de lo contrario la habríamos atravesado
de parte a parte. Rodamos juntos por el pasillo dando volteretas. De
algún modo recogimos una silla por el camino y seguimos con ella
dando tumbos hacia la calle. Tenía la boca llena de su barba, los
brazos entrelazados, los cuerpos enroscados, y aquella maldita silla
irradiaba patas en todas direcciones. El vigilante Austin había abierto
de par en par la puerta de la calle. Salimos rodando por los
escalones de la entrada dando una vuelta de campana hacia atrás.
He visto a los dos Macs intentar algo parecido en los music halls,
pero parece que hace falta práctica para hacerlo sin hacerse daño.
La silla quedó hecha astillas al llegar abajo, y rodamos separados



hasta el arroyo. Él se puso en pie de un salto agitando los puños y
jadeando como un asmático.

—¿Ha tenido suficiente? —jadeó.
—¡Matón infernal! —exclamé mientras me incorporaba.
Allí mismo habríamos llegado a las manos, pues estaba rebosante

de ganas de pelea, pero por fortuna me rescataron de una situación
odiosa. Un policía estaba junto a nosotros con el cuaderno en la
mano.

—¿Qué es todo esto? Debería darles vergüenza —dijo el policía.
Era el comentario más sensato que había oído en Enmore Park—.
Bien —insistió, volviéndose hacia mí—, ¿qué ha pasado?

—Este hombre me ha atacado —dije.
—¿Le atacó usted? —preguntó el policía.
El profesor respiró con fuerza y no dijo nada.
—Y no es la primera vez —dijo el policía con severidad,

sacudiendo la cabeza—. El mes pasado tuvo un problema por lo
mismo. Le ha puesto a este joven el ojo morado. ¿Le denuncia,
señor?

Me ablandé.
—No —dije—. No lo hago.
—¿Cómo dice? —dijo el policía.
—Yo mismo tuve la culpa. Me entrometí. Él me avisó con toda

claridad.
El policía cerró el cuaderno de golpe.
—Que no se repitan estas cosas —dijo—. ¡Vamos! ¡Circulen,

circulen! —Esto a un muchacho carnicero, una doncella y uno o dos
vagabundos que se habían congregado. Se alejó pesadamente calle
abajo, arreando a ese pequeño rebaño delante de él. El profesor me
miró, y había algo de humor en el fondo de sus ojos.



—¡Entre! —dijo—. Aún no he terminado con usted.
El comentario tenía un sonido siniestro, pero no por ello dejé de

seguirle al interior de la casa. El criado Austin, como una imagen de
madera, cerró la puerta tras nosotros.



Capítulo IV

«Es, sencillamente, la mayor cosa del mundo»
Apenas se hubo cerrado, la señora Challenger salió disparada del

comedor. La menuda mujer estaba fuera de sí de rabia. Se interpuso
en el camino de su marido como una gallina furiosa plantada ante
un bulldog. Era evidente que había visto mi salida, pero no mi
regreso.

—¡Bruto, George! —gritó—. ¡Has hecho daño a ese joven tan
agradable!

Challenger señaló hacia atrás con el pulgar.
—Aquí está, sano y salvo detrás de mí.
Ella se desconcertó, aunque no demasiado.
—Lo siento mucho, no le había visto.
—Le aseguro, señora, que no ha pasado nada.
—¡Le ha dejado la cara marcada! ¡Oh, George, qué bruto eres! No

hay más que escándalos de un extremo a otro de la semana. Todo el
mundo te aborrece y se burla de ti. Has acabado con mi paciencia.
Esto se ha terminado.

—Los trapos sucios... —masculló él.
—No es ningún secreto —exclamó ella—. ¿Crees que toda la

calle... toda Londres, ya que estamos... ¡Apártate, Austin, aquí no te
necesitamos! ¿Crees que no hablan todos de ti? ¿Dónde está tu



dignidad? Tú, un hombre que debería ser catedrático regio en una
gran universidad con mil alumnos que te venerasen. ¿Dónde está tu
dignidad, George?

—¿Y la tuya, querida?
—Me pones a prueba demasiado. Un rufián, un vulgar

pendenciero, eso es en lo que te has convertido.
—Compórtate, Jessie.
—¡Un matón berreante y furioso!
—¡Ya está bien! ¡Al taburete de penitencia! —dijo él.
Para mi asombro, se agachó, la alzó en brazos y la depositó

sentada sobre un alto pedestal de mármol negro que había en el
rincón del vestíbulo. Tendría al menos dos metros de altura y era tan
estrecho que apenas podía mantener el equilibrio. Sería difícil
imaginar estampa más absurda que la que ofrecía allá arriba, con el
rostro crispado de ira, los pies colgando en el aire y el cuerpo rígido
por el miedo a caerse.

—¡Bájame! —gimió ella.
—Di «por favor».
—¡Bruto, George! ¡Bájame ahora mismo!
—Pase al estudio, señor Malone.
—Pero, señor... —protesté, mirando a la dama.
—El señor Malone intercede por ti, Jessie. Di «por favor» y te

bajo.
—¡Oh, bruto! ¡Por favor! ¡Por favor!
La bajó como si fuera un canario.
—Tienes que portarte bien, querida. El señor Malone es periodista.

Mañana lo pondrá todo en su pasquín y venderá una docena de
ejemplares de más entre nuestros vecinos. «Extraña historia de la
alta sociedad»: te has sentido bastante en las alturas en ese



pedestal, ¿verdad? Y un subtítulo: «Atisbo de un hogar singular». Es
un carroñero inmundo, el señor Malone, un comemuertos como
todos los de su especie: porcus ex grege diaboli, un cerdo de la
piara del diablo. Así es la cosa, Malone, ¿eh?

—¡Es usted verdaderamente insoportable! —repliqué acalorado.
Soltó una carcajada atronadora.
—Vamos a formar una coalición en breve —tronó, mirando

alternativamente a su mujer y a mí mientras henchía su enorme
pecho. Luego, cambiando de tono de repente—: Disculpe esta frívola
broma familiar, señor Malone. Le llamé de nuevo con un propósito
más serio que mezclarle en nuestras pequeñas frivolidades
domésticas. Vete ya, mujercita, y no te preocupes. —Posó una
manaza en cada uno de sus hombros—. Todo lo que dices es
perfectamente cierto. Sería mejor hombre si siguiera tus consejos,
pero entonces no sería del todo George Edward Challenger. Hay
muchos hombres mejores, querida, pero solo hay un G. E. C. Así que
sácale el mejor partido posible. —De improviso le plantó un sonoro
beso que me turbó aún más que su violencia—. Y ahora, señor
Malone —prosiguió con gran aparato de dignidad—, por aquí, si
USTED tiene la bondad.

Volvimos a entrar en la sala que habíamos abandonado con tan
poco orden diez minutos antes. El profesor cerró la puerta con
cuidado a sus espaldas, me indicó por señas que tomara asiento en
un sillón y me puso una caja de puros bajo las narices.

—San Juan Colorado auténtico —dijo—. Las personas excitables
como usted mejoran con los narcóticos. ¡Cielos, no lo muerda!
Córtelo... ¡y córtelo con reverencia! Ahora recuéstese y escuche con
atención todo lo que me plazca decirle. Si se le ocurre alguna
observación, puede reservarla para un momento más oportuno.

»En primer lugar, en cuanto a su vuelta a mi casa tras su más que
justificada expulsión —sacó la barba hacia delante y me miró como
quien desafía e invita a la contradicción—, tras, como digo, su bien
merecida expulsión. El motivo estuvo en la respuesta que usted dio



a ese agente de policía tan entrometido, en la cual creí percibir
algún destello de buena disposición de su parte —más, en cualquier
caso, de la que suelo atribuir a su profesión—. Al admitir que la
culpa del incidente era suya, demostró cierta distancia mental y
amplitud de miras que atrajo mi favorable atención. La subespecie
de la raza humana a la que usted pertenece por desgracia ha estado
siempre por debajo de mi horizonte intelectual. Sus palabras le
elevaron de repente por encima de él. Emergió hasta llamar
seriamente mi atención. Por eso le pedí que regresara conmigo,
pues tenía intención de trabar mayor conocimiento con usted. Tenga
la amabilidad de depositar la ceniza en el pequeño platillo japonés
sobre la mesita de bambú que tiene a su izquierda.

Todo esto lo expuso con voz retumbante, como un profesor ante
su clase. Había hecho girar el sillón giratorio para quedar de frente a
mí, y permanecía todo hinchado como una enorme rana toro, con la
cabeza echada hacia atrás y los ojos a medio cerrar bajo párpados
arrogantes. De repente se volvió de lado, y lo único que se veía de
él era una greña de cabello con una oreja roja y saliente. Revolvía
entre el revoltijo de papeles del escritorio. Al poco se volvió hacia mí
con lo que parecía ser un cuaderno de bocetos muy estropeado en
la mano.

—Voy a hablarle de América del Sur —dijo—. Sin comentarios, por
favor. En primer lugar, deseo que entienda usted que nada de lo que
le cuente ahora podrá repetirse públicamente sin mi expreso
permiso. Ese permiso, con toda probabilidad humana, nunca se
concederá. ¿Queda claro?

—Es muy duro —dije—. Sin duda, un relato prudente...
Volvió a depositar el cuaderno sobre la mesa.
—Con eso basta —dijo—. Le deseo muy buenos días.
—¡No, no! —exclamé—. Acepto cualquier condición. Por lo que

veo, no tengo otra alternativa.
—Ninguna en el mundo —dijo él.



—Pues bien, lo prometo.
—¿Palabra de honor?
—Palabra de honor.
Me miró con recelo en sus ojos insolentes.
—Después de todo, ¿qué sé yo de su honor? —dijo.
—¡Voto a bríos, señor! —exclamé indignado—. ¡Se toma usted

demasiadas libertades! En mi vida me habían insultado de este
modo.

Pareció más interesado que molesto por mi arrebato.
—Cabeza redonda —murmuró—. Braquicéfalo, ojos grises, pelo

negro, con rasgos negroides. Celta, supongo.
—Soy irlandés, señor.
—¿Irlandés de verdad?
—Sí, señor.
—Eso, naturalmente, lo explica todo. Veamos: ¿me ha dado usted

su promesa de respetar mi confidencia? Debo decir que esa
confidencia distará mucho de ser completa. Pero estoy dispuesto a
darle algunas indicaciones que le resultarán de interés. Para
empezar, es probable que sepa usted que hace dos años hice un
viaje a América del Sur, uno de esos viajes que pasarán a la historia
de la ciencia del mundo. El objeto de mi expedición era verificar
ciertas conclusiones de Wallace y de Bates, lo cual solo podía
hacerse observando los hechos que ellos describieron en las mismas
condiciones en que ellos mismos los habían constatado. Aunque mi
expedición no hubiera tenido otros resultados, ya habría sido digna
de nota; pero mientras estaba allí me ocurrió un curioso incidente
que abrió una línea de investigación enteramente nueva.

»Usted sabe —o probablemente, en esta era de cultura a medias,
no sabe— que el territorio en torno a ciertas partes del Amazonas
sigue explorado solo parcialmente, y que un gran número de
afluentes, algunos de ellos totalmente sin cartografiar, desembocan



en el río principal. Mi cometido era visitar ese interior poco conocido
y examinar su fauna, lo que me proporcionó material para varios
capítulos de esa gran y monumental obra sobre zoología que será la
justificación de mi vida. Regresaba con el trabajo concluido cuando
tuve ocasión de pasar la noche en una pequeña aldea india en el
punto en que cierto afluente —cuyo nombre y posición me reservo—
desemboca en el río principal. Los nativos eran indios cucama, una
raza amable pero degradada, con capacidades mentales apenas
superiores al londinense medio. Durante mi ascenso por el río les
había curado algunas enfermedades y los había impresionado
considerablemente con mi personalidad, de modo que no me
sorprendió que me esperasen con ansia a mi vuelta. Por sus señas
deduje que alguien necesitaba con urgencia mis servicios médicos, y
seguí al jefe hasta una de sus chozas. Al entrar, encontré que el
enfermo a cuya asistencia había sido convocado acababa de expirar
en ese mismo instante. Era, para mi sorpresa, no un indio, sino un
hombre blanco; diría que muy blanco, pues tenía el cabello rubio
pajizo y ciertos rasgos de albino. Iba vestido con harapos, estaba
muy demacrado y mostraba todas las señales de un prolongado
padecimiento. Según pude entender del relato de los nativos, era un
perfecto desconocido para ellos y había llegado a su aldea a través
del bosque, solo y en el último extremo del agotamiento.

»La mochila del hombre estaba junto al lecho, y examiné su
contenido. Su nombre estaba escrito en una etiqueta interior: Maple
White, Lake Avenue, Detroit, Michigan. Es un nombre ante el que
siempre estoy dispuesto a descubrirme. No es exagerado decir que
figurará al mismo nivel que el mío cuando llegue el momento de
repartir los méritos definitivos de este asunto.

»Por el contenido de la mochila resultaba evidente que aquel
hombre había sido un artista y poeta en busca de motivos. Había
fragmentos de versos. No pretendo ser un buen juez de esas cosas,
pero me parecieron extraordinariamente faltos de mérito. También
había algunos cuadros bastante vulgares de paisajes fluviales, una
caja de pinturas, una caja de tizas de colores, algunos pinceles, ese
hueso curvo que reposa sobre mi tintero, un volumen de Moths and



Butterflies de Baxter, un revólver barato y algunos cartuchos. En
cuanto a equipo personal, o no lo tenía o lo había perdido durante el
viaje. Tales eran los bienes totales de ese extraño bohemio
americano.

»Me disponía a alejarme de él cuando observé que algo sobresalía
del pecho de su chaqueta andrajosa. Era este cuaderno de bocetos,
que estaba entonces tan deteriorado como lo ve ahora. Le aseguro
que un primer folio de Shakespeare no podría haber recibido mayor
reverencia que la que ha recibido esta reliquia desde que pasó a mi
posesión. Se lo entrego ahora y le pido que lo examine página por
página.

Se sirvió de un puro, se recostó en el asiento y clavó en mí unos
ojos ferozmente críticos, atento al efecto que produciría aquel
documento.

Abrí el volumen con cierta expectativa de revelación, aunque de
qué naturaleza no podía imaginarme. La primera página resultó, sin
embargo, decepcionante, pues no contenía más que el retrato de un
hombre muy gordo con un chaquetón de marinero, con la leyenda
«Jimmy Colver en el barco correo» escrita debajo. Seguían varias
páginas llenas de pequeños bocetos de indios y sus costumbres.
Luego aparecía el dibujo de un eclesiástico rollizo y jovial con
sombrero de teja, sentado frente a un europeo muy delgado, con la
inscripción: «Almuerzo con Fra Cristofero en Rosario». Estudios de
mujeres y bebés ocupaban varias páginas más, y después venía una
serie ininterrumpida de dibujos de animales con anotaciones tales
como «Manatí sobre banco de arena», «Tortugas y sus huevos» o
«Agutí negro bajo una palma mirití» —siendo esta última materia
una especie de animal parecido al cerdo—, y por último aparecía una
doble página de estudios de saurios de hocico largo y aspecto muy
desagradable. No pude sacar nada en claro y se lo dije al profesor.

—¿No son simplemente cocodrilos?
—¡Caimanes! ¡Caimanes! En América del Sur apenas existe el

cocodrilo auténtico. La diferencia entre ellos...



—Quería decir que no veo nada extraordinario, nada que justifique
lo que usted ha dicho.

Sonrió con serenidad.
—Pruebe con la página siguiente —dijo.
Seguía sin comprenderle. Era un boceto a página completa de un

paisaje toscamente coloreado, el tipo de pintura que un artista al
aire libre toma como guía para un esfuerzo posterior más elaborado.
En primer término, una vegetación plumosa de color verde pálido
que ascendía hasta rematar en una cadena de riscos de color rojo
oscuro, con una extraña acanaladura que recordaba ciertas
formaciones basálticas que yo había visto. Se extendían en una
muralla sin interrupción a lo ancho del fondo. En un punto había una
roca aislada en forma piramidal, coronada por un gran árbol, que
parecía estar separada del farallón principal por una grieta. Detrás
de todo, un cielo tropical azul. Una delgada franja verde de
vegetación orlaba la cima del risco rojizo.

—¿Y bien? —preguntó.
—Sin duda es una formación curiosa —dije—, pero no soy

bastante geólogo para afirmar que sea extraordinaria.
—¿Extraordinaria? —repitió—. Es única. Es increíble. Nadie en la

tierra ha soñado jamás con semejante posibilidad. Ahora la
siguiente.

Lo pasé y lancé una exclamación de sorpresa. Era un dibujo a
página completa de la criatura más extraordinaria que había visto en
mi vida. Era el sueño delirante de un fumador de opio, una visión de
delirio. La cabeza era como la de un ave de corral, el cuerpo como el
de un lagarto hinchado, la larga cola estaba armada de púas vueltas
hacia arriba, y el lomo arqueado remataba en una alta cresta
dentada que parecía una docena de crestas de gallo puestas una
detrás de otra. Ante la criatura había un ridículo muñeco, o enano,
de forma humana, que la miraba boquiabierto.



—¿Y bien, qué le parece? —exclamó el profesor, frotándose las
manos con aire de triunfo.

—Es monstruoso... grotesco.
—Pero ¿qué le llevó a dibujar semejante animal?
—Ginebra de pacotilla, diría yo.
—¡Ah, esa es la mejor explicación que se le ocurre!
—¿Y cuál es la de usted, señor?
—La evidente: que la criatura existe. Ese boceto está tomado del

natural.
Habría soltado una carcajada de no haber tenido presente la

imagen de ambos haciendo otro trompo por el pasillo.
—Sin duda —dije—, sin duda —como quien le sigue la corriente a

un imbécil—. Confieso, sin embargo —añadí—, que esta pequeña
figura humana me desconcierta. Si fuera un indio, podríamos
considerarlo como prueba de la existencia de alguna raza pigmea en
América; pero parece ser un europeo con sombrero de sol.

El profesor resopló como un búfalo furioso.
—Verdaderamente toca usted el límite —dijo—. Amplía usted mi

concepto de lo posible. ¡Paresia cerebral! ¡Inercia mental!
¡Admirable!

Era demasiado absurdo para hacerme enojar. Habría sido,
además, un derroche de energía, pues de irritarse con ese hombre
se estaría irritado sin cesar. Me contenté con sonreír con cansancio.

—Me pareció que el hombre era pequeño —dije.
—¡Mire aquí! —exclamó, inclinándose hacia delante y apoyando un

gran dedo peludo como una salchicha sobre el dibujo—. ¿Ve esa
planta detrás del animal? Supongo que creyó que era un diente de
león o una col de Bruselas, ¿eh? Pues bien, es una palma de marfil
vegetal, y alcanzan unos quince o dieciocho metros. ¿No comprende
que el hombre está puesto a propósito? No podría haber



permanecido de verdad ante esa bestia y vivir para dibujarlo. Se
esbozó a sí mismo para dar una escala de alturas. Medía, digamos,
más de metro y medio. El árbol es diez veces mayor, lo cual es lo
que cabría esperar.

—¡Dios del cielo! —exclamé—. ¿Entonces cree usted que la bestia
era...? ¡Si la estación de Charing Cross apenas le serviría de perrera
a semejante monstruo!

—Prescindiendo de la exageración, es desde luego un ejemplar
bien desarrollado —dijo el profesor con complacencia.

—Pero —exclamé—, seguramente toda la experiencia de la raza
humana no puede ser descartada por un solo boceto —había pasado
las hojas y comprobado que no había nada más en el cuaderno—,
un solo boceto de un artista americano errante que pudo haberlo
hecho bajo los efectos del hachís, o en el delirio de la fiebre, o
simplemente para satisfacer una imaginación caprichosa. Usted no
puede, como hombre de ciencia, defender semejante postura.

Como respuesta, el profesor cogió un libro de un estante.
—¡Esta es una excelente monografía de mi dotado amigo Ray

Lankester! —dijo—. Hay aquí una ilustración que le interesará. ¡Ah,
sí, aquí está! La inscripción dice: «Aspecto probable en vida del
dinosaurio jurásico Estegosaurio. La pata trasera sola dobla en altura
a un hombre adulto.» ¿Qué le parece?

Me entregó el libro abierto. Me sobresalté al mirar el dibujo. En
ese animal reconstruido de un mundo muerto había ciertamente un
parecido muy grande con el boceto del artista desconocido.

—Es sin duda notable —dije.
—¿Pero no admitirá que es concluyente?
—Bien pudiera ser una coincidencia, o quizás ese americano había

visto algún dibujo de ese tipo y lo llevaba grabado en la memoria. Es
probable que le acudiera a la mente en el delirio.



—Muy bien —dijo el profesor con indulgencia—, lo dejamos ahí.
Ahora le pido que examine este hueso. —Me entregó el que ya había
descrito como parte de las pertenencias del muerto. Tendría unos
quince centímetros de largo y era más grueso que mi pulgar, con
algunos indicios de cartílago reseco en uno de sus extremos.

—¿A qué criatura conocida pertenece ese hueso? —preguntó el
profesor.

Lo examiné con cuidado e intenté recordar algún conocimiento a
medio olvidar.

—Podría ser una clavícula humana muy gruesa —dije.
Mi interlocutor agitó la mano con gesto de desdeñoso reparo.
—La clavícula humana es curva. Esta es recta. Hay un surco en su

superficie que indica que un tendón de gran tamaño discurría a lo
largo de ella, lo cual no podría darse en una clavícula.

—En ese caso, debo confesar que no sé qué es.
—No tiene por qué avergonzarse de revelar su ignorancia, pues no

creo que todo el personal de South Kensington pudiera darle
nombre. —Sacó de una pastillera un huesecillo del tamaño de una
judía—. En la medida en que puedo juzgarlo, este hueso humano es
el análogo del que tiene usted en la mano. Eso le dará una idea del
tamaño de la criatura. Observará por el cartílago que este no es un
ejemplar fosilizado, sino reciente. ¿Qué me dice usted a eso?

—Sin duda en un elefante...
Se estremeció como si sintiera dolor.
—¡No! No hable de elefantes en América del Sur. Incluso en estos

tiempos de escuelas de Estado...
—Bien —interrumpí—, cualquier animal sudamericano de gran

tamaño..., un tapir, por ejemplo.
—Puede usted tener por seguro, joven, que estoy versado en los

rudimentos de mi oficio. Este no es un hueso que pueda
corresponder ni a un tapir ni a ninguna otra criatura conocida por la



zoología. Pertenece a un animal muy grande, muy fuerte y, por
analogía, muy feroz, que existe sobre la faz de la tierra, pero que
aún no ha llamado la atención de la ciencia. ¿Sigue sin estar
convencido?

—Estoy al menos profundamente interesado.
—Entonces su caso no es desesperado. Siento que en algún lugar

de usted se esconde la razón, así que la buscaremos con paciencia.
Dejemos ahora al americano muerto y prosigamos con mi relato.
Puede imaginarse que difícilmente podría alejarme del Amazonas sin
ahondar más en el asunto. Había indicios acerca de la dirección de la
que procedía el viajero muerto. Las leyendas indias habrían sido mi
única guía, pues descubrí que los rumores sobre una tierra extraña
eran comunes entre todas las tribus ribereñas. ¿Ha oído usted
hablar, sin duda, del Curupurí?

—Nunca.
—El Curupurí es el espíritu de los bosques, algo terrible, algo

maligno, algo que hay que evitar. Nadie puede describir su forma ni
su naturaleza, pero es una palabra de terror a lo largo del
Amazonas. Todas las tribus coinciden en cuanto a la dirección en
que vive el Curupurí. Era la misma dirección de la que había venido
el americano. Algo terrible aguardaba por ese camino. Mi misión era
averiguar de qué se trataba.

—¿Qué hizo usted? —La frivolidad me había abandonado por
completo. Aquel hombre imponente exigía atención y respeto.

—Vencí la extrema reticencia de los nativos —una reticencia que
se extiende incluso a hablar del asunto— y, mediante persuasión y
regalos, ayudado, lo admito, por algunas amenazas de coacción,
conseguí que dos de ellos actuaran como guías. Tras muchas
aventuras que no necesito describir, y tras recorrer una distancia que
no mencionaré en una dirección que me reservo, llegamos por fin a
un territorio que nunca ha sido descrito ni, en efecto, visitado salvo
por mi desdichado predecesor. ¿Tendría la amabilidad de mirar esto?

Me tendió una fotografía del tamaño de media placa.



—Su aspecto deficiente se debe al hecho —dijo— de que, al bajar
por el río, la embarcación volcó y el estuche que contenía los
negativos sin revelar se rompió, con resultados desastrosos. Casi
todos quedaron totalmente arruinados: una pérdida irreparable. Esta
es una de las pocas que salió en parte. Tenga a bien aceptar esta
explicación de sus deficiencias y anomalías. Se habló de falsificación.
No estoy de humor para debatir tal extremo.

La fotografía era, en efecto, de un color muy apagado. Un crítico
poco benévolo podría haber interpretado erróneamente aquella
superficie borrosa. Era un paisaje gris y opaco, y mientras iba
descifrando poco a poco sus detalles, me di cuenta de que
representaba una larga e inmensamente alta cadena de riscos, como
una catarata inmensa vista desde lejos, con una llanura inclinada y
arbolada en primer plano.

—Creo que es el mismo lugar que en el cuadro pintado —dije.
—Es el mismo lugar —respondió el profesor—. Encontré huellas

del campamento de ese individuo. Ahora mire esto.
Era una vista más cercana de la misma escena, aunque la

fotografía estaba sumamente defectuosa. Podía distinguir
claramente la aguja de roca aislada, coronada de árboles, que se
separaba del farallón.

—No tengo la menor duda —dije.
—Bien, algo es algo —dijo—. Progresamos, ¿verdad? Ahora,

¿tendría la amabilidad de mirar la cima de esa aguja de roca?
¿Observa algo allí?

—Un árbol enorme.
—¿Y sobre el árbol?
—Un pájaro grande —dije.
Me tendió una lente.
—Sí —dije, mirando a través de ella—, un pájaro grande posado

en el árbol. Parece tener un pico considerable. Diría que es un



pelícano.
—No puedo felicitarle por su vista —dijo el profesor—. No es un

pelícano ni, en efecto, un pájaro. Puede interesarle saber que
conseguí abatir a tiros ese ejemplar en concreto. Era la única prueba
absoluta de mis vivencias que pude traerme.

—¿Lo tiene entonces? —Por fin había una corroboración tangible.
—Lo tuve. Se perdió desgraciadamente junto con tantas otras

cosas en el mismo accidente de embarcación que arruinó mis
fotografías. Lo agarré al verlo desaparecer en el remolino de los
rápidos, y parte de su ala quedó en mi mano. Estaba sin
conocimiento cuando las aguas me arrojaron a la orilla, pero el
miserable fragmento de mi soberbio ejemplar seguía intacto; ahora
lo pongo ante usted.

Del cajón sacó lo que me pareció ser la parte superior del ala de
un murciélago grande. Tendría al menos sesenta centímetros de
longitud: un hueso curvo con un velo membranoso debajo.

—¡Un murciélago monstruoso! —sugerí.
—Nada de eso —dijo el profesor con severidad—. Viviendo como

vivo en un ambiente culto y científico, no habría podido concebir que
los primeros principios de la zoología fueran tan poco conocidos. ¿Es
posible que ignore el hecho elemental de anatomía comparada de
que el ala de un pájaro es en realidad el antebrazo, mientras que el
ala de un murciélago consiste en tres dedos alargados con
membranas entre ellos? Ahora bien, en este caso el hueso no es
ciertamente el antebrazo, y puede ver usted mismo que esta es una
membrana única suspendida de un hueso único, y que por tanto no
puede pertenecer a un murciélago. Pero si no es ni pájaro ni
murciélago, ¿qué es?

Mi exigua reserva de conocimientos se había agotado.
—Realmente no lo sé —dije.
Abrió la obra de referencia a la que ya me había remitido.



—Aquí —dijo, señalando el dibujo de un extraordinario monstruo
volador—, tiene una excelente reproducción del dimorfodón, o
pterodáctilo, un reptil volador del período jurásico. En la página
siguiente hay un diagrama del mecanismo de su ala. Tenga a bien
compararlo con el ejemplar que tiene en la mano.

Una oleada de asombro me recorrió al mirarlo. Quedé convencido.
No había forma de escabullirse de aquello. La suma de las pruebas
era aplastante. El boceto, las fotografías, el relato y ahora el
ejemplar real: las evidencias eran completas. Lo dije, y lo dije con
calor, pues sentí que el profesor había sido tratado injustamente. Se
recostó en el sillón con los párpados caídos y una sonrisa tolerante,
recreándose en aquel súbito rayo de sol.

—¡Es, sencillamente, la mayor cosa que he oído en mi vida! —dije,
aunque era mi entusiasmo periodístico más que el científico lo que
se había despertado—. Es colosal. Usted es un Colón de la ciencia
que ha descubierto un mundo perdido. Lo siento enormemente si
pareció que dudaba de usted. Todo era tan inconcebible... Pero sé
reconocer una prueba cuando la veo, y esta debería bastar para
cualquiera.

El profesor ronroneó de satisfacción.
—¿Y entonces, señor, qué hizo usted a continuación?
—Era la estación lluviosa, señor Malone, y mis provisiones estaban

agotadas. Exploré alguna parte de ese inmenso risco, pero no
encontré manera de escalarlo. La roca piramidal sobre la que vi al
pterodáctilo y sobre la que disparé era más accesible. Siendo algo
trepador, conseguí llegar a mitad de camino hacia su cima. Desde
esa altura me hice una idea mejor de la meseta sobre la cima de los
riscos. Parecía muy extensa; ni al este ni al oeste podía ver el fin de
la vista de riscos coronados de verde. Abajo hay una región
pantanosa y selvática, llena de serpientes, insectos y fiebre. Es una
protección natural para ese singular territorio.

—¿Vio algún otro rastro de vida?



—No, señor; pero durante la semana que acampamos al pie del
risco oímos algunos ruidos muy extraños procedentes de arriba.

—¿Y la criatura que dibujó el americano? ¿Cómo lo explica usted?
—Solo podemos suponer que debió de abrirse paso hasta la

cumbre y verla allí. Sabemos, por tanto, que existe un camino de
subida. Sabemos igualmente que debe de ser muy difícil; de lo
contrario, las criaturas habrían bajado e invadido el territorio
circundante. ¿No es eso evidente?

—Pero ¿cómo llegaron allí?
—No creo que el problema sea muy oscuro —dijo el profesor—.

Solo puede haber una explicación. América del Sur es, como habrá
oído, un continente granítico. En este único punto del interior se
produjo, en alguna era muy remota, un gran y súbito cataclismo
volcánico. Estos riscos, cabe observar, son basálticos y, por tanto,
plutónicos. Un área quizás tan grande como Sussex ha sido
levantada en bloque con todos sus seres vivos, y separada del resto
del continente por precipicios verticales de una dureza que desafía la
erosión. ¿Cuál es el resultado? Las leyes ordinarias de la naturaleza
quedan en suspenso. Los diversos controles que influyen en la lucha
por la existencia en el mundo en general quedan todos neutralizados
o alterados. Sobreviven criaturas que de otro modo habrían
desaparecido. Observará usted que tanto el pterodáctilo como el
estegosaurio son jurásicos y, por tanto, de una gran antigüedad en
el orden de la vida. Han sido conservados artificialmente por esas
extrañas condiciones accidentales.

—Pero sus pruebas son concluyentes, sin duda. Solo tiene que
presentarlas ante las autoridades competentes.

—Así lo había imaginado yo, en mi ingenuidad —dijo el profesor
con amargura—. Solo puedo decirle que no fue así, que me encontré
a cada paso con la incredulidad, nacida en parte de la estupidez y en
parte de los celos. No es propio de mi carácter, señor, doblarme ante
nadie, ni intentar demostrar un hecho cuando mi palabra ha sido
puesta en duda. Desde la primera vez no me he dignado mostrar las



pruebas corroborativas que poseo. El tema se me volvió odioso; no
quería hablar de él. Cuando hombres como usted, que representan
la necia curiosidad del público, venían a perturbar mi intimidad, era
incapaz de recibirles con la reserva que me corresponde. Por
temperamento soy, lo admito, algo irascible, y cuando me provocan
tiendo a la violencia. Me temo que usted habrá podido notarlo.

Me llevé la mano al ojo y callé.
—Mi mujer me ha reprochado el asunto con frecuencia, y sin

embargo imagino que cualquier hombre de honor se sentiría del
mismo modo. Esta noche, sin embargo, me propongo dar un
ejemplo extremo del dominio de la voluntad sobre las emociones. Le
invito a que esté presente en esa demostración. —Me tendió una
tarjeta de su escritorio—. Verá usted que el señor Percival Waldron,
un naturalista de cierta fama popular, va a dar una conferencia a las
ocho y media en la sala del Instituto Zoológico sobre «El registro de
los tiempos». He sido invitado especialmente a estar presente en el
estrado y a proponer el voto de gracias al conferenciante. Al hacerlo,
me ocuparé de lanzar, con infinita delicadeza y tacto, algunas
observaciones que puedan despertar el interés del público y llevar a
algunos de ellos a desear profundizar más en el asunto. Nada
polémico, entiéndase, sino tan solo una indicación de que hay aguas
más profundas más allá. Me mantendré con firmeza en la raya y
veré si con esta contención logro un resultado más favorable.

—¿Y puedo ir? —pregunté con ansia.
—¡Claro que sí! —respondió con cordialidad. Tenía una afabilidad

enorme e imponente, casi tan abrumadora como su violencia. Su
sonrisa de benevolencia era algo extraordinario: las mejillas se le
fruncían de repente en dos manzanas rojas entre sus ojos
entornados y su gran barba negra—. Por supuesto, venga. Me
reconfortará saber que tengo un aliado en la sala, por ineficiente e
ignorante del tema que sea. Me figuro que habrá un numeroso
público, pues Waldron, aunque un charlatán absoluto, cuenta con
una considerable popularidad. Ahora bien, señor Malone, le he
dedicado bastante más tiempo del que tenía previsto. El individuo no



debe monopolizar lo que está destinado al mundo. Estaré encantado
de verle en la conferencia de esta noche. Mientras tanto, entienda
usted que no ha de hacerse ningún uso público de ninguno del
material que le he proporcionado.

—Pero el señor McArdle —mi redactor jefe, ya sabe— querrá saber
qué he hecho.

—Dígale lo que quiera. Puede decirle, entre otras cosas, que si
envía a alguien más a importunarme, iré a visitarle con una fusta.
Pero le dejo a usted el cuidado de que nada de todo esto aparezca
impreso. Muy bien. Entonces, la sala del Instituto Zoológico a las
ocho y media esta noche. —Mi última impresión fue la de unas
mejillas encarnadas, una barba azulada y ondulante y unos ojos
intolerantes, mientras me hacía señas para que saliera del despacho.



Capítulo V

«¡Pregunta!»
Entre los golpes físicos propios de mi primera entrevista con el

profesor Challenger y los embates mentales que acompañaron a la
segunda, era ya un periodista bastante desconcertado el que se
encontró de nuevo en Enmore Park. En mi dolorida cabeza palpitaba
un único pensamiento: que en el relato de aquel hombre había
verdad, que era de una importancia enorme y que podría convertirse
en un material de valor incalculable para el Daily Gazette en cuanto
obtuviese permiso para publicarlo. Un taxi aguardaba al final de la
calle; salté dentro y me dirigí a la redacción. McArdle estaba en su
puesto de siempre.

—Bueno —exclamó, expectante—, ¿cuánto da de sí? Tengo la
impresión, joven, de que ha estado usted en la guerra. No me diga
que le agredió.

—Tuvimos un pequeño desencuentro al principio.
—¡Menudo hombre! ¿Y qué hizo usted?
—Bueno, acabó siendo más razonable y charlamos. Pero no saqué

nada de él... nada publicable.
—Yo no estaría tan seguro de eso. Sacó usted un ojo morado, y

eso sí es publicable. No podemos tolerar este reinado del terror,
señor Malone. Hay que poner a ese hombre en su sitio. Mañana le
dedico un suelto que le hará saltar las ampollas. Deme usted el
material y me comprometo a marcarlo a fuego para siempre. El



profesor Munchausen, ¿qué le parece como titular de portada? Sir
John Mandeville redivivo... Cagliostro... todos los impostores y
matones de la historia. Le dejaré en evidencia como el farsante que
es.

—Yo no haría eso, señor.
—¿Por qué no?
—Porque no es ningún farsante.
—¡¿Qué?! —bramó McArdle—. ¿No me está diciendo que se cree

de verdad todo ese cuento de mamuts y mastodontes y grandes
serpientes marinas?

—Bueno, de eso no estoy seguro. No creo que él formule
reclamaciones de ese tipo. Pero sí creo que ha descubierto algo
nuevo.

—Entonces, ¡por el amor de Dios, escríbalo!
—Me muero por hacerlo, pero todo lo que sé me lo confió con el

compromiso de no publicarlo. —Condensé en pocas frases el relato
del profesor—. Así está la cosa.

McArdle puso cara de profunda incredulidad.
—Bien, señor Malone —dijo al cabo—, en cuanto a esa reunión

científica de esta noche, no puede haber ningún secreto al respecto.
Supongo que ningún periódico querrá cubrirla, pues a Waldron ya le
han hecho una docena de reseñas y nadie sabe que Challenger va a
intervenir. Si tenemos suerte, podemos adelantarnos a todos. De
todos modos usted irá, así que nos enviará un informe bastante
completo. Dejaré espacio hasta la medianoche.

Mi día fue ajetreado, y cené temprano en el Savage Club con Tarp
Henry, a quien di cuenta de mis aventuras. Me escuchó con una
sonrisa escéptica en su rostro anguloso y se tronchó de risa al
enterarse de que el profesor me había convencido.

—Querido amigo, las cosas no ocurren así en la vida real. La gente
no tropieza con descubrimientos descomunales para luego perder las



pruebas. Eso déjelo para los novelistas. Ese tipo está tan lleno de
trucos como la casa de los monos del Zoo. Todo es un disparate.

—¿Y el poeta americano?
—Nunca existió.
—Yo vi su cuaderno de bocetos.
—El cuaderno de bocetos de Challenger.
—¿Cree usted que dibujó él ese animal?
—Claro que sí. ¿Quién, si no?
—Bien, ¿y las fotografías?
—Las fotografías no probaban nada. Por su propio testimonio, solo

vio un ave.
—Un pterodáctilo.
—Eso es lo que él dice. Él le metió el pterodáctilo en la cabeza.
—¿Y los huesos?
—El primero, de un cocido irlandés cualquiera. El segundo,

fabricado para la ocasión. Si uno es hábil y conoce el oficio, puede
falsificar un hueso con la misma facilidad que una fotografía.

Empecé a sentirme inquieto. Quizá, al fin y al cabo, me había
precipitado al dar mi conformidad. Entonces tuve una ocurrencia
feliz.

—¿Vendría usted a la reunión? —pregunté.
Tarp Henry se quedó pensativo.
—El simpático Challenger no es precisamente una persona popular

—dijo—. Mucha gente tiene cuentas pendientes con él. Diría que es
el hombre más odiado de Londres. Si los estudiantes de medicina se
dejan caer por allí, aquello será una batalla campal. No tengo ganas
de meterme en una leonera.



—Al menos podría usted hacerle la justicia de escucharle exponer
su propio caso.

—Bien, quizá sea lo más justo. De acuerdo. Cuente conmigo para
esta noche.

Cuando llegamos al salón encontramos una concurrencia mucho
mayor de la que yo había previsto. Una fila de coches eléctricos
descargaba su pequeño cargamento de profesores de barba blanca,
mientras la oscura corriente de peatones más humildes que se
agolpaban bajo el arco de la entrada dejaba claro que el público
sería tanto popular como científico. En efecto, en cuanto tomamos
asiento resultó evidente que un espíritu juvenil, casi infantil,
circulaba por la galería y la parte trasera de la sala. Al volver la vista
atrás, pude ver filas de caras del inconfundible tipo del estudiante de
medicina. Al parecer, los grandes hospitales habían enviado cada
uno su contingente. El comportamiento del público era por el
momento animado, pero travieso. Retazos de canciones populares
eran coreados con un entusiasmo que resultaba un extraño preludio
para una conferencia científica, y ya se apuntaba una tendencia a las
pullas personales que auguraba una velada muy jocosa para unos,
por embarazosa que pudiese resultar para quienes recibían tan
dudosos honores.

Así, cuando el viejo doctor Meldrum apareció en el estrado con su
bien conocido sombrero de ópera de ala curvada, surgió una
pregunta tan unánime de «¿Y eso dónde lo ha encontrado?» que se
lo quitó a toda prisa y lo escondió furtivamente bajo la silla. Cuando
el gotoso profesor Wadley cojeó hasta su asiento, de todos los
rincones de la sala se elevaron cariñosas preguntas sobre el estado
exacto de su pobre dedo gordo, lo que le causó un visible
azoramiento. La mayor demostración de todas, sin embargo, llegó
con la entrada de mi nuevo conocido, el profesor Challenger, cuando
cruzó la sala para ocupar su sitio en el extremo de la primera fila del
estrado. Tal fue el alarido de bienvenida que estalló en cuanto su
negra barba asomó por la esquina, que empecé a sospechar que
Tarp Henry tenía razón en su conjetura, y que aquel público no había



acudido solo para escuchar la conferencia, sino porque había corrido
el rumor de que el famoso profesor tomaría parte en el acto.

Entre los asistentes de los primeros bancos, bien vestidos, hubo
algunas risas comprensivas a su entrada, como si la manifestación
de los estudiantes no les resultase en este caso del todo inoportuna.
Aquella acogida fue, en efecto, un estallido de sonido espantoso, el
alboroto de la jaula de las fieras cuando se oye a lo lejos el paso del
cuidador con el cubo. Tenía quizá un tono ofensivo, y con todo me
dio la impresión, en su mayor parte, de ser simplemente vocerío
ruidoso, la recepción bullanguera de quien les divertía e interesaba,
antes que de alguien a quien despreciasen u odiaran. Challenger
sonrió con cansado y tolerante desdén, como un hombre afable ante
el ladriqueo de una camada de cachorros. Se sentó despacio, hinchó
el pecho, se acarició la barba con la mano y contempló con párpados
caídos y ojos altivos la abarrotada sala que tenía ante sí. El tumulto
provocado por su llegada aún no se había apagado cuando el
profesor Ronald Murray, el presidente, y el señor Waldron, el
conferenciante, se abrieron paso hasta la tarima y comenzó el acto.

El profesor Murray me perdonará, estoy seguro, si digo que
adolece del defecto común a la mayoría de los ingleses: no se le
oye. Por qué razón las personas que tienen algo interesante que
decir no se toman la mínima molestia de aprender a hacerse
escuchar es uno de los grandes misterios de la vida moderna. Sus
métodos son tan razonables como intentar trasvasar un líquido
precioso desde el manantial al depósito a través de una tubería sin
conductor, que con el menor esfuerzo podría abrirse. El profesor
Murray dirigió varias reflexiones profundas a su corbata blanca y a la
jarra de agua que había sobre la mesa, con un aparte humorístico y
cómplice dirigido al candelabro de plata que tenía a su derecha.
Luego se sentó, y el señor Waldron, el famoso conferenciante
popular, se levantó entre un murmullo general de aplausos. Era un
hombre severo, enjuto, de voz áspera y maneras agresivas, pero
tenía el mérito de saber asimilar las ideas ajenas y transmitirlas de
un modo inteligible e incluso ameno para el gran público, con una
feliz habilidad para resultar gracioso en torno a los objetos más



insospechados, de modo que la precesión de los equinoccios o la
formación de un vertebrado se convertían en sus manos en un
proceso de lo más chistoso.

Fue una visión panorámica de la Creación tal como la interpreta la
ciencia, que desplegó ante nosotros en un lenguaje siempre claro y
a veces pintoresco. Nos habló del globo terráqueo como una enorme
masa de gas en llamas que surcaba los cielos. Luego pintó la
solidificación, el enfriamiento, los pliegues que formaron las
montañas, el vapor que se convirtió en agua, la lenta preparación
del escenario en el que habría de representarse el inexplicable
drama de la vida. Sobre el origen de la vida en sí fue discreta y
prudentemente vago. Que los gérmenes de la misma difícilmente
habrían sobrevivido a la primera incandescencia del planeta era,
declaró, bastante seguro. Luego vino después. ¿Se había construido
a partir de los elementos inorgánicos en enfriamiento del globo? Muy
probablemente. ¿Habían llegado sus gérmenes desde el exterior en
un meteorito? Era difícilmente concebible. En conjunto, el hombre
más sabio era el menos dogmático sobre este punto. No éramos
capaces —o al menos hasta la fecha no lo habíamos conseguido—
de fabricar vida orgánica en el laboratorio a partir de materiales
inorgánicos. El abismo entre lo muerto y lo vivo era algo que nuestra
química no podía aún salvar. Pero existía una química de la
Naturaleza más elevada y sutil, que trabajando con grandes fuerzas
a lo largo de largas épocas bien podría producir resultados
imposibles para nosotros. Ahí debía dejarse el asunto.

Esto llevó al conferenciante a la gran escala de la vida animal, que
comenzaba en lo más bajo, con moluscos y débiles criaturas
marinas, y ascendía peldaño a peldaño a través de reptiles y peces,
hasta llegar a una rata canguro, criatura que parió a sus crías vivas,
antepasado directo de todos los mamíferos y, presumiblemente, por
tanto, de cada uno de los presentes en la sala. («¡No, no!», desde
un estudiante escéptico en la última fila.) Si el joven caballero de la
corbata roja que había gritado «¡No, no!» y que presumiblemente se
atribuía haber salido de un huevo, se pasase a verle tras la
conferencia, tendría mucho gusto en contemplar semejante rareza.



(Risas.) Era curioso pensar que el fruto de tan prolongado proceso
natural hubiera sido la creación de aquel caballero de la corbata
roja. Pero ¿había concluido el proceso? ¿Había que tomar a aquel
caballero como el tipo definitivo, el principio y fin de todo el
desarrollo? Esperaba no herir los sentimientos del caballero de la
corbata roja si afirmaba que, cualesquiera que fuesen las virtudes
que ese caballero pudiera poseer en la vida privada, los vastos
procesos del universo no quedaban plenamente justificados si
habían de culminar enteramente en su producción. La evolución no
era una fuerza agotada, sino una que seguía obrando, y aún le
aguardaban logros mayores.

Habiendo jugado así, entre risitas generales, de forma muy
elegante con su interruptor, el conferenciante volvió a su cuadro del
pasado: el desecamiento de los mares, la emergencia del banco de
arena, la vida viscosa y lenta que se extendía por sus márgenes, las
lagunas superpobladas, la tendencia de las criaturas marinas a
refugiarse en los bajíos fangosos, la abundancia de alimento que les
aguardaba, su consiguiente crecimiento descomunal. «De ahí,
señoras y señores —añadió—, esa temible prole de saurios que
todavía espanta nuestra mirada cuando se la ve en los esquistos del
Weald o de Solnhofen, pero que por fortuna se había extinguido
mucho antes de la primera aparición del hombre sobre este
planeta.»

—¡Pregunta! —retronó una voz desde el estrado.
El señor Waldron era un disciplinario estricto dotado de un humor

mordaz, como quedara demostrado con el caballero de la corbata
roja, lo que hacía peligroso interrumpirle. Pero aquella interjección le
pareció tan absurda que no supo cómo vérselas con ella. Así mira el
estudioso de Shakespeare a quien le planta cara un rancio
baconiano, o el astrónomo al que arremete un fanático de la Tierra
plana. Hizo una pausa y, alzando la voz, repitió despacio las
palabras: «Que se extinguió antes de la llegada del hombre.»

—¡Pregunta! —retronó de nuevo la voz.



Waldron recorrió con la mirada, estupefacto, la fila de profesores
del estrado hasta que sus ojos tropezaron con la figura de
Challenger, que se recostaba en su silla con los ojos cerrados y una
expresión divertida, como si sonriera dormido.

—¡Ya veo! —dijo Waldron, con un encogimiento de hombros—. Es
mi amigo el profesor Challenger. —Y entre risas reanudó la
conferencia como si aquello fuera una explicación definitiva y no
hubiera nada más que decir.

Pero el incidente estaba lejos de cerrarse. Cualquier camino que
tomara el conferenciante entre las soledades del pasado parecía
conducirle invariablemente a alguna afirmación sobre la vida extinta
o prehistórica que al instante arrancaba del profesor el mismo
bramido de toro. El público empezó a anticiparlo y a rugir de gozo
cuando llegaba. Los bancos repletos de estudiantes se sumaron, y
cada vez que la barba de Challenger se abría, antes de que pudiera
salir sonido alguno, se escuchaba un alarido de «¡Pregunta!» de un
centenar de voces, con el correspondiente contragritar de «¡Orden!»
y «¡Vergüenza!» de otras tantas. Waldron, pese a ser un
conferenciante curtido y un hombre de carácter, empezó a perder la
compostura. Vaciló, tartamudeó, se repitió, se enredó en una frase
larga y finalmente se volvió furioso contra la causa de sus
problemas.

—¡Esto es verdaderamente intolerable! —exclamó, mirando
fijamente a través del estrado—. Debo pedirle, profesor Challenger,
que cese estas interrupciones ignorantes e impertinentes.

Se hizo un silencio en la sala, con los estudiantes rígidos de
deleite al ver a los grandes dioses del Olimpo disputando entre sí.
Challenger extrajo su voluminosa figura de la silla con esfuerzo lento
y deliberado.

—Yo debo pedirle a usted, señor Waldron —dijo—, que deje de
formular afirmaciones que no se ajustan estrictamente al hecho
científico.



Las palabras desataron una tempestad. «¡Vergüenza!
¡Vergüenza!», «¡Que se le escuche!», «¡Que se vaya!», «¡Échele del
estrado!», «¡Que haya justicia!» surgían de un clamor general de
regocijo o de indignación. El presidente se había puesto en pie
agitando las dos manos y balbuceando con excitación. «Profesor
Challenger... personal... opiniones... más tarde» eran los picos
sólidos sobre sus nubes de murmullo inaudible. El interruptor hizo
una reverencia, sonrió, se acarició la barba y volvió a hundirse en su
silla. Waldron, muy encendido y belicoso, prosiguió con sus
observaciones. De cuando en cuando, al hacer alguna afirmación,
lanzaba una mirada venenosa a su contrincante, que parecía
dormitar profundamente con la misma sonrisa ancha y plácida en el
rostro.

Por fin la conferencia llegó a su fin —me inclino a pensar que
prematuramente, pues la peroración fue apresurada e inconnexa—.
El hilo del argumento había sido bruscamente roto y el público
estaba inquieto y expectante. Waldron se sentó y, tras una brevísima
intervención del presidente, el profesor Challenger se levantó y
avanzó hasta el borde del estrado. En interés de mi periódico tomé
su discurso en taquigrafía.

—Señoras y señores —comenzó, en medio de una interrupción
sostenida desde el fondo—. Pido perdón... Señoras, señores y
niños... debo disculparme, había omitido inadvertidamente un sector
considerable de este público. —(Tumulto, durante el cual el profesor
permaneció con una mano alzada y su enorme cabeza asintiendo
con gesto comprensivo, como si estuviese dispensando una
bendición pontificia sobre la multitud.)— He sido elegido para
proponer un voto de gracias al señor Waldron por la conferencia tan
pintoresca e imaginativa que acabamos de escuchar. Hay puntos en
ella con los que no estoy de acuerdo, y ha sido mi deber señalarlos a
medida que surgían; pero, con todo, el señor Waldron ha cumplido
bien su objetivo, que es dar una explicación sencilla e interesante de
lo que concibe que ha sido la historia de nuestro planeta. Las
conferencias populares son las más fáciles de escuchar, pero el señor
Waldron —(aquí dedicó una sonrisa radiante al conferenciante)— me



perdonará si digo que son necesariamente tanto superficiales como
engañosas, pues han de calibrarse a la comprensión de un público
ignorante. —(Aplausos irónicos.)— Los conferenciantes populares
son por naturaleza parásitos. —(Gesto airado de protesta del señor
Waldron.)— Explotan para la fama o el dinero el trabajo realizado
por sus indigentes e ignotos cofrades. El más pequeño hecho nuevo
obtenido en el laboratorio, un ladrillo más en el templo de la ciencia,
pesa infinitamente más que cualquier exposición de segunda mano
que pase una hora ociosa sin dejar ningún fruto útil. Formulo esta
reflexión obvia no por deseo alguno de menoscabar al señor
Waldron en particular, sino para que no pierdan ustedes el sentido
de la proporción y confundan al acólito con el sumo sacerdote. —(En
este punto el señor Waldron susurró algo al presidente, que se
levantó a medias y dijo algo con severidad a su jarra de agua.)—
¡Pero basta de esto! —(Aplausos largos y prolongados.)—
Permítanme pasar a un asunto de mayor interés. ¿Cuál es el punto
concreto sobre el que yo, como investigador original, he cuestionado
la exactitud de nuestro conferenciante? Es el relativo a la
permanencia de ciertos tipos de vida animal sobre la Tierra. No
hablo sobre este tema como aficionado, ni, debo añadirlo, como
conferenciante popular, sino como alguien cuya conciencia científica
le obliga a ceñirse estrictamente a los hechos, cuando digo que el
señor Waldron se equivoca gravemente al suponer que, porque él
mismo no ha visto jamás un animal llamado prehistórico, estas
criaturas ya no existen. Son, en efecto, como él ha dicho, nuestros
antepasados, pero son, si se me permite la expresión, nuestros
antepasados contemporáneos, que pueden encontrarse todavía con
todas sus características horribles y formidables si uno tiene la
energía y el arrojo de buscar sus guaridas. Criaturas que se suponía
jurásicas, monstruos que acosarían y devorarían a nuestros
mamíferos más grandes y feroces, siguen existiendo. —(Gritos de
«¡Tonterías!», «¡Pruébelo!», «¿Y usted qué sabe?», «¡Pregunta!»)—
¿Cómo lo sé, me preguntan? Lo sé porque he visitado sus refugios
secretos. Lo sé porque he visto algunos de ellos. —(Aplausos,
tumulto, y una voz: «¡Mentiroso!»)— ¿Soy un mentiroso? —
(Asentimiento general, ruidoso y entusiasta.)— ¿He oído que alguien



me llama mentiroso? ¿Tendría la bondad de ponerse en pie la
persona que me ha llamado mentiroso para que pueda conocerla? —
(Una voz: «¡Aquí está, señor!», y un individuo inofensivo con gafas,
que forcejaba violentamente, fue alzado en vilo entre un grupo de
estudiantes.)— ¿Se atrevió usted a llamarme mentiroso? —(«¡No,
señor, no!», gritó el acusado, y desapareció como un diablillo de
caja.)— Si alguien en esta sala se atreve a dudar de mi veracidad,
estaré encantado de intercambiar unas palabras con él tras la
conferencia. —(«¡Mentiroso!»)— ¿Quién ha dicho eso? —(De nuevo
el inofensivo individuo, zambulléndose desesperadamente, fue izado
bien alto en el aire.)— Como yo baje entre ustedes... —(Coro
general de «¡Ven, amor, ven!», que interrumpió el acto durante
varios momentos, mientras el presidente, de pie y agitando los dos
brazos, parecía dirigir la música. El profesor, con el rostro encendido,
los orificios nasales dilatados y la barba erizada, estaba ya en plena
furia berserker.)— ¡Todo gran descubridor ha tropezado con la
misma incredulidad: el sello seguro de una generación de necios!
Cuando se les exponen grandes hechos, ustedes no tienen la
intuición, la imaginación que les ayudaría a comprenderlos. Solo
saben arrojar barro sobre los hombres que han arriesgado su vida
para abrir nuevos campos a la ciencia. ¡Persiguen a los profetas!
¡Galileo! ¡Darwin, y yo...! —(Aplausos prolongados e interrupción
completa.)

Todo esto procede de mis notas apresuradas tomadas en el
momento, que dan escasa idea del caos absoluto al que la asamblea
había quedado reducida a esas alturas. Tan tremendo era el alboroto
que varias señoras habían emprendido ya una apresurada retirada.
Veteranos respetables y circunspectos parecían haberse contagiado
del espíritu reinante con tanta fuerza como los estudiantes, y vi a
hombres de barba blanca levantándose y agitando los puños contra
el obstinado profesor. El numeroso público hervía y bullía como una
olla al fuego. El profesor dio un paso adelante y alzó las dos manos.
Había en aquel hombre algo tan grande y arrebatador y viril que el
estrépito y los gritos fueron apagándose poco a poco ante su gesto



imperioso y sus ojos de mando. Parecía tener un mensaje definido
que transmitir. La sala enmudeció para escucharlo.

—No voy a entretenerles —dijo—. No merece la pena. La verdad
es la verdad, y el ruido de unos cuantos jóvenes necios —y me temo
que debo añadir el de sus igualmente necios mayores— no puede
alterar el asunto en modo alguno. Afirmo haber abierto un nuevo
campo de la ciencia. Ustedes lo discuten. —(Aplausos.)— Pues bien,
les someto a prueba. ¿Acreditarán a uno o más de los presentes
para que vayan en su nombre y comprueben mis afirmaciones?

El señor Summerlee, el veterano profesor de Anatomía
Comparada, se levantó entre el público: un hombre alto, delgado y
agrio, con el aspecto marchito de un teólogo. Deseaba, dijo,
preguntar al profesor Challenger si los resultados a que había
aludido en su intervención se habían obtenido durante un viaje a las
cabeceras del Amazonas realizado por él dos años antes.

El profesor Challenger respondió que así era.
El señor Summerlee deseaba saber cómo era posible que el

profesor Challenger afirmara haber realizado descubrimientos en
aquellas regiones que habían pasado por alto Wallace, Bates y otros
exploradores de reconocido prestigio científico que le habían
precedido.

El profesor Challenger respondió que el señor Summerlee parecía
confundir el Amazonas con el Támesis; que en realidad era un río
algo más grande; que al señor Summerlee quizá le interesase saber
que junto con el Orinoco, que comunicaba con él, se abría un
territorio de unos ochenta mil kilómetros de vías fluviales, y que en
un espacio tan vasto no era imposible que una persona encontrara lo
que otra había pasado por alto.

El señor Summerlee declaró, con una sonrisa ácida, que apreciaba
perfectamente la diferencia entre el Támesis y el Amazonas, que
residía en el hecho de que cualquier afirmación sobre el primero
podía verificarse, mientras que sobre el segundo no. Tendría a bien



el profesor Challenger indicar la latitud y la longitud del lugar donde
podían encontrarse los animales prehistóricos.

El profesor Challenger respondió que reservaba esa información
por razones propias, pero que estaba dispuesto a proporcionarla con
las debidas precauciones a una comisión elegida entre el público.
¿Estaría el señor Summerlee dispuesto a formar parte de esa
comisión y a comprobar su relato en persona?

El señor Summerlee: —Sí, lo estoy. —(Gran aplauso.)
El profesor Challenger: —En ese caso, me comprometo a poner en

sus manos el material que le permita encontrar el camino. No
obstante, es lógico, puesto que el señor Summerlee va a verificar
mis afirmaciones, que yo cuente con uno o más acompañantes que
puedan verificar las suyas a él. No les ocultaré que hay dificultades y
peligros. El señor Summerlee necesitará un colaborador más joven.
¿Hay voluntarios?

Así es como el gran momento decisivo de la vida de un hombre le
salta de improviso. ¿Habría podido imaginar, cuando entré en aquella
sala, que estaba a punto de comprometerme con una aventura más
alocada que cuantas se me habían presentado en sueños? Pero
Gladys... ¿no era precisamente la oportunidad de la que ella
hablaba? Gladys me habría dicho que fuera. Me había puesto en pie
de un salto. Hablaba, y sin embargo no había preparado ninguna
palabra. Tarp Henry, a mi lado, tiraba de mi ropa y le oí murmurar:
«Siéntese, Malone. No haga el ridículo en público.» Al mismo tiempo
advertí que un hombre alto y delgado, con el pelo oscuro y rojizo, a
unos cuantos asientos delante de mí, también estaba de pie. Me
miró con ojos duros y airados, pero me negué a ceder.

—Yo iré, señor presidente —repetí una y otra vez.
—¡El nombre! ¡El nombre! —pedía el público.
—Me llamo Edward Dunn Malone. Soy el reportero del Daily

Gazette. Me considero un testigo absolutamente imparcial.
—¿Y su nombre, señor? —preguntó el presidente a mi alto rival.



—Soy lord John Roxton. He subido ya por el Amazonas, conozco
todo el terreno y tengo cualificaciones especiales para esta
investigación.

—La reputación de lord John Roxton como deportista y viajero es,
naturalmente, de fama mundial —dijo el presidente—; y al mismo
tiempo sería sin duda conveniente contar con un representante de la
prensa en semejante expedición.

—Entonces propongo —dijo el profesor Challenger— que ambos
caballeros sean elegidos, en representación de esta asamblea, para
acompañar al profesor Summerlee en su viaje de investigación y
para dar cuenta de la veracidad de mis afirmaciones.

Y así, entre vítores y aplausos, quedó decidido nuestro destino, y
me encontré arrastrado por la corriente humana que se precipitaba
hacia la puerta, con la mente medio aturdida por el vasto nuevo
proyecto que había surgido de improviso ante ella. Al salir del salón,
tuve por un instante la impresión de una oleada de estudiantes que
reían por la acera, y de un brazo que blandía un paraguas pesado,
alzándose y cayendo en medio de ellos. Luego, entre abucheos y
ovaciones mezclados, el coche eléctrico del profesor Challenger se
deslizó desde el bordillo, y me encontré paseando bajo las luces
plateadas de Regent Street, lleno de pensamientos sobre Gladys y
de interrogantes sobre mi porvenir.

De repente, alguien me tocó el codo. Me volví y me encontré
mirando a los ojos llenos de humor y de carácter del hombre alto y
delgado que se había ofrecido a ser mi compañero en aquella
extraña empresa.

—El señor Malone, según creo —dijo—. Vamos a ser compañeros,
¿no es así? Mis habitaciones están justo enfrente, en el Albany.
Quizá tuviese usted la amabilidad de dedicarme media hora, pues
hay una o dos cosas que me urge decirle.



Capítulo VI

«Yo era el flagelo del Señor»
Lord John Roxton y yo doblamos juntos por Vigo Street y

cruzamos los sombríos portales del famoso refugio aristocrático. Al
fondo de un largo pasillo oscuro mi nuevo conocido empujó una
puerta y accionó un interruptor eléctrico. Un buen número de
lámparas que brillaban a través de pantallas de colores bañaron la
amplia estancia que teníamos ante nosotros en una luminosidad
rojiza. Plantado en el umbral y echando un vistazo a mi alrededor,
me llegó una impresión general de extraordinaria comodidad y
elegancia combinadas con una atmósfera de virilidad varonil. Por
doquier se mezclaban el lujo del hombre rico de buen gusto y el
desorden descuidado del soltero. Por el suelo estaban esparcidas
pieles ricas y extrañas esterillas iridiscentes de algún bazar oriental.
En las paredes colgaban, muy juntos, cuadros y grabados que
incluso mis ojos inexpertos reconocían como de gran precio y rareza.
Bocetos de boxeadores, de bailarinas de ballet y de caballos de
carreras alternaban con un Fragonard sensual, un Girardet marcial y
un Turner soñador. Pero entre estos variados adornos había
esparcidos los trofeos que me recordaban vivamente el hecho de
que lord John Roxton era uno de los grandes atletas y deportistas
completos de su época. Un remo azul oscuro cruzado con otro rosa
cereza encima de la chimenea hablaba del antiguo alumno de Oxford
y miembro del Leander, mientras que los floretes y los guantes de
boxeo, sobre y bajo ellos, eran los utensilios de un hombre que
había conquistado la supremacía con cada uno. A modo de friso a lo



largo de las paredes se extendía la hilera saliente de espléndidas
cabezas de caza mayor, las mejores de su clase procedentes de
todos los rincones del mundo, con el raro rinoceronte blanco del
enclave de Lado dejando caer su labio altivo sobre todas las demás.

En el centro de la rica alfombra roja había una mesa Luis XV de
madera negra y dorada, una preciosa antigüedad, ahora
sacrílegamente profanada con marcas de vasos y cicatrices de
colillas de cigarro. Sobre ella descansaba una bandeja de plata con
artículos de fumador y una reluciente licorera, con la que mi
silencioso anfitrión y un sifón adyacente se ocupó de llenar dos altos
vasos. Habiéndome indicado un sillón y colocado la bebida a mi
alcance, me tendió un largo y suave habano. Luego, sentándose
frente a mí, me miró largo rato fijamente con sus raros, traviesos y
temerarios ojos: ojos de un azul claro y frío, el color de un lago
glaciar.

A través de la tenue neblina del humo de mi cigarro observé los
detalles de un rostro que ya me era familiar por numerosas
fotografías: la nariz pronunciada y curvada, las mejillas hundidas y
curtidas, el cabello oscuro y rojizo, escaso en la coronilla, los
mostachos prietos y viriles, el pequeño y agresivo mechón sobre la
barbilla prominente. Algo había de Napoleón III, algo de don
Quijote, y al mismo tiempo algo que era la esencia misma del
caballero inglés de campo: el amante alerta, despierto y al aire libre
de los perros y los caballos. Su piel era de un rojo encendido de
maceta, curtida por el sol y el viento. Las cejas eran pobladas y
prominentes, lo que daba a aquellos ojos de por sí fríos un aspecto
casi feroz, impresión que reforzaban la frente poderosa y surcada de
arrugas. De figura, era enjuto, pero de constitución muy fuerte; en
efecto, había demostrado en numerosas ocasiones que pocos
hombres en Inglaterra eran capaces de semejantes esfuerzos
sostenidos. Su estatura era algo superior a metro ochenta, aunque
parecía más bajo por una curvatura peculiar de los hombros. Así era
el famoso lord John Roxton sentado frente a mí, apretando el cigarro
con los dientes y observándome fijamente en un silencio largo e
incómodo.



—Bueno —dijo al fin—, hemos ido y lo hemos hecho, muchacho.
—(Esta curiosa expresión la pronunciaba como si fuera una sola
palabra: «muchacho-mío».)— Sí, hemos pegado un salto, usted y
yo. Me imagino que cuando entró en esa sala no tenía la menor idea
de esto, ¿eh?

—Ninguna.
—Lo mismo aquí. Ninguna idea. Y ya estamos metidos hasta el

cuello en la olla. Mire, solo llevo tres semanas de vuelta de Uganda,
y ya he tomado una casa en Escocia y firmado el contrato y todo.
Bonita situación, ¿eh? ¿Cómo le sienta a usted?

—Bueno, en el fondo es todo propio de mi profesión. Soy
periodista en el Daily Gazette.

—Claro, eso dijo cuando se apuntó. A propósito, tengo un
pequeño encargo para usted, si me echa una mano.

—Con mucho gusto.
—No le importa arriesgarse, ¿verdad?
—¿Cuál es el riesgo?
—Pues el riesgo se llama Ballinger. ¿Le suena?
—No.
—Vamos, muchacho, ¿dónde ha vivido usted? Sir John Ballinger es

el mejor jockey amateur del norte del país. En llano puedo
aguantarle en mis mejores momentos, pero en saltos es mi amo.
Bien, es un secreto a voces que cuando está fuera de entrenamiento
bebe fuerte; él lo llama compensar el promedio. Le dio el delirium
tremens el martes y desde entonces está como un poseso. Su
habitación está sobre esta. Los médicos dicen que el buen hombre
no tiene remedio a menos que se le meta algo en el estómago, pero
como está en cama con un revólver sobre la colcha y jura que
meterá seis balas al mejor entre quien se le acerque, ha habido una
huelga entre el personal de servicio. Jack es un clavo duro de pelar,



y además muy buen tirador, pero no se puede dejar morir así a un
ganador del Grand National, ¿no le parece?

—¿Qué piensa hacer, entonces? —pregunté.
—Bueno, mi idea era que usted y yo le entrásemos por sorpresa.

Puede que esté adormilado, y en el peor de los casos solo puede
darle a uno de los dos, y el otro lo tendrá. Si conseguimos envolverle
los brazos con la funda de la almohada y luego llamamos a un
médico para que le ponga una sonda estomacal, le daremos al buen
hombre la cena de su vida.

Era un asunto bastante desesperado para encontrarse con él de
golpe en la jornada de trabajo. No creo ser un hombre
especialmente valiente. Tengo una imaginación irlandesa que hace lo
desconocido y lo inédito más terrible de lo que es en realidad. Por
otro lado, me criaron con horror a la cobardía y con terror a
semejante estigma. Me atrevería a lanzarme por un precipicio, como
el huno de los libros de historia, si se pusiera en duda mi valor para
hacerlo, aunque sin duda sería el orgullo y el miedo, más que el
valor, lo que me inspiraría. Por eso, aunque cada nervio de mi
cuerpo se estremecía ante la figura enloquecida por el whisky que
imaginaba en la habitación de arriba, respondí de todos modos, con
la voz más desenvuelta que pude reunir, que estaba dispuesto a ir.
Algún otro comentario de lord Roxton sobre el peligro no hizo sino
irritarme.

—Hablar no mejora las cosas —dije—. Vamos.
Me levanté del sillón y él del suyo. Entonces, con una risita

confidencial, me dio dos o tres palmaditas en el pecho y acabó
empujándome de vuelta a la silla.

—Muy bien, muchacho, ya vale —dijo. Le miré con sorpresa.
—Yo me ocupé de Jack Ballinger esta mañana. Le hizo un agujero

en la falda de mi quimono, bendita sea su trémula mano, pero
conseguimos ponerle una camisa de fuerza y estará bien en una
semana. Oiga, espero que no le importe, ¿verdad? Verá, entre usted
y yo, en confianza, este asunto de América del Sur me parece una



cosa muy seria, y si voy a tener un compañero quiero un hombre
con quien pueda contar. Así que le puse a prueba, y debo decir que
salió usted airoso. Verá, todo depende de usted y de mí, porque ese
viejo Summerlee necesitará niñera desde el primer momento. A
propósito, ¿es usted el Malone del que se espera que vista la
camiseta de Irlanda en el rugby?

—Reserva, quizá.
—Me pareció reconocer su cara. Pues yo estuve allí cuando marcó

ese ensayo contra el Richmond: una de las mejores fintas que vi en
toda la temporada. No me pierdo un partido de rugby si puedo
evitarlo, porque es el deporte más viril que nos queda. Bueno, no le
he traído aquí solo para hablar de deporte. Tenemos que
organizarnos. Aquí están las salidas, en la primera página del Times.
Hay un barco de Booth para Pará el miércoles de la semana que
viene, y si el profesor y usted pueden arreglarlo, creo que
deberíamos tomarlo, ¿eh? Bien, yo lo arreglaré con él. ¿Y su
equipaje?

—Mi periódico se encargará de eso.
—¿Sabe disparar?
—Más o menos al nivel de un territorial corriente.
—¡Dios mío, tan mal como eso? Es lo último que aprenden

ustedes los jóvenes. Son todos abejas sin aguijón en lo que a
defender la colmena se refiere. Quedarán en ridículo algún día
cuando alguien venga y les robe la miel. Pero tendrá que apuntar
bien en América del Sur, porque, a menos que nuestro amigo el
profesor sea un loco o un mentiroso, puede que veamos cosas raras
antes de volver. ¿Qué rifle tiene?

Fue hasta un armario de roble y, al abrirlo de par en par, pude
vislumbrar filas relucientes de cañones paralelos, como los tubos de
un órgano.

—Veré lo que puedo dejarle de mi propia batería —dijo.



Fue sacando uno tras otro una sucesión de hermosos rifles,
abriéndolos y cerrándolos con un chasquido y un tintineo, y luego
acariciándolos al volver a colocarlos en el soporte con la misma
ternura con que una madre acaricia a sus hijos.

—Este es un Bland calibre 14,7 de punta hueca Express —dijo—.
Con él abatí a ese grandullón. —Alzó la vista hacia el rinoceronte
blanco—. Diez metros más y él me habría añadido a su colección.

«En esa bala cónica se cifra su única baza, la justa ventaja del
más débil en la plaza.»

Espero que conozca a su Gordon, porque es el poeta del caballo y
la escopeta y del hombre que maneja ambos. Ahora bien, aquí hay
una herramienta útil: calibre 11,9, mira telescópica, doble expulsor,
punto muerto hasta trescientos cincuenta metros. Es el rifle que usé
contra los traficantes de esclavos peruanos hace tres años. Yo era el
flagelo del Señor por aquellos territorios, se lo digo yo, aunque no lo
encontrará en ningún libro azul. Hay momentos, muchacho, en que
cada uno de nosotros debe alzarse en defensa de los derechos y la
justicia humanos, o ya no se siente uno limpio nunca más. Por eso
hice mi pequeña guerra a título personal. La declaré yo solo, la libré
yo solo, la terminé yo solo. Cada una de estas muescas corresponde
a un asesino de esclavos: una buena hilera de ellas, ¿eh? Esa grande
es la de Pedro López, el rey de todos, al que maté en un remanso
del río Putumayo. Ahora bien, aquí hay algo que le iría bien a usted.
—Sacó un hermoso rifle en marrón y plata—. Bien amortiguado en la
culata, con mira precisa, cinco cartuchos en el cargador. Puede
confiar su vida a ese. —Me lo tendió y cerró la puerta del armario de
roble.

—A propósito —continuó, volviendo a su sillón—, ¿qué sabe usted
de este profesor Challenger?

—No le había visto hasta hoy.
—Pues yo tampoco. Es curioso que los dos naveguemos con

órdenes selladas de un hombre a quien no conocemos. Parecía un
pájaro bastante engreído. Sus colegas científicos tampoco parecen



profesarle demasiado cariño. ¿Cómo llegó a interesarse por el
asunto?

Le referí brevemente mis experiencias de la mañana y él escuchó
con atención. Luego sacó un mapa de América del Sur y lo extendió
sobre la mesa.

—Creo que cada palabra que le dijo era verdad —dijo con seriedad
—, y tenga en cuenta que tengo algo en qué basarme cuando hablo
así. América del Sur es un lugar que amo, y creo que, tomándola de
cabo a rabo desde Darién hasta Fuego, es el trozo de tierra más
grandioso, más rico y más maravilloso de este planeta. La gente aún
no la conoce y no se da cuenta de lo que puede llegar a ser. La he
recorrido de punta a punta y pasé dos estaciones secas en esas
mismas regiones, como le dije cuando hablé de la guerra que le hice
a los traficantes de esclavos. Pues bien, cuando estaba allá arriba oí
historias del mismo tipo: tradiciones de los indios y cosas así, pero
con algo detrás, sin duda. Cuanto más conoce uno ese país,
muchacho, más comprende que cualquier cosa es posible. ¡Cualquier
cosa! Solo hay unos pocos estrechos canales de agua por los que
transita la gente, y fuera de eso todo es oscuridad. Ahora bien, aquí
abajo en el Matto Grosso —pasó el cigarro sobre una parte del mapa
— o allá arriba, en ese rincón donde se juntan tres países, nada me
sorprendería. Como dijo ese hombre esta noche, hay ochenta mil
kilómetros de vías fluviales que atraviesan una selva casi del tamaño
de Europa. Usted y yo podríamos estar tan lejos el uno del otro
como lo están Escocia y Constantinopla, y sin embargo los dos
estaríamos en la misma gran selva brasileña. El hombre apenas ha
trazado un sendero aquí y un rasguño allá en el laberinto. Si el río
sube y baja más de doce metros y la mitad del país es una ciénaga
impasable... ¿por qué no habría de esconderse algo nuevo y
maravilloso en semejante territorio? ¿Y por qué no habríamos de ser
nosotros quienes lo descubramos? Además —añadió, con su extraño
rostro anguloso iluminado de gozo—, hay un riesgo deportivo en
cada kilómetro. Soy como una vieja pelota de golf: hace tiempo que
me quitaron toda la pintura blanca. La vida ya puede sacudirme
como quiera, que no le deja huella. Pero un riesgo deportivo,



muchacho, eso es la sal de la existencia. Entonces vale la pena vivir
de nuevo. Todos nos estamos volviendo demasiado blandos,
aburridos y cómodos. Dame las grandes tierras desiertas y los
amplios espacios, con un rifle en el puño y algo que buscar que
valga la pena encontrar. He probado la guerra, el cross y los
aeroplanos, pero esta caza de bestias que parecen sacadas de una
pesadilla de cena de langosta es una sensación completamente
nueva. —Se regodeó con una risita ante la perspectiva.

Quizá me haya extendido demasiado sobre este nuevo conocido,
pero va a ser mi camarada durante muchos días, y por eso he
tratado de describirle tal como le vi por primera vez, con su
personalidad singular y sus pequeñas y raras manías de palabra y de
pensamiento. Solo la necesidad de presentar a tiempo mi crónica me
arrancó al fin de su compañía. Le dejé sentado entre su luminosidad
rosada, engrasando el mecanismo de su rifle favorito, sin dejar de
reírse para sus adentros al pensar en las aventuras que nos
aguardaban. Tenía muy claro que si nos esperaban peligros, en toda
Inglaterra no habría podido encontrar una cabeza más serena ni un
espíritu más valiente con quien afrontarlos.

Aquella noche, rendido como estaba tras los maravillosos
acontecimientosdel día, me quedé hasta tarde con McArdle, el
redactor jefe, explicándole la situación en su totalidad; él la
consideró lo bastante importante para llevarla a la mañana siguiente
ante sir George Beaumont, el director. Se acordó que yo enviaría a
casa relatos completos de mis aventuras en forma de cartas
sucesivas a McArdle, y que estas se editarían para el Daily Gazette a
medida que llegasen o se guardarían para publicarlas más adelante,
según los deseos del profesor Challenger, pues aún no sabíamos qué
condiciones podría imponer a las instrucciones que habrían de
guiarnos hasta la tierra desconocida. En respuesta a una consulta
telefónica, no recibimos nada más concreto que una requisitoria
contra la prensa que concluía con la observación de que, si le
notificábamos el barco, nos entregaría las instrucciones que
estimase conveniente facilitarnos en el momento de la partida. Una
segunda consulta de nuestra parte no obtuvo respuesta alguna,



salvo un lamento quejumbroso de su esposa en el sentido de que su
marido estaba ya de muy mal humor y que esperaba que no
hiciésemos nada para empeorarlo. Un tercer intento, más tarde
durante el día, provocó un golpetazo tremendo y un posterior
mensaje de la Central Telefónica comunicando que el aparato del
profesor Challenger había quedado destrozado. Después de eso
desistimos de todo intento de comunicación.

Y bien, pacientes lectores, ya no puedo dirigirme a vosotros
directamente. A partir de ahora (si es que alguna continuación de
esta historia llega alguna vez a vuestras manos) solo podrá ser a
través del periódico que represento. En manos del director dejo este
relato de los hechos que han conducido a una de las expediciones
más notables de todos los tiempos, para que si no regreso nunca a
Inglaterra quede algún testimonio de cómo se inició el asunto.
Escribo estas últimas líneas en el salón del vapor Francisca, de la
compañía Booth, y las enviará de vuelta el práctico de puerto para
que las custodie el señor McArdle. Permítaseme trazar un último
cuadro antes de cerrar el cuaderno: un cuadro que es el último
recuerdo de la vieja patria que me llevo conmigo. Es una mañana de
finales de primavera, húmeda y brumosa; cae una lluvia fina y fría.
Tres figuras relucientes con impermeables bajan por el muelle hacia
la pasarela del gran trasatlántico del que ondea la bandera de zarpe.
Delante de ellos, un mozo empuja un carrito apilado de baúles,
mantas y estuches de rifles. El profesor Summerlee, figura larga y
melancólica, camina con pasos lentos y la cabeza gacha, como quien
ya se compadece profundamente de sí mismo. Lord John Roxton
avanza con paso vivo y su rostro delgado y avizor asoma entre el
gorro de caza y la bufanda. En cuanto a mí, me alegra haber dejado
atrás los ajetreados días de preparativos y los dolores de las
despedidas, y no me cabe duda de que se me nota en el porte. De
repente, justo cuando llegamos al barco, se oye un grito a nuestra
espalda. Es el profesor Challenger, que había prometido venir a
despedirnos. Corre tras nosotros, un hombre rechoncho, colorado y
malhumorado.



—No, gracias —dice—; preferiría con mucho no subir a bordo. Solo
tengo unas pocas palabras que decirles y pueden decirse
perfectamente aquí donde estamos. Les ruego que no imaginen que
les debo agradecimiento alguno por emprender este viaje. Quiero
que entiendan que me es perfectamente indiferente, y me niego a
albergar el más remoto sentido de obligación personal. La verdad es
la verdad, y nada de lo que ustedes puedan publicar puede afectarla
en modo alguno, aunque pueda excitar las emociones y calmar la
curiosidad de un buen número de personas muy poco eficaces. Mis
instrucciones para su orientación y guía están en este sobre sellado.
Lo abrirán cuando lleguen a una ciudad del Amazonas que se llama
Manaos, pero no antes de la fecha y hora que figuran en el exterior.
¿He sido claro? Confío plenamente en el honor de ustedes para el
cumplimiento estricto de mis condiciones. No, señor Malone, no
impondré ninguna restricción a su correspondencia, pues la
ventilación de los hechos es el objeto de su viaje; pero exijo que no
den ningún detalle sobre su destino exacto y que nada se publique
hasta su regreso. Adiós, señor. Ha hecho usted algo por mitigar mi
animosidad hacia la detestable profesión a la que pertenece usted
por desgracia. Adiós, lord John. La ciencia es, según entiendo, un
libro cerrado para usted; pero puede felicitarse por el coto de caza
que le aguarda. Sin duda tendrá la oportunidad de describir en Field
cómo abatió al dimorfodonte en vuelo rasante. Y adiós también a
usted, profesor Summerlee. Si aún es capaz de superarse a sí
mismo, de lo que francamente no estoy convencido, sin duda
volverá a Londres siendo un hombre más sabio.

Y dicho esto se dio media vuelta, y un minuto después, desde la
cubierta, pude ver su figura baja y rechoncha alejándose a
trompicones mientras regresaba a su tren. Bueno, ya llevamos buen
trecho de Canal a popa. Suena el último timbre para el correo, y es
el adiós al práctico. Desde ahora seguiremos «por el horizonte, en
pos de la vieja ruta». Que Dios bendiga a todos los que dejamos
atrás y nos devuelva a salvo.



Capítulo VII

«Mañana desaparecemos en lo desconocido»
No voy a aburrir a quienes lleguen a leer este relato con la

descripción de nuestro lujoso viaje a bordo del trasatlántico de la
compañía Booth, ni les referiré la semana que pasamos en Pará
(salvo para expresar mi gratitud a la Compañía Pereira da Pinta por
su generosa ayuda a la hora de reunir el equipo). Tampoco me
extenderé más que brevemente sobre nuestra travesía fluvial río
arriba, por una corriente ancha, perezosa y teñida de arcilla, a bordo
de un vapor que era poco menor que el que nos había cruzado el
Atlántico. Finalmente atravesamos los angosturas de Óbidos y
llegamos a la ciudad de Manaos. Allí nos rescató de los escasos
atractivos del mesón local el señor Shortman, representante de la
British and Brazilian Trading Company. En su acogedora fazenda
pasamos el tiempo hasta el día en que se nos autorizó a abrir la
carta de instrucciones entregada por el profesor Challenger. Antes de
llegar a los sorprendentes sucesos de aquella fecha, deseo trazar un
retrato más nítido de mis compañeros en esta empresa, así como de
los colaboradores que ya habíamos reunido en Sudamérica. Hablo
con entera libertad y dejo a su propio criterio el uso que haga de
este material, señor McArdle, pues es a través de sus manos por
donde este informe ha de pasar antes de llegar al mundo.

Los méritos científicos del profesor Summerlee son demasiado
conocidos para que me tome la molestia de enumerarlos. Está mejor
pertrechado para una expedición ruda de esta índole de lo que a
primera vista podría pensarse. Su figura alta, enjuta y fibrosa es



insensible a la fatiga, y sus maneras secas, semisarcásticas y a
menudo del todo antipáticas no se ven afectadas por ningún cambio
en el entorno. Aunque cuenta sesenta y seis años, jamás le he oído
expresar el menor descontento ante las penalidades ocasionales que
hemos tenido que afrontar. Yo había considerado su presencia un
estorbo para la expedición, pero a decir verdad estoy ahora
plenamente convencido de que su capacidad de resistencia es tan
grande como la mía. Por temperamento es naturalmente agrio y
escéptico. Desde el principio nunca ha ocultado su convicción de que
el profesor Challenger es un fraude absoluto, de que todos
embarcamos en una ridícula empresa descabellada y de que lo más
probable es que en Sudamérica cosechemos nada más que
decepciones y peligros, y la correspondiente irrisión en Inglaterra.
Tales son las opiniones que, con vehemente crispación de sus
facciones delgadas y agitación de su flaca barba de chivo, nos fue
vertiendo en los oídos durante todo el trayecto desde Southampton
hasta Manaos. Desde que desembarcamos del barco ha encontrado
cierto consuelo en la belleza y variedad de los insectos y las aves
que le rodean, pues su devoción por la ciencia es absolutamente
incondicional. Pasa los días revoloteando por los bosques con su
escopeta y su manga cazamariposas, y las veladas montando los
numerosos ejemplares que ha recolectado. Entre sus pequeñas
manías se cuentan la dejadez en el vestir, el poco cuidado en su
persona, una distracción extrema y la afición a una pipa de brezo
corta que raramente se aparta de su boca. En su juventud participó
en varias expediciones científicas (estuvo con Robertson en Papúa),
y la vida de campamento y en piragua no le resulta ninguna
novedad.

Lord John Roxton tiene algunos rasgos en común con el profesor
Summerlee, y otros en los que son el exacto reverso el uno del otro.
Es veinte años más joven, pero posee algo de la misma complexión
enjuta y escuálida. En cuanto a su aspecto físico, si no recuerdo mal
ya lo describí en la parte de mi relato que dejé en Londres. Es de
una pulcritud y compostura extremas, viste siempre con gran
cuidado trajes de dril blanco y altas botas mosquiteras de cuero



marrón, y se afeita por lo menos una vez al día. Como la mayoría de
los hombres de acción, es lacónico de palabra y fácilmente se sume
en sus propios pensamientos, pero siempre responde una pregunta
o se incorpora a una conversación con prontitud, hablando con un
estilo peculiar, entrecortado y con media sonrisa. Su conocimiento
del mundo, y muy en particular de Sudamérica, es asombroso, y su
fe incondicional en las posibilidades de nuestro viaje no puede ser
quebrada por las burlas del profesor Summerlee. Tiene la voz suave
y los modales tranquilos, pero detrás de sus ojos azules chispeantes
se esconde una capacidad de cólera furiosa y de determinación
implacable, tanto más peligrosas por estar contenidas. Habló poco
de sus propias hazañas en Brasil y Perú, pero fue una revelación
para mí comprobar la emoción que su presencia despertaba entre
los nativos ribereños, quienes le consideraban su campeón y
protector. Las gestas del Jefe Rojo, como le llamaban, se habían
convertido en leyendas entre ellos, aunque los hechos reales, en la
medida en que pude conocerlos, eran ya de por sí extraordinarios.

Y era que lord John se había encontrado algunos años atrás en
aquella tierra de nadie que forman las fronteras mal definidas entre
el Perú, el Brasil y Colombia. En esa vasta región el árbol del caucho
silvestre prospera y se ha convertido, como en el Congo, en una
maldición para los nativos solo comparable a los trabajos forzados
que sufrieron bajo los españoles en las viejas minas de plata de
Darién. Un puñado de mestizos sin escrúpulos dominaba el país,
armaba a los indios que les apoyaban y convertía en esclavos a los
demás, aterrorizándolos con los tormentos más inhumanos para
obligarlos a recoger el caucho, que luego se enviaba río abajo hasta
Pará. Lord John Roxton protestó en nombre de las desdichadas
víctimas y no recibió a cambio más que amenazas e insultos.
Entonces declaró formalmente la guerra a Pedro López, el cabecilla
de los negreros, reclutó una banda de esclavos fugitivos a su
servicio, los armó y condujo una campaña que acabó matando con
sus propias manos al famoso mestizo y destruyendo el sistema que
este representaba.



No era de extrañar, pues, que el hombre de cabellos pelirrojos,
voz sedosa y modales desenvueltos fuera contemplado ahora con
profundo interés a orillas del gran río sudamericano, aunque los
sentimientos que inspiraba eran naturalmente encontrados, pues la
gratitud de los nativos se veía igualada por el resentimiento de
quienes deseaban explotarlos. Un resultado útil de sus experiencias
anteriores era que podía hablar con fluidez el Língua Geral, ese
habla peculiar, un tercio portuguesa y dos tercios india, en uso por
todo el Brasil.

Ya he dicho antes que lord John Roxton era un
sudamericanómano. No podía hablar de aquel gran país sin ardor, y
ese ardor era contagioso, pues, ignorante como era yo, lograba fijar
mi atención y estimular mi curiosidad. ¡Cómo desearía poder
reproducir el encanto de sus disertaciones, aquella mezcla peculiar
de conocimiento preciso e imaginación vivaz que les confería su
fascinación, hasta el punto de que incluso la sonrisa cínica y
escéptica del profesor iba desvaneciéndose poco a poco de su rostro
huesudo mientras escuchaba! Contaba la historia del poderoso río
explorado con tanta rapidez (pues algunos de los primeros
conquistadores del Perú cruzaron en realidad el continente entero
por sus aguas), y sin embargo tan desconocido en cuanto a todo lo
que se ocultaba detrás de sus orillas siempre cambiantes.

—¿Qué hay ahí? —exclamaba señalando al norte—. Bosques,
pantanos y selva inexplorada. ¿Quién sabe lo que puede albergar?
¿Y allá al sur? Una inmensidad de selva encharcada donde ningún
hombre blanco ha puesto jamás el pie. Lo desconocido nos acecha
por todas partes. Fuera de los estrechos cauces de los ríos, ¿qué
sabe nadie? ¿Quién puede decir qué es posible en semejante país?
¿Por qué no habría de tener razón el viejo Challenger? Ante tan
directa provocación, la obstinada mueca de burla reaparecía en el
rostro del profesor Summerlee, que se quedaba sentado sacudiendo
sardónicamente la cabeza en hosco silencio, oculto tras la nube de
su pipa de raíz de brezo.



Por el momento basta con lo dicho sobre mis dos compañeros
blancos, cuyo carácter y limitaciones quedarán más al descubierto,
al igual que los míos propios, a medida que avance este relato. Pero
ya hemos incorporado ciertos servidores que pueden desempeñar un
papel nada desdeñable en lo que está por venir. El primero es un
negro gigantesco llamado Zambo, un Hércules de ébano, tan
dispuesto como un caballo y poco más inteligente que él. Le
enrolamos en Pará a recomendación de la compañía naviera, en
cuyos barcos había aprendido a chapurrear el inglés.

También fue en Pará donde contratamos a Gomez y Manuel, dos
mestizos de las aguas altas del río que acababan de bajar con un
cargamento de palo de rosa. Eran tipos morenos, barbudos y de
aspecto fiero, tan ágiles y nervudos como panteras. Ambos habían
pasado la vida en esas aguas altas del Amazonas que nos
disponíamos a explorar, y fue esta recomendación lo que llevó a lord
John a contratarlos. Uno de ellos, Gomez, tenía la ventaja añadida
de hablar un inglés excelente. Estos hombres estaban dispuestos a
actuar como nuestros sirvientes personales, a cocinar, a remar o a
hacerse útiles de cualquier manera por un salario de quince dólares
mensuales. Además de ellos, habíamos contratado a tres indios mojo
de Bolivia, los más hábiles de todas las tribus fluviales en la pesca y
el manejo de embarcaciones. Al jefe de ellos le llamábamos Mojo,
por su tribu, y los otros atendían por José y Fernando. Tres blancos,
pues, dos mestizos, un negro y tres indios componían el personal de
la pequeña expedición que aguardaba sus instrucciones en Manaos
antes de partir en su singular empresa.

Por fin, al cabo de una semana interminable, llegó el día y la hora.
Le pido que se imagine el salón sombreado de la Fazenda San
Ignacio, a unos tres kilómetros tierra adentro desde la ciudad de
Manaos. Fuera se extendía el resplandor amarillento y metálico del
sol, con las sombras de las palmeras tan negras y nítidas como los
propios árboles. El aire era quieto, pleno del zumbido eterno de los
insectos, un coro tropical de muchas octavas, desde el grave rumor
de la abeja hasta el agudo y penetrante pitido del mosquito. Más allá
de la veranda había un pequeño jardín despejado, rodeado de setos



de cactus y adornado con macizos de arbustos en flor, en torno a los
cuales revoloteaban y se lanzaban en destellos centelleantes las
grandes mariposas azules y los diminutos colibríes. En el interior
estábamos sentados alrededor de la mesa de mimbre, sobre la cual
reposaba un sobre lacrado. En él, con la letra irregular del profesor
Challenger, se leían las siguientes palabras:

«Instrucciones para lord John Roxton y su grupo. Ábrase en
Manaos el 15 de julio, a las 12 en punto.»

Lord John había colocado su reloj sobre la mesa, a su lado.
—Nos quedan siete minutos —dijo—. El viejo querido es muy

preciso.
El profesor Summerlee esbozó una sonrisa agria mientras cogía el

sobre con su mano huesuda.
—¿Qué diferencia puede haber entre abrirlo ahora o dentro de

siete minutos? —dijo—. Todo es parte del mismo sistema de
charlatanería y disparates por el que, lamento decirlo, el remitente
es bien conocido.

—Vamos, hemos de jugar conforme a las reglas —dijo lord John—.
Esto es cosa del viejo Challenger y estamos aquí gracias a su buena
voluntad, de modo que sería de muy mala educación no seguir sus
instrucciones al pie de la letra.

—¡Vaya negocio en el que estamos metidos! —exclamó el profesor
con amargura—. Ya me pareció disparatado en Londres, pero he de
decir que de cerca lo parece aún más. No sé qué hay dentro de este
sobre, pero a menos que contenga algo bastante concreto, me veré
muy tentado de tomar el primer barco que baje el río y alcanzar el
Bolivia en Pará. Al fin y al cabo, tengo en el mundo ocupaciones más
serias que correr por ahí refutando las afirmaciones de un lunático.
Vamos, Roxton, seguramente ya es hora.

—Ha llegado la hora —dijo lord John—. Puede usted dar la señal.
Tomó el sobre y lo abrió con su cortaplumas. De él extrajo una hoja
de papel doblada. La desplegó con cuidado y la alisó sobre la mesa.



Era una hoja en blanco. Le dio la vuelta. También estaba en blanco.
Nos miramos los unos a los otros en un silencio desconcertado, que
fue roto por una carcajada discordante y burlona del profesor
Summerlee.

—Es una admisión en toda regla —exclamó—. ¿Qué más quieren?
El individuo es un embaucador confeso. Solo tenemos que regresar a
casa y denunciarle como el descarado impostor que es.

—¡Tinta invisible! —sugerí yo.
—¡No lo creo! —dijo lord Roxton, sosteniendo el papel a la luz—.

No, joven amigo mío, de nada sirve engañarse. Le apuesto lo que
quiera a que en este papel nunca se ha escrito nada.

—¿Se puede pasar? —retumbó una voz desde la veranda.
La sombra de una figura rechoncha había cruzado furtivamente el

charco de luz solar. ¡Aquella voz! ¡Aquella monstruosa anchura de
hombros! Nos pusimos en pie de un salto con una exclamación de
asombro cuando Challenger —con un sombrero de paja redondo y
juvenil adornado con una cinta de colores, Challenger con las manos
en los bolsillos de la chaqueta y los pies de lona apuntando con
afectada elegancia al caminar— apareció en el espacio abierto ante
nosotros. Echó la cabeza hacia atrás, y allí se quedó en el resplandor
dorado, con toda su antigua exuberancia asiria de barba, toda su
insolencia innata de párpados caídos y ojos intolerantes.

—Me temo —dijo sacando su reloj— que llego unos minutos tarde.
Cuando les entregué este sobre he de confesar que nunca tuve
intención de que lo abrieran, pues mi firme propósito era estar con
ustedes antes de la hora señalada. El lamentable retraso puede
distribuirse a partes iguales entre un piloto torpe y un banco de
arena importuno. Me temo que ha dado a mi colega, el profesor
Summerlee, ocasión de proferir blasfemias.

—Debo decirle, señor —dijo lord John con cierta severidad en la
voz—, que su aparición nos supone un alivio considerable, pues
nuestra misión parecía haber llegado a un fin prematuro. Aun así, no



logro entender en absoluto por qué lo ha organizado de manera tan
extraordinaria.

En lugar de responder, el profesor Challenger entró, estrechó la
mano a lord John y a mí, saludó con una inclinación de pesada
insolencia al profesor Summerlee y se dejó caer en una silla de
mimbre, que crujió y se balanceó bajo su peso.

—¿Está todo listo para el viaje? —preguntó.
—Podemos partir mañana.
—Pues así será. Ya no necesitan ningún mapa con instrucciones,

pues van a contar con la inapreciable ventaja de mi propia guía.
Desde el principio había decidido presidir yo mismo la investigación
de ustedes. Los mapas más elaborados serían, como reconocerán
fácilmente, un pobre sustituto de mi propia inteligencia y consejo.
En cuanto al pequeño ardid que les he gastado con el sobre, está
claro que, de haberles revelado todas mis intenciones, me habría
visto obligado a resistir la ingrata presión de que viajara con ustedes
desde el principio.

—¡No de mi parte, señor! —exclamó el profesor Summerlee con
viveza—. No mientras hubiera otro barco en el Atlántico.

Challenger le despachó con un gesto de su enorme mano peluda.
—Su sentido común les hará comprender, estoy seguro, la solidez

de mis razones y reconocer que era mejor que yo dirigiera mis
propios movimientos y apareciera únicamente en el momento exacto
en que se necesitara mi presencia. Ese momento ha llegado. Están
en buenas manos. A partir de ahora no dejarán de llegar a su
destino. Desde este instante asumo el mando de la expedición y les
ruego que esta noche completen sus preparativos para poder partir
temprano por la mañana. Mi tiempo vale mucho, y lo mismo cabe
decir, sin duda, aunque en menor medida, del de ustedes. Propongo,
por tanto, que avancemos tan deprisa como sea posible hasta que
yo les haya demostrado lo que han venido a ver.



Lord John Roxton había fletado una gran lancha de vapor, la
Esmeralda, que debía llevarnos río arriba. En lo que al clima se
refiere, la época de la expedición resultaba indiferente, ya que la
temperatura oscila entre los 24 y los 32 grados centígrados tanto en
verano como en invierno, sin diferencia apreciable de calor. La
humedad, en cambio, es otra cuestión: de diciembre a mayo es la
temporada de lluvias, durante la cual el río sube lentamente hasta
alcanzar una altura de casi doce metros por encima de su nivel en
estiaje. Inunda las orillas, se extiende en grandes lagunas sobre una
monstruosa extensión de terreno y forma un enorme distrito llamado
localmente el Gapo, que en su mayor parte es demasiado pantanoso
para transitarlo a pie y demasiado somero para navegar en barca.
Hacia junio las aguas empiezan a bajar, y alcanzan su nivel más bajo
en octubre o noviembre. Así pues, nuestra expedición tuvo lugar en
la época seca, cuando el gran río y sus afluentes estaban más o
menos en condiciones normales.

La corriente del río es suave, con un desnivel no superior a veinte
centímetros por milla. No podría existir cauce más propicio para la
navegación, ya que el viento dominante es del sureste y los veleros
pueden avanzar sin cesar hasta la frontera peruana para volver
luego río abajo con la corriente. En nuestro caso, los excelentes
motores de la Esmeralda ignoraban el perezoso fluir de la corriente y
avanzábamos con tanta rapidez como si navegáramos en un lago en
calma. Durante tres días navegamos hacia el noroeste por un río que
incluso aquí, a mil seiscientos kilómetros de su desembocadura, era
aún tan inmenso que desde su centro ambas orillas no eran más que
sombras en el lejano horizonte. Al cuarto día de salir de Manaos nos
internamos en un afluente que en su desembocadura era apenas
menor que el río principal. Sin embargo, se fue estrechando
rápidamente, y tras otros dos días de navegación llegamos a un
poblado indio, donde el profesor insistió en que debíamos
desembarcar y en que la Esmeralda debía regresar a Manaos. Pronto
encontraríamos rápidos, explicó, que harían imposible su uso
posterior. Añadió en privado que nos estábamos acercando a la
puerta del país desconocido y que cuantas menos personas



tuviéramos en el secreto, mejor. Con este propósito, nos hizo dar a
cada uno nuestra palabra de honor de que no publicaríamos ni
diríamos nada que diera ninguna pista exacta sobre el paradero de
nuestros viajes, mientras que a los sirvientes se les tomó juramento
solemne en el mismo sentido. Por ello me veo obligado a ser vago
en mi relato, y debo advertir a mis lectores que en cualquier mapa o
diagrama que pueda ofrecer las relaciones entre los lugares pueden
ser correctas, pero los puntos cardinales están deliberadamente
confundidos, de modo que en ningún caso puede tomarse como
guía real del país. Las razones del profesor Challenger para guardar
el secreto pueden ser válidas o no, pero no tuvimos más remedio
que aceptarlas, pues estaba dispuesto a abandonar toda la
expedición antes que modificar las condiciones bajo las cuales nos
guiaría.

Fue el 2 de agosto cuando cortamos nuestro último vínculo con el
mundo exterior al despedirnos de la Esmeralda. Desde entonces han
transcurrido cuatro días, durante los cuales hemos alquilado a los
indios dos grandes piraguas, construidas con un material tan ligero
(pieles sobre una armazón de bambú) que podremos cargarlas para
sortear cualquier obstáculo. Las hemos cargado con todos nuestros
enseres y hemos contratado a dos indios adicionales para que nos
ayuden en la navegación. Tengo entendido que son precisamente los
dos —Ataca e Ipetu por sus nombres— que acompañaron al profesor
Challenger en su viaje anterior. Parecían aterrados ante la
perspectiva de repetirlo, pero el cacique tiene poderes patriarcales
en estas tierras, y si el trato le parece bien, el miembro de la tribu
tiene poco que decir al respecto.

Así pues, mañana desaparecemos en lo desconocido. Este relato
lo envío río abajo en piragua, y puede ser nuestra última palabra
para quienes se interesen por nuestra suerte. Lo he dirigido, según
lo convenido, a usted, querido señor McArdle, y dejo a su criterio
suprimirlo, alterarlo o hacer con él lo que le parezca. Por la
seguridad que emana del talante del profesor Challenger —y a pesar
del escepticismo persistente del profesor Summerlee— no tengo
ninguna duda de que nuestro líder cumplirá su promesa y de que



estamos realmente en vísperas de experiencias de lo más
extraordinario.



Capítulo VIII

Las avanzadas del nuevo mundo
Nuestros amigos en casa pueden alegrarse con nosotros, pues

hemos llegado a nuestro destino y, hasta cierto punto al menos,
hemos demostrado que la afirmación del profesor Challenger puede
verificarse. No hemos ascendido la meseta, es cierto, pero la
tenemos ante nosotros, e incluso el profesor Summerlee se muestra
en un talante más contrito. No es que vaya a admitir ni por un
instante que su rival pueda tener razón, pero ha menguado en su
insistencia con las objeciones incesantes y se ha sumido en su
mayor parte en un silencio observador. Debo, sin embargo,
retroceder y continuar mi narración desde donde la dejé. Enviamos
de vuelta a casa a uno de nuestros indios locales que ha sufrido una
lesión, y le confío esta carta, con no pocas dudas en mi ánimo sobre
si llegará alguna vez a sus manos.

Cuando escribí la última vez estábamos a punto de abandonar el
poblado indio donde nos dejó la Esmeralda. Debo comenzar mi
crónica con malas noticias, pues el primer incidente personal de
gravedad (paso por alto las rencillas incesantes entre los profesores)
tuvo lugar aquella misma tarde y pudo haber acabado de manera
trágica. Ya hablé del mestizo que domina el inglés, Gomez: un
trabajador eficiente y de buena disposición, aunque aquejado, a mi
entender, del vicio de la curiosidad, tan habitual entre hombres de
su condición. Al parecer, la última tarde se ocultó cerca de la choza
en la que debatíamos nuestros planes y, al ser descubierto por
nuestro enorme negro Zambo —tan fiel como un perro y poseedor



del odio que toda su raza profesa a los mestizos—, fue arrastrado
hasta nuestra presencia. Sin embargo, Gomez sacó el cuchillo con un
gesto rapidísimo, y de no haber sido por la descomunal fuerza de su
captor, que logró desarmarlo con una sola mano, sin duda le habría
acuchillado. El asunto acabó en reprimendas: se les obligó a darse la
mano y hay motivos fundados para creer que todo irá bien. En
cuanto a las disputas entre los dos hombres de ciencia, son
continuas y amargas. Hay que reconocer que Challenger es
provocador en grado sumo, pero Summerlee tiene una lengua ácida
que no mejora las cosas. Anoche, Challenger dijo que nunca le había
apetecido pasear por el Malecón del Támesis contemplando el río río
arriba, pues siempre era triste ver el destino final que a uno le
aguardaba. Está convencido, por supuesto, de que le espera la
abadía de Westminster. Summerlee replicó, con una sonrisa agria,
que según tenía entendido la cárcel de Millbank había sido demolida.
La vanidad de Challenger es demasiado colosal para que nada le
irrite de verdad. Se limitó a sonreír entre la barba y a repetir «¡Vaya,
vaya!» con el tono compasivo que se usaría con un niño. En verdad,
los dos son niños: el uno, reseco y pendenciero; el otro, imponente y
despótico; pero cada uno con un cerebro que le ha situado en la
primera línea de su época científica. Cerebro, carácter, alma... solo al
acumular más experiencia vital comprende uno hasta qué punto son
cosas distintas.

Al día siguiente iniciamos por fin aquella extraordinaria expedición.
Comprobamos que todo nuestro equipaje cabía con facilidad en las
dos canoas y dividimos el personal —seis en cada una—, tomando la
precaución evidente, en aras de la paz, de situar a un profesor en
cada embarcación. Yo, en particular, viajé con Challenger, que se
hallaba de un humor beatífico, moviéndose como alguien sumido en
un éxtasis silencioso e irradiando benevolencia por cada rasgo de su
semblante. Sin embargo, ya le he visto en otros estados de ánimo, y
estaré tanto menos sorprendido cuando los truenos irrumpan de
repente en pleno sol. Si es imposible sentirse tranquilo en su
compañía, es igualmente imposible aburrirse, pues uno vive en un



constante estado de incertidumbre trémula sobre el giro repentino
que puede tomar su formidable temperamento.

Durante dos días remontamos un río de buen tamaño, de varios
centenares de metros de anchura, oscuro en color pero
transparente, de modo que generalmente podía verse el fondo. La
mitad de los afluentes del Amazonas son de esta naturaleza,
mientras que la otra mitad son blanquecinos y opacos, diferencia
que depende del tipo de terreno por el que han discurrido. Los
oscuros indican descomposición vegetal, mientras que los demás
apuntan a suelos arcillosos. Dos veces topamos con rápidos y en
ambos casos realizamos un portaje de poco menos de un kilómetro
para evitarlos. Los bosques a ambas orillas eran vírgenes, más
fáciles de penetrar que los de segunda generación, y no tuvimos
gran dificultad en transportar nuestras canoas a través de ellos.
¿Cómo podré olvidar jamás su solemne misterio? La altura de los
árboles y el grosor de sus troncos superaban todo cuanto yo, criado
en la ciudad, hubiera podido imaginar: se elevaban en columnas
magníficas hasta que, a una distancia enorme sobre nuestras
cabezas, lográbamos distinguir vagamente el punto donde
desplegaban sus ramas laterales en curvas góticas ascendentes que
se fundían para formar un único y compacto techo de verdor, a
través del cual únicamente algún rayo dorado de sol se lanzaba
hacia abajo dibujando una tenue línea deslumbrante de luz en medio
de la majestuosa oscuridad. Al caminar sin ruido sobre la espesa y
suave alfombra de vegetación en descomposición, nos embargó ese
recogimiento que se apodera del alma en el crepúsculo de la abadía,
y hasta las resonantes notas de pecho del profesor Challenger se
redujeron a un susurro. Solo, yo habría ignorado los nombres de
aquellos gigantes vegetales, pero nuestros hombres de ciencia
señalaban los cedros, las grandes ceibas y los árboles de madera
roja, junto con toda esa profusión de plantas diversas que ha
convertido este continente en el principal proveedor de la
humanidad de cuantos dones de la naturaleza dependen del mundo
vegetal, aunque sea el más atrasado en los productos que provienen
de la vida animal. Orquídeas de vivos colores y líquenes



maravillosamente matizados ardían tenuemente sobre los oscuros
troncos y, allí donde un rayo de luz errante caía de lleno sobre la
dorada alamanda, los racimos estrellados de color escarlata de la
tacsonia o el rico azul profundo de la ipomea, el efecto era como un
sueño de tierra de hadas. En esas grandes soledades del bosque, la
vida, que aborrece la oscuridad, pugna sin cesar hacia la luz. Cada
planta, incluso las más pequeñas, se curva y se retuerce hacia la
superficie verde, enroscándose en ese empeño alrededor de sus
hermanas más robustas y altas. Las lianas son monstruosas y
exuberantes, pero otras plantas que en ningún otro lugar han
aprendido a trepar aprenden aquí el arte como vía de escape de esa
sombra sombría, de modo que la ortiga común, el jazmín e incluso la
palmera jacitara pueden verse rodeando los troncos de los cedros y
esforzándose por alcanzar sus copas. De vida animal no había
movimiento alguno en las majestuosas naves abovedadas que se
extendían a nuestro paso, pero un movimiento constante muy por
encima de nuestras cabezas daba cuenta de ese mundo
multitudinario de serpientes y monos, pájaros y perezosos, que
vivían al sol y miraban con asombro nuestras pequeñas y oscuras
figuras tambaleantes en las profundidades insondables que yacían
inmensamente por debajo de ellos. Al amanecer y al anochecer los
monos aulladores gritaban al unísono y los periquitos rompían en un
estridente parloteo, pero durante las horas más calurosas del día
solo el zumbido continuo de los insectos, como el batir de un oleaje
lejano, llenaba el oído, mientras nada se movía en las solemnes
perspectivas de troncos colosales que se disolvían en la oscuridad
que nos envolvía. En una ocasión, alguna criatura de patas
arqueadas y andar bamboleante —un oso hormiguero o un oso— se
escabulló torpemente entre las sombras. Fue el único signo de vida
terrestre que vi en ese gran bosque amazónico.

Y sin embargo había indicios de que incluso la vida humana no
estaba lejos de nosotros en aquellos misteriosos confines. Al tercer
día de marcha advertimos una singular vibración profunda en el aire,
rítmica y solemne, que aparecía y desaparecía intermitentemente a
lo largo de la mañana. Las dos embarcaciones remaban a pocos



metros la una de la otra cuando lo oímos por primera vez, y nuestros
indios permanecieron inmóviles, como si los hubieran convertido en
bronce, escuchando con atención y con expresiones de terror en los
rostros.

—¿Qué es eso? —pregunté.
—Tambores —dijo lord John con despreocupación—; tambores de

guerra. Ya los he oído antes.
—Sí, señor, tambores de guerra —dijo Gomez, el mestizo—. Indios

salvajes, bravos, no mansos; nos vigilan a cada kilómetro del
camino; nos matarían si pudieran.

—¿Cómo pueden vigilarnos? —pregunté, escudriñando el vacío
oscuro e inmóvil.

El mestizo se encogió de sus anchos hombros.
—Los indios lo saben. Tienen sus propias maneras. Nos vigilan. Se

hablan entre sí con el lenguaje del tambor. Nos matarían si pudieran.
Para la tarde de aquel día —mi diario de bolsillo me indica que era

martes, 18 de agosto—, al menos seis o siete tambores repicaban
desde distintos puntos. A veces golpeaban rápido, a veces despacio,
a veces en un diálogo evidente de pregunta y respuesta: uno, muy
al este, irrumpía en un staccato agudo y entrecortado y, tras una
pausa, era respondido por un redoble grave procedente del norte.
Había algo indescriptiblemente desquiciante y amenazador en ese
murmullo constante, que parecía perfilarse hasta tomar las mismas
sílabas del mestizo, repetidas sin fin: «Os mataremos si podemos.
Os mataremos si podemos.» Nadie se movía nunca en los silenciosos
bosques. Toda la paz y el sosiego de la naturaleza serena residían en
esa oscura cortina de vegetación, pero desde más allá llegaba sin
cesar el único mensaje de nuestros semejantes. «Os mataremos si
podemos», decían los hombres del este. «Os mataremos si
podemos», decían los hombres del norte.

Todo el día los tambores resonaron y susurraron, mientras su
amenaza se reflejaba en los rostros de nuestros acompañantes de



color. Incluso el mestizo, rudo y fanfarrón, parecía acobardado. Sin
embargo, ese día aprendí de una vez por todas que tanto
Summerlee como Challenger poseían el más elevado tipo de
valentía: la valentía de la mente científica. El suyo era el espíritu que
sostuvo a Darwin entre los gauchos de la Argentina o a Wallace
entre los cazadores de cabezas de Malasia. La misericordiosa
naturaleza ha decretado que el cerebro humano no puede pensar en
dos cosas a la vez, de modo que, si está impregnado de curiosidad
científica, no deja lugar para consideraciones meramente personales.
Todo el día, en medio de esa amenaza incesante y misteriosa,
nuestros dos profesores observaban cada pájaro en vuelo y cada
arbusto en la ribera, entre agrias disputas verbales en las que el
mordaz gruñido de Summerlee seguía de cerca al profundo rugido
de Challenger, pero sin el menor sentido del peligro ni la menor
alusión a los indios que golpeaban los tambores, como si estuvieran
sentados juntos en el salón de fumadores del Club de la Royal
Society en St. James's Street. Solo una vez se dignaron hablar de
ellos.

—Caníbales miranhas o amajuacas —dijo Challenger, señalando
con el pulgar hacia el bosque que resonaba.

—Sin duda, señor —respondió Summerlee—. Como todas esas
tribus, espero encontrarlos con un habla polisintética y de tipo
mongólico.

—Polisintética, desde luego —dijo Challenger con indulgencia—.
No tengo conocimiento de que exista otro tipo de lengua en este
continente, y tengo notas de más de cien. La teoría mongólica la
contemplo con profunda suspicacia.

—Habría pensado que incluso un conocimiento limitado de la
anatomía comparada habría bastado para verificarla —dijo
Summerlee con acritud.

Challenger adelantó su agresivo mentón hasta no ser más que
barba y ala de sombrero. —Sin duda, señor, un conocimiento
limitado tendría ese efecto. Cuando el conocimiento de uno es



exhaustivo, se llega a otras conclusiones. —Se miraron el uno al otro
con desafío mutuo mientras a su alrededor se alzaba el susurro
lejano: «Os mataremos... os mataremos si podemos.»

Aquella noche amarramos las canoas con grandes piedras a modo
de anclas en el centro del río y tomamos todas las precauciones ante
un posible ataque. No ocurrió nada, sin embargo, y al amanecer
proseguimos nuestro camino con el redoble de los tambores
desvaneciéndose a nuestras espaldas. Hacia las tres de la tarde
llegamos a unos rápidos muy escarpados, de más de kilómetro y
medio de longitud: exactamente aquellos en los que el profesor
Challenger había sufrido un percance en su primer viaje. Confieso
que verlos me tranquilizó, pues era, en realidad, la primera
corroboración directa, por leve que fuese, de la veracidad de su
historia. Los indios transportaron primero las canoas y luego los
víveres a través de la maleza, que es muy espesa en ese punto,
mientras los cuatro blancos caminábamos entre ellos y cualquier
peligro que pudiera venir del bosque, con los rifles al hombro. Antes
del anochecer habíamos superado con éxito los rápidos y avanzado
unos dieciséis kilómetros más allá, donde echamos el ancla para
pasar la noche. En ese punto calculé que habíamos remontado no
menos de ciento sesenta kilómetros el afluente desde el río principal.

Fue en la mañana temprana del día siguiente cuando llevamos a
cabo la gran partida. Desde el alba, el profesor Challenger había
estado visiblemente inquieto, escrutando sin cesar cada una de las
orillas del río. De repente, lanzó una exclamación de satisfacción y
señaló un árbol solitario que se proyectaba en un ángulo peculiar
sobre el cauce.

—¿Qué le parece eso? —preguntó.
—Es sin duda una palmera assai —dijo Summerlee.
—Exactamente. Fue una palmera assai la que tomé como punto

de referencia. La apertura secreta está a unos ochocientos metros
más adelante, en la otra orilla del río. No hay ruptura alguna en los
árboles. Ahí radican su maravilla y su misterio. Allí donde ven juncos



de un verde claro en lugar de maleza de un verde oscuro, allí, entre
las grandes ceibas, está mi puerta privada hacia lo desconocido.
Ábranla paso y lo comprenderán.

Era verdaderamente un lugar maravilloso. Habiendo alcanzado el
punto señalado por una hilera de juncos de un verde claro,
empujamos las dos canoas con pértigas a través de ellos durante
varios centenares de metros y al fin emergimos a un arroyo plácido y
poco profundo que discurría claro y transparente sobre un lecho de
arena. Medía acaso unos dieciocho metros de anchura y estaba
bordeado a ambos lados por la más exuberante vegetación. Nadie
que no hubiera observado que durante un trecho corto los juncos
habían sustituido a los arbustos habría podido adivinar la existencia
de semejante arroyo ni soñar con la tierra de hadas que se extendía
más allá.

Porque tierra de hadas era, en efecto: la más maravillosa que la
imaginación humana pudiera concebir. La densa vegetación se
encontraba por encima de nuestras cabezas, entrelazándose en una
pérgola natural, y a través de ese túnel de verdor, en un crepúsculo
dorado, fluía el río verde y diáfano, bello en sí mismo pero
portentoso por los extraños matices que arrojaba sobre él la vivísima
luz de arriba, filtrada y tamizada en su caída. Claro como el cristal,
inmóvil como una lámina de vidrio, verde como el canto de un
iceberg, se extendía ante nosotros bajo su arco de follaje, y cada
palada de nuestros remos enviaba mil ondas a través de su
reluciente superficie. Era un camino digno de una tierra de
maravillas. Todo indicio de los indios había desaparecido, pero la
vida animal era más abundante, y la mansedumbre de las criaturas
revelaba que no conocían al cazador. Unos monitos rechonchos, de
pelaje negro aterciopelado, con los dientes blancos como la nieve y
los ojos brillantes y burlones, nos chillaban al pasar. De tanto en
tanto, un caimán se hundía en el agua con un chapuzón sordo y
pesado. Una vez un tapir oscuro y torpe nos miró fijamente desde
una abertura entre los arbustos y luego se perdió dando tumbos por
el bosque; otra vez también, la forma amarilla y sinuosa de un gran
puma brilló un instante entre la maleza y sus ojos verdes y siniestros



nos fulminaron con odio por encima de su peludo hombro leonado.
La vida aviaria era abundante, en especial las aves vadeas:
cigüeñas, garzas e ibis que se congregaban en pequeños grupos,
azules, escarlata y blancos, sobre cada tronco que sobresalía de la
orilla, mientras que bajo nosotros el agua cristalina hervía de peces
de todas las formas y colores.

Durante tres días remontamos ese túnel de verde sol neblioso. En
los tramos más largos, mirando hacia adelante, apenas se podía
distinguir dónde terminaba el agua verde en la lejanía y dónde
comenzaba el arco verde en la distancia. La paz profunda de ese
extraño curso de agua no era turbada por ningún signo humano.

—Aquí no hay indios. Demasiado miedo. Curupuri —dijo Gomez.
—Curupuri es el espíritu del bosque —explicó lord John—. Es el

nombre que dan a cualquier tipo de demonio. Los pobres
desgraciados creen que hay algo aterrador en esta dirección y por
eso la evitan.

Al tercer día resultó evidente que nuestro viaje en canoa no podría
durar mucho más, pues el arroyo se tornaba rápidamente más
somero. En dos ocasiones, en otras tantas horas, encallamos en el
fondo. Por fin, sacamos las embarcaciones hasta la maleza y
pasamos la noche en la orilla del río. A la mañana siguiente, lord
John y yo nos adentramos unos tres kilómetros en el bosque,
manteniéndonos paralelos al arroyo; pero como seguía
encogiéndose cada vez más, regresamos e informamos de lo que el
profesor Challenger ya sospechaba: que habíamos llegado al punto
más alto hasta el que podían llevarse las canoas. Las sacamos, pues,
a tierra y las ocultamos entre los arbustos, marcando un árbol con
nuestras hachas para volver a encontrarlas. A continuación
distribuimos las distintas cargas entre nosotros —armas, munición,
víveres, una tienda, mantas y todo lo demás— y, cargando los fardos
a los hombros, nos pusimos en marcha en la etapa más ardua de
nuestro viaje.



Una desafortunada disputa entre nuestros pimenteros marcó el
inicio de la nueva etapa. Desde el momento de incorporarse a
nosotros, Challenger había impartido órdenes a todo el grupo, para
evidente descontento de Summerlee. Ahora, al asignarle a su colega
profesor alguna tarea (se trataba únicamente de transportar un
barómetro aneroide), el asunto llegó de repente a un punto de
ebullición.

—¿Me permite preguntarle, señor —dijo Summerlee con una
calma venenosa—, en qué calidad se toma usted la libertad de
impartir estas órdenes?

Challenger le fulminó con la mirada y se erizó.
—Lo hago, profesor Summerlee, como jefe de esta expedición.
—Me veo obligado a decirle, señor, que no le reconozco en esa

calidad.
—¡Vaya! —Challenger hizo una reverencia de torpe sarcasmo—.

Quizá definiría usted cuál es exactamente mi posición.
—Sí, señor. Es usted un hombre cuya veracidad está en

entredicho, y este comité ha sido enviado a ponerla a prueba.
Camina usted, señor, junto a sus jueces.

—¡Válgame Dios! —dijo Challenger, sentándose en el borde de una
de las canoas—. En ese caso, ustedes seguirán su camino, por
supuesto, y yo les seguiré a mi ritmo. Si no soy el jefe, no pueden
esperar que les dirija.

Gracias al cielo que había dos hombres sensatos —lord John
Roxton y yo mismo— para impedir que el malhumor y la necedad de
nuestros ilustres profesores nos enviaran de vuelta a Londres con las
manos vacías. ¡Cuánto argüir y suplicar y explicar antes de conseguir
aplacarlos! Al fin, Summerlee, con su mueca burlona y su pipa,
echaba a andar, y Challenger le seguía rodando y refunfuñando. Por
algún feliz azar descubrimos por entonces que los dos sabios tenían
la peor opinión imaginable del doctor Illingworth de Edimburgo. A
partir de ese momento fue nuestra única tabla de salvación, y cada



situación tensa se disipaba al mencionar el nombre del zoólogo
escocés, pues ambos profesores formaban entonces una alianza y
amistad momentánea en su desdén y vituperio hacia ese rival
común.

Avanzando en fila india por la orilla del arroyo, pronto descubrimos
que se estrechaba hasta convertirse en un simple riachuelo y,
finalmente, que se perdía en un gran pantano verde de musgos
esponjosos en los que nos hundíamos hasta las rodillas. El lugar
estaba terriblemente infestado de nubes de mosquitos y toda suerte
de alimañas voladoras, de modo que nos alegramos de volver a pisar
terreno firme y de trazar un rodeo entre los árboles que nos permitió
flanquear ese pestilente pantano, el cual zumbaba como un órgano
a lo lejos, según lo ruidoso que era de vida insectil.

Al segundo día de haber abandonado las canoas comprobamos
que todo el carácter del terreno había cambiado. Nuestro camino era
persistentemente ascendente y, conforme subíamos, los bosques se
iban aclarando y perdiendo su exuberancia tropical. Los árboles
gigantescos de la llanura aluvial amazónica cedían paso a las
palmeras fénix y cocoteras, que crecían en grupos dispersos con
espesa maleza entre ellas. En los valles más húmedos, las palmeras
mauritia desplegaban sus graciosas frondas colgantes. Viajábamos
guiándonos enteramente por la brújula, y una o dos veces hubo
divergencias de opinión entre Challenger y los dos indios, momento
en que, por citar las indignadas palabras del profesor, el grupo
entero acordó «fiarse de los instintos falaces de salvajes no
desarrollados en lugar del más alto producto de la cultura europea
moderna». Que estábamos justificados al hacerlo lo demostró el
tercer día, cuando Challenger admitió que reconocía varios puntos
de referencia de su viaje anterior y en un lugar llegamos incluso a
encontrar cuatro piedras ennegrecidas por el fuego que debieron de
marcar un campamento.

El camino seguía ascendiendo, y cruzamos una ladera sembrada
de rocas que nos llevó dos días recorrer. La vegetación había
cambiado de nuevo, y solo quedaba el árbol de marfil vegetal, con



una profusión extraordinaria de orquídeas maravillosas, entre las que
aprendí a reconocer la rara Nuttonia Vexillaria y los esplendorosos
capullos rosados y escarlata de la Cattleya y el odontoglossum.
Arroyos ocasionales de fondo pedregoso y orillas orladas de helechos
gorjeaban ladera abajo por las poco profundas gargantas de la
colina, y cada atardecer nos ofrecían buenas zonas de acampada
junto a pozas sembradas de rocas donde enjambres de pececillos de
lomo azul, del tamaño y la forma de las truchas inglesas, nos
proporcionaban una deliciosa cena.

Al noveno día desde que abandonamos las canoas, habiendo
recorrido, según mis cálculos, unos ciento noventa kilómetros,
comenzamos a emerger de los árboles, que habían ido haciéndose
cada vez más pequeños hasta convertirse en simples arbustos. Su
lugar lo ocupaba un inmenso cañaveral que crecía tan espeso que
solo podíamos avanzar cortando un sendero con los machetes y las
podaderas de los indios. Nos llevó una larga jornada, de siete de la
mañana a ocho de la noche, con solo dos descansos de una hora
cada uno, atravesar aquel obstáculo. No cabía imaginar nada más
monótono ni agotador: incluso en los parajes más despejados, no
alcanzaba a ver más de unos diez metros, mientras que por lo
general mi campo visual quedaba limitado a la chaqueta de algodón
de lord John ante mí y a la pared amarilla que se ceñía a treinta
centímetros a cada lado. Por arriba llegaba un finísimo filo de luz
solar, y a unos cuatro metros y medio sobre nuestras cabezas se
veían las cimas de las cañas mecerse contra el azul profundo del
cielo. Ignoro qué clase de criaturas habitan semejante espesura,
pero en varias ocasiones oímos el chapoteo de animales grandes y
pesados muy cerca de nosotros. Por sus ruidos, lord John los juzgó
alguna variedad de ganado salvaje. Justo al caer la noche salimos
del cinturón de bambúes y formamos campamento de inmediato,
rendidos por aquella jornada interminable.

A primera hora de la mañana siguiente reanudamos la marcha y
comprobamos que el paisaje había vuelto a cambiar. A nuestras
espaldas se alzaba el muro de bambú, tan nítido como si marcara el
curso de un río. Ante nosotros se abría una llanura despejada que



ascendía suavemente y estaba salpicada de grupos de helechos
arborescentes; toda ella se curvaba hasta terminar en una larga
cresta en forma de lomo de ballena. La alcanzamos hacia el
mediodía, solo para encontrar al otro lado un valle poco profundo
que volvía a elevarse en una suave pendiente que conducía a un
horizonte bajo y redondeado. Fue aquí, mientras cruzábamos la
primera de estas colinas, cuando se produjo un incidente que puede
ser importante o no serlo.

El profesor Challenger, que junto con los dos indios locales iba en
vanguardia de la expedición, se detuvo de repente y señaló con viva
agitación hacia la derecha. Al hacerlo vimos, a poco más de
kilómetro y medio de distancia, algo que parecía un enorme pájaro
gris alzarse pesadamente del suelo y planear con suavidad
alejándose, volando muy bajo y en línea recta, hasta perderse entre
los helechos arborescentes.

—¿Lo han visto? —exclamó Challenger, exultante—. Summerlee,
¿lo ha visto usted?

Su colega contemplaba fijamente el lugar donde la criatura había
desaparecido.

—¿Qué afirma usted que era? —preguntó.
—A mi leal saber y entender, un pterodáctilo.
Summerlee estalló en una carcajada burlona. —¡Ptero-pamplinas!

—dijo—. Era una cigüeña, como hay Dios.
Challenger estaba demasiado furioso para hablar. Simplemente se

echó la mochila a la espalda y prosiguió la marcha. Lord John se
puso a mi altura, sin embargo, y su semblante era más serio de lo
que solía. Llevaba en la mano sus prismáticos Zeiss.

—Lo enfoqué antes de que pasara por encima de los árboles —
dijo—. No me atrevo a afirmar qué era, pero me juego mi reputación
de cazador a que no era ningún pájaro que yo hubiera visto jamás
en mi vida.



Así están las cosas. ¿Nos hallamos de verdad en el umbral de lo
desconocido, topándonos con las avanzadas de ese mundo perdido
del que habla nuestro jefe? Les refiero el incidente tal como ocurrió,
y ustedes sabrán tanto como yo. Se queda solo, pues no vimos nada
más que pudiera considerarse extraordinario.

Y ahora, lectores míos, si es que algún día los tengo, os he llevado
por el ancho río, a través de la cortina de juncos, por el túnel verde,
por la larga pendiente de palmeras, por la espesura de bambú y a
través de la llanura de helechos arborescentes. Por fin nuestra meta
se hallaba plenamente a la vista. Cuando cruzamos la segunda
cresta vimos ante nosotros una llanura irregular salpicada de
palmeras, y luego la línea de altos riscos rojos que he visto en el
cuadro. Ahí está, incluso mientras escribo, y no puede caber duda de
que es el mismo. En el punto más cercano se halla a unos once
kilómetros de nuestro campamento actual, y se curva alejándose
hasta donde alcanza la vista. Challenger se pavonea como un pavo
real de concurso, y Summerlee guarda silencio, aunque sigue siendo
escéptico. Otro día debería despejar algunas de nuestras dudas.
Mientras tanto, como José, cuyo brazo fue atravesado por un trozo
de bambú roto, insiste en regresar, le confío esta carta a su cuidado
y solo espero que llegue finalmente a su destino. Volveré a escribir
cuando se presente la ocasión. Adjunto a esta carta un esbozo
aproximado de nuestra ruta, que quizá contribuya a hacer la
narración algo más comprensible.



Capítulo IX

¿Quién podría haberlo previsto?
Algo espantoso nos ha sucedido. ¿Quién podría haberlo previsto?

No veo fin alguno a nuestras desgracias. Puede que estemos
condenados a pasar el resto de nuestras vidas en este lugar extraño
e inaccesible. Aún estoy tan aturdido que apenas puedo pensar con
claridad sobre los hechos del presente o sobre las posibilidades del
futuro. A mis sentidos atónitos, los primeros se me antojan terribles
en extremo, y las segundas, negras como la noche.

Ningún hombre se ha visto jamás en peor situación; tampoco
tiene sentido revelarte nuestra posición geográfica exacta ni pedirles
a nuestros amigos que envíen una expedición de socorro. Aunque
pudieran mandarla, nuestro destino estará decidido, con toda
probabilidad humana, mucho antes de que llegase a Sudamérica.

Estamos, en verdad, tan lejos de cualquier socorro humano como
si nos hallásemos en la Luna. Si hemos de salir adelante, solo
nuestras propias cualidades podrán salvarnos. Tengo por
compañeros a tres hombres notables, dotados de una inteligencia
privilegiada y de un valor inquebrantable. En eso reside nuestra
única esperanza. Únicamente cuando contemplo los rostros serenos
de mis camaradas atisbo algún destello en la oscuridad. Hacia fuera,
confío en parecer tan impasible como ellos. Por dentro, estoy
invadido de aprensión.

Déjame relatarte, con cuantos detalles pueda, la sucesión de
hechos que nos ha llevado a esta catástrofe.



Cuando terminé mi última carta, indiqué que nos hallábamos a
unos once kilómetros de una enorme línea de riscos rojizos que
rodeaban, sin lugar a dudas, la meseta de la que había hablado el
profesor Challenger. Su altura, según nos íbamos acercando, me
pareció en algunos puntos mayor de lo que él había indicado —
llegando en ciertos tramos a más de trescientos metros—, y
presentaban una curiosa estratificación, de la clase que creo
característica de los afloramientos basálticos. Algo similar puede
verse en Salisbury Crags, en Edimburgo. La cima mostraba todos los
indicios de una vegetación exuberante, con arbustos cerca del borde
y, más atrás, numerosos árboles altos. No pudimos distinguir ningún
signo de vida.

Aquella noche acampamos justo al pie del risco —un lugar
sumamente agreste y desolado—. Los peñascos que teníamos sobre
nuestras cabezas no eran meramente verticales, sino que se
curvaban hacia fuera en la parte superior, de modo que el ascenso
era imposible. Cerca de nosotros se erguía el alto y esbelto torreón
de roca que creo haber mencionado al principio de este relato. Se
asemeja a un ancho chapitel de iglesia de color rojizo, cuya cúspide
queda al nivel de la meseta, aunque media entre ambos una enorme
sima. En su cima crecía un árbol solitario y alto. Tanto el torreón
como el risco eran comparativamente bajos —ciento cincuenta o
ciento ochenta metros, calculo.

—En ese árbol —dijo el profesor Challenger, señalándolo—, estaba
posado el pterodáctilo. Trepé hasta la mitad del risco antes de
abatirlo. Me inclino a pensar que un buen alpinista como yo podría
ascender la roca hasta la cima, aunque, naturalmente, no estaría
más cerca de la meseta cuando lo hubiera conseguido.

Mientras Challenger hablaba de su pterodáctilo, lancé una mirada
al profesor Summerlee y, por primera vez, creí percibir en él ciertos
indicios de una credulidad y contrición incipientes. No había
sarcasmo alguno en sus labios finos, sino, al contrario, una
expresión pálida y tensa de excitación y asombro. Challenger lo vio
también, y se deleitó en el primer sabor de la victoria.



—Naturalmente —dijo él, con su torpe y pesado sarcasmo—, el
profesor Summerlee comprenderá que cuando hablo de un
pterodáctilo me refiero a una cigüeña... solo que del tipo que no
tiene plumas, sino piel correosa, alas membranosas y dientes en las
mandíbulas. —Se le dibujó una mueca en el rostro, parpadeó e hizo
una reverencia hasta que su colega se dio la vuelta y se alejó.

A la mañana siguiente, tras un frugal desayuno de café y
mandioca —debíamos ser económicos con nuestras provisiones—,
celebramos un consejo de guerra sobre el mejor modo de ascender
hasta la meseta que teníamos encima.

Challenger presidió con una solemnidad digna del Presidente del
Tribunal Supremo en su estrado. Imagínatelo sentado sobre una
roca, el absurdo sombrero de paja de muchacho ladeado en la nuca,
sus ojos altivos dominándonos desde bajo sus párpados caídos, su
gran barba negra bamboleándose mientras definía pausadamente
nuestra situación presente y nuestros movimientos futuros.

Bajo él habrías podido ver a los tres: yo mismo, tostado por el sol,
joven y vigoroso tras la marcha al aire libre; Summerlee, solemne
aunque todavía crítico, tras su eterna pipa; lord John, afilado como
el filo de una navaja, con su figura ágil y alerta apoyada en el rifle, y
sus ojos vivos fijos con ansiedad en el orador. Detrás de nosotros se
agrupaban los dos mestizos de tez morena y el pequeño grupo de
indios, mientras que ante nosotros y sobre nuestras cabezas se
alzaban aquellas enormes costillas rojizas de roca que nos separaban
de nuestro objetivo.

—No hace falta decir —comenzó nuestro líder— que en mi última
visita agosté todos los medios posibles para escalar el risco, y donde
yo fracasé no creo que nadie más pueda tener éxito, pues soy un
alpinista consumado. No llevaba conmigo los aparejos de un
escalador de roca, pero he tenido la precaución de traerlos ahora.
Con su ayuda, estoy seguro de poder ascender ese torreón aislado
hasta la cima; pero mientras el risco principal esté en voladizo, es
inútil intentar escalarlo. En mi última visita me apremiaba la
proximidad de la estación de lluvias y el agotamiento de mis



provisiones. Estas circunstancias limitaron mi tiempo, y solo puedo
afirmar que exploré unos diez kilómetros del risco al este de nuestra
posición, sin encontrar ningún modo posible de subir. ¿Qué debemos
hacer, pues, ahora?

—Parece que solo hay un camino razonable —dijo el profesor
Summerlee—. Si usted ha explorado el este, deberíamos avanzar a
lo largo de la base del risco hacia el oeste y buscar un punto
practicable para nuestro ascenso.

—Exacto —dijo lord John—. Lo más probable es que esta meseta
no sea de gran tamaño, y podremos rodearla hasta encontrar un
acceso fácil o hasta regresar al punto de partida.

—Ya le he explicado a nuestro joven amigo aquí presente —dijo
Challenger (tiene la costumbre de aludirme como si fuera un escolar
de diez años)— que es del todo imposible que exista un acceso fácil
en ningún punto, por la sencilla razón de que si lo hubiera, la cima
no estaría aislada, y no se darían las condiciones que han producido
una interferencia tan singular con las leyes generales de la
supervivencia. Sin embargo, reconozco que bien puede haber
lugares donde un escalador humano experto alcance la cima y, sin
embargo, un animal torpe y pesado sea incapaz de descender. Lo
cierto es que debe de haber un punto por donde sea posible el
ascenso.

—¿Cómo lo sabe usted, señor? —preguntó Summerlee con
brusquedad.

—Porque mi predecesor, el americano Maple White, realizó
precisamente tal ascenso. ¿Cómo, si no, habría podido ver el
monstruo que dibujó en su cuaderno de bocetos?

—Ahí razona usted algo por delante de los hechos probados —dijo
el obstinado Summerlee—. Admito su meseta, porque la he visto;
pero todavía no me he convencido de que contenga ninguna forma
de vida.

—Lo que usted admite o no admite, señor, es de una importancia
inconcebiblemente escasa. Me alegra comprobar que la meseta



misma ha conseguido, en fin, imponerse a su inteligencia. —La miró
un instante y luego, para nuestro asombro, saltó de la roca y,
agarrando a Summerlee por el cuello, le inclinó la cara hacia arriba.
—¡Ahora, señor! —gritó, ronco de emoción—. ¿Le ayudo a
comprender que la meseta alberga alguna forma de vida animal?

He dicho que un espeso ribete de vegetación colgaba sobre el
borde del risco. De entre este surgió un objeto negro y reluciente.
Conforme avanzaba lentamente hasta sobresalir sobre la sima,
vimos que se trataba de una serpiente muy grande, de cabeza plana
y en forma de pala. Osciló y se estremeció sobre nuestras cabezas
durante un momento, con el sol matutino brillando sobre sus
lustrosas y sinuosas espiras. Luego se retiró lentamente y
desapareció.

Summerlee había estado tan absorto que se había dejado hacer
mientras Challenger le inclinaba la cara hacia arriba. Ahora se
sacudió a su colega de encima y recobró su dignidad.

—Le agradecería, profesor Challenger —dijo él—, que tuviese a
bien hacerme cualquier observación que se le ocurra sin agarrarme
por la barbilla. Ni siquiera la aparición de una pitón rupestre del todo
corriente parece justificar semejante libertad.

—Pero en la meseta hay vida, a pesar de todo —respondió su
colega en tono triunfante—. Y ahora que he demostrado esta
importante conclusión de modo que resulte evidente para
cualquiera, por prejuicioso u obtuso que sea, soy de la opinión de
que lo mejor que podemos hacer es levantar el campamento y
avanzar hacia el oeste hasta encontrar algún modo de ascender.

El terreno al pie del risco era rocoso y accidentado, de modo que
el avance era lento y penoso. De repente, sin embargo, dimos con
algo que nos alegró el ánimo. Era el emplazamiento de un viejo
campamento, con varias latas de carne vacías de Chicago, una
botella etiquetada como «Brandy», un abridor de latas roto y gran
cantidad de otros restos de viajero. Un periódico arrugado y



deshecho resultó ser el Chicago Democrat, aunque la fecha había
quedado borrada.

—No es mío —dijo Challenger—. Debe de ser de Maple White.
Lord John había estado mirando con curiosidad un gran helecho

arbóreo que daba sombra al campamento. —Oigan, miren esto —
dijo—. Creo que está pensado como señal.

Una tablilla de madera dura había sido clavada al árbol de modo
que señalaba hacia el oeste.

—Sin duda alguna es una señal —dijo Challenger—. ¿Qué otra
cosa podría ser? Al verse embarcado en una empresa peligrosa,
nuestro pionero dejó esta marca para que cualquier expedición que
le siguiese supiera el camino que tomó. Quizás encontremos otras
indicaciones a medida que avancemos.

Así fue, en efecto, pero eran de una naturaleza terrible y del todo
inesperada. Justo al pie del risco crecía un extenso manchón de
bambú alto, semejante al que habíamos atravesado durante nuestra
marcha. Muchos de estos tallos medían seis metros de altura y
tenían las puntas afiladas y resistentes, de modo que incluso tal
como estaban constituían formidables lanzas. Pasábamos a lo largo
del borde de este matorral cuando llamó mi atención el destello de
algo blanco en su interior. Al meter la cabeza entre los tallos, me
encontré mirando fijamente una calavera descarnada. El esqueleto
completo estaba allí, pero el cráneo se había desprendido y yacía a
escasos palmos más hacia el exterior.

Con unos pocos golpes de los machetes de nuestros indios,
despejamos el lugar y pudimos estudiar los detalles de aquella
antigua tragedia. Solo podían distinguirse unos cuantos jirones de
ropa, pero en los pies huesudos quedaban los restos de unas botas,
y era bien evidente que el muerto era un europeo. Entre los huesos
yacían un reloj de oro de Hudson, de Nueva York, y una cadena que
sujetaba una pluma estilográfica. Había también una pitillera de
plata con las iniciales «J. C., de A. E. S.» grabadas en la tapa. El



estado del metal parecía indicar que la catástrofe no había ocurrido
mucho tiempo atrás.

—¿Quién puede ser? —preguntó lord John—. ¡Pobre diablo!
Parece que tiene todos los huesos del cuerpo rotos.

—Y el bambú le atraviesa las costillas destrozadas —dijo
Summerlee—. Es una planta de crecimiento rápido, pero resulta
verdaderamente inconcebible que este cuerpo haya estado aquí
mientras las cañas crecían hasta alcanzar los seis metros de
longitud.

—En cuanto a la identidad del hombre —dijo el profesor
Challenger—, no tengo duda alguna al respecto. Cuando remontaba
el río antes de reunirme con ustedes en la hacienda, hice
averiguaciones muy concretas sobre Maple White. En Pará no sabían
nada. Afortunadamente, contaba con una pista definida, pues había
un dibujo en su cuaderno de bocetos que le mostraba almorzando
con cierto eclesiástico en Rosario. A este sacerdote logré encontrar, y
aunque resultó ser un tipo muy dado a la discusión, que tomó a mal
de manera absurda que yo le señalase el efecto corrosivo que la
ciencia moderna debía de tener sobre sus creencias, no por ello dejó
de darme información concreta. Maple White pasó por Rosario hace
cuatro años, es decir, dos antes de que yo viera su cadáver. No
viajaba solo; le acompañaba un amigo, un americano llamado James
Colver, que se quedó en la embarcación y no llegó a conocer a dicho
eclesiástico. Creo, por tanto, que no puede haber duda alguna de
que estamos contemplando los restos de ese James Colver.

—Ni tampoco —dijo lord John— hay mucha duda sobre cómo
encontró la muerte. Cayó o fue arrojado desde lo alto y quedó
empalado. ¿Cómo, si no, podría tener los huesos rotos, y cómo
habría podido ser atravesado por estas cañas cuyas puntas están tan
por encima de nuestras cabezas?

Un silencio cayó sobre nosotros mientras nos manteníamos en pie
alrededor de aquellos restos destrozados y comprendíamos la verdad
de las palabras de lord John Roxton. La prominente cumbre en



voladizo del risco se proyectaba sobre el cañaveral. Sin duda había
caído desde arriba. Pero ¿había caído? ¿Había sido un accidente?
O... ya comenzaban a tomar forma posibilidades siniestras y terribles
en torno a aquella tierra desconocida.

Nos alejamos en silencio y seguimos bordeando la línea de riscos,
tan uniformes e ininterrumpidos como algunos de esos monstruosos
campos de hielo antárticos que he visto representados
extendiéndose de horizonte a horizonte y alzándose muy por encima
de los masteleros del barco explorador.

En ocho kilómetros no vimos ninguna grieta ni abertura. Y
entonces, de repente, percibimos algo que nos llenó de nueva
esperanza. En una concavidad de la roca, protegida de la lluvia,
había trazada una flecha tosca con tiza, que señalaba todavía hacia
el oeste.

—Maple White de nuevo —dijo el profesor Challenger—. Tenía
algún presentimiento de que unos pasos dignos seguirían de cerca
los suyos.

—¿Tenía tiza, entonces?
—Una caja de tizas de colores figuraba entre los objetos que

encontré en su mochila. Recuerdo que la blanca estaba gastada casi
por completo.

—Es, sin duda, una buena prueba —dijo Summerlee—. Solo nos
queda aceptar su guía y continuar hacia el oeste.

Habíamos avanzado unos ocho kilómetros más cuando volvimos a
ver una flecha blanca en las rocas. Se encontraba en un punto
donde la cara del risco se abría por primera vez en una estrecha
hendidura. Dentro de la hendidura había una segunda señal
indicadora, que apuntaba directamente hacia arriba con la punta
algo elevada, como si el lugar indicado estuviera por encima del
nivel del suelo.

Era un lugar imponente, pues las paredes eran tan gigantescas y
la rendija de cielo azul tan estrecha y tan oscurecida por un doble



ribete de vegetación, que solo una luz tenue y sombría penetraba
hasta el fondo. Llevábamos muchas horas sin comer y estábamos
muy fatigados por la marcha pedregosa e irregular, pero los nervios
nos tenían demasiado en tensión para detenernos. Sin embargo,
dimos la orden de montar el campamento y, dejando a los indios
para que lo dispusieran, los cuatro, junto con los dos mestizos,
subimos por el estrecho desfiladero.

Medía no más de doce metros de anchura en la boca, pero se
cerraba rápidamente hasta terminar en un ángulo agudo, demasiado
liso y recto para el ascenso. Ciertamente no era eso lo que nuestro
pionero había pretendido señalar. Deshicimos el camino —el
desfiladero entero no medía más de cuatrocientos metros de
profundidad— y entonces, de repente, los ojos vivos de lord John
dieron con lo que buscábamos. Muy por encima de nuestras
cabezas, entre las sombras oscuras, había un círculo de penumbra
más profunda. Solo podía ser la entrada de una cueva.

La base del risco estaba cubierta de piedras sueltas en aquel
punto, y no fue difícil trepar. Cuando llegamos, toda duda quedó
disipada. No solo era una abertura en la roca, sino que en su lado
había marcada, una vez más, la señal de la flecha. Ese era el punto,
y ese el medio por el que Maple White y su desventurado camarada
habían realizado su ascenso.

Estábamos demasiado excitados para regresar al campamento, y
quisimos hacer nuestra primera exploración de inmediato. Lord John
llevaba en la mochila una linterna eléctrica, que hubo de servirnos
de luz. Avanzó proyectando ante sí su pequeño círculo nítido de
resplandor amarillo, mientras nosotros le seguíamos en fila india a
sus talones.

La cueva había sido evidentemente labrada por el agua, pues las
paredes eran lisas y el suelo estaba cubierto de piedras
redondeadas. Era de tal tamaño que un solo hombre podía pasar por
ella justo agachándose. Durante unos cuarenta y cinco metros
discurría casi en línea recta hacia el interior de la roca, y luego
ascendía en un ángulo de cuarenta y cinco grados. Poco después,



esta inclinación se volvió aún más pronunciada y nos encontramos
trepando a cuatro patas entre cascajo suelto que se deslizaba bajo
nosotros. De repente, una exclamación brotó de lord Roxton.

—¡Está bloqueada! —dijo.
Agolpados tras él, vimos en el haz de luz amarilla una pared de

basalto fragmentado que llegaba hasta el techo.
—¡El techo se ha derrumbado!
En vano retiramos algunas de las piezas. El único efecto fue que

las más grandes se desprendieron y amenazaron con rodar
pendiente abajo y aplastarnos. Era evidente que el obstáculo
superaba con mucho cualquier esfuerzo que pudiéramos hacer para
eliminarlo. El camino por el que había ascendido Maple White ya no
estaba disponible.

Demasiado abatidos para hablar, bajamos tropezando por el
oscuro túnel y regresamos al campamento.

Sin embargo, antes de abandonar el desfiladero ocurrió un
incidente de importancia a la luz de lo que vino después.

Nos habíamos reunido en un pequeño grupo al fondo de la sima, a
unos doce metros por debajo de la boca de la cueva, cuando una
enorme roca rodó de repente hacia abajo y pasó disparada junto a
nosotros con tremenda fuerza. Fue la escapada más apurada para
uno o para todos nosotros. Nosotros mismos no pudimos ver de
dónde había venido la roca, pero nuestros servidores mestizos, que
seguían en la entrada de la cueva, dijeron que había pasado volando
junto a ellos y que, por tanto, debía de haber caído desde la cima. Al
mirar hacia arriba, no pudimos distinguir ningún indicio de
movimiento sobre nosotros entre la selva verde que coronaba el
risco. Había pocas dudas, sin embargo, de que la piedra iba dirigida
contra nosotros, de modo que el incidente apuntaba con certeza a la
presencia de seres humanos —y humanos malintencionados— en la
meseta.



Nos retiramos apresuradamente de la sima, con la mente llena de
este nuevo acontecimiento y de su incidencia en nuestros planes. La
situación ya era bastante difícil de antes, pero si a los obstáculos de
la Naturaleza se añadía la oposición deliberada del hombre, nuestro
caso era verdaderamente desesperado. Y sin embargo, al mirar
hacia arriba aquel hermoso ribete de vegetación a no más de cien
metros sobre nuestras cabezas, no había ni uno de nosotros que
pudiera concebir la idea de regresar a Londres hasta haberlo
explorado hasta sus profundidades.

Al analizar la situación, determinamos que lo mejor era continuar
bordeando la meseta con la esperanza de encontrar algún otro modo
de alcanzar la cima. La línea de riscos, que había disminuido
considerablemente en altura, ya había comenzado a orientarse de
oeste a norte, y si podíamos tomar esto como el arco de un círculo,
la circunferencia total no podía ser muy grande. En el peor de los
casos, pues, estaríamos de regreso en nuestro punto de partida en
pocos días.

Aquella jornada hicimos una marcha de unas treinta y cinco
kilómetros sin que nuestras perspectivas variaran lo más mínimo. He
de mencionar que nuestro aneroide nos indica que, en la continua
subida que llevamos desde que abandonamos las canoas, hemos
ascendido a no menos de novecientos metros sobre el nivel del mar.
De ahí que tanto la temperatura como la vegetación hayan cambiado
considerablemente. Hemos dejado atrás buena parte de esa horrible
plaga de insectos que es la maldición de los viajes tropicales.
Subsisten algunas palmeras y abundantes helechos arborescentes,
pero los árboles de la Amazonia han quedado todos atrás. Fue un
placer ver la correhuela, la pasiflora y la begonia, que tanto me
recordaban a casa, aquí entre estas rocas inhóspitas. Había una
begonia roja exactamente del mismo color que una que se tiene en
una maceta en la ventana de cierta villa en Streatham..., pero me
estoy dejando llevar por recuerdos personales.

Aquella noche —sigo refiriéndome al primer día de nuestra
circunvalación de la meseta— nos aguardaba una experiencia



extraordinaria, capaz de disipar para siempre cualquier duda que
pudiéramos albergar sobre las maravillas que teníamos tan cerca.

Al leer esto comprenderá usted, querido señor McArdle, quizá por
primera vez, que el periódico no me ha enviado a una empresa
descabellada, y que hay un material de una calidad inconcebible
esperando al mundo en cuanto el profesor nos dé permiso para
hacerlo público. No me atreveré a publicar estos artículos a menos
que pueda llevar mis pruebas a Inglaterra, pues de lo contrario
pasaría a la historia como el Munchausen del periodismo. No me
cabe duda de que usted piensa lo mismo, y que no querría arriesgar
el crédito entero de la Gazette en esta aventura hasta que podamos
hacer frente al coro de críticas y escepticismo que semejantes
artículos habrían de suscitar inevitablemente. Así pues, este
maravilloso incidente, que daría un titular inmejorable para el
periódico, tendrá que aguardar su turno en el cajón de redacción.

Y sin embargo todo ocurrió en un instante, y no dejó
consecuencias, salvo en nuestras propias convicciones.

Lo ocurrido fue lo siguiente. Lord John había abatido un agutí —un
pequeño animal parecido al cerdo—, y, habiendo cedido la mitad a
los indios, estábamos asando la otra mitad en el fuego. Al caer la
noche hace fresco, y todos nos habíamos arrimado a las llamas. La
noche era sin luna, pero había algunas estrellas y se podía ver a
cierta distancia a través de la llanura. Pues bien, de repente, desde
la oscuridad, desde las tinieblas, se abalanzó sobre nosotros algo
que silbó como un aeroplano. Todo el grupo quedamos cubiertos por
un instante bajo un toldo de alas coriáceas, y tuve la visión fugaz de
un cuello largo y sinuoso, un ojo feroz, rojo y voraz, y un enorme
pico chascador lleno, para mi asombro, de pequeños dientes
relucientes. Al instante siguiente había desaparecido..., y nuestra
cena con él. Una enorme sombra negra de unos seis metros de
envergadura se remontó por los aires; durante un instante, las
monstruosas alas eclipsaron las estrellas, y luego se desvaneció por
encima del borde del risco que teníamos sobre nosotros. Nos
quedamos todos sentados en silencio atónito alrededor del fuego,



como los héroes de Virgilio cuando las Arpías se abatieron sobre
ellos. Fue el profesor Summerlee quien habló primero.

—Profesor Challenger —dijo con voz solemne, que temblaba de
emoción—, le debo una disculpa. Caballero, me he equivocado en
gran medida, y le ruego que olvide lo pasado.

Estuvo muy bien dicho, y los dos hombres se estrecharon la mano
por primera vez. Tanto hemos ganado con esta nítida visión de
nuestro primer pterodáctilo. Bien valía una cena robada lograr que
dos hombres así se reconciliasen.

Pero si existía vida prehistórica en la meseta, no era
sobreabundante, pues durante los tres días siguientes no la volvimos
a avistar. Durante ese tiempo atravesamos un país árido y hostil, que
alternaba entre desierto pedregoso y pantanos desolados llenos de
numerosas aves acuáticas, al norte y al este de los riscos. Desde esa
dirección el lugar es verdaderamente inaccesible, y de no haber sido
por una saliente bastante firme que corre a los pies mismos del
precipicio, habríamos tenido que dar media vuelta. En numerosas
ocasiones nos hundimos hasta la cintura en el fango y la ciénaga de
un viejo pantano semitropical. Para colmo de males, el lugar parecía
ser el criadero predilecto de la serpiente jaracará, la más venenosa y
agresiva de América del Sur. Una y otra vez estas horribles criaturas
avanzaban retorciéndose y saltando hacia nosotros por la superficie
de aquel lodazal pútrido, y solo mantener las escopetas siempre a
punto nos hacía sentirnos a salvo de ellas. Una hondonada en forma
de embudo en el pantano, de un verde lívido por obra de algún
liquen que lo infestaba, quedará siempre en mi memoria como un
recuerdo de pesadilla. Parecía ser el nidal especial de estos bichos, y
los taludes estaban vivos de ellos, todos retorciéndose en nuestra
dirección, pues es peculiaridad de la jaracará atacar al hombre nada
más verle. Eran demasiadas para dispararles a todas, de modo que
echamos a correr sin mirar atrás hasta quedar agotados. Siempre
recordaré cómo, al mirar atrás, veíamos a lo lejos las cabezas y los
cuellos de nuestros horribles perseguidores emergiendo y



hundiéndose entre los juncos. Lo bautizamos como Pantano de la
Jaracará en el mapa que estamos confeccionando.

Los acantilados del lado opuesto habían perdido su tono rojizo y
eran de color marrón chocolate; la vegetación en su cima era más
escasa, y habían reducido su altura a entre noventa y ciento veinte
metros, pero en ningún punto encontramos un lugar por el que
pudieran escalarse. Si acaso, resultaban más infranqueables que en
el primer punto donde los habíamos encontrado. Su verticalidad
absoluta queda patente en la fotografía que tomé desde el desierto
pedregoso.

—Sin duda —dije mientras debatíamos la situación—, la lluvia
debe de encontrar algún camino para bajar. Tiene que haber canales
de agua en las rocas.

—Nuestro joven amigo tiene destellos de lucidez —dijo el profesor
Challenger, dándome unas palmadas en el hombro.

—La lluvia tiene que ir a alguna parte —repetí.
—Mantiene un firme asidero en la realidad. El único inconveniente

es que hemos demostrado de manera concluyente, mediante
observación directa, que no hay canales de agua por los riscos.

—¿Adónde va, entonces? —insistí.
—Creo que puede suponerse razonablemente que, si no fluye

hacia afuera, debe de correr hacia adentro.
—Entonces hay un lago en el centro.
—Eso supondría yo.
—Es más que probable que el lago sea un antiguo cráter —dijo el

profesor Summerlee—. Toda la formación es, naturalmente,
altamente volcánica. Pero sea como fuere, yo esperaría encontrar
que la superficie de la meseta se inclina hacia adentro con una
considerable lámina de agua en el centro, que puede desaguar, a
través de algún canal subterráneo, en los pantanos del Pantano de la
Jaracará.



—O la evaporación podría mantener el equilibrio —observó
Challenger, y los dos eruditos se adentraron en una de sus
habituales disputas científicas, tan comprensibles para el lego como
el chino.

Al sexto día completamos nuestro primer circuito de los
acantilados y nos encontramos de vuelta en el primer campamento,
junto al aislado pináculo de roca. Éramos un grupo desconsolado,
pues nuestra exploración no podría haber sido más minuciosa, y era
absolutamente seguro que no había ni un solo punto por el que el
ser humano más ágil pudiera abrigar esperanza alguna de escalar el
acantilado. El lugar que las marcas de tiza de Maple White habían
señalado como su propio punto de acceso era ahora completamente
impracticable.

¿Qué íbamos a hacer ahora? Nuestras provisiones, completadas
con lo que procuraban nuestras armas, aguantaban bien, pero
llegaría el día en que necesitarían reposición. En un par de meses
cabría esperar las lluvias, y quedaríamos expulsados de nuestro
campamento. La roca era más dura que el mármol, y cualquier
intento de abrir un camino a semejante altura estaba muy por
encima de lo que nuestro tiempo o nuestros recursos permitían. No
era extraño que aquella noche nos mirásemos con abatimiento y nos
recogimos en nuestras mantas sin apenas cruzar una palabra.
Recuerdo que cuando me quedé dormido mi último pensamiento fue
que Challenger estaba en cuclillas junto al fuego, como una
monstruosa rana toro, con su enorme cabeza entre las manos,
sumido aparentemente en la más profunda reflexión, y
completamente ajeno a las buenas noches que le deseé.

Pero fue un Challenger muy diferente el que nos saludó por la
mañana: un Challenger en cuya persona entera irradiaban el
contento y la autocomplacencia. Se encaró a nosotros cuando nos
reunimos para desayunar con una falsa modestia disculpatoria en los
ojos, como quien dice: «Sé que merezco todo lo que puedan
decirme, pero les ruego que me ahorren el sonrojo no diciéndolo».
Su barba se erizaba de júbilo, el pecho se le henchía, y la mano le



asomaba por la solapa de la chaqueta. Así, en su fantasía, quizá se
vea a veces a sí mismo, presidiendo el pedestal vacío de Trafalgar
Square y sumando un horror más a las calles de Londres.

—¡Eureka! —exclamó, con los dientes reluciendo entre la barba—.
Caballeros, pueden felicitarme y podemos felicitarnos mutuamente.
El problema está resuelto.

—¿Ha encontrado usted un camino para subir?
—Me atrevo a creer que sí.
—¿Y dónde?
Como respuesta, señaló el pináculo en forma de aguja que

teníamos a nuestra derecha.
Nuestros rostros —el mío al menos— se ensombrecieron al

contemplarlo. Teníamos la seguridad de nuestro compañero de que
podía escalarse. Pero un horrible abismo se interponía entre él y la
meseta.

—Nunca podremos cruzar —jadée.
—Podemos al menos llegar todos a la cima —dijo—. Cuando

estemos arriba quizá pueda mostrarles que los recursos de una
mente inventiva no se han agotado aún.

Tras el desayuno desembalamos el fardo en el que nuestro
caudillo había traído sus accesorios de escalada. De él sacó un rollo
de la cuerda más resistente y ligera, de cuarenta y cinco metros de
longitud, con grampones, abrazaderas y otros artilugios. Lord John
era un montañero experimentado, y el profesor Summerlee había
hecho algo de escalada en distintas épocas, de modo que yo era el
auténtico novato en la escalada en roca del grupo; pero mi fuerza y
agilidad quizá compensaran mi falta de experiencia.

En realidad no era una tarea excesivamente ardua, aunque hubo
momentos que me pusieron los pelos de punta. La primera mitad
fue perfectamente fácil, pero a partir de ahí se fue volviendo
progresivamente más empinado hasta que, en los últimos quince



metros, nos aferrábamos literalmente con los dedos de manos y pies
a diminutas repisas y grietas de la roca. Yo no lo habría conseguido,
ni el profesor Summerlee tampoco, si Challenger no hubiera
alcanzado la cima —era extraordinario ver semejante agilidad en una
criatura tan aparatosa— y allí hubiera fijado la cuerda en torno al
tronco del considerable árbol que crecía en ella. Con esa ayuda,
pronto pudimos trepar por la escarpada pared hasta encontrarnos en
la pequeña plataforma cubierta de hierba, de unos ocho metros de
lado, que formaba la cima.

La primera impresión que recibí cuando recobré el aliento fue la
de la vista extraordinaria sobre el territorio que habíamos
atravesado. Toda la llanura brasileña parecía extenderse a nuestros
pies, alejándose y alejándose hasta perderse en brumas azuladas en
el horizonte más lejano. En primer plano estaba la larga ladera,
sembrada de rocas y salpicada de helechos arborescentes; más allá,
en el plano medio, mirando por encima de la colina en forma de silla
de montar, alcanzaba a ver la masa amarilla y verde de los bambúes
por los que habíamos pasado; y luego, gradualmente, la vegetación
aumentaba hasta formar el inmenso bosque que se extendía hasta
donde alcanzaba la vista, y por otros tres mil kilómetros más allá.

Aún estaba embebido en ese maravilloso panorama cuando la
pesada mano del profesor cayó sobre mi hombro.

—Por aquí, mi joven amigo —dijo—. Vestigia nulla retrorsum. No
mire jamás hacia atrás, sino siempre hacia nuestra gloriosa meta.

El nivel de la meseta, cuando me volví, era exactamente el mismo
en que nos encontrábamos nosotros, y la verde orla de arbustos,
con árboles dispersos, estaba tan cerca que costaba comprender
hasta qué punto seguía siendo inaccesible. A ojo de buen cubero, el
abismo medía unos doce metros de anchura, pero, por lo que yo
podía ver, bien podría haber tenido doce kilómetros. Rodeé el tronco
del árbol con un brazo y me incliné sobre el abismo. Muy abajo
estaban las pequeñas figuras oscuras de nuestros sirvientes,
mirando hacia arriba. La pared era absolutamente precipitosa, lo
mismo que la que tenía enfrente.



—Esto sí que es curioso —dijo la voz chirriante del profesor
Summerlee.

Me volví y vi que examinaba con gran interés el árbol al que yo
me aferraba. Aquella corteza lisa y aquellas hojas pequeñas y
nervadas me resultaban familiares. —¡Pero si es un haya! —exclamé.

—Exactamente —dijo el profesor Summerlee—. Un compatriota en
tierra lejana.

—No solo un compatriota, estimado colega —dijo Challenger—,
sino también, si se me permite ampliar su símil, un aliado de primera
valía. Esta haya será nuestra salvación.

—¡Pardiez! —exclamó lord John—. ¡Un puente!
—Exactamente, amigos míos, ¡un puente! No en vano dediqué

anoche una hora a concentrar mi mente en la situación. Guardo
cierto recuerdo de haberle señalado en cierta ocasión a nuestro
joven amigo aquí presente que G. E. C. está a su mejor altura
cuando tiene la espalda contra la pared. Anoche admitirán que todos
teníamos la espalda contra la pared. Pero donde la voluntad y el
intelecto van de la mano, siempre hay una salida. Había que
encontrar un puente levadizo que pudiera tenderse sobre el abismo.
¡Helo aquí!

Era ciertamente una idea brillante. El árbol medía unos dieciocho
metros de altura, y si caía en la dirección correcta cruzaría
fácilmente la sima. Challenger se había colgado el hacha del
campamento al hombro al ascender. Ahora me la entregó.

—Nuestro joven amigo tiene la musculatura y los tendones
necesarios —dijo—. Creo que será el más útil para esta tarea. Sin
embargo, le ruego que tenga a bien abstenerse de pensar por su
cuenta, y que haga exactamente lo que se le diga.

Bajo su dirección hice las muescas necesarias en los costados del
árbol para asegurar que cayera como deseábamos. Ya tenía de por sí
una pronunciada inclinación natural hacia la meseta, de modo que el
asunto no fue difícil. Finalmente me puse a trabajar en serio sobre el



tronco, alternando los turnos con lord John. En algo más de una
hora se oyó un fuerte crujido, el árbol se inclinó hacia delante y
luego se derrumbó con estrépito, hundiendo sus ramas entre los
arbustos del lado opuesto. El tronco cortado rodó hasta el mismísimo
borde de nuestra plataforma, y durante un terrible segundo todos
pensamos que se había acabado. Sin embargo, se equilibró a pocos
centímetros del borde, y allí estaba nuestro puente hacia lo
desconocido.

Todos, sin decir palabra, estrechamos la mano al profesor
Challenger, que se quitó el sombrero de paja e hizo una profunda
reverencia a cada uno por turno.

—Me reclamo el honor —dijo— de ser el primero en cruzar a la
tierra desconocida: un tema apropiado, sin duda, para algún futuro
cuadro histórico.

Se había acercado al puente cuando lord John le puso la mano en
el abrigo.

—Querido amigo —dijo—, de verdad que no puedo permitirlo.
—¡No puede permitirlo, caballero! —La cabeza se echó hacia atrás

y la barba hacia delante.
—Cuando se trata de ciencia, ya sabe usted, le sigo porque está

usted considerado un hombre de ciencia. Pero le toca a usted
seguirme cuando nos adentramos en mi especialidad.

—¿Su especialidad, caballero?
—Todos tenemos nuestras profesiones, y la soldadesca es la mía.

Según mi criterio, estamos invadiendo un país nuevo, que puede o
no estar repleto de enemigos de todo tipo. Lanzarse ciegamente a él
por falta de un poco de sentido común y paciencia no es lo que yo
entiendo por buen mando.

La observación era demasiado razonable para ignorarla.
Challenger sacudió la cabeza y encogió sus pesados hombros.

—Bien, caballero, ¿qué propone usted?



—Por lo que yo sé, puede que haya una tribu de caníbales
esperando la hora de comer entre esos mismos arbustos —dijo lord
John, mirando al otro lado del puente—. Más vale aprender sabiduría
antes de acabar en una olla; así que nos contentaremos con esperar
que no nos aguarde ningún problema, y al mismo tiempo
actuaremos como si lo hubiera. Malone y yo bajaremos de nuevo,
por tanto, y subiremos los cuatro rifles junto con Gomez y el otro.
Un hombre podrá cruzar entonces mientras los demás le cubren con
las armas, hasta que compruebe que es seguro que venga el resto.

Challenger se sentó en el tocón cortado y expresó con un gruñido
su impaciencia; pero el profesor Summerlee y yo éramos de la
misma opinión: lord John era nuestro jefe cuando se trataba de
detalles tan prácticos. La subida era ahora más sencilla, pues la
cuerda colgaba por la cara de la parte más difícil del ascenso. En
menos de una hora habíamos subido los rifles y una escopeta. Los
mestizos habían subido también, y por orden de lord John habían
cargado con un fardo de provisiones por si nuestra primera
exploración resultaba larga. Cada uno de nosotros llevaba
bandoleras de cartuchos.

—Bien, Challenger, si de verdad insiste usted en ser el primero en
entrar —dijo lord John cuando todos los preparativos estuvieron
listos.

—Le estoy muy agradecido por su graciosa autorización —dijo el
indignado profesor; pues nunca hubo hombre tan intolerante ante
cualquier forma de autoridad—. Puesto que tiene usted la bondad de
permitirlo, asumiré sin duda la responsabilidad de actuar como
explorador en esta ocasión.

Sentándose a horcajadas sobre el tronco con una pierna a cada
lado del abismo y el hacha colgada a la espalda, Challenger avanzó
dando saltitos hasta el otro lado. Trepó al borde y agitó los brazos en
el aire.

—¡Por fin! —gritó—. ¡Por fin!



Le observé con ansiedad, con la vaga expectativa de que algún
destino terrible surgiría para abalanzarse sobre él desde el telón
verde que tenía a su espalda. Pero todo estaba tranquilo, salvo que
un extraño pájaro multicolor levantó el vuelo bajo sus pies y
desapareció entre los árboles.

El profesor Summerlee fue el segundo. Su nerviosa energía resulta
admirable en una complexión tan delgada. Insistió en llevar dos
rifles colgados a la espalda, de modo que ambos profesores
estuvieran armados cuando hubiera efectuado su travesía. Yo fui el
siguiente, y me esforcé en no mirar hacia abajo, al horrible abismo
sobre el que pasaba. El profesor Summerlee extendió la culata del
rifle, y un instante después pude asirle la mano. En cuanto a lord
John, cruzó andando..., ¡andando de verdad, sin apoyo alguno!
Debía de tener nervios de acero.

Y allí estábamos, los cuatro, en el país de los sueños, el mundo
perdido de Maple White. Para todos nosotros parecía el momento de
nuestro triunfo supremo. ¿Quién habría podido imaginar que era el
preludio de nuestro supremo desastre? Permítame decir en pocas
palabras cómo nos cayó encima el golpe devastador.

Nos habíamos alejado del borde y habíamos penetrado unos
cuarenta y cinco metros en la espesura cuando llegó a nuestras
espaldas un espantoso estrépito de desgarro. Con un mismo impulso
nos precipitamos de vuelta por donde habíamos venido. ¡El puente
había desaparecido!

Muy abajo, a los pies del risco, vi, al asomarme, una maraña de
ramas y un tronco astillado. Era nuestra haya. ¿Se había
desmoronado el borde de la plataforma y la había dejado caer?
Durante un momento, esa explicación pasó por todos nuestros
pensamientos. Al instante siguiente, desde el otro lado del pináculo
rocoso que teníamos ante nosotros, se fue asomando lentamente
una cara morena: la cara de Gomez, el mestizo. Sí, era Gomez, pero
ya no el Gomez de la sonrisa recatada y la expresión de máscara.
Era una cara de ojos relampagueantes y facciones crispadas, una



cara convulsionada de odio y de la alegría enloquecida de una
venganza consumada.

—¡Lord Roxton! —gritó—. ¡Lord John Roxton!
—Bien —dijo nuestro compañero—, aquí estoy.
Un grito de risa cruzó el abismo.
—¡Sí, ahí estáis, perros ingleses, y ahí os quedaréis! He esperado

y esperado, y por fin ha llegado mi oportunidad. Os ha costado
subir; os costará aún más bajar. ¡Malditos necios, estáis atrapados,
todos y cada uno de vosotros!

Estábamos demasiado atónitos para hablar. Solo podíamos
quedarnos allí de pie, mirando perplejos. Una gran rama rota sobre
la hierba revelaba el punto desde el que había obtenido el apoyo
necesario para derribar nuestro puente. El rostro había
desaparecido, pero al poco volvió a asomar, más frenético que antes.

—Por poco os matamos con una piedra en la cueva —gritó—; pero
esto es mejor. Es más lento y más terrible. Vuestros huesos
blanquearán ahí arriba, y nadie sabrá dónde yacéis ni vendrá a
cubrirlos. Mientras agonizáis, pensad en López, al que disparasteis
hace cinco años en el río Putumayo. Soy su hermano, y, pase lo que
pase, ahora moriré feliz, pues su memoria ha sido vengada. —Nos
agitó el puño con furia, y luego todo quedó en silencio.

De haberse limitado el mestizo a consumar su venganza y escapar,
todo podría haberle salido bien. Fue ese impulso latino, necio e
irresistible, de dar un toque dramático a las cosas lo que provocó su
propia ruina. Roxton, el hombre que se había ganado el
sobrenombre de el Flagelo del Señor en tres países, no era de los
que podían ser provocados impunemente. El mestizo descendía por
el lado opuesto del pitón; pero antes de que pudiera llegar al suelo,
lord John había corrido a lo largo del borde de la meseta y alcanzado
un punto desde el que podía ver a su hombre. Se oyó un único
chasquido del rifle, y aunque no vimos nada, sí escuchamos el grito
y luego el sordo golpe del cuerpo al caer. Roxton regresó junto a
nosotros con semblante pétreo.



—He sido un idiota ciego —dijo amargamente—. Mi necedad es la
que os ha metido a todos en este apuro. Tendría que haber
recordado que esta gente guarda rencores de sangre durante mucho
tiempo, y haber andado con más precaución.

—¿Y el otro? Hacían falta dos para hacer palanca con ese árbol y
tirarlo por el borde.

—Podría haberle disparado, pero le dejé marchar. Es posible que
no tuviera ninguna participación en todo esto. Quizás habría sido
mejor matarle, pues, como usted dice, ha tenido que echar una
mano.

Ahora que teníamos la clave de sus actos, cada uno de nosotros
podía rememorar alguna acción siniestra por parte del mestizo: su
constante afán por conocer nuestros planes, su presencia
sorprendida junto a nuestra tienda mientras nos espiaba, las furtivas
miradas de odio que de vez en cuando alguno de nosotros había
interceptado. Seguíamos debatiendo el asunto, intentando
adaptarnos mentalmente a estas nuevas circunstancias, cuando una
singular escena en la llanura que se extendía bajo nosotros reclamó
nuestra atención.

Un hombre vestido de blanco, que no podía ser otro que el
mestizo superviviente, corría como solo se corre cuando la Muerte
marca el ritmo. Tras él, apenas a unos pocos metros de distancia, se
abalanzaba la enorme figura de ébano de Zambo, nuestro fiel negro.
En el momento en que le mirábamos, se lanzó sobre la espalda del
fugitivo y le rodeó el cuello con los brazos. Rodaron juntos por el
suelo. Un instante después, Zambo se levantó, observó al hombre
postrado y luego, agitando la mano alegremente hacia nosotros,
echó a correr en nuestra dirección. La figura blanca yacía inmóvil en
mitad de la gran llanura.

Nuestros dos traidores habían sido eliminados, pero el daño que
habían causado perduró tras ellos. Nos era imposible regresar al
pitón. Habíamos sido hijos del mundo; ahora éramos hijos de la
meseta. Las dos cosas eran realidades distintas y separadas. Allí



estaba la llanura que conducía a las canoas. Más allá, tras el
horizonte violáceo y neblinoso, estaba el río que llevaba de regreso a
la civilización. Pero el eslabón que unía ambos mundos había
desaparecido. Ningún ingenio humano podría sugerir la manera de
salvar la sima que se abría entre nosotros y nuestras vidas pasadas.
Un solo instante había alterado por completo las condiciones de
nuestra existencia.

Fue en ese momento cuando comprendí la madera de la que
estaban hechos mis tres compañeros. Eran serios, es cierto, y
pensativos, pero dotados de una serenidad invencible. Por el
momento, lo único que podíamos hacer era sentarnos entre los
matorrales con paciencia y aguardar la llegada de Zambo. Al poco,
su honesto rostro negro asomó por encima de las rocas y su figura
hercúlea emergió en lo alto del pitón.

—¿Qué yo hago ahora? —exclamó—. Usted dice, yo hago.
Era una pregunta más fácil de formular que de responder. Solo

una cosa estaba clara. Él era nuestro único vínculo de confianza con
el mundo exterior. No podía abandonarnos bajo ningún concepto.

—¡No, no! —exclamó—. Yo no dejar a ustedes. Pase lo que pase,
siempre encontrar aquí a Zambo. Pero no poder retener indios. Ya
decir ellos que mucho Curupurí vivir en este lugar, y querer irse a
casa. Ahora si ustedes marcharse, yo no poder retenerlos.

Era un hecho que nuestros indios habían demostrado de múltiples
maneras en los últimos tiempos que estaban hartos del viaje y
ansiosos por regresar. Comprendimos que Zambo decía la verdad y
que le sería imposible retenerlos.

—Haga que esperen hasta mañana, Zambo —grité—; así podré
enviar una carta con ellos.

—¡Muy bien, señor! Yo prometer que esperar hasta mañana —dijo
el negro—. ¿Pero qué yo hacer por ustedes ahora?

Tenía muchas cosas que hacer, y el fiel muchacho las realizó
admirablemente. En primer lugar, siguiendo nuestras instrucciones,



desató la cuerda del tocón del árbol y lanzó uno de sus extremos
hacia nosotros. No era más gruesa que una cuerda de tender, pero
era muy resistente, y aunque no podíamos construir un puente con
ella, bien podría resultarnos de un valor incalculable si teníamos que
escalar algo. Luego ató su extremo de la cuerda al paquete de
víveres que había sido transportado arriba, y pudimos tirar de él y
cruzarlo. Esto nos proporcionaba los medios de subsistencia durante
al menos una semana, aunque no encontráramos nada más. Por
último, descendió y subió otros dos paquetes de artículos variados:
una caja de munición y otras cosas más, todo lo cual cruzamos
lanzándole la cuerda y tirando de ella de vuelta. Era ya tarde cuando
por fin bajó, con la promesa de que retendría a los indios hasta la
mañana siguiente.

Y así es como he pasado casi toda esta, nuestra primera noche en
la meseta, poniendo por escrito nuestras experiencias a la luz de un
farol de vela.

Cenamos y acampamos en el mismísimo borde del acantilado,
apagando la sed con dos botellas de agua de Apollinaris que había
en uno de los cajones. Resulta vital para nosotros encontrar agua,
pero creo que incluso lord John había tenido bastantes aventuras
por un día, y ninguno de nosotros se sentía inclinado a dar el primer
paso hacia lo desconocido. Nos abstuvimos de encender una
hoguera o de hacer ningún ruido innecesario.

Mañana (o hoy, más bien, pues ya amanece mientras escribo)
emprenderemos nuestra primera incursión en esta extraña tierra.
Cuándo podré volver a escribir —o si llegaré a escribir alguna vez—
no lo sé. Entretanto, puedo ver que los indios siguen en su lugar, y
estoy seguro de que el fiel Zambo aparecerá en breve a recoger mi
carta. Solo confío en que llegue a su destino.

P.D.—Cuanto más pienso, más desesperada parece nuestra
situación. No veo ninguna esperanza posible de regreso. Si hubiera
un árbol alto cerca del borde de la meseta, podríamos tender un
puente de vuelta al otro lado, pero no hay ninguno en un radio de
45 metros. La fuerza de todos juntos no bastaría para transportar un



tronco que sirviese a nuestros propósitos. La cuerda, por supuesto,
es demasiado corta para que pudiéramos descender por ella. No,
nuestra situación es desesperada... ¡desesperada!



Capítulo X

«Han sucedido las cosas más maravillosas»
Las cosas más maravillosas han sucedido y no dejan de

sucedernos. Todo el papel de que dispongo consiste en cinco viejos
cuadernos de notas y un buen montón de papelillos sueltos, y solo
tengo un lápiz estilógrafo; pero mientras pueda mover la mano
seguiré consignando nuestras experiencias e impresiones, pues,
dado que somos los únicos hombres de toda la raza humana que
han visto semejantes cosas, es de una importancia capital que las
registre mientras están frescas en mi memoria y antes de que ese
destino que parece cernirse constantemente sobre nosotros nos
alcance de veras. Que Zambo logre por fin llevar estas cartas al río,
o que yo mismo las lleve de vuelta de alguna manera milagrosa, o
que, en último término, algún audaz explorador que siga nuestras
huellas con la ventaja quizás de un monoplano perfeccionado
encuentre este fardo de manuscritos: en cualquier caso tengo la
certeza de que lo que estoy escribiendo está destinado a la
inmortalidad como clásico de la verdadera aventura.

A la mañana siguiente de quedar atrapados en la meseta por obra
del infame Gómez, comenzamos una nueva etapa de nuestras
experiencias. El primer incidente no fue precisamente de los que
predisponen favorablemente hacia el lugar al que uno ha ido a parar.
Al despertar de un breve sueño después de que amaneciera, mis
ojos cayeron sobre un aspecto de lo más singular en mi propia
pierna. El pantalón se me había subido dejando al descubierto unos
centímetros de piel por encima del calcetín. Sobre ella descansaba



una grande y purpúrea uva. Asombrado ante aquella visión, me
incliné hacia delante para arrancarla, cuando, con gran espanto mío,
reventó entre el índice y el pulgar, salpicando sangre en todas
direcciones. Mi grito de asco hizo acudir a los dos profesores.

—De lo más interesante —dijo Summerlee, inclinándose sobre mi
espinilla—. Una garrapata de sangre enorme, todavía sin clasificar,
según creo.

—Los primeros frutos de nuestros afanes —dijo Challenger con su
resonante y pedante tono habitual—. Lo menos que podemos hacer
es llamarla Ixodes Maloni. El pequeñísimo inconveniente de haber
sido picado, amigo mío, no puede, estoy seguro, pesarle a usted
frente al glorioso privilegio de que su nombre figure en el inmortal
registro de la zoología. Desgraciadamente ha usted aplastado este
magnífico ejemplar en el instante de su saciedad.

—¡Inmunda alimaña! —exclamé.
El profesor Challenger arqueó sus enormes cejas en señal de

protesta y posó una tranquilizadora zarpa sobre mi hombro.
—Debería usted cultivar el ojo científico y la mente científica

desapasionada —dijo—. Para un hombre de temperamento filosófico
como yo, la garrapata de sangre, con su probóscide a modo de
lanceta y su estómago en plena distensión, es una obra de la
Naturaleza tan bella como el pavo real o, puestos a elegir, como la
aurora boreal. Me duele oírle hablar de ella con tan poco aprecio. No
hay duda de que, con la debida diligencia, podremos procurarnos
algún otro ejemplar.

—De eso no cabe la menor duda —dijo Summerlee con sorna—,
pues acaba de desaparecer una detrás del cuello de su camisa.

Challenger dio un salto enorme bramando como un toro y se mesó
frenéticamente el abrigo y la camisa para quitárselos. Summerlee y
yo nos reímos tanto que apenas podíamos ayudarle. Al fin dejamos
al descubierto aquel torso monstruoso (ciento treinta y siete
centímetros de contorno, según la cinta del sastre). Su cuerpo
estaba cubierto de un espeso vello negro, entre cuya selva



pescamos la garrapata errante antes de que llegara a morderle. Pero
los matorrales de alrededor estaban llenos de aquellas horribles
alimañas, y era evidente que debíamos levantar el campamento.

Pero ante todo era preciso llegar a un acuerdo con el fiel negro,
que apareció en lo alto del pináculo al poco rato con algunas latas
de cacao y galletas, que nos arrojó. De las provisiones que
quedaban abajo se le ordenó que guardara cuanto bastara para
mantenerle durante dos meses. Los indios habrían de quedarse con
el resto como recompensa por sus servicios y pago por llevar
nuestras cartas de vuelta al Amazonas. Unas horas más tarde los
vimos en fila india, lejos ya en la llanura, con el hatillo en la cabeza
cada uno, abriéndose camino de regreso por la senda que habíamos
seguido. Zambo ocupó nuestra pequeña tienda al pie del pináculo y
allí permaneció, nuestro único vínculo con el mundo de abajo.

Y ahora teníamos que decidir nuestros movimientos inmediatos.
Abandonamos nuestra posición entre los matorrales infestados de
garrapatas y buscamos un pequeño claro densamente rodeado de
árboles por todos lados. En el centro había algunas losas planas de
roca, y cerca un excelente manantial; allí nos sentamos con limpia
comodidad mientras trazábamos los primeros planes para la invasión
de aquel nuevo país. Los pájaros cantaban entre el follaje —en
especial uno cuyo peculiar ulular nos era desconocido—, pero fuera
de estos sonidos no había señal alguna de vida.

Nuestra primera preocupación fue confeccionar una especie de
inventario de nuestras provisiones para saber con qué contábamos.
Entre lo que habíamos subido nosotros mismos y lo que Zambo nos
había enviado por la cuerda, estábamos bastante bien abastecidos.
Lo más importante de todo, dadas las amenazas que pudieran
acecharnos, eran nuestros cuatro fusiles y mil trescientas balas, más
una escopeta pero con no más de ciento cincuenta cartuchos de
perdigones medianos. En cuanto a los víveres, teníamos suficientes
para varias semanas, con abundante tabaco y algunos instrumentos
científicos, entre ellos un gran telescopio y unos buenos prismáticos.
Reunimos todas estas cosas en el claro y, como primera precaución,



talamos con el hacha y los cuchillos cierto número de arbustos
espinosos, que apilamos en torno formando un círculo de unos
catorce metros de diámetro. Aquel sería nuestro cuartel general por
el momento —nuestro refugio ante cualquier peligro repentino y el
almacén de nuestras provisiones—. Lo llamamos el Fuerte
Challenger.

No fue hasta el mediodía cuando nos sentimos a resguardo, pero
el calor no era sofocante y el carácter general de la meseta, tanto
por su temperatura como por su vegetación, era casi templado. El
haya, el roble e incluso el abedul se hallaban entre la maraña de
árboles que nos rodeaban. Un enorme ginkgo, que descollaba sobre
todos los demás, extendía sus grandes ramas y su follaje de
culantrillo sobre el fuerte que habíamos construido. A su sombra
proseguimos nuestra deliberación mientras lord John, que había
asumido rápidamente el mando en el momento de actuar, nos
exponía su punto de vista.

—Mientras ningún hombre ni ninguna bestia nos haya visto u oído,
estamos a salvo —dijo—. Desde el momento en que sepan que
estamos aquí empezarán nuestros problemas. No hay señal alguna
de que nos hayan descubierto todavía. Así que sin duda lo más
inteligente es mantenernos a cubierto durante un tiempo y
reconocer el terreno. Conviene echar una buena ojeada a nuestros
vecinos antes de hacerles una visita de cortesía.

—Pero debemos avanzar —me atreví a observar.
—¡Por supuesto, muchacho! Avanzaremos. Pero con sensatez.

Nunca debemos alejarnos tanto que no podamos volver a nuestra
base. Y sobre todo, no debemos disparar nuestros fusiles a menos
que sea cuestión de vida o muerte.

—Pero usted disparó ayer —dijo Summerlee.
—Bueno, no hubo más remedio. De todos modos el viento era

fuerte y soplaba hacia fuera. No es probable que el sonido se haya
adentrado mucho en la meseta. A propósito, ¿cómo llamaremos a



este lugar? Supongo que nos corresponde a nosotros darle un
nombre, ¿verdad?

Hubo varias propuestas, con mayor o menor fortuna, pero la de
Challenger fue definitiva.

—Solo puede tener un nombre —dijo—. Lleva el del pionero que la
descubrió. Es la Tierra de Maple White.

La Tierra de Maple White fue, y así la denomino en el mapa que
se ha convertido en mi tarea especial. Así aparecerá, confío, en el
atlas del futuro.

La penetración pacífica de la Tierra de Maple White era el asunto
urgente que teníamos ante nosotros. Teníamos el testimonio de
nuestros propios ojos de que el lugar estaba habitado por criaturas
desconocidas, y estaban los dibujos del cuaderno de Maple White
para demostrar que podían aparecer monstruos más terribles y
peligrosos aún. Que pudiera haber también ocupantes humanos y
que fueran de carácter maléfico lo insinuaba el esqueleto empalado
en los bambúes, que no podría haber llegado allí si no hubiera sido
arrojado desde arriba. Nuestra situación, varados sin posibilidad de
huida en semejante tierra, era claramente peligrosa, y la razón
avalaba toda medida de precaución que la experiencia de lord John
pudiera sugerir. Sin embargo, era imposible que nos detuviéramos
en el umbral de este mundo de misterio cuando nuestras propias
almas ardían de impaciencia por avanzar y arrancarle el corazón.

Bloqueamos, pues, la entrada de nuestro zariba rellenándola con
varios arbustos espinosos, y dejamos el campamento con las
provisiones completamente rodeadas por este seto protector. Luego
avanzamos lenta y cautamente hacia lo desconocido, siguiendo el
curso del arroyuelo que manaba de nuestro manantial, pues siempre
nos serviría de guía en el regreso.

Apenas habíamos partido cuando encontramos indicios de que, en
efecto, nos aguardaban maravillas. Tras unos cientos de metros de
espeso bosque, con muchos árboles que me eran completamente
desconocidos pero que Summerlee, botánico del grupo, reconoció



como formas de conífera y de cicadáceas que hace tiempo
desaparecieron del mundo de abajo, entramos en una zona donde el
arroyo se ensanchaba formando una considerable ciénaga. Ante
nosotros crecían con profusión juncos altos de una variedad peculiar,
que resultaron ser equisetáceas, o colas de caballo, con helechos
arbóreos dispersos entre ellos, todos meciéndose al soplo de una
brisa viva. De repente lord John, que iba en cabeza, se detuvo con la
mano en alto.

—¡Miren esto! —dijo—. ¡Por San Jorge, esto debe de ser la huella
del padre de todos los pájaros!

Una enorme huella de tres dedos estaba impresa en el barro
blando ante nosotros. La criatura, fuera lo que fuese, había cruzado
la ciénaga y se había adentrado en el bosque. Todos nos detuvimos
a examinar aquel rastro monstruoso. Si era en verdad un pájaro —
¿qué otro animal podría dejar semejante marca?—, su pata era tan
desmesurada en comparación con la del avestruz que su altura, en
la misma escala, debía de ser enorme. Lord John miró con avidez a
su alrededor e introdujo dos cartuchos en su fusil de elefante.

—Me juego mi buen nombre de cazador —dijo— a que la huella es
reciente. La criatura no ha pasado hace ni diez minutos. ¡Miren cómo
el agua sigue filtrándose en esa marca más profunda! ¡Por Júpiter!
¡Miren, aquí está la huella de una cría!

En efecto, huellas más pequeñas de la misma forma general
corrían paralelas a las grandes.

—¿Y qué me dicen de esto? —exclamó el profesor Summerlee,
triunfante, señalando lo que parecía la enorme huella de una mano
humana de cinco dedos que aparecía entre las marcas de tres
dedos.

—¡Wealden! —exclamó Challenger, arrebatado—. Las he visto en
las arcillas del Wealden. Es una criatura que camina erguida sobre
patas de tres dedos y que ocasionalmente apoya en el suelo una de
sus extremidades delanteras de cinco dedos. No es un pájaro,
querido Roxton, no es un pájaro.



—¿Una bestia?
—No; un reptil. Un dinosaurio. Nada más podría haber dejado

semejante rastro. Desconcertaron a un respetable médico de Sussex
hace unos noventa años; pero ¿quién en el mundo podría haber
esperado —esperado— ver algo así?

Sus palabras se apagaron en un susurro y nos quedamos todos
inmóviles, estupefactos. Siguiendo las huellas, habíamos
abandonado el pantano y atravesado una pantalla de maleza y
árboles. Al otro lado había un claro abierto, y en él estaban cinco de
las criaturas más extraordinarias que he visto en mi vida.
Agachándonos entre los matorrales, las observamos a nuestras
anchas.

Eran, como digo, cinco: dos adultos y tres crías. En tamaño eran
enormes. Incluso los pequeños eran tan grandes como elefantes,
mientras que los dos adultos superaban a todas las criaturas que he
visto jamás. Tenían la piel de color pizarra, escamada como la de un
lagarto y brillante donde el sol la iluminaba. Los cinco estaban
erguidos, equilibrándose sobre sus anchas y poderosas colas y sus
enormes patas traseras de tres dedos, mientras con sus pequeñas
extremidades delanteras de cinco dedos atraían hacia sí las ramas de
las que se alimentaban. No sé si puedo transmitirte mejor su
aspecto que diciéndote que parecían canguros monstruosos de seis
metros de longitud con la piel de cocodrilo negro.

No sé cuánto tiempo permanecimos inmóviles contemplando aquel
maravilloso espectáculo. Un viento fuerte soplaba hacia nosotros y
estábamos bien ocultos, de modo que no había peligro de ser
descubiertos. De vez en cuando las crías jugaban en torno a sus
padres con torpes cabriolas, y las grandes bestias saltaban por los
aires y caían con sordos golpes sobre la tierra. La fuerza de los
adultos parecía ilimitada, pues uno de ellos, al tener dificultades
para alcanzar un manojo de follaje que crecía en un árbol de buen
tamaño, rodeó el tronco con las patas delanteras y lo derribó como
si fuera un arbolillo. La acción me pareció reveladora no solo del
gran desarrollo de sus músculos, sino también del escaso de su



cerebro, pues todo el peso cayó aplastándole, y lanzó una serie de
chillidos agudos para demostrar que, grande como era, había un
límite a lo que podía soportar. El incidente le hizo pensar, al parecer,
que los alrededores eran peligrosos, pues se alejó lentamente dando
tumbos entre los árboles, seguido por su pareja y sus tres enormes
crías. Vimos el fulgor pizarroso y brillante de sus pieles entre los
troncos, y sus cabezas ondulando por encima de la maleza. Luego
desaparecieron de nuestra vista.

Miré a mis compañeros. Lord John estaba quieto, con el dedo en
el gatillo de su fusil de elefante, y el alma ansiosa del cazador le
brillaba en los ojos fieros. ¡Qué no habría dado por una cabeza así
para colocarla entre los dos remos cruzados sobre la repisa de la
chimenea de su saloncito del Albany! Y sin embargo la razón le
contenía, pues toda nuestra exploración de las maravillas de aquella
tierra desconocida dependía de que nuestra presencia permaneciera
oculta a sus habitantes. Los dos profesores estaban en un éxtasis
silencioso. En su emoción se habían cogido inconscientemente de la
mano y permanecían como dos niños pequeños ante una maravilla,
con las mejillas de Challenger fruncidas en una sonrisa seráfica y el
rostro sardónico de Summerlee suavizado por un instante en
asombro y reverencia.

—¡Nunc dimittis! —exclamó al fin—. ¿Qué dirán de esto en
Inglaterra?

—Querido Summerlee, con toda confianza le diré exactamente lo
que dirán en Inglaterra —dijo Challenger—. Dirán que usted es un
mentiroso redomado y un charlatán científico, exactamente como
usted y otros dijeron de mí.

—¿Ante las fotografías?
—Falsificadas, Summerlee. ¡Chapuceramente falsificadas!
—¿Ante los especímenes?
—¡Ah, ahí puede que sí les tengamos! Puede que Malone y su

sucia cuadrilla de Fleet Street acaben ladrando nuestras alabanzas.
Veintiocho de agosto: el día en que vimos cinco iguanodontes vivos



en un claro de la Tierra de Maple White. Apúntelo en su diario,
amigo mío, y mándeselo a su periodicucho.

—Y prepárese para recibir a cambio la punta del zapato editorial —
dijo lord John—. Las cosas tienen otro aspecto desde la latitud de
Londres, muchacho. Hay muchos hombres que nunca cuentan sus
aventuras porque no pueden esperar que se las crean. ¿Quién los
culpa? Pues esto nos parecerá un sueño a nosotros mismos dentro
de un mes o dos. ¿Cómo ha dicho usted que eran?

—Iguanodontes —dijo Summerlee—. Encontrará usted sus huellas
por toda la arena de Hastings, en Kent y en Sussex. El sur de
Inglaterra estaba plagado de ellos cuando había abundante
vegetación verde y lozana para alimentarlos. Las condiciones
cambiaron y los animales murieron. Aquí, al parecer, las condiciones
no han cambiado y los animales han sobrevivido.

—Si alguna vez salimos de aquí con vida, tengo que llevarme una
cabeza —dijo lord John—. ¡Dios mío, cómo se pondrían de un verde
guisante algunos de esa pandilla de Somalia y Uganda si la vieran!
No sé lo que piensan ustedes, pero a mí me da la impresión de que
estamos pisando hielo muy delgado todo el rato.

Yo tenía la misma sensación de misterio y peligro a nuestro
alrededor. En la penumbra de los árboles parecía haber una
amenaza constante, y al mirar hacia arriba, entre el sombrío follaje,
un terror vago se iba apoderando del corazón. Es cierto que aquellas
criaturas monstruosas que habíamos visto eran bestias torpes e
inofensivas que difícilmente harían daño a nadie; pero en este
mundo de maravillas, ¿qué otros supervivientes no podría haber?
¿Qué terrores feroces y ágiles, dispuestos a abalanzarse sobre
nosotros desde su guarida entre las rocas o la maleza? Yo sabía
poco de la vida prehistórica, pero recordaba con claridad un libro
que había leído en el que se hablaba de criaturas que se
alimentarían de nuestros leones y tigres como un gato se alimenta
de ratones. ¿Y si también esas se hallaban en los bosques de la
Tierra de Maple White?



Estaba destinado que en aquella misma mañana —la primera en el
nuevo país— habríamos de descubrir qué extraños peligros nos
rodeaban. Fue una aventura abominable, de la que me resisto a
pensar. Si, como dijo lord John, el claro de los iguanodontes quedará
en nuestra memoria como un sueño, el pantano de los pterodáctilos
será sin duda para siempre nuestra pesadilla. Permíteme referir con
exactitud lo que ocurrió.

Avanzamos muy despacio por el bosque, en parte porque lord
Roxton actuaba de batidor antes de dejarnos avanzar, y en parte
porque a cada dos pasos uno u otro de nuestros profesores se
detenía, con un grito de asombro, ante alguna flor o algún insecto
que le presentaba un tipo nuevo. Quizás recorrimos en total unos
tres o cuatro kilómetros, manteniendo la derecha respecto al curso
del arroyo, cuando llegamos a un claro considerable entre los
árboles. Una franja de maleza conducía a un laberinto de rocas —
toda la meseta estaba sembrada de peñascos—. Caminábamos
lentamente hacia aquellas rocas, entre arbustos que nos llegaban a
la cintura, cuando percibimos un extraño y sordo parloteo
entrecortado de silbidos que llenaba el aire con un clamor continuo y
que parecía provenir de algún punto inmediatamente ante nosotros.
Lord John levantó la mano en señal de que nos detuviéramos y se
abrió camino rápidamente, agachándose y corriendo, hasta la línea
de rocas. Le vimos asomarse por encima y hacer un gesto de
asombro. Luego se quedó mirando como si nos hubiera olvidado, tan
completamente hechizado estaba por lo que veía. Por último nos
hizo señas de que nos acercáramos, tendiendo la mano como señal
de precaución. Todo su porte me hizo sentir que algo maravilloso
pero peligroso nos aguardaba.

Arrastrándome hasta su lado, miramos por encima de las rocas. El
lugar que contemplábamos era un hoyo que bien pudo ser, en los
primeros tiempos, uno de los menores respiraderos volcánicos de la
meseta. Tenía forma de cuenco, y en el fondo, a unos cientos de
metros de donde estábamos tendidos, había charcas de agua
estancada cubiertas de verdín y bordeadas de espadañas. Ya de por
sí era un lugar extraño, pero sus ocupantes lo convertían en una



escena de los Siete Círculos de Dante. El lugar era una colonia de
pterodáctilos. Había cientos de ellos congregados a la vista. Toda la
zona del fondo en torno al borde del agua hervía de crías y de
horribles madres que empollaban sobre sus huevos correosos y
amarillentos. De aquella masa reptante y aletante de vida reptiliana
obscena brotaba el clamor estremecedor que llenaba el aire y el
hedor mefítico, horrible, rancio, que nos revolvía el estómago. Pero
arriba, posado cada uno sobre su propia piedra, altos, grises y
marchitos, más parecidos a especímenes muertos y disecados que a
criaturas realmente vivas, estaban sentados los horribles machos,
absolutamente inmóviles salvo por el girar de sus ojos rojos o el
chasquido ocasional de sus picos en forma de ratonera cuando
pasaba una libélula. Sus enormes alas membranosas estaban
plegadas doblando los antebrazos, de modo que permanecían
sentados como gigantescas ancianas envueltas en horribles chales
del color de una telaraña y con sus feroces cabezas asomando por
encima. Grandes y pequeños, no menos de un millar de aquellas
inmundas criaturas yacían en el hoyo ante nosotros.

Nuestros profesores se habrían quedado allí todo el día de buen
grado, tan absortos estaban ante aquella oportunidad de estudiar la
vida de una era prehistórica. Señalaron los peces y las aves muertas
esparcidos entre las rocas como prueba de la naturaleza del
alimento de aquellas criaturas, y los oí felicitarse mutuamente por
haber aclarado el enigma de por qué los huesos de este dragón
volador aparecen en tan gran número en ciertas zonas bien
delimitadas, como en el estrato verde de Cambridge, ya que ahora
se comprobaba que, al igual que los pingüinos, vivían en bandadas
gregarias.

Sin embargo, a última hora, el profesor Challenger, empeñado en
demostrar algún punto que Summerlee había rebatido, asomó la
cabeza por encima de la roca y estuvo a punto de provocar nuestra
perdición. En un instante, el macho más cercano lanzó un chillido
agudo y silbante, y batió sus alas de cuero —seis metros de
envergadura— mientras ascendía por los aires. Las hembras y las
crías se apiñaron junto al agua, mientras toda la ronda de centinelas



fue alzando el vuelo uno tras otro y se alejó por el cielo. Era un
espectáculo prodigioso ver al menos un centenar de criaturas de
tamaño tan descomunal y aspecto tan repulsivo cerniéndose sobre
nosotros como golondrinas, con batidos de alas rápidos y cortantes;
pero pronto comprendimos que no era ocasión de demorarse. Al
principio, los enormes animales volaron en círculo, como para
calibrar el alcance exacto del peligro. Luego el vuelo fue bajando y el
círculo estrechándose, hasta que giraban y giraban a nuestro
alrededor, y el seco y susurrante aleteo de sus inmensas alas de
color pizarra llenaba el aire con un fragor que me recordaba al
aeródromo de Hendon en día de carreras.

—¡Al bosque y juntos! —gritó lord John, blandiendo el rifle como
una maza—. Esas bestias van a por nosotros.

En cuanto intentamos retroceder, el círculo se cerró sobre
nosotros, hasta que las puntas de las alas de los que teníamos más
cerca rozaban nuestros rostros. Les golpeábamos con las culatas de
los fusiles, pero no había nada sólido ni vulnerable contra lo que
asestar un golpe limpio. De pronto, del silbante círculo de color
pizarra brotó un cuello larguísimo, y un pico feroz se lanzó contra
nosotros. Le siguió otro, y otro más. Summerlee lanzó un grito y se
llevó la mano al rostro, del que manaba sangre a raudales. Yo noté
un golpe seco en la nuca y me tambaleé aturdido por el impacto. El
profesor Challenger cayó al suelo, y cuando me agaché para
ayudarle a levantarse, recibí otro golpe por la espalda y caí encima
de él. En ese mismo instante oí el estampido del rifle de elefante de
lord John y, al alzar la vista, vi a una de las criaturas con el ala rota
debatiéndose en el suelo, escupiéndonos y gorjeando con el pico
muy abierto y los ojos inyectados en sangre y saltones, como algún
demonio de un cuadro medieval. Sus congéneres habían remontado
el vuelo al oír el disparo repentino y daban vueltas sobre nuestras
cabezas.

—¡Ahora! —gritó lord John—. ¡Ahora, a salvar el pellejo!
Nos abrimos paso tambaleándonos entre la maleza, y cuando

apenas llegábamos a los árboles, las harpías volvieron a caer sobre



nosotros. Summerlee cayó derribado, pero le pusimos en pie a
tirones y nos precipitamos entre los troncos. Una vez allí estábamos
a salvo, pues aquellas inmensas alas no tenían espacio para
desplegarse bajo las ramas. Mientras regresábamos cojeando al
campamento, malparados y consternados, los vimos durante un
buen rato volar a gran altura contra el azul profundo del cielo sobre
nuestras cabezas, planeando en círculos, no más grandes que
palomas torcaces, con los ojos siguiendo sin duda nuestro avance.
Por fin, sin embargo, cuando alcanzamos los bosques más espesos,
abandonaron la persecución y no volvimos a verlos.

—Una experiencia de lo más interesante y aleccionadora —dijo el
profesor Challenger, mientras nos deteníamos junto al arroyo y él se
bañaba una rodilla hinchada—. Estamos excepcionalmente bien
informados, Summerlee, sobre los hábitos del pterodáctilo
enfurecido.

Summerlee se limpiaba la sangre de un corte en la frente,
mientras yo me vendaba una fea herida de pico en el músculo del
cuello. Lord John tenía el hombro de la chaqueta hecho jirones,
aunque los dientes de la criatura sólo le habían rozado la carne.

—Cabe señalar —prosiguió el profesor Challenger— que nuestro
joven amigo ha recibido indudablemente un picotazo, mientras que
la chaqueta de lord John sólo puede haber sido desgarrada por una
dentellada. En mi propio caso, me golpearon en la cabeza con las
alas, de modo que hemos disfrutado de una notable exhibición de
sus diversos métodos de ataque.

—Ha estado en un tris de costarnos la vida —dijo lord John, con
gravedad—, y no se me ocurre una muerte más miserable que la de
que te despachen unas alimañas tan inmundas. Disparar el rifle me
pesaba, pero ¡por Júpiter!, tampoco había mucho donde elegir.

—No estaríamos aquí si no lo hubiera hecho —dije yo, con
convicción.

—Puede que no importe —dijo—. En estos bosques deben de
producirse muchos crujidos fuertes de árboles que se parten o caen,



que suenan exactamente como un disparo. Pero ahora, si me dan
ustedes la razón, ya hemos tenido bastantes emociones por hoy, y lo
mejor será volver al botiquín del campamento a buscar algo de ácido
carbólico. ¿Quién sabe qué veneno pueden tener esas bestias en sus
horrendas mandíbulas?

Pero sin duda ningún hombre había vivido jamás una jornada
semejante desde que el mundo existe. Siempre nos aguardaba
alguna sorpresa nueva. Cuando, siguiendo el curso de nuestro
arroyo, alcanzamos por fin el claro y vimos la barricada de espinos
de nuestro campamento, creímos que las aventuras habían
terminado. Pero aún nos quedaba algo en qué pensar antes de
poder descansar. La puerta del Fuerte Challenger no había sido
tocada, las paredes permanecían intactas, y, sin embargo, en
nuestra ausencia había recibido la visita de alguna criatura extraña y
poderosa. Ninguna huella revelaba su naturaleza, y sólo la rama que
se extendía sobre el enorme árbol de ginkgo apuntaba a cómo podía
haber entrado y salido; pero de su fuerza maligna había sobradas
muestras en el estado de nuestras provisiones. Estaban esparcidas al
azar por todo el suelo, y una lata de carne había sido aplastada
hasta hacerla añicos para extraer el contenido. Una caja de
cartuchos había quedado convertida en astillas, y junto a ella yacía
una de las vainas de latón, hecha trizas. De nuevo aquella sensación
de horror vago se apoderó de nuestras almas, y miramos a nuestro
alrededor con ojos asustados hacia las sombras oscuras que nos
rodeaban, en cualquiera de las cuales podría estar al acecho alguna
forma aterradora. ¡Qué alivio cuando nos llegó la voz de Zambo y, al
acercarnos al borde de la meseta, le vimos sentado en lo alto del
pináculo de enfrente, sonriéndonos con su amplia sonrisa!

—¡Todo bien, amo Challenger, todo bien! —gritó—. Yo quedarse
aquí. No miedo. Usted encontrarme siempre cuando querer.

Su honrado rostro oscuro, y el paisaje inmenso que se abría ante
nosotros, llevándonos de regreso a mitad de camino hasta el
afluente del Amazonas, nos ayudó a recordar que realmente nos
hallábamos en este mundo en el siglo XX, y que ninguna magia nos



había transportado a algún planeta primitivo en su estado más
temprano y salvaje. ¡Qué difícil resultaba comprender que la línea
violácea en el horizonte lejano bordeaba ya aquel gran río por el que
navegaban enormes vapores, y en cuyas orillas la gente hablaba de
los pequeños asuntos de la vida cotidiana, mientras nosotros,
náufragos entre las criaturas de una era pasada, sólo podíamos
mirar hacia allá y anhelar todo lo que aquello representaba!

Otro recuerdo me queda de esta jornada prodigiosa, y con él
cerraré esta carta. Los dos profesores, con el ánimo sin duda
exacerbado por las heridas, habían reñido acerca de si nuestros
agresores pertenecían al género pterodactylus o dimorphodon, y el
altercado había subido de tono. Para evitar su disputa me aparté un
poco y estaba sentado fumando sobre el tronco de un árbol caído
cuando lord John se acercó paseando en mi dirección.

—Oiga, Malone —dijo—, ¿recuerda usted ese lugar donde estaban
esas bestias?

—Con toda claridad.
—Una especie de foso volcánico, ¿verdad?
—Exactamente —dije yo.
—¿Se fijó usted en el suelo?
—Rocas.
—¿Pero alrededor del agua, donde estaban los carrizos?
—Era un suelo azulado. Parecía arcilla.
—Exactamente. Una chimenea volcánica llena de arcilla azul.
—¿Y qué importa eso? —pregunté.
—Oh, nada, nada —dijo, y regresó paseando hacia donde las

voces de los rivales científicos formaban un prolongado dúo, la nota
aguda y estridente de Summerlee subiendo y bajando frente al bajo
sonoro de Challenger. No habría pensado más en el comentario de
lord John de no ser porque, esa misma noche, volví a oírle mascullar
para sí: «Arcilla azul... arcilla en una chimenea volcánica». Fueron



las últimas palabras que escuché antes de caer en un sueño de
agotamiento.



Capítulo XI

Por una vez fui el héroe
Lord John Roxton tenía razón cuando supuso que el mordisco de

aquellas horribles criaturas que nos habían atacado podría encerrar
algún veneno especialmente tóxico. A la mañana siguiente de
nuestra primera aventura en la meseta, tanto Summerlee como yo
teníamos fiebre y sentíamos un dolor intenso, mientras que la rodilla
de Challenger estaba tan magullada que apenas podía andar
cojeando. Nos quedamos en el campamento todo el día, por tanto, y
lord John se afanó, con la ayuda que le pudimos prestar, en
aumentar la altura y el grosor de las paredes de espinos que eran
nuestra única defensa. Recuerdo que durante todo aquel largo día
me persiguió la sensación de que nos observaban de cerca, aunque
no habría podido decir quién ni desde dónde.

La impresión era tan intensa que se la comuniqué al profesor
Challenger, quien la atribuyó a la excitación cerebral provocada por
mi fiebre. Una y otra vez volvía la cabeza de golpe, convencido de
que estaba a punto de ver algo, solo para toparme con la oscura
maraña de nuestro seto o con la penumbra solemne y cavernosa de
los grandes árboles que se arqueaban sobre nuestras cabezas. Y, sin
embargo, cada vez se afianzaba más en mi ánimo la certeza de que
algo vigilante y algo maligno nos rondaba el codo. Pensé en la
superstición india del Curupuri —ese espíritu pavoroso y acechante
del bosque— y casi habría podido imaginar que su terrible presencia
acosaba a quienes habían invadido su retiro más remoto y sagrado.



Aquella noche (la tercera en la Tierra de Maple White) vivimos una
experiencia que dejó una impresión aterradora en nuestros ánimos,
y nos hizo agradecer que lord John se hubiese esforzado tanto en
hacer nuestra guarida inexpugnable. Dormíamos todos en torno a
las brasas moribundas cuando nos despertaron —o, mejor dicho, nos
arrancaron del sueño de un salto— una sucesión de los gritos y
alaridos más espantosos que he escuchado en mi vida. No conozco
sonido alguno con el que pudiera comparar aquel tumulto
asombroso, que parecía proceder de algún punto situado a pocos
centenares de metros de nuestro campamento. Era tan
ensordecedor como el silbato de una locomotora; pero mientras que
el silbato es un sonido nítido, mecánico, de bordes precisos, aquel
era mucho más profundo en volumen y vibraba con el paroxismo
más extremo de la agonía y el horror. Nos tapamos los oídos con las
manos para amortiguar aquel llamamiento que ponía los nervios de
punta. Un sudor frío me empapó el cuerpo y el corazón se me
revolvió ante tanta desgracia. Todos los tormentos de la vida
torturada, su acusación colosal contra los cielos, sus incontables
aflicciones, parecían concentrarse y condensarse en aquel único
grito desesperado y atroz. Y entonces, bajo ese sonido agudo y
vibrante, surgió otro, más intermitente: una carcajada grave y
profunda, un gorgoteo gutural y ronco de regocijo que formaba un
acompañamiento grotesco al alarido con el que se mezclaba.
Durante tres o cuatro minutos seguidos continuó el pavoroso dúo,
mientras todo el follaje crujía con el vuelo de los pájaros asustados.
Luego se cortó tan de súbito como había empezado. Durante largo
rato permanecimos sentados en un silencio horrorizado. Entonces
lord John arrojó un haz de ramillas al fuego, y su resplandor rojizo
iluminó los rostros tensos de mis compañeros y parpadeó entre las
grandes ramas sobre nuestras cabezas.

—¿Qué era eso? —susurré.
—Lo sabremos por la mañana —dijo lord John—. Estaba cerca, no

más lejos que el claro.



—Hemos tenido el privilegio de escuchar una tragedia prehistórica,
la clase de drama que se desarrollaba entre los juncos a orillas de
alguna laguna jurásica, cuando el dragón mayor inmovilizaba al
menor en el fango —dijo Challenger, con más solemnidad de la que
jamás le había oído—. Sin duda fue una suerte para el hombre llegar
tarde en el orden de la creación. En épocas anteriores existían
fuerzas que ningún valor ni ingenio humano habría podido hacer
frente. ¿De qué habrían valido su honda, su lanzadera o su flecha
contra fuerzas como las que han estado sueltas esta noche? Incluso
con un rifle moderno, todas las probabilidades favorecerían al
monstruo.

—Yo apostaría por mi pequeño amigo —dijo lord John, acariciando
su rifle Express—. Aunque la bestia tendría, sin duda, una buena
oportunidad deportiva.

Summerlee levantó la mano.
—¡Silencio! —exclamó—. ¿No oyen ustedes algo?
Del silencio absoluto emergió un pat-pat profundo y regular. Era el

paso de algún animal, el ritmo de unas patas blandas pero pesadas
posadas con cautela sobre el suelo. Fue rodeando lentamente el
campamento y se detuvo cerca de nuestra entrada. Se oyó un siseo
bajo que subía y bajaba: la respiración de la criatura. Solo nuestro
endeble seto nos separaba de aquel horror nocturno. Cada uno de
nosotros había empuñado su rifle, y lord John había arrancado un
arbusto pequeño para abrir una tronera en el seto.

—¡Por Dios! —susurró—. ¡Creo que puedo verlo!
Me agaché y escudriñé por encima de su hombro a través de la

abertura. Sí, yo también podía verlo. En la sombra densa del árbol
había una sombra aún más densa: negra, informe, vaga, una forma
agazapada rebosante de vigor y amenaza salvajes. No era más alta
que un caballo, pero el contorno difuso insinuaba una masa y una
fuerza enormes. Ese jadeo sibilante, tan regular y pleno como el
escape de un motor, delataba un organismo monstruoso. Una vez, al
moverse, creí distinguir el brillo de dos ojos terribles, de un verde



fosforescente. Se oyó un crujido inquieto, como si avanzara
lentamente a rastras.

—¡Creo que va a saltar! —dije, amartillando el rifle.
—¡No disparen! ¡No disparen! —susurró lord John—. El estampido

de un arma en esta noche silenciosa se oiría a kilómetros.
Guardémoslo como último recurso.

—Si salta el seto, estamos perdidos —dijo Summerlee, y su voz se
quebró en una risa nerviosa al hablar.

—No, no puede saltar —exclamó lord John—; pero no disparen
hasta el último momento. Quizá pueda hacer algo con ese individuo.
De todas formas, me arriesgaré.

Fue el acto más valiente que he visto hacer a un hombre. Se
agachó junto al fuego, cogió una rama ardiendo y se escurrió en un
instante por una salida que él mismo había practicado en nuestra
entrada. La criatura avanzó con un gruñido espantoso. Lord John no
vaciló un instante: corrió hacia ella con paso rápido y ligero y le
arrojó la tea ardiendo a la cara. Durante un momento tuve la visión
de una máscara horrible parecida a la de un sapo gigante, de una
piel verrugosa y leprosa, y de una boca floja toda embadurnada de
sangre fresca. Al instante siguiente se oyó un estrépito en la maleza
y nuestro pavoroso visitante había desaparecido.

—Suponía que no haría frente al fuego —dijo lord John riendo,
cuando volvió y arrojó su rama entre los leños.

—¡No debió usted correr semejante riesgo! —exclamamos todos.
—No había nada más que hacer. Si hubiera llegado hasta nosotros

nos habríamos pegado tiros entre nosotros intentando abatirlo. Por
otro lado, si hubiéramos disparado a través del seto y lo hubiéramos
herido, pronto habría caído sobre nosotros, por no mencionar que
nos habríamos delatado. En conjunto, creo que hemos salido muy
bien del trance. ¿Qué era, entonces?

Nuestros hombres de ciencia se miraron con cierta vacilación.



—Personalmente, me es imposible clasificar la criatura con alguna
certeza —dijo Summerlee, encendiendo su pipa en el fuego.

—Al negarse a comprometerse no hace usted más que mostrar
una prudente reserva científica —dijo Challenger con una
condescendencia aplastante—. Yo mismo no estoy en disposición de
ir más lejos que afirmar en términos generales que esta noche
hemos estado casi con toda seguridad en contacto con alguna forma
de dinosaurio carnívoro. Ya manifesté en su momento que algo
semejante podría existir en esta meseta.

—Hemos de tener presente —observó Summerlee— que existen
muchas formas prehistóricas que jamás han llegado hasta nosotros.
Sería temerario suponer que podemos ponerle nombre a todo lo que
probablemente encontremos.

—Exactamente. Una clasificación aproximada quizá sea lo mejor
que podamos intentar. Mañana alguna prueba adicional podrá
ayudarnos a identificarlo. Mientras tanto, no nos queda más que
reanudar el sueño interrumpido.

—Pero no sin centinela —dijo lord John con decisión—. No
podemos permitirnos correr riesgos en un país como este. En
adelante, turnos de dos horas para cada uno.

—Entonces terminaré mi pipa mientras hago guardia el primero —
dijo el profesor Summerlee; y desde ese momento en adelante
nunca volvimos a quedarnos sin un vigilante.

Por la mañana no tardamos en descubrir el origen del horroroso
estrépito que nos había despertado durante la noche. El claro de los
iguanodontes era el escenario de una matanza espantosa. A la vista
de los charcos de sangre y los enormes pedazos de carne
desperdigados en todas direcciones sobre la hierba verde, creímos al
principio que habían sido sacrificados varios animales, pero al
examinar los restos más de cerca descubrimos que toda aquella
carnicería procedía de uno solo de aquellos monstruosos animales,
que había sido literalmente despedazado por alguna criatura quizá
no mayor, pero mucho más feroz que él.



Nuestros dos profesores se sentaron absortos en un debate,
examinando pieza tras pieza que mostraban la huella de dientes
salvajes y de garras enormes.

—Nuestro juicio debe quedar aún en suspenso —dijo el profesor
Challenger, con un enorme trozo de carne de color blanquecino
sobre las rodillas—. Los indicios serían compatibles con la presencia
de un tigre de dientes de sable, como los que aún se encuentran en
las brechas de nuestras cavernas; pero la criatura avistada era sin
duda de mayor tamaño y de carácter más reptiliano. Personalmente,
me inclinaría por el alosaurio.

—O el megalosaurio —dijo Summerlee.
—Exactamente. Cualquiera de los grandes dinosaurios carnívoros

encajaría en el caso. Entre ellos se encuentran todos los tipos más
terribles de vida animal que jamás han maldecido la tierra o
bendecido un museo. —Soltó una carcajada sonora ante su propio
ingenio, pues, aunque tenía escaso sentido del humor, la chanza
más burda brotada de sus propios labios le arrancaba siempre
grandes risotadas de aprobación.

—Cuanto menos ruido, mejor —dijo lord Roxton con brusquedad
—. No sabemos quién o qué puede estar cerca. Si ese individuo
vuelve a desayunar y nos encuentra aquí, no tendremos tanto de
qué reírnos. A propósito, ¿qué es esta marca en el cuero del
iguanodonte?

En la piel opaca, escamosa y de color pizarra, algo por encima del
hombro, había un círculo negro singular de alguna sustancia que
parecía asfalto. Ninguno de nosotros supo qué significaba, aunque
Summerlee opinó que había visto algo parecido en uno de los
jóvenes dos días antes. Challenger no dijo nada, pero adoptó una
expresión pomposa y envanecida, como si pudiera explicarlo si
quisiera, hasta que finalmente lord John le preguntó directamente su
opinión.

—Si su señoría tiene a bien permitirme abrir la boca, tendré
mucho gusto en expresar mis opiniones —dijo él con un sarcasmo



elaborado—. No tengo por costumbre que me llamen al orden a la
manera que parece ser habitual en su señoría. No era consciente de
que fuera necesario pedirle permiso antes de sonreír ante un
inocente chiste.

Solo cuando recibió sus disculpas se dignó nuestro susceptible
amigo dejarse aplacar. Cuando por fin sus sentimientos ofendidos
quedaron calmados, nos dirigió un discurso de cierta extensión
desde su asiento en un tronco caído, hablando, como era su
costumbre, como si estuviera impartiendo la información más valiosa
a una clase de mil alumnos.

—En cuanto a la marca —dijo—, me inclino a coincidir con mi
amigo y colega, el profesor Summerlee, en que las manchas son de
asfalto. Dado que esta meseta es, por su propia naturaleza,
altamente volcánica, y dado que el asfalto es una sustancia que se
asocia con las fuerzas plutónicas, no puedo dudar de que existe en
estado líquido libre y de que las criaturas pueden haber entrado en
contacto con él. Un problema mucho más importante es la cuestión
de la existencia del monstruo carnívoro que ha dejado sus huellas en
este claro. Sabemos aproximadamente que esta meseta no es más
grande que un condado inglés medio. Dentro de este espacio
limitado, cierto número de criaturas, en su mayoría tipos que han
desaparecido en el mundo de abajo, han convivido durante
innumerables años. Pues bien, me parece muy claro que en un
período tan largo habría cabido esperar que las criaturas carnívoras,
multiplicándose sin freno, hubieran agotado su suministro de
alimento y se hubieran visto obligadas a modificar sus hábitos
carnívoros o a morir de hambre. Vemos que esto no ha sido así. Por
lo tanto, solo podemos imaginar que el equilibrio de la Naturaleza se
mantiene gracias a algún mecanismo que limita el número de estas
criaturas feroces. Uno de los muchos problemas interesantes que
aguardan nuestra resolución es, pues, descubrir cuál puede ser ese
mecanismo y cómo opera. Me atrevo a confiar en que tengamos en
el futuro alguna oportunidad para el estudio más detallado de los
dinosaurios carnívoros.



—Y yo me atrevo a confiar en que no la tengamos —observé.
El profesor se limitó a alzar sus enormes cejas, como hace el

maestro ante la observación fuera de lugar del niño travieso.
—Quizá el profesor Summerlee tenga alguna observación que

hacer —dijo, y los dos sabios ascendieron juntos a alguna enrarecida
atmósfera científica donde las posibilidades de una modificación de
la tasa de natalidad se ponderaban frente al declive del suministro
de alimento como mecanismo regulador en la lucha por la
existencia.

Aquella mañana cartografiamos una pequeña porción de la
meseta, evitando el pantano de los pterodáctilos y ciñéndonos al
este de nuestro arroyo en lugar de al oeste. En esa dirección el
terreno seguía densamente arbolado, con tanta maleza que nuestro
avance era muy lento.

Hasta ahora me he detenido en los terrores de la Tierra de Maple
White, pero el asunto tenía otra vertiente: durante toda aquella
mañana vagamos entre flores hermosas, en su mayoría, según
observé, de color blanco o amarillo, que eran, según nos explicaron
nuestros profesores, los tonos florales primitivos. En muchos lugares
el suelo estaba completamente cubierto de ellas, y mientras
caminábamos hundiéndonos hasta los tobillos en aquella maravillosa
alfombra mullida, el perfume era casi embriagador por su dulzura e
intensidad. La familiar abeja inglesa zumbaba en torno a nosotros
por todas partes. Muchos de los árboles bajo los que pasábamos
tenían las ramas dobladas por el peso de la fruta, algunas de
variedades conocidas, mientras que otras eran nuevas. Observando
cuáles picoteaban los pájaros, evitamos todo peligro de veneno y
añadimos una deliciosa variedad a nuestras reservas de alimento. En
la selva que atravesamos había numerosos senderos muy trillados
abiertos por los animales salvajes, y en los parajes más pantanosos
vimos una profusión de huellas extrañas, entre ellas muchas de
iguanodonte. En un bosquecillo observamos varios de aquellos
grandes animales pastando, y lord John, con sus gemelos, pudo
confirmar que ellos también estaban manchados de asfalto, aunque



en un lugar distinto al que habíamos examinado por la mañana. Lo
que significaba ese fenómeno era algo que no alcanzábamos a
imaginar.

Vimos también muchos animales pequeños, como puercoespines,
un oso hormiguero escamoso y un jabalí pío con largos colmillos
curvos. En un momento dado, a través de un claro entre los árboles,
vimos a cierta distancia un despejado lomo de colina verde, y por él
se desplazaba a considerable velocidad un gran animal de color
pardo oscuro. Pasó tan deprisa que no pudimos identificarlo; pero si
era un ciervo, como sostuvo lord John, debía de ser tan grande
como aquellos monstruosos alces irlandeses que todavía se
desenterran de vez en cuando en las turberas de mi tierra natal.

Desde la misteriosa visita que se le había hecho a nuestro
campamento, siempre volvíamos a él con cierta inquietud. Sin
embargo, en esta ocasión lo encontramos todo en orden.

Aquella tarde tuvimos un gran debate sobre nuestra situación
presente y nuestros planes futuros, que debo describir con cierta
extensión, ya que condujo a un nuevo rumbo que nos permitió
adquirir un conocimiento más completo de la Tierra de Maple White
del que habríamos podido obtener en semanas de exploración. Fue
Summerlee quien abrió el debate. Todo el día había estado irritable,
y ahora una observación de lord John acerca de lo que deberíamos
hacer al día siguiente colmó el vaso de su amargura.

—Lo que deberíamos estar haciendo hoy, mañana y todo el
tiempo —dijo— es encontrar alguna salida de la trampa en que
hemos caído. Todos están dándole vueltas a la cabeza para
internarse más en este país. Yo digo que deberíamos estar
maquinando cómo salir de él.

—Me sorprende, señor —retumbó Challenger, acariciándose la
majestuosa barba—, que cualquier hombre de ciencia se
comprometa con un sentimiento tan innoble. Se encuentra usted en
una tierra que ofrece al naturalista ambicioso un incentivo como
ninguna otra desde que el mundo existe, y propone abandonarla



antes de que hayamos adquirido más que el conocimiento más
superficial de ella o de su contenido. Esperaba algo mejor de usted,
profesor Summerlee.

—Debe usted recordar —dijo Summerlee con acritud— que tengo
una numerosa clase en Londres que en este momento está a
merced de un sustituto sumamente incompetente. Esto hace que mi
situación sea diferente de la suya, profesor Challenger, ya que, que
yo sepa, nunca le han confiado ningún trabajo docente de
responsabilidad.

—Exactamente —dijo Challenger—. He considerado un sacrilegio
desviar un cerebro capaz de la más alta investigación original hacia
cualquier objetivo menor. Por eso me he opuesto con firmeza a
cualquier cargo docente que se me haya ofrecido.

—¿Por ejemplo? —preguntó Summerlee con una mueca; pero lord
John se apresuró a cambiar de conversación.

—He de decir —dijo— que me parecería muy lamentable volver a
Londres antes de saber mucho más de este lugar de lo que sé
ahora.

—Jamás me atrevería a entrar en la redacción de mi periódico y
enfrentarme al viejo McArdle —dije—. (Disculpará usted la franqueza
de este informe, ¿verdad?) No me perdonaría nunca que dejara
atrás un material tan inagotado. Además, en la medida en que
puedo apreciar, no merece la pena debatirlo, ya que no podemos
bajar, aunque quisiéramos.

—Nuestro joven amigo compensa muchas e inconfundibles
lagunas mentales con cierta dosis de sentido común primitivo —
observó Challenger—. Los intereses de su deplorable profesión nos
son indiferentes; pero, como él señala, no podemos bajar en ningún
caso, de modo que es un derroche de energía debatirlo.

—Es un derroche de energía hacer cualquier otra cosa —gruñó
Summerlee desde detrás de su pipa—. Permítanme recordarles que
vinimos aquí con una misión perfectamente definida, encomendada
a nosotros en la reunión del Instituto Zoológico de Londres. Esa



misión era verificar la veracidad de las afirmaciones del profesor
Challenger. Dichas afirmaciones, me veo obligado a admitir, estamos
ahora en condiciones de corroborar. Nuestro trabajo ostensible está,
pues, concluido. En cuanto al detalle que queda por trabajar en esta
meseta, es tan enorme que solo una gran expedición, con un
equipamiento muy especial, podría aspirar a abordarlo. Si
intentáramos hacerlo nosotros mismos, el único resultado posible
sería no volver jamás con la importante contribución a la ciencia que
ya hemos obtenido. El profesor Challenger ha ideado la forma de
subirnos a esta meseta cuando parecía inaccesible; creo que ahora
deberíamos pedirle que emplee el mismo ingenio en devolvernos al
mundo del que venimos.

Confieso que, según Summerlee exponía su punto de vista, me
parecía del todo razonable. Incluso Challenger se vio afectado por la
consideración de que sus enemigos nunca quedarían refutados si la
confirmación de sus afirmaciones no llegaba nunca a quienes las
habían puesto en duda.

—El problema del descenso es, a primera vista, formidable —dijo
—, y sin embargo no puedo dudar de que el intelecto puede
resolverlo. Estoy dispuesto a coincidir con nuestro colega en que una
estancia prolongada en la Tierra de Maple White es por el momento
desaconsejable, y en que la cuestión de nuestro regreso tendrá que
afrontarse pronto. Sin embargo, me niego en redondo a partir hasta
que hayamos realizado al menos un examen superficial de este país
y podamos llevarnos algo en forma de mapa.

El profesor Summerlee soltó un resoplido de impaciencia.
—Hemos pasado dos largos días explorando —dijo—, y no

sabemos más de la geografía real del lugar que cuando empezamos.
Está claro que todo está cubierto de espesa vegetación, y que
llevaría meses penetrarla y aprender las relaciones entre unas zonas
y otras. Si hubiera algún pico central sería diferente, pero todo
desciende en pendiente, hasta donde podemos ver. Cuanto más
avancemos, menos probable será que consigamos una vista general
del conjunto.



Fue en ese momento cuando tuve mi inspiración. Mis ojos se
posaron casualmente en el enorme y nudoso tronco del árbol de
ginkgo que extendía sus gigantescas ramas sobre nosotros. Si su
tronco superaba al de todos los demás, su altura debía hacer lo
mismo. Si el borde de la meseta era en efecto el punto más elevado,
¿por qué no habría de servir ese árbol majestuoso de atalaya que
dominase todo el territorio? Yo, desde que corría como un chico
salvaje por Irlanda, siempre había sido un trepador de árboles audaz
y hábil. Mis compañeros podrían ser mis maestros en las rocas, pero
yo sabía que me impondría entre esas ramas. Si lograba apoyar las
piernas en la más baja de las gigantescas ramas laterales, sería
extraño que no pudiera llegar a la cima. Mis compañeros acogieron
mi idea con entusiasmo.

—Nuestro joven amigo —dijo Challenger, frunciendo las mejillas
rojas como manzanas— es capaz de proezas acrobáticas que
resultarían imposibles para un hombre de aspecto más sólido,
aunque quizá de presencia más imponente. Aplaudo su resolución.

—¡Por Jorge, muchacho, ha dado usted en el clavo! —dijo lord
John, dándome una palmada en la espalda—. Cómo no se nos había
ocurrido antes, no me lo explico. No queda más de una hora de luz,
pero si se lleva el cuaderno tal vez pueda esbozar un croquis del
lugar. Si ponemos estas tres cajas de munición bajo la rama, yo lo
auparé enseguida.

Se subió a las cajas mientras yo encaraba el tronco, y me estaba
levantando suavemente cuando Challenger dio un salto al frente y
me propinó tal empujón con su enorme mano que me catapultó
literalmente al árbol. Con los dos brazos abrazando la rama, me
impulsé con fuerza con los pies hasta que conseguí subir, primero el
cuerpo y luego las rodillas, sobre ella. Había tres magníficas ramas
laterales, como enormes peldaños de una escalera, sobre mi cabeza,
y una maraña de ramas convenientes más allá, de modo que trepé
con tal rapidez que pronto perdí de vista el suelo y no tenía más que
follaje bajo mis pies. De vez en cuando encontraba un obstáculo, y
una vez tuve que encaramarme por una liana unos dos o tres



metros, pero avancé a buen ritmo, y el retumbar de la voz de
Challenger sonaba muy por debajo, a gran distancia. El árbol era, sin
embargo, enorme, y mirando hacia arriba no veía adelgazarse el
follaje sobre mi cabeza. Había una especie de mata densa parecida a
un arbusto que parecía ser un parásito en una rama por la que
trepaba. Asomé la cabeza a su alrededor para ver qué había al otro
lado, y casi me caigo del árbol de la sorpresa y el horror ante lo que
vi.

Una cara me miraba fijamente, a apenas treinta centímetros o
poco más. La criatura a la que pertenecía había estado agazapada
detrás del parásito y había asomado al mismo tiempo que yo. Era
una cara humana... o al menos era mucho más humana que la de
cualquier mono que hubiera visto jamás. Era alargada, blanquecina y
salpicada de granos, con la nariz chata y la mandíbula inferior
prominente, y una cerda de ásperos pelos alrededor de la barbilla.
Los ojos, bajo unas cejas gruesas y pesadas, eran bestiales y
feroces, y cuando abrió la boca para gruñir lo que sonaba como una
maldición, observé que tenía colmillos curvos y afilados. Por un
instante leí odio y amenaza en aquellos ojos malvados. Luego,
rápida como un relámpago, apareció una expresión de terror
abrumador. Se oyó un crujido de ramas rotas cuando se lanzó
desesperadamente hacia abajo entre la maraña de verdor. Alcancé a
vislumbrar un cuerpo peludo semejante al de un cerdo rojizo, y
luego desapareció entre un remolino de hojas y ramas.

—¿Qué ocurre? —gritó Roxton desde abajo—. ¿Le pasa algo?
—¿Lo han visto? —grité, con los brazos alrededor de la rama y

todos mis nervios en tensión.
—Oímos un estrépito, como si se le hubiera resbalado un pie.

¿Qué fue?
Quedé tan impresionado por la repentina y extraña aparición de

aquel hombre-mono que dudé si no debería bajar de nuevo y
contarles lo sucedido a mis compañeros. Pero ya había subido tanto



por el gran árbol que me habría parecido una humillación volver sin
haber cumplido mi misión.

Así pues, tras una larga pausa para recobrar el aliento y el ánimo,
proseguí el ascenso. Una vez puse todo mi peso sobre una rama
podrida y quedé colgado unos segundos de las manos, pero en
general la escalada fue sencilla. Poco a poco el follaje se fue
aclarando a mi alrededor y, por el viento en el rostro, comprendí que
había superado en altura a todos los árboles del bosque. Estaba
decidido, no obstante, a no mirar a mi alrededor hasta haber
alcanzado el punto más elevado, así que seguí trepando hasta que la
rama más alta cedía bajo mi peso. Me instalé entonces en una
bifurcación cómoda y, equilibrándome con seguridad, me encontré
contemplando el panorama más maravilloso de este extraño país en
el que nos hallábamos.

El sol estaba justo sobre el horizonte occidental y el atardecer era
especialmente luminoso y despejado, de modo que toda la extensión
de la meseta era visible a mis pies. Vista desde aquella altura, tenía
un contorno ovalado, de unos cincuenta kilómetros de largo y treinta
y cinco de ancho. Su forma general era la de un embudo poco
profundo, con todos los flancos descendiendo hacia un lago
considerable en el centro. Ese lago podía tener unos dieciséis
kilómetros de circunferencia y yacía muy verde y hermoso a la luz
del atardecer, con una espesa franja de cañas en sus orillas y la
superficie rota por varios bancos de arena amarilla que
resplandecían dorados bajo la apacible luz solar. Varios objetos
alargados y oscuros, demasiado grandes para ser caimanes y
demasiado largos para ser canoas, descansaban en los bordes de
esas extensiones de arena. Con el catalejo podía ver claramente que
estaban vivos, pero cuál podría ser su naturaleza no alcanzaba a
imaginarlo.

A partir del lado de la meseta en que nos encontrábamos,
pendientes arboladas, con claros ocasionales, descendían ocho o
nueve kilómetros hasta el lago central. Podía ver a mis mismos pies
el claro de los iguanodontes, y más lejos había una abertura circular



entre los árboles que señalaba la ciénaga de los pterodáctilos. Sin
embargo, en el lado que tenía enfrente, la meseta presentaba un
aspecto muy diferente. Allí, los acantilados de basalto del exterior se
reproducían en el interior, formando un escarpe de unos sesenta
metros de altura con una ladera arbolada debajo. A lo largo de la
base de esos riscos rojos, a cierta altura del suelo, pude distinguir
con el catalejo varios agujeros oscuros que conjeturé serían las
bocas de cuevas. En la entrada de una de ellas algo blanco brillaba
tenuemente, pero era incapaz de distinguir qué era. Me quedé
cartografiando el territorio hasta que el sol se puso y oscureció tanto
que ya no pude distinguir los detalles. Luego bajé hasta donde me
esperaban mis compañeros con tanta impaciencia al pie del gran
árbol. Por una vez era yo el héroe de la expedición. Yo solo lo había
pensado y yo solo lo había llevado a cabo; y allí estaba el mapa que
nos ahorraría un mes de exploración a ciegas entre peligros
desconocidos. Cada uno de ellos me estrechó la mano
solemnemente.

Pero antes de que discutieran los detalles de mi mapa, tuve que
contarles mi encuentro con el hombre-mono entre las ramas.

—Ha estado ahí todo el tiempo —dije.
—¿Cómo lo sabe usted? —preguntó lord John.
—Porque nunca he dejado de sentir que algo maligno nos

observaba. Se lo mencioné a usted, profesor Challenger.
—Nuestro joven amigo dijo algo por el estilo, en efecto. Además,

es el único entre nosotros dotado de ese temperamento celta que le
haría sensible a tales impresiones.

—Toda la teoría de la telepatía... —comenzó Summerlee, llenando
su pipa.

—Es demasiado vasta para discutirla ahora —dijo Challenger, con
determinación—. Dígame —añadió, con el aire de un obispo
dirigiéndose a una escuela dominical—: ¿se fijó usted por casualidad
si la criatura podía doblar el pulgar sobre la palma de la mano?



—No, en absoluto.
—¿Tenía cola?
—No.
—¿Era prensil el pie?
—No creo que hubiera podido escapar tan rápido entre las ramas

si no pudiera agarrarse con los pies.
—En América del Sur existen, si no me falla la memoria —usted

comprobará la observación, profesor Summerlee— unas treinta y
seis especies de monos, pero el simio antropoide es desconocido.
Está claro, sin embargo, que existe en este país, y que no es de la
variedad peluda y similar al gorila, que nunca se ve fuera de África o
de Oriente. (Me sentí tentado de intercalar, mirándole a él, que había
visto a su primo hermano en Kensington.) Es un tipo provisto de
bigotes y descolorido, siendo esta última característica indicativa de
que pasa sus días en reclusión arbórea. La cuestión que debemos
afrontar es si se acerca más al simio o al hombre. En el segundo
caso, podría aproximarse a lo que el vulgo ha dado en llamar el
«eslabón perdido». La solución de este problema es nuestro deber
inmediato.

—No es nada de eso —dijo Summerlee, bruscamente—. Ahora
que, gracias a la inteligencia y la actividad del señor Malone (no
puedo evitar citar las palabras), tenemos nuestro mapa, nuestro
único e inmediato deber es salir de este lugar espantoso sanos y
salvos.

—Las ollas de carne de la civilización —gimió Challenger.
—Los tinteros de la civilización, señor. Nuestra misión es dejar

constancia por escrito de lo que hemos visto y dejar la exploración
ulterior a otros. Todos ustedes estuvieron de acuerdo en eso antes
de que el señor Malone nos consiguiera el mapa.

—Bien —dijo Challenger—, admito que estaré más tranquilo
cuando tenga la certeza de que los resultados de nuestra expedición
han llegado a nuestros amigos. Cómo hemos de bajar de este lugar,



aún no tengo ni idea. Sin embargo, nunca me he encontrado con
ningún problema que mi cerebro inventivo fuera incapaz de resolver,
y les prometo que mañana dedicaré mi atención a la cuestión de
nuestro descenso. Y así se dio el asunto por zanjado.

Pero aquella noche, a la luz de la hoguera y de una sola vela, se
elaboró el primer mapa del mundo perdido. Cada detalle que yo
había anotado a grandes rasgos desde mi atalaya quedó dibujado en
su lugar correspondiente. El lápiz de Challenger se detuvo sobre el
gran espacio en blanco que representaba el lago.

—¿Cómo lo llamamos? —preguntó.
—¿Por qué no aprovecha la ocasión de perpetuar su propio

nombre? —dijo Summerlee, con su habitual toque de acidez.
—Confío, señor, en que mi nombre tenga otras reclamaciones más

personales sobre la posteridad —dijo Challenger, con severidad—.
Cualquier ignorante puede perpetuar su inútil recuerdo imponiéndolo
a una montaña o a un río. Yo no necesito tal monumento.

Summerlee, con una sonrisa torcida, estaba a punto de lanzar un
nuevo ataque cuando lord John se apresuró a intervenir.

—Le toca a usted, muchacho, dar nombre al lago —dijo—. Usted
lo vio primero y, ¡por Jorge!, si elige llamarlo «Lago Malone», nadie
tiene mejor derecho.

—Por supuesto. Que nuestro joven amigo le dé un nombre —dijo
Challenger.

—Entonces —dije yo, ruborizándome, me atrevería a decir, al
pronunciarlo—: que se llame lago Gladys.

—¿No le parece que «Lago Central» resultaría más descriptivo? —
observó Summerlee.

—Preferiría lago Gladys.
Challenger me miró con simpatía y sacudió su gran cabeza en

gesto de desaprobación fingida. —Los chicos son los chicos —dijo—.
Lago Gladys, sea.



Capítulo XII

Fue espantoso en el bosque
He dicho —o quizá no lo he dicho, pues mi memoria me gasta

malas pasadas últimamente— que me hinché de orgullo cuando tres
hombres como mis compañeros me dieron las gracias por haber
salvado, o al menos contribuido decisivamente a salvar, la situación.
Como el más joven del grupo, no solo en años, sino en experiencia,
carácter, conocimientos y todo cuanto hace a un hombre, había
quedado eclipsado desde el principio. Y ahora me estaba ganando
mi lugar. Me reconfortó pensarlo. ¡Ay! ¡del orgullo que precede a la
caída! Aquel pequeño calor de satisfacción propia, aquel añadido de
confianza en mí mismo, habrían de llevarme esa misma noche a la
experiencia más espantosa de mi vida, y a terminarla con un
sobresalto que me revuelve el estómago cada vez que lo recuerdo.

Ocurrió de esta manera. La aventura del árbol me había
sobreexcitado en exceso, y el sueño parecía imposible. El profesor
Summerlee estaba de guardia, encorvado sobre el pequeño fuego,
una figura extraña y angulosa, con el rifle sobre las rodillas y su
barba puntiaguda y cabruna balanceándose con cada adormilado
cabeceo. Lord John yacía en silencio, envuelto en el poncho
sudamericano que acostumbraba llevar, mientras el profesor
Challenger roncaba con unos trompidos que retumbaban por los
bosques. La luna llena brillaba con fuerza y el aire era vivamente
frío. ¡Qué noche para salir a caminar! Y entonces, de pronto, me
vino un pensamiento: «¿Por qué no?». Suponed que me escabullera
sin ruido, que descendiera hasta el lago central, que regresara al



desayuno con algún testimonio del lugar: ¿no me considerarían un
colaborador aún más valioso? Luego, si el profesor Summerlee se
salía con la suya y se hallaba algún medio de escape, volveríamos a
Londres con conocimiento de primera mano del misterio central de la
meseta, adonde yo solo, entre todos los hombres, habría penetrado.
Pensé en Gladys, con aquello de «El heroísmo nos rodea por todas
partes». Casi oía su voz al decirlo. Pensé también en McArdle. ¡Qué
artículo de tres columnas para el periódico! ¡Qué cimiento para una
carrera! Una corresponsalía en la próxima gran guerra podría estar a
mi alcance. Eché mano a un arma —mis bolsillos estaban llenos de
cartuchos— y, apartando los arbustos espinosos que cerraban la
entrada de nuestra zareba, me escurrí rápidamente hacia fuera. Mi
última mirada me mostró al inconsciente profesor Summerlee, el
centinela más inútil del mundo, dando cabezadas como un extraño
juguete mecánico frente al fuego que se apagaba.

No había recorrido unos cien metros cuando me arrepentí
profundamente de mi temeridad. He dicho en algún lugar de esta
crónica, quizá, que tengo demasiada imaginación para ser un
hombre verdaderamente valiente, pero que me domina un miedo
abrumador a aparentar que tengo miedo. Esa era la fuerza que
ahora me empujaba hacia delante. Sencillamente, no podía
replegarme sin haber hecho nada. Aunque mis compañeros no
hubieran advertido mi ausencia y jamás llegaran a conocer mi
debilidad, quedaría en mi alma una vergüenza propia intolerable. Y,
sin embargo, me estremecía ante la situación en que me hallaba, y
habría dado cuanto poseía en ese momento por quedar
honorablemente libre de todo aquel asunto.

De nuevo me asaltó el impulso de volver. Aquí, sin duda, había
una razón de lo más legítima para mi fracaso, una razón por la que
nadie me tendría en menos. Pero de nuevo el necio orgullo luchó
contra esa misma palabra. No podía —no debía— fracasar. Al fin y al
cabo, lo más probable era que mi rifle hubiera sido tan inútil como
una escopeta frente a los peligros que pudiera encontrar. Si volvía al
campamento a cambiar de arma, difícilmente podría entrar y salir de
nuevo sin ser visto. En tal caso habría explicaciones, y mi tentativa



dejaría de ser enteramente mía. Así que, tras una breve vacilación,
me armé de valor y proseguí mi camino con la inútil escopeta bajo el
brazo.

La oscuridad del bosque había sido alarmante, pero aún peor
resultó la blanca e inmóvil inundación de luz de luna en el claro
abierto de los iguanodontes. Oculto entre los arbustos, lo contemplé.
No se veía a ninguno de aquellos enormes animales. Quizá la
tragedia que había sufrido uno de ellos los había ahuyentado de su
zona de pasto. En la noche brumosa y plateada no distinguí señal
alguna de vida. Cobré ánimo, pues, y me deslicé rápidamente al otro
lado, y entre la jungla de la orilla opuesta volví a dar con el arroyo
que me servía de guía. Era un compañero animoso, que gorjeaba y
murmuraba al correr, como el querido y viejo río de truchas de la
región occidental donde yo había pescado de noche en mi infancia.
Mientras lo siguiera hacia abajo llegaría al lago, y mientras lo
siguiera hacia atrás llegaría al campamento. Con frecuencia lo perdía
de vista por la maraña de maleza, pero siempre estaba al alcance
del oído su tintineo y su chapoteo.

Al descender la ladera el bosque se fue aclarando, y los arbustos,
con algún árbol alto de tanto en tanto, ocuparon el lugar de la
espesura. Así pude avanzar bien, y veía sin ser visto. Pasé cerca de
la ciénaga de los pterodáctilos, y al hacerlo, con un seco y crujiente
aleteo de cuero, una de aquellas criaturas —seis metros al menos de
punta a punta— se elevó de algún punto cercano y se remontó en el
aire. Al cruzar ante la faz de la luna, la luz brilló con claridad a través
de las alas membranosas, y parecía un esqueleto volador recortado
contra la blanca resplandencia tropical. Me agaché entre los
arbustos, pues sabía por experiencia que con un solo grito la criatura
podría traer a un centenar de sus asquerosas congéneres sobre mi
cabeza. No me atreví a proseguir mi camino a hurtadillas hasta que
el animal se hubo posado de nuevo.

La noche había sido extraordinariamente quieta, pero a medida
que avanzaba fui tomando conciencia de un sonido grave y ronco,
un murmullo continuo, procedente de algún lugar frente a mí. Fue



haciéndose más intenso a medida que proseguía, hasta que al fin
estaba claramente muy cerca. Cuando me detuve, el sonido era
constante, de modo que parecía proceder de una causa estacionaria.
Era como el hervor de un puchero o el borboteo de alguna gran
marmita. Pronto di con su origen, pues en el centro de un pequeño
claro encontré un lago —o más bien un charco, pues no era más
grande que el estanque de la fuente de Trafalgar Square— de una
sustancia negra y alquitranada, cuya superficie subía y bajaba en
grandes ampollas de gas que estallaban. El aire sobre él temblaba
de calor, y el suelo en torno estaba tan ardiente que apenas podía
poner la mano encima. Estaba claro que la gran erupción volcánica
que había elevado esta extraña meseta tantos años atrás no había
agotado por completo sus fuerzas. Rocas ennegrecidas y montículos
de lava los había visto ya por todas partes asomando entre la
exuberante vegetación que los cubría, pero este charco de asfalto en
la jungla era la primera señal que teníamos de actividad real y
presente en las laderas del antiguo cráter. No tuve tiempo de
examinarlo mejor, pues necesitaba apresurarme si quería estar de
vuelta en el campamento por la mañana.

Fue una caminata aterradora, de las que uno no olvida mientras le
dure la memoria. En los grandes claros bañados de luna me
deslizaba entre las sombras del margen. En la jungla avanzaba a
rastras, deteniéndome con el corazón en un puño cada vez que oía
—y era frecuente— el crujido de ramas rotas al paso de alguna
bestia salvaje. De vez en cuando surgían grandes sombras un
instante y desaparecían: grandes sombras silenciosas que parecían
merodear sobre patas almohadilladas. Cuántas veces me detuve con
intención de regresar y, sin embargo, cada vez mi orgullo venció al
miedo y me empujó de nuevo hacia delante hasta que alcanzara mi
objetivo.

Por fin —mi reloj marcaba la una de la madrugada— vi el destello
del agua entre los claros de la jungla, y diez minutos después estaba
entre los juncos a orillas del lago central. Tenía una sed voraz, así
que me tumbé y bebí un largo trago de sus aguas, que eran frescas
y frías. En el lugar que había encontrado había un amplio sendero



con numerosas huellas, de modo que claramente era uno de los
abrevaderos de los animales. Junto al borde del agua había un
enorme bloque aislado de lava. Lo escalé, y tumbado en lo alto tuve
una vista excelente en todas direcciones.

Lo primero que vi me llenó de estupefacción. Cuando describí la
vista desde la cima del gran árbol, dije que en el acantilado del otro
lado podía ver una serie de manchas oscuras que parecían bocas de
cavernas. Ahora, al mirar hacia los mismos riscos, vi discos de luz en
todas direcciones, manchas rojizas y bien definidas, como los ojos
de buey de un trasatlántico en la oscuridad. Por un momento pensé
que era el resplandor de lava procedente de alguna acción volcánica,
pero no podía ser así. Cualquier actividad volcánica estaría sin duda
en el fondo del hueco y no en lo alto entre las rocas. ¿Cuál era,
entonces, la alternativa? Era asombroso, y sin embargo debía de ser
así. Aquellas manchas rojizas debían de ser el reflejo de hogueras
encendidas dentro de las cavernas: hogueras que solo podían ser
encendidas por la mano del hombre. Había seres humanos, pues, en
la meseta. ¡Con qué gloria quedaba justificada mi expedición! ¡Vaya
noticia la que íbamos a llevar de vuelta a Londres!

Durante mucho tiempo estuve tumbado observando aquellas
manchas de luz rojas y temblorosas. Debían de estar a unos quince
kilómetros de mí, y sin embargo incluso a esa distancia se podía
apreciar cómo parpadeaban de vez en cuando o quedaban
oscurecidas cuando alguien pasaba ante ellas. ¡Qué no hubiera dado
por poder arrastrarme hasta allí, asomarme y llevar alguna noticia a
mis compañeros sobre el aspecto y la naturaleza de la raza que
habitaba tan extraño lugar! Era imposible por el momento, y sin
embargo era seguro que no podíamos abandonar la meseta sin
tener algún conocimiento definitivo al respecto.

El lago Gladys —mi propio lago— se extendía ante mí como una
lámina de azogue, con la luna reflejada brillando vivamente en su
centro. Era poco profundo, pues en muchos lugares vi bajos bancos
de arena que sobresalían del agua. Por todas partes en la superficie
quieta podía ver señales de vida: a veces simples ondas y rizos en el



agua, a veces el destello de un gran pez de flancos plateados en el
aire, a veces el dorso arqueado y gris pizarra de algún monstruo que
pasaba. Una vez, sobre un banco de arena amarillo, vi una criatura
parecida a un enorme cisne, con un cuerpo torpe y un cuello largo y
flexible, que se arrastraba por la orilla. Al poco se zambulló, y
durante un buen rato pude ver el cuello arqueado y la cabeza rápida
ondulando sobre el agua. Luego se sumergió y no la vi más.

Pronto mi atención se apartó de aquellos espectáculos lejanos y
volvió a lo que ocurría a mis propios pies. Dos criaturas parecidas a
grandes armadillos habían bajado al abrevadero y estaban en
cuclillas al borde del agua, con sus largas y flexibles lenguas
saliendo y entrando como cintas rojas mientras bebían. Un ciervo
enorme, de astas ramificadas, una criatura magnífica que se movía
con porte regio, bajó con su cierva y dos cervatillos y bebió junto a
los armadillos. No existen ciervos semejantes en ningún otro lugar
del mundo, pues los alces que yo he visto apenas le habrían llegado
a los hombros. Al poco, el animal lanzó un resoplido de advertencia
y se fue con su familia entre los juncos, mientras los armadillos
también se escabullían en busca de cobijo. Un recién llegado, un
animal de lo más monstruoso, bajaba por el sendero.

Por un momento me pregunté dónde habría visto yo antes aquella
forma desgarbada, aquel lomo arqueado con flecos triangulares a lo
largo, aquella extraña cabeza de aspecto aviar pegada al suelo.
Entonces lo recordé. ¡Era el estegosaurio! La mismísima criatura que
Maple White había conservado en su cuaderno de bocetos y que
había sido el primer objeto en despertar la atención del profesor
Challenger. Allí estaba, quizá el mismo ejemplar que el artista
americano había encontrado. El suelo temblaba bajo su tremendo
peso, y sus tragos de agua resonaban en la noche quieta. Durante
cinco minutos estuvo tan cerca de mi roca que, tendiendo la mano,
hubiera podido tocar las horribles crestas ondulantes de su lomo.
Luego se alejó pesadamente y se perdió entre los peñascos.

Al mirar el reloj vi que eran las dos y media, y que era hora, por
tanto, de emprender el camino de vuelta. No había dificultad en



cuanto a la dirección a seguir, pues en todo momento había
mantenido el pequeño arroyo a mi izquierda, y este desembocaba en
el lago central a un tiro de piedra del peñasco sobre el que había
estado tumbado. Partí, pues, de muy buen ánimo, pues sentía que
había hecho buena labor y que llevaba a mis compañeros un sabroso
cargamento de noticias. Lo más destacado de todo, claro está, era la
visión de las cavernas ígneas y la certeza de que en ellas habitaba
alguna raza troglodita. Pero, además de eso, podía hablar por
experiencia del lago central. Podía dar testimonio de que estaba
lleno de extrañas criaturas, y había visto varias formas terrestres de
vida primigenia que no habíamos encontrado hasta entonces.
Reflexioné mientras caminaba que pocos hombres en el mundo
habrían podido pasar una noche más extraña ni añadir más al
conocimiento humano en el transcurso de ella.

Subía trabajosamente la ladera, rumiando estos pensamientos, y
había llegado a un punto que quizá estuviera a mitad de camino de
vuelta, cuando un extraño ruido a mis espaldas me devolvió a mi
propia situación. Era algo entre un ronquido y un gruñido, bajo,
profundo y sumamente amenazador. Evidentemente, alguna extraña
criatura estaba cerca de mí, pero no se veía nada, así que apreté el
paso. Había avanzado casi un kilómetro cuando el sonido se repitió
de pronto, todavía a mis espaldas, pero más fuerte y amenazador
que antes. El corazón se me paró en el pecho cuando comprendí de
golpe que la bestia, fuera lo que fuese, debía de estar siguiéndome
a mí. Se me heló la piel y se me pusieron los pelos de punta. Que
aquellos monstruos se despedazaran entre sí formaba parte de la
extraña lucha por la existencia, pero que se volvieran contra el
hombre moderno, que rastrearan y cazaran deliberadamente al ser
humano dominante, era un pensamiento apabullante y pavoroso.
Recordé de nuevo el rostro embadurnado de sangre que habíamos
visto a la luz de la antorcha de lord John, como una visión horrible
de los más profundos círculos del infierno de Dante. Con las rodillas
temblando bajo mi peso, me planté y clavé los ojos desorbitados en
el sendero iluminado por la luna que se extendía a mis espaldas.
Todo estaba quieto como en un paisaje de ensueño. Claros



plateados y manchas negras de arbustos: nada más podía ver.
Entonces, desde el silencio, inminente y amenazador, volvió a llegar
aquel ronco croar grave, mucho más fuerte y cercano que antes. Ya
no cabía ninguna duda. Algo seguía mi rastro y se cerraba sobre mí
a cada momento.

Me quedé paralizado, con los ojos todavía fijos en el terreno que
acababa de atravesar. Entonces, de pronto, lo vi. Había movimiento
entre los arbustos en el extremo opuesto del claro que acababa de
cruzar. Una gran sombra oscura se desprendió y saltó al claro
bañado de luna. Digo «saltó» deliberadamente, pues la bestia se
movía como un canguro, avanzando a brincos en posición erguida
sobre sus poderosas patas traseras, mientras las delanteras las
mantenía dobladas ante sí. Era de un tamaño y una fuerza enormes,
como un elefante en posición vertical, pero sus movimientos, pese a
su corpulencia, eran sumamente ágiles. Por un instante, al ver su
silueta, tuve la esperanza de que fuera un iguanodonte, que yo sabía
que era inofensivo, pero, ignorante como era, pronto vi que aquella
era una criatura muy diferente. En lugar de la apacible cabeza en
forma de ciervo del gran herbívoro de tres dedos, esta bestia tenía
una cara ancha, aplastada y de aspecto sapo, igual a la que nos
había alarmado en el campamento. Su grito feroz y la horrible
energía de su persecución me aseguraron que aquello era sin duda
uno de los grandes dinosaurios carnívoros, las bestias más terribles
que jamás han pisado la tierra. Al avanzar al trote, el enorme bruto
se inclinaba hacia delante sobre sus patas delanteras y acercaba el
hocico al suelo cada veinte metros aproximadamente. Estaba
olisqueando mi rastro. A veces, por un instante, lo perdía. Luego lo
recuperaba y venía saltando velozmente por el camino que yo había
tomado.

Incluso ahora, cuando pienso en aquella pesadilla, el sudor me
empapa la frente. ¿Qué podía hacer? Tenía en la mano mi inútil
escopeta de caza. ¿Qué auxilio podía prestarme? Miré
desesperadamente a mi alrededor en busca de alguna roca o árbol,
pero estaba en una jungla espesa sin nada más alto que un arbolillo
en todo el radio visual, y sabía que la criatura que me perseguía



podía derribar un árbol corriente como si fuera una caña. Mi única
posibilidad estaba en la huida. No podía moverme velozmente por el
terreno accidentado y quebrado, pero al mirar en torno con
desesperación vi un sendero bien marcado y muy trillado que
cruzaba ante mí. Habíamos visto varios por el estilo, las sendas de
distintas bestias salvajes, durante nuestras expediciones. Por este
quizá podría mantenerme, pues era un corredor rápido y estaba en
excelente forma. Arrojando mi inútil escopeta, me dispuse a correr
ochocientos metros como no había corrido jamás antes ni correría
después. Me dolían los miembros, me jadeaba el pecho, sentía que
la garganta me iba a estallar de falta de aire, y sin embargo, con
aquel horror a mis espaldas, corrí y corrí y corrí. Al fin me detuve,
apenas capaz de moverme. Por un momento creí que lo había
despistado. El sendero quedaba quieto a mis espaldas. Y entonces,
de pronto, con un estrépito y un desgarro, con el retumbar de unas
patas gigantes y el jadeo de unos pulmones de monstruo, la bestia
estaba de nuevo sobre mí. La tenía en mis talones. Estaba perdido.

¡Qué insensato fui quedándome tanto antes de huir! Hasta ese
momento, la bestia me había seguido por el olfato, y su avance era
lento. Pero me había visto en el instante en que eché a correr. A
partir de entonces me persiguió por la vista, pues el sendero le
revelaba adónde había ido yo. Y ahora, al doblar la curva, avanzaba
a grandes saltos. La luz de la luna iluminaba sus enormes ojos
protuberantes, la hilera de dientes descomunales en su boca abierta
y las relucientes garras que orlaban sus cortos y poderosos
antebrazos. Presa de un terror cerval, me di la vuelta y eché a correr
enloquecido sendero abajo. A mis espaldas, la respiración
entrecortada y anhelante de la criatura sonaba cada vez más cerca.
Sus pesadas pisadas resonaban a mi lado. A cada instante esperaba
sentir su zarpa sobre mi espalda. Y de repente se produjo un golpe
seco: caía al vacío, y tras ello no hubo más que oscuridad y reposo.

Cuando recuperé el conocimiento —lo que no debió de durar más
que unos pocos minutos— me asaltó un hedor penetrante y
espantoso. Al extender la mano en la oscuridad topé con algo que
parecía un enorme trozo de carne, mientras la otra mano cerraba



sus dedos en torno a un hueso grande. Por encima de mí había un
círculo de cielo estrellado, lo que me indicó que yacía en el fondo de
un hoyo profundo. Lentamente me incorporé tambaleándome y me
palpé de arriba abajo. Tenía el cuerpo entumecido y dolorido de pies
a cabeza, pero ningún miembro se negaba a moverse ni ninguna
articulación a doblarse. Cuando los detalles de mi caída fueron
regresando a mi confusa mente, alcé los ojos aterrado, esperando
ver aquella horrible cabeza recortada contra el cielo que empezaba a
palidecer. Sin embargo, no había rastro alguno del monstruo, ni
tampoco podía oírse ningún sonido desde arriba. Me puse, pues, a
caminar despacio en círculo, palpando en todas direcciones para
averiguar qué lugar extraño era aquel al que yo había ido a parar
tan oportunamente.

Era, como he dicho, un hoyo de paredes escarpadas y fondo plano
de unos seis metros de diámetro. Ese fondo estaba sembrado de
grandes trozos de carne en avanzado estado de putrefacción. El
ambiente era deletéreo y repugnante. Después de tropezar y
trastabillar entre aquellos montones de carroña, topé de pronto con
algo duro y descubrí que un poste vertical estaba firmemente
hincado en el centro de la oquedad. Era tan alto que no alcanzaba
su punta con la mano, y parecía cubierto de grasa.

De pronto recordé que llevaba en el bolsillo una cajita de latón
con cerillas de cera. Al encender una pude al fin hacerme una idea
de aquel lugar al que había ido a caer. No cabía duda sobre su
naturaleza: era una trampa construida por mano humana. El poste
central, de unos tres metros de longitud, estaba afilado en su
extremo superior y ennegrecido por la sangre reseca de las criaturas
que habían sido empaladas en él. Los restos diseminados por el
suelo eran fragmentos de esas víctimas, retirados para despejar la
estaca y dejarla lista para el próximo que tuviese la mala fortuna de
caer en ella. Recordé que el profesor Challenger había afirmado que
el hombre no podría sobrevivir en la meseta, pues con sus débiles
armas sería incapaz de mantenerse ante los monstruos que la
recorrían. Pero ahora quedaba bien claro el modo de lograrlo. En sus
cavernas de angosta entrada, los nativos —quienquiera que fuesen—



disponían de refugios inaccesibles a los enormes saurios, y con su
cerebro más desarrollado eran capaces de tender trampas como
aquélla, cubiertas de ramas, a lo largo de los senderos que
marcaban el tránsito de los animales, destruyéndolos pese a toda su
fuerza y agilidad. El hombre siempre ha sido el amo.

La pared inclinada del hoyo no era difícil de escalar para un
hombre ágil, pero dudé mucho antes de ponerme al alcance de la
terrible criatura que tan cerca había estado de destruirme. ¿Cómo
podía saber que no estaba agazapada en el primer matorral,
aguardando mi reaparición? Me animé, sin embargo, al recordar una
conversación entre el profesor Challenger y el profesor Summerlee
sobre las costumbres de los grandes saurios. Ambos coincidían en
que esos monstruos carecían prácticamente de inteligencia, que no
había espacio para la razón en sus diminutas cavidades craneales, y
que si habían desaparecido del resto del mundo era sin duda por su
propia estupidez, que les había impedido adaptarse a las condiciones
cambiantes.

Que me esperase apostada implicaría que la criatura había
comprendido lo que me había ocurrido, lo que a su vez supondría
cierta capacidad de relacionar causas y efectos. ¿No era más
probable que un ser sin cerebro, que actuaba únicamente por un
vago instinto depredador, abandonase la persecución cuando yo
desaparecí y, tras un momento de perplejidad, se alejase en busca
de otra presa? Me encaramé hasta el borde del hoyo y miré al
exterior. Las estrellas se apagaban, el cielo blanqueaba y el viento
frío de la madrugada me acariciaba el rostro de manera agradable.
No vi ni oí nada de mi enemigo. Salí despacio y me senté un rato en
el suelo, dispuesto a refugiarme de nuevo en el hoyo al menor
indicio de peligro. Luego, tranquilizado por el silencio absoluto y por
la luz que iba creciendo, reuní todo mi valor y me deslicé de regreso
por el camino que había traído. Algo más adelante recogí mi fusil, y
poco después encontré el arroyo que me servía de guía. Así,
lanzando frecuentes y temerosas miradas atrás, me encaminé hacia
el campamento.



Y de pronto algo vino a recordarme a mis compañeros ausentes.
En el aire limpio y quieto de la mañana resonó a lo lejos el sonido
seco y cortante de un único disparo de rifle. Me detuve y escuché,
pero no hubo nada más. Por un momento me sobresalté al pensar
que algún peligro repentino pudiera haberles sobrevenido. Pero
luego acudió a mi mente una explicación más sencilla y natural. Ya
era pleno día. Sin duda habrían advertido mi ausencia. Pensando
que me había perdido en el bosque, habrían disparado ese tiro para
guiarme de regreso. Cierto es que habíamos tomado la firme
resolución de no disparar, pero si creían que yo podría estar en
peligro no vacilarían. Lo que a mí me tocaba era apresurarme cuanto
pudiese para tranquilizarlos.

Estaba exhausto y rendido, de modo que no avancé tan deprisa
como hubiese deseado; pero al cabo llegué a parajes que me
resultaban conocidos. A mi izquierda quedaba la ciénaga de los
pterodáctilos; frente a mí, el claro de los iguanodontes. Ya estaba en
el último cinturón de árboles que me separaba del fuerte Challenger.
Alcé la voz con un grito animoso para calmar sus temores. Ningún
saludo me respondió. El corazón se me encogió ante aquel silencio
ominoso. Apreté el paso hasta echar a correr. La zareba apareció
ante mí tal como la había dejado, pero la puerta estaba abierta.
Entré de un salto. A la fría luz de la mañana, el espectáculo que se
ofreció a mis ojos era aterrador. Nuestros enseres estaban
desperdigados en confusión por el suelo; mis compañeros habían
desaparecido, y junto a las brasas humeantes de nuestra hoguera la
hierba estaba teñida de carmesí por un horrible charco de sangre.

Quedé tan aturdido por el impacto repentino que debí de estar a
punto de perder el juicio durante unos instantes. Conservo un vago
recuerdo, como el que se tiene de una pesadilla, de haber corrido
frenéticamente por el bosque en torno al campamento desierto,
llamando a gritos a mis compañeros. Ninguna respuesta llegó de
entre las sombras silenciosas. El horrible pensamiento de que quizá
no volviera a verlos jamás, de que podría encontrarme abandonado
y solo en aquel lugar espantoso sin posibilidad alguna de descender
al mundo de abajo, de que acaso viviera y muriera en aquel país de



pesadilla, me sumió en la desesperación. Me habría arrancado los
cabellos y golpeado la cabeza en mi angustia. Solo entonces
comprendí cuánto había llegado a apoyarme en mis compañeros: en
la serena seguridad en sí mismo del profesor Challenger y en la fría
ecuanimidad, llena de humor, de lord John Roxton. Sin ellos era
como un niño en la oscuridad, inerme e impotente. No sabía adónde
volverme ni qué debía hacer primero.

Tras un período en que permanecí sentado sin saber qué pensar,
me puse a intentar averiguar qué desventura repentina podría haber
caído sobre mis compañeros. El aspecto de total desorden del
campamento indicaba que había habido algún tipo de ataque, y el
disparo de rifle señalaba sin duda el momento en que se había
producido. El hecho de que hubiera sido un solo disparo indicaba
que todo había terminado en un instante. Los rifles seguían en el
suelo, y uno de ellos —el de lord John— tenía el cartucho vacío en la
recámara. Las mantas del profesor Challenger y del profesor
Summerlee junto al fuego sugerían que habían estado dormidos en
ese momento. Las cajas de munición y de víveres estaban
esparcidas en completo desorden, junto con nuestras desgraciadas
cámaras y los portanegativos, pero ninguna de ellas faltaba. En
cambio, todas las provisiones a la vista —y recordé que había una
cantidad considerable de ellas— habían desaparecido. Eran
animales, pues, y no nativos, quienes habían efectuado la incursión,
pues estos últimos sin duda no habrían dejado nada.

Pero si habían sido animales, o algún único y terrible animal, ¿qué
había sido de mis compañeros? Una bestia feroz los habría destruido
dejando sus restos. Cierto es que estaba aquel horrible charco de
sangre que delataba violencia. Un monstruo como el que me había
perseguido durante la noche podría haberse llevado a una víctima
con la misma facilidad con que un gato se lleva a un ratón. En ese
caso, los otros habrían salido en su persecución. Pero entonces
habrían cogido sus rifles sin falta. Cuanto más intentaba razonarlo
con mi cerebro confuso y agotado, menos lograba encontrar una
explicación plausible. Exploré el bosque en derredor, pero no hallé
ninguna huella que pudiera llevarme a alguna conclusión. En un



momento me perdí, y solo por buena fortuna, y tras una hora de
vagar, volví a encontrar el campamento.

De pronto acudió a mi mente un pensamiento que trajo algún
pequeño consuelo a mi corazón. No estaba absolutamente solo en el
mundo. Al pie del acantilado, a distancia de voz, aguardaba el fiel
Zambo. Me acerqué al borde de la meseta y miré abajo.
Efectivamente, estaba en cuclillas entre sus mantas junto al fuego
en su pequeño campamento. Pero, para mi asombro, un segundo
hombre estaba sentado frente a él. Por un instante el corazón me
dio un vuelco de alegría al pensar que uno de mis compañeros había
logrado bajar sano y salvo. Pero una segunda mirada deshizo la
esperanza. El sol naciente teñía de rojo la piel del hombre. Era un
indio. Grité con fuerza y agité mi pañuelo. Al poco, Zambo levantó
los ojos, me saludó con la mano y se volvió para trepar el pinnáculo.
En poco tiempo estaba a mi lado, escuchando con profunda congoja
el relato que le hice.

—El diablo se los ha llevado, seguro, señor Malone —dijo—. Usté
se ha metido en tierra del diablo, señor, y él se los lleva a todos.
Hágame caso, señor Malone, y baje usté pronto, que si no él se lo
lleva también.

—¿Y cómo puedo bajar, Zambo?
—Coja lianas de los árboles, señor Malone. Tírelas aquí. Yo las ato

a este tocón y así tiene usté un puente.
—En eso hemos pensado ya. No hay lianas aquí que puedan

sostenernos.
—Mande buscar cuerdas, señor Malone.
—¿A quién envío y adónde?
—Mande a los poblados indios, señor. En los poblados indios hay

muchas cuerdas de cuero. El indio de abajo; mándelo a él.
—¿Y quién es ése?



—Uno de nuestros indios. Los otros lo han golpeado y le han
quitado su paga. Ha vuelto con nosotros. Está listo para llevar una
carta, traer cuerdas... lo que haga falta.

¡Llevar una carta! ¿Por qué no? Quizás pudiera traer ayuda; pero
en cualquier caso garantizaría que nuestras vidas no se hubieran
sacrificado en vano, y que las noticias de todo cuanto habíamos
conquistado para la Ciencia llegasen a nuestros amigos en casa. Ya
tenía dos cartas terminadas esperando. Pasaría el día escribiendo
una tercera que pusiera mis experiencias absolutamente al día. El
indio podría llevar todo aquello de regreso al mundo. Ordené a
Zambo, pues, que volviera al anochecer, y pasé mi miserable y
solitario día registrando mis propias aventuras de la noche anterior.
Redacté también una nota para entregarla a cualquier comerciante
blanco o capitán de barco de vapor que el indio pudiese encontrar,
suplicándoles que nos enviaran cuerdas, pues de ello dependían
nuestras vidas. Esos documentos los arrojé a Zambo al anochecer,
junto con mi bolsa, que contenía tres soberanos ingleses. Éstos
debían entregarse al indio, con la promesa de que recibiría el doble
si regresaba con las cuerdas.

Así pues, comprenderá usted ahora, querido señor McArdle, cómo
llega a sus manos esta comunicación, y conocerá también la verdad
por si no volviera a tener noticias de su desdichado corresponsal.
Esta noche estoy demasiado agotado y abatido para trazar planes.
Mañana deberé idear alguna manera de mantenerme en contacto
con este campamento y, al mismo tiempo, buscar por los
alrededores cualquier rastro de mis desgraciados amigos.



Capítulo XIII

Una visión que nunca olvidaré
Justo cuando el sol se ponía en aquella melancólica noche divisé la

figura solitaria del indio en la inmensa llanura que se extendía bajo
mis pies, y lo observé —nuestra única y tenue esperanza de
salvación— hasta que desapareció en las brumas ascendentes del
atardecer, teñidas de rosa por el sol poniente, que se tendían entre
el lejano río y yo.

Era ya noche cerrada cuando por fin regresé a nuestro devastado
campamento, y la última imagen que me acompañó en el camino
fue el resplandor rojizo del fuego de Zambo, el único punto de luz en
el vasto mundo que se extendía abajo, al igual que su leal presencia
lo era en mi propio alma en sombras. Y sin embargo me sentí más
dichoso que en ningún momento desde que aquella aplastante
desgracia cayó sobre nosotros, pues era un consuelo pensar que el
mundo acabaría sabiendo lo que habíamos hecho, de suerte que, en
el peor de los casos, nuestros nombres no perecerían con nuestros
cuerpos, sino que pasarían a la posteridad asociados al fruto de
nuestros trabajos.

Era algo que helaba el alma dormir en aquel campamento maldito;
y sin embargo resultaba aún más inquietante hacerlo en la jungla.
Había que elegir entre uno y otro. La prudencia, por un lado, me
advertía de que debía permanecer en guardia, pero la naturaleza
agotada, por el otro, declaraba que no iba a hacer nada semejante.
Trepé a una rama del gran árbol de ginkgo, pero su superficie



redondeada no ofrecía apoyo seguro alguno, y sin duda habría caído
al suelo y me habría roto el cuello en cuanto comenzara a dormitar.
Bajé, pues, y me puse a reflexionar sobre qué debía hacer.
Finalmente cerré la puerta de la zareba, encendí tres hogueras
separadas en forma de triángulo y, tras cenar copiosamente, caí en
un profundo sueño del que tuve un despertar tan extraño como
bienvenido. En las primeras horas de la mañana, en el momento en
que alboreaba el día, una mano se posó sobre mi brazo y,
sobresaltándome, con todos los nervios en tensión y la mano
buscando a tientas el rifle, lancé un grito de alegría al ver, en la fría
luz grisácea, a lord John Roxton arrodillado a mi lado.

Era él... y sin embargo no era él. Lo había dejado tranquilo en su
porte, impecable en su persona, pulcro en su vestimenta. Ahora
estaba pálido y con ojos desorbitados, jadeando al respirar como
quien ha corrido mucho y aprisa. Su rostro demacrado estaba lleno
de arañazos y sangre, la ropa hecha jirones y el sombrero había
desaparecido. Lo miré boquiabierto, pero no me dio ocasión para
preguntas. Iba revolviendo entre nuestras provisiones sin cesar
mientras hablaba.

—¡Rápido, muchacho! ¡Rápido! —gritó—. Cada segundo cuenta.
Coja los rifles, los dos. Yo tengo los otros dos. Ahora, todos los
cartuchos que pueda reunir. Llénese los bolsillos. Ahora, algo de
comida. Con media docena de latas bastará. ¡Muy bien! No se pare a
hablar ni a pensar. ¡En marcha, o estamos perdidos!

Aún medio dormido, e incapaz de imaginar qué podía significar
todo aquello, me encontré corriendo frenéticamente tras él por el
bosque, con un rifle bajo cada brazo y un montón de provisiones
diversas en las manos. Se escurrió una y otra vez por lo más tupido
del matorral hasta llegar a una espesa mata de arbustos. Se lanzó
de cabeza sin importarle las espinas y se arrojó al interior de ella,
arrastrándome a su lado.

—¡Aquí! —jadeó—. Creo que estamos a salvo. Se dirigirán al
campamento tan seguro como el amanecer. Será lo primero que se
les ocurra. Pero esto debería despistarlos.



—¿Qué pasa? —pregunté en cuanto recobré el aliento—. ¿Dónde
están los profesores? ¿Y quién nos persigue?

—Los hombres-mono —exclamó—. ¡Dios mío, qué bestias! No
levante la voz, que tienen el oído muy fino; también la vista, pero al
parecer carecen de olfato, a juzgar por lo que pude observar, así que
no creo que puedan rastrearnos. ¿Dónde ha estado usted,
muchacho? Ha tenido suerte de librarse de esto.

En pocas palabras le susurré lo que había hecho.
—Bastante malo —dijo cuando hubo oído lo del dinosaurio y el

pozo—. No es exactamente el lugar para una cura de reposo. ¿Eh?
Pero yo no tenía la menor idea de sus posibilidades hasta que esos
diablos nos echaron el guante. Los papúas caníbales me capturaron
una vez, pero son unos caballeros comparados con esta pandilla.

—¿Cómo ocurrió? —pregunté.
—Fue de madrugada. Nuestros ilustres amigos apenas se estaban

desperezando. Ni siquiera habían empezado a discutir todavía. De
repente llovieron monos. Cayeron tan espesos como manzanas de
un árbol. Supongo que llevaban rato reuniéndose en la oscuridad
hasta que aquel gran árbol que teníamos sobre nuestras cabezas se
dobló bajo su peso. Le metí una bala en la tripa a uno de ellos, pero
antes de que nos diésemos cuenta ya nos tenían tumbados de
espaldas con los brazos y las piernas abiertos. Los llamo monos,
pero llevaban palos y piedras en las manos y se parloteaban los
unos a los otros, y al final nos ataron las manos con lianas, así que
se aventajan a cualquier bestia que haya visto en mis andanzas.
Hombres-mono, eso es lo que son; los eslabones perdidos, y ojalá se
hubieran quedado perdidos. Se llevaron a su camarada herido —
sangraba como un cerdo— y luego se sentaron en círculo alrededor
de nosotros, y si alguna vez he visto la maldad asesina en un rostro
ha sido en los suyos. Eran tipos grandotes, tan altos como un
hombre y bastante más fuertes. Tienen unos curiosos ojos grises y
vidriosos bajo unas cejas pelirrojas en penacho, y se quedaron allí
sentados relamiéndose una y otra vez. El profesor Challenger no es



ningún cobarde, pero incluso él se acobardó. Logró ponerse en pie
como pudo y se puso a gritarles que acabaran de una vez y que se
despacharan con él. Creo que la brusquedad de todo aquello le
había trastornado un poco, pues los insultó y maldijo como un loco.
Si hubieran sido una fila de sus periodistas favoritos no los habría
vapuleado de peor manera.

—¿Y qué hicieron ellos? —La extraña historia que mi compañero
me susurraba al oído me tenía fascinado, mientras sus penetrantes
ojos no dejaban de escudriñar en todas direcciones y su mano
aferraba el rifle amartillado.

—Creí que era nuestro fin, pero en vez de eso les dio por otro
camino. Se pusieron todos a gritar y a chacharear. Luego uno de
ellos se adelantó y se colocó junto al profesor Challenger. Sonreirá
usted, muchacho, pero palabra de honor que podrían haber pasado
por parientes. No me lo habría creído de no haberlo visto con mis
propios ojos. Aquel hombre-mono viejo —era su jefe— era una
especie de Challenger pelirrojo, con todos y cada uno de los rasgos
estéticos de nuestro amigo, solo que un pelín más acentuados. Tenía
el cuerpo rechoncho, los hombros anchos, el pecho redondo, sin
cuello, una gran barba rojiza en abanico, las cejas en penacho, esa
mirada de «¿qué quieres, maldita sea?» en los ojos, y todo el
catálogo completo. Cuando el hombre-mono se puso junto al
profesor Challenger y le puso la zarpa en el hombro, el cuadro fue
perfecto. El profesor Summerlee estaba algo histérico y se rió hasta
llorar. Los hombres-mono también se rieron —o al menos armaron
un cacareo del diablo— y se pusieron manos a la obra para
arrastrarnos por el bosque. No tocaron las armas ni las demás cosas
—supongo que les parecieron peligrosas—, pero se llevaron todos
nuestros víveres sueltos. El profesor Summerlee y yo recibimos un
trato bastante brusco por el camino —ahí están mi piel y mi ropa
para atestiguarlo—, pues nos llevaron en línea recta a través de las
zarzas, y sus propios pellejos son como cuero. Pero el profesor
Challenger salió indemne. Cuatro de ellos lo llevaron a hombros y
avanzó como un emperador romano. ¿Qué ha sido eso?



Era un extraño ruido entrecortado en la distancia, no muy distinto
al de las castañuelas.

—¡Ahí van! —dijo mi compañero, introduciendo cartuchos en el
segundo rifle Express de dos cañones—. Cárguelos todos,
muchacho, que no vamos a dejarnos coger vivos, ¡y no lo olvide! Ese
es el jaleo que arman cuando se excitan. ¡Por Jorge! Tendrán
motivos para excitarse si dan con nosotros. La «Última Resistencia
de los Grises» se quedaría a la altura del betún. «Con los rifles
apretados en sus rígidas manos, en medio de un círculo de muertos
y moribundos», como canta algún mentecato. ¿Los oye usted ahora?

—Muy lejos.
—Ese grupito no va a conseguir nada, pero supongo que sus

patrullas de búsqueda están repartidas por todo el bosque. Bien, le
estaba contando mi historia de desdichas. Nos llevaron enseguida a
su ciudad, unas mil chozas de ramas y hojas en un gran bosquecillo
cerca del borde del acantilado. Está a cinco o seis kilómetros de
aquí. Las asquerosas bestias me manosearon de arriba abajo, y
siento como si no fuera a volver a estar limpio en la vida. Nos ataron
—el tipo que se encargó de mí sabía atar como un contramaestre—
y allí nos quedamos tumbados de espaldas bajo un árbol, mientras
un enorme bruto nos montaba guardia con una maza en la mano.
Cuando digo «nosotros» me refiero al profesor Summerlee y a mí. El
viejo Challenger estaba encaramado en un árbol comiendo piñas y
disfrutando de lo lindo. He de reconocer que logró pasarnos algo de
fruta y que con sus propias manos nos aflojó las ataduras. Si le
hubiera visto sentado allí en ese árbol, codeándose con su hermano
gemelo y cantando con ese bajo retumbante suyo «¡Tañed, salvajes
campanas!», ya que la música de cualquier tipo parecía ponerlos de
buen humor, habría usted sonreído; pero nosotros no estábamos
muy de humor para reír, como puede imaginarse. Estaban
dispuestos, dentro de ciertos límites, a dejarle hacer lo que quisiese,
pero con nosotros había una línea claramente marcada. Para todos
fue un enorme consuelo saber que usted andaba suelto y tenía los
archivos bajo su custodia.



—Bien, ahora, muchacho, voy a contarle algo que le va a
sorprender. Dice usted que vio señales de seres humanos, hogueras,
trampas y cosas así. Pues bien, nosotros hemos visto a los propios
nativos. Pobres diablos, eran tipos pequeños y cabizbajos, y tenían
sobrados motivos para estarlo. Al parecer los seres humanos ocupan
un lado de la meseta —allá, donde usted vio las cuevas—, y los
hombres-mono ocupan este lado, y entre ellos hay una guerra
sangrienta sin cuartel. Esa es la situación, hasta donde yo pude
entender. Pues bien, ayer los hombres-mono atraparon a una
docena de los seres humanos y los trajeron como prisioneros. En su
vida habrá usted oído semejante algarabía y semejantes gritos. Los
hombres eran tipos pequeñitos y cobrizos, y los habían mordido y
arañado de tal manera que apenas podían caminar. Los hombres-
mono mataron a dos de ellos allí mismo —le arrancaron literalmente
el brazo a uno—, fue absolutamente horrible. Son tipos valientes,
apenas lanzaron un quejido. Pero a nosotros nos revolvió las tripas
por completo. El profesor Summerlee se desmayó, e incluso el
profesor Challenger tuvo todo lo que podía aguantar. Creo que ya se
han ido, ¿usted no?

Escuchamos con atención, pero nada salvo el reclamo de los
pájaros turbaba la honda paz del bosque. Lord Roxton continuó su
relato.

—Creo que ha tenido usted la mayor escapada de su vida,
muchacho. Fue la captura de aquellos indios lo que le sacó a usted
por completo de sus cabezas; de lo contrario habrían vuelto al
campamento a por usted tan seguro como el amanecer y le habrían
atrapado. Claro que, como usted dijo, nos han estado vigilando
desde el principio desde ese árbol, y sabían perfectamente que nos
faltaba uno. Sin embargo, solo podían pensar en la nueva presa; así
que fui yo, y no una pandilla de monos, quien apareció en el
campamento al amanecer. Pues bien, lo que vino después fue un
asunto horrible. ¡Dios mío, qué pesadilla es todo esto! ¿Recuerda
usted ese gran enjambre de cañas afiladas que hay abajo, donde
encontramos el esqueleto del americano? Pues bien, está justo
debajo de la ciudad de los monos, y ese es el lugar desde donde



arrojan a sus prisioneros. Supongo que allí habrá montones de
esqueletos si nos pusiéramos a buscarlos. En la parte de arriba
tienen una especie de explanada despejada, y lo hacen con toda la
ceremonia del caso. Los pobres diablos tienen que saltar uno a uno,
y el juego consiste en ver si simplemente se hacen pedazos o si
quedan ensartados en las cañas. Nos llevaron allí para verlo, y toda
la tribu se alineó en el borde. Cuatro de los indios saltaron, y las
cañas los atravesaron como agujas de calceta en un trozo de
mantequilla. No es de extrañar que encontráramos el esqueleto de
ese pobre yanqui con las cañas creciendo entre las costillas. Fue
horrible, pero también condenadamente interesante. Todos
estábamos fascinados viendo cómo se lanzaban al vacío, incluso
cuando creíamos que el siguiente turno en el trampolín sería el
nuestro.

—Pues no fue así. Tenían reservados a seis de los indios para hoy
—eso es lo que yo entendí—, pero me parece que nosotros éramos
los artistas estrella del espectáculo. El profesor Challenger quizás se
libraría, pero el profesor Summerlee y yo estábamos en el cartel. Su
lenguaje consiste en su mayor parte en señas, y no era difícil
seguirlos. Así que pensé que había llegado el momento de escapar.
Le había estado dando algunas vueltas al asunto y tenía uno o dos
puntos claros en la cabeza. Todo dependía de mí, pues el profesor
Summerlee era inútil y el profesor Challenger poco mejor. Las únicas
veces que coincidían era para ponerse a discutir porque no se
ponían de acuerdo sobre la clasificación científica de estos diablos
pelirrojos que nos habían capturado. Uno decía que era el
dryopithecus de Java, el otro que era el pithecanthropus. Locura, lo
llamo yo; locos los dos. Pero, como digo, había pensado en uno o
dos puntos que resultaban útiles. El primero era que esas bestias no
podían correr tan rápido como un hombre en campo abierto. Tienen
las piernas cortas y zambas, como ve usted, y el cuerpo pesado.
Incluso el profesor Challenger les sacaría unos metros de ventaja en
una carrera de cien, y usted o yo seríamos unos Shrubb en toda
regla. El segundo punto era que no sabían nada de armas de fuego.
No creo que llegaran a entender nunca cómo el tipo al que yo



disparé recibió su herida. Si conseguíamos hacernos con nuestras
armas, no había manera de saber lo que podríamos hacer.

—Así que me escapé esta mañana temprano, le metí una patada
en la tripa al que me vigilaba que lo dejó fuera de combate, y salí a
toda velocidad hacia el campamento. Allí le recogí a usted y a los
rifles, y aquí estamos.

—¡Pero los profesores! —exclamé consternado.
—Pues simplemente tenemos que volver a buscarlos. No podía

traerlos conmigo. El profesor Challenger estaba en el árbol y el
profesor Summerlee no estaba en condiciones de hacer el esfuerzo.
La única posibilidad era hacerse con las armas e intentar un rescate.
Claro que puede que los maten de inmediato en venganza. No creo
que toquen al profesor Challenger, pero no respondo del profesor
Summerlee. Aunque de todos modos habrían acabado con él en
cualquier caso. De eso estoy seguro. Así que huyendo no he
empeorado las cosas. Pero el honor nos obliga a volver y sacarlos de
allí, o correr su misma suerte. Así que puede usted ir preparando el
alma, muchacho, porque antes del anochecer habrá que decidir de
una manera o de otra.

He intentado imitar aquí el hablar entrecortado de lord Roxton,
sus frases cortas y enérgicas, el tono mitad humorístico mitad
temerario que impregnaba todo lo que decía. Pero era un líder nato.
A medida que el peligro arreciaba, su aire desenfadado se
acentuaba, su discurso se volvía más chispeante, sus ojos fríos
resplandecían con ardiente vida y su bigote de don Quijote se
erizaba de alegre excitación. Su amor por el peligro, su intensa
apreciación del drama de una aventura —tanto más intensa cuanto
más celosamente la contenía—, su visión constante de que cada
peligro de la vida es una forma de deporte, un feroz juego entre uno
y el Destino, con la Muerte como prenda, lo convertían en un
compañero extraordinario en tales momentos. De no haber sido por
la inquietud por la suerte de nuestros compañeros, habría sido una
auténtica alegría lanzarme con tal hombre a semejante empresa.



Nos estábamos levantando de nuestro escondite entre los arbustos
cuando de súbito sentí su mano apretarse en mi brazo.

—¡Por Jorge! —susurró—. ¡Ahí vienen!
Desde donde yacíamos podíamos ver una galería de color ocre

arqueada de verde, formada por troncos y ramas. A lo largo de ella
pasaba un grupo de hombres-mono. Avanzaban en fila india, con las
piernas dobladas y las espaldas encorvadas, rozando el suelo de vez
en cuando con las manos y con la cabeza girando a derecha e
izquierda mientras trotaban. Su porte agachado les restaba estatura,
pero yo los calcularía en metro y medio más o menos, con brazos
largos y pechos enormes. Muchos llevaban palos, y a esa distancia
parecían una fila de seres humanos muy peludos y deformes. Por un
momento los vi con nitidez. Luego desaparecieron entre los
arbustos.

—Esta vez no —dijo lord John, que había aferrado su rifle—.
Nuestra mejor oportunidad es quedarnos quietos hasta que
abandonen la búsqueda. Entonces veremos si podemos volver a su
ciudad y darles donde más les duele. Démosles una hora y nos
ponemos en marcha.

Aprovechamos el tiempo abriendo una de las latas de comida y
dando buena cuenta del desayuno. Lord Roxton no había probado
bocado desde la mañana anterior salvo algo de fruta, y comió como
un hombre muerto de hambre. Luego, por fin, con los bolsillos
repletos de cartuchos y un rifle en cada mano, nos pusimos en
marcha para nuestra misión de rescate. Antes de abandonarlo,
marcamos cuidadosamente nuestro pequeño escondite entre los
arbustos y su posición relativa respecto al Fuerte Challenger, para
poder encontrarlo de nuevo si lo necesitábamos. Nos escurrimos
entre los arbustos en silencio hasta llegar al mismo borde del
acantilado, cerca del antiguo campamento. Allí nos detuvimos y lord
John me explicó algo de sus planes.

—Mientras estemos entre los árboles espesos, esos cerdos son
nuestros dueños —dijo—. Ellos nos ven y nosotros no los vemos.



Pero en campo abierto es diferente. Allí podemos movernos más
rápido que ellos. Así que debemos mantenernos en campo abierto
todo lo posible. El borde de la meseta tiene menos árboles grandes
que el interior. Esa es nuestra línea de avance. Vaya despacio,
mantenga los ojos bien abiertos y el rifle listo. Sobre todo, no se
deje capturar mientras quede un cartucho: esa es mi última palabra
para usted, muchacho.

Cuando llegamos al borde del acantilado miré hacia abajo y vi a
nuestro buen Zambo sentado fumando en una roca a nuestros pies.
Habría dado mucho por hacerle señas y contarle nuestra situación,
pero era demasiado peligroso, por temor a que nos oyeran. Los
bosques parecían estar llenos de hombres-mono; una y otra vez
oímos su peculiar chaqueteo entrecortado. En tales momentos nos
sumergíamos en el grupo de arbustos más cercano y
permanecíamos inmóviles hasta que el ruido se alejaba. Nuestro
avance era, por tanto, muy lento, y debían de haber pasado al
menos dos horas cuando vi por los cautelosos movimientos de lord
John que debíamos de estar cerca de nuestro destino. Me hizo señas
de que me quedara quieto y avanzó él solo a rastras. Al cabo de un
minuto volvió, con el rostro crispado de ansiedad.

—¡Venga! —dijo—. ¡Venga, deprisa! ¡Quiera Dios que no
lleguemos ya demasiado tarde!

Me encontré temblando de nerviosa excitación mientras avanzaba
a gatas y me tumbaba a su lado, mirando a través de los arbustos
un claro que se abría ante nosotros.

Fue una visión que no olvidaré jamás hasta el último día de mi
vida, tan extraña, tan imposible, que no sé cómo hacerte
comprender lo que fue, ni cómo dentro de unos años seré capaz de
creer en ella si llego a sentarme de nuevo en un sofá del Savage
Club y a contemplar la gris solidez del Embankment. Sé que
entonces me parecerá una pesadilla descabellada, un delirio febril.
Pero lo voy a consignar ahora, mientras aún está fresco en mi
memoria, y al menos uno, el hombre que yacía en las húmedas
hierbas a mi lado, sabrá si he mentido.



Ante nosotros se abría un amplio espacio despejado —de varios
centenares de metros de anchura— todo cubierto de césped verde y
helecho bajo que crecía hasta el mismo borde del acantilado.
Rodeando el claro había un semicírculo de árboles con extrañas
chozas construidas con follaje amontonado entre las ramas, una
encima de la otra. Una colonia de grajos, con cada nido convertido
en una casita, sería la imagen más aproximada. Las entradas de
esas chozas y las ramas de los árboles estaban atestadas de una
densa muchedumbre de hombres-mono que, a juzgar por su
tamaño, identifiqué como las hembras y las crías de la tribu.
Formaban el telón de fondo del cuadro, y todos contemplaban con
ávido interés la misma escena que a nosotros nos fascinaba y
desconcertaba.

En el claro, cerca del borde del acantilado, se había congregado
un grupo de un centenar de esas peludas criaturas de pelaje rojizo,
muchas de ellas de enorme tamaño, y todas de aspecto horrible.
Entre ellas reinaba cierta disciplina, pues ninguna intentaba romper
la fila que habían formado. Al frente se hallaba un pequeño grupo de
indios —hombrecillos de miembros esbeltos y piel rojiza que brillaba
como bronce pulido bajo el sol intenso—. Junto a ellos estaba de pie
un hombre blanco, alto y delgado, con la cabeza inclinada, los
brazos cruzados, y toda su actitud expresando horror y abatimiento.
Era imposible confundir la angulosa figura del profesor Summerlee.

Ante este abatido grupo de prisioneros y a su alrededor había
varios hombres-mono que los vigilaban de cerca e impedían
cualquier posibilidad de huida. Pero allí, apartadas del resto y muy
cerca del borde del acantilado, había dos figuras tan extrañas —y en
otras circunstancias tan ridículas— que acapararon toda mi atención.
Una era nuestro compañero, el profesor Challenger. Los restos de su
chaqueta colgaban en jirones de sus hombros, la camisa había
desaparecido por completo, y su enorme barba se confundía con la
maraña negra que cubría su poderoso pecho. Había perdido el
sombrero, y su cabello, que había crecido mucho durante nuestras
andanzas, ondeaba en salvaje desorden. Un solo día parecía haberlo
transformado del más ilustre producto de la civilización moderna en



el salvaje más desharrapado de América del Sur. A su lado estaba su
amo, el rey de los hombres-mono. En todo era, como había dicho
lord John, el vivo retrato de nuestro Profesor, salvo que su pelaje era
rojizo en vez de negro. La misma figura baja y corpulenta, los
mismos hombros pesados, el mismo caer hacia delante de los
brazos, la misma barba erizada fundiéndose con el pecho velludo.
Solo por encima de las cejas, donde la frente inclinada y el cráneo
bajo y curvo del hombre-mono contrastaban vivamente con la frente
amplia y el magnífico cráneo del europeo, se apreciaba una
diferencia notable. En todos los demás aspectos, el rey era una
ridícula parodia del Profesor.

Todo esto, que tanto tiempo me lleva describir, se grabó en mi
mente en pocos segundos. A continuación tuvimos cosas muy
distintas en qué pensar, pues un drama en vivo estaba
desarrollándose ante nosotros. Dos de los hombres-mono habían
arrancado a uno de los indios del grupo y lo arrastraban hacia el
borde del acantilado. El rey alzó la mano en señal de mando. Lo
agarraron por una pierna y un brazo y lo balancearon tres veces de
atrás hacia delante con tremenda violencia. Luego, con un
espantoso impulso, lanzaron al pobre desgraciado por encima del
precipicio. Con tal fuerza lo arrojaron que describió un arco alto en el
aire antes de comenzar a caer. Cuando desapareció de la vista, toda
la asamblea, salvo los guardias, se precipitó hacia el borde del
acantilado, y hubo una larga pausa de silencio absoluto, rota por un
alarido de júbilo enloquecido. Brincaban de acá para allá, agitando
en el aire sus largos brazos peludos y aullando de exultación. Luego
retrocedieron del borde, volvieron a formar fila y esperaron a la
próxima víctima.

Esta vez le tocó a Summerlee. Dos de sus guardianes lo agarraron
por las muñecas y lo arrastraron brutalmente al frente. Su delgada
figura y sus largos miembros se debatían y agitaban como los de
una gallina a la que sacan a rastras del gallinero. Challenger se
había vuelto hacia el rey y le agitaba los brazos frenéticamente ante
la cara. Rogaba, suplicaba, imploraba por la vida de su compañero.
El hombre-mono lo apartó de un empujón y sacudió la cabeza. Fue



el último movimiento consciente que haría sobre la tierra. El rifle de
lord John tronó, y el rey se desplomó en el suelo, un amasijo rojizo
tendido a sus pies.

—¡Disparad al montón! ¡Disparad! ¡Disparad, muchacho! —gritó
mi compañero.

Hay extrañas profundidades de sangre en el alma del hombre más
vulgar. Soy de natural compasivo, y más de una vez me han
humedecido los ojos los chillidos de una liebre herida. Pero en aquel
momento me había poseído la sed de sangre. Me encontré de pie
vaciando un cargador tras otro, abriendo el cerrojo con un chasquido
para recargar y cerrándolo de nuevo, mientras lanzaba vítores y
alaridos de pura ferocidad y gozo asesino. Con nuestros cuatro
fusiles, los dos causamos una horrible carnicería. Los dos guardianes
que sujetaban a Summerlee habían caído, y él vagaba dando tumbos
como un borracho, incapaz de asimilar que era un hombre libre. La
densa muchedumbre de hombres-mono corría desorientada de un
lado a otro, preguntándose de dónde venía aquella tormenta de
muerte y qué significaba. Agitaban los brazos, gesticulaban,
chillaban y tropezaban con los caídos. Luego, movidos por un
impulso repentino, huyeron en tropel aullante hacia los árboles en
busca de refugio, dejando el suelo salpicado de sus compañeros
abatidos. Los prisioneros quedaron por un momento solos en medio
del claro.

La mente ágil de Challenger había captado la situación. Agarró del
brazo al desconcertado Summerlee y ambos echaron a correr hacia
nosotros. Dos de sus guardianes saltaron tras ellos y cayeron
abatidos por dos balas de lord John. Corrimos al descubierto a
recibir a nuestros amigos y pusimos en las manos de cada uno un
rifle cargado. Pero Summerlee estaba al límite de sus fuerzas.
Apenas podía tenerse en pie. Los hombres-mono ya se estaban
reponiendo del pánico. Avanzaban entre la maleza amenazando con
cortarnos el paso. Challenger y yo llevamos a Summerlee a la
carrera, uno a cada lado, mientras lord John cubría nuestra retirada,
disparando una y otra vez cuando cabezas salvajes nos gruñían



desde los arbustos. Durante más de kilómetro y medio, las
berreantes bestias nos pisaron los talones. Luego el acoso fue
aminorando, pues habían comprendido nuestro poder y ya no se
atrevían a enfrentarse a ese certero rifle. Cuando al fin llegamos al
campamento, miramos atrás y nos encontramos solos.

Eso nos pareció; y sin embargo nos equivocamos. Apenas
habíamos cerrado la puerta de arbustos espinosos de nuestra
zareba, estrechado nuestras manos y desplomado jadeantes en el
suelo junto a nuestro manantial, cuando oímos un repiqueteo de
pasos y luego un suave y lastimero llanto al otro lado de la entrada.
Lord Roxton corrió hacia ella, rifle en mano, y la abrió de golpe. Allí,
postrados boca abajo, yacían las menudas figuras rojizas de los
cuatro indios supervivientes, temblando de miedo ante nosotros y al
mismo tiempo implorando nuestra protección. Con un elocuente
movimiento de manos, uno de ellos señaló el bosque circundante y
dio a entender que estaba lleno de peligros. Luego, dando un salto
hacia delante, rodeó con los brazos las piernas de lord John y apoyó
el rostro en ellas.

—¡Por san Jorge! —exclamó nuestro noble, tirándose del bigote
con gran perplejidad—. Digo… ¿qué demonios hacemos con esta
gente? Levántate, muchachito, y quita la cara de mis botas.

Summerlee estaba incorporado, rellenando de tabaco su vieja pipa
de brezo.

—Tenemos que ponerlos a salvo —dijo—. Ustedes nos han sacado
a todos de las fauces de la muerte. ¡Palabra de honor! ¡Ha sido una
faena magnífica!

—¡Admirable! —exclamó Challenger—. ¡Admirable! No solo
nosotros como individuos, sino la ciencia europea en su conjunto, les
debe a ustedes una profunda deuda de gratitud por lo que han
hecho. No dudo en afirmar que la desaparición del profesor
Summerlee y la mía habría dejado un hueco apreciable en la historia
zoológica moderna. Nuestro joven amigo aquí presente y usted han
actuado de manera sobresaliente.



Nos obsequió con su acostumbrada sonrisa paternal, aunque la
ciencia europea habría quedado algo perpleja de haber visto a su
hijo predilecto, la esperanza del porvenir, con la cabeza enmarañada
y sin asear, el pecho desnudo y la ropa hecha jirones. Tenía una de
las latas de conserva entre las rodillas y sostenía entre los dedos un
gran trozo de cordero australiano frío. El indio lo miró y, lanzando un
pequeño grito, se encogió en el suelo y se aferró a la pierna de lord
John.

—No te asustes, muchacho —dijo lord John, dando palmaditas en
la enmarañada cabeza que tenía delante—. No puede con su facha,
Challenger; y, ¡por san Jorge!, no me extraña. Tranquilo, chico, no es
más que un ser humano, igual que el resto de nosotros.

—¡Vamos, caballero! —exclamó el Profesor.
—Pues es una suerte para usted, Challenger, que sea un poco

fuera de lo común. Si no se hubiese parecido tanto al rey…
—A fe mía, lord John, que se permite usted grandes libertades.
—Pues es la verdad.
—Le ruego, caballero, que cambie de tema. Sus observaciones son

impertinentes e ininteligibles. La cuestión que nos ocupa es qué
hacemos con estos indios. Lo más lógico sería escoltarlos hasta su
hogar, si supiéramos dónde está.

—Eso no presenta ninguna dificultad —dije yo—. Viven en las
cuevas al otro lado del lago central.

—Nuestro joven amigo sabe dónde viven. Deduzco que está algo
lejos.

—Buenos treinta kilómetros —dije.
Summerlee lanzó un gemido.
—Yo, desde luego, no llegaría nunca. Estoy seguro de que oigo a

esas bestias aullando aún sobre nuestro rastro.
Mientras hablaba, desde las oscuras profundidades del bosque nos

llegó a lo lejos el parloteo de los hombres-mono. Los indios volvieron



a levantar un débil lamento de miedo.
—¡Hay que moverse, y deprisa! —dijo lord John—. Usted ayude a

Summerlee, joven. Estos indios llevarán las provisiones. Vamos, en
marcha antes de que nos vean.

En menos de media hora habíamos llegado a nuestro refugio de
maleza y nos habíamos ocultado. Durante todo el día oímos los
excitados gritos de los hombres-mono en dirección a nuestro antiguo
campamento, pero ninguno llegó hasta nosotros, y los exhaustos
fugitivos, rojos y blancos, durmieron larga y profundamente. Yo
mismo estaba adormilado al caer la tarde cuando alguien me tiró de
la manga y me encontré con Challenger arrodillado a mi lado.

—Lleva usted un diario de estos sucesos, y espera publicarlo con
el tiempo, señor Malone —dijo con solemnidad.

—Solo estoy aquí como reportero de prensa —respondí.
—Exactamente. Puede que haya oído ciertas observaciones

bastante necias de lord John Roxton que parecían sugerir que había
cierta… cierta semejanza…

—Sí, las oí.
—No hace falta que le diga que cualquier publicidad dada a

semejante idea —cualquier ligereza en su relato de lo ocurrido— me
resultaría sumamente ofensiva.

—Me ceñiré rigurosamente a la verdad.
—Las observaciones de lord John son con frecuencia sumamente

fantasiosas, y es capaz de atribuir las razones más absurdas al
respeto que las razas más incivilizadas dispensan siempre a la
dignidad y el carácter. ¿Me sigue usted?

—Perfectamente.
—Dejo el asunto a su discreción. —Luego, tras una larga pausa,

añadió—: El rey de los hombres-mono era, a decir verdad, una
criatura de gran distinción… una personalidad de notable apostura e
inteligencia. ¿No le llamó a usted la atención?



—Una criatura verdaderamente notable —dije.
Y el Profesor, muy aliviado en su fuero interno, volvió a entregarse

al sueño.



Capítulo XIV

Esas fueron las verdaderas conquistas
Habíamos imaginado que nuestros perseguidores, los hombres-

mono, no sabían nada de nuestro escondrijo entre la maleza, pero
no tardamos en descubrir nuestro error. No se oía ruido alguno en el
bosque —ni una sola hoja se movía en los árboles, y todo era paz a
nuestro alrededor—, pero nuestra primera experiencia debería
habernos advertido de cuán astutamente y con cuánta paciencia son
capaces de acechar esas criaturas hasta que llega su oportunidad.
Cualesquiera que sean los avatares que la vida me depare, tengo la
absoluta certeza de que jamás estaré tan cerca de la muerte como
lo estuve aquella mañana. Pero te contaré la cosa en su debido
orden.

Todos despertamos exhaustos tras las tremendas emociones y la
escasa comida del día anterior. Summerlee seguía tan debilitado que
incluso mantenerse en pie le costaba un esfuerzo; pero el viejo
estaba lleno de una especie de hosca valentía que nunca admitiría la
derrota. Se celebró consejo y acordamos aguardar tranquilamente
una hora o dos donde estábamos, tomar el desayuno que tanto
necesitábamos y encaminarnos luego a través de la meseta,
bordeando el lago central, hasta las cuevas donde mis observaciones
habían indicado que vivían los indios. Confiábamos en que aquellos a
quienes habíamos rescatado tendrían buenas palabras por nosotros
ante sus compañeros, lo cual nos garantizaría una calurosa acogida.
Después, con la misión cumplida y poseyendo un conocimiento más
profundo de los secretos de la Tierra de Maple White, volcaríamos



todos nuestros pensamientos en el problema vital de nuestra huida y
regreso. Hasta el propio Challenger estaba dispuesto a reconocer
que para entonces habríamos hecho todo aquello para lo que
habíamos venido, y que nuestro primer deber a partir de ese
momento sería llevar de vuelta a la civilización los asombrosos
descubrimientos realizados.

Pudimos ya observar con más calma a los indios que habíamos
rescatado. Eran hombres de baja estatura, nerviosos, ágiles y bien
formados, con el cabello negro y lacio recogido en un moño detrás
de la cabeza mediante una tira de cuero; de cuero también eran sus
taparrabos. Sus rostros, imberbes y de facciones regulares, tenían
una expresión afable. Los lóbulos de sus orejas, desgarrados y
ensangrentados, mostraban que habían sido perforados para llevar
algún adorno que sus captores les habían arrancado. Su habla,
aunque para nosotros incomprensible, fluía con soltura entre ellos, y
como se señalaban unos a otros repitiendo muchas veces la palabra
«Accala», dedujimos que ese era el nombre de la nación. De vez en
cuando, con el rostro contraído por el miedo y el odio, agitaban los
puños cerrados hacia el bosque circundante y gritaban: «¡Doda!
¡Doda!», que sin duda era su nombre para sus enemigos.

—¿Qué opina usted de ellos, Challenger? —preguntó lord John—.
Una cosa me resulta muy clara, y es que el individuo pequeño al que
le han afeitado la parte delantera de la cabeza es uno de sus jefes.

Era en efecto evidente que aquel hombre se distinguía de los
demás y que estos jamás se atrevían a dirigirle la palabra sin
mostrar todas las señales de profundo respeto. Parecía el más joven
de todos, y sin embargo su espíritu era tan altivo que, cuando
Challenger le posó su manaza en la cabeza, dio un respingo como
un caballo espoleado y, con un rápido destello de sus ojos oscuros,
se alejó unos pasos del profesor. Luego, poniéndose la mano en el
pecho y adoptando una actitud de gran dignidad, pronunció varias
veces la palabra «Maretas». El profesor, sin inmutarse, agarró del
hombro al indio más cercano y se puso a discurrir sobre él como si
fuera un ejemplar en formol ante una clase.



—El tipo de estas gentes —dijo con su estilo sonoro—, ya sea
juzgado por la capacidad craneal, el ángulo facial o cualquier otra
prueba, no puede considerarse bajo; al contrario, debemos situarlo
considerablemente más arriba en la escala que muchas tribus
sudamericanas que podría mencionar. No hay suposición posible que
explique la evolución de una raza así en este lugar. Es más, tan
enorme es el abismo que separa a estos hombres-mono de los
animales primitivos que han sobrevivido en esta meseta, que resulta
inadmisible pensar que pudieran haberse desarrollado donde los
hallamos.

—Entonces, ¿de dónde diantres han caído? —preguntó lord John.
—Una pregunta que sin duda se debatirá con ardor en todas las

sociedades científicas de Europa y América —respondió el profesor
—. Mi propia interpretación de la situación, por lo que vale... —aquí
hinchó el pecho enormemente y lanzó una mirada insolente a su
alrededor—, es que la evolución ha avanzado bajo las peculiares
condiciones de este territorio hasta el estadio vertebrado,
sobreviviendo los tipos antiguos junto con los más recientes.
Encontramos así criaturas tan modernas como el tapir —animal con
un árbol genealógico de respetable antigüedad—, el gran ciervo y el
oso hormiguero, en compañía de formas reptilianas de tipo jurásico.
Hasta aquí todo está claro. Y ahora aparecen los hombres-mono y
los indios. ¿Qué debe pensar la mente científica ante su presencia?
Solo puedo explicarlo por una invasión desde el exterior. Es probable
que existiera en Sudamérica un simio antropoide que, en épocas
pasadas, encontró el camino hasta aquí y se desarrolló hasta
convertirse en las criaturas que hemos visto, algunas de las cuales
—aquí me miró fijamente— eran de un aspecto y una forma que, de
haber estado acompañados de una inteligencia equivalente, no
dudaría en decir que hubieran honrado a cualquier raza viviente. En
cuanto a los indios, no tengo duda de que son inmigrantes más
recientes de abajo. Acosados por el hambre o por la conquista, se
abrieron camino hasta aquí. Frente a criaturas feroces que jamás
habían visto, se refugiaron en las cuevas que nuestro joven amigo
describió, pero sin duda han tenido que luchar encarnizadamente



para mantenerse frente a las fieras y, sobre todo, frente a los
hombres-mono, que los considerarían intrusos y les harían una
guerra sin cuartel con una astucia de la que las bestias mayores
carecerían. De ahí que su número parezca limitado. Bien, señores,
¿he descifrado correctamente el enigma, o hay algún punto que
quisieran objetar?

El profesor Summerlee estaba por una vez demasiado abatido
para discutir, aunque sacudió la cabeza con energía en señal de
desacuerdo general. Lord John se limitó a rascarse el escaso cabello
con el comentario de que no podía entrar en liza porque no era del
mismo peso ni de la misma categoría. Por mi parte, desempeñé mi
papel habitual de traer las cosas a un plano estrictamente prosaico y
práctico, señalando que uno de los indios había desaparecido.

—Ha ido a buscar agua —dijo lord John—. Le dimos una lata de
carne vacía y salió.

—¿Al campamento viejo? —pregunté.
—No, al arroyo. Está entre aquellos árboles. No puede estar a más

de doscientos metros. Pero el hombre se está tomando su tiempo,
desde luego.

—Iré a ver qué le pasa —dije. Cogí el rifle y me encaminé
tranquilamente hacia el arroyo, dejando a mis amigos que
dispusieran el escaso desayuno. Puede parecerte temerario que me
alejara del refugio de nuestro amigo matorral incluso para una
distancia tan corta, pero recordarás que estábamos a muchos
kilómetros de la ciudad de los simios, que hasta donde sabíamos las
criaturas no habían descubierto nuestro refugio y que, en todo caso,
con un rifle en las manos no les tenía ningún miedo. Aún no había
aprendido cuán astutos eran ni cuán fuertes.

Oía el murmullo del arroyo en algún punto delante de mí, pero
había una maraña de árboles y maleza entre él y yo. Me abría
camino a través de ella en un punto que quedaba justo fuera de la
vista de mis compañeros cuando, bajo uno de los árboles, advertí
algo rojizo acurrucado entre los arbustos. Al acercarme, me



sobresalté al ver que era el cadáver del indio desaparecido. Yacía de
costado, con los miembros encogidos y la cabeza girada en un
ángulo de lo más antinatural, de modo que parecía mirar
directamente por encima de su propio hombro. Lancé un grito para
advertir a mis amigos de que algo iba mal y, corriendo hacia
adelante, me incliné sobre el cuerpo. Sin duda mi ángel de la guarda
estuvo muy cerca de mí en aquel momento, pues algún instinto de
miedo, o quizá un leve susurro de hojas, me hizo alzar la vista. De
entre el espeso follaje verde que colgaba bajo sobre mi cabeza
descendían lentamente dos largos brazos musculosos cubiertos de
pelo rojizo. Un instante más y aquellas enormes manos furtivas me
habrían rodeado la garganta. Salté hacia atrás, pero por rápido que
fui, aquellas manos fueron más rápidas. Con mi salto repentino
esquivé el agarre mortal, pero una de ellas me atrapó por la nuca y
la otra por la cara. Alcé las manos para protegerme la garganta, y al
instante siguiente la enorme zarpa se deslizó por mi rostro y las
aprisionó. Me levantaron del suelo con facilidad y sentí una presión
insoportable que forzaba mi cabeza hacia atrás, cada vez más, hasta
que la tensión en la columna cervical fue más de lo que podía
soportar. Los sentidos me daban vueltas, pero seguí forcejeando con
la mano, luchando por sacarla de debajo de mi barbilla. Al alzar la
vista vi un rostro espantoso con unos fríos e inexorables ojos azul
claro mirándome desde arriba. Había algo hipnótico en aquellos ojos
terribles. Ya no podía resistirme. Cuando la criatura me sintió flojear
entre sus garras, dos colmillos blancos destellaron por un momento
a ambos lados de aquella boca repugnante, y el apretón sobre mi
barbilla se intensificó aún más, empujándola siempre hacia arriba y
hacia atrás. Una neblina tenue de contornos ovalados se formó ante
mis ojos y pequeñas campanillas de plata repicaron en mis oídos.
Sorda y lejana, oí la detonación de un rifle y tuve una débil
conciencia del golpe al caer al suelo, donde quedé tendido sin
sentido ni movimiento.

Desperté tendido de espaldas sobre la hierba, en nuestro refugio
del matorral. Alguien había traído agua del arroyo y lord John me
rociaba la cabeza con ella, mientras Challenger y Summerlee me



sostenían con expresión de preocupación en el rostro. Por un
momento entreví el ser humano que había tras sus máscaras
científicas. Fue en realidad el shock, más que ninguna lesión física,
lo que me había postrado, y en media hora, a pesar del dolor de
cabeza y la rigidez del cuello, estaba incorporado y dispuesto para
cualquier cosa.

—Vaya susto de muerte que se ha llevado usted, muchacho —dijo
lord John—. Cuando oí su grito y eché a correr, y vi su cabeza medio
retorcida y sus stohwassers pateando en el aire, pensé que nos
habíamos quedado uno menos. En el apuro erré el tiro, pero la
bestia le soltó de todos modos y escapó como una centella. ¡Por San
Jorge! Ojalá tuviera cincuenta hombres con rifles. Limpiaría de cabo
a rabo a toda esa maldita banda y dejaría este país un poco más
limpio de lo que lo encontramos.

Estaba claro ahora que los hombres-mono nos habían localizado
de alguna manera y que estábamos vigilados por todas partes. No
había tanto que temer de ellos durante el día, pero era muy
probable que intentaran asaltarnos de noche; de modo que cuanto
antes nos alejáramos de su vecindad, mejor. Tres lados nuestros los
ocupaba bosque cerrado, y allí podíamos caer en una emboscada.
Pero por el cuarto lado —el que descendía en dirección al lago— solo
había matorral bajo, con árboles dispersos y algún que otro claro.
Era, de hecho, el camino que yo mismo había seguido en mi
excursión solitaria, y conducía directamente a las cuevas de los
indios. Este, pues, debía ser nuestro camino por todos los motivos.

Una gran pena nos embargaba al tener que dejar atrás nuestro
viejo campamento, no solo por las provisiones que quedaban allí,
sino aún más porque perdíamos el contacto con Zambo, nuestro
enlace con el mundo exterior. Sin embargo, disponíamos de una
buena provisión de cartuchos y de todas nuestras armas, de modo
que, al menos por un tiempo, podíamos valernos solos, y
confiábamos en tener pronto la oportunidad de regresar y
restablecer las comunicaciones con nuestro negro. Él había



prometido fielmente quedarse donde estaba, y no teníamos la
menor duda de que cumpliría su palabra.

Era a primera hora de la tarde cuando emprendimos la marcha. El
joven jefe caminaba a nuestra cabeza como guía, pero se negó
indignado a cargar con ningún bulto. Tras él venían los dos indios
supervivientes con nuestras escasas pertenencias a la espalda.
Nosotros cuatro, los hombres blancos, cerrábamos la marcha con los
rifles cargados y listos. Cuando partimos, del denso y silencioso
bosque que dejábamos atrás brotó de repente un gran ulular de los
hombres-mono, que bien pudo ser un grito de triunfo ante nuestra
partida o una burla despectiva ante nuestra huida. Al mirar atrás
solo vimos la espesa pantalla de árboles, pero aquel alarido
prolongado nos reveló cuántos de nuestros enemigos acechaban
entre ellos. No vimos, sin embargo, señal alguna de persecución, y
pronto nos encontramos en terreno más abierto y fuera de su
alcance.

Mientras marchaba al final de los cuatro, no pude evitar sonreír al
contemplar el aspecto de mis tres compañeros. ¿Era este el
suntuoso lord John Roxton que aquella noche había estado sentado
en el Albany entre sus alfombras persas y sus cuadros, bajo el
rosáceo resplandor de las luces tamizadas? ¿Y era este el imponente
profesor que se había esponjado tras el gran escritorio de su macizo
estudio en Enmore Park? ¿Y podía ser por fin aquella la austera y
tiesa figura que se había alzado ante la reunión del Instituto
Zoológico? Tres vagabundos encontrados en un camino de Surrey no
habrían podido tener un aspecto más lamentable y andrajoso. Es
cierto que solo llevábamos una semana escasa en lo alto de la
meseta, pero toda nuestra ropa de repuesto estaba en el
campamento de abajo, y aquella semana había sido dura para todos,
aunque menos para mí, que no había tenido que soportar las manos
de los hombres-mono. Mis tres amigos habían perdido los sombreros
y se habían anudado pañuelos en la cabeza; la ropa les colgaba
hecha jirones y sus caras sin afeitar y cubiertas de mugre apenas
resultaban reconocibles. Tanto Summerlee como Challenger
cojeaban ostensiblemente, mientras yo todavía arrastraba los pies



por la debilidad que me había dejado el shock de la mañana, y tenía
el cuello rígido como un tablón a causa del apretón asesino que lo
había sujetado. Éramos, en verdad, una tropa en muy mal estado, y
no me extrañó ver que nuestros compañeros indios nos echaban de
vez en cuando una mirada con expresión de horror y asombro en el
rostro.

A última hora de la tarde alcanzamos la orilla del lago y, cuando
salimos del matorral y vimos la lámina de agua extendiéndose ante
nosotros, nuestros amigos nativos lanzaron un agudo grito de
alegría y señalaron con vehemencia hacia adelante. Era en verdad
un espectáculo maravilloso el que teníamos ante nosotros. Sobre la
superficie como un espejo avanzaba una gran flotilla de canoas que
venía directamente hacia la orilla donde nos encontrábamos.
Estaban a varios kilómetros cuando las vimos por primera vez, pero
se lanzaron hacia adelante con gran rapidez y pronto se acercaron lo
suficiente para que los remeros distinguieran nuestras personas. Al
instante estalló entre ellos un atronador grito de júbilo, y los vimos
levantarse de sus asientos blandiendo frenéticamente los remos y las
lanzas en el aire. Luego, inclinándose de nuevo sobre su tarea,
cruzaron volando el trecho de agua que quedaba, sacaron las
canoas a tierra en la arena inclinada y se precipitaron hacia
nosotros, postrándose con fuertes gritos de saludo ante el joven
jefe. Finalmente uno de ellos, un hombre de edad avanzada, con un
collar y una pulsera de grandes cuentas de vidrio lustroso y la piel de
algún hermoso animal de color ámbar jaspeado colgada de los
hombros, corrió hacia adelante y abrazó con la mayor ternura al
joven que habíamos salvado. Luego nos miró y formuló algunas
preguntas, tras lo cual se adelantó con mucha dignidad y nos abrazó
también a cada uno de nosotros por turno. Después, por su orden,
toda la tribu se tendió en el suelo ante nosotros en señal de
homenaje. Personalmente, me sentí cohibido e incómodo ante
aquella adoración servil, y leí el mismo sentimiento en los rostros de
Roxton y Summerlee, pero Challenger se esponjó como una flor al
sol.



—Puede que sean tipos poco evolucionados —dijo, acariciándose
la barba y mirando a su alrededor—, pero su comportamiento en
presencia de sus superiores podría ser una lección para algunos de
nuestros europeos más avanzados. ¡Cuán certeros son los instintos
del hombre natural!

Estaba claro que los nativos habían salido en pie de guerra, pues
cada hombre llevaba su lanza —un largo bambú rematado en hueso
—, su arco y sus flechas, y algún tipo de maza o hacha de piedra
colgada al costado. Sus oscuras y airadas miradas hacia el bosque
del que veníamos, y la frecuente repetición de la palabra «Doda»,
dejaban bien claro que se trataba de un grupo de rescate que había
partido para salvar o vengar al hijo del viejo jefe, pues tal debía de
ser, según dedujimos, el joven. Se celebró entonces un consejo con
toda la tribu sentada en círculo, mientras nosotros tomábamos
asiento cerca, en una losa de basalto, y observábamos sus
deliberaciones. Dos o tres guerreros tomaron la palabra y,
finalmente, nuestro joven amigo pronunció una apasionada arenga
con una expresión y unos gestos tan elocuentes que pudimos
entenderlo todo con tanta claridad como si conociéramos su lengua.

—¿De qué sirve regresar? —dijo—. Antes o después, esto hay que
hacerlo. Vuestros compañeros han sido asesinados. ¿Qué importa
que yo haya vuelto sano y salvo? Estos otros han sido dados a
muerte. No hay seguridad para ninguno de nosotros. Estamos
reunidos ahora y preparados. —Luego nos señaló—. Estos hombres
extraños son nuestros amigos. Son grandes guerreros y odian a los
hombres-mono tanto como nosotros. Dominan —aquí señaló hacia el
cielo— el trueno y el rayo. ¿Cuándo volveremos a tener una
oportunidad así? Avancemos y o bien morimos ahora o bien vivimos
en adelante con seguridad. ¿Cómo si no volveremos sin vergüenza
ante nuestras mujeres?

Los pequeños guerreros cobrizos colgaban de las palabras del
orador y, cuando terminó, estallaron en un rugido de aprobación
blandiendo sus rudas armas en el aire. El viejo jefe se adelantó hacia
nosotros y nos formuló algunas preguntas, señalando al mismo



tiempo hacia el bosque. Lord John le indicó por señas que esperara
la respuesta y luego se volvió hacia nosotros.

—Bueno, cada uno que diga qué piensa hacer —dijo—; por mi
parte tengo una cuenta que saldar con esa gente de los monos y, si
acaba con borrarles de la faz de la tierra, no veo que la tierra tenga
por qué lamentarlo. Me uno a nuestros amiguitos rojos y pienso
acompañarlos hasta el fin de la refriega. ¿Qué dice usted,
muchacho?

—Naturalmente que me uno.
—¿Y usted, Challenger?
—Colaboraré sin ninguna duda.
—¿Y usted, Summerlee?
—Parece que nos estamos alejando mucho del objeto de esta

expedición, lord John. Le aseguro que pocas veces pensé, cuando
abandoné mi cátedra en Londres, que fuera para encabezar una
incursión de salvajes contra una colonia de simios antropoides.

—A tales usos vulgares nos vemos reducidos —dijo lord John con
una sonrisa—. Pero la cosa está así, de modo que ¿cuál es su
decisión?

—Me parece un paso muy discutible —dijo Summerlee, polémico
hasta el final—, pero si van ustedes todos, difícilmente veo cómo
puedo quedarme atrás.

—Entonces está decidido —dijo lord John, y volviéndose hacia el
jefe asintió con la cabeza y palmoteó su rifle.

El anciano nos estrechó las manos, una a una, mientras sus
hombres vitoreaban con más entusiasmo que nunca. Era demasiado
tarde para avanzar aquella noche, de modo que los indios se
instalaron en un improvisado vivac. Por todos lados comenzaron a
parpadear y humear sus hogueras. Algunos de los que habían
desaparecido en la selva regresaron poco después arreando ante
ellos a un joven iguanodonte. Al igual que los demás, llevaba una



mancha de asfalto en el hombro, y solo cuando vimos a uno de los
nativos dar un paso al frente con aires de propietario y dar su
consentimiento para sacrificar al animal comprendimos por fin que
aquellas criaturas eran una propiedad privada tan legítima como un
rebaño de ganado, y que aquellos símbolos que tanto nos habían
desconcertado no eran sino las marcas del dueño. Indefensos,
torpes y herbívoros, con miembros poderosos pero un cerebro
minúsculo, un niño habría bastado para acorralarlos y conducirlos.
En pocos minutos el enorme animal había sido descuartizado y
grandes trozos de su carne colgaban sobre una docena de hogueras
del campamento, junto con enormes peces ganoideos de gruesas
escamas que habían sido arponados en el lago.

Summerlee se había tendido a dormir sobre la arena, pero los
demás deambulamos por la orilla del agua tratando de conocer algo
más acerca de aquel extraño país. En dos ocasiones encontramos
pozos de arcilla azul, como los que ya habíamos visto en la ciénaga
de los pterodáctilos. Eran antiguos respiraderos volcánicos que, por
alguna razón, despertaron el mayor interés en lord John. Lo que
atrajo al profesor Challenger, en cambio, fue un géiser de barro que
borboteaba y gorgoteaba, y en cuya superficie un gas extraño
formaba grandes burbujas que reventaban. Introdujo en él una caña
hueca y lanzó un grito de júbilo como un colegial al comprobar que,
acercando una cerilla encendida, conseguía provocar una pequeña
explosión y una llama azul en el extremo de la caña. Más contento
aún se puso cuando, poniendo boca abajo una bolsa de cuero sobre
el extremo de la caña y llenándola así de gas, logró hacerla ascender
flotando por los aires.

—Un gas inflamable, y notablemente más ligero que la atmósfera.
Diría, sin duda alguna, que contiene una proporción considerable de
hidrógeno libre. Los recursos de G. E. C. aún no están agotados,
joven amigo mío. Quizá todavía pueda mostrarle cómo una gran
mente moldea la naturaleza entera a su antojo. —Se irguió con
algún propósito secreto, pero no dijo nada más.



En toda la orilla, nada de lo que pude ver me pareció tan
maravilloso como la enorme extensión de agua que teníamos ante
nosotros. Nuestra numerosa presencia y nuestro estruendo habían
ahuyentado a todos los seres vivos, y salvo unos pocos pterodáctilos
que planeaban en círculos muy por encima de nuestras cabezas a la
espera de la carroña, todo estaba en calma en torno al
campamento. Pero era muy diferente en las aguas de tonos rosados
del lago central. Aquellas aguas bullían y se agitaban con una vida
extraña. Enormes lomos de color pizarra y altas aletas dorsales
dentadas emergían con un ribete de plata para hundirse de nuevo
en las profundidades. Los bancos de arena, hacia el interior, estaban
salpicados de formas que reptaban torpemente: enormes tortugas,
extraños saurios y una gran criatura plana que semejaba una
alfombra retorciéndose y palpitante de cuero negro y grasiento, que
se arrastraba penosamente hacia el lago. Aquí y allá, altas cabezas
de serpiente emergían del agua, cortándola velozmente con un
pequeño collar de espuma por delante y una larga estela
arremolinada detrás, subiendo y bajando en elegantes ondulaciones
de cisne. No fue hasta que una de aquellas criaturas se arrastró
hasta un banco de arena a escasos centenares de metros de
nosotros y mostró un cuerpo en forma de barril y enormes aletas
tras el largo cuello de serpiente cuando el profesor Challenger y
Summerlee, que se había reunido con nosotros, prorrumpieron a
dúo en exclamaciones de asombro y admiración.

—¡Un plesiosaurio! ¡Un plesiosaurio de agua dulce! —exclamó
Summerlee—. ¡Que haya vivido para ver semejante espectáculo!
Somos los más afortunados de todos los zoólogos que han existido
desde que el mundo es mundo, querido Challenger.

No fue sino hasta que cayó la noche y las hogueras de nuestros
salvajes aliados brillaron en rojo entre las sombras cuando pudimos
arrancar a nuestros dos hombres de ciencia de la fascinación de
aquel lago primigenio. Incluso en la oscuridad, tendidos sobre la
orilla, escuchábamos de vez en cuando los resoplidos y los
chapuzones de las enormes criaturas que lo habitaban.



Al primer albor del día el campamento se puso en movimiento, y
una hora después habíamos emprendido nuestra memorable
expedición. Muchas veces había soñado con llegar a ser corresponsal
de guerra. ¡Pero en el más descabellado de mis sueños no habría
podido imaginar la naturaleza de la campaña que me iba a tocar
narrar! He aquí, pues, mi primer despacho desde el campo de
batalla:

Durante la noche nuestras fuerzas se habían reforzado con un
nuevo contingente de nativos llegados de las cuevas, y cuando
avanzamos debíamos de ser cuatrocientos o quinientos hombres.
Una franja de exploradores fue desplegada en vanguardia, y detrás
de ellos toda la fuerza en columna cerrada ascendió por la larga
ladera del matorral hasta que alcanzamos el borde del bosque. Allí
se desplegaron en una larga línea irregular de lanceros y arqueros.
Roxton y Summerlee tomaron posición en el flanco derecho,
mientras que Challenger y yo quedamos en el izquierdo. Era un
ejército de la Edad de Piedra el que acompañábamos a la batalla:
nosotros, con lo más avanzado del arte del armero de St. James'
Street y el Strand.

No tuvimos que esperar mucho al enemigo. Un clamoroso y agudo
griterío se alzó desde el borde del bosque y, de repente, un grupo de
hombres-mono irrumpió blandiendo garrotes y piedras y se lanzó
contra el centro de la línea india. Era un movimiento valiente pero
necio, pues aquellas enormes criaturas patizambas eran lentas de
pies, mientras que sus adversarios eran ágiles como gatos. Era
horrible ver a aquellas fieras furiosas con la boca espumeante y los
ojos desorbitados, abalanzándose y arañando sin lograr nunca
alcanzar a sus escurridizos enemigos, mientras una flecha tras otra
se clavaba en su piel. Un individuo enorme pasó corriendo junto a mí
rugiendo de dolor, con una docena de dardos clavados en el pecho y
las costillas. Por compasión, le metí una bala en el cráneo y cayó
despatarrado entre los áloes. Pero aquel fue el único disparo
efectuado, pues el ataque había sido contra el centro de la línea y
los indios allí apostados no habían necesitado nuestra ayuda para



rechazarlo. De todos los hombres-mono que habían salido al
descubierto, no creo que ninguno lograra regresar a cubierto.

Pero la cosa fue más mortífera cuando nos adentramos entre los
árboles. Durante más de una hora después de entrar en el bosque
hubo una desesperada refriega en la que durante un tiempo apenas
pudimos mantener nuestras posiciones. Saliendo de entre la maleza,
los hombres-mono con sus enormes garrotes irrumpían sobre los
indios y con frecuencia tumbaban a tres o cuatro antes de que
pudieran ser alanceados. Sus espantosos golpes destrozaban todo lo
que alcanzaban. Uno de ellos hizo añicos el rifle del profesor
Summerlee y el siguiente le habría aplastado el cráneo de no haber
apuñalado un indio a la bestia en el corazón. Otros hombres-mono
atrincherados en los árboles sobre nosotros arrojaban piedras y
troncos, y de vez en cuando se dejaban caer en pleno sobre
nuestras filas y combatían furiosamente hasta que los derribaban. En
un momento dado nuestros aliados cedieron ante la presión y, de no
haber sido por el estrago causado por nuestros rifles, sin duda
habrían huido a la desbandada. Pero el anciano jefe los reagrupó
valientemente y se lanzaron con tal ímpetu que los hombres-mono
empezaron a ceder a su vez. Summerlee se había quedado sin
armas, pero yo vaciaba el cargador tan rápido como podía disparar,
y en el flanco más alejado oíamos el crepitar continuo de los rifles de
nuestros compañeros.

Y entonces, de repente, sobrevino el pánico y el derrumbe.
Chillando y aullando, las enormes criaturas huyeron en todas
direcciones por la maleza, mientras nuestros aliados lanzaban
alaridos de salvaje júbilo persiguiendo a toda velocidad a sus
enemigos en fuga. Todas las rencillas de innumerables generaciones,
todos los odios y crueldades de su estrecha historia, todos los
recuerdos de malos tratos y persecuciones iban a ser purificados
aquel día. Por fin el hombre iba a imponerse y la bestia-hombre iba
a encontrar para siempre el lugar que le correspondía. Por mucho
que huyeran, los fugitivos eran demasiado lentos para escapar de los
ágiles salvajes, y desde todos los flancos, en el intrincado bosque,
oíamos los alaridos de triunfo, el vibrar de los arcos y el estrépito y



los golpes sordos cuando los hombres-mono eran derribados de sus
escondites en los árboles.

Seguía a los demás cuando advertí que lord John y el profesor
Challenger se habían cruzado para reunirse con nosotros.

—Se acabó —dijo lord John—. Creo que podemos dejar el trabajo
de limpieza en sus manos. Quizá cuanto menos veamos de esto,
mejor dormiremos.

Los ojos del profesor Challenger brillaban con el ardor de la
matanza.

—Hemos tenido el privilegio —exclamó pavoneándose como un
gallo de pelea— de asistir a una de las batallas decisivas y
ejemplares de la historia, de esas batallas que han determinado el
destino del mundo. ¿Qué es, amigos míos, la conquista de una
nación por otra? No significa nada. Todas producen el mismo
resultado. Pero aquellos combates feroces de cuando, en los albores
de los tiempos, los habitantes de las cavernas resistieron al pueblo
de los tigres, o los elefantes descubrieron por primera vez que
tenían un amo: esas sí eran las verdaderas conquistas, las victorias
que cuentan. Por este extraño giro del destino hemos presenciado y
contribuido a decidir una contienda semejante. Ahora, en esta
meseta, el futuro ha de pertenecer siempre al hombre.

Hacía falta una fe robusta en el fin para justificar medios tan
trágicos. A medida que avanzábamos juntos por el bosque
encontrábamos hombres-mono tendidos por doquier, atravesados
por lanzas o flechas. Aquí y allá, un pequeño grupo de indios
destrozados señalaba el lugar donde uno de los antropoides se había
hecho fuerte y vendido cara su vida. Siempre delante de nosotros
oíamos los alaridos y rugidos que indicaban la dirección de la
persecución. Los hombres-mono habían sido rechazados hasta su
ciudad, habían hecho allí su última resistencia, habían vuelto a ser
derrotados, y ahora llegábamos a tiempo de presenciar la escena
final y más terrible de todas. Unos ochenta o cien machos, los
últimos supervivientes, habían sido empujados a través del mismo



claro que conducía al borde del acantilado, el escenario de nuestra
propia hazaña dos días antes. Cuando llegamos, los indios, formando
un semicírculo de lanceros, los habían acorralado, y en un minuto
todo había terminado. Treinta o cuarenta murieron en el lugar donde
estaban. Los demás, chillando y arañando, fueron arrojados por el
precipicio y cayeron vertiginosamente, como en otro tiempo sus
propios prisioneros, sobre los afilados bambúes ciento ochenta
metros más abajo. Fue tal como había dicho el profesor Challenger,
y el reinado del hombre quedó asegurado para siempre en la Tierra
de Maple White. Los machos fueron exterminados, la Ciudad de los
Monos destruida, las hembras y las crías desterradas para vivir en
cautiverio, y la larga rivalidad de siglos incontables había llegado a
su sangriento fin.

Para nosotros la victoria trajo grandes ventajas. Una vez más
pudimos visitar nuestro campamento y acceder a nuestras
provisiones. También pudimos comunicarnos de nuevo con Zambo,
que había quedado aterrado por el espectáculo, visto desde lejos, de
una avalancha de simios precipitándose por el borde del acantilado.

—¡Vengan, amos, vengan! —gritó con los ojos a punto de salírsele
de las órbitas—. ¡El diabro les va a coger seguro si se quedan ahí
arriba!

—¡Esa es la voz de la cordura! —dijo Summerlee con convicción—.
Hemos tenido aventuras más que suficientes y no son adecuadas ni
para nuestro carácter ni para nuestra posición. Le recuerdo su
palabra, Challenger. A partir de ahora dedica usted sus energías a
sacarnos de este horrible país y llevarnos de vuelta a la civilización.



Capítulo XV

Nuestros ojos han visto grandes maravillas
Escribo esto día a día, pero confío en que, antes de llegar al final,

pueda decir que la luz brilla por fin entre nuestras nubes. Estamos
retenidos aquí sin medio alguno de escapar, y ello nos reconcome
amargamente. Sin embargo, puedo imaginar perfectamente que
llegará el día en que nos alegremos de haber sido retenidos, contra
nuestra voluntad, para contemplar algo más de las maravillas de
este lugar singular y de las criaturas que lo habitan.

La victoria de los indios y el aniquilamiento de los hombres-mono
marcaron el punto de inflexión de nuestra suerte. A partir de
entonces fuimos, en verdad, dueños de la meseta, pues los nativos
nos miraban con una mezcla de temor y gratitud, ya que con
nuestros extraños poderes les habíamos ayudado a destruir a su
enemigo hereditario. Por su propio bien, quizá se alegrasen de ver
partir a gente tan formidable e impredecible; pero ellos mismos no
han sugerido ningún medio para que pudiéramos alcanzar las
llanuras de abajo. Según pudimos deducir de sus señas, existía un
túnel por el que se podía acceder al lugar, cuya salida inferior
habíamos visto desde abajo. Por él, sin duda, tanto los hombres-
mono como los indios habían llegado a la cima en distintas épocas, y
Maple White con su compañero había tomado el mismo camino. El
año anterior, sin embargo, se había producido un terrible terremoto,
y el extremo superior del túnel se había derrumbado y desaparecido
por completo. Los indios ahora no podían sino sacudir la cabeza y
encogerse de hombros cuando expresábamos por señas nuestro



deseo de bajar. Puede que no puedan, pero también puede que no
quieran, ayudarnos a escapar.

Al término de la campaña victoriosa, los hombres-mono
supervivientes fueron expulsados a través de la meseta —sus
lamentos eran horrorosos— y establecidos en las inmediaciones de
las cuevas indias, donde serían desde ese momento una raza servil
bajo la mirada de sus amos. Era una versión tosca, cruda y
primigenia de los judíos en Babilonia o de los israelitas en Egipto.
Por las noches oíamos, desde entre los árboles, un lamento
prolongado, como si algún Ezequiel primitivo llorara la grandeza
perdida y evocara las glorias extintas de la Ciudad de los Monos.
Leñadores y aguadores: en eso se habían convertido desde
entonces.

Habíamos regresado a través de la meseta con nuestros aliados
dos días después de la batalla y habíamos acampado al pie de sus
riscos. Hubieran querido que compartiéramos las cuevas con ellos,
pero lord John no quiso oír hablar del asunto, considerando que eso
nos pondría en su poder si abrigaban intenciones traicioneras.
Mantuvimos, pues, nuestra independencia y tuvimos las armas a
punto para cualquier emergencia, sin dejar por ello de mantener las
relaciones más amistosas. Visitábamos también con frecuencia sus
cuevas, que eran lugares verdaderamente notables, aunque nunca
hayamos podido determinar si eran obra del hombre o de la
naturaleza. Todas se hallaban en el mismo estrato, excavadas en
una roca blanda que yacía entre el basalto volcánico que formaba los
rojizos acantilados sobre ellas y el granito duro que constituía su
base.

Las entradas se hallaban a unos veinticuatro metros del suelo y se
ascendía a ellas por largas escaleras de piedra, tan estrechas y
empinadas que ningún animal de gran tamaño podría subirlas. En el
interior eran cálidas y secas, y se abrían en pasillos rectos de
longitud variable que penetraban en la ladera de la colina, con
paredes lisas de color gris decoradas con numerosas y excelentes
pinturas realizadas con palos carbonizados que representaban los



distintos animales de la meseta. Si todo ser vivo desapareciera del
lugar, el explorador del futuro encontraría en las paredes de estas
cuevas pruebas abundantes de la extraña fauna —dinosaurios,
iguanodontes y lagartos de agua— que había habitado la tierra hasta
época tan reciente.

Desde que supimos que los enormes iguanodontes eran
mantenidos como rebaños domésticos por sus dueños, siendo meras
despensas ambulantes, habíamos concebido la idea de que el
hombre, aun con sus armas primitivas, había establecido su dominio
sobre la meseta. No tardaríamos en descubrir que no era así, y que
seguía allí por mera tolerancia.

Fue al tercer día de haber establecido nuestro campamento cerca
de las cuevas indias cuando ocurrió la tragedia. Aquel día el profesor
Challenger y el profesor Summerlee habían salido juntos hacia el
lago, donde algunos nativos, bajo su dirección, se dedicaban a
arponear ejemplares de los grandes lagartos. Lord John y yo
habíamos permanecido en el campamento, mientras un buen
número de indios se dispersaba por la ladera cubierta de hierba
frente a las cuevas, ocupado en distintas tareas. De pronto se oyó
un agudo grito de alarma, con la palabra «Stoa» resonando en cien
bocas a la vez. Por todas partes hombres, mujeres y niños corrían
enloquecidos en busca de refugio, trepando en estampida por las
escaleras y metiéndose en las cuevas.

Al alzar la vista, los veíamos agitar los brazos desde las rocas y
hacernos señas para que nos uniéramos a su refugio. Los dos
habíamos empuñado ya nuestros rifles de repetición y salimos
corriendo para ver cuál era el peligro. De pronto, del cercano
cinturón de árboles emergió a la carrera un grupo de doce o quince
indios que huían por su vida, y pisándoles los talones, dos de
aquellos monstruos espantosos que habían perturbado nuestro
campamento y me habían perseguido en mi viaje en solitario. De
forma parecían sapos horribles y se movían a base de saltos
sucesivos, pero de tamaño eran de una corpulencia increíble,
mayores que el elefante más grande. Nunca antes los habíamos



visto salvo de noche, pues son en efecto animales nocturnos,
excepto cuando se les perturba en sus guaridas, como había
ocurrido en este caso. Nos quedamos pasmados ante la visión: sus
pieles manchadas y verrugosas tenían una iridiscencia curiosamente
pisciforme, y la luz del sol las hacía brillar con un tornasolado
siempre cambiante mientras se movían.

Sin embargo, apenas tuvimos tiempo de observarlos, porque en
un instante habían alcanzado a los fugitivos y estaban sembrando
entre ellos una matanza terrible. Su método consistía en arrojarse
con todo su peso sobre cada uno por turno, dejándolo aplastado y
destrozado, para saltar después en persecución de los demás. Los
desgraciados indios gritaban aterrorizados, pero resultaban
impotentes, por mucho que corrieran, ante el propósito implacable y
la horrible agilidad de aquellas criaturas monstruosas. Caían uno tras
otro, y cuando mi compañero y yo pudimos acudir en su ayuda, no
quedaban ni media docena con vida. Pero nuestra ayuda fue de
escasa utilidad y únicamente nos puso en el mismo peligro. Desde
unos doscientos metros vaciamos nuestros cargadores, disparando
bala tras bala contra las bestias, con no más efecto que si las
hubiéramos acribillado con bolitas de papel. Su lenta naturaleza
reptiliana no sentía las heridas, y los resortes de su vida, sin centro
nervioso especial sino distribuidos a lo largo de sus médulas
espinales, no podían ser alcanzados por ningún arma moderna. Lo
máximo que pudimos hacer fue frenar su avance distrayendo su
atención con el destello y el estruendo de nuestras armas, dando así
tiempo tanto a los nativos como a nosotros mismos para alcanzar los
peldaños que llevaban a la seguridad. Pero donde las balas cónicas
explosivas del siglo XX resultaban inútiles, podían triunfar las flechas
envenenadas de los nativos, sumergidas en el jugo del estrofanto y
empapadas después en carroña en descomposición. Tales flechas
habrían sido de poco valor para el cazador que atacase a la bestia,
ya que su acción en aquella circulación torpe era lenta y, antes de
que sus fuerzas flaquearan, la criatura podría alcanzar y matar a su
agresor. Pero ahora, mientras los dos monstruos nos acorralaban
hasta el mismo pie de la escalera, una lluvia de dardos salió silbando



por cada grieta del acantilado sobre ellos. En un instante quedaron
emplumados de flechas, y aun así, sin el menor signo de dolor,
arañaban y babeaban con rabia impotente los peldaños que los
llevarían a sus víctimas, trepando torpemente unos metros para
deslizarse de nuevo hasta el suelo. Pero al fin el veneno hizo efecto.
Uno de ellos lanzó un gruñido sordo y profundo y desplomó su
enorme y aplastada cabeza sobre la tierra. El otro saltó describiendo
un círculo errático con agudos y lastimeros alaridos y, tendido luego
en el suelo, se retorció de agonía durante unos minutos antes de
quedarse también rígido e inmóvil. Con gritos de triunfo, los indios
bajaron en tropel de sus cuevas y bailaron una frenética danza de
victoria en torno a los cuerpos muertos, enloquecidos de alegría
porque dos de los más peligrosos entre todos sus enemigos habían
sido abatidos. Aquella noche descuartizaron y retiraron los cuerpos,
no para comerlos —pues el veneno seguía activo—, sino para evitar
que engendrasen una pestilencia. Los grandes corazones reptilianos,
sin embargo, cada uno del tamaño de un cojín, seguían allí, latiendo
lenta y acompasadamente, con una suave subida y bajada, en una
horrible vida independiente. Solo al tercer día los ganglios se fueron
apagando y aquellas cosas espantosas quedaron por fin inmóviles.

Algún día, cuando disponga de mejor escritorio que una lata de
carne y de herramientas más útiles que un cabo de lápiz gastado y
un último cuaderno hecho jirones, escribiré un relato más completo
de los indios accala, de nuestra vida entre ellos y de los atisbos que
tuvimos de las extrañas condiciones de la maravillosa Tierra de
Maple White. La memoria, al menos, nunca me fallará, pues
mientras en mí haya aliento de vida, cada hora y cada acto de aquel
período permanecerán tan vívidos y nítidos como los primeros
sucesos extraños de la infancia. Ninguna nueva impresión podrá
borrar las que están grabadas tan hondo. Cuando llegue el
momento, describiré aquella maravillosa noche de luna sobre el gran
lago cuando un joven ictiosaurio —extraña criatura que a simple
vista parecía mitad foca, mitad pez, con ojos cubiertos de hueso a
ambos lados del hocico y un tercer ojo fijo en lo alto de la cabeza—
quedó enredado en una red india y casi vuelca nuestra canoa antes



de que lo remolcáramos hasta la orilla; la misma noche en que una
serpiente de agua verde salió disparada entre los juncos y se llevó
arrollado entre sus anillos al timonel de la canoa del profesor
Challenger. Contaré también aquella gran cosa blanca nocturna —
hasta hoy ignoramos si era bestia o reptil— que habitaba un
pestilente pantano al este del lago y revoloteaba en la oscuridad con
un tenue destello fosforescente. Los indios le tenían tal terror que no
se acercaban al lugar, y aunque nosotros realizamos dos
expediciones y la vimos en ambas, no pudimos abrirnos paso a
través del profundo cenagal en que vivía. Solo puedo decir que
parecía más grande que una vaca y despedía el olor almizclado más
extraño. Contaré también el enorme pájaro que un día persiguió al
profesor Challenger hasta ponerle a cubierto entre las rocas: un gran
pájaro corredor, mucho más alto que un avestruz, con un cuello
como de buitre y una cabeza cruel que lo convertía en una muerte
andante. Mientras el profesor Challenger trepaba a ponerse a salvo,
un picotazo de aquel salvaje y curvo pico le arrancó el tacón de la
bota como si lo hubiera cortado con un escoplo. En aquella ocasión
las armas modernas sí resultaron eficaces, y la gran criatura, de
unos cuatro metros de la cabeza a los pies —phororachus, según
nuestro jadeante pero exultante profesor—, cayó ante el rifle de lord
Roxton en un revoloteo de plumas agitadas y patas que pateaban,
con dos implacables ojos amarillos mirando fijamente desde el
centro. Que me sea dado ver ese aplastado y feroz cráneo en su
vitrina entre los trofeos del Albany. Por último, daré cuenta sin falta
del toxodonte, el colosal cobaya de tres metros, con sus dientes de
escoplo salientes, al que dimos muerte mientras bebía en el
amanecer gris a orillas del lago.

Todo esto lo escribiré algún día con más extensión, y entre estos
días más agitados esbozaría con ternura aquellas hermosas tardes
de verano, cuando con el cielo azul profundo sobre nosotros
yacíamos en buena camaradería entre los altos hierbajos junto al
bosque y nos maravillábamos de las extrañas aves que planeaban
sobre nosotros y de las curiosas criaturas nuevas que salían de sus
madrigueras para observarnos, mientras sobre nuestras cabezas las



ramas de los arbustos se combaban bajo el peso de frutos
suculentos, y a nuestros pies flores extrañas y hermosas nos
atisbaban entre la hierba; o aquellas largas noches de luna en que
yacíamos sobre la superficie centelleante del gran lago y
contemplábamos con asombro y reverencia los enormes círculos que
se expandían desde el súbito chapuzón de algún monstruo
fantástico; o el destello verdoso, muy abajo en las profundidades del
agua, de alguna extraña criatura en los confines de la oscuridad.
Estas son las escenas en las que mi mente y mi pluma se recrearán
con todo detalle en algún día futuro.

Pero me preguntaréis: ¿por qué estas experiencias y por qué esta
demora, cuando vosotros y vuestros compañeros deberíais haber
estado ocupados día y noche en idear algún medio de regresar al
mundo exterior? Mi respuesta es que no había ninguno de nosotros
que no trabajara con ese fin, pero que nuestros esfuerzos habían
resultado en vano. Un hecho descubrimos muy pronto: los indios no
harían nada para ayudarnos. En todo lo demás eran nuestros amigos
—podría decirse casi que nuestros devotos esclavos—, pero cuando
se les sugería que nos ayudaran a fabricar y transportar un tablón
que pudiera tender un puente sobre la sima, o cuando queríamos
que nos proporcionaran tiras de cuero o lianas para trenzar cuerdas
que nos facilitaran el descenso, nos encontrábamos con una
negativa afable pero invencible. Sonreían, guiñaban los ojos,
sacudían la cabeza, y eso era todo. Incluso el viejo jefe nos
respondía con la misma obstinada negativa, y solo Maretas, el joven
al que habíamos salvado, nos miraba con nostalgia y nos indicaba
con sus gestos que lamentaba ver frustrados nuestros deseos.
Desde su triunfo definitivo sobre los hombres-mono nos
consideraban superhombres que llevaban la victoria en los cañones
de sus extrañas armas, y creían que mientras permaneciéramos con
ellos la fortuna les sería propicia. Una esposa de piel rojiza y una
cueva propia eran ofrecidas libremente a cada uno de nosotros si
olvidábamos a los nuestros y habitábamos para siempre en la
meseta. Hasta el momento todo había sido cordial, por mucho que
nuestros deseos distasen de los suyos; pero teníamos la firme



certeza de que nuestros planes reales de descenso debían
mantenerse en secreto, pues teníamos razones para temer que,
llegado el momento, pudieran intentar retenernos por la fuerza.

A pesar del peligro que representan los dinosaurios (que no es
grande salvo de noche, pues, como quizá ya he dicho, sus hábitos
son en su mayoría nocturnos), en las últimas tres semanas me he
llegado dos veces hasta nuestro antiguo campamento para ver a
nuestro negro, que seguía haciendo guardia al pie del acantilado.
Mis ojos escrutaban ávidamente la gran llanura con la esperanza de
divisar a lo lejos la ayuda por la que habíamos rezado. Pero las
largas extensiones sembradas de cactus seguían extendiéndose,
vacías y desnudas, hasta la lejana hilera de cañaverales.

—Pronto vienen ya, señor Malone. Antes de que pase otra
semana, los indios vuelven y traen cuerda y le bajan. —Tal era el
alegre grito de nuestro excelente Zambo.

Tuve una extraña experiencia cuando regresaba de aquella
segunda visita, que me había tenido una noche alejado de mis
compañeros. Volvía por el itinerario bien conocido y había llegado a
un punto a poco más de un kilómetro y medio del pantano de los
pterodáctilos cuando vi aproximarse un objeto extraordinario. Era un
hombre que caminaba dentro de una armazón hecha de cañas
dobladas, de modo que quedaba encerrado por todos lados en una
jaula en forma de campana. Al acercarme me quedé aún más
pasmado al ver que era lord John Roxton. Al verme, se deslizó de
debajo de su curiosa protección y avanzó hacia mí riendo, aunque,
según me pareció, con cierto embarazo en su actitud.

—Vaya, jovencito —dijo él—, ¡quién iba a pensar que le
encontraría aquí arriba!

—¿Qué diablos está usted haciendo? —pregunté.
—Visitando a mis amigos los pterodáctilos —dijo.
—¿Pero por qué?



—Animales interesantes, ¿no le parece? Pero poco sociables.
Maneras muy bruscas con los desconocidos, como usted recordará.
De modo que construí esta armazón que les impide ser demasiado
insistentes en sus atenciones.

—¿Pero qué quiere usted en el pantano?
Me miró con ojos muy interrogadores y leí vacilación en su rostro.
—¿No cree que otras personas además de los profesores pueden

querer saber cosas? —dijo al fin—. Estoy estudiando a las bonitas
criaturas. Con eso tiene usted suficiente.

—Sin ánimo de ofender —dije.
Recobró el buen humor y se echó a reír.
—Sin ánimo de ofender, jovencito. Voy a conseguirle un polluelo

del diablo al profesor Challenger. Eso es parte de mis cometidos. No,
no quiero su compañía. Yo estoy a salvo dentro de esta jaula, y
usted no. Hasta luego, y estaré de vuelta en el campamento al
anochecer.

Se dio la vuelta y le dejé adentrarse en el bosque con su
extraordinaria jaula a su alrededor.

Si el comportamiento de lord John en aquella época era extraño,
el del profesor Challenger lo era más aún. Diré que parecía ejercer
una atracción extraordinaria sobre las mujeres indias, y que siempre
llevaba una gran y frondosa rama de palmera con la que las
espantaba como si fueran moscas cuando sus atenciones se
tornaban demasiado acuciantes. Verle caminar como un sultán de
opereta cómica, con aquella insignia de autoridad en la mano, la
barba negra erizándose frente a él, las puntas de los pies marcando
cada paso, y un séquito de muchachas indias de ojos asombrados
detrás de él, cubiertas con sus escuetos paños de corteza, es una de
las imágenes más grotescas que me llevaré conmigo. En cuanto al
profesor Summerlee, estaba absorto en la vida insectil y aviar de la
meseta, y empleaba todo su tiempo (salvo la considerable porción



dedicada a increpar al profesor Challenger por no sacarnos de
nuestros apuros) en limpiar y montar sus especímenes.

El profesor Challenger tenía por costumbre alejarse solo cada
mañana y regresar de cuando en cuando con expresión de solemne
trascendencia, como quien carga con el peso total de una gran
empresa sobre sus hombros. Un día, rama de palmera en mano y su
horda de devotas admiradoras detrás, nos condujo hasta su taller
secreto y nos reveló el secreto de sus planes.

El lugar era un pequeño claro en el centro de un palmar. En él se
encontraba uno de aquellos géiseres de barro hirviente que ya he
descrito. Alrededor de su borde había diseminadas varias tiras de
cuero cortadas de piel de iguanodonte, y una gran membrana
arrugada que resultó ser el estómago seco y raspado de uno de los
grandes lagartos de agua del lago. Aquel enorme saco estaba cosido
por un extremo y solo dejaba un pequeño orificio en el otro. En esa
abertura se habían insertado varias cañas de bambú cuyos extremos
opuestos estaban en contacto con embudos cónicos de arcilla que
recogían el gas que borboteaba a través del barro del géiser. Pronto
el flácido órgano comenzó a expandirse lentamente y a mostrar tal
tendencia a elevarse que el profesor Challenger ató las cuerdas que
lo sujetaban a los troncos de los árboles circundantes. En media
hora se había formado un buen globo de gas, y las sacudidas y
tensiones de las tiras de cuero demostraban que era capaz de una
fuerza de ascensión considerable. El profesor Challenger, como un
padre complacido ante su primogénito, permanecía de pie,
sonriendo y acariciándose la barba, en silencioso y satisfecho
regodeo mientras contemplaba la creación de su mente. Fue el
profesor Summerlee quien rompió primero el silencio.

—¿No pretenderá usted que subamos en ese artefacto, profesor
Challenger? —dijo con voz agria.

—Lo que pretendo, mi querido Summerlee, es ofrecerle una
demostración tan convincente de sus capacidades que, después de
verla, estoy seguro de que no tendrá el menor reparo en confiarse a
él.



—Puede usted quitárselo de la cabeza ahora mismo —dijo el
profesor Summerlee con resolución—. Nada en el mundo me
induciría a cometer semejante locura. Lord John, confío en que
usted no dará su aprobación a tal insensatez.

—Endiabladamente ingenioso, lo llamo yo —dijo nuestro par—. Me
gustaría ver cómo funciona.

—Así será —dijo Challenger—. Durante varios días he aplicado
toda la fuerza de mi cerebro al problema de cómo hemos de
descender de estos acantilados. Nos hemos convencido de que no
podemos bajar escalando y de que no existe ningún túnel. Tampoco
somos capaces de construir ningún tipo de puente que nos lleve de
vuelta al pináculo del que vinimos. ¿Cómo encontrar entonces un
medio de transportarnos? Hace algún tiempo señalé a nuestro joven
amigo aquí presente que el géiser desprendía hidrógeno libre. La
idea de un globo se me presentó de forma natural. Debo admitir que
me desconcertó un tanto la dificultad de encontrar una envoltura
que contuviese el gas, pero la contemplación de las enormes
entrañas de esos reptiles me proporcionó la solución al problema.
¡Contemplad el resultado!

Introdujo una mano por el frente de su andrajosa chaqueta y
señaló con orgullo con la otra.

Para entonces el saco de gas se había hinchado hasta alcanzar
una rotundidad considerable y tiraba con fuerza de sus amarras.

—¡Locura de verano! —resopló Summerlee.
Lord John estaba encantado con toda la idea. —Listo el viejo, ¿eh?

—me susurró, y luego, en voz más alta, dirigiéndose a Challenger—:
¿Y la barquilla?

—La barquilla será mi siguiente preocupación. Ya tengo planeado
cómo ha de construirse y sujetarse. Mientras tanto, me limitaré a
mostrarles cuán capaz es mi aparato de sostener el peso de cada
uno de ustedes.

—¿De todos a la vez, supongo?



—No, forma parte de mi plan que cada uno descienda por turnos
a modo de paracaídas, y que el globo sea recuperado por un medio
que no tendré dificultad alguna en perfeccionar. Si puede sostener el
peso de uno y dejarlo descender suavemente, habrá cumplido todo
lo que se le pide. Ahora les mostraré su capacidad en ese sentido.

Sacó un trozo de basalto de buen tamaño, con una muesca en el
centro para que pudiera atársele fácilmente una cuerda. Dicha
cuerda era la que habíamos traído con nosotros a la meseta tras
haberla empleado para escalar el pináculo. Tenía más de treinta
metros de longitud y, aunque era delgada, resultaba muy resistente.
Había preparado una especie de collar de cuero del que colgaban
numerosas correas. Este collar se colocó sobre la cúpula del globo y
las tiras colgantes se reunieron por debajo, de modo que la presión
de cualquier peso quedara distribuida sobre una superficie
considerable. Luego se ató el trozo de basalto a las correas, y se
dejó que la cuerda colgara de su extremo, pasándola tres veces
alrededor del brazo del profesor.

—Voy a demostrar ahora —dijo Challenger con una sonrisa de
grata expectativa— la capacidad de carga de mi globo. —Y dicho
esto, cortó con un cuchillo las diversas amarras que lo sujetaban.

Jamás estuvo nuestra expedición en peligro más inminente de
aniquilación total. La membrana inflada se disparó hacia arriba con
una velocidad espantosa. En un instante, Challenger salió despedido
de sus pies y arrastrado tras ella. Apenas tuve tiempo de rodear con
mis brazos su talle ascendente cuando yo mismo fui lanzado al aire.
Lord John me aferró las piernas con una presa de ratonera, pero
noté que él también estaba despegando del suelo. Por un momento
tuve la visión de cuatro aventureros flotando como una ristra de
salchichas sobre la tierra que habían explorado. Pero, felizmente, la
cuerda tenía un límite de resistencia, aunque al parecer no lo tenía
la potencia de elevación de aquella infernal máquina. Se oyó un
chasquido seco y caímos en un montón sobre el suelo, cubiertos de
rollos de cuerda. Cuando pudimos ponernos en pie a duras penas,



vimos muy lejos, en el azul profundo del cielo, una mancha oscura
donde el trozo de basalto se alejaba veloz.

—¡Espléndido! —exclamó el intrépido Challenger, frotándose el
brazo herido—. ¡Una demostración de lo más minuciosa y
satisfactoria! No habría podido anticipar semejante éxito. Dentro de
una semana, caballeros, les prometo que se habrá preparado un
segundo globo, y que podrán contar con realizar con seguridad y
comodidad el primer tramo de nuestro viaje de regreso. —Hasta
aquí he ido escribiendo cada uno de los acontecimientos anteriores
conforme ocurrían. Ahora concluyo mi relato desde el viejo
campamento donde Zambo ha esperado tan largo tiempo, con todas
nuestras dificultades y peligros que nos quedan atrás como un
sueño sobre la cima de esas vastas moles rojizas que se alzan sobre
nuestras cabezas. Hemos descendido sanos y salvos, aunque de la
manera más inesperada, y todos estamos bien. En seis semanas o
dos meses estaremos en Londres, y es posible que esta carta no
llegue mucho antes que nosotros mismos. Nuestros corazones ya
anhelan y nuestros espíritus vuelan hacia la gran ciudad madre que
alberga tanto de lo que amamos.

Fue precisamente la tarde de nuestra peligrosa aventura con el
globo casero de Challenger cuando el cambio llegó a nuestra
fortuna. He dicho que la única persona que nos había mostrado
alguna señal de simpatía en nuestros intentos de marcharnos era el
joven jefe al que habíamos rescatado. Él era el único que no
deseaba retenernos contra nuestra voluntad en una tierra extraña.
Nos lo había dado a entender por su expresivo lenguaje de señas.
Aquella tarde, después del anochecer, bajó hasta nuestro pequeño
campamento, me entregó a mí (por alguna razón siempre había
dirigido sus atenciones hacia mí, quizá porque era yo el más cercano
a su edad) un pequeño rollo de corteza de árbol y, señalando
solemnemente hacia la hilera de cuevas que había sobre él, se llevó
el dedo a los labios en señal de secreto y se escabulló de vuelta con
los suyos.



Llevé la tira de corteza a la luz del fuego y la examinamos juntos.
Tenía unos treinta centímetros de lado, y en la cara interior había
una singular disposición de líneas, que aquí reproduzco:

Estaban trazadas con esmero en carbón sobre la superficie blanca,
y a primera vista me parecieron una especie de partitura musical
tosca.

—Sea lo que sea, puedo jurar que tiene importancia para nosotros
—dije—. Lo leí en su cara cuando me lo entregó.

—A no ser que hayamos dado con un bromista primitivo —apuntó
Summerlee—, lo cual, a mi entender, sería uno de los desarrollos
más elementales del hombre.

—Claramente es algún tipo de escritura —dijo Challenger.
—Parece el concurso de enigmas de una guinea —comentó lord

John, estirando el cuello para echarle un vistazo. Y de repente
extendió la mano y se apoderó del acertijo.

—¡Por San Jorge! —exclamó—. Creo que lo tengo. El muchacho
dio en el blanco desde el primer momento. ¡Miren aquí! ¿Cuántas
marcas hay en ese papel? Dieciocho. Pues bien, si se paran a
pensarlo, hay dieciocho aberturas de cueva en la ladera que
tenemos encima.

—Señaló hacia las cuevas cuando me lo entregó —dije yo.
—Bien, eso lo aclara todo. Esto es un plano de las cuevas. ¡Vaya!

Dieciocho seguidas, unas cortas, otras hondas, otras con
ramificaciones, igual que las vimos. Es un mapa, y aquí hay una
cruz. ¿Para qué sirve la cruz? Está puesta para marcar una que es
mucho más profunda que las demás.

—¡Una que atraviesa! —exclamé.
—Creo que nuestro joven amigo ha resuelto el enigma —dijo

Challenger—. Si la cueva no atraviesa, no entiendo por qué esta
persona, que tiene todos los motivos para querernos bien, habría
llamado nuestra atención sobre ella. Pero si es así y sale por el



punto correspondiente al otro lado, no tendremos que descender
más de unos treinta metros.

—¡Treinta metros! —gruñó Summerlee.
—Pero nuestra cuerda tiene todavía más de treinta metros —

exclamé—. Seguramente podríamos bajar.
—¿Y los indios de la cueva? —objetó Summerlee.
—No hay indios en ninguna de las cuevas que hay sobre nuestras

cabezas —dije—. Todas se utilizan como graneros y almacenes. ¿Por
qué no subir ahora mismo a explorar el terreno?

Hay en la meseta una madera bituminosa seca —una especie de
araucaria, según nuestro botánico— que los indios utilizan siempre
para las antorchas. Cada uno de nosotros cogió un haz de esta
madera y subimos por los escalones cubiertos de maleza hasta la
cueva en particular que estaba marcada en el dibujo. Estaba, tal
como había dicho, vacía, salvo por un gran número de murciélagos
enormes que revoloteaban alrededor de nuestras cabezas a medida
que avanzábamos. Como no deseábamos atraer la atención de los
indios sobre nuestros movimientos, avanzamos a tientas en la
oscuridad hasta haber doblado varias curvas y penetrado a una
distancia considerable en la caverna. Solo entonces encendimos las
antorchas. Era un hermoso túnel seco de paredes grises y lisas
cubiertas de símbolos nativos, con un techo curvado que se
arqueaba sobre nuestras cabezas y arena blanca y reluciente bajo
los pies. Avanzamos por él a toda prisa hasta que, con un profundo
gemido de amarga decepción, nos detuvimos en seco. Ante nosotros
se alzaba una pared de roca a plomo, sin la menor grieta por la que
pudiera haber pasado un ratón. No había escapatoria por allí.

Nos quedamos con el corazón encogido mirando aquel obstáculo
inesperado. No era consecuencia de ninguna convulsión, como en el
caso del túnel ascendente. La pared del fondo era exactamente igual
que las laterales. Era, y siempre había sido, un callejón sin salida.

—No importa, amigos míos —dijo el indomable Challenger—.
Tienen todavía mi firme promesa de un globo.



Summerlee gimió.
—¿Será que estamos en la cueva equivocada? —sugerí.
—De nada sirve, muchacho —dijo lord John, con el dedo sobre el

plano—. Diecisiete desde la derecha y segunda desde la izquierda.
Esta es la cueva, sin duda.

Miré la marca a la que apuntaba su dedo y lancé un grito
repentino de alegría.

—¡Creo que lo tengo! ¡Síganme! ¡Síganme!
Apresuré el paso de vuelta por donde habíamos venido, con la

antorcha en la mano. —Aquí —dije, señalando unas cerillas en el
suelo—, fue donde encendimos.

—Exacto.
—Pues bien, está marcada como una cueva bifurcada, y en la

oscuridad pasamos la bifurcación antes de encender las antorchas. A
la derecha según salimos deberíamos encontrar el brazo más largo.

Así era. No llevábamos recorridos treinta metros cuando una gran
abertura negra se abrió ante nosotros en la pared. Nos adentramos
en ella y vimos que nos encontrábamos en un pasaje mucho más
amplio que el anterior. Lo recorrimos a toda prisa con anhelante
impaciencia durante centenares de metros. Entonces, de pronto, en
la oscuridad del arco que teníamos delante, vimos un destello de luz
rojo oscuro. Lo contemplamos asombrados. Una lámina de fuego
uniforme parecía cruzar el pasaje y cerrar nuestro camino. Nos
apresuramos hacia él. De él no emanaba ningún sonido, ningún
calor, ningún movimiento, pero aun así la gran cortina luminosa
brillaba ante nosotros, plateando toda la cueva y convirtiendo la
arena en joyas pulverizadas, hasta que al acercarnos más reveló un
borde circular.

—¡La luna, por San Jorge! —exclamó lord John—. ¡Ya estamos al
otro lado, muchachos! ¡Hemos atravesado!



Era en efecto la luna llena la que brillaba directamente por la
abertura que daba a los acantilados. Era una pequeña hendidura, no
mayor que una ventana, pero suficiente para todos nuestros
propósitos. Asomando el cuello por ella pudimos ver que el descenso
no era excesivamente difícil y que el suelo llano no quedaba
demasiado lejos. No era de extrañar que desde abajo no hubiéramos
observado el lugar, pues los acantilados se curvaban hacia afuera
por encima y un ascenso en ese punto habría parecido tan imposible
que habría desalentado una inspección minuciosa. Nos convencimos
de que con la ayuda de nuestra cuerda podríamos encontrar la
manera de bajar, y regresamos llenos de alegría a nuestro
campamento para hacer los preparativos de la tarde siguiente.

Lo que habíamos de hacer, teníamos que hacerlo con rapidez y en
secreto, pues incluso en esa última hora los indios podrían
retenernos. Dejaríamos atrás nuestras provisiones, salvo los fusiles y
los cartuchos. Pero Challenger tenía ciertos enseres voluminosos que
ardía en deseos de llevarse, y un paquete en particular, del que no
me está permitido hablar, que nos dio más trabajo que cualquier
otro. El día transcurrió lentamente, pero al caer la oscuridad
estábamos listos para partir. Con gran esfuerzo subimos nuestras
cosas por los escalones y luego, mirando atrás, echamos un último y
prolongado vistazo a aquella extraña tierra, que temo quedará
pronto vulgarizada, presa de cazadores y prospectores, pero que
para cada uno de nosotros era un país de ensueño lleno de encanto
mágico y romanticismo, una tierra donde habíamos osado mucho,
sufrido mucho y aprendido mucho: NUESTRA tierra, como siempre la
llamaremos con entrañable afecto. A nuestra izquierda, las cuevas
vecinas proyectaban cada una su rojiza y acogedora luz de hoguera
en la oscuridad. Desde la ladera que había debajo de nosotros se
alzaban las voces de los indios mientras reían y cantaban. Más allá
se extendía la vasta extensión de los bosques, y en el centro,
reluciendo vagamente entre la penumbra, estaba el gran lago,
madre de monstruos extraños. Justo cuando mirábamos, un agudo y
vibrante grito, el llamado de algún extraño animal, resonó
nítidamente en la oscuridad. Era la propia voz de la Tierra de Maple



White despidiéndose de nosotros. Nos dimos la vuelta y nos
adentramos en la cueva que llevaba a casa.

Dos horas más tarde, nosotros, nuestros bultos y todo cuanto
poseíamos estábamos al pie del acantilado. Salvo por el equipaje de
Challenger, no encontramos dificultad alguna. Dejándolo todo donde
habíamos descendido, partimos de inmediato hacia el campamento
de Zambo. A primera hora de la mañana nos aproximamos a él, pero
solo para encontrar, para nuestro asombro, no una hoguera sino una
docena sobre la llanura. El grupo de rescate había llegado. Eran
veinte indios del río, con estacas, cuerdas y todo lo que pudiera
servir para tender un puente sobre la sima. Al menos no tendremos
ya ninguna dificultad para transportar nuestros bultos cuando
mañana empecemos a abrirnos camino de regreso hacia el
Amazonas.

Y así, con ánimo humilde y agradecido, cierro este relato.
Nuestros ojos han visto grandes maravillas y nuestras almas se han
templado con lo que hemos soportado. Cada uno es a su manera un
hombre mejor y más profundo. Puede que cuando lleguemos a Pará
nos detengamos a reabastecernos. Si es así, esta carta llegará con
un correo de antelación. Si no, llegará a Londres el mismo día que
yo. En cualquier caso, querido señor McArdle, espero estrecharle la
mano muy pronto.



Capítulo XVI

¡Una procesión! ¡Una procesión!
Deseo dejar aquí constancia de nuestra gratitud a todos nuestros

amigos del Amazonas por la gran amabilidad y hospitalidad que nos
dispensaron durante el viaje de regreso. Quiero dar las gracias de
manera muy especial al señor Peñalosa y otros funcionarios del
Gobierno brasileño por las disposiciones especiales con que
facilitaron nuestro camino, y al señor Pereira de Pará, a cuya
previsión debemos el equipo completo para presentarnos con
decencia ante el mundo civilizado, que encontramos preparado a
nuestra llegada a aquella ciudad. Parecía una pobre correspondencia
a toda la cortesía recibida que engañásemos a nuestros anfitriones y
bienhechores, pero dadas las circunstancias no teníamos otra
alternativa, y por la presente les comunico que solo malgastarán su
tiempo y su dinero si intentan seguir nuestras huellas. Incluso los
nombres han sido alterados en nuestros relatos, y estoy muy seguro
de que nadie, por muy minucioso que sea su estudio, podría
acercarse a menos de mil seiscientos kilómetros de nuestra tierra
desconocida.

La agitación suscitada en aquellas partes de América del Sur que
tuvimos que atravesar nos pareció puramente local, y puedo
asegurar a nuestros amigos de Inglaterra que no teníamos la menor
idea del revuelo que el simple rumor de nuestras experiencias había
causado en toda Europa. No fue hasta que el Ivernia se encontraba
a ochocientos kilómetros de Southampton cuando los mensajes
inalámbricos de periódico en periódico y agencia en agencia,



ofreciendo sumas enormes por un breve mensaje de respuesta sobre
nuestros resultados reales, nos mostraron hasta qué punto estaba
en tensión la atención no solo del mundo científico, sino del gran
público. Acordamos entre nosotros, sin embargo, que no se haría
ninguna declaración definitiva a la prensa hasta haber reunido a los
miembros del Instituto Zoológico, pues en calidad de delegados era
nuestro deber indeclinable presentar el primer informe al organismo
que nos había encomendado la investigación. Así pues, aunque
encontramos Southampton lleno de periodistas, nos negamos en
redondo a facilitar información alguna, lo que tuvo el efecto natural
de concentrar la atención del público en la reunión anunciada para la
noche del 7 de noviembre. Para dicho acto, la Sala Zoológica,
escenario en que se había iniciado nuestra empresa, resultó ser
demasiado pequeña, y solo en la Queen's Hall de Regent Street se
encontró cabida suficiente. Hoy es de dominio público que los
organizadores habrían podido atreverse con el Albert Hall y aun así
habrían encontrado el espacio insuficiente.

La gran reunión quedó fijada para la segunda noche tras nuestra
llegada. Para la primera, cada uno de nosotros tenía sin duda sus
propios asuntos urgentes que atender. De los míos no puedo hablar
todavía. Puede que, conforme se alejen de mí, sea capaz de pensar
en ellos, e incluso de hablar de ellos, con menos emoción. Al
comienzo de esta narración he mostrado al lector cuáles eran los
resortes de mi acción. Quizá sea justo que continúe el relato y
muestre también sus resultados. Y sin embargo, puede llegar el día
en que no quisiera que hubiera sido de otro modo. Al menos fui
empujado a tomar parte en una aventura maravillosa, y no puedo
sino estar agradecido a la fuerza que me impulsó.

Y ahora llego al último y supremo momento memorable de
nuestra aventura. Mientras me devanaba los sesos pensando en
cómo describirlo mejor, mis ojos cayeron sobre el número de mi
propio periódico de la mañana del 8 de noviembre, con el relato
completo y excelente de mi amigo y compañero de redacción
Macdona. ¿Qué puedo hacer mejor que transcribir su crónica,
titulares incluidos? Reconozco que el periódico se mostró exuberante



en el asunto, como tributo a su propia iniciativa de enviar a un
corresponsal, pero los demás grandes diarios no se quedaron muy
atrás en sus crónicas. Reproduzco, pues, lo que escribió el amigo
Mac:

EL NUEVO MUNDO GRAN REUNIÓN EN LA QUEEN'S HALL
ESCENAS DE ALBOROTO INCIDENTE EXTRAORDINARIO ¿QUÉ FUE?
DISTURBIOS NOCTURNOS EN REGENT STREET (Especial)

"La muy comentada reunión del Instituto Zoológico, convocada
para escuchar el informe del Comité de Investigación enviado el año
pasado a América del Sur con el fin de comprobar las afirmaciones
del profesor Challenger sobre la persistencia de vida prehistórica en
aquel continente, se celebró anoche en la gran Queen's Hall, y
puede afirmarse con seguridad que es probable que quede como
una fecha señalada en la historia de la ciencia, pues los actos fueron
de un carácter tan notable y sensacional que nadie de los presentes
tiene visos de olvidarlos jamás." (¡Oh, colega plumífero Macdona,
qué monstruosa frase de apertura!) "Las invitaciones quedaban
teóricamente reservadas a los socios y sus amigos, pero este último
término es muy elástico, y mucho antes de las ocho, hora fijada para
el comienzo de los actos, todas las partes de la Gran Sala estaban
abarrotadas. El gran público, sin embargo, que con total falta de
razón se consideraba agraviado por su exclusión, tomó las puertas
por asalto a las ocho menos cuarto, tras una prolongada refriega en
la que varias personas resultaron heridas, entre ellas el inspector
Scoble de la División H, que por desgracia se fracturó una pierna.
Tras esta invasión injustificada, que no solo llenó todos los pasillos,
sino que llegó a ocupar el espacio reservado a la prensa, se calcula
que casi cinco mil personas aguardaban la llegada de los viajeros.
Cuando por fin aparecieron, tomaron sus asientos en la parte
delantera de un estrado que ya albergaba a los más destacados
científicos no solo de este país, sino de Francia y de Alemania.
Suecia también estaba representada, en la persona del profesor
Sergius, el famoso zoólogo de la Universidad de Upsala. La entrada
de los cuatro héroes de la ocasión fue la señal de una notable
demostración de bienvenida: todo el público se puso en pie y los



vitoreó durante varios minutos. Sin embargo, un observador
perspicaz podría haber detectado ciertos indicios de disconformidad
en medio de los aplausos, e intuido que los actos prometían ser más
animados que armoniosos. Cabe afirmar con toda seguridad, no
obstante, que nadie habría podido prever el giro extraordinario que
tomarían en realidad.

"Del aspecto de los cuatro aventureros poco hay que decir, pues
hace tiempo que sus fotografías aparecen en todos los periódicos.
Muestran escasas huellas de las penalidades que según se dice han
sufrido. Puede que la barba del profesor Challenger sea más espesa,
los rasgos del profesor Summerlee más ascéticos, la figura de lord
John Roxton más enjuta, y que los tres estén tostados a un tono
más oscuro que cuando partieron de nuestras costas, pero cada uno
parecía gozar de una salud excelente. En cuanto a nuestro propio
representante, el conocido atleta y jugador internacional de rugby E.
D. Malone, parece estar en perfecta forma, y mientras pasaba la
vista por entre la muchedumbre, una sonrisa de afable satisfacción
iluminaba su honrado aunque más bien corriente semblante." (¡Está
bien, Mac, espera a que te tenga a solas!)

"Cuando se restableció la calma y el público volvió a sus asientos
tras la ovación tributada a los viajeros, el presidente, el duque de
Durham, se dirigió al auditorio. Manifestó que no se interpondría —
dijo— más que un momento entre aquella vasta asamblea y el festín
que le aguardaba. No le correspondía a él anticipar lo que el
profesor Summerlee, portavoz del comité, tenía que decirles, pero
era rumor general que su expedición había sido coronada por un
éxito extraordinario. (Aplausos.) Al parecer, la época romántica no
había muerto, y existía un terreno común en el que las más
descabelladas imaginaciones del novelista podían encontrarse con
las investigaciones científicas del buscador de la verdad. Solo
añadiría, antes de sentarse, que se alegraba —y todos ellos se
alegrarían— de que estos caballeros hubieran regresado sanos y
salvos de su difícil y peligrosa empresa, pues no puede negarse que
cualquier desastre sufrido por semejante expedición habría infligido
una pérdida casi irreparable a la causa de la ciencia zoológica.



(Grandes aplausos, en los que se observó que el profesor Challenger
participaba.)

"La intervención del profesor Summerlee fue la señal de otro
extraordinario estallido de entusiasmo, que se repitió a intervalos
durante todo su discurso. Dicho discurso no se reproducirá in
extenso en estas columnas, por razón de que en un suplemento se
publica el relato completo de todas las aventuras de la expedición,
de la pluma de nuestro propio corresponsal especial. Bastará, pues,
con algunas indicaciones generales. Tras describir la génesis del
viaje y rendir un generoso tributo a su amigo el profesor Challenger,
acompañado de una disculpa por la incredulidad con que habían sido
acogidas sus afirmaciones, ahora plenamente vindicadas, expuso el
curso real de su viaje, omitiendo cuidadosamente toda información
que pudiera ayudar al público en cualquier intento de localizar esta
notable meseta. Habiendo descrito, en términos generales, su
recorrido desde el río principal hasta el momento en que llegaron
realmente al pie de los acantilados, mantuvo en vilo a sus oyentes
con su relato de las dificultades halladas por la expedición en sus
repetidos intentos de escalarlos, y describió finalmente cómo
lograron salir adelante en su desesperado empeño, que costó la vida
a sus dos devotos servidores mestizos." (Esta sorprendente
interpretación de los hechos fue el resultado de los esfuerzos de
Summerlee por no sacar a relucir ningún asunto comprometido en la
reunión.)

"Habiendo conducido a su auditorio en la imaginación hasta la
cima, y dejándolos varados allí a causa de la caída de su puente, el
profesor procedió a describir tanto los horrores como los atractivos
de aquella tierra notable. De aventuras personales dijo poco, pero
hizo hincapié en la rica cosecha que la ciencia había obtenido de las
observaciones de la maravillosa vida animal, aviar, entomológica y
vegetal de la meseta. Particularmente rica en coleópteros y
lepidópteros, cuarenta y seis nuevas especies de los primeros y
noventa y cuatro de los segundos habían sido capturadas en el
transcurso de unas pocas semanas. Sin embargo, el interés del
público se centraba naturalmente en los animales de mayor tamaño,



y especialmente en los que se suponía extintos desde hacía mucho
tiempo. De ellos pudo ofrecer una lista considerable, aunque no
dudaba de que se ampliaría notablemente cuando el lugar fuera
investigado con más detenimiento. Él y sus compañeros habían visto
al menos una docena de criaturas, la mayoría de lejos, que no
correspondían a nada de lo actualmente conocido por la ciencia. Con
el tiempo serían debidamente clasificadas y estudiadas. Puso como
ejemplo una serpiente, cuya muda de piel, de color púrpura intenso,
medía unos quince metros y medio de longitud, y mencionó una
criatura blanca, supuestamente mamífera, que emitía una
fosforescencia bien marcada en la oscuridad; así como una gran
polilla negra, cuya mordedura los indios consideraban muy
venenosa. Dejando a un lado estas formas de vida enteramente
nuevas, la meseta era muy rica en formas prehistóricas conocidas,
que en algunos casos se remontaban al Jurásico temprano. Entre
ellas mencionó el gigantesco y grotesco estegosaurio, que el señor
Malone había visto en una ocasión en un abrevadero junto al lago, y
que estaba dibujado en el cuaderno de bocetos de aquel aventurero
americano que fue el primero en penetrar en este mundo
desconocido. Describió también el iguanodón y el pterodáctilo, dos
de las primeras maravillas con que se habían topado. Luego
mantuvo al auditorio en vilo con una descripción de los terribles
dinosaurios carnívoros, que en más de una ocasión habían
perseguido a miembros del grupo, y que eran los más formidables
de todas las criaturas con que se habían encontrado. De ahí pasó al
enorme y feroz pájaro, el fororaco, y al gran alce que todavía
merodea por aquellas tierras altas. Sin embargo, no fue hasta que
bosquejó los misterios del lago central cuando se despertó el pleno
interés y entusiasmo del auditorio. Había que pellizcarse para
asegurarse de que uno estaba despierto al escuchar a este sensato y
práctico profesor describir en tonos fríos y mesurados los
monstruosos lagartos-pez de tres ojos y las enormes serpientes
acuáticas que habitan esta encantada extensión de agua. A
continuación habló de los indios y de la extraordinaria colonia de
simios antropoides, que podría considerarse un estadio superior al
pitecántropo de Java, y que se acercaba por tanto más que cualquier



forma conocida a esa creación hipotética denominada el eslabón
perdido. Por último, describió entre cierta hilaridad el ingenioso pero
sumamente peligroso invento aeronáutico del profesor Challenger, y
concluyó un discurso de lo más memorable con el relato de los
métodos mediante los cuales el comité logró por fin encontrar el
camino de regreso a la civilización.

"Se esperaba que los actos concluyeran allí, y que una moción de
agradecimiento y felicitación, presentada por el profesor Sergius de
la Universidad de Upsala, fuera debidamente secundada y aprobada;
pero pronto resultó evidente que el curso de los acontecimientos no
estaba destinado a fluir con tanta suavidad. Los síntomas de
oposición habían sido patentes de vez en cuando durante la velada,
y ahora el doctor James Illingworth, de Edimburgo, se levantó en el
centro de la sala. El doctor Illingworth preguntó si no debería
someterse a votación una enmienda antes que una resolución.

"EL PRESIDENTE: —Sí, señor, si ha de haber una enmienda.
"EL DR. ILLINGWORTH: —Excelencia, ha de haberla.
"EL PRESIDENTE: —Entonces procedamos a votarla de inmediato.
"EL PROFESOR SUMMERLEE (poniéndose de pie de un salto): —

¿Puedo explicar, Excelencia, que este hombre es mi enemigo
personal desde nuestra controversia en el Quarterly Journal of
Science sobre la verdadera naturaleza del Bathybius?

"EL PRESIDENTE: —Me temo que no puedo entrar en asuntos
personales. Continúe.

"El doctor Illingworth no fue escuchado con claridad en parte de
sus observaciones a causa de la obstinada oposición de los amigos
de los exploradores. También hubo algunos intentos de tirarlo hacia
abajo. No obstante, siendo un hombre de complexión enorme y
dotado de una voz muy poderosa, dominó el tumulto y logró concluir
su discurso. Era evidente, desde el momento en que se levantó, que
contaba con varios amigos y simpatizantes en la sala, aunque
formaban una minoría entre el auditorio. La actitud de la mayor
parte del público podría describirse como de neutralidad atenta.



"El doctor Illingworth comenzó sus observaciones expresando su
gran estima por el trabajo científico tanto del profesor Challenger
como del profesor Summerlee. Lamentaba mucho que se hubiera
atribuido a sus palabras ningún sesgo personal, ya que estaban
dictadas íntegramente por su deseo de verdad científica. Su postura,
de hecho, era en esencia la misma que la adoptada por el profesor
Summerlee en la última reunión. En aquella última reunión, el
profesor Challenger había formulado ciertas afirmaciones que su
colega había puesto en duda. Ahora era ese mismo colega quien
salía a hacer las mismas afirmaciones y esperaba que nadie las
cuestionase. ¿Era esto razonable? («Sí», «No», y una prolongada
interrupción, durante la cual se oyó al profesor Challenger pedir
desde el palco de prensa permiso al presidente para echar al doctor
Illingworth a la calle.) Hace un año, un hombre dijo ciertas cosas.
Ahora cuatro hombres decían otras aún más sorprendentes. ¿Habría
de constituir esto una prueba definitiva cuando los asuntos en
cuestión eran del carácter más revolucionario e increíble? Existían
ejemplos recientes de viajeros llegados de lo desconocido con
ciertos relatos que habían sido aceptados con demasiada facilidad.
¿Iba el Instituto Zoológico de Londres a ponerse en esa misma
posición? Reconocía que los miembros del comité eran hombres de
carácter. Pero la naturaleza humana era muy compleja. Incluso los
profesores podían dejarse arrastrar por el deseo de notoriedad.
Como las mariposas nocturnas, a todos nos gusta revolotear a la luz.
A los cazadores de piezas mayores les gustaba estar en disposición
de eclipsar los relatos de sus rivales, y los periodistas no eran
reacios a los golpes de efecto sensacionales, incluso cuando la
imaginación tenía que auxiliar a los hechos en el proceso. Cada
miembro del comité tenía su propio motivo para sacar el máximo
partido de sus resultados. («¡Vergüenza! ¡Vergüenza!») No tenía
ningún deseo de ser ofensivo. («¡Sí que lo tiene!» e interrupción.) La
corroboración de estos maravillosos relatos era en realidad de la
índole más endeble. ¿A qué se reducía? A unas fotografías. {¿Era
posible que en esta era de ingeniosa manipulación las fotografías
pudieran aceptarse como prueba?} ¿Qué más? Se tenía el relato de
una huida y un descenso por cuerdas que impedía la presentación



de especímenes de mayor tamaño. Era ingenioso, pero no
convincente. Se tenía entendido que lord John Roxton afirmaba
poseer el cráneo de un fororaco. Solo podía decir que le gustaría ver
ese cráneo.

"LORD JOHN ROXTON: —¿Está llamándome mentiroso este
individuo? (Alboroto.)

"EL PRESIDENTE: —¡Orden! ¡Orden! Doctor Illingworth, debo
pedirle que concluya sus observaciones y presente su enmienda.

"EL DR. ILLINGWORTH: —Excelencia, tengo más que decir, pero
me inclino ante su decisión. Propongo, pues, que, si bien se le den
las gracias al profesor Summerlee por su interesante discurso, toda
la cuestión sea considerada «no probada» y remitida a un Comité de
Investigación más amplio, y posiblemente más fiable.

"Es difícil describir la confusión provocada por esta enmienda. Una
gran parte del auditorio expresó su indignación ante semejante
afrenta a los viajeros con ruidosas muestras de desacuerdo y gritos
de «¡No se vote!», «¡Retírela!», «¡Que le echen!». Por otro lado, los
descontentos —y no puede negarse que eran bastante numerosos—
aplaudieron la enmienda con gritos de «¡Orden!», «¡A la
presidencia!» y «¡Juego limpio!». Se produjo una trifulca en los
bancos del fondo, y se intercambiaron golpes libremente entre los
estudiantes de medicina que abarrotaban aquella parte de la sala.
Solo la influencia moderadora de la presencia de gran número de
señoras impidió un disturbio en toda regla. De repente, sin embargo,
hubo una pausa, un silencio, y luego un silencio absoluto. El profesor
Challenger estaba de pie. Su presencia y sus modales son
peculiarmente imponentes, y cuando levantó la mano para pedir
orden, todo el auditorio se calmó expectante para escucharle.

"—Muchos de los presentes recordarán —dijo el profesor
Challenger— que escenas similares de necedad y falta de educación
marcaron la última reunión en la que pude dirigirme a ellos. En
aquella ocasión el principal culpable fue el profesor Summerlee, y
aunque ahora está escarmentado y contrito, el asunto no podía



olvidarse del todo. Esta noche he escuchado sentimientos similares,
aunque aún más ofensivos, de labios de la persona que acaba de
sentarse, y aunque supone un deliberado esfuerzo de
condescendencia descender al nivel mental de esa persona, me
esforzaré por hacerlo, a fin de disipar cualquier duda razonable que
pueda existir en la mente de cualquiera. (Risas e interrupción.) No
necesito recordar a este auditorio que, aunque el profesor
Summerlee, como jefe del Comité de Investigación, ha sido puesto a
hablar esta noche, soy yo el verdadero impulsor de este asunto, y
que es principalmente a mí a quien debe atribuirse cualquier
resultado satisfactorio. He conducido sanos y salvos a estos tres
caballeros al lugar mencionado, y he conseguido, como han oído,
convencerles de la exactitud de mi relato anterior. Habíamos
esperado encontrar a nuestro regreso que nadie fuera tan obtuso
como para discutir nuestras conclusiones conjuntas. Sin embargo,
escarmentado por mi experiencia anterior, no he venido sin las
pruebas que puedan convencer a un hombre razonable. Como
explicó el profesor Summerlee, los hombres-mono manipularon
nuestras cámaras cuando saquearon nuestro campamento, y la
mayoría de nuestros negativos quedaron inutilizados. (Abucheos,
risas y «¡A otro perro con ese hueso!» desde el fondo.) He
mencionado a los hombres-mono, y no puedo dejar de decir que
algunos de los sonidos que ahora llegan a mis oídos me traen a la
memoria con toda viveza mis experiencias con esas interesantes
criaturas. (Risas.) A pesar de la destrucción de tantos negativos de
incalculable valor, en nuestra colección queda todavía cierto número
de fotografías corroborativas que muestran las condiciones de vida
en la meseta. ¿Les acusaban de haber falsificado estas fotografías?
(Una voz: «Sí», y una considerable interrupción que terminó con la
expulsión de la sala de varios individuos.) Los negativos estaban a
disposición de los expertos para su inspección. Pero ¿qué otras
pruebas tenían? Dadas las condiciones de su huida, era
naturalmente imposible transportar gran cantidad de equipaje, pero
habían rescatado las colecciones de mariposas y escarabajos del
profesor Summerlee, que contenían muchas especies nuevas. ¿No
era esto una prueba? (Varias voces: «No».) ¿Quién ha dicho que no?



"EL DR. ILLINGWORTH (levantándose): —Nuestra postura es que
tal colección podría haberse realizado en otros lugares que no fueran
una meseta prehistórica. (Aplausos.)

»PROFESOR CHALLENGER: "Sin duda, señor, hemos de inclinarnos
ante su autoridad científica, aunque debo reconocer que el nombre
no me resulta familiar. Dejando de lado, pues, tanto las fotografías
como la colección entomológica, paso a la variada y exacta
información que traemos con nosotros sobre puntos que jamás
antes habían sido esclarecidos. Por ejemplo, acerca de las
costumbres domésticas del pterodáctilo..." (Una voz:
"¡Paparruchas!", y alboroto). "Digo que, sobre las costumbres
domésticas del pterodáctilo, podemos arrojar un torrente de luz.
Puedo exhibirles, sacándola de mi cartapacio, una imagen de esa
criatura tomada del natural que les convencería de..."

»DOCTOR ILLINGWORTH: "Ninguna imagen podría convencernos
de nada".

»PROFESOR CHALLENGER: "¿Necesitaría usted ver la cosa
misma?".

»DOCTOR ILLINGWORTH: "Sin duda".
»PROFESOR CHALLENGER: "¿Y lo aceptaría?".
»DOCTOR ILLINGWORTH (riendo): "Fuera de toda duda".
»Fue en este punto cuando surgió la sensación de la velada, una

sensación tan dramática que jamás puede haber tenido parangón en
la historia de las reuniones científicas. El profesor Challenger alzó la
mano en el aire a modo de señal, y al instante se vio a nuestro
colega, el señor E. D. Malone, levantarse y dirigirse al fondo de la
tarima. Un instante después reapareció en compañía de un negro
gigantesco, cargando ambos entre los dos un gran cajón de
embalaje cuadrado. Era evidentemente de gran peso, y fue
trasladado lentamente hacia delante y depositado frente a la silla del
profesor. Todo rumor se había acallado entre el público y todos
estaban absortos en el espectáculo que tenían ante sí. El profesor
Challenger retiró la parte superior del cajón, que formaba una tapa



corredera. Asomándose al interior de la caja, chasqueó los dedos
varias veces y desde los asientos de la prensa se le oyó decir, con
voz zalamera: "¡Ven, ven, bonito, bonito!". Un instante después, con
un ruido de arañazos y traqueteo, una criatura de lo más horrible y
repugnante surgió de abajo y se encaramó al borde del cajón. Ni
siquiera la inesperada caída del duque de Durham sobre la orquesta,
que se produjo en aquel momento, pudo distraer la petrificada
atención del vasto auditorio. El rostro de la criatura era como la más
desaforada gárgola que hubiera podido concebir la imaginación de
un loco constructor medieval. Era maligno, horrible, con dos ojillos
rojos tan brillantes como puntas de carbón ardiente. Su larga boca
salvaje, que mantenía entreabierta, estaba llena de una doble hilera
de dientes como de tiburón. Tenía los hombros encorvados, y en
torno a ellos llevaba envuelto lo que parecía un descolorido chal gris.
Era el diablo de nuestra infancia en persona. Se produjo un tumulto
entre el público; alguien chilló, dos damas de la primera fila cayeron
desvanecidas de sus sillas, y hubo un movimiento general en la
tarima para seguir a su presidente hacia la orquesta. Por un
momento hubo peligro de pánico general. El profesor Challenger
alzó las manos para apaciguar el alboroto, pero el movimiento
alarmó a la criatura que tenía a su lado. Su extraño chal se desplegó
de pronto, se extendió y se agitó como un par de alas coriáceas. Su
dueño se abalanzó hacia sus patas, pero demasiado tarde para
sujetarla. Había saltado de su percha y giraba lentamente en torno
al Queen's Hall con un seco aleteo correoso de sus alas de tres
metros, mientras un olor pútrido e insidioso impregnaba la sala. Los
gritos de la gente de las galerías, alarmada por la cercana
proximidad de aquellos ojos incandescentes y aquel pico asesino,
excitaron a la criatura hasta el frenesí. Volaba cada vez más raudo,
golpeándose contra las paredes y las arañas en un ciego frenesí de
pavor. "¡La ventana! ¡Por amor de Dios, cierren esa ventana!",
bramaba el profesor desde la tarima, brincando y retorciéndose las
manos en una agonía de aprensión. ¡Ay, su advertencia llegó
demasiado tarde! En un momento la criatura, golpeándose y
topando a lo largo de la pared como una enorme polilla dentro de un
tulipa de gas, dio con la abertura, embutió su odiosa mole a través



de ella, y desapareció. El profesor Challenger se desplomó en su silla
con el rostro hundido entre las manos, mientras el público exhalaba
un largo y hondo suspiro de alivio al comprender que el incidente
había concluido.

»Entonces... ¡oh, cómo describir lo que ocurrió entonces!, cuando
la plena exuberancia de la mayoría y la plena reacción de la minoría
se unieron para formar una gran ola de entusiasmo que rodó desde
el fondo de la sala, cobrando volumen a su paso, barrió la orquesta,
sumergió la tarima y arrebató a los cuatro héroes sobre su cresta".
(¡Bien hecho, Mac!). "Si el público había hecho menos que justicia,
desde luego que la enmendó con creces. Todos estaban en pie.
Todos se movían, gritaban, gesticulaban. Una densa muchedumbre
de hombres que vitoreaban rodeaba a los cuatro viajeros. "¡Arriba
con ellos! ¡Arriba con ellos!", clamaban cien voces. En un momento,
cuatro figuras se elevaron por encima de la multitud. En vano
forcejearon por soltarse. Quedaron retenidos en sus elevados
puestos de honor. Habría sido difícil hacerlos bajar aunque se
hubiera querido, tan densa era la muchedumbre a su alrededor. "¡A
Regent Street! ¡A Regent Street!", sonaban las voces. Hubo un
remolino en la apiñada multitud, y una lenta corriente, llevando a los
cuatro sobre sus hombros, se encaminó hacia la puerta. En la calle,
la escena era extraordinaria. Aguardaba una congregación de no
menos de cien mil personas. La apretada muchedumbre se extendía
desde el otro lado del Hotel Langham hasta Oxford Circus. Un rugido
de aclamación saludó a los cuatro aventureros cuando aparecieron,
muy por encima de las cabezas de la gente, bajo las vívidas
lámparas eléctricas del exterior de la sala. "¡Una procesión! ¡Una
procesión!", era el grito. En una densa falange, bloqueando las calles
de lado a lado, la muchedumbre se puso en marcha, tomando la
ruta de Regent Street, Pall Mall, St. James's Street y Piccadilly.
Quedó detenido todo el tráfico central de Londres, y se reportaron
numerosos choques entre los manifestantes, por un lado, y la policía
y los taxistas, por otro. Por fin, no fue sino después de medianoche
cuando los cuatro viajeros quedaron liberados a la entrada de los
aposentos de lord John Roxton en el Albany, y cuando la exuberante



muchedumbre, tras haber cantado a coro "Son unos compañeros
excelentes", concluyó su programa con "Dios salve al rey". Así
terminó una de las veladas más memorables que Londres ha visto
en bastante tiempo".

Hasta aquí mi amigo Macdona; y puede tomarse como un relato
bastante fiel, aunque florido, de lo acaecido. En cuanto al incidente
principal, fue una desconcertante sorpresa para el público, pero no,
apenas hace falta decirlo, para nosotros. El lector recordará cómo
conocí a lord John Roxton precisamente en la ocasión en que, con su
crinolina protectora, había ido a buscar al "polluelo del diablo", como
él lo llamaba, para el profesor Challenger. He insinuado también los
apuros que nos dio el equipaje del profesor cuando abandonamos la
meseta, y si hubiera descrito nuestra travesía podría haber dicho
bastante de las fatigas que pasamos para halagar con pescado
podrido el apetito de nuestro inmundo compañero. Si no he hablado
mucho de ello antes, fue, por supuesto, porque el ferviente deseo
del profesor era que no se dejara filtrar ningún posible rumor del
irrefutable argumento que portábamos hasta que llegase el
momento en que sus enemigos habrían de ser confundidos.

Una palabra sobre la suerte del pterodáctilo londinense. Nada
puede darse por cierto en este punto. Está el testimonio de dos
mujeres asustadas de que se posó sobre el tejado del Queen's Hall y
permaneció allí como una diabólica estatua durante algunas horas.
Al día siguiente salió en los periódicos de la tarde que el soldado
Miles, de los Coldstream Guards, de guardia ante Marlborough
House, había abandonado su puesto sin permiso, y que por ello fue
sometido a consejo de guerra. El relato del soldado Miles, según el
cual dejó caer el fusil y huyó a la carrera por el Mall porque, al
levantar la vista, había visto de pronto al diablo entre él y la luna, no
fue aceptado por el tribunal, y sin embargo bien puede guardar
relación directa con el asunto que nos ocupa. El único otro
testimonio que puedo aducir procede del cuaderno de bitácora del
SS Friesland, un transatlántico holandés-americano, que afirma que
a las nueve de la mañana siguiente, hallándose Start Point a unos
dieciséis kilómetros por su aleta de estribor, fueron rebasados por



algo entre una cabra voladora y un murciélago monstruoso, que se
dirigía a prodigiosa velocidad hacia el sur y el oeste. Si su instinto de
regreso al hogar lo guió por la línea correcta, no cabe duda de que
en algún lugar de los páramos del Atlántico el último pterodáctilo
europeo halló su fin.

¡Y Gladys... oh, mi Gladys! Gladys del lago místico, que ahora
habrá de ser rebautizado como el Central, pues jamás alcanzará ella
la inmortalidad a través de mí. ¿Acaso no entreví siempre cierta fibra
dura en su naturaleza? ¿No sentí, incluso en la época en que me
enorgullecía obedecer su mandato, que era a buen seguro un pobre
amor el que podía empujar a un amante a la muerte o al peligro de
ella? ¿No vi siempre, en mis pensamientos más sinceros, siempre
recurrentes y siempre desechados, más allá de la belleza del rostro
y, escrutando el alma, no discerní las dos sombras gemelas del
egoísmo y de la veleidad que se cernían sombrías en su fondo?
¿Amaba ella lo heroico y lo espectacular por su propio noble valor, o
era por la gloria que pudiera, sin esfuerzo ni sacrificio, reflejarse
sobre sí misma? ¿O son estos pensamientos la vana sabiduría que
llega después de los hechos? Fue el mayor golpe de mi vida. Por un
momento me convirtió en un cínico. Pero ya, mientras escribo, ha
pasado una semana, y hemos tenido nuestra trascendental
entrevista con lord John Roxton y... en fin, quizá las cosas podrían ir
peor.

Permíteme contarlo en pocas palabras. No me había llegado carta
ni telegrama alguno a Southampton, y alcancé la pequeña villa de
Streatham hacia las diez de aquella noche, en un febril estado de
alarma. ¿Estaba muerta o viva? ¿Dónde estaban todos mis sueños
nocturnos de los brazos abiertos, el rostro sonriente, las palabras de
elogio para su hombre que había arriesgado la vida por complacer
su capricho? Ya había descendido de las altas cumbres y pisaba con
los pies bien plantados en la tierra. Y, sin embargo, algunas buenas
razones que se me dieran aún podrían elevarme una vez más hasta
las nubes. Me precipité por el sendero del jardín, aporreé la puerta,
oí la voz de Gladys dentro, pasé de largo ante la doncella que me
miraba boquiabierta y entré a grandes zancadas en la salita. Estaba



sentada en un canapé bajo, junto al piano, bajo la pantalla de la
lámpara de pie. En tres pasos crucé la habitación y tomé sus dos
manos entre las mías.

—¡Gladys! —exclamé—. ¡Gladys!
Ella alzó la vista con asombro en el rostro. Había cambiado de

algún modo sutil. La expresión de sus ojos, la dura mirada hacia
arriba, el pliegue de los labios, me resultaban nuevos. Retiró las
manos.

—¿Qué quiere usted decir? —dijo.
—¡Gladys! —exclamé—. ¿Qué ocurre? Tú eres mi Gladys, ¿no es

así... la pequeña Gladys Hungerton?
—No —dijo ella—, soy Gladys Potts. Permítame presentarle a mi

marido.
¡Qué absurda es la vida! Me encontré inclinándome

mecánicamente y estrechando la mano de un hombrecillo de pelo
rojizo que estaba acurrucado en el hondo sillón que en otro tiempo
había estado consagrado a mi propio uso. Hacíamos reverencias y
sonreíamos el uno frente al otro.

—Mi padre nos deja quedarnos aquí. Estamos preparando nuestra
casa —dijo Gladys.

—Ah, sí —dije yo.
—¿No recibiste mi carta en Pará, entonces?
—No, no recibí ninguna carta.
—¡Oh, qué lástima! Lo habría aclarado todo.
—Está del todo claro —dije yo.
—Le he contado todo a William sobre ti —dijo ella—. No tenemos

secretos. Lo siento mucho. Pero no pudo ser tan hondo, ¿verdad?, si
pudiste marcharte al otro extremo del mundo y dejarme aquí sola.
No estarás resentido, ¿verdad?

—No, no, en absoluto. Creo que me voy a marchar.



—Tome algún refrigerio —dijo el hombrecillo, y añadió, en tono
confidencial—: Siempre pasa así, ¿no es cierto? Y no puede ser de
otro modo, a menos que se tuviera poligamia, solo que al revés; ya
me entiende. —Rió como un idiota, mientras yo me dirigía a la
puerta.

Ya la había franqueado cuando un súbito y fantástico impulso se
apoderó de mí, y volví junto a mi afortunado rival, que miró nervioso
hacia el pulsador eléctrico.

—¿Responderá a una pregunta? —dije.
—Bueno, dentro de lo razonable —dijo él.
—¿Cómo lo hizo? ¿Ha buscado un tesoro escondido, o descubierto

un polo, o cumplido condena junto a un pirata, o cruzado el Canal
volando, o qué? ¿Dónde está el hechizo del romance? ¿Cómo lo
consiguió?

Se me quedó mirando con una expresión desesperada en su
pequeño rostro vacuo, bonachón y desaliñado.

—¿No le parece que todo esto es un poco demasiado personal? —
dijo.

—Bueno, solo una pregunta —exclamé—. ¿Qué es usted? ¿Cuál es
su profesión?

—Soy pasante de procurador —dijo—. Segundo oficial en Johnson
y Merivale, Chancery Lane, número 41.

—¡Buenas noches! —dije, y me desvanecí, como todos los héroes
desconsolados y con el corazón roto, en la oscuridad, con la pena, la
rabia y la risa hirviendo todas dentro de mí como un puchero a
borbotones.

Una escena más, y habré terminado. Anoche cenamos todos en
los aposentos de lord John Roxton, y, sentados juntos después,
fumamos en buena camaradería y repasamos nuestras aventuras.
Resultaba extraño, en aquel entorno trocado, contemplar los viejos
rostros y figuras tan conocidos. Estaba Challenger, con su sonrisa de



condescendencia, sus párpados caídos, sus ojos intolerantes, su
barba agresiva, su enorme pecho que se hinchaba y resoplaba
mientras sentaba cátedra ante Summerlee. Y también Summerlee,
allí estaba con su corta pipa de brezo entre su fino bigote y su gris
barba de chivo, su rostro ajado proyectado hacia delante en ávido
debate mientras cuestionaba todas las proposiciones de Challenger.
Por último, estaba nuestro anfitrión, con su recio rostro de águila y
sus fríos ojos azules de glaciar, con siempre un destello de diablura y
de humor en sus profundidades. Tal es la última imagen de ellos que
me he llevado conmigo.

Fue después de la cena, en su propio santuario —la estancia del
resplandor rosado y los innumerables trofeos—, cuando lord John
Roxton tuvo algo que decirnos. De un armario había sacado una
vieja caja de cigarros, y la depositó ante sí sobre la mesa.

—Hay una cosa —dijo— de la que tal vez debería haber hablado
antes, pero quería saber con un poco más de claridad dónde estaba
parado. De nada sirve levantar esperanzas para luego dejarlas caer.
Pero ahora se trata de hechos, no de esperanzas, para nosotros.
Quizá recuerden aquel día en que encontramos la colonia de
pterodáctilos en la ciénaga, ¿eh? Pues bien, algo en la disposición
del terreno me llamó la atención. Tal vez a ustedes se les haya
escapado, así que se lo diré. Era un respiradero volcánico lleno de
arcilla azul. —Los profesores asintieron.

—Pues bien, en el mundo entero solo he tenido que ver con un
lugar que fuese un respiradero volcánico de arcilla azul. Era la gran
mina de diamantes De Beers, en Kimberley, ¿eh? Así que ya ven, se
me metieron los diamantes en la cabeza. Improvisé un artilugio para
mantener a raya a aquellas apestosas bestias, y pasé allí un día feliz
con una azada de mano. Esto es lo que saqué.

Abrió su caja de cigarros y, volcándola, derramó sobre la mesa
unas veinte o treinta piedras en bruto, que variaban desde el
tamaño de una alubia hasta el de una castaña.



—Tal vez piensen que debería habérselo dicho entonces. En fin,
así debería haberlo hecho, solo que sé que hay muchas trampas
para el incauto, y que las piedras pueden tener cualquier tamaño y,
sin embargo, valer poco cuando el color y la consistencia no dan la
talla. Por eso las traje de vuelta y, el primer día en casa, llevé una a
Spink y le pedí que la hiciera tallar a la ligera y la tasara.

Sacó del bolsillo una cajita de píldoras y dejó caer de ella un
hermoso diamante centelleante, una de las piedras más finas que he
visto jamás.

—Ahí está el resultado —dijo—. Tasa el conjunto en un mínimo de
doscientas mil libras. Por supuesto, repartimos a partes iguales entre
nosotros. No quiero oír hablar de otra cosa. Y bien, Challenger, ¿qué
hará usted con sus cincuenta mil?

—Si de veras persiste en su generoso parecer —dijo el profesor—,
fundaría un museo privado, que ha sido durante mucho tiempo uno
de mis sueños.

—¿Y usted, Summerlee?
—Me retiraría de la enseñanza, y así hallaría tiempo para mi

clasificación definitiva de los fósiles de la creta.
—Yo emplearé lo mío —dijo lord John Roxton— en equipar una

expedición bien organizada y echar otro vistazo a la querida y vieja
meseta. En cuanto a usted, joven, usted, por descontado, gastará lo
suyo en casarse.

—Todavía no —dije yo, con una sonrisa apesadumbrada—. Creo
que, si me acepta usted, preferiría ir con usted.

Lord Roxton no dijo nada, pero una mano morena se tendió hacia
mí por encima de la mesa.
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