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EL JOVEN GOODMAN BROWN

El joven Goodman Brown sali6 a la calle de 1a aldea de Salem al ponerse
el sol; pero, tras cruzar el umbral, eché la cabeza hacia atras para cambiar
un beso de despedida con su joven esposa. Y Fe, pues con tal acierto se lla-
maba la mujer, asomo su linda cabeza a la calle, dejando que el viento juga-
ra con las cintas rosadas de su cofia mientras llamaba a Goodman Brown.

—Esposo del alma — susurr6 ella, dulce y un tanto tristemente, cuando
sus labios estuvieron junto al oido de él—, te lo ruego, aplaza tu viaje hasta
el amanecer y duerme esta noche en tu propia cama. A una mujer sola la
atormentan tales suefios y tales pensamientos que a veces hasta de si misma
tiene miedo. Te ruego que te quedes conmigo esta noche, querido esposo,
entre todas las del afo.

—Mi amor y mi Fe —respondio el joven Goodman Brown—, entre todas
las noches del afio, precisamente esta debo pasarla lejos de ti. Mi viaje,
como tu lo llamas, de ida y vuelta, ha de cumplirse sin falta entre ahora y el
amanecer. ;Como, mi dulce y linda esposa, ya dudas de mi, y eso que no
llevamos casados sino tres meses?

—Que Dios te bendiga, entonces! —dijo Fe, la de las cintas rosadas—;
y ojald lo halles todo en paz cuando regreses.

—ijAmén! —exclam6 Goodman Brown—. Reza tus oraciones, querida
Fe, y acuéstate al anochecer, que ningtiin mal te alcanzara.

Asi se separaron; y el joven prosiguid su camino hasta que, a punto de
doblar la esquina junto a la casa de reunion, mir6 atras y vio la cabeza de Fe



que aun lo seguia con la mirada, con aire melancdlico, a pesar de sus cintas
rosadas.

«jPobre Fe mia! —pens0, pues el corazon le dio un vuelco—. jQué mise-
rable soy al dejarla por semejante recado! También ella habla de suefios. Me
parecio que, al hablar, habia turbacién en su rostro, como si un suefio le hu-
biera advertido qué labor ha de cumplirse esta noche. Pero no, no; la mata-
ria pensarlo. En fin, es un angel bendito en la tierra; y, pasada esta unica no-
che, me aferraré a sus faldas y la seguir€ al cielo.»

Con esta excelente resolucion para el futuro, Goodman Brown se sintio
justificado para apresurar el paso en su presente y aviesa empresa. Habia to-
mado un camino lugubre, ensombrecido por los arboles mas sombrios del
bosque, que apenas se apartaban para dejar pasar el angosto sendero y se
cerraban en seguida tras €l. Todo era cuanto cabia de solitario; y hay esta
particularidad en semejante soledad: que el viajero ignora quién pueda ocul-
tarse tras los innumerables troncos y la espesa techumbre de ramas; de
modo que, con pasos solitarios, bien puede ir atravesando una invisible
multitud.

—Puede haber un indio endiablado tras cada arbol —se dijo Goodman
Brown; y, mirando con temor a su espalda, afiadio—: ;Y si el mismisimo
diablo estuviera junto a mi codo!

Como tenia la cabeza vuelta hacia atras, salvé un recodo del camino vy, al
mirar de nuevo hacia delante, diviso la figura de un hombre, de atuendo gra-
ve y decoroso, sentado al pie de un viejo arbol. Este se levant6 al acercarse
Goodman Brown y ech6 a andar a su lado.

—Llegas tarde, Goodman Brown —dijo—. El reloj de la Old South daba
la hora cuando crucé Boston, y de eso hace ya quince minutos largos.

—Fe me retuvo un rato —respondio el joven, con un temblor en la voz,
provocado por la subita aparicion de su acompafante, aunque no del todo
inesperada.

Era ya entrada la oscuridad en el bosque, y mas densa aun en aquella par-
te por donde caminaban los dos. Hasta donde podia discernirse, el segundo
viajero rondaba los cincuenta afios, al parecer de la misma condicién que
Goodman Brown, y guardaba con €l un parecido considerable, mas quiza en
la expresion que en las facciones. Aun asi, podrian haberlos tomado por pa-



dre e hijo. Y, con todo, aunque el de mas edad iba tan sencillamente vestido
como el joven, y era tan llano en sus maneras, tenia un aire indescriptible de
quien conoce el mundo, y a quien no habria azorado sentarse a la mesa del
gobernador ni en la corte del rey Guillermo, si sus asuntos lo hubieran lla-
mado alla. Pero lo tnico en €l que podia fijarse como notable era su baston,
que tenia la forma de una gran serpiente negra, tan curiosamente labrada
que casi se la veia retorcerse y serpentear como una sierpe viva. Esto, por
supuesto, debia de ser un engafio de la vista, favorecido por la luz incierta.

— Vamos, Goodman Brown —exclamé su compafiero de viaje—, este
paso es muy desganado para el comienzo de un viaje. Toma mi baston, si
tan pronto te cansas.

— Amigo —dijo el otro, trocando su lento paso por una parada en seco
—, habiendo cumplido el pacto de encontrarme aqui contigo, es ahora mi
proposito volverme por donde he venido. Tengo escrupulos acerca del asun-
to que tu sabes.

—(Conque eso dices? —repuso el de la serpiente, sonriendo para sus
adentros—. Sigamos andando, sin embargo, razonando por el camino; y si
no logro convencerte, podrds volverte atras. Apenas nos hemos internado en
el bosque.

—jDemasiado lejos! jDemasiado lejos! —exclamé el buen hombre,
reanudando inconscientemente la marcha— . Mi padre jamés se adentr6 en
estos bosques por semejante recado, ni el padre del suyo antes que él. He-
mos sido una estirpe de hombres honrados y buenos cristianos desde los
dias de los martires; ;y voy a ser yo el primero del apellido Brown que
tome este sendero y guarde...?

—Tal compaiiia, querras decir —observo el de mas edad, interpretando
su pausa—. jBien dicho, Goodman Brown! He tratado a tu familia tan de
cerca como a cualquiera de entre los puritanos; y no es poco decir. Ayudé a
tu abuelo, el alguacil, cuando azot6 tan recio a aquella cuaquera por las ca-
lles de Salem; y fui yo quien llevo a tu padre un tizon de pino resinoso, en-
cendido en mi propio hogar, para prender fuego a una aldea india en la gue-
rra del rey Felipe. Buenos amigos mios fueron ambos; y muchos gratos pa-
seos hemos dado por este sendero, regresando alegres pasada la mediano-
che. De buena gana seria amigo tuyo en consideracion a ellos.



—Si es como dices —replic6 Goodman Brown—, me maravilla que nun-
ca hablaran de estos asuntos; 0, en verdad, no me maravilla, viendo que el
menor rumor de tal indole los habria expulsado de Nueva Inglaterra. Somos
gente de oracion, y de buenas obras por afiadidura, y no toleramos tanta
maldad.

—Maldad o no —dijo el viajero del baston retorcido—, tengo muy am-
plio conocimiento aqui, en Nueva Inglaterra. Los didconos de no pocas igle-
sias han bebido conmigo el vino de la comunion; los regidores de diversas
villas me nombran su presidente; y la mayoria del Gran y General Tribunal
son firmes partidarios de mi causa. También el gobernador y yo... Pero es-
tos son secretos de Estado.

—(Es posible que sea asi? —exclam6 Goodman Brown, clavando una
mirada de asombro en su impertérrito compafiero— . Sea como fuere, yo
nada tengo que ver con el gobernador y el consejo; ellos tienen sus propios
modos, y no son norma para un sencillo labrador como yo. Pero, si siguiera
contigo, ;,como iba yo a sostener la mirada de aquel buen anciano, nuestro
pastor, en la aldea de Salem? Ay, su voz me haria temblar tanto en dia de
sabbath como en dia de lectura.

Hasta entonces el viajero de més edad habia escuchado con la debida gra-
vedad; pero ahora prorrumpi6 en un acceso de irreprimible regocijo, sacu-
diéndose con tal violencia que su baston en forma de serpiente parecid de
veras retorcerse al compds.

—iJa, ja, jal —gritaba una y otra vez; luego, recobrando la compostura
—: Bien, sigue, Goodman Brown, sigue; pero, te lo ruego, no me mates de
risa.

—Pues bien, para zanjar el asunto de una vez —dijo Goodman Brown,
bastante picado—, estd mi mujer, Fe. Le partiria su tierno corazoncito; y an-
tes me partiria yo el mio.

—No, si ese es el caso —respondio el otro—, sigue tu camino, Goodman
Brown. Ni por veinte viejas como la que renquea ahi delante quisiera yo
que a Fe le ocurriese mal alguno.

Mientras hablaba, apunt6 con su baston a una figura femenina que iba por
el sendero, en la que Goodman Brown reconocié a una dama muy piadosa y



ejemplar, que de joven le habia ensefiado el catecismo, y seguia siendo su
consejera moral y espiritual, junto con el pastor y el didcono Gookin.

— Cosa maravillosa es, en verdad, que Goody Cloyse ande tan adentro de
la espesura al caer la noche —dijo—. Pero, con tu permiso, amigo, voy a
atajar por el bosque hasta que dejemos atras a esta cristiana. Como tu le eres
un desconocido, podria preguntar con quién iba yo y adonde me dirigia.

—Sea —dijo su compaiiero de viaje— . Echate al bosque, y déjame a mi
el sendero.

Conforme a ello, el joven se apartd, pero cuidé de vigilar a su acompa-
flante, que avanzo suavemente por el camino hasta ponerse a un palmo de la
vieja dama. Esta, entretanto, iba a su paso lo mds aprisa que podia, con sin-
gular ligereza para mujer tan anciana, mascullando unas palabras indistintas
—una oracion, sin duda— mientras caminaba. El viajero alargd su baston y
le toco el marchito cuello con lo que parecia la cola de la serpiente.

—El diablo! —chill6 la piadosa anciana.

—(Conque Goody Cloyse reconoce a su viejo amigo? —observo el via-
jero, plantandose ante ella y apoyandose en su retorcido palo.

— Ay, ja fe que si! ;Sois de veras vuestra merced? —exclamo la buena
dama—. Si, en verdad lo sois, y en la mismisima imagen de mi viejo com-
padre Goodman Brown, el abuelo del bobalicon que ahora corre por ahi.
Pero... ;creeria vuestra merced?... mi palo de escoba ha desaparecido de
un modo extrafio, robado, segun sospecho, por esa bruja sin ahorcar, Goody
Cory, y eso, ademas, cuando estaba yo toda untada con jugo de apio palus-
tre, de cincoenrama y de aconito.

—Mezclados con flor de trigo y la grasa de un recién nacido —dijo la fi-
gura del viejo Goodman Brown.

— Ah, vuestra merced conoce la receta —exclamd la vieja, cacareando a
voces—. Conque, como iba diciendo, dispuesta ya para la reunion y sin ca-
ballo en que ir, decidi hacerlo a pie; pues me dicen que esta noche han de
admitir en comunion a un buen mozo. Pero ahora vuestra buena merced me
prestaréa el brazo, y alla estaremos en un santiamén.

— Dificilmente podra ser —respondi6 su amigo— . No puedo ofrecerte el
brazo, Goody Cloyse; pero aqui tienes mi baston, si quieres.



Dicho esto, lo arrojo6 a sus pies, donde acaso cobré vida, siendo una de
las varas que su duefio habia prestado antafio a los magos de Egipto. De este
hecho, sin embargo, no pudo Goodman Brown percatarse. Habia alzado los
ojos de asombro y, al bajarlos de nuevo, no vio ni a Goody Cloyse ni al ser-
pentino baston, sino a su compafiero de viaje, a solas, que lo aguardaba con
tanta calma como si nada hubiese ocurrido.

— Aquella vieja me ensefio el catecismo —dijo el joven; y habia un mun-
do de significado en este sencillo comentario.

Siguieron andando, mientras el viajero de mas edad exhortaba a su com-
panero a apretar el paso y perseverar en el sendero, discurriendo con tal
acierto que sus argumentos parecian brotar mds bien en el pecho de quien lo
escuchaba que sugeridos por él mismo. Segun iban, arranco una rama de
arce para que le sirviera de baston, y empezod a despojarla de las ramillas y
bracillos, humedos por el rocio del atardecer. En cuanto sus dedos los toca-
ban, se marchitaban de un modo extrafio y se secaban como tras una sema-
na de sol. Asi avanz0 la pareja, a buen paso suelto, hasta que, de pronto, en
una sombria hondonada del camino, Goodman Brown se sentd en el tocon
de un arbol y se neg6 a seguir adelante.

— Amigo —dijo, obstinado—, mi decision estd tomada. Ni un paso mas
daré en este recado. ;Qué importa que una desdichada vieja elija irse al dia-
blo cuando yo la creia camino del cielo? ;Es eso razon para que abandone a
mi querida Fe y vaya en pos de ella?

—Pensaras mejor sobre esto dentro de poco —dijo su conocido, sosega-
do—. Siéntate aqui y descansa un rato; y cuando te entren ganas de moverte
de nuevo, ahi tienes mi baston para ayudarte.

Sin m4s palabras, le arrojé a su compainiero el palo de arce, y se perdi6 de
vista con tanta presteza como si se hubiera desvanecido en las sombras cada
vez mds densas. El joven permanecié unos instantes sentado al borde del
camino, aplaudiéndose grandemente, y pensando con qué limpia conciencia
se encontraria con el pastor en su paseo matinal, sin rehuir la mirada del
buen y anciano didcono Gookin. Y qué apacible suefio seria el suyo aquella
misma noche, que habia de pasarse de modo tan perverso, pero que ahora
pasaria tan pura y dulcemente en brazos de Fe! En medio de estas gratas y
loables meditaciones, Goodman Brown oy6 el trote de unos caballos por el
camino y juzg6 prudente ocultarse al borde del bosque, consciente del cul-



pable propdsito que alli lo habia llevado, aunque ahora tan felizmente
desechado.

Mis cerca venian el trote de los cascos y las voces de los jinetes, dos gra-
ves voces de ancianos que conversaban con sobriedad a medida que se acer-
caban. Aquellos sonidos mezclados parecian pasar por el camino, a pocos
pasos del escondite del joven; pero, sin duda por lo denso de la oscuridad en
aquel punto preciso, ni los viajeros ni sus monturas se hacian visibles. Aun-
que sus figuras rozaban las ramillas del borde del camino, no se veia que in-
terceptaran, ni por un instante, el tenue resplandor de la franja de cielo claro
que debian de estar cruzando. Goodman Brown ora se agachaba, ora se po-
nia de puntillas, apartando las ramas y asomando la cabeza cuanto osaba,
sin distinguir siquiera una sombra. Tanto mds le irritaba esto cuanto que ha-
bria podido jurar, de ser tal cosa posible, que reconocia las voces del pastor
y del didcono Gookin, que trotaban tranquilamente, como solian, cuando
iban camino de alguna ordenacion o concilio eclesiastico. Aun al alcance
del oido, uno de los jinetes se detuvo a arrancar una vara.

—De las dos cosas, reverendo sefior —dijo la voz semejante a la del dia-
cono—, preferiria perderme una cena de ordenacion antes que la reunion de
esta noche. Me dicen que algunos de los nuestros vendran desde Falmouth y
mas alla, y otros desde Connecticut y Rhode Island, amén de varios de los
hechiceros indios, que, a su manera, saben de diabluras casi tanto como el
mejor de nosotros. Ademads, ha de admitirse en comunién a una buena
moza.

—Muy bien, didcono Gookin! —repuso el solemne y anciano timbre del
pastor—. Espolee, o llegaremos tarde. Nada puede hacerse, ya lo sabe, has-
ta que yo esté en el lugar.

Volvieron a resonar los cascos; y las voces, hablando tan extrafiamente en
el aire vacio, pasaron a través del bosque, donde jamds se habia congregado
iglesia alguna ni rezado cristiano solitario. ; Adonde, pues, podian encami-
narse aquellos santos varones tan adentro de la pagana espesura? El joven
Goodman Brown se aferr6 a un arbol en busca de apoyo, proximo a desplo-
marse en el suelo, desfallecido y abrumado por el pesado malestar de su co-
razon. Alzo6 la vista al cielo, dudando de si de veras habia un cielo sobre €l.
Y sin embargo alli estaba el azul firmamento, y las estrellas brillando en él.



—Con el cielo en lo alto y Fe abajo, atin me mantendré firme contra el
diablo! —exclam6 Goodman Brown.

Mientras ain miraba hacia arriba, a la honda boveda del firmamento, y
habia alzado las manos para orar, una nube, aunque no soplaba viento al-
guno, cruzo6 presurosa el cenit y oculto las estrellas que empezaban a brillar.
El cielo azul seguia visible, salvo justo encima, donde aquella negra masa
de nube barria veloz hacia el norte. En lo alto del aire, como desde las hon-
duras de la nube, llegé un confuso y dudoso rumor de voces. Una vez creyo
el que escuchaba que podia distinguir los acentos de gentes de su propia al-
dea, hombres y mujeres, tanto piadosos como impios, a muchos de los cua-
les habia hallado en la mesa de la comunién, mientras que a otros los habia
visto desmandarse en la taberna. Al instante siguiente, tan indistintos eran
los sonidos, dud6 de si habia oido algo mas que el murmullo del viejo bos-
que, susurrando sin viento. Luego vino una oleada més recia de aquellos
timbres familiares, oidos a diario al sol de la aldea de Salem, pero jamas
hasta entonces desde una nube nocturna. Habia una voz de mujer joven, que
proferia lamentos, con una pena, sin embargo, incierta, € imploraba algun
favor que acaso le doliera obtener; y toda la invisible multitud, santos y pe-
cadores por igual, parecia animarla a seguir adelante.

—jFe! —grit6 Goodman Brown, con voz de agonia y desesperacion; y
los ecos del bosque se burlaron de €1, clamando: «jFe! jFe!», como si unos
miserables enloquecidos la buscaran por toda la espesura.

El grito de dolor, ira y terror atin horadaba la noche, cuando el infeliz es-
poso contuvo el aliento en espera de una respuesta. Hubo un chillido, aho-
gado en el acto por un murmullo més fuerte de voces, que se diluia en risas
lejanas, mientras la oscura nube se alejaba, dejando el cielo despejado y si-
lencioso sobre Goodman Brown. Pero algo descendio revoloteando leve-
mente por el aire y se prendi6 en la rama de un arbol. El joven lo asi6, y vio
una cinta rosada.

—Mi Fe se ha perdido! —exclamd, tras un instante de estupor—. No
hay bondad en la tierra; y el pecado no es mas que un nombre. ; Ven, diablo,
pues a ti te ha sido dado este mundo!

Y, enloquecido de desesperacion, hasta el punto de reir largo y recio,
Goodman Brown empuii6 su baston y eché a andar de nuevo, a tal ritmo
que mds parecia volar por el sendero del bosque que caminar o correr. El



camino se tornd mds agreste, mds ligubre y mas débilmente trazado, y se
desvaneci¢ al fin, dejandolo en el corazén de la oscura espesura, lanzandose
aun hacia delante con el instinto que guia al hombre mortal hacia el mal.
Todo el bosque estaba poblado de sonidos espantosos: el crujir de los arbo-
les, el aullido de las fieras y el alarido de los indios; mientras a veces el
viento doblaba como una lejana campana de iglesia, y otras lanzaba un an-
cho rugido en torno al viajero, como si la Naturaleza entera se riera de él
con desprecio. Pero €l mismo era el principal horror de la escena, y no se
arredraba ante sus otros horrores.

—iJa, ja, ja! —rugi6é Goodman Brown cuando el viento se rio de él—.

Veamos quién rie mas fuerte. No penséis asustarme con vuestras diablu-
ras. Venga la bruja, venga el hechicero, venga el brujo indio, venga el mis-
misimo diablo, y aqui llega Goodman Brown. Tanto puede él temeros a vo-
sotros como vosotros a €l.

En verdad, por todo el bosque embrujado nada podia haber mas espanto-
so que la figura de Goodman Brown. Volaba entre los negros pinos, blan-
diendo su baston con gestos frenéticos, ya dando rienda suelta a una inspira-
cion de horrenda blasfemia, ya prorrumpiendo en tales carcajadas que po-
nian a reir como demonios a todos los ecos del bosque a su alrededor. El
maligno, en su propia forma, es menos espantoso que cuando se enfurece en
el pecho del hombre. Asi corria el endemoniado en su carrera, hasta que,
temblando entre los arboles, vio ante si una luz roja, como cuando los tron-
cos talados y las ramas de un claro arden y lanzan su livido resplandor con-
tra el cielo a la hora de la medianoche. Se detuvo, en una calma de la tem-
pestad que lo habia empujado hacia delante, y oy6 la oleada de lo que pare-
cia un himno, rodando solemnemente desde lejos con el peso de muchas vo-
ces. Conocia la tonada; era una de las habituales en el coro de la casa de
reunion de la aldea. El verso se apagd pesadamente, prolongado por un
coro, no de voces humanas, sino de todos los sonidos de la tenebrosa espe-
sura repicando juntos en horrenda armonia. Goodman Brown lanz6 un gri-
to, y su grito se perdio a su propio oido al fundirse al unisono con el grito
del yermo.

En el intervalo de silencio se desliz6 hacia delante hasta que la luz le dio
de lleno en los 0jos. En un extremo de un espacio abierto, cercado por el os-
curo muro del bosque, se alzaba una roca que guardaba cierta tosca y natu-



ral semejanza con un altar o un pulpito, rodeada de cuatro pinos en llamas,
ardiendo sus copas pero intactos sus troncos, como cirios en una reunion
vespertina. La masa de follaje que habia crecido sobre la cima de la roca es-
taba toda en fuego, ardiendo alta en la noche e iluminando a rafagas todo el
campo. Cada ramilla colgante y cada feston de hojas era una llama. Segtn
subia y bajaba la luz roja, una numerosa congregacion ora resplandecia, ora
se desvanecia en la sombra, y de nuevo surgia, por asi decir, de la oscuri-
dad, poblando de golpe el corazon de los solitarios bosques.

—Una compaiiia grave y de oscuras ropas —dijo Goodman Brown.

Y, en verdad, tales eran. Entre ellos, temblando de aca para alla entre la
penumbra y el esplendor, aparecian rostros que al dia siguiente se verian en
la junta del consejo de la provincia, y otros que, sabbath tras sabbath, mira-
ban devotamente al cielo y con benignidad sobre los atestados bancos, des-
de los més santos pulpitos del pais. Algunos afirman que la dama del gober-
nador estaba alli. Cuando menos, habia damas de alcurnia bien conocidas
suyas, y esposas de honrados maridos, y viudas en gran multitud, y soltero-
nas de antafio, todas de excelente reputacion, y bellas mozuelas que tembla-
ban no fuera a verlas su madre. O bien los subitos destellos de luz que cru-
zaban el oscuro campo deslumbraban a Goodman Brown, o reconocié a una
veintena de los miembros de la iglesia de la aldea de Salem famosos por su
particular santidad. El buen y anciano didcono Gookin habia llegado y
aguardaba a las faldas de aquel venerable santo, su reverenciado pastor.
Pero, alternando irreverentemente con estas gentes graves, respetables y
piadosas, con estos ancianos de la iglesia, estas castas damas y estas virge-
nes lozanas, habia hombres de vida disoluta y mujeres de reputacion man-
chada, miserables entregados a todo vicio bajo e inmundo, y hasta sospe-
chosos de horrendos crimenes. Era extrafio ver que los buenos no rehuian a
los malvados, ni los pecadores se azoraban ante los santos. Esparcidos tam-
bién entre sus enemigos de pélido rostro estaban los sacerdotes indios, o he-
chiceros, que a menudo habian aterrado su bosque nativo con encantamien-
tos mas espantosos que cualesquiera conocidos por la brujeria inglesa.

—Pero ;donde estd Fe? —pensé Goodman Brown; y, al asomar la espe-
ranza a su corazon, temblo.

Se alz6 otro verso del himno, una tonada lenta y lugubre, de las que aman
los piadosos, pero unida a palabras que expresaban cuanto nuestra naturale-



za puede concebir de pecado, y aludian oscuramente a mucho maés. Insonda-
ble para los simples mortales es el saber de los demonios. Verso tras verso
se cantg; y aun el coro del yermo se hinchaba entre uno y otro como la nota
mas grave de un 6rgano poderoso; y con el ultimo repique de aquel terrible
himno lleg6 un sonido, como si el viento rugiente, los torrentes precipita-
dos, las fieras aulladoras y todas las demas voces de la desconcertada espe-
sura se mezclaran y concordaran con la voz del hombre culpable en home-
naje al principe de todos. Los cuatro pinos ardientes lanzaron una llama mas
alta, y descubrieron oscuramente formas y rostros de horror en las volutas
de humo sobre la impia asamblea. En ese mismo instante el fuego de la roca
broto6 rojizo y formé un arco encendido sobre su base, donde apareci6 en-
tonces una figura. Digase con reverencia: la figura guardaba no leve seme-
janza, tanto en el atuendo como en el porte, con algun grave clérigo de las
iglesias de Nueva Inglaterra.

—iTraed a los conversos! —clamo6 una voz que retumbd por el campo y
rodd hacia el bosque.

Ante aquella palabra, Goodman Brown sali6 de la sombra de los arboles
y se acerco a la congregacion, con la que sentia una repugnante hermandad
por la simpatia de cuanto de perverso habia en su corazon. Casi habria podi-
do jurar que la forma de su propio padre muerto le hacia sefias para que
avanzara, mirandolo desde una voluta de humo, mientras una mujer, de bo-
rrosas facciones de desesperacion, tendia la mano para advertirle que retro-
cediera. ;Era su madre? Pero no tuvo poder para retroceder ni un paso, ni
para resistir, siquiera en el pensamiento, cuando el pastor y el buen y an-
ciano didcono Gookin lo asieron de los brazos y lo condujeron a la roca en
llamas. Alli acudi6 también la esbelta figura de una mujer velada, llevada
entre Goody Cloyse, aquella piadosa maestra de catecismo, y Martha Ca-
rrier, que habia recibido la promesa del diablo de ser reina del infierno. Una
arpia desenfrenada era ella. Y alli quedaron los prosélitos bajo el dosel de
fuego.

—Bienvenidos, hijos mios —dijo la oscura figura—, a la comunién de
vuestra raza. Tan jovenes habéis hallado vuestra naturaleza y vuestro des-
tino. Hijos mios, jmirad tras de vosotros!

Se volvieron; y, fulgurando como en una sédbana de llamas, se vio a los
adoradores del demonio; la sonrisa de bienvenida relucia sombria en cada



semblante.

— Ahi —prosiguid la forma negra— estan todos aquellos a quienes ha-
béis venerado desde la nifiez. Los tenfais por mds santos que vosotros, y
rehuiais vuestro propio pecado, contrastdndolo con sus vidas de rectitud y
sus piadosos anhelos hacia el cielo. Y, sin embargo, aqui estdn todos en mi
asamblea de adoradores. Esta noche se os concederd conocer sus actos se-
cretos: como ancianos de la iglesia, de canosa barba, han susurrado palabras
lascivas a las jovenes doncellas de sus casas; como mas de una mujer, an-
siosa por vestir tocas de viuda, ha dado a su marido un brebaje a la hora de
acostarse y lo ha dejado dormir su ultimo suefio en su seno; como imberbes
mozalbetes se han apresurado a heredar la fortuna de sus padres; y como
bellas doncellas —no os ruboricéis, dulces criaturas— han cavado pequeiias
tumbas en el jardin y me han invitado a mi, tinico huésped, al funeral de un
nifio. Por la simpatia de vuestros corazones humanos hacia el pecado, hus-
mearéis todos los lugares —ya sea en la iglesia, en la alcoba, en la calle, en
el campo o en el bosque— donde se haya cometido un crimen, y os regoci-
jaréis al contemplar la tierra entera como una sola mancha de culpa, una
sola y enorme salpicadura de sangre. Mucho mdés que eso. Serd vuestro pe-
netrar, en cada pecho, el hondo misterio del pecado, fuente de todas las ar-
tes perversas, que provee inagotablemente mas impulsos de maldad que
cuantos el poder humano —que cuantos mi propio poder en su grado maxi-
mo— pueda manifestar en obras. Y ahora, hijos mios, miraos el uno al otro.

Asi lo hicieron; y, al fulgor de las antorchas encendidas en el infierno, el
desdichado contempl6 a su Fe, y la esposa a su esposo, temblando ante
aquel altar impio.

—He aqui donde estais, hijos mios —dijo la figura, en un tono hondo y
solemne, casi triste en su desesperada espantosidad, como si su otrora angé-
lica naturaleza pudiera ain lamentarse por nuestra misera raza— . Confian-
do en el corazén uno del otro, habiais abrigado todavia la esperanza de que
la virtud no fuera por entero un suefio. Ahora estais desengafiados. El mal es
la naturaleza del género humano. El mal ha de ser vuestra tinica dicha.
Bienvenidos de nuevo, hijos mios, a la comunién de vuestra raza.

—Bienvenidos —repitieron los adoradores del demonio, en un solo grito
de desesperacion y triunfo.



Y alli quedaron, la Unica pareja, al parecer, que auin vacilaba al borde de
la maldad en aquel oscuro mundo. Habia en la roca una cuenca, ahuecada
de forma natural. ;Contenia agua, enrojecida por la livida luz?, ;o era san-
gre?, ;0, acaso, una llama liquida? En ella hundi6 la mano la forma del mal
y se dispuso a imponer en sus frentes la marca del bautismo, para que fue-
ran participes del misterio del pecado, mds conscientes de la culpa secreta
de los demads, tanto en obra como en pensamiento, de lo que ahora podian
serlo de la suya propia. El esposo lanz6 una mirada a su palida mujer, y Fe a
él. ;Qué corrompidos miserables les mostraria la siguiente mirada el uno al
otro, estremeciéndose por igual ante lo que revelaban y ante lo que veian!

—Fe! jFe! —grit6 el esposo—, alza la vista al cielo y resiste al maligno.

Si Fe obedecid, no lo supo €l. Apenas habia hablado cuando se hall6 en
medio de la noche serena y la soledad, escuchando un rugido del viento que
se apagaba pesadamente por el bosque. Se tambale6 contra la roca y la sin-
ti6 fria y humeda; mientras una ramilla colgante, que habia estado toda en
llamas, le salpic6 la mejilla con el mas frio rocio.

A la mafiana siguiente, el joven Goodman Brown entr6 despacio en la ca-
lle de la aldea de Salem, mirando en torno suyo como un hombre aturdido.
El buen y anciano pastor daba un paseo a lo largo del cementerio para abrir
el apetito antes del desayuno y meditar su sermoén, y, al pasar, dio su bendi-
cion a Goodman Brown. Este rehuyo al venerable santo como para esquivar
un anatema. El viejo didcono Gookin estaba en sus rezos domésticos, y las
santas palabras de su oracion se oian por la ventana abierta. «; A qué Dios
reza el hechicero?», dijo Goodman Brown. Goody Cloyse, aquella excelen-
te y vieja cristiana, estaba al sol temprano junto a su celosia, catequizando a
una nifia que le habia traido una pinta de leche de la mafiana. Goodman
Brown arranco a la criatura como de las garras del mismisimo demonio. Al
doblar la esquina junto a la casa de reunion, diviso la cabeza de Fe, con las
cintas rosadas, que oteaba ansiosa hacia fuera, y que estallo en tal alegria al
verlo que echd a brincar por la calle y por poco besa a su esposo ante toda
la aldea. Pero Goodman Brown la mir6 a la cara con severidad y tristeza, y
sigui6 de largo sin saludarla.

..Se habia quedado dormido Goodman Brown en el bosque y solo habia
sonado un disparatado sueno de aquelarre?



Sea asi, si quieres; pero, jay!, fue un suefio de mal augurio para el joven
Goodman Brown. Un hombre severo, triste, sombriamente meditabundo,
desconfiado, cuando no desesperado, llegé6 a ser desde la noche de aquel pa-
voroso suefio. En dia de sabbath, cuando la congregacion cantaba un santo
salmo, no podia escuchar porque un himno de pecado irrumpia estruendoso
en su oido y ahogaba toda la bendita melodia. Cuando el pastor hablaba
desde el pulpito con fuerza y ferviente elocuencia, y, con la mano sobre la
Biblia abierta, de las sagradas verdades de nuestra religion, y de vidas san-
tas y muertes triunfantes, y de la dicha futura o de la miseria indecible, en-
tonces Goodman Brown palidecia, temiendo que el techo se desplomara con
un trueno sobre el cano blasfemo y sus oyentes. A menudo, despertando de
subito a medianoche, rehuia el seno de Fe; y al alba o al anochecer, cuando
la familia se arrodillaba a orar, fruncia el cefio y musitaba para si, clavaba
en su mujer una mirada severa y se apartaba. Y cuando hubo vivido largo
tiempo, y fue llevado a su tumba convertido en cano cadaver, seguido de
Fe, ya anciana, y de hijos y nietos, en buena procesion, ademds de no pocos
vecinos, no esculpieron verso alguno de esperanza en su lapida, pues su
hora postrera fue de tinieblas.
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