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A Don Pepro PoRTOCARRERO, DEL CoNsEJO DE S. M. v
DE LA SANTA Y GENERAL INQUISICION

De las calamidades de nuestros tiempos, que, como vemos, son
muchas y muy graves, una es, y no la menor de todas, muy ilustre
senor, el haber venido los hombres a disposicion que les sea
ponzoia lo que les solia ser medicina y remedio, que es también
claro indicio de que se les acerca su fin, y de que el mundo esta
vecino a la muerte, pues la halla en la vida.

Notoria cosa es que las Escrituras que llamamos sagradas las
inspir6d Dios a los profetas, que las escribieron para que nos fuesen,
en los trabajos de esta vida, consuelo, y en las tinieblas y errores de
ella, clara y fiel luz; y para que en las llagas que hacen en nuestras
almas la pasion y el pecado, alli, como en oficina general,
tuviésemos para cada una propio y saludable remedio. Y porque las
escribio para este fin, que es universal, también es manifiesto que
pretendid que el uso de ellas fuese comun a todos, y asi, cuanto es
de su parte, lo hizo; porque las compuso con palabras llanisimas y
en lengua que era vulgar a aquellos a quienes las dio primero.

Y después, cuando de aquéllos, juntamente con el verdadero
conocimiento de Jesucristo, se comunico y traspaso también este
tesoro a las gentes, hizo que se pusiesen en muchas lenguas, y casi
en todas aquellas que entonces eran mas generales y mas comunes,
porque fuesen gozadas comunmente de todos. Y asi fue, que, en los
primeros tiempos de la Iglesia, y en no pocos afios después, era
gran culpa en cualquiera de los fieles no ocuparse mucho en el
estudio y leccidn de los Libros divinos. Y los eclesiasticos y los que
llamamos seglares, asi los doctos como los que carecian de letras,
por esta causa trataban tanto de este conocimiento, que el cuidado



de los vulgares despertaba el estudio de los que por su oficio son
maestros, quiero decir, de los prelados y obispos; los cuales de
ordinario en sus iglesias, casi todos los dias declaraban las santas
Escrituras al pueblo, para que la leccion particular que cada uno
tenia de ellas en su casa, alumbrada con la luz de aquella doctrina
publica, y como recogida con la voz del maestro, careciese de error y
fuese causa de mas sefalado provecho. El cual, a la verdad, fue tan
grande cuanto aquel gobierno era bueno; y respondid el fruto a la
sementera, como lo saben los que tienen alguna noticia de la

historia de aquellos tiempos.

Pero, como decia, esto que de suyo es tan bueno, y que fue tan
util en aquel tiempo, la condicion triste de nuestros siglos y la
experiencia de nuestra grande desventura, nos ensefian que nos es
ocasion ahora de muchos dafos. Y asi, los que gobiernan la Iglesia,
con maduro consejo y como forzados de la misma necesidad, han
puesto una cierta y debida tasa en este negocio, ordenando que los
libros de la sagrada Escritura no anden en lenguas vulgares, de
manera que los ignorantes los puedan leer; y como a gente animal y
tosca, que, 0 no conocen estas riquezas, o, si las conocen, no usan
bien de ellas, se las han quitado al vulgo de entre las manos.

Y si alguno se maravilla, como a la verdad es cosa que hace
maravillar, que, en gentes que profesan una misma religion, haya
podido acontecer que lo que antes les aprovechaba les dane ahora,
y mayormente en cosas tan sustanciales, y si desea penetrar al
origen de este mal, conociendo sus fuentes, digo que, a lo que yo
alcanzo, las causas de esto son dos: ignorancia y soberbia, y mas
soberbia que ignorancia; en los cuales males ha venido a dar poco a
poco el pueblo cristiano, decayendo de su primera virtud.

La ignorancia ha estado de parte de aquellos a quien incumbe el
saber y el declarar estos libros; y la soberbia, de parte de los
mismos y de los demas todos, aunque en diferente manera; porque
en éstos la soberbia y el pundonor de su presuncion, y el titulo de
maestros, que se arrogaban sin merecerlo, les cegaba los ojos para
que ni conociesen sus faltas, ni se persuadiesen a que les estaba



bien poner estudio y cuidado en aprender lo que no sabian y se
prometian saber; y a los otros este humor mismo, no solo les
quitaba la voluntad de ser ensefiados en estos libros y letras, mas
les persuadia también que ellos las podian saber y entender por si
mismos. Y asi, presumiendo el pueblo de ser maestro, y no
pudiendo, como convenia, serlo los que lo eran o debian de ser,
convertiase la luz en tinieblas; y leer las Escrituras el vulgo le era
ocasion de concebir muchos y muy perniciosos errores, que
brotaban y se iban descubriendo por horas.

Mas si como los prelados eclesiasticos pudieron quitar a los
indoctos las Escrituras, pudieran también ponerlas y asentarlas en el
deseo y en el entendimiento y en la noticia de los que las han de
ensefar, fuera menos de llorar esta miseria; porque estando éstos,
que son como cielos llenos y ricos con la virtud de este tesoro,
derivarase de ellos necesariamente gran bien en los menores, que
son el suelo sobre quien ellos influyen. Pero en muchos es esto tan
al revés, que no sblo no saben estas letras, pero desprecian, o, a lo
menos, muestran preciarse poco y no juzgar bien de los que las
saben. Y con un pequeno gusto de ciertas cuestiones contentos e
hinchados, tienen titulo de maestros tedlogos, y no tienen la
Teologia; de la cual, como se entiende, el principio son las
cuestiones de la Escuela, y el crecimiento de la doctrina que escriben
los santos, y el colmo y perfeccion y lo mas alto de ella, las letras
sagradas, a cuyo entendimiento todo lo de antes, como a fin
necesario, se ordena.

Mas dejando éstos y tomando a los comunes del vulgo, a este
dafo, de que por su culpa y soberbia se hicieron inutiles para la
leccion de la Escritura divina, haseles seguido otro dano, no sé si
diga peor: que se han entregado sin rienda a la leccion de mil libros,
no solamente vanos, sino sefialadamente dafiosos, los cuales, como
por arte del demonio, como faltaron los buenos, en nuestra edad,
mas que en otra, han crecido. Y nos ha acontecido lo que acontece a
la tierra, que cuando no produce trigo da espinas. Y digo que este
segundo dafio en parte vence al primero, porque en aquél pierden
los hombres un grande instrumento para ser buenos, mas en éste le



tienen para ser malos; alli quitasele a la virtud algun gobierno, aqui
dase cebo a los vicios. Porque si, como alega San Pablo, «las malas
conversaciones corrompen las buenas costumbres», el libro torpe y
dafado, que conversa con el que le lee a todas horas y a todos
tiempos, équé no hard? o écomo sera posible que no crie viciosa y
mala sangre el que se mantiene de malezas y de ponzonas?

Y, a la verdad, si queremos mirar en ello con atencion y ser justos
jueces, no podemos dejar de juzgar sino que de estos libros
perdidos y desconcertados, y de su leccion, nace gran parte de los
reveses y perdicion que se descubren continuamente en nuestras
costumbres. Y de un sabor de gentilidad y de infidelidad, que los
celosos del servicio de Dios sienten en ellas -que no sé yo si en edad
alguna del pueblo cristiano se ha sentido mayor-, a mi juicio, el
principio y la raiz y la causa toda son estos libros. Y es caso de gran
compasion, que muchas personas simples y puras se pierden en este
mal paso, antes que se adviertan de él; y como sin saber de dénde o
de qué, se hallan emponzofadas, y quiebran simple y
lastimosamente en esta roca encubierta. Porque muchos de estos
malos escritos ordinariamente andan en las manos de mujeres
doncellas y mozas, y no se recatan de ello sus padres; por donde las
mas de las veces les sale vano y sin fruto todo el demas recato que
tienen.

Por lo cual, como quiera que siempre haya sido provechoso y
loable el escribir sanas doctrinas, que despierten las almas o las
encaminen a la virtud, en este tiempo es asi necesario, que, a mi
juicio, todos los buenos ingenios en quien puso Dios partes y
facultad para semejante negocio, tienen obligacion a ocuparse en él,
componiendo en nuestra lengua, para el uso comun de todos,
algunas cosas que, o como nacidas de las Sagradas Letras, o como
allegadas y conformes a ellas, suplan por ellas, cuanto es posible,
con el comun menester de los hombres, y juntamente les quiten de
las manos, sucediendo en su lugar de ellos, los libros danosos y de
vanidad.



Y aunque es verdad que algunas personas doctas y muy religiosas
han trabajado en esto bien felizmente en muchas escrituras que nos
han dado, llenas de utilidad y pureza; mas no por eso los demas que
pueden emplearse en lo mismo se deben tener por desobligados, ni
deben por eso alanzar de las manos la pluma; pues en caso que
todos los que pueden escribir escribiesen, todo ello seria mucho
menos, no sodlo de lo que se puede escribir en semejantes materias,
sino de aquello que, conforme a nuestra necesidad, es menester que
se escriba, asi por ser los gustos de los hombres y sus inclinaciones
tan diferentes, como por ser tantas ya y tan recibidas las escrituras
malas, contra quien se ordenan las buenas. Y lo que en las baterias
y cercos de los lugares fuertes se hace en la guerra, que los tientan
por todas las partes, y con todos los ingenios que nos ensefa la
facultad militar, eso mismo es necesario que hagan todos los buenos
y doctos ingenios ahora, sin que uno se descuide con otro, en un
mal uso tan torreado y fortificado como es éste de que vamos
hablando.

Yo asi lo juzgo y juzgué siempre. Y aunque me conozco por el
menor de todos los que, en esto que digo, pueden servir a la Iglesia,
siempre la deseé servir en ello como pudiese; y por mi poca salud y
muchas ocupaciones no lo he hecho hasta ahora.

Mas, ya que la vida pasada ocupada y trabajosa me fue estorbo
para que no pusiese este mi deseo y juicio en ejecucion, no me
parece que debo perder la ocasion de este ocio, en que la injuria y
mala voluntad de algunas personas me han puesto. Porque, aunque
son muchos los trabajos que me tienen cercado, pero el favor largo
del cielo que Dios, padre verdadero de los agraviados, sin merecerlo
me da, y el testimonio de la conciencia en medio de todos ellos, han
serenado mi alma con tanta paz, que no solo en la enmienda de mis
costumbres, sino también en el negocio y conocimiento de la
verdad, veo ahora y puedo hacer lo que antes no hacia. Y hame
convertido este trabajo el Sefior en mi luz y salud, y con las manos
de los que me pretendian dafar ha sacado mi bien. A cuya excelente
y divina merced en alguna manera no responderia yo con el
agradecimiento debido, si, ahora que puedo, en la forma que puedo



y segun la flaqueza de mi ingenio y mis fuerzas, no pusiese cuidado
en esto, que, a lo que yo juzgo, es tan necesario para bien de sus
fieles.

Pues a este propdsito me vinieron a la memoria unos
razonamientos que, en los anos pasados, tres amigos mios y de mi
Orden, los dos de ellos hombres de grandes letras e ingenio,
tuvieron entre si por cierta ocasion, acerca de los nombres con que
es llamado Jesucristo en la Sagrada Escritura; los cuales me refirid a
mi poco después el uno de ellos, y yo por su cualidad no los quise
olvidar.

Y deseando yo ahora escribir alguna cosa que fuese Util al pueblo
de Cristo, hame parecido que comenzar por sus nombres, para
principio, es el mas feliz y de mejor anuncio; y para utilidad de los
lectores, la cosa de mas provecho; y para mi gusto particular, la
materia mas dulce y mas apacible de todas; porque, asi como Cristo
nuestro Sefior es como fuente, o, por mejor decir, como océano que
comprende en si todo lo provechoso y lo dulce que se reparte en los
hombres, asi el tratar de El, y como si dijésemos, el desenvolver este
tesoro, es conocimiento dulce y provechoso mas que otro ninguno. Y
por orden de buena razon, se presupone a los demas tratados y
conocimientos este conocimiento, porque es el fundamento de todos
ellos y es como el blanco adonde el cristiano endereza todos sus
pensamientos y obras; y asi, lo primero a que debemos dar asiento
en el alma es a su deseo, Y, por la misma razon, a su conocimiento,
de quien nace y con quien se enciende y acrecienta el deseo.

Y la propia y verdadera sabiduria del hombre es saber mucho de
Cristo; y, a la verdad, es la mas alta y mas divina sabiduria de todas,
porque entenderle a El es entender todos los tesoros de la sabiduria
de Dios, que, como dice San Pablo, «estan en El cerrados»; y es
entender el infinito amor que Dios tiene a los hombres, y la
majestad de su grandeza, y el abismo de sus consejos sin suelo, y
de su fuerza invencible el poder inmenso, con las demas grandezas y
perfecciones que moran en Dios, y se descubren y resplandecen,
mas que en ninguna parte, en el misterio de Cristo. Las cuales



perfecciones todas, o gran parte de ellas, se entenderan si
entendiéremos la fuerza y la significacién de los nombres que el
Espiritu Santo le da en la divina Escritura; porque son estos nombres
como unas cifras breves, en que Dios, maravillosamente, encerrd
todo lo que acerca de esto el humano entendimiento puede
entender y le conviene que entienda.

Pues lo que en ello se platico entonces, recorriendo yo la memoria
de ello después, casi en la misma forma como a mi me fue referido,
y lo mas conforme que ha sido posible al hecho de la verdad o a su
semejanza, habiéndolo puesto por escrito, lo envio ahora a vuestra
merced, a cuyo servicio se enderezan todas mis cosas.



INTRODUCESE EN EL ASUNTO CON LA IDEA DE UN COLOQUIO
QUE TUVIERON TRES AMIGOS EN UNA CASA DE RECREO

Era por el mes de junio, a las vueltas de la fiesta de San Juan, a
tiempo que en Salamanca comienzan a cesar los estudios, cuando
Marcelo, el uno de los que digo -que asi le quiero llamar con nombre
fingido, por ciertos respetos que tengo, y lo mismo haré a los
demas-, después de una carrera tan larga como es la de un afio en
la vida que alli se vive, se retird, como a puerto sabroso, a la
soledad de una granja que, como vuestra merced sabe, tiene mi
monasterio en la ribera del Tormes, y fuéronse con él, por hacerle
compania y por el mismo respeto, los otros dos. Adonde habiendo
estado algunos dias, acontecié que una manana, que era la del dia
dedicado al apdstol San Pedro, después de haber dado al culto
divino lo que se le debia, todos tres juntos se salieron de la casa a la
huerta que se hace delante de ella.

Es la huerta grande, y estaba entonces bien poblada de arboles,
aunque puestos sin orden; mas eso mismo hacia deleite en la vista,
y sobre todo, la hora y la sazon. Pues entrados en ella, primero, y
por un espacio pequeno, se anduvieron paseando y gozando del
frescor; y después se sentaron juntos a la sombra de unas parras y
junto a la corriente de una pequena fuente, en ciertos asientos.
Nace la fuente de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y
entraba en la huerta por aquella parte; y corriendo y tropezando,
parecia reirse. Tenian también delante de los ojos y cerca de ellos
una alta y hermosa alameda. Y mas adelante, y no muy lejos, se
veia el rio Tormes, que aun en aquel tiempo, hinchiendo bien sus
riberas, iba torciendo el paso por aquella vega. El dia era sosegado y
purisimo, y la hora muy fresca. Asi que, asentandose y callando por



un pequefo tiempo, después de sentados, Sabino, que asi me place
llamar al que de los tres era el mas mozo, mirando hacia Marcelo y
sonriéndose, comenzo a decir asi:

-Algunos hay a quien la vista del campo los enmudece, y debe de
ser condicion de espiritus de entendimiento profundo; mas yo, como
los pajaros, en viendo lo verde, deseo o cantar o hablar.

-Bien entiendo por qué lo decis -respondio al punto Marcelo-; y no
es alteza de entendimiento, como dais a entender por lisonjearme o
por consolarme, sino cualidad de edad y humores diferentes, que
nos predominan y se despiertan con esta vista, en vos de sangre y
en mi de melancolia. Mas sepamos -dice- de Juliano (que éste sera
el nombre del tercero), si es pajaro también o si es de otro metal.

-No soy siempre de uno mismo -respondid Juliano-, aunque ahora
al humor de Sabino me inclino algo mas. Y pues él no puede ahora
razonar consigo mismo mirando la belleza del campo y la grandeza
del cielo, bien sera que nos diga su gusto acerca de lo que
podremos hablar.

Entonces Sabino, sacando del seno un papel escrito y no muy
grande:

-Aqui -dice- esta mi deseo y mi esperanza.

Marcelo, que reconocid luego el papel, porque estaba escrito de su
mano, dijo, vuelto a Sabino y riéndose:

-No os atormentara mucho el deseo a lo menos, Sabino, pues tan
en la mano tenéis la esperanza; ni aun deben ser ni lo uno ni lo otro
Mmuy ricos, pues se encierran en tan pequeno papel.

-Si fueren pobres -dijo Sabino-, menos causa tendréis para no
satisfacerme en una cosa tan pobre.

-¢En qué manera -respondié Marcelo- o qué parte soy yo para
satisfacer vuestro deseo, o qué deseo es el que decis?

Entonces Sabino, desplegando el papel, leyo el titulo que decia:
De los nombres de Cristo; y no leyé mas, y dijo luego:



-Por cierto caso hallé hoy este papel, que es de Marcelo, adonde,
como parece, tiene apuntados algunos de los nombres con que
Cristo es llamado en la Sagrada Escritura, y los lugares de ella donde
es llamado asi. Y como le vi, me puso codicia de oirle algo sobre
aqueste argumento, y por eso dije que mi deseo estaba en este
papel. Y esta en él mi esperanza también, porque, como parece de
él, este es argumento en que Marcelo ha puesto su estudio y
cuidado, y argumento que le debe tener en la lengua; y asi no podra
decirnos ahora lo que suele decir cuando se excusa, si le obligamos
a hablar, que le tomamos desapercibido. Por manera que, pues le
falta esta excusa, y el tiempo es nuestro, y el dia santo, y la sazon
tan a propdsito de platicas semejantes, no nos sera dificultoso el
rendir a Marcelo, si vos, Juliano, me favorecéis.

-En ninguna cosa me hallaréis mas a vuestro lado, Sabino -
respondio Juliano.

Y dichas y respondidas muchas cosas en este proposito, porque
Marcelo se excusaba mucho, o a lo menos pedia que tomase Juliano
su parte y dijese también; y quedando asentado que a su tiempo,
cuando pareciese, 0 si pareciese ser menester, Juliano haria su
oficio, Marcelo, vuelto a Sabino, dijo asi:

-Pues el papel ha sido el despertador de esta platica, bien sera
que él mismo nos sea la guia en ella. Id leyendo, Sabino, en él; y de
lo que en él estuviere, y conforme a su orden, asi iremos diciendo si
No 0s parece otra cosa.

-Antes nos parece lo mismo -respondieron como a una Sabino y
Juliano.

Y luego Sabino, poniendo los ojos en el escrito, con clara y
moderada voz leyo asi:



EXPLICASE LA NATURALEZA DEL NOMBRE, QUE OFICIO TIENE,
POR QUE FIN SE INTRODUJO Y EN QUE MANERA SE SUELE
PONER

«Los nombres que en la Escritura se dan a Cristo son muchos, asi
como son muchas sus virtudes y oficios; pero los principales son
diez, en los cuales se encierran y, como reducidos, se recogen los
demas; y los diez son éstos».

-Primero que vengamos a eso -dijo Marcelo alargando la mano
hacia Sabino, para que se detuviese-, convendra que digamos
algunas cosas que se presuponen a ello; y convendra que tomemos
el salto, como dicen, de mas atras, y que guiando el agua de su
primer nacimiento, tratemos qué cosa es esto que llamamos
nombre, y qué oficio tiene, y por qué fin se introdujo y en qué
manera se suele poner; y aun antes de todo esto hay otro principio.

-¢Qué otro principio -dijo Juliano- hay que sea primero que el ser
de lo que se trata, y la declaracion de ello breve, que la Escuela
llama definicion?

-Que como los que quieren hacerse a la vela -respondié Marcelo- y
meterse en la mar, antes que desplieguen los lienzos, vueltos al
favor del cielo, le piden viaje seguro, asi ahora en el principio de una
semejante jornada, yo por mi, o por mejor decir, todos para mi,
pidamos a ese mismo de quien hemos de hablar sentidos y palabras
cuales convienen para hablar de El. Porque si las cosas menores, no
sblo acabarlas no podemos bien, mas ni emprenderlas tampoco, sin
que Dios particularmente nos favorezca, équién podra decir de Cristo
y de cosas tan altas como son las que encierran los Nombres de
Cristo, si no fuere alentado con la fuerza de su espiritu?



Por lo cual, desconfiando de nosotros mismos y confesando la
insuficiencia de nuestro saber, y como derrocando por el suelo los
corazones, supliquemos con humildad a esta divina luz que nos
amanezca, quiero decir, que envie en mi alma los rayos de su
resplandor y la alumbre, para que en esto que quiero decir de El,
sienta lo que es digno de El; y para que lo que en esta manera
sintiere, lo publique por la lengua en la forma que debe. Porque,
Sefior, sin Ti, équién podra hablar como es justo de Ti? O équién no
se perdera, en el inmenso océano de tus excelencias metido, si Tu
mismo no le guias al puerto? Luce, pues, ioh solo verdadero Sol!, en
mi alma, y luce con tan grande abundancia de luz, que, con el rayo
de ella, juntamente y mi voluntad encendida te ame y mi
entendimiento esclarecido te vea, y, enriquecida, mi boca te hable y
pregone, si no como eres del todo, a lo menos como puedes de
nosotros ser entendido, y solo a fin de que Tu seas glorioso y
ensalzado en todo tiempo y de todos.

Y, dicho esto, calld, y los otros dos quedaron suspensos y atentos
mirandole; y luego tornd a comenzar en esta manera:

-El nombre, si hemos de decirlo en pocas palabras, es una palabra
breve que se sustituye por aquello de quien se dice, y se toma por
ello mismo. O nombre es aquello mismo que se hombra, no en el ser
real y verdadero que ello tiene, sino en el ser que le da nuestra boca
y entendimiento. Porque se ha de entender que la perfeccidn de
todas las cosas, y senaladamente de aquellas que son capaces de
entendimiento y razon, consiste en que cada una de ellas tenga en
si a todas las otras y en que, siendo una, sea todas cuanto le fuere
posible; porque en esto se avecina a Dios, que en si lo contiene
todo. Y cuanto mas en esto creciere, tanto se allegara mas a El
haciéndosele semejante. La cual semejanza es, si conviene decirlo
asi, el pio general de todas las cosas, y el fin y como el blanco
adonde envian sus deseos todas las criaturas.

Consiste, pues, la perfeccidon de las cosas en que cada uno de
nosotros sea un mundo perfecto, para que por esta manera, estando
todos en mi y yo en todos los otros, y teniendo yo su ser de todos



ellos, y todos y cada uno de ellos teniendo el ser mio, se abrace y
eslabone toda esta maquina del universo, y se reduzca a unidad la
muchedumbre de sus diferencias; y quedando no mezcladas, se
mezclen; y permaneciendo muchas, no lo sean; y para que,
extendiéndose y como desplegandose delante los ojos la variedad y
diversidad, venza y reine y ponga su silla la unidad sobre todo. Lo
cual es avecinarse la criatura a Dios, de quien mana, que en tres
personas es una esencia, y en infinito nimero de excelencias no
comprensibles, una sola perfecta y sencilla excelencia.

Pues siendo nuestra perfeccion ésta que digo, y deseando cada
uno naturalmente su perfeccion, y no siendo escasa la naturaleza en
proveer a nuestros necesarios deseos, proveyo en esto como en
todo lo demas con admirable artificio. Y fue que, porque no era
posible que las cosas, asi como son, materiales y toscas, estuviesen
todas unas en otras, les dio a cada una de ellas, demas del ser real
que tienen en si, otro ser del todo semejante a este mismo, pero
mas delicado que él y que nace en cierta manera de él, con el cual
estuviesen y viviesen cada una de ellas en los entendimientos de sus
vecinos, y cada una en todas, y todas en cada una. Y ordeno
también que de los entendimientos, por semejante manera, saliesen
con la palabra a las bocas. Y dispuso que las que en su ser material
piden cada una de ellas su propio lugar, en aquel espiritual ser
pudiesen estar muchas, sin embarazarse, en un mismo lugar en
compahia juntas; y aun, lo que es mas maravilloso, una misma en
un mismo tiempo en muchos lugares.

De lo cual puede ser como ejemplo lo que en el espejo acontece.
Que si juntamos muchos espejos y los ponemos delante los ojos, la
imagen del rostro, que es una, reluce una misma y en un mismo
tiempo en cada uno de ellos; y de ellos todas aquellas imagenes, sin
confundirse, se toman juntamente a los 0jos, y de los ojos al alma
de aquel que en los espejos se mira. Por manera que, en conclusion
de lo dicho, todas las cosas viven y tienen ser en nuestro
entendimiento cuando las entendemos y cuando las nombramos en
nuestras bocas y lenguas. Y lo que ellas son en si mismas, esa



misma razén de ser tienen en nosotros, si nuestras bocas y
entendimientos son verdaderos.

Digo esa misma en razon de semejanza, aunque en cualidad de
modo diferente, conforme a lo dicho. Porque el ser que tienen en si
es ser de tomo y de cuerpo, y ser estable y que asi permanece; pero
en el entendimiento que las entiende, hacense a la condicion de él y
son espirituales y delicadas; y para decirlo en una palabra, en si son
la verdad, mas en el entendimiento y en la boca son imagenes de la
verdad, esto es, de si mismas, e imagenes que sustituyen y tienen la
vez de sus mismas cosas para el efecto y fin que esta dicho; vy,
finalmente, en si son ellas mismas, y en nuestra boca y
entendimiento sus nombres. Y asi queda claro lo que al principio
dijimos, que el nombre es como imagen de la cosa de quien se dice,
o la misma cosa disfrazada en otra manera, que sustituye por ella y
se toma por ella, para el fin y propdsito de perfeccion y comunidad
que dijimos.

Y de esto mismo se conoce también que hay dos maneras o dos
diferencias de nombres: unos que estan en el alma y otros que
suenan en la boca. Los primeros son el ser que tienen las cosas en
el entendimiento del que las entiende; y los otros, el ser que tienen
en la boca del que, como las entiende, las declara y saca a luz con
palabras. Entre las cuales hay esta conformidad: que los unos y los
otros son imagenes, y, como ya digo muchas veces, sustitutos de
aquéllos cuyos nombres son. Mas hay también esta desconformidad:
que los unos son imagenes por naturaleza, y los otros por arte.
Quiero decir que la imagen y figura que esta en el alma sustituye
por aquellas cosas cuya figura es por la semejanza natural que tiene
con ellas; mas las palabras, porque nosotros, que fabricamos las
voces, sefalamos para cada cosa la suya, por eso sustituyen por
ellas. Y cuando decimos nombres, ordinariamente entendemos estos
postreros, aunque aquellos primeros son los hombres
principalmente. Y asi nosotros hablaremos de aquéllos, teniendo los
0jos en éstos.



Y habiendo dicho Marcelo esto, y queriendo proseguir su razon,
dijole Juliano:

-Paréceme que habéis guiado el agua muy desde su fuente, y
como conviene que se guie en todo aquello que se dice, para que
sea perfectamente entendido. Y si he estado bien atento, de tres
cosas que en el principio nos propusisteis, habéis ya dicho las dos,
que son: lo que es el nombre, y el oficio para cuyo fin se ordend.
Resta decir lo tercero, que es la forma que se ha de guardar, y
aquello a que se ha de tener respeto cuando se pone.

-Antes de eso -respondié Marcelo- afiadiremos esta palabra a lo
dicho; y es que, como de las cosas que entendemos, unas veces
formamos en el entendimiento una imagen, que es imagen de
muchos, quiero decir, que es imagen de aquello en que muchas
cosas, que en lo demas son diferentes, convienen entre si y se
parecen; y otras veces la imagen que figuramos es retrato de una
cosa sola, y asi propio retrato de ella que no dice con otra; por la
misma manera hay unas palabras o nombres que se aplican a
muchos, y se llaman nombres comunes, y otros que son propios de
sblo uno, y éstos son aquéllos de quien hablamos ahora. En los
cuales, cuando de intento se ponen, la razén y naturaleza de ellos
pide que se guarde esta regla: que, pues han de ser propios, tengan
significacion de alguna particular propiedad, y de algo de lo que es
propio a aquello de quien se dicen; y que se tomen y como nazcan y
manen de alglin minero suyo y particular; porgque si el nombre,
como hemos dicho, sustituye por lo nombrado, y si su fin es hacer
que lo ausente que significa, en él nos sea presente, y cercano y
junto lo que nos es alejado, mucho conviene que en el sonido, en la
figura, o verdaderamente en el origen y significacion de aquello de
donde nace, se avecine y asemeje a cuyo es, cuanto es posible
avecinarse a una cosa de tomo y de ser el sonido de una palabra.

No se guarda esto siempre en las lenguas; es grande verdad. Pero
Si queremos decir la verdad, en la primera lengua lo de todas casi
siempre se guarda. Dios, a lo menos, asi lo guardd en los nombres
que puso, como en la Escritura se ve. Porque, si no es esto, équé es



lo que se dice en el Génesis que Adan, inspirado por Dios, puso a
cada cosa su nombre, y que lo que él las nombrd, ese es el nombre
de cada una? Esto es decir que a cada una les venia como nacido
aquel nombre, y que era asi suyo por alguna razon particular y
secreta, que si se pusiera a otra cosa no le viniera ni cuadrara tan
bien. Pero, como decia, esta semejanza y conformidad se atiende en
tres cosas: en la figura, en el sonido, y sefaladamente en el origen
de su derivacion y significacion. Y digamos de cada una,
comenzando por esta postrera.

Atiéndese, pues, esta semejanza en el origen y significacion de
aquello de donde nace; que es decir que cuando el nombre que se
pone a alguna cosa se deduce y deriva de alguna otra palabra y
nombre, aquello de donde se deduce ha de tener significacion de
alguna cosa que se avecine a algo de aquello que es propio al
nombrado, para que el nombre, saliendo de alli, luego que sonare
ponga en el sentido del que le oyere la imagen de aquella particular
propiedad; esto es, para que el nombre contenga en su significacion
algo de lo mismo que la cosa nombrada contiene en su esencia.
Como, por razon de ejemplo, se ve en nuestra lengua en el nombre
con que se llaman en ella los que tienen la vara de justicia en alguna
ciudad, que los llamamos corregidores, que es hombre que nace y
se toma de lo que es corregir, porque el corregir lo malo es su oficio
de ellos, o parte de su oficio muy propia. Y asi, quien lo oye, en
oyéndolo, entiende lo que hay o haber debe en el que tiene este
nombre. Y también a los que entrevienen en los casamientos los
llamamos en castellano casamenteros, que viene de lo que es hacer
mencion o mentar, porque son los que hacen mencion del casar,
entreviniendo en ello y hablando de ello y tratandolo. Lo cual en la
Sagrada Escritura se guarda siempre en todos aquellos nhombres
que, o Dios puso a alguno, o por su inspiracion se pusieron a otros.
Y esto en tanta manera, que no solamente ajusta Dios los nombres
que pone con lo propio que las cosas nombradas tienen en si, mas
también todas las veces que dio a alguno y le afadio alguna
cualidad senalada, demas de las que de suyo tenia, le ha puesto
también algun nuevo nombre que se conformase con ella, como se



ve en el nombre que de nuevo puso a Abraham; y en el de Sara, su
mujer, se ve también; y en el de Jacob, su nieto, a quien llamé
Israel; y en el de Josué, el capitan que puso a los judios en la
posesion de su tierra; y asi en otros muchos.

-No ha muchas horas -dijo entonces Sabino- que oimos acerca de
eso un ejemplo bien sefalado; y aun oyéndole yo, se me ofrecid una
pequefa duda acerca de él.

-¢Qué ejemplo es ese? -respondié Marcelo.

-El nombre de Pedro -dijo Sabino-, que le puso Cristo, como ahora
nos fue leido en la misa.

-Es verdad -dijo Marcelo-, y es bien claro ejemplo. Mas équé duda
tenéis en élI?

-La causa por qué Cristo le puso -respondio Sabino- es mi duda;
porque me parece que debe contener en si algun misterio grande.

-Sin duda -dijo Marcelo-, muy grande; porque dar Cristo a San
Pedro este nuevo y publico nombre, fue cierta sefial que en lo
secreto del alma le infundia a él, mas que a ninguno de sus
companeros, un don de firmeza no vencible.

-Eso mismo -replicd luego Sabino- es lo que se me hace dudoso;
porque écdmo tuvo mas firmeza que los demas apdstoles, ni
infundida ni suya, el que solo entre todos negd a Cristo por tan
ligera ocasidon? Si no es firmeza prometer osadamente y no cumplir
flacamente después.

-No es asi -respondié Marcelo-, ni se puede dudar en manera
alguna de que fue este glorioso principe, en este don de firmeza de
amor y fe para con Cristo, muy aventajado entre todos. Y es claro
argumento de esto aquel celo y apresuramiento que siempre tuvo
para adelantarse en todo lo que parecia tocar o a la honra o al
descanso de su Maestro. Y no solo después que recibié el fuego del
Espiritu Santo, sino antes también, cuando Cristo, preguntandole
tres veces si le amaba mas que los otros y respondiendo él que le
amaba, le dio a pacer sus ovejas, testificd Cristo con el hecho que su



respuesta era verdadera, y que se tenia por amado de él con
firmisimo y fortisimo amor. Y si negd en algin tiempo, bien es de
creer que cualquiera de sus companeros, en la misma pregunta y
ocasion de temer, hiciera lo mismo si se les ofreciera; y por no
habérseles ofrecido, no por eso fueron mas fuertes.

Y si quiso Dios que se le ofreciese a sélo San Pedro, fue con
grande razdn. Lo uno para que confiase menos de si de alli adelante
el que hasta entonces, de la fuerza de amor que en si mismo sentia,
tomaba ocasion para ser confiado. Y lo otro, para que quien habia
de ser pastor y como padre de todos los fieles, con la experiencia de
su propia flaqueza se condoliese de las que después viese en sus
subditos, y supiese llevarlas. Y Ultimamente, para que con el lloro
amargo que hizo por esta culpa, mereciese mayor acercamiento de
fortaleza. Y asi fue que después se le dio firmeza para si y para otros
muchos en él; quiero decir, para todos los que le son sucesores en
su Silla apostdlica, en la cual siempre ha permanecido firme y
entera, y permanecera hasta el fin, la verdadera doctrina y confesion
de la fe.

Mas tornando a lo que decia, quede esto por cierto: que todos los
nombres que se ponen por orden de Dios, traen consigo significacion
de algun particular secreto que la cosa nombrada en si tiene, y que
en esta significacion se asemejan a ella; que es la primera de las
tres cosas en que, como dijimos, esta semejanza se atiende. Y sea la
segunda lo que toca al sonido: esto es, que sea el hombre que se
pone de tal cualidad, que cuando se pronunciare suene como suele
sonar aquello que significa, o cuando habla, si es cosa que habla, o
en algun otro accidente que le acontezca. Y la tercera es la figura,
que es la que tienen las letras con que los nombres se escriben, asi
en el nimero como en la disposicion de si mismas, y la que cuando
las pronunciamos suelen poner en nosotros. Y de estas dos maneras
postreras, en la lengua original de los libros divinos y en esos
mismos libros hay infinitos ejemplos; porque del sonido, casi no hay
palabra de las que significan alguna cosa, que, o se haga con voz o
que envie son alguno de si, que, pronunciada bien, no nos ponga en
los oidos o el mismo sonido o algun otro muy semejante de él.



Pues lo que toca a la figura, bien considerado, es cosa maravillosa
los secretos y los misterios que hay acerca de esto en las Letras
divinas. Porque en ellas, en algunos nombres se afhaden letras para
significar acrecentamiento de buena dicha en aquello que significan;
y en otros se quitan algunas de las debidas para hacer demostracion
de calamidad y pobreza. Algunos, si lo que significan, por algun
accidente, siendo vardn, se ha afeminado y enmollecido, ellos
también toman letras de las que en aquella lengua son, como si
dijésemos, afeminadas y mujeriles. Otros, al revés, significando
cosas femeninas de suyo, para dar a entender algin accidente viril,
toman letras viriles. En otros mudan las letras su propia figura, y las
abiertas se cierran, y las cerradas se abren y mudan el sitio, y se
trasponen y disfrazan con visajes y gestos diferentes, y, como dicen
del camaledn, se hacen a todos los accidentes de aquellos cuyos son
los nombres que constituyen. Y no pongo ejemplos de esto porque
son cosas menudas, y a los que tienen noticia de aquella lengua,
como vos, Juliano y Sabino, la tenéis, notorias mucho; y
sefaladamente porque pertenecen propiamente a los 0jos y asi,
para dichas y oidas, son cosas oscuras.

Pero, si 0s parece, valga por todos la figura y cualidad de letras
con que se escribe en aquella lengua el nombre propio de Dios, que
los hebreos llaman inefable, porque no tenian por licito el traerle
comunmente en la boca; y los griegos le llaman nombre de cuatro
letras, porque son tantas las letras de que se compone. Porque, Si
miramos al sonido con que se pronuncia, todo él es vocal, asi como
lo es aquel a quien significa, que todo es ser y vida y espiritu sin
ninguna mezcla de composicion o de materia. Y si atendemos a la
condicion de las letras hebreas con que se escribe, tienen esta
condicion, que cada una de ellas se puede poner en lugar de las
otras, y muchas veces en aquella lengua se ponen; y asi, en virtud,
cada una de ellas es todas, y todas son cada una; que es como
imagen de la sencillez que hay en Dios, por una parte, y de la
infinita muchedumbre de perfecciones que, por otra, tiene; porque
todo es una gran perfeccion, y aquella una es todas sus
perfecciones. Tanto que, si hablamos con propiedad, la perfecta



sabiduria de Dios no se diferencia de su justicia infinita; ni su
justicia, de su grandeza; ni su grandeza, de su misericordia; y el
poder y el saber y el amar en El, todo es uno. Y en cada uno de
estos sus bienes, por mas que le desviemos y alejemos del otro,
estan todos juntos; y por cualquiera parte que le miremos, es todo y
no parte. Y conforme a esta razon es, como habemos dicho, la
condicién de las letras que componen su nombre. Y no sélo en la
condicién de las letras, sino aun, lo que parece maravilloso, en la
figura y disposicién también le retrata este nombre en una cierta
manera.

Y diciendo esto Marcelo, e inclindndose hacia la tierra, en la arena,
con una vara delgada y pequefa, formd unas letras como éstas ; y
dijo luego:

-Porque en las letras caldaicas este santo nombre siempre se
figura asi. Lo cual, como veis, es imagen del nimero de las divinas
personas, Yy de la igualdad de ellas, y de la unidad que tienen las
mismas en una esencia, como estas letras son de una figura y de un
nombre. Pero esto dejémoslo asi.

E iba Marcelo a decir otra cosa; mas atravesandose Juliano, dijo
de esta manera:

-Antes que paséis, Marcelo, adelante, nos habéis de decir cdmo se
compadece con lo que hasta ahora habéis dicho, que tenga Dios
nombre propio; y desde el principio deseaba pediroslo, y dejélo por
no romperos el hilo. Mas ahora, antes que salgais de él, nos decid: si
el nombre es imagen que sustituye por cuyo es, équé nombre de voz
0 qué concepto de entendimiento puede llegar a ser imagen de
Dios? Y si no puede llegar, éen qué manera diremos que es su
nombre propio? Y adn hay en esto otra gran dificultad: que si el fin
de los nombres es que por medio de ellos las cosas cuyos son estén
en nosotros, corno dijisteis, excusada cosa fue darle a Dios nombre,
el cual esta tan presente a todas las cosas, y tan lanzado, como si
dijésemos, en sus entrafas, y tan infundido y tan intimo como esta
su ser de ellas mismas.



-Abierto habiais la puerta, Juliano -respondié Marcelo-, para
razones grandes y profundas, si no la cerrara lo mucho que hay que
decir en lo que Sabino ha propuesto. Y asi, no os responderé mas de
lo que basta para que esos vuestros nudos queden desatados y
sueltos. Y comenzando de lo postrero, digo que es grande verdad
que Dios esta presente en nosotros, y tan vecino y tan dentro de
nuestro ser como El mismo de si; porque en El y por El, no sélo nos
mMovemos Y respiramos, sino tamblen vivimos y tenemos ser, como lo
confiesa y predica San Pablo. Pero asi nos esta presente, que en
esta vida nunca nos es presente.

Quiero decir que esta presente y junto con nuestro ser, pero muy
lejos de nuestra vista y del conocimiento claro que nuestro
entendimiento apetece. Por lo cual convino, o por mejor decir, fue
necesario que entretanto que andamos peregrinos de él en estas
tierras de lagrimas ya que no se nos manifiesta ni se junta con
nuestra alma su cara, tuviésemos, en lugar de ella, en la boca algun
nombre y palabra, y en el entendimiento alguna figura suya, como
quiera que ella sea imperfecta y oscura, y, como San Pablo llama,
enigmatica. Porque, cuando volare de esta carcel de tierra en que
ahora nuestra alma presa trabaja y afana, como metida en tinieblas,
y saliere a lo claro y a lo puro de aquella luz, €l mismo, que se junta
con nuestro ser ahora, se juntara con nuestro entendimiento
entonces; y €l por si, y sin medio de otra tercera imagen, estara
junto a la vista del alma; y no sera entonces su nombre otro que El
mismo, en la forma y manera que fuere visto; y cada uno le
nombrara con todo lo que viere y conociere de El, esto es, con el
mismo El; asi y de la misma manera como le conociere.

Y por esto dice San Juan, en el libro del Apocalipsis, que Dios a los
suyos en aquella felicidad, demas de que les enjugara las lagrimas y
les borrara de la memoria los duelos pasados, les dara a cada uno
una piedrecilla menuda, y en ella un nombre escrito, el cual sdlo el
que la recibe le conoce. Que no es otra cosa sino el tanto de si y de
Su esencia, que comunicara Dios con la vista y entendimiento de
cada uno de los bienaventurados; que con ser uno en todos, con



cada uno sera en diferente grado, y por una forma de sentimiento
cierta y singular para cada uno.

Y, finalmente, este nombre secreto que dice San Juan, y el
nombre con que entonces nombraremos a Dios, sera todo aquello
que entonces en nuestra alma sera Dios, el cual, como dice San
Pablo, «sera en todos todas las cosas». Asi que, en el cielo, donde
veremos, no tendremos necesidad para con Dios de otro nombre
mas que del mismo Dios; mas en esta oscuridad, adonde, con
tenerle en casa, no le echamos de ver, esnos forzado ponerle algun
nombre. Y no se lo pusimos nosotros, sino El por su grande piedad
se le puso luego que vio la causa y la necesidad.

En lo cual es cosa digna de considerar el amaestramiento secreto
del Espiritu Santo que siguid el santo Moisés acerca de esto, en el
libro de la creacion de las cosas. Porque tratando alli la historia de la
creacion, y habiendo escrito todas las obras de ella, y habiendo
nombrado en ellas a Dios muchas veces, hasta que hubo criado al
hombre y Moisés lo escribio, nunca le nombrd con este su nombre,
como dando a entender que, antes de aquel punto, no habia
necesidad de que Dios tuviese nombre, y que, nacido el hombre que
le podia entender y no le podria ver en esta vida, era necesario que
se nombrase. Y como Dios tenia ordenado de hacerse hombre
después, luego que salid a luz el hombre, quiso humanarse
nombrandose.

Y a lo otro, Juliano, que propusistes, que siendo Dios un abismo
de ser y de perfeccion infinita, y habiendo de ser el nombre imagen
de lo que nombra, como se podia entender que una palabra limitada
alcanzase a ser imagen de lo que no tiene limitacidn, algunos dicen
que este nombre, como nombre que se le puso Dios a si mismo,
declara todo aquello que Dios entiende de si, que es el concepto y
verbo divino que dentro de si engendra entendiéndose; y que esta
palabra que nos dijo y que suena en nuestros oidos, es sefial que
nos explica aquella palabra eterna e incomprensible que nace y vive
en su seno, asi como nosotros con las palabras de la boca
declaramos todo lo secreto del corazdn. Pero, como quiera que esto



sea, cuando decimos que Dios tiene nombres propios, o que este es
nombre propio de Dios, no queremos decir que es cabal nombre, o
nombre que abraza y que nos declara todo aquello que hay en El.
Porque uno es el ser propio, y otro es el ser igual o cabal. Para que
sea propio basta que declare, de las cosas que son propias a aquella
de quien se dice, alguna de ellas; mas, si no las declara todas entera
y cabalmente, no sera igual. Y asi a Dios, si nosotros le ponemos
nombre, nunca le pondremos un nombre entero y que le iguale,
como tampoco le podemos entender como quien El es entera y
perfectamente; porque lo que dice la boca es sefnal de lo que se
entiende en el alma. Y asi, no es posible que llegue la palabra
adonde el entendimiento no llega.

Y para que ya nos vamos acercando a lo propio de nuestro
propdsito y a lo que Sabino leyd del papel, ésta es la causa por que
a Cristo nuestro Senor se le dan muchos nombres; conviene a saber,
su mucha grandeza y los tesoros de sus perfecciones riquisimas, y
juntamente la muchedumbre de sus oficios y de los demas bienes
que nacen de él y se derraman sobre nosotros. Los cuales, asi como
no pueden ser abrazados con una vista del alma, asi mucho menos
pueden ser nombrados con una palabra sola. Y como el que infunde
agua en algun vaso de cuello largo y estrecho, la envia poco a poco
y no toda de golpe, asi el Espiritu Santo, que conoce la estrechez y
angostura de nuestro entendimiento, no nos presenta asi toda junta
aquella grandeza, sino como en partes nos la ofrece, diciéndonos
unas veces algo de ella debajo de un nombre, y debajo de otro
nombre otra cosa otras veces. Y asi vienen a ser casi innumerables
los nombres que la Escritura divina da a Cristo; porque le llama Ledn
y Cordero, y Puerta y Camino, y Pastor y Sacerdote, y Sacrificio y
Esposo, y Vid y Pimpollo, y Rey de Dios y Cara suya, y Piedra y
Lucero, y Oriente y Padre, y Principe de paz y Salud, y Vida y
Verdad; y asi otros nombres sin cuento. Pero, de estos muchos,
escogid solos diez el papel, como mas sustanciales; porque, como en
él se dice, los demas todos se reducen o pueden reducir a éstos en
cierta manera.



Mas conviene, antes que pasemos adelante, que admitamos
primero que, asi como Cristo es Dios, asi también tiene nombres que
por su divinidad le convienen: unos propios de su persona, y otros
comunes a toda la Trinidad; pero no habla con estos hombres
nuestro papel, ni nosotros ahora tocaremos en ellos, porque aquellos
propiamente pertenecen a los nombres de Dios. Los nombres de
Cristo que decimos ahora son aquellos solos que convienen a Cristo
en cuanto hombre, conforme a los ricos tesoros de bien que encierra
en si su naturaleza humana, y conforme a las obras que en ella y por
ella Dios ha obrado y siempre obra en nosotros. Y con esto, Sabino,
Si no se os ofrece otra cosa, proseguid adelante.

Y Sabino leyé luego:



Es LLaMADO CrisTO PIMPOLLO, Y EXPLICASE COMO LE
CONVIENE ESTE NOMBRE, Y EL MODO DE SU MARAVILLOSA
CONCEPCION

El primer nombre puesto en castellano se dira bien Pimpollo, que en
la lengua original es Cemach, y el texto latino de la Sagrada
Escritura unas veces lo traslada diciendo Germen, y otras diciendo
Oriens. Asi le llamd el Espiritu Santo en el capitulo cuarto del profeta
Isaias: «En aquel dia el Pimpollo del Sefior sera en grande alteza, y
el fruto de la tierra muy ensalzado». Y por Jeremias en el capitulo
treinta y tres: «Y haré que nazca a David Pimpollo de justicia, y haré
justicia y razon sobre la tierra». Y por Zacarias en el capitulo 3,
consolando al pueblo judaico, recién salido del cautiverio de
Babilonia: «Yo haré, dice, venir a mi siervo el Pimpollo.» Y en el
capitulo sexto: «Veis un vardn cuyo nombre es Pimpollo».

Y llegando aqui Sabino, cesd. Y Marcelo:

-Sea éste -dijo- el primer nombre, pues la orden del papel nos lo
da. Y no carece de razon que sea éste el primero, porque en él,
como veremos después, se toca en cierta manera la cualidad y
orden del nacimiento de Cristo y de su nueva y maravillosa
generacion; que, en buena orden, cuando de alguno se habla, es lo
primero que se suele decir.

Pero antes que digamos qué es ser Pimpollo, y qué es lo que
significa este nombre, y la razén por que Cristo es asi nombrado,
conviene que veamos si es verdad que es éste nombre de Cristo, y si
es verdad que le nombra asi la Divina Escritura, que sera ver si los
lugares de ella ahora alegados hablan propiamente de Cristo; porque
algunos, o infiel o ignorantemente, nos lo quieren negar.



Pues viniendo al primero, cosa clara es que habla de Cristo, asi
porque el texto caldaico, que es de grandisima autoridad y
antigliedad, en aquel mismo lugar adonde nosotros leemos: En
aquel dia sera el Pimpollo del Sefor, dice él: En aquel dia sera el
Mesias del Sefior; como también porque no se puede entender aquel
lugar de otra alguna manera. Porque lo que algunos dicen del
principe Zorababel y del estado feliz de que gozé debajo de su
gobierno el pueblo judaico, dando a entender que fue éste el
Pimpollo del Sefior de quien Isaias dice: En aquel dia el Pimpollo del
Sefior sera en grande alteza, es hablar sin mirar lo que dicen;
porque quien leyere lo que las letras sagradas, en los libros de
Nehemias y Esdras, cuentan del estado de aquel pueblo en aquella
sazon, vera mucho trabajo, mucha pobreza, mucha contradiccion, y
ninguna sehalada felicidad, ni en lo temporal ni en los bienes del
alma, que a la verdad es la felicidad de que Isaias entiende cuando
en el lugar alegado dice: «En aquel dia sera el Pimpollo del Sefior en
grandeza y en gloria.»

Y cuando la edad de Zorobabel, y el estado de los judios en ella
hubiera sido feliz, cierto es que no lo fue con el extremo que el
Profeta aqui muestra; porque, équé palabra hay aqui que no haga
significacion de un bien divino y rarisimo? Dice del Sefior, que es
palabra que a todo lo que en aquella lengua se anade lo suele subir
de quilates. Dice: Gloria y grandeza y magnificencia, que es todo lo
que encareciendo se puede decir. Y porque salgamos enteramente
de duda, alarga, como si dijésemos, el dedo el Profeta, y sefala el
tiempo y el dia mismo del Senor, y dice de esta manera: «En aquel
dia.» Mas équé dia? Sin duda, ninguno otro sino aquel mismo de
quien luego antes de esto decia: «En aquel dia quitara al redropelo
el Sefior a las hijas de Sion el chapin que cruje en los pies y los
garvines de la cabeza, las lunetas y los collares, las ajorcas y los
rebozos, las botillas y los calzados altos, las argollas, los
apretadores, los zarcillos, las sortijas, las cotonias, las almalafas, las
escarcelas, los volantes y los espejos; vy les trocara el ambar en
hediondez, y la cintura rica en andrajo, y el enrizado en calva



pelada, y el precioso vestido en cilicio, y la tez curada en cuero
tostado; y tus valientes moriran a cuchillo.»

Pues en aquel dia mismo, cuando Dios puso por el suelo toda la
alteza de Jerusalén con las armas de los romanos, que asolaron la
ciudad y pusieron a cuchillo sus ciudadanos vy los llevaron cautivos,
en ese mismo tiempo el fruto y el Pimpollo del Sefor,
descubriéndose y saliendo a luz, subira a gloria y honra grandisima.
Porque en la destruccidon que hicieron de Jerusalén los caldeos, si
alguno por caso quisiere decir que habla aqui de ella el Profeta, no
se puede decir con verdad que crecio el fruto del Sefor, ni que
fructifico gloriosamente la tierra al mismo tiempo que la ciudad se
perdid. Pues es notorio que en aquella calamidad no hubo alguna
parte o alguna mezcla de felicidad sefalada, ni en los que fueron
cautivos a Babilonia, ni en los que el vencedor caldeo dejé en Judea
y en Jerusalén para que labrasen la tierra, porque los unos fueron a
servidumbre miserable, y los otros quedaron en miedo y desamparo,
como en el libro de Jeremias se lee.

Mas al reveés, con esta otra caida del pueblo judaico se junto,
como es notorio, la claridad del nombre de Cristo, y, cayendo
Jerusalén, comenzd a levantarse la Iglesia. Y aquel a quien poco
antes los miserables habian condenado y muerto con afrentosa
muerte, y cuyo nombre habian procurado oscurecer y hundir,
comenzo entonces a enviar rayos de si por el mundo y a mostrarse
vivo y Sefior, y tan poderoso, que castigando a sus matadores con
azote gravisimo, y quitando luego el gobierno de la tierra al
demonio, y deshaciendo poco a poco su silla, que es el culto de los
idolos en que la gentilidad le servia, como cuando el sol vence las
nubes y las deshace, asi El sélo y clarisimo relumbré por toda la
redondez.

Y lo que he dicho de este lugar, se ve claramente también en el
segundo de Jeremias, de sus mismas palabras. Porque decirle a
David y prometerle que le «naceria o fruto o Pimpollo de justicia»,
era propia sefial de que el fruto habia de ser Jesucristo, mayormente
afadiendo lo que luego se sigue, y es que «este fruto haria justicia y



razon sobre la tierra»; que es la obra propia suya de Cristo, y uno de
los principales fines para que se ordend su venida, y obra que El sélo
y ninguno otro enteramente la hizo. Por donde las mas veces que se
hace memoria de El en las Escrituras divinas, luego en los mismos
lugares se le atribuye esta obra, como obra sola de El y como su
propio blason. Asi se ve en el Salmo setenta y uno, que dice: «Sefior,
da tu vara al Rey y el ejercicio de justicia al Hijo del Rey, para que
juzgue a tu pueblo conforme a justicia y a los pobres segln fuero.
Los montes altos conservaran paz con el vulgo, y los collados les
guardaran ley. Dara su derecho a los pobres del pueblo, y sera
amparo de los pobrecitos, y hundira al violento opresor.»

Pues en el tercero lugar de Zacarias, los mismos hebreos lo
confiesan, y el texto caldeo que he dicho abiertamente le entiende y
le declara de Cristo. Y asi mismo entendemos el cuarto testimonio,
que es del mismo profeta. Y no nos impide lo que algunos tienen por
inconveniente y por donde se mueven a declararle en diferente
manera, que es decir luego que «este Pimpollo fructificara después o
debajo de si, y que edificara el templo de Dios», pareciéndoles que
esto sefala abiertamente a Zorobabel, que edifico el templo y
fructifico después de si por muchos siglos a Cristo, verdaderisimo
fruto. Asi que esto no impide, antes favorece y esfuerza mas nuestro
intento.

Porque el fructificar debajo de si, o, como dice el original en su
rigor, acerca de si, es tan propio de Cristo, que de ninguno lo es
mas. ¢Por ventura no dice El de si mismo: «Yo soy vid y vosotros
sarmientos?» Y en el Salmo que ahora decia, en el cual todo lo que
se dice son propiedades de Cristo, éno se dice también: «Y en sus
dias fructificaran los justos»? O, si querernos confesar la verdad,
équién jamas en los hombres perdidos engendré hombres santos y
justos, o qué fruto jamas se vio que fuese mas fructuoso que Cristo?
Pues esto mismo, sin duda, es lo que aqui nos dice el Profeta, el
cual, porque le puso a Cristo nombre de fruto, y porque dijo
sefialandole como a singular fruto: «Veis aqui un varon que es fruto
Su nombre», porque no se pensase que se acababa su fruto en El, y
que era fruto para si, y no arbol para dar de si fruta, ahadio luego



diciendo: «Y fructificara acerca de si», como si con mas palabras
dijera: Y es fruto que dara mucho fruto, porque a la redonda de El,
esto es, en El y de El por todo cuanto se extiende la tierra, naceran
nobles y divinos frutos sin cuento, y este Pimpollo enriquecera el
mundo con pimpollos no vistos.

De manera que éste es uno de los nombres de Cristo, y, segun
nuestro orden, el primero de ellos, sin que en ello pueda haber duda
ni pleito. Y son como vecinos y deudos suyos otros algunos nhombres
que también se ponen a Cristo en la Santa Escritura, los cuales,
aungue en el sonido son diferentes, pero bien mirados, todos se
reducen a un intento mismo y convienen en una misma razon;
porque si en el capitulo treinta y cuatro de Ezequiel es llamado
planta nombrada y si Isaias en el capitulo once, le llama unas veces
rama, y otra flor, y en el capitulo cincuenta vy tres, tallo y raiz, todo
es decirnos lo que el nombre de Pimpollo o de fruto nos dice. Lo cual
sera bien que declaremos ya, pues lo primero, que pertenece a que
Cristo se llama asi, esta suficientemente probado, si no se os ofrece
otra cosa.

-Ninguna -dijo al punto Juliano-, antes ha rato ya que el nombre y
esperanza de este fruto ha despertado en nuestro gusto golosina de
él.

-Merecedor es de cualquiera golosina y deseo -respondié Marcelo-
porque es dulcisimo fruto, y no menos provechoso que dulce, si ya
no le menoscaba la pobreza de mi lengua e ingenio. Pero idme
respondiendo, Sabino, que lo quiero haber ahora con vos. Esta
hermosura del cielo y mundo que vemos, y la otra mayor que
entendemos y que nos esconde el mundo invisible, éfue siempre
como es ahora, o hizose ella a si misma, o Dios la sacé aluzy la
hizo?

-Averiguado es -dijo Sabino- que Dios cri6 el mundo con todo lo
que hay en él, sin presuponer para ello alguna materia, sino solo con
la fuerza de su infinito poder, con que hizo, donde no habia ninguna
cosa, salir a luz esta beldad que decis. Mas équé duda hay en esto?



-Ninguna hay -replicd prosiguiendo Marcelo-; mas decidme mas
adelante: énacid esto de Dios, no advirtiendo Dios en ello, sino como
por alguna natural consecuencia, o hizolo Dios porque quiso y fue su
voluntad libre de hacerlo?

-También es averiguado -respondié luego Sabino- que lo hizo con
proposito y libertad.

-Bien decis -dijo Marcelo-; y pues conocéis eso, también
conoceréis que pretendio Dios en ello algun grande fin.

-Sin duda, grande -respondid Sabino-, porgue siempre que se obra
con juicio y libertad es a fin de algo que se pretende.

-¢Pretenderia de esa manera -dijo Marcelo- Dios en esta su obra
algun interés y acrecentamiento suyo?

-En ninguna manera -respondid Sabino.
-¢Por qué? -dijo Marcelo.
Y Sabino respondié:

-Porque Dios, que tiene en si todo el bien, en ninguna cosa que
haga fuera de si puede querer ni esperar para si algun
acrecentamiento o mejoria.

-Por manera -dijo Marcelo- que Dios, porque es bien infinito y
perfecto, en hacer el mundo no pretendio recibir bien alguno de él, y
pretendid algun fin, como esta dicho. Luego, si no pretendid recibir,
sin ninguna duda pretendié dar; y si no lo cri¢ para afadirse a si
algo, cridlo sin ninguna duda para comunicarse El a si, y para
repartir en sus criaturas sus bienes. Y, cierto, este solo es fin digno
de la grandeza de Dios, y propio de quien por su naturaleza es la
misma bondad; porque a lo bueno su propia inclinacion le lleva al
bien hacer, y cuanto es mas bueno uno, tanto se inclina mas a esto.
Pero si el intento de Dios, en la creacion y edificio del mundo, fue
hacer bien a lo que criaba repartiendo en ello sus bienes, équé
bienes o qué comunicacion de ellos fue aquella a quien como a
blanco enderezo Dios todo el oficio de esta obra suya?



-No otros -respondié Sabino- sino esos mismos que dio a las
criaturas, asi a cada una en particular como a todas juntas en
general.

-Bien decis -dijo Marcelo- aunque no habéis respondido a lo que
0S pregunto.

-¢En qué manera? -respondio.

-Porque -dijo Marcelo- como esos bienes tengan sus grados, y
como sean unos de otros de diferentes quilates, lo que pregunto es:
éa qué bien, o a qué grado de bien entre todos, enderezé Dios todo
su intento principalmente?

-¢Qué grados -respondié Sabino- son esos?

-Muchos son -dijo Marcelo- en sus partes, mas la Escuela los suele
reducir a tres géneros: a naturaleza y a gracia y a union personal. A
la naturaleza pertenecen los bienes con que se nace, a la gracia
pertenecen aquellos que después de nacidos nos afiade Dios. El bien
de la unidn personal es haber juntado Dios en Jesucristo su persona
con nuestra naturaleza. Entre los cuales bienes es muy grande la
diferencia que hay.

Porque lo primero, aunque todo el bien que vive y luce en la
criatura es bien que puso en ella Dios, pero puso en ella Dios unos
bienes para que le fuesen propios y naturales, que es todo aquello
en que consiste su ser y lo que de ello se sigue; y esto decimos que
son bienes de naturaleza, porque los plantd Dios en ella y se nace
con ellos, como es el ser y la vida y el entendimiento, y lo demas
semejante. Otros bienes no los plantd Dios en lo natural de la
criatura ni en la virtud de sus naturales principios para que de ellos
naciesen, sino sobrepusolos El por si solo a lo natural, y asi no son
bienes fijos ni arraigados en la naturaleza, como los primeros, sino
movedizos bienes, como son la gracia y la caridad y los demas dones
de Dios; y estos llamamos bienes sobrenaturales de gracia. Lo
segundo, dado, como es verdad, que todo este bien comunicado en
una semejanza de Dios, porque es hechura de Dios, y Dios no puede
hacer cosa que no le remede, porque en cuanto hace se tiene por



dechado a si mismo; mas, aunque esto es asi, todavia es muy
grande la diferencia que hay en la manera de remedarle. Porque en
lo natural remedan las criaturas el ser de Dios, mas en los bienes de
gracia remedan el ser y condicién y el estilo, y, como si dijésemos, la
vivienda y bienandanza suya; y asi se avecinan y juntan mas a Dios
por esta parte las criaturas que la tienen, cuanto es mayor esta
semejanza que la semejanza primera; pero en la unién personal no
remedan ni se parecen a Dios las criaturas, sino vienen a ser el
mismo Dios porque se juntan con El en una misma persona.

Aqui Juliano, atravesandose, dijo:
-¢Las criaturas todas se juntan en una persona con Dios?
Respondié Marcelo riendo:

-Hasta ahora no trataba del nimero, sino trataba del cémo; quiero
decir, que no contaba quiénes y cuantas criaturas se juntan con Dios
en estas maneras, sino contaba la manera como se juntan y le
remedan, que es, o por naturaleza, o por gracia, o por union de
persona. Que cuanto al nimero de los que se le ayuntan, clara cosa
es que en los bienes de naturaleza todas las criaturas se avecinan a
Dios; y solas, y no todas, las que tienen entendimiento en los bienes
de gracia; y en la unidn personal sola la humanidad de nuestro
redentor Jesucristo. Pero aunque con sola esta humana naturaleza
se haga la union personal propiamente, en cierta manera también,
en juntarse Dios con ella, es visto juntarse con todas las criaturas,
por causa de ser el hombre como un medio entre lo espiritual y lo
corporal, que contiene y abraza en si lo uno y lo otro. Y por ser,
como dijeron antiguamente, un menor mundo o un mundo
abreviado.

-Esperando estoy -dijo Sabino entonces- a qué fin se ordena este
vuestro discurso.

-Bien cerca estamos ya de ello -respondié Marcelo porque
preguntoos: si el fin por que crid Dios todas las cosas fue solamente
por comunicarse con ellas, y si esta dadiva y comunicacion acontece
en diferentes maneras, como hemos ya visto; y si unas de estas



maneras son mas perfectas que otras, ¢no os parece que pide la
misma razén que un tan grande artifice, y en una obra tan grande,
tuviese por fin de toda ella hacer en ella la mayor y mas perfecta
comunicacién de si que pudiese?

-Asi parece -dijo Sabino.

-Y la mayor -dijo siguiendo Marcelo-, asi de las hechas como de
las que se pueden hacer, es la union personal que se hizo entre el
Verbo divino y la naturaleza humana de Cristo, que fue hacerse con
el hombre una misma Persona.

-No hay duda -respondid Sabino- sino que es la mayor.

-Luego -anadié Marcelo- necesariamente se sigue que Dios, a fin
de hacer esta unidn bienaventurada y maravillosa, crié todo cuanto
se parece y se esconde, que es decir que el fin para que fue
fabricada toda la variedad y belleza del mundo fue por sacar a luz
este compuesto de Dios y hombre, o, por mejor decir, este
juntamente Dios y hombre que es Jesucristo.

-Necesariamente se sigue -respondid Sabino.

-Pues -dijo entonces Marcelo- esto es ser Cristo fruto; y darle la
Escritura este nombre a El, es darnos a entender a nosotros que
Cristo es el fin de las cosas y aquél para cuyo nacimiento feliz fueron
todas criadas y enderezadas. Porque asi como en el arbol la raiz no
se hizo para si, ni menos el tronco que nace y se sustenta sobre ella,
sino lo uno y lo otro, juntamente con las ramas y la flor y la hoja, y
todo lo demas que el arbol produce, se ordena y endereza para el
fruto que de él sale, que es el fin y como remate suyo, asi por la
misma manera, estos cielos extendidos que vemos, Yy las estrellas
que en ellos dan resplandor, y, entre todas ellas, esta fuente de
claridad y de luz que todo lo alumbra, redonda y bellisima; la tierra
pintada con flores y las aguas pobladas de peces; los animales y los
hombres, y este universo todo, cuan grande y cuan hermoso es, lo
hizo Dios para fin de hacer hombre a su Hijo, y para producir a luz
este Unico y divino fruto que es Cristo, que con verdad le podemos
llamar el parto comun y general de todas las cosas.



Y asi como el fruto (para cuyo nacimiento se hizo en el arbol la
firmeza del tronco, y la hermosura de la flor, y el verdor y frescor de
las hojas), nacido, contiene en si y en su virtud todo aquello que
para él se ordenaba en el arbol, o, por mejor decir, el arbol todo
contiene, asi también Cristo, para cuyo nacimiento crié primero Dios
las raices firmes y hondas de los elementos, y levanté sobre ellas
después esta grandeza del mundo con tanta variedad, como si
dijésemos, de ramas y hojas, lo contiene todo en si, y lo abarca y se
resume en El y, como dice San Pablo, se recapitula todo lo no criado
y criado, lo humano vy lo divino, lo natural y lo gracioso. Y como, de
ser Cristo llamado fruto por excelencia, entendemos que todo lo
criado se ordend para El, asi también de esto mismo ordenado,
podemos, rastreando, entender el valor inestimable que hay en el
fruto para quien tan grandes cosas se ordenan. Y de la grandeza y
hermosura y cualidad de los medios, arguimos la excelencia sin
medida del fin.

Porgue si cualquiera que entra en algun palacio o casa real rica y
suntuosa, y ve primero la fortaleza y firmeza del muro ancho y
torreado, y los muchos ordenes de las ventanas labradas, y las
galerias y los chapiteles que deslumbran la vista, y luego la entrada
alta y adornada con ricas labores, y después los zaguanes y patios
grandes y diferentes, las columnas de marmol, y las largas salas y
las recamaras ricas, y la diversidad y muchedumbre y orden de los
aposentos, hermoseados todos con peregrinas y escogidas pinturas,
y con el jaspe y el porfiro, y el marfil y el oro que luce por los suelos
y paredes y techos, y ve juntamente con esto la muchedumbre de
los que sirven en él, y la disposicion y rico aderezo de sus personas,
y el orden que cada uno guarda en su ministerio y servicio, y el
concierto que todos conservan entre si, y oye también los
menestriles y dulzura de musica, y mira la hermosura y regalos de
los lechos, y la riqueza de los aparadores, que no tienen precio,
luego conoce que es incomparablemente mejor y mayor aquel para
cuyo servicio todo aquello se ordena, asi debemos nosotros también
entender que si es hermosa y admirable esta vista de la tierra y del
cielo, es sin ningun término muy mas hermoso y maravilloso Aquél



por cuyo fin se crid y que si es grandisima, como sin ninguna duda
lo es, la majestad de este templo universal que llamamos mundo
nosotros, Cristo, para cuyo nacimiento se ordend desde su principio,
y a cuyo servicio se sujetara todo después, y a quien ahora sirve y
obedece, y obedecera para siempre, es incomparablemente
grandisimo, gloriosisimo, perfectisimo, mas mucho de lo que
ninguno puede ni encarecer ni entender. Y, finalmente, que es tal,
cual inspirado y alentado por el Espiritu Santo, San Pablo dice
escribiendo a los Colosenses: «Es imagen de Dios invisible, y el
engendrado primero que todas las criaturas. Porque para El se
fabricaron todas, asi en el cielo como en la tierra, las visibles y las
invisibles, asi digamos los tronos como las dominaciones, como los
principados y potentados, todo por El y para El fue criado; y El es el
adelantado entre todos, y todas las cosas tienen ser por EI. Y El
también del cuerpo de la Iglesia es la cabeza, y El mismo es el
principio y el primogénito de los muertos, para que en todo tenga las
primerias. Porque le plugo al Padre y tuvo por bien que se
aposentase en El todo lo sumo y cumplido.»

Por manera que Cristo es llamado Fruto porque es el fruto del
mundo, esto es, porque es el fruto para cuya produccion se ordend y
fabricd todo el mundo. Y asi Isaias, deseando su nacimiento, y
sabiendo que los cielos y la naturaleza toda vivia y tenia ser
principalmente para este parto, a toda ella se le pide diciendo:
«Derramad rocio, cielos, desde vuestras alturas; y vosotras, nubes,
lloviendo, enviadnos al Justo; v la tierra se abra y produzca y brote
al Salvador.»

Y no solamente por esta razon que hemos dicho Cristo se llama
fruto, sino también porque todo aquello que es verdadero Fruto en
los hombres (digo fruto que merezca parecer ante Dios y ponerse en
el cielo), no sélo nace en ellos por virtud de este fruto, que es
Jesucristo, sino en cierta manera también es el mismo Jesus. Porque
la justicia y santidad que derrama en los animos de sus fieles, asi
ella como los demas bienes y santas obras que nacen de ella, y que,
naciendo de ella, después la acrecientan, no son sino como una
imagen y retrato vivo de Jesucristo, y tan vivo que es llamado Cristo



en las letras sagradas, como parece en los lugares adonde nos
amonesta San Pablo que nos vistamos de Jesucristo: porque el vivir
justa y santamente es imagen de Cristo. Y asi por esto como por el
espiritu suyo, que comunica Cristo e infunde en los buenos, cada
uno de ellos se llama Cristo, y todos ellos juntos, en la forma ya
dicha, hacen un mismo Cristo.

Asi lo testificd San Pablo, diciendo: «Todos los que en Cristo os
habéis bautizado, os habéis vestido de Jesucristo; que alli no hay
judio ni gentil, ni libre ni esclavo, ni hembra ni vardn, porque todos
sois uno en Jesucristo.» Y en otra parte: «Hijuelos mios, que os
engendro otra vez hasta que Cristo se forme en vosotros.» Y
amonestando a los romanos a las buenas obras, les dice y escribe:
«Desechemos, pues, las obras oscuras y vistamos armas de luz, vy,
como quien anda de dia, andemos vestidos y honestos. No en
convites y embriagueces, no en desordenado sueno y en
deshonestas torpezas, ni menos en competencias y envidias, sino
vestios del Sefior Jesucristo.» Y que todos estos Cristos son un
Cristo solo, dicelo El mismo a los Corinthios por estas palabras:
«Como un cuerpo tiene muchos miembros, y todos los miembros del
cuerpo, con ser muchos, son un cuerpo, asi también Cristo.»

Donde, como advierte San Agustin, no dijo, concluyendo la
semejanza, asi es Cristo y sus miembros, sino asi es Cristo, para nos
ensefar que Cristo, nuestra cabeza, esta en sus miembros, y que los
miembros y la cabeza son un solo Cristo, como por aventura diremos
mas largamente después. Y lo que decimos ahora, y lo que de todo
lo dicho resulta, es conocer cuan merecidamente Cristo se llama
Fruto, pues todo el fruto bueno y de valor que mora y fructifica en
los hombres es Cristo y de Cristo, en cuanto nace de El y en cuanto
le parece y remeda, asi como es dicho. Y pues hemos platicado ya lo
que basta acerca de esto, proseguid, Sabino, en vuestro papel.

-Deteneos -dijo Juliano alargando contra Sabino la mano-, que, si
olvidado no estoy, os falta, Marcelo, por descubrir lo que al principio
nos propusisteis: de lo que toca a la nueva y maravillosa concepcion
de Cristo, que, como dijisteis, este nombre significa.



-Es verdad e hicisteis muy bien, Juliano, en ayudar mi memoria -
respondid al punto Marcelo- y lo que pedis es aquesto: este nombre
que unas veces llamamos Pimpollo y otras veces llamamos Fruto, en
la palabra original no es fruto como quiera, sino es propiamente el
fruto que nace de suyo sin cultura ni industria. En lo cual, al
proposito de Jesucristo, a quien ahora se aplica, se nos demuestran
dos cosas. La una, que no hubo ni saber ni valor, ni merecimiento ni
industria en el mundo, que mereciese de Dios que se hiciese
hombre, esto es, que produjese este fruto; la otra, que en el vientre
purisimo y santisimo de donde aqueste fruto nacio, anduvo
solamente la virtud y obra de Dios, sin ayuntarse varon.

Mostrd, como oyo esto, moverse de su asiento un poco Juliano, vy,
como acostandose hacia Marcelo, y mirandole con alegre rostro, le
dijo:

-Ahora me place mas el haberos, Marcelo, acordado lo que
olvidabais, porque me deleita mucho entender que el articulo de la
limpieza y entereza virginal de nuestra comun Madre y Sefiora esta
significado en las letras y profecias antiguas; y la razén lo pedia.
Porque adonde se dijeron y escribieron, tantos afios antes que
fuesen, otras cosas menores, no era posible que se callase un
misterio tan grande. Y si se os ofrecen algunos otros lugares que
pertenezcan a esto, que si se ofreceran, mucho holgaria que los
dijésedes, si no recibis pesadumbre.

-Ninguna cosa -respondié Marcelo- me puede ser menos pesada
que decir algo que pertenezca al loor de mi Unica abogada y Sefiora,
que aunque lo es generalmente de todos, mas atrévome yo a
llamarla mia en particular, porque desde mi nifiez me ofreci todo a
su amparo. Y no os engafais nada, Juliano, en pensar que los libros
y letras del Testamento Viejo no pasaron callando por una extraneza
tan nueva, y senaladamente tocando a personas tan importantes.
Porque, ciertamente, en muchas partes la dicen con palabras para la
fe muy claras, aunque algo oscuras para los corazones a quien la
infidelidad ciega, conforme a como se dicen otras muchas cosas de
las que pertenecen a Cristo, que, como San Pablo dice, «es misterio



escondido»; el cual quiso Dios decirle y esconderle por justisimos
fines, y uno de ellos fue para castigar asi con la ceguedad y con la
ignorancia de cosas tan necesarias, a aquel pueblo ingrato por sus
enormes pecados.

Pues viniendo a lo que pedis, clarisimo testimonio es, a mi juicio,
para este proposito aquello de Isaias que poco antes deciamos:
«Derramad, cielos, rocio, y lluevan las nubes al Justo.» Adonde,
aunque, como Vveis, va hablando del nacimiento de Cristo como de
una planta que nace en el campo, empero no hace mencién ni de
arado ni de azada ni de agricultura, sino solamente de cielo y de
nubes y de tierra, a los cuales atribuye todo su nacimiento.

Y a la verdad, el que cotejare estas palabras que aqui dice Isaias
con las que acerca de esta misma razon dijo a la benditisima Virgen
el arcangel Gabriel, vera que son casi las mismas, sin haber entre
ellas mas diferencia de que lo que dijo el Arcangel con palabras
propias, porque trataba de negocio presente, Isaias lo significd con
palabras figuradas y metaforicas, conforme al estilo de los profetas.
Alli dijo el Angel: «EIl Espiritu Santo vendra sobre ti.» Aqui dice
Isaias: «Enviaréis, cielos, vuestro rocio.» Alli dice que la virtud del
alto le hara sombra. Aqui pide que se extiendan las nubes. Alli: «Y lo
que nacera de ti santo, sera llamado Hijo de Dios.» Aqui: «Abrase la
tierra y produzca al Salvador.» Y sacanos de toda duda lo que luego
afade, diciendo: «Y la justicia florecera juntamente, y Yo el Sefor le
crié.» Porque no dice: «y Yo el Sefor la crié», conviene saber, a la
justicia, de quien dijo que habia de florecer juntamente, sino, «Yo le
crié», conviene saber, al Salvador, esto es, a Jesus, porque JesUs es
el nombre que el original alli pone; y dice, Yo le crié, y atriblyese a
si la creacion y nacimiento de esta bienaventurada salud, y préciase
de ella como de hecho singular y admirable, y dice: «Yo, Yo», como
si dijese: «Yo sdblo, y no otro conmigo.»

Y también no es poco eficaz para la prueba de esta misma verdad,
la manera como habla de Cristo, en el capitulo cuarto de su
Escritura, este mismo profeta, cuando, usando de la misma figura de
plantas y frutos y cosas del campo, no sefiala para su nacimiento



otras causas mas de a Dios y a la tierra, que es a la Virgen y al
Espiritu Santo. Porque, como ya vimos, dice: «En aquel dia sera el
Pimpollo de Dios magnifico y glorioso, y el fruto de la tierra subira a
grandisima alteza.». Pero, entre otros, para este propdsito hay un
lugar singular en el Salmo ciento nueve, aunque algo oscuro segun
la letra latina, mas segun la original, manifiesto y muy claro, en
tanto grado que los doctores antiguos que florecieron antes de la
venida de Jesucristo conocieron de alli, y asi lo escribieron, que la
Madre del Mesias habia de concebir virgen por virtud de Dios y sin
obra de vardn. Porque, vuelto el lugar que digo a la letra, dice de
esta manera: «En resplandores de santidad del vientre y de la
aurora, contigo el rocio de tu nacimiento.» En las cuales palabras, y
no por una de ellas, sino casi por todas, se dice y se descubre este
misterio que digo. Porque lo primero, cierto es que habla en este
Salmo con Cristo el Profeta. Y lo segundo, también es manifiesto que
habla en este verso de su concepcion y nacimiento; y las palabras
vientre y nacimiento, que, segun la propiedad original, también se
puede llamar generacion, lo demuestran abiertamente.

Mas que Dios sodlo, sin ministerio de hombre, haya sido el hacedor
de esta divina y nueva obra en el virginal y purisimo vientre de
nuestra Sefora, lo primero se ve en aquellas palabras: «En
resplandores de santidad. » Que es como decir que habia de ser
concebido Cristo, no en ardores deshonestos de carne y de sangre,
sino en resplandores santos del cielo; no con torpeza de
sensualidad, sino con hermosura de santidad y de espiritu. Y demas
de esto, lo que luego se sigue de aurora y de rocio, por galana
manera declara lo mismo. Porque es una comparacion encubierta,
que, si la descubrimos, sonara asi: en el vientre (conviene a saber,
de tu madre), seras engendrado como en la aurora, esto es, como lo
gue en aquella sazén de tiempo se engendra en el campo con sélo el
rocio que entonces desciende del cielo, y no con riego ni con sudor
humano. Y ultimamente, para decirlo del todo, afadié: «Contigo el
rocio de tu nacimiento.» Que porque habia comparado a la aurora el
vientre de la madre, y porque en la aurora cae el rocio con que se



fecunda la tierra, prosiguiendo en su semejanza, a la virtud de la
generacion llamdla rocio también.

Y, a la verdad, asi es llamada en las divinas letras, en otros
muchos lugares, esta virtud vivifica y generativa con que engendré
Dios al principio el cuerpo de Cristo, y con que después de muerto le
reengendrd y resucitd, y con que en la comun resurreccion tomara a
la vida nuestros cuerpos deshechos, como en el capitulo veintiséis
de Isaias se ve. Pues dice a Cristo David que este rocio y virtud que
formo su cuerpo y le dio vida en las virginales entranas, no se la
presto otro, ni la puso en aquel santo vientre alguno que viniese de
fuera, sino que El mismo la tuvo de su cosecha y la trajo consigo.
Porque cierto es que el Verbo divino, que se hizo hombre en el
sagrado vientre de la santisima Virgen, El mismo formo alli el cuerpo
y la naturaleza de hombre de que se vistid. Y asi, para que
entendiésemos esto, David dice bien que tuvo Cristo consigo el rocio
de su nacimiento. Y aun asi como decimos nacimiento en este lugar,
podemos también decir nifiez; que aunque viene a decir lo mismo
que nacimiento, todavia es palabra que sefhala mas el ser nuevo y
corporal que tomo Cristo en la Virgen, en el cual fue nifio primero, y
después mancebo, y después perfecto vardn; porque en el otro
nacimiento eterno que tiene de Dios, siempre nacié Dios eterno y
perfecto e igual con su Padre.

Muchas otras cosas pudiera alegar a propdsito de esta verdad;
mas, porque no falte tiempo para lo demas que nos resta, baste por
todas, y con ésta concluyo, la que en el capitulo cincuenta y tres
dice de Cristo Isaias: «Subira creciendo como pimpollo delante de
Dios, y como raiz y arbolico nacido en tierra seca.» Porque, si va a
decir la verdad, para decirlo como suele hacer el Profeta, con
palabras figuradas y oscuras, no pudo decirlo con palabras que
fuesen mas claras que éstas. Llama a Cristo arbolico; y porque le
llama asi, siguiendo el mismo hilo y figura, a su santisima Madre
lldamala tierra conforme a razon; y habiéndola llamado asi, para decir
que concibid sin varon, no habia una palabra que mejor ni con mas
significacion lo dijese, que era decir que fue tierra seca. Pero, si os
parece, Juliano, prosiga ya Sabino adelante.



-Prosiga -respondié Juliano.
Y Sabino leyo:



DEecLARASE cOMO CRISTO TIENE EL NOMBRE DE FACES, 0
CARA DE D10Ss, Y POR QUE LE CONVIENE ESTE NOMBRE

También es llamado Cristo Faces de Dios, como parece en el Salmo
ochenta y ocho, que dice: «La misericordia y la verdad precederan
tus faces.» Y dicelo, porque con Cristo nacid la verdad y la justicia y
la misericordia, como lo testifica Isaias, diciendo: «y la justicia
nacera con El juntamente.» Y también el mismo David, cuando en el
Salmo ochenta y cuatro, que es todo del advenimiento de Cristo,
dice: «La misericordia y la verdad se encontraron. La justicia y la paz
se dieron paz. La verdad nacid de la tierra y la justicia mird desde el
cielo. El Sefor por su parte fue liberal, y la tierra por la suya
respondio con buen fruto. La justicia va delante de El y pone en el
camino sus pisadas.» Item, dasele a Cristo este mismo nombre en el
Salmo noventa y cuatro, adonde David, convidando a los hombres
para el recibimiento de la buena nueva del Evangelio, les dice:
«Ganemos por la mano a su faz en confesion y loor.» Y mas claro en
el Salmo setenta y nueve: «Conviértenos, dice, Dios de nuestra
salud; muéstranos tus faces, y seremos salvos.» Y asimismo Isaias,
en el capitulo sesenta y cuatro, le da este nombre, diciendo:
«Descendiste, y delante de tus faces se derritieron los montes.»
Porque claramente habla alli de la venida de Cristo, como en él se
parece.

-Demas de estos lugares que ha leido Sabino -dijo entonces
Marcelo- hay otro muy sefalado que no le puso el papel, y merece
ser referido. Pero antes que diga de él, quiero decir que en el Salmo
setenta y nueve, aquellas palabras que se acaban ahora de leer:
«Conviértenos, Dios de nuestra salud», se repiten en él tres veces,
en el principio y en el medio y en el fin del Salmo, lo cual no carece



de misterio, y, @ mi parecer, se hizo por una de dos razones: de las
cuales la una es para hacernos saber que, hasta acabar Dios y
perfeccionar del todo al hombre, pone en él sus manos tres veces:
una criandole del polvo y llevandole del no ser al ser, que le dio en el
paraiso; otra reparandole después de estragado, haciéndose El para
este fin hombre también; y la tercera resucitandole después de
muerto, para no morir ni mudarse jamas. En sefial de lo cual, en el
libro del Génesis, en la historia de la creacion del hombre, se repite
tres veces esta palabra criar. Porque dice de esta manera: «Y cri
Dios al hombre a su imagen y semejanza; a la imagen de Dios le
crid; cridlos hembra y vardn.»

Y la segunda razon, y lo que por mas cierto tengo, es que en el
Salmo de que hablamos pide el Profeta a Dios en tres lugares que
convierta su pueblo a si y le descubra sus faces, que es a Cristo,
como hemos ya dicho; porque son tres veces las que sehaladamente
el Verbo divino se mostrd y mostrara al mundo, y sefialadamente a
los del pueblo judaico, para darles luz y salud. Porque lo primero se
les mostro en el monte, adonde les dio ley y les notificd su amor y
voluntad; y cercado y como vestido de fuego y de otras senales
visibles, les habld sensiblemente, de manera que le oyd hablar todo
el pueblo; y comenzd a humanarse con ellos entonces, como quien
tenia determinado de hacerse hombre de ellos y entre ellos después,
como lo hizo. Y este fue el aparecimiento segundo, cuando nacié
rodeado de nuestra carne y conversd con nosotros, y viviendo y
muriendo negocid nuestro bien. El tercero sera cuando en el fin de
los siglos tornara a venir otra vez para entera salud de su Iglesia. Y
aun, si yo no me engano, estas tres venidas del Verbo, una en
apariencias y voces sensibles, otras dos hecho ya verdadero hombre,
significé y sefialo el mismo Verbo en la zarza, cuando Moisés le pidio
sefnas de quién era, y El, para darselas, le dijo asi: «El que seré,
seré, seré», repitiendo esta palabra de tiempo futuro tres veces, y
como diciéndoles: «Yo soy el que prometi a vuestros padres venir
ahora para libraros de Egipto, y nacer después entre vosotros para
redimiros del pecado, y tomar ultimamente en la misma forma de
hombre para destruir la muerte y perfeccionaros del todo. Soy el que



seré vuestra guia en el desierto, y el que seré vuestra salud hecho
hombre, y el que seré vuestra entera gloria, hecho juez.»

Aqui Juliano, atravesandose, dijo:

-No dice el texto seré, sino soy, de tiempo presente: porque,
aunque la palabra original en el sonido sea seré, mas en la
significacion es soy, segun la propiedad de aquella lengua.

-Es verdad -respondié Marcelo- que en aquella lengua las palabras
apropiadas al tiempo futuro se ponen algunas veces por el presente;
y en aquel lugar podemos muy bien entender que se pusieron asi,
como lo entendieron primero San Jerénimo y los intérpretes griegos.
Pero lo que digo ahora es que, sin sacar de sus términos a aquellas
palabras, sino tomandolas en su primer sonido y significacion, nos
declaran el misterio que he dicho. Y es misterio que, para el
proposito de lo que entonces Moisés queria saber, convenia mucho
que se dijese.

Porque, yo os pregunto, Juliano: éno es cosa cierta que comunicé
Dios con Abraham este secreto, que se habia de hacer hombre y
nacer de su linaje de éI?

-Cosa cierta es -respondid- y asi lo testifica El mismo en el
Evangelio, diciendo: «Abraham dese6 ver mi dia, vidle y gozdse.»

-Pues éno es cierto también -prosiguidé Marcelo- que este mismo
misterio lo tuvo Dios escondido hasta que lo obro, no sdélo de los
demonios, sino aun de muchos de los angeles?

-Asi se entiende -respondio Juliano- de lo que escribe San Pablo.

-Por manera -dijo Marcelo- que era caso secreto éste, y cosa que
pasaba entre Dios y Abraham y algunos de sus sucesores, conviene
a saber: los sucesores principales y las cabezas de linaje, con los
cuales, de uno en otro y como de mano en mano, se habia
comunicado este hecho y promesa de Dios.

-Asi -respondi6 Juliano- parece.



-Pues siendo asi -afiadié Marcelo-, y siendo también manifiesto
que Moisés, en el lugar de que hablamos, cuando dijo a Dios: «Yo,
Sefior, iré, como me lo mandas, a los hijos de Israel, y les diré: El
Dios de vuestros padres me envia a vosotros; mas si me
preguntaren cdmo se llama ese Dios, équé les responderé»? Asi que,
siendo manifiesto que Moisés, por estas palabras que he referido,
pidid a Dios alguna sefia cierta de si, por la cual, asi el mismo Moisés
como los principales del pueblo de Israel, a quien habia de ir con
aquella embajada, quedasen saneados que era su verdadero Dios el
que le habia aparecido y le enviaba, y no alguin otro espiritu falso y
engafnoso. Por manera que pidiendo Moisés a Dios una sefia como
ésta, y dandosela Dios en aquellas palabras, diciéndole: «Diles: El
que seré, seré, seré, me envia a vosotros»; la razén misma nos
obliga a entender que lo que Dios dice por estas palabras era cosa
secreta y encubierta a cualquier otro espiritu, y sefia que sélo Dios y
aquellos a quien se habia de decir la sabian, y que era como la
tésera militar, o lo que en la guerra decimos dar nombre, que esta
secreto entre solos el capitan y los soldados que hacen cuerpo de
guardia. Y por la misma razon se concluye que lo que dijo Dios a
Moisés en estas palabras es el misterio que he dicho; porque este
solo misterio era el que sabian solamente Dios y Abraham y sus
sucesores, Yy el que solamente entre ellos estaba secreto.

Que lo demas que entienden algunos haber significado y
declarado Dios de si a Moisés en este lugar, que es su perfeccion
infinita, y ser El el mismo ser por esencia, notorio era, no solamente
a los angeles, pero también a los demonios; y aun a los hombres
sabios y doctos es manifiesto que Dios es ser por esencia y que es
ser infinito, porque es cosa que con la luz natural se conoce. Y asi,
cualquier otro espiritu que quisiera enganar a Moisés y vendérsele
por su Dios verdadero, lo pudiera, mintiendo, decir de si mismo; y
no tuviera Moisés, con oir esta sefia, ni para salir de duda bastante
razon, ni cierta sefal para sacar de ella a los principes de su pueblo
a quien iba.

Mas el lugar que dije al principio, del cual el papel se olvido, es lo
que en el capitulo sexto del libro de los NUmeros mando Dios al



sacerdote que dijese sobre el pueblo cuando le bendijese, que es
esto: «Descubra Dios sus faces a ti y haya piedad de ti. Vuelva Dios
sus faces a ti y dete paz». Porque no podemos dudar sino que Cristo
Yy SU nacimiento entre nosotros son estas faces que el sacerdote
pedia en este lugar a Dios que descubriese a su pueblo, como
Teodoreto y como San Cirilo lo afirman, doctores santos y antiguos.
Y demas de su testimonio, que es de grande autoridad, se convence
lo mismo de que en el Salmo sesenta y seis, en el cual, segun todos
lo confiesan, David pide a Dios que envie al mundo a Jesucristo,
comienza el Profeta con, las palabras de esta bendicién y casi la
sefala con el dedo y la declara, y no le falta sino decir a Dios
claramente: «La bendicién que por orden tuya echa sobre el pueblo
el sacerdote, eso, Sefor, es lo que te suplico; y te pido que nos
descubras ya a tu Hijo y Salvador nuestro, conforme a como la voz
publica de tu pueblo lo pide.» Porque dice de esta manera: «Dios
haya piedad de nosotros y nos bendiga. Descubra sobre nosotros
sus faces y haya piedad de nosotros.»

Y en el libro del Eclesiastico, después de haber el Sabio pedido a
Dios con muchas y muy ardientes palabras la salud de su pueblo, y
el quebrantamiento de la soberbia y pecado vy la libertad de los
humildes opresos, y el allegamiento de los buenos esparcidos, y su
venganza y honra, y su deseado juicio, con la manifestacion de su
ensalzamiento sobre todas las naciones del mundo, que es
puntualmente pedirle a Dios la primera y la segunda venida de
Cristo, concluye al fin y dice: «Conforme a la bendicién de Aardn,
asi, Sefior, haz con tu pueblo y enderézanos por el camino de tu
justicia.» Y sabida cosa es que el camino de la justicia de Dios es
Jesucristo, asi como El mismo lo dice: «Yo soy el camino, v la
verdad, y la vida.» Y pues San Pablo dice, escribiendo a los de
Efeso: «Bendito sea el Padre y Dios de nuestro senor Jesucristo, que
nos ha bendecido con toda bendicion espiritual y sobrecelestial en
Jesucristo», viene maravillosamente muy bien que en la bendicién
que se daba al pueblo antes que Cristo viniese, no se demandase ni
desease de Dios otra cosa sino solo a Cristo, fuente y origen de toda
feliz bendicidn; y viene muy bien que consuenen y se respondan asi



estas dos Escrituras, nueva y antigua. Asi que las faces de Dios que
se piden en aqueste lugar son Cristo sin duda.

Y concierta con esto ver que se piden dos veces, para mostrar que
son dos sus venidas. En lo cual es digno de considerar lo justo y lo
propio de las palabras que el Espiritu Santo da a cada cosa. Porque
en la primera venida dice descubrir, diciendo: «Descubra sus faces
Dios», porque en ella comenzd Cristo a ser visible en el mundo. Mas
en la segunda dice volver, diciendo: «Vuelva Dios sus faces», porque
entonces volvera otra vez a ser visto. En la primera, segun otra letra,
dice lucir, porque la obra de aquella venida fue desterrar del mundo
la noche del error, y como dijo San Juan: «Resplandecer en las
tinieblas la luz.» Y asi Cristo por esta causa es llamado luz y sol de
justicia. Mas en la segunda dice ensalzar, porque el que vino antes
humilde, vendra entonces alto y glorioso; y vendra, no a dar ya
nueva doctrina, sino a repartir el castigo y la gloria.

Y aun en la primera dice: «Haya piedad de vosotros», conociendo
y como senalando que se habian de haber ingrata y cruelmente con
Cristo, yque habian de merecer, por su ceguedad e ingratitud, ser
por El consumidos; y por esta causa le pide que se apiade de ellos y
que no los consuma. Mas en la segunda dice que Dios les dé paz,
esto es, que dé fin a su tan luengo trabajo, y que los guie a puerto
de descanso después de tan fiera tormenta, y que los meta en el
abrigo y sosiego de su Iglesia, y en la paz de espiritu que hay en ella
y en todas sus espirituales riquezas. O dice lo primero porque
entonces vino Cristo solamente a perdonar lo pecado y a buscar lo
perdido, como El mismo lo dice; y lo sequndo, porque ha de venir
después a dar paz y reposo al trabajo santo y a remunerar lo bien
hecho.

Mas, pues Cristo tiene este nombre, es de ver ahora por qué le
tiene. En lo cual conviene advertir que, aunque Cristo se llama y es
cara de Dios por dondequiera que le miremos, porque segin que es
hombre, se nombra asi, y segun que es Dios y en cuanto es el
Verbo, es también propia y perfectamente imagen y figura del Padre,
como San Pablo le llama en diversos lugares; pero lo que tratamos



ahora es lo que toca a el ser de hombre, y lo que buscamos es el
titulo por donde la naturaleza humana de Cristo merece ser llamada
sus faces. Y para decirlo en una palabra, decimos que Cristo hombre
es faces y cara de Dios, porque, como cada uno se conoce en la
cara, asi Dios se nos representa en El y se nos demuestra quién es
clarisima y perfectisimamente. Lo cual en tanto es verdad, que por
ninguna de las criaturas por si, ni por la universidad de ellas juntas,
los rayos de las divinas condiciones y bienes relucen y pasan a
nuestros 0jos, ni mayores ni mas claros ni en mayor abundancia que
por el alma de Cristo, y por su cuerpo, y por todas sus inclinaciones,
hechos y dichos, con todo lo demas que pertenece a su oficio.

Y comencemos por el cuerpo, que es lo primero y mas
descubierto: en el cual, aunque no le vemos, mas por la relacion que
tenemos de él, y entretanto que viene aquel bienaventurado dia en
que por su bondad infinita esperamos verle amigo para nosotros y
alegre; asi que, dado que no le veamos, pero pongamos ahora con
la fe los ojos en aquel rostro divino y en aquellas figuras de El,
figuradas con el dedo del Espiritu Santo; y miremos el semblante
hermoso y la postura grave y suave, y aquellos ojos y boca, ésta
nadando siempre en dulzura, y aquéllos muy mas claros y
resplandecientes que el sol; y miremos toda la compostura del
cuerpo, su estado, su movimiento, sus miembros concebidos en la
misma pureza, y dotados de inestimable belleza. Mas épara qué voy
menoscabando este bien con mis pobres palabras, pues tengo las
del mismo Espiritu que le formo en el vientre de la sacratisima
Virgen, que nos le pintan en el libro de los Cantares por la boca de
la enamorada pastora, diciendo: «Blanco y colorado, trae bandera
entre los millares. Su cabeza, oro de Tibar. Sus cabellos, enriscados
Yy negros, sus 0jos, como los de las palomas junto a los arroyos de
las aguas, banadas en leche; sus mejillas, como eras de plantas
olorosas de los olores de confeccidn; sus labios, violetas, que
destilan preciada mirra. Sus manos, rollos de oro llenos de Tarsis. Su
vientre, bien como el marfil adornado de zafiros. Sus piernas,
columnas de marmol fundadas sobre bases de oro fino; el su



semblante como el del Libano, erguido como los cedros; su paladar,
dulzuras, y todo El deseos?»

Pues pongamos los ojos en esta acabada beldad, y
contemplémosla bien, y conoceremos que todo lo que puede caber
de Dios en un cuerpo, y cuanto le es posible participar de él, y
retraerle y figurarle y asemejarsele, todo esto, con ventajas
grandisimas, entre todos los otros cuerpos resplandece en éste; y
veremos que en su género y condicion es como un retrato vivo y
perfecto. Porque lo que en el cuerpo es color (que quiero, para
mayor evidencia, cotejar por menudo cada una cosa con otra, y
sefalar en este retrato suyo, que formd Dios de hecho, habiéndole
pintado muchos afios antes con las palabras, cuan enteramente
responde todo con su verdad; aunque, por no ser largo, diré poco de
cada cosa, o no la diré, sino tocarla he solamente). Por manera que
el color en el cuerpo, el cual resulta de la mezcla de las cualidades y
humores que hay en él, y que es lo primero que se viene a los ojos,
responde a la liga, o, si lo podemos decir asi, a la mezcla y tejido
que hacen entre si las perfecciones de Dios. Pues asi como se dice
de aquel color que se tifie de colorado y de blanco, asi toda esta
mezcla secreta se colora de sencillo y amoroso. Porque lo que luego
se nos ofrece a los 0jos cuando los alzamos a Dios, es una verdad
pura y una perfeccion simple y sencilla que ama.

Y asimismo, la cabeza en el cuerpo dice con lo que en Dios es la
alteza de su saber. Aquélla, pues, es de oro de Tibar, y ésta son
tesoros de sabiduria. Los cabellos que de la cabeza nacen se dicen
ser enriscados y negros; los pensamientos y consejos que proceden
de aquel saber, son ensalzados y oscuros. Los 0jos de la providencia
de Dios y los o0jos de aqueste cuerpo son unos; que éstos miran,
como palomas bafiadas en leche, las aguas; aquéllos atienden y
proveen a la universidad de las cosas con suavidad y dulzura
grandisima, dando a cada una su sustento y, como digamos, su
leche. Pues équé diré de las mejillas, que aqui son eras olorosas de
plantas, y en Dios son su justicia y su misericordia, que se
descubren y se le echan mas de ver, como si dijésemos, en el uno y
en el otro lado del rostro, y que esparcen su olor por todas las



cosas? Que, como es escrito, «Todos los caminos del Sefor son
misericordia y verdad.»

Y la boca y los labios, que son en Dios los avisos que nos da y las
Escrituras santas donde nos habla, asi como en este cuerpo son
violetas y mirra, asi en Dios tienen mucho de encendido y de
amargo, con que encienden a la virtud y amargan y amortiguan el
vicio. Y ni mas ni menos, lo que en Dios son las manos, que son el
poderio suyo para obrar y las obras hechas por El, son semejantes a
las de este cuerpo, hechas como rollos de oro rematados en tarsis;
esto es, son perfectas y hermosas y todas muy buenas, como la
Escritura lo dice: «Vio Dios todo lo que hiciera, y todo era muy
bueno.»

Pues para las entranas de Dios y para la fecundidad de su virtud,
que es como el vientre donde todo se engendra, équé imagen sera
mejor que este vientre blanco y como hecho de marfil y adornado de
zafiros? Y las piernas del mismo, que son hermosas y firmes, como
marmoles sobre basas de oro, clara pintura sin duda son de la
firmeza divina no mudable que es como aquello en que Dios estriba.
Es también su semblante como el del Libano, que es como la altura
de la naturaleza divina, llena de majestad y belleza. Y, finalmente, es
dulzuras su paladar, y deseos todo él; para que entendamos del todo
cuan merecidamente este cuerpo es llamado imagen y faces y cara
de Dios, el cual es dulcisimo y amabilisimo por todas partes, asi
como es escrito: «Gustad y ved cuan dulce es el Sefior»; y «cuan
grande es, Senor, la muchedumbre de tu dulzura, que escondiste
para los que te aman.»

Pues si en el cuerpo de Cristo se descubre y reluce tanto la figura
divina, écuanto mas expresa imagen suya sera su santisima alma, la
cual verdaderamente, asi por la perfeccién de su naturaleza como
por los tesoros de sobrenaturales riquezas que Dios en ella ayunto,
se asemeja a Dios y le retrata mas vecina y acabadamente que otra
criatura ninguna? Y después del mundo original, que es el Verbo, el
mayor mundo y el mas vecino al original es aquesta divina alma; y el
mundo visible, comparado con ella, es pobreza y pequenez; porque



Dios sabe y tiene presente delante de los 0jos de su conocimiento
todo lo que es y puede ser; y el alma de Cristo ve con los suyos todo
lo que fue, es y sera.

En el saber de Dios estan las ideas y las razones de todo, y en
esta alma el conocimiento de todas las artes y ciencias. Dios es
fuente de todo el ser, y el alma de Cristo de todo el buen ser, quiero
decir, de todos los bienes de gracia y justicia, con que lo que es se
hace justo y bueno y perfecto; porque de la gracia que hay en El
mana toda la nuestra. Y no sdlo es gracioso en los ojos de Dios para
si, sino para nosotros también, porque tiene justicia, con que parece
en el acatamiento de Dios amable sobre todas las criaturas; y tiene
justicia poderosa para hacerlas amables a todas, infundiendo en sus
vasos de cada una algun efecto de aquella su grande virtud, como
es escrito: «De cuya abundancia recibimos todos gracia por gracia»,
esto es, de una gracia otra gracia; de aquella gracia, que es fuente,
otra gracia que es como su arroyo; y de aquel dechado de gracia
que esta en El, un traslado de gracia, o una otra gracia trasladada
que mora en los justos.

Y, finalmente, Dios cria y sustenta al universo todo, y le guia y
endereza a su bien; y el alma de Cristo recria y repara y defiende, y
continuamente va alentando e inspirando para lo bueno y lo justo,
cuanto es de su parte, a todo el género humano. Dios se ama a si y
se conoce infinitamente; y ella le ama y le conoce con un
conocimiento y amor en cierta manera infinito. Dios es sapientisimo,
y ella de inmenso saber; Dios poderoso, y ella sobre toda fuerza
natural poderosa. Y como, si pusiésemos muchos espejos en
diversas distancias delante de un rostro hermoso, la figura y
facciones de él, en el espejo que le estuviese mas cerca, se
demostraria mejor, asi esta alma santisima, como esta junta, y, si lo
hemos de decir asi, apegadisima por union personal al Verbo Divino,
recibe sus resplandores en si y se figura de ellos mas vivamente que
otro ninguno.

Pero vamos mas adelante, y, pues hemos dicho del cuerpo de
Cristo y de su alma por si, digamos de lo que resulta de todo junto,



y busquemos en sus inclinaciones y condicidon y costumbres estas
faces e imagen de Dios.

El dice de si que es manso y humilde, y nos convida a que
aprendamos a serlo de El Y mucho antes el profeta Isaias, viéndolo
en espiritu, nos le pintd con las mismas condiciones, diciendo: «No
dara voces ni sera aceptador de personas, y su voz no sonara fuera.
A la cana quebrantada no quebrara, ni sabra hacer mal ni aun a una
poca de estopa que echa humo. No sera acedo ni revoltoso.» Y no
se ha de entender que es Cristo manso y humilde por virtud de la
gracia que tiene solamente, sino, asi como por inclinacién natural
son bien inclinados los hombres, unos a una virtud y otros a otra, asi
también la humanidad de Cristo, de su natural compostura, es de
condicion llena de llaneza y mansedumbre.

Pues con ser Cristo, asi por la gracia que tenia como por la misma
disposicidon de su naturaleza, un dechado de perfecta humildad, por
otra parte, tiene tanta alteza y grandeza de animo, que cabe en El,
sin desvanecerle, el ser Rey de los hombres, y Sefor de los angeles,
y cabeza y gobernador de todas las cosas, y el ser adorado de todas
ellas, y el estar a la diestra de Dios unido con El, y hecho una
persona con El. Pues équé es esto sino ser faces del mismo Dios?

El cual, con ser tan manso como la enormidad de nuestros
pecados Y la grandeza de los perdones suyos (y no solo de los
perdones, sino de las maneras que ha usado para nos perdonar), lo
testifican y ensefian; es también tan alto y tan grande como lo pide
el nombre de Dios, y como lo dice Job por galana manera: «Alturas
de cielos, équé haras? Honduras de abismo, écdmo le entenderas?
Longura mas que tierra medida suya, y anchura allende del mar.» Y
juntamente con esta inmensidad de grandeza y celsitud podemos
decir que se humilla tanto y se allana con sus criaturas, que tiene
cuenta con los pajaricos, y provee a las hormigas, y pinta las flores,
y desciende hasta lo mas bajo del centro y hasta los mas viles
gusanos. Y, lo que es mas claro argumento de su llana bondad,
mantiene y acaricia a los pecadores, y los alumbra con esta luz



hermosa que vemos; Yy, estando altisimo en si, se abaja con sus
criaturas, y, como dice

el Salmo, «Estando en el cielo, esta también en la tierra.»

Pues équé diré del amor que nos tiene Dios, y de la caridad para
con nosotros que arde en el alma de Cristo? ¢De lo que Dios hace
por los hombres y de lo que la humanidad de Cristo ha padecido por
ellos? ¢Como los podré comparar entre si, o qué podré decir,
cotejandolos, que mas verdadero sea, que es llamar a esto faces e
imagen de aquello? Cristo nos amo hasta darnos su vida; y Dios,
inducido de nuestro amor, porque no puede darnos la suya, danos la
de su Hijo, Cristo. Porque no padezcamos infierno y porque gocemos
nosotros del cielo, padece prisiones y azotes y afrentosa y dolorosa
muerte. Y Dios, por el mismo fin, ya que no era posible padecerla en
su misma naturaleza, buscé y hallé orden para padecerla por su
misma persona. Y aquella voluntad, ardiente y encendida, que la
naturaleza humana de Cristo tuvo de morir por los hombres, no fue
sino como una llama que se prendid del fuego de amor y deseo, que
ardian en la voluntad de Dios, de hacerse hombre para morir por
ellos.

No tiene fin este cuento, y cuanto mas desplego las velas, tanto
hallo mayor camino que andar, y se me descubren nuevos mares
cuanto mas navego; y cuanto mas considero estas faces, tanto por
mas partes se me descubren en ellas el ser y las perfecciones de
Dios.

Mas conviéneme ya recoger, y hacerlo he con decir solamente
que, asi como Dios es trino y uno, trino en personas y uno en
esencia, asi Cristo y sus fieles, por representar en esto también a
Dios, son en personas muchos y diferentes; mas (como ya
comenzamos a decir, y diremos mas largamente después), en
espiritu y en una unidad secreta, que se explica mal con palabras y
que se entiende bien por los que la gustan, son uno mismo. Y dado
que las cualidades de gracia y de justicia y de los demas dones
divinos, que estan en los justos, sean en razén semejantes, y
divididos y diferentes en nimero; pero el espiritu que vive en todos



ellos, o, por mejor decir, el que los hace vivir vida justa, y el que los
alienta y menea, y el que despierta y pone en obra las mismas
cualidades y dones que he dicho, es en todos uno y solo, y el mismo
de Cristo. Y asi vive en los suyos El, v ellos viven por El, y todos en
El: y son uno mismo multiplicado en personas, y en cuahdad y
sustancia de espiritu simple y sencillo, conforme a lo que pidio a su
Padre, diciendo: «Para que sean todos una cosa, asi como somos
una cosa nosotros.»

Dicese también Cristo faces de Dios porque, como por la cara se
conoce uno, asi Dios por medio de Cristo quiere ser conocido. Y el
que sin este medio le conoce, no le conoce; y por esto dice El de si
mismo que manifesto el nombre de su Padre a los hombres. Y es
llamado puerta y entrada por la misma razén; porque El sélo nos
guia y encamina y hace entrar en el conocimiento de Dios y en su
amor verdadero. Y baste haber dicho hasta aqui de lo que toca a
este nombre.

Y, dicho esto, Marcelo calld; y Sabino prosiguié luego.



Es Cristo LLAMADO CAMINO, Y POR QUE SE LE ATRIBUYE
ESTE NOMBRE.

Lldmase también Camino Cristo en la Sagrada Escritura. El mismo se
llama asi en San Juan, en el capitulo catorce: «Yo, dice, soy camino,
verdad y vida.» Y puede pertenecer a esto mismo lo que dice Isaias
en el capitulo treinta y cinco: «Habra entonces senda y camino, y
sera llamado camino santo, y sera para vosotros camino derecho.» Y
no es ajeno de ello lo del Salmo quince: «Hiciste que me sean
manifiestos los caminos de vida.» Y mucho menos lo del Salmo
sesenta y seis: «Para que conozcan en la tierra tu camino»; y
declara luego qué camino: «En todas las gentes tu salud», que es el
nombre de Jesus.

-No sera necesario -dijo Marcelo, luego que Sabino hubo leido
esto- probar que Camino es hombre de Cristo, pues El mismo se le
pone. Mas es necesario ver y entender la razon por que se le pone, y
lo que nos quiso ensefar a nosotros llamandose a si camino nuestro.
Y aunque esto en parte esta ya dicho, por el parentesco que este
nombre tiene con el que acabamos de decir ahora (porque ser faces
y ser camino en una cierta razon es lo mismo); mas porque, ademas
de aquello, encierra este nombre otras muchas consideraciones en
si, sera conveniente que particularmente digamos de él.

Pues para esto, lo primero se debe advertir que camino en la
Sagrada Escritura se toma en diversas maneras. Que algunas veces
camino en ella significa la condicién y el ingenio de cada uno, y su
inclinacion y manera de proceder, y lo que suelen llamar estilo en
romance, o lo que llaman humor ahora. Conforme a esto es lo de
David en el Salmo, cuando hablando de Dios dice: «Manifestd a
Moisés sus caminos.» Porque los caminos de Dios que llama alli, son



aquello que el mismo Salmo dice luego, que es lo que Dios
manifestd de su condicion en el Exodo cuando se le demostrd en el
monte y en la pefia, y poniéndole la mano en los ojos, paso por
delante de El, y en pasando le dijo: «Yo soy amador entrahable, y
compasivo mucho, y muy sufrido, largo en misericordia y verdadero,
y que castigo hasta lo cuarto y uso de piedad hasta lo mil.». Asi que
estas buenas condiciones de Dios y estas entrafias suyas son alli sus
caminos.

Camino se llama en otra manera la profesion de vivir que escoge
cada uno para si mismo, y su intento y aquello que pretende o en la
vida o en algin negocio particular, y lo que se pone como por
blanco.

Y en esta significacion dice el Salmo: «Descubre tu camino al
Sefior, y El lo hara.». Que es decirnos David que pongamos nuestros
intentos y pretensiones en los 0jos y en las manos de Dios, poniendo
en su providencia confiadamente el cuidado de ellos, y que con esto
quedemos seguros de El que los tomara a su cargo y les dara buen
suceso. Y si los ponemos en sus manos, cosa debida es que sean
cuales ellas son; esto es, que sean de cualidad que se pueda
encargar de ellos Dios, que es justicia y bondad. Asi que, de una vez
y por unas mismas palabras, nos avisa alli de dos cosas el Salmo:
una, que no pretendamos negocios ni prosigamos intentos en que
no se pueda pedir la ayuda de Dios; otra, que, después de asi
apurados y justificados, no los fiemos de nuestras fuerzas, sino que
los echemos en las suyas, y nos remitamos a El con esperanza
segura.

La obra que cada uno hace, también es llamada camino suyo. En
los Proverbios dice la Sabiduria de si: «El Sefior me crid en el
principio de sus caminos»; esto es, soy la primera cosa que procedid
de Dios. Y del elefante se dice en el libro de Job que es el principio
de los caminos de Dios, porque, entre las obras que hizo Dios
cuando crié a los animales, es obra muy aventajada. Y en el
Deuteronomio dice Moisés que son juicio los caminos de Dios,
queriendo decir que sus obras son santas y justas. Y el justo desea y



pide en el Salmo que sus caminos, esto es, sus pasos y obras, se
enderecen siempre a cumplir lo que Dios le manda que haga.

Dicese mas camino el precepto y la ley. Asi lo usa David: «Guardé
los caminos del Sefior y no hice cosa mala contra mi Dios.» Y mas
claro en otro lugar: «Corri por el camino de tus mandamientos,
cuando ensanchaste mi corazon. Por manera que este nombre
camino, demas de lo que significa con propiedad, que es aquello por
donde se va a algun lugar sin error, pasa su significacion a otras
cuatro cosas por semejanza: a la inclinacion, a la profesion, a las
obras de cada uno, a la ley y preceptos; porque cada una de estas
cosas encamina al hombre a algun paradero, y el hombre por ellas,
como por camino, se endereza a algun fin. Que cierto es que la ley
guia, y las obras conducen, y la profesion ordena, y la inclinacién
lleva cada cual a su cosa.

Esto asi presupuesto, veamos por qué razon de éstas Cristo es
dicho camino; o veamos si por todas ellas lo es, como lo es, sin
duda, por todas. Porque, cuanto a la propiedad del vocablo, asi
como aquel camino (y sefhalé Marcelo con el dedo, porque se parecia
de alli), es el de la corte porque lleva a la corte, y a la morada del
Rey a todos los que enderezan sus pasos por €él, asi Cristo es el
camino del cielo, porque, si no es poniendo las pisadas en él y
siguiendo su huella, ninguno va al cielo. Y no solo digo que hemos
de poner los pies donde El puso los suyos, y que nuestras obras, que
son nuestros pasos, han de seguir a las obras que El hizo, sino que,
lo que es propio al camino, nuestras obras han de ir andando sobre
€l, porque, si salen de él, van perdidas. Que cierto es que el paso y
la obra que en Cristo no estriba y cuyo fundamento no es El, no se
adelanta ni se allega hacia el cielo.

Muchos de los que vivieron sin Cristo abrazaron la pobreza y
amaron la castidad y siguieron la justicia, modestia y templanza; por
manera que, quien no lo mirara de cerca, juzgara que iban por
donde Cristo fue y que se parecian a El en los pasos; mas, como no
estribaban en El, no siguieron camino ni llegaron al cielo. La oveja
perdida, que fueron los hombres, el Pastor que la halld, como se



dice en San Lucas, no la trajo al rebafo por sus pies de ella ni
guiandola delante de si, sino sobre si y sobre sus hombros. Porque,
si no es sobre El, no podemos andar, digo, no sera de provecho para
ir al cielo lo que sobre otro suelo anduviéremos.

¢No habéis visto algunas madres, Sabino, que teniendo con sus
dos manos las dos de sus nifos, hacen que sobre sus pies de ellas
pongan ellos sus pies, y asi los van allegando a si y los abrazan, y
son juntamente su suelo y su guia? iOh piedad la de Dios! Esta
misma forma guardais, Sefor, con nuestra flagueza y nifez. Vos nos
dais la mano de vuestro favor. Vos hacéis que pongamos en vuestros
bien guiados pasos los nuestros. Vos hacéis que subamos. Vos que
nos adelantemos. Vos sustentais nuestras pisadas siempre en Vos
mismo, hasta que, avecinados a Vos en la manera de vecindad que
os contenta, con nudo estrecho nos ayuntais en el cielo.

Y porque, Juliano, los caminos son en diferentes maneras, que
unos son llanos y abiertos, y otros estrechos y de cuesta, y unos
mas largos, y otros que son como sendas de atajo; Cristo, verdadero
camino y universal, cuanto es de su parte, contiene todas estas
diferencias en si; que tiene llanezas abiertas y sin dificultad de
tropiezos, por donde caminan descansadamente los flacos, y tiene
sendas mas estrechas y altas para los que son de mas fuerza, y
tiene rodeos para unos, porque asi les conviene, y ni mas ni menos
por donde atajen y abrevien los que se quisieren apresurar. Mas
veamos lo que escribe de este nuestro camino Isaias: «Y habra alli
senda y camino, y sera llamado camino santo. No caminara por él
persona no limpia, y sera derecho este camino para vosotros; los
ignorantes en él no se perderan. No habra ledn en él, ni bestia fiera,
ni subira por él ninguna mala alimafia. Caminarle han los librados, y
los redimidos por el Sefor volveran, y vendran a Sidn con loores y
gozo sobre sus cabezas sin fin. Ellos asiran del gozo y de la alegria,
y el dolor y el gemido huira de ellos.»

Lo que dice senda, la palabra original significa todo aquello que es
paso, por donde se va de una cosa a otra; pero no como quiera
paso, sino paso algo mas levantado que los demas del suelo que le



esta vecino, y paso llano, o porque esta enlosado o porque esta
limpio de piedras y libre de tropiezos. Y, conforme a esto, unas veces
significa esta palabra las gradas de piedra por donde se sube, y
otras la calzada empedrada y levantada del suelo, y otras la senda
que se ve ir limpia en la cuesta, dando vueltas desde la raiz a la
cumbre. Y todo ello dice con Cristo muy bien, porque es calzada y
sendero, y escaldn llano y firme. Que es decir que tiene dos
cualidades este camino, la una de alteza y la otra de desembarazo,
las cuales son propias asi a lo que llamarnos gradas como a lo que
decimos sendero o calzada. Porque es verdad que todos los que
caminan por Cristo van altos y van sin tropiezos. Van altos, lo uno
porque suben; suben, digo, porque su caminar es propiamente
subir; porque la virtud cristiana siempre es mejoramiento y
adelantamiento del alma. Y asi, los que andan y se ejercitan en ella
forzosamente crecen, y el andar mismo es hacerse de continuo
mayores; al revés de los que siguen la vereda del vicio, que siempre
descienden, porque el ser vicioso es deshacerse y venir a menos de
lo que es; y cuanto va mas, tanto mas se menoscaba y disminuye, y
viene por sus pasos contados, primero a ser bruto, y después a
menos que bruto, y finalmente a ser casi nada.

Los hijos de Israel, cuyos pasos desde Egipto hasta Judea fueron
imagen de esto, siempre fueron subiendo por razon del sitio y
disposicion de la tierra. Y en el templo antiguo, que también fue
figura, por ninguna parte se podia entrar sin subir. Y asi el Sabio,
aunque por semejanza de resplandor y de luz, dice lo mismo asi de
los que caminan por Cristo como de los que no quieren seguirle. De
los unos dice: «La senda de los justos, como luz que resplandece y
crece y va a adelante hasta que sube a ser dia perfecto.» De los
otros, en un particular que los comprende: «Desciende, dice, a la
muerte su casa, y a los abismos sus sendas.» Pues esto es lo uno.
Lo otro, van altos porque van siempre lejos del suelo, que es lo mas
bajo. Y van lejos de él, porque lo que el suelo ama, ellos lo
aborrecen; lo que sigue, huyen; y lo que estima, desprecian. Y lo
ultimo, van asi porque huellan sobre lo que el juicio de los hombres



tiene puesto en la cumbre, las riquezas, los deleites, las honras. Y
esto cuanto a la primera cualidad de la alteza.

Y lo mismo se ve en la segunda, de llaneza y de carecer de
tropiezos. Porque el que endereza sus pasos conforme a Cristo no se
encuentra con nadie; a todos les da ventaja; no se opone a sus
pretensiones; no les contramina sus designios; sufre sus iras, sus
injurias, sus violencias; y si le maltratan y despojan los otros, no se
tiene por despojado, sino por desembarazado y mas suelto para
seguir su viaje. Como, al revés, hallan los que otro camino llevan, a
cada paso, innumerables estorbos porque pretenden otros lo que
ellos pretenden, y caminan todos a un fin, y a fin en que los unos a
los otros se estorban; y asi se ofenden cada momento y tropiezan
entre si mismos, y caen, y paran, y vuelven atras desesperados de
llegar adonde iban. Mas en Cristo, como hemos dicho, no se halla
tropiezo, porque es como camino real en que todos los que quieren
caben sin embarazarse.

Y no solamente es Cristo grada y calzada y sendero por estas dos
cualidades dichas, que son comunes a todas estas tres cosas, sino
también por lo propio de cada una de ellas comunican su nombre
con El; porque es grada para la entrada del templo del cielo y
sendero que guia sin error a lo alto del monte adonde la virtud hace
vida, y calzada enjuta y firme, en quien nunca o el paso engafa o
desliza o titubea el pie. Que los otros caminos mas verdaderamente
son deslizaderos o despefaderos, que, cuando menos se piensa, 0
estan cortados, o debajo de los pies se sumen ellos y echa en vacio
el pie el miserable que caminaba seguro.

Y asi, Salomén dice: «El camino de los malos, barranco y abertura
honda.» éCuantos en las riquezas y por las riquezas, que buscaron y
hallaron, perdieron la vida? ¢Cuantos, caminando a la honra,
hallaron su afrenta? Pues del deleite, {qué podemos decir, sino que
su remate es dolor? Pues no desliza asi ni hunde los pasos el que
nuestro camino sigue, porque los pone en piedra firme de continuo.
Y por eso dice David: «Esta la ley de Dios en su corazén; no
padeceran engainos sus pasos.» Y Salomdn: «El camino de los



malos, como valladar de zarzas; la senda del justo, sin cosa que le
ofenda.»

Pero anade Isaias: «Senda y camino, y sera llamado santo.» En el
original la palabra camino se repite tres veces, en esta manera. «Y
sera camino, y camino, y camino llamado santo»; porque Cristo es
camino para todo género de gente. Y todos ellos, los que caminan
en él, se reducen a tres: a principiantes, que llaman, en la virtud; a
aprovechados en ella; a los que nombran perfectos. De los cuales
tres drdenes se compone todo lo escogido de la Iglesia; asi como su
imagen, el templo antiguo, se componia de tres partes, portal y
palacio y sagrario; y como los aposentos que estaban apegados a él
y le cercaban a la redonda por los dos lados y por las espaldas se
repartian en tres diferencias, que unos eran piezas bajas, y otros
entresuelos y otros sobrados. Es, pues, Cristo tres veces camino;
porque es calzada allanada y abierta para los imperfectos, y camino
para los que tienen mas fuerza, y camino santo para los que son ya
perfectos en El.

Dice mas: «No pasara por él persona no limpia»; porque, aunque
en la Iglesia de Cristo y en su cuerpo mistico hay muchas no limpias,
mas los que pasan por él todos son limpios; quiero decir que el
andar en él siempre es limpieza, porque los pasos que no son
limpios no son pasos hechos sobre este camino. Y son limpios
también todos los que pasan por él; no todos los que comienzan en
él, sino todos los que comienzan, y demedian, y pasan hasta llegar
al fin, porque el no ser limpio es parar o volver atras o salir del
camino. Y asi, el que no parare, sino pasare, como dicho es,
forzosamente ha de ser limpio».

Y parece aun mas claro de lo que se sigue: «Y sera camino cierto
para vosotros.» Adonde el original dice puntualmente: «Y El les
andara el camino», o «El a ellos les es el camino que andan». Por
manera que Cristo es el camino nuestro, y el que anda tambien el
camino; porque anda El andando nosotros o, por mejor decir,
andamos nosotros porque anda El'y porque su movimiento nos
mueve. Y asi El mismo es el camino que andamos y el que anda con



nosotros, y el que nos incita para que andemos. Pues cierto es que
Cristo no hara compafiia a lo que no fuere limpieza. Asi que no
camina aqui lo sucio ni se adelanta lo que es pecador, porque
ninguno camina aqui si Cristo no camina con él. Y de esto mismo
nace lo que viene luego. «Ni los ignorantes se perderan en él.»
Porque équién se perdera con tal guia? Mas iqué bien dice los
ignorantes! Porque los sabios, confiados de si y que presumen
valerse y abrir camino por si, facilmente se pierden; antes, de ]
necesidad se pierden si confian en si. Mayormente que si Cristo es El
mismo guia y camino, bien se convence que es camino claro y sin
vueltas, y que nadie lo pierde si no lo quiere perder de propdsito.
«Esta es la voluntad de mi Padre, dice El mismo, que no pierda
ninguno de los que me dio, sino que los traiga a vida en el dia
postrero.»

Y sin duda, Juliano, no hay cosa mas clara a los ojos de la razon ni
mas libre de engafio que el camino de Dios. Bien lo dice David: «Los
mandamientos del Sefior que son sus caminos lucidos, y que dan luz
a los ojos. Los juicios suyos, verdaderos y que se abonan a si
mismos.» Pero ya que el camino carece de error, ¢hacenlo por
ventura peligroso las fieras, o saltean en €él? Quien lo allana y
endereza, ése también lo asegura; y asi, ahade el Profeta: «No
habra ledn en él, ni andara por él bestia fiera.» Y no dice andar3,
sino subira; porque si, o la fiereza de la pasion, o el demonio, ledn
enemigo, acomete a los que caminan aqui, si ellos perseveran en el
camino, nunca los sobrepuja ni viene a ser superior suyo, antes
queda siempre caido y bajo. Pues si éstos no, équién andara? «Y
andaran, dice, en él los redimidos.» Porque primero es ser redimidos
que caminantes; primero es que Cristo, por su gracia y por la justicia
que pone en ellos, los libre de la culpa, a quien servian cautivos, y
les desate las prisiones con que estaban atados; y después es que
comiencen a andar. Que no somos redimidos por haber caminado
primero, ni por los buenos pasos que dimos, ni venimos a la justicia
por nuestros pies: «No por las obras justas que hicimos, dice, sino
segun su misericordia nos hizo salvos.» Asi que no nace nuestra
redencidon de nuestro camino y merecimiento; sino, redimidos una



vez, podemos caminar y merecer después, alentados con la virtud
de aquel bien.

Y es en tanto verdad que solos los redimidos y libertados caminan
aqui, y que primero que caminan son libres, que ni los que son libres
y justos caminan ni se adelantan, sino con solos aquellos pasos
quedan como justos y libres; porque la redencion vy la justicia y el
espiritu que la hace, encerrado en el nuestro, y el movimiento suyo,
y las obras que de este movimiento, y conforme a este movimiento
hacemos, son para en este camino los pies. Pues han de ser
redimidos; mas épor quién redimidos? La palabra original lo
descubre, porque significa aquello a quien otro alguno por via de
parentesco y de deudo lo rescata, y, como solemos decir, lo saca por
el tanto. De manera que, si no caminan aqui sino aquellos a quien
redime su deudo, y por via de deudo, clara cosa sera que solamente
caminan los redimidos por Cristo, el cual es deudo nuestro por parte
de la naturaleza nuestra de que se vistid, y nos redime por serlo.
Porque como hombre padecidé por los hombres, y como hermano y
cabeza de ellos pago, segun todo derecho, lo que ellos debian; y nos
rescato para si, como cosa que le perteneciamos por sangre y linaje,
como se dira en su lugar.

Afade: «Y los redimidos por el Sefior volveran a andar por él.»
Esto toca propiamente a los del pueblo judaico, que en el fin de los
tiempos se han de reducir a la Iglesia; y, reducidos, comenzaran a
caminar por este nuestro camino con pasos largos, confesandole por
Mesias. Porque, dice, tomaran a este camino, en el cual anduvieron
verdaderamente primero, cuando sirvieron a Dios en la fe de su
venida que esperaban, y le agradaron; y después se salieron de él, y
no lo quisieron conocer cuando lo vieron, y asi ahora no andan en
él; mas esta profetizado que han de tomar. Y por eso dice que
volveran otra vez al camino los que el Senor redimio. Y tiene cada
una de estas palabras su particular razén, que demuestra ser asi lo
que digo. Porque lo primero, en el original, en lugar de lo que
decimos Senor, esta el nombre de Dios propio, el cual tiene
particular significacion de una entrafiable piedad y misericordia. Y lo
segundo, lo que decimos redimidos, al pie de la letra suena



redenciones o rescates; en manera que dice que los rescates o
redenciones del Piadosisimo tornaran a volver. Y llama rescates o
redenciones a los de este linaje, porque no los rescatd una sola vez
de sus enemigos, sino muchas veces y en muchas maneras, como
las Sagradas Letras lo dicen.

Y lldamase en este particular misericordiosisimo a si mismo: lo uno,
porque, aunque lo es siempre con todos, mas es cosa que admira el
extremo de regalo y de amor con que tratd Dios a aquel pueblo,
desmereciéndolo él. Lo otro, porque teniéndole tan desechado ahora
y tan apartado de si, y desechado y apartado con tan justa razon,
como a infiel y homicida; y pareciendo que no se acuerda ya de él,
por haber pasado tantos siglos que le dura el enojo, después de
tanto olvido y de tan luengo desecho, querer tornarle a su gracia, v,
de hecho, tomarle, senal manifiesta es de que su amor para con él
es entranable y grandisimo, pues no lo acaban ni las vueltas del
tiempo tan largas, ni los enojos tan encendidos, ni las causas de
ellos tan repetidas y tan justas. Y senal cierta es que tiene en el
pecho de Dios muy hondas raices este querer, pues cortado y al
parecer seco, torna a brotar con tanta fuerza. De arte que Isaias
llama rescates a los judios, y a Dios le llama piadoso; porque sola su
no vencida piedad para con ellos, después de tantos rescates de
Dios, y de tantas y tan malas pagas de ellos, los tomara ultimamente
a librar; y libres y ayuntados a los demas libertados que estan ahora
en la Iglesia, los pondra en el camino de ella y los guiara
derechamente por él.

Mas iqué dichosa suerte y qué gozoso y bienaventurado viaje,
adonde el camino es Cristo, y la guia de €l es El mismo, y la guarda
y la seguridad ni mas ni menos es El, y adonde los que van por él
son sus hechuras y rescatados suyos! Y asi, todos ellos son nobles y
libres; libres, digo, de los demonios y rescatados de la culpa, y
favorecidos contra sus reliquias, y defendidos de cualesquier
acontecimientos malos, y alentados al bien con prendas y gustos de
él; y llamados a premios tan ricos, que la esperanza sola de ellos los
hace bienandantes en cierta manera. Y asi concluye, diciendo: «Y
vendran a Sidn con loores y alegria no perecedera en sus cabezas;



asiran del gozo y asiran del placer, y huira de ellos el gemido y
dolor.»

Y por esta manera es llamado camino Cristo, segun aquello que
con propiedad significa; y no menos lo es segun aquellas cosas que
por semejanza son llamadas asi. Porque si el camino de cada uno
son, como deciamos, las inclinaciones que tiene, y aquello a que le
lleva su juicio y su gusto, Cristo, con gran verdad, es camino de
Dios; porque es, como poco antes dijimos, imagen viva suya y
retrato verdadero de sus inclinaciones y condiciones todas; o, por
decirlo mejor, es como una ejecucion y un poner por obra todo
aquello que a Dios le place y agrada mas. Y si es camino el fin, y el
proposito que se pone cada uno a si mismo para enderezar sus
obras, camino es sin duda Cristo de Dios; pues, como deciamos hoy
al principio, después de si mismo, Cristo es el fin principal a quien
Dios mira en todo cuanto produce.

Y, finalmente, écomo no sera Cristo camino, si se llama camino
todo lo que es ley, regla y mandamiento que ordena y endereza la
vida, pues es El sdlo la ley? Porgue no solamente dice lo que hemos
de obrar, mas obra lo que nos dice que obremos, y nos da fuerzas
para que obremos lo que nos dice. Y asi, no manda solamente a la
razon, sino hace en la voluntad ley de lo que manda, y se lanza en
ella; y, lanzado alli, es su bien y su ley. Mas no digamos ahora de
esto, porque tiene su propio lugar adonde después lo diremos.

Y dicho esto, callé Marcelo, y Sabino abrid su papel y dijo:



LLAMASE CRiSTO PASTOR; POR QUE LE CONVIENE ESTE
NOMBRE, Y CUAL ES EL OFICIO DE PASTOR

Lldmase también Cristo Pastor. El mismo dice en San Juan: «Yo
soy buen pastor.» Y en la epistola a los hebreos dice San Pablo de
Dios: «Que resucitd a Jesus, Pastor grande de ovejas.» Y San Pedro
dice del mismo: «Cuando apareciere el Principe de los Pastores.» Y
por los profetas es llamado de la misma manera. Por Isaias, en el
capitulo cuarenta; por Ezequiel, en el capitulo treinta y cuatro; por
Zacarias, en el capitulo once.

Y Marcelo dijo luego:

-Lo que dije en el nombre pasado, puedo también decir en éste:
que es excusado probar que es nombre de Cristo, pues El mismo se
le pone. Mas, como esto es facil, asi es negocio de mucha
consideracion el traer a luz todas las causas por qué se pone este
nombre. Porque en esto que llamamos Pastor se pueden considerar
muchas cosas: unas que miran propiamente a su oficio, y otras que
pertenecen a las condiciones de su persona y su vida. Porque lo
primero, la vida pastoril es vida sosegada y apartada de los ruidos
de las ciudades, y de los vicios y deleites de ellas. Es inocente, asi
por esto como por parte del trato y granjeria en que se emplea.
Tiene sus deleites, y tantos mayores cuanto nacen de cosas mas
sencillas y mas puras y mas naturales: de la vista del cielo libre, de
la pureza del aire, de la figura del campo, del verdor de las yerbas, y
de la belleza de las rosas y de las flores. Las aves con su canto y las
aguas con su frescura le deleitan y sirven. Y asi, por esta razdn, es
vivienda muy natural y muy antigua entre los hombres, que luego en



los primeros de ellos hubo pastores; y es muy usada por los mejores
hombres que ha habido, que Jacob y los doce patriarcas la siguieron,
y David fue pastor; y es muy alabada de todos, que, como sabéis,
no hay poeta, Sabino, que no la cante y alabe.

-Cuando ninguno la loara -dijo Sabino entonces- basta para
quedar muy loada lo que dice de ella el Poeta latino, que en todo lo
que dijo vencid a los demas, y en aquello parece que vence a si
mismo: tanto son escogidos y elegantes los versos con que lo dice.
Mas, porque, Marcelo, decis de lo que es ser Pastor, y del caso que
de los pastores la poesia hace, mucho es de maravillar con qué juicio
los poetas, siempre que quisieron decir algunos accidentes de amor,
los pusieron en los pastores, y usaron, mas que de otros, de sus
personas para representar esta pasion en ellas; que asi lo hizo
Tedcrito y Virgilio. Y équién no lo hizo, pues el mismo Espiritu Santo,
en el libro de los Cantares, tomd dos personas de pastores, para por
sus figuras de ellos y por su boca hacer representacion del increible
amor que nos tiene? Y parece, por otra parte, que son personas no
convenientes para esta representacion los pastores, porque son
toscos y rusticos. Y no parece que se conforman ni que caben las
finezas que hay en el amor, y lo muy propio y grave de él con lo
tosco y villano.

-Verdad es, Sabino -respondié Marcelo- que usan los poetas de lo
pastoril para decir del amor; mas no tenéis razdn en pensar que
para decir de él hay personas mas a proposito que los pastores, ni
en quien se represente mejor. Porque puede ser que en las ciudades
se sepa mejor hablar; pero la fineza del sentir es del campo y de la
soledad.

Y, a la verdad, los poetas antiguos, y cuanto mas antiguos tanto
con mayor cuidado, atendieron mucho a huir de lo lascivo y
artificioso, de que esta lleno el amor que en las ciudades se cria, que
tiene poco de verdad, y mucho de arte y de torpeza. Mas el pastoril,
como tienen los pastores los animos sencillos y no contaminados con
vicios, es puro y ordenado a buen fin; y como gozan del sosiego y
libertad de negocios que les ofrece la vida sola del campo, no



habiendo en él cosa que los divierta, es muy vivo y agudo. Y
ayudales a ello también la vista desembarazada, de que continuo
gozan, del cielo y de la tierra y de los demas elementos; que es ella
en si una imagen clara, o por mejor decir, una como escuela de
amor puro y verdadero. Porque los demuestra a todos amistados
entre si y puestos en orden, y abrazados, como si dijésemos, unos
con otros, y concertados con armonia grandisima, y respondiéndose
a veces, y comunicandose sus virtudes, y pasandose unos en otros y
ayuntandose y mezclandose todos, y con su mezcla y ayuntamiento
sacando de continuo a luz y produciendo los frutos que hermosean
el aire y la tierra. Asi que los pastores son en esto aventajados a los
otros hombres. Y asi, sea esta la segunda cosa que sefialamos en la
condicién del Pastor; que es muy dispuesto al bien querer.

Y sea la tercera lo que toca a su oficio, que aunque es oficio de
gobernar y regir, pero es muy diferente de los otros gobiernos.
Porque lo uno, su gobierno no consiste en dar leyes ni en poner
mandamientos, sino en apacentar y alimentar a los que gobierna. Y
lo segundo, no guarda una regla generalmente con todos y en todos
los tiempos, sino en cada tiempo y en cada ocasion ordena su
gobierno conforme al caso particular del que rige. Lo tercero, no es
gobierno el suyo que se reparte y ejercita por muchos ministros,
sino él solo administra todo lo que a su grey le conviene; que €l la
apasta y la abreva, y la bana y la trasquila, y la cura y la castiga, y la
reposa Yy la recrea y hace musica, y la ampara y defiende. Y
ultimamente, es propio de su oficio recoger lo esparcido y traer a un
rebafio a muchos, que de suyo cada uno de ellos caminara por si.
Por donde las sagradas Letras, de lo esparcido y descarriado y
perdido dicen siempre que son como ovejas que no tienen Pastor;
como en San Mateo se ve y en libro de los Reyes y en otros lugares.
De manera que la vida del pastor es inocente y sosegada y
deleitosa, y la condicidon de su estado es inclinada al amor, y su
ejercicio es gobernar dando pasto, y acomodando su gobierno a las
condiciones particulares de cada uno, y siendo él solo para los que
gobierna todo lo que le es necesario, y enderezando siempre su obra
a esto, que es hacer rebaho y grey.



Veamos, pues, ahora si Cristo tiene esto, y las ventajas con que lo
tiene; y asi veremos cuan merecidamente es llamado Pastor. Vive en
los campos Cristo, y goza del cielo libre, y ama la soledad vy el
sosiego; y en el silencio de todo aquello que pone en alboroto la
vida, tiene puesto El su deleite. Porque asi como lo que se
comprende en el campo es lo mas puro de lo visible, y es lo sencillo
y como el original de todo lo que de ello se compone y se mezcla,
asi aquella region de vida adonde vive aqueste nuestro glorioso bien,
es la pura verdad y la sencillez de la luz de Dios, y el original
expreso de todo lo que tiene ser, y las raices firmes de donde nacen
y adonde estriban todas las criaturas. Y si lo habemos de decir asi,
aquellos son los elementos puros y los campos de flor eterna
vestidos, y los mineros de las aguas vivas, y los montes
verdaderamente prefiados de mil bienes altisimos, y los sombrios y
repuestos valles, y los bosques de la frescura, adonde, exentos de
toda injuria, gloriosamente florecen la haya y la oliva y el lindloe, con
todos los demas arboles del incienso, en que reposan ejércitos de
aves en gloria y en musica dulcisima que jamas ensordece. Con la
cual regidn si comparamos este nuestro miserable destierro, es
comparar el desasiego con la paz, y el desconcierto y la turbacién y
el bullicio y disgusto de la mas inquieta ciudad, con la misma pureza
y quietud y dulzura. Que aqui se afana y alli se descansa; aqui se
imagina y alli se ve; aqui las sombras de las cosas nos atemorizan y
asombran; alli la verdad asosiega y deleita. Esto es tinieblas, bullicio,
alboroto; aquello es luz purisima en sosiego eterno.

Bien y con razon le conjura a este Pastor la esposa pastora que le
demuestre este lugar de su pasto. «Demuéstrame, dice, ioh querido
de mi alma!, adonde apacientas y adonde reposas en el mediodia.»
Que es con razon mediodia aquel lugar que pregunta, adonde esta la
luz no contaminada en su colmo y adonde, en sumo silencio de todo
lo bullicioso, sélo se oye la voz dulce de Cristo, que, cercado de su
glorioso rebafio, suena en sus oidos de El sin ruido y con
incomparable deleite, en que, traspasadas las almas santas, y como
enajenadas de si, solo viven en su Pastor. Asi que es Pastor Cristo
por la region donde vive, y también lo es por la manera de vivienda



que ama, que es el sosiego de la soledad, como lo demuestra en los
suyos a los cuales llama siempre a la soledad y retiramiento del
campo. Dijo a Abraham: «Sal de tu tierra y de tu parentela, y haré
de ti grandes gentes.» A Elias, para mostrarsele, le hizo penetrar el
desierto. Los hijos de los profetas vivian en la soledad del Jordan.

De su pueblo, dice El mismo por el Profeta que le sacara al campo
y le retirara a la soledad, y alli le ensenara. Y en forma de Esposo,
équé otra cosa pide a su esposa sino esta salida?: «Levantate, dice,
amiga mia, y apresurate y ven; que ya se paso el invierno, pasose la
lluvia, fuese; ya han aparecido en nuestra tierra las flores, y el
tiempo del podar es venido. La voz de la tortolilla se oye, y brota ya
la higuera sus higos, y la uva menuda da olor. Levantate, hermosa
mia, y ven.» Que quiere que les sea agradable a los suyos aquello
mismo que El ama; y asi como El por ser Pastor ama el campo, asi
los suyos, porque han de ser sus ovejas, han de amar el campo
también; que las ovejas tienen su pasto y su sustento en el campo.

Porque, a la verdad, Juliano, los que han de ser apacentados por
Dios han de desechar los sustentos del mundo, y salir de sus
tinieblas y lazos a la libertad clara de la verdad, y a la soledad, poco
seguida, de la virtud, y al desembarazo de todo lo que pone en
alboroto la vida; porque alli nace el pasto que mantiene en felicidad
eterna nuestra alma y que no se agosta jamas. Que adonde vive y
se goza el Pastor, alli han de residir sus ovejas, segun que al una de
ellas decia: «Nuestra conversacion es en los cielos.» Y como dice el
mismo Pastor: «Las sus ovejas reconocen su voz y le siguen.» Mas si
es Pastor Cristo por el lugar de su vida, écuanto con mas razon lo
sera por el ingenio de su condicidn, por las amorosas entrafias que
tiene, a cuya grandeza no hay lengua ni encarecimiento que allegue?
Porque, demas de que todas sus obras son amor, que en nacer nos
amo y viviendo nos ama, y por nuestro amor padecié muerte, y todo
lo que en la vida hizo y todo lo que en el morir padecid, y cuanto
glorioso ahora y asentado a la diestra del Padre negocia y entiende,
lo ordena todo con amor para nuestro provecho.



Asi que, demas de que todo su obrar es amar, la aficién y la
terneza de entranas, y la solicitud y cuidado amoroso, y el
encendimiento e intension de voluntad con que siempre hace esas
mismas obras de amor que por nosotros obrd, excede todo cuanto
se puede imaginar y decir. No hay madre asi solicita, ni esposa asi
blanda, ni corazén de amor asi tierno y vencido, ni titulo ninguno de
amistad asi puesto en fineza, que le iguale o le llegue. Porque antes
que le amemos nos ama; Yy, ofendiéndole y despreciandole
locamente, nos busca; y no puede tanto la cequedad de mi vista ni
mi obstinada dureza, que no pueda mas la blandura ardiente de su
misericordia dulcisima. Madruga, durmiendo nosotros descuidados
del peligro que nos amenaza. Madruga, digo: antes que amanezca
se levanta; o, por decir verdad, no duerme ni reposa, sino asido
siempre al aldaba de nuestro corazon, de continuo y a todas horas le
hiere y le dice, como en los Cantares se escribe: «Abreme, hermana
mia, amiga mia, esposa mia, abreme; que la cabeza traigo llena de
rocio, las guedejas de mis cabellos llenas de gotas de la noche.»
«No duerme, dice David, ni se adormece el que guarda a Israel.»

Que en la verdad, asi como en la divinidad es amor, conforme a
San Juan: «Dios es caridad», asi en la Humanidad, que de nosotros
tomd, es amor y blandura. Y como el sol, que de suyo es fuente de
luz, todo cuanto hace perpetuamente es lucir, enviando, sin hunca
cesar, rayos de claridad de si mismo, asi Cristo, como fuente viva de
amor que nunca se agota, mana de continuo en amor, y en su rostro
y en su figura siempre esta bulliendo este fuego, y por todo su traje
y persona traspasan y se nos vienen a los ojos sus llamas, y todo es
rayos de amor cuanto de El se parece.

Que por esta causa, cuando se demostrd primero a Moisés, no le
demostrd sino unas llamas de fuego que se emprendia en una zarza:
como haciendo alli figura de nosotros y de si mismo, de las espinas
de la aspereza nuestra y de los ardores vivos y amorosos de sus
entrafas, y como mostrando en la apariencia visible el fiero
encendimiento que le abrasaba lo secreto del pecho con amor de su
pueblo. Y lo mismo se ve en la figura de El, que San Juan en el
principio de sus revelaciones nos pone, a do dice que vio una



imagen de hombre cuyo rostro lucia como el sol, y cuyos ojos eran
como llamas de fuego, y sus pies como oriambar encendido en
ardiente hornaza, y que le centelleaban siete estrellas en la mano
derecha, y que se cefiia por junto a los pechos con cinto de oro, y
que le cercaban en derredor siete antorchas encendidas en sus
candeleros. Que es decir de Cristo que expiraba llamas de amor que
se le descubrian por todas partes, y que le encendian la cara y le
salian por los ojos, y le ponian fuego a los pies, y le lucian por las
manos, Yy le rodeaban en tomo resplandeciendo. Y que como el oro,
que es sefial de la caridad en la Sagrada Escritura, le cefiia las
vestiduras junto a los pechos, asi el amor de sus vestiduras que en
las mismas Letras significan los fieles que se allegan a Cristo, le
rodeaba el corazon.

Mas dejemos esto, que es llano, y pasemos al oficio del pastor y a
lo propio que le pertenece. Porque si es del oficio del pastor
gobernar apacentando, como ahora decia, solo Cristo es Pastor
verdadero, porque El solo es, entre todos cuantos gobernaron
jamas, el que pudo usar y el que usa de este género de gobierno. Y
asi, en el Salmo, David, hablando de este Pastor, juntd como una
misma cosa el apacentar y el regir. Porque dice: «El Sefor me rige,
no me faltara nada; en lugar de pastos abundantes me pone.»
Porque el propio gobernar de Cristo, como por ventura después
diremos, es darnos su gracia y la fuerza eficaz de su espiritu; la cual
asi nos rige, que nos alimenta; o, por decir la verdad, su regir
principal es darnos alimento y sustento. Porque la gracia de Cristo es
vida del alma y salud de la voluntad, y fuerzas de todo lo flaco que
hay en nosotros, y reparo de lo que gastan vicios, y antidoto eficaz
contra su veneno y ponzofa, y restaurativo saludable, y, finalmente,
mantenimiento que cria en nosotros inmortalidad resplandeciente y
gloriosa. Y asi, todos los dichosos que por este Pastor se gobiernan,
en todo lo que, movidos de El, o hacen o padecen, crecen y se
adelantan y adquieren vigor nuevo, y todo les es virtuoso y jugoso y
sabrosisimo pasto. Que esto es lo que El mismo dice en San Juan:
«El que por Mi entrare, entrara y saldra, y siempre hallara pastos.»
Porque el entrar y el salir, segun la propiedad de la Sagrada



Escritura, comprende toda la vida y las diferencias de lo que en ella
se obra.

Por donde dice que en el entrar y en el salir, esto es, en la vida y
en la muerte, en el tiempo prdspero y en el turbio y adverso, en la
salud y en la flaqueza, en la guerra y en la paz, hallaran sabor los
suyos a quienes El guia; y no solamente sabor, sino mantenimiento
de vida y pastos sustanciales y saludables. Conforme a lo cual es
también lo que Isaias profetiza de las ovejas de este Pastor, cuando
dice: «Sobre los caminos seran apacentados, y en todos los llanos,
pastos para ellos; no tendran hambre ni sed, ni las fatigara el
bochorno ni el sol. Porque el piadoso de ellos los rige y los lleva a las
fuentes del agua.» Que, como veis, en decir que seran apacentados
sobre los caminos, dice que le son pasto los pasos que dan y los
caminos que andan; y que los caminos que en los malos son
barrancos y tropiezos y muerte, como ellos lo dicen: «Que
anduvieron caminos dificultosos y asperos», en las ovejas de este
Pastor son apastamiento y alivio. Y dice que asi en los altos asperos
como en los lugares llanos y hondos, esto es, como decia, en todo lo
que en la vida sucede, tienen sus cebos y pastos, seguros de
hambre y defendidos del sol. Y esto épor qué? Porque dice: El que
se apiado de ellos, ese mismo es el que los rige. Que es decir que
porque los rige Cristo, que es el que sblo con obra y con verdad se
condolié de los hombres; como senalando lo que decimos, que su
regir es dar gobierno y sustento, y guiar siempre a los suyos a las
fuentes del agua, que es en la Escritura a la gracia del Espiritu, que
refresca y cria y engruesa y sustenta.

Y también el Sabio mir6 a esto a do dice que «la ley de la
sabiduria es fuente de vida.» Adonde, como parece, juntd la ley y la
fuente; lo uno, porque poner Cristo a sus ovejas ley es criar en ellas
fuerzas y salud para ella por medio de la gracia, asi como he dicho.
Y lo otro, porque eso mismo que nos manda es aquello de que se
ceba nuestro descanso y nuestra verdadera vida. Porque todo lo que
nos manda es que vivamos en descanso y que gocemos de paz, y
que seamos ricos Y alegres, y que consigamos la verdadera nobleza.
Porque no plantd Dios sin causa en nosotros los deseos de estos



bienes, ni condend lo que El mismo plantd, sino que la ceguedad de
nuestra miseria, movida del deseo, y no conociendo el bien a que se
endereza el deseo, y enganada de otras cosas que tienen apariencia
de aquello que se desea, por apetecer la vida sigue la muerte; y en
lugar de las riquezas y de la honra, va desalentada en pos de la
afrenta y de la pobreza. Y asi, Cristo nos pone leyes que nos guien
sin error a aquello verdadero que nuestro deseo apetece.

De manera que sus leyes dan vida, y lo que nos manda es nuestro
puro sustento y apaciéntanos con salud y con deleite y con honra y
descanso, con esas mismas reglas que nos pone con que vivamos.
Que como dice el Profeta: «Acerca de Ti esta la fuente de la vida, y
en tu lumbre veremos la lumbre.» Porque la vida y el ser que es el
ser verdadero, y las obras que a tal ser le convienen, nacen y
manan, como de fuente, de la lumbre de Cristo. Esto es, de las leyes
suyas, asi las de gracia que nos da como las de mandamientos que
nos escribe. Que es también la causa de aquella querella contra
nosotros suya, tan justa y tan sentida, que pone por Jeremias,
diciendo: «Dejaronme a Mi, fuente de agua viva, y cavaronse
cisternas quebradas, en que el agua no para.» Porque, guiandonos
El al verdadero pasto y al bien, escogemos nosotros por nuestras
manos lo que nos lleva a la muerte. Y siendo fuente El, buscamos
nosotros pozos; y siendo manantial su corriente, escogemos
cisternas rotas, adonde el agua no se detiene. Y a la verdad, asi
como aquello que Cristo nos manda es lo mismo que nos sustenta la
vida, asi lo que nosotros por nuestro error escogemos, y los caminos
que seguimos guiados de nuestros antojos, no se pueden nombrar
mejor que como el Profeta los nombra.

Lo primero, cisternas cavadas en tierra con increible trabajo
nuestro, esto es, bienes buscados entre la vileza del polvo con
diligencia infinita. Que si consideramos lo que suda el avariento en
Su pozo, Y las ansias con que anhela el ambicioso a su bien, y lo que
cuesta de dolor al lascivo el deleite, no hay trabajo ni miseria que
con la suya se iguale. Y lo segundo, nombra las cisternas secas y
rotas, grandes en apariencia y que convidan asi a los que de lejos
las ven, y les prometen agua que satisfaga a su sed; mas en la



verdad son hoyos hondos y oscuros, y yermos de aquel mismo bien
que prometen, o, por mejor decir, llenos de lo que le contradice y
repugna porque en lugar de agua dan cieno. Y la riqueza del avaro
le hace pobre. Y al ambicioso su deseo de honra le trae a ser
apocado vy vil siervo. Y el deleite deshonesto a quien lo ama le
atormenta y enferma.

Mas si Cristo es Pastor porque rige apastando y porque sus
mandamientos son mantenimientos de vida, también lo sera porque
en su regir no mide a sus ganados por un mismo rasero, sino
atiende a lo particular de cada uno que rige. Porque rige
apacentando, y el pasto se mide segun el hambre y necesidad de
cada uno que pace. Por donde, entre las propiedades del buen
Pastor, pone Cristo en el Evangelio que llama por su nombre a cada
una de sus ovejas; que es decir que conoce lo particular de cada
una de ellas, y la rige y llama al bien en la forma particular que mas
le conviene, no a todas por una forma, sino a cada cual por la suya.
Que de una manera pace Cristo a los flacos, y de otra a los crecidos
en fuerza; de una a los perfectos, y de otra a los que aprovechan; y
tiene con cada uno su estilo, y es negocio maravilloso el secreto
trato que tiene con sus ovejas, y sus diferentes y admirables
maneras. Que asi como en el tiempo que vivid con nosotros, en las
curas y beneficios que hizo, no guardo con todos una misma forma
de hacer, sino a unos curd con su sola palabra; a otros, con su
palabra y presencia; a otros toco con la mano; a otros no los sanaba
luego después de tocados, sino cuando iban su camino, y ya de El
apartados les enviaba salud; a unos que se la pedian y a otros que
le miraban callando; asi en este trato oculto y en esta medicina
secreta que en sus ovejas continuo hace, es extrafio milagro ver la
variedad de que usa y cdmo se hace y se mide a las figuras y
condiciones de todos. Por lo cual llama bien San Pedro multiforme a
Su gracia, porque se transforma con cada uno en diferentes figuras.

Y no es cosa que tiene una figura sola o un rostro. Antes como al
pan que en el templo antiguo se ponia ante Dios, que fue clara
imagen de Cristo, le llama pan de faces la Escritura divina, asi el
gobierno de Cristo y el sustento que da a los suyos es de muchas



faces y es pan. Pan porque sustenta, y de muchas faces porque se
hace con cada uno segln su manera; y como en el mana dice la
Sabiduria que hallaba cada uno su gusto, asi diferencia sus pastos
Cristo, conformandose con las diferencias de todos. Por lo cual su
gobierno es gobierno extremadamente perfecto; porque, como dice
Platén, no es la mejor gobernacion la de leyes escritas, porque son
unas y no se mudan, y los casos particulares son muchos y que se
varian, segun las circunstancias, por horas. Y asi acaece no ser justo
en este caso lo que en comuUn se establecio con justicia; y el tratar
con sola la ley escrita es como tratar con un hombre cabezudo por
una parte y que no admite razdn, y por otra poderoso para hacer lo
que dice, que es trabajoso y fuerte caso. La perfecta gobernacion es
de ley viva, que entienda siempre lo mejor, y que quiera siempre
aquello bueno que entiende. De manera que la ley sea el bueno y
sano juicio del que gobierna, que se ajusta siempre con la particular
de aquel a quien rige.

Mas porque este gobierno no se halla en el suelo, porque ninguno
de los que hay en él es ni tan sabio ni tan bueno que, o no se
engane o0 no quiera hacer lo que ve que no es justo, por eso es
imperfecta la gobernacién de los hombres, y solamente no lo es la
manera con que Cristo nos rige; que, como esta perfectamente
dotado de saber y bondad, ni yerra en lo justo ni quiere lo que es
malo; y asi, siempre ve lo que a cada uno convieng, y a €so mismo
le guia, y, como San Pablo de si dice, «A todos se hace todas las
cosas, para ganarlos a todos.» Que toca ya en lo tercero y propio de
este oficio, segun que dijimos, que es ser un oficio lleno de muchos
oficios, y que todos los administra el Pastor. Porque verdaderamente
es asi, que todas aquellas cosas que hacen para la felicidad de los
hombres, que son diferentes y muchas, Cristo principalmente las
ejecuta y las hace: que El nos llama y nos corrige, y nos lava y nos
sana, Y nos santifica y nos deleita, y nos viste de gloria. Y de todos
los medios de que Dios usa para guiar bien un alma, Cristo es el
merecedor y el autor.

Mas iqué bien y qué copiosamente dice de esto el Profeta! Porque
el Sefior Dios dice asi: «Yo mismo buscaré mis ovejas y las



rebuscaré; como revee el pastor su rebafio cuando se pone en
medio de sus esparcidas ovejas, asi Yo buscaré mi ganado; sacaré
mis ovejas de todos los lugares a do se esparcieron en el dia de la
nube y de la oscuridad; y sacarélas de los pueblos, y recogerlas he
de las tierras, y tornarélas a meter en su patria, y las apacentaré en
los montes de Israel. En los arroyos y en todas las moradas del suelo
las apacentaré con pastos muy buenos, y seran sus pastos en los
montes de Israel mas erguidos. Alli reposaran en pastos sabrosos, y
paceran en los montes de Israel pastos gruesos. Yo apacentaré a mi
rebano y Yo le haré que repose, dice Dios el Sefior. A la oveja
perdida buscaré, a la ablentada tomaré a su rebano, ligaré a la
quebrada y daré fuerza a la enferma, y a la gruesa y fuerte
castigaré; paceréla en juicio.» Porque dice que El mismo busca sus
ovejas, y que las guia si estaban perdidas, y si cautivas las redime, y
si enfermas las sana, y El mismo las libra del mal y las mete en el
bien, y las sube a los pastos mas altos. En todos los arroyos y en
todas las moradas las apacienta, porque en todo lo que les sucede
les halla pastos, y en todo lo que permanece o se pasa; y porque
todo es por Cristo, afiade luego el Profeta: «Yo levantaré sobre ellas
un Pastor y apacentaralas mi siervo David; El las apacentara y El
sera su Pastor; y Yo, el Sefor, seré su Dios; y en medio de ellas
ensalzado mi siervo David.»

En que se consideran tres cosas. Una, que para poner en
ejecucion todo esto que promete Dios a los suyos, les dice que les
dara a Cristo, Pastor, a quien llama siervo suyo y David (porque es
descendiente de David segun la carne), en que es menor y sujeto a
su Padre. La segunda, que para tantas cosas promete un solo Pastor,
asi para mostrar que Cristo puede con todo, como para ensefiar que
en El es siempre uno el que rige. Porque en los hombres, aunque
sea uno solo el que gobierna a los otros, nunca acontece que los
gobierne uno solo; porque de ordinario viven en uno muchos: sus
pasiones, sus afectos, sus intereses, que manda cada uno su parte.
Y la tercera es que este Pastor que Dios promete y tiene dado a su
Iglesia, dice que ha de estar levantado en medio de sus ovejas; que



es decir que ha de residir en lo secreto de sus entrafas,
ensefioreandose de ellas, y que las ha de apacentar dentro de si.

Porque cierto es que el verdadero pasto del hombre esta dentro
del mismo hombre, y en los bienes de que es sefior cada uno.
Porque es sin duda el fundamento del bien aquella divisidon de bienes
en que Epicteto, fildsofo, comienza su libro; porque dice de esta
manera: «De las cosas, unas estan en nuestra mano y otras fuera de
nuestro poder. En nuestra mano estan los juicios, los apetitos, los
deseos y los desvios, y, en una palabra, todas las que son nuestras
obras. Fuera de nuestro poder estan el cuerpo y la hacienda, vy las
honras y los mandos, y, en una palabra, todo lo que no es obras
nuestras. Las que estan en nuestra mano son libres de suyo, y que
no padecen estorbo ni impedimento; mas las que van fuera de
nuestro poder son flacas y siervas, y que nos pueden ser estorbadas
y, al fin, son ajenas todas. Por lo cual conviene que adviertas que, si
lo que de suyo es siervo lo tuvieres por libre tU, y tuvieres por propio
lo que es ajeno, seras embarazado facilmente, y caeras en tristeza y
en turbacion, y reprenderas a veces a los hombres y a Dios. Mas si
solamente tuvieres por tuyo lo que de veras lo es, y lo ajeno por
ajeno, como lo es en verdad, nadie te podra hacer fuerza jamas,
ninguno estorbara tu designio, no reprenderas a ninguno ni tendras
queja de él, no haras nada forzado, nadie te dafara, ni tendras
enemigo, ni padeceras detrimento.»

Por manera que, por cuanto la buena suerte del hombre consiste
en el buen uso de aquellas obras y cosas de que es sefior
enteramente, todas las cuales obras y cosas tiene el hombre dentro
de si mismo y debajo de su gobierno, sin respeto a fuerza exterior;
por eso el regir y el apacentar al hombre, es el hacer que use bien
de esto que es suyo y que tiene encerrado en si mismo. Y asi Dios
con justa causa pone a Cristo, que es su Pastor, en medio de las
entrafas del hombre, para que, poderoso sobre ellas, guie sus
opiniones, sus juicios, sus apetitos y deseos al bien, con que se
alimente y cobre siempre mayores fuerzas el alma, y se cumpla de
esta manera lo que el mismo Profeta dice: «Que seran apacentados
en todos los mejores pastos de su tierra propia»; esto es, en aquello



que es pura y propiamente buena suerte y buena dicha del hombre.
Y no en esto solamente, sino también «en los montes altisimos de
Israel», que son los bienes soberanos del cielo, que sobran a los
naturales bienes sobre toda manera, porque es sefor de todos ellos
aguese mismo Pastor que los guia, o para decir la verdad, porque los
tiene todos y amontonados en si.

Y porqgue los tiene en si, por esta misma causa, lanzandose en
medio de su ganado, mueve siempre a si sus ovejas; y no
lanzandose solamente, sino levantandose y encumbrandose en ellas,
segun lo que el Profeta de El dice. Porque en si es alto por el
amontonamiento de bienes soberanos que tiene; y en ellas es alto
también, porque, apacentandolas, las levanta del suelo, y las aleja
cuanto mas va de la tierra, y las tira siempre hacia si mismo, y las
enrisca en su alteza, encumbrandolas siempre mas y entrafandolas
en los altisimos bienes suyos. Y porque El uno mismo esta en los
pechos de cada una de sus ovejas, y porque su pacerlas es
ayuntarlas consigo y entranarlas en si, como ahora decia, por eso le
conviene también lo postrero que pertenece al Pastor, que es hacer
unidad y rebano. Lo cual hace Cristo por maravilloso modo, como
por ventura diremos después. Y bastenos decir ahora que no esta la
vestidura tan allegada al cuerpo del que la viste, ni cifie tan
estrechamente por la cintura la cinta, ni se ayuntan tan
conformemente la cabeza y los miembros, ni los padres son tan
deudos del hijo, ni el esposo con su esposa tan uno, cuanto Cristo,
nuestro divino Pastor, consigo y entre si hace una su grey.

Asi lo pide y asi lo alcanza, y asi de hecho lo hace. Que los demas
hombres que, antes de El y sin El, introdujeron en el mundo leyes y
sectas, no sembraron paz, sino dIVISIOI’\, y no vinieron a reducir a
rebaho, sino, como Cristo dice en San Juan, fueron ladrones y
mercenarios, que entraron a dividir y desollar y dar muerte al
rebano. Que, aunque la muchedumbre de los malos haga contra las
ovejas de Cristo bando por si, no por eso los malos son unos ni
hacen un rebafio suyo en que estén adunados, sino cuanto son sus
deseos y sus pasiones y sus pretendencias, que son diversas y
muchas, tanto estan diferentes contra si mismos. Y no es rebafno el



suyo de unidad y de paz, sino ayuntamiento de guerra y gavilla de
muchos enemigos que entre si mismos se aborrecen y dafian,
porque cada uno tiene su diferente querer. Mas Cristo, nuestro
Pastor, porque es verdaderamente Pastor, hace paz y rebano. Y aun
por esto, allende de lo que dicho tenemos, le llama Dios Pastor uno
en el lugar alegado; porque su oficio todo es hacer unidad. Asi que
Cristo es Pastor por todo lo dicho; y porque si es del pastor el
desvelarse para guardar y mejorar su ganado, Cristo vela sobre los
suyos siempre y los rodea solicito. Que, como David dice: «Los ojos
del Sefor sobre los justos, y sus oidos en sus ruegos. Y aunque la
madre se olvide de su hijo, Yo, dice, no me olvido de ti.» Y si es del
pastor trabajar por su ganado al frio y al hielo, équién cual Cristo
trabajo por el bien de los suyos? Con verdad Jacob, como en su
nombre, decia: «Gravemente laceré de noche y de dia, unas veces al
calor y otras veces al hielo, y huyd de mis ojos el suefio.» Y si es del
pastor servir abatido, vivir en habito despreciado, y no ser adorado y
servido, Cristo, hecho al traje de sus ovejas, y vestido de su bajeza y
su piel, sirvid por ganar su ganado.

Y porque hemos dicho como le conviene a Cristo todo lo que es
del pastor, digamos ahora las ventajas que en este oficio Cristo hace
a todos los otros pastores. Porque no solamente es Pastor, sino
Pastor como no lo fue otro ninguno; que asi lo certificd El cuando
dijo: «Yo soy el buen Pastor.» Que el bueno alli es senal de
excelencia, como si dijese el Pastor aventajado entre todos. Pues sea
la primera ventaja, que los otros lo son o0 por caso o por suerte; mas
Cristo nacid para ser Pastor, y escogio antes que naciese, nacer para
ello; que, como de si mismo dice, bajo del cielo y se hizo Pastor
hombre, para buscar al hombre, oveja perdida. Y asi como nacio
para llevar a pacer, dio, luego que nacio, a los pastores nueva de su
venida. Demas de esto, los otros pastores guardan el ganado que
hallan; mas nuestro Pastor El se hace el ganado que ha de guardar.
Que no solo debemos a Cristo que nos rige y nos apacienta en la
forma ya dicha, sino también y primeramente, que siendo animales
fieros, nos da condiciones de ovejas; y que, siendo perdidos, nos
hace ganados suyos, y que cria en nosotros el espiritu de sencillez y



de mansedumbre y de santa y fiel humildad, por el cual
pertenecemos a su rebafo. Y la tercera ventaja es que murio por el
bien de su grey; lo que no hizo algun otro pastor, y que por sacarnos
de entre los dientes del lobo, consintid que hiciesen en El presa los
lobos.

Y sea lo cuarto, que es asi Pastor que es pasto también, y que su
apacentar es darse a si a sus ovejas. Porque el regir Cristo a los
suyos y el llevarlos al pasto, no es otra cosa sino hacer que se lance
en ellos y que se embeba y que se incorpore su vida, y hacer que
con encendimientos fieles de caridad le traspasen sus oveJas a sus
entrafas, en las cuales traspasado, muda El sus ovejas en si. Porque
cebandose ellas de El, se desnudan asi de si mismas y se visten de
sus cualidades de Crlsto, y creciendo con este dichoso pasto el
ganado, viene por sus pasos contados a ser con su Pastor una cosa.

Y finalmente, como otros nombres y oficios le convengan a Cristo,
o desde algun principio o hasta un cierto fin o segun algin tiempo,
este nombre de Pastor en El carece de término. Porque antes que
naciese en la carne, apacento a las criaturas luego que salieron a
luz; porque El gobierna y sustenta las cosas, y El mismo da cebo a
los dngeles, «y todo espera de El su mantenimiento a su tiempo»
como en el Salmo se dice. Y ni mas ni menos, nacido ya hombre,
con su espiritu y con su carne apacienta a los hombres, y luego que
subid al cielo llovid sobre el suelo su cebo; y luego y ahora y
después, y en todos los tiempos y horas, secreta y maravillosamente
y por mil maneras los ceba; en el suelo los apacienta, y en el cielo
sera también su Pastor, cuando alla los llevare; y en cuanto se
revolvieren los siglos, y en cuanto vivieren sus ovejas, que viviran
eternamente con El, El vivira en ellas, comunicandoles su misma
vida, hecho su pastor y su pasto.

Y callé Marcelo aqui, significando a Sabino que pasase adelante,
que luego desplegd el papel y leyd:



SE LE DA A CRISTO EL NOMBRE DE MONTE; QUE SIGNIFICA
ESTE EN LA ESCRITURA, Y POR QUE SE LE ATRIBUYE A CRISTO

Llamase Cristo Monte, como en el capitulo segundo de Daniel,
adonde se dice que la piedra que hirid en los pies de la estatua que
vio el rey de Babilonia, y la desmenuzd y deshizo, se convirtié en un
monte muy grande que ocupaba toda la tierra. Y en el capitulo
segundo de Isaias: «Y en los postreros dias sera establecido el
monte de la casa del Senor sobre la cumbre de todos los montes.» Y
en el Salmo sesenta y siete: «El monte de Dios, monte enriscado y
lleno de grosura.»

Y en leyendo esto ceso.
Y dijo Juliano luego:

-Pues que este vuestro papel, Marcelo, tiene la condicion de
Pitagoras, que dice y no da razén de lo que dice, justo sera que nos
la deis vos por él. Porque los lugares que ahora alega, mayormente
los dos postreros, algunos podrian dudar si hablan de Cristo o no.

-Muchos dicen muchas cosas -respondié Marcelo-, pero el papel
siguid lo mas cierto y lo mejor, porque en el lugar de Isaias casi no
hay palabras (asi en él como en lo que le antecede o se le sigue)
que no senale a Cristo como con el dedo. Lo primero dice: «En los
dias postreros»; y, como sabéis, lo postrero de los dias, o los dias
postreros, en la Santa Escritura es nombre que se da al tiempo en
que Cristo vino, como se parece en la profecia de Jacob, en el
capitulo Ultimo del libro de la creacidn y en otros muchos lugares.
Porque el tiempo de su venida, en el cual juntamente con Cristo
comenz6 a nacer la luz del Evangelio, y el espacio que dura el
movimiento de esta luz, que es el espacio de su predicacidon (que va



como un sol cercando el mundo y pasando de unas naciones en
otras), asi que todo el discurso y suceso y duracidén de aqueste
alumbramiento se llama un dia, porque es como el nacimiento y
vuelta que da el sol en un dia. Y lldmase postrero dia, porque en
acabando el sol del Evangelio su curso, que sera en habiendo
amanecido a todas las tierras, como este sol amanece, no ha de
sucederle otro dia. «Y sera predicado, dice Cristo, este Evangelio por
todo el mundo, y luego vendra el fin.»

Demas de esto dice: «Sera establecido.» Y la palabra original
significa un establecer y afirmar no mudable ni, como si dijésemos,
movedizo o sujeto a las injurias y vueltas del tiempo. Y asi en el
Salmo con esta misma palabra se dice: «El Senor afirmd su trono
sobre los cielos.» Pues équé monte otro hay, o qué grandeza no
sujeta a mudanza, sino es Cristo solo, cuyo reino no tiene fin, como
dijo a la Virgen el Angel? Pues équé se sigue tras esto? «El monte,
dice, de la casa del Senor.» Adonde la una palabra es como
declaracion de la otra, como diciendo: el monte, esto es, la casa del
Sefor. La cual casa entre todas por excelencia es Cristo nuestro
Redentor, en quien reposa y mora Dios enteramente, como es
escrito: «En el cual reposa todo lo lleno de la divinidad.»

Y dice mas: «Sobre la cumbre de los montes.» Que es cosa que
solamente de Cristo se puede con verdad decir. Porque monte en la
Escritura, y en la secreta manera de hablar de que en ella usa el
Espiritu Santo, significa todo lo eminente, o en poder temporal,
como son los principes, o en virtud y saber espiritual, como son los
profetas y los prelados; y decir montes sin limitacion, es decir todos
los montes; o como se entiende de un articulo que esta en el primer
texto en este lugar, es decir los montes mas senalados de todos, asi
por alteza de sitio como por otras cualidades y condiciones suyas. Y
decir que sera establecido sobre todos los montes, no es decir
solamente que este monte es mas levantado que los demas, sino
que esta situado sobre la cabeza de todos ellos; por manera que lo
mas bajo de él esta sobrepuesto a lo que es en ellos mas alto.



Y asi, juntando con palabras descubiertas todo aquesto que he
dicho, resultara de todo ello aquesta sentencia: Que la raiz, o como
llamamos, la falda de este monte que dice Isaias, esto es, lo menos
y mas humilde de él, tiene debajo de si a todas las altezas mas
sefaladas y altas que hay, asi temporales como espirituales. Pues
équé alteza o encumbramiento sera aqueste tan grande si Cristo no
es? O ¢a qué otro monte de los que Dios tiene convendra una
semejante grandeza? Veamos lo que la Santa Escritura dice cuando
habla con palabras llanas y sencillas de Cristo, y cotejémoslo con los
rodeos de este lugar, y si halldaremos que ambas partes dicen lo
mismo, no dudemos de que es uno mismo aquel de quien hablan.

¢Qué dice David?: «Dijo el Sefhor a mi Sefor: Asiéntate a mi mano
derecha hasta que ponga por escano de tus pies a tus enemigos.» Y
el apdstol San Pablo: «Para que al nombre de Jesus doblen las
rodillas todos, asi los del cielo como los de la tierra y los del
infierno.» Y el mismo, hablando propiamente del misterio de Cristo,
dice: «Lo flaco de Dios que parece, es mas valiente que la fortaleza
toda; y lo inconsiderado, mas sabio que cuanto los hombres saben.»
Pues alli se pone el monte sobre los montes, y aqui la alteza toda del
mundo Yy del infierno por escafo de los pies de Jesucristo. Aqui se le
arrodilla lo criado; alli todo lo alto le esta sujeto. Aqui su humildad,
su desprecio, su cruz, se dice ser mas sabia y mas poderosa que
cuanto pueden y saben los hombres; alli la raiz de aquel monte se
pone sobre las cumbres de todos los montes.

Asi que no debemos dudar de que es Cristo este monte de que
habla Isaias. Ni menos de que es aquel de quien canta David en las
palabras del Salmo alegado. El cual Salmo todo es manifiesta
profecia, no de un misterio solo, sino casi de todos aquellos que
obro Cristo para nuestra salud. Y es oscuro Salmo, al parecer, pero
oscuro a los que no dan en la vena del verdadero sentido, y siguen
sus imaginaciones propias; con las cuales como no dice el Salmo
bien, ni puede decir, para ajustarle con ellas revuelven la letra y
oscurecen y turban la sentencia, y al fin se fatigan en balde; mas al
revés, si se toma una vez el hilo de él y su intento, las mismas cosas



se van diciendo y llamandose unas a otras, y trabandose entre si con
maravilloso artificio.

Y lo que toca ahora a nuestro propdsito (porque seria apartarnos
mucho de él declarar todo el Salmo), asi que lo que toca al verso
que de este Salmo alega el papel, para entender que el monte de
quien el verso habla es Jesucristo, basta ver lo que luego se sigue,
que es: «Monte en el cual le placié a Dios morar en él; y cierto
morara en él eternamente.» Lo cual, si no es de Jesucristo, de
ningun otro se puede decir. Y son muy de considerar cada una de las
palabras, asi de este verso como del verso que le antecede; pero no
turbemos ni confundamos el discurso de nuestra razon.

Digamos primero qué quiere decir que Cristo se llame monte. Y
dicho, y volviendo sobre estos mismos lugares, diremos algo de las
cualidades que da en ellos el Espiritu Santo a este monte. Pues digo
asi: que demas de la eminencia sefialada que tienen los montes
sobre lo demas de la tierra (como Cristo la tiene, en cuanto hombre,
sobre todas las criaturas), la mas principal razén por qué se llama
monte, es por la abundancia, o, digamoslo asi, por la prenez
riquisima de bienes diferentes que atesora y comprende en si
mismo. Porque, como sabéis, en la lengua hebrea, en que los
sagrados libros en su primer origen se escriben, la palabra con que
el monte se nombra, segun el sonido de ella, suena en nuestro
castellano el prenado; por manera que los que nosotros llamamos
montes, llama el hebreo por nombre propio prefados.

Y diceles este nombre muy bien, no sdlo por la figura que tienen
alta y redonda, y como hinchada sobre la tierra (por lo cual parecen
el vientre de ella, y no vacio ni flojo vientre, mas lleno y prefiado),
sino también porque tienen en si como concebido, y lo paren y
sacan a luz a sus tiempos, casi todo aquello que en la tierra se
estima. Producen arboles de diferentes maneras, unos que sirven de
madera para los edificios, y otros que con sus frutas mantienen la
vida. Paren yerbas, mas que ninguna otra parte del suelo, de
diversos géneros y de secretas y eficaces virtudes. En los montes
por la mayor parte se conciben las fuentes y los principios de los



rios, que naciendo de alli y cayendo en los llanos después, y
torciendo el paso por ellos, fertilizan y hermosean las tierras. Alli se
cria el azogue y el estafio, y las venas ricas de la plata y del oro, y
de los demas metales todas las minas, las piedras preciosas y las
canteras de las piedras firmes, que son mas provechosas, con que
se fortalecen las ciudades con muros y se ennoblecen con suntuosos
palacios. Y finalmente, son como un arca los montes, y como un
depdsito de todos los mayores tesoros del suelo.

Pues por la misma manera Cristo nuestro Sefior, no sélo en cuanto
Dios (que, segun esta razdn, por ser el Verbo divino, por quien el
Padre cria todas las cosas, las tiene todas en si de mejores quilates y
ser gue son en si mismas), mas también segun que es hombre, es
un monte y un amontonamiento y prefiez de todo lo bueno y
provechoso, y deleitoso, y gIorloso que en el deseo y en el seno de
las criaturas cabe, y de mucho més que no cabe. En El est el
remedio del mundo y la destruccidn del pecado v la victoria contra el
demonio; y las fuentes y mineros de toda la gracia y virtudes que se
derraman por nuestras almas y pechos, y los hacen fertiles, en El
tienen su abundante principio; en El tienen sus raices, y de El nacen
y crecen con su virtud, y se visten de hermosura y de fruto las hayas
altas y los soberanos cedros y los arboles de la mirra (como dicen
los Cantares) y del incienso: los apostoles y los martires y profetas y
virgenes. El mismo es el sacerdote y el sacrificio, el pastor y el
pasto, el doctor y la doctrina, el abogado y el juez, el premio y el
que da el premio, la guia y el camino, el médico, la medicina, la
riqueza, la luz, la defensa y el consuelo es El mismo y solo El. En El
tenemos la alegria en las tristezas, el consejo en los casos dudosos,
y en los peligrosos y desesperados el amparo y la salud.

Y por obligarnos mas asi, y porque, buscando lo que nos es
necesario en otras partes, no nos divirtiésemos de El, puso en si la
copia y la abundancia, o, si decimos, la tienda y el mercado, o0 (sera
mejor decir) el tesoro abierto y liberal de todo lo que nos es
necesario, Util y dulce, asi en lo préspero como en lo adverso, asi en
la vida como en la muerte también, asi en los afios trabajosos de
aqueste destierro como en la vivienda eterna y feliz a do



caminamos. Y como el monte alto, en la cumbre, se toca de nubes y
las traspasa, y parece que llega hasta el cielo, y en las faldas cria
vifias y mieses, y da pastos saludables a los ganados, asi lo alto y la
cabeza de Cristo es Dios, que traspasa los cielos, y es consejos
altisimos de sabiduria, adonde no puede arribar ingenio ninguno
mortal; mas lo humilde de El, sus palabras llanas, la vida pobre y
sencilla y santisima que morando entre nosotros vivid, las obras que
como hombre hizo, y las pasiones y dolores que de los hombres y
por los hombres sufrid, son pastos de vida para sus fieles ovejas. Alli
hallamos el trigo, que esfuerza el corazon de los hombres; y el vino,
que les da verdadera alegria; y el dleo, hijo de la oliva y
engendrador de la luz, que destierra nuestras tinieblas. «El risco,
dice el Salmo, es refrigerio de los conejos.» Y en Ti, ioh verdadera
guarida de los pobrecitos amedrentados, Cristo Jesus!; y en Ti, ioh
amparo dulce y seqguro, oh acogida llena de fidelidad! los afligidos y
acosados del mundo nos escondemos. Si vertieren agua las nubes y
se abrieren los canales del cielo, y, saliendo la mar de madre, se
anegaren las tierras y sobrepujaren como en el diluvio sobre los
montes las aguas, en este monte, que se asienta sobre la cumbre de
todos los montes, no las tememos. Y si los montes, como dice
David, trastornados de sus lugares, cayeren en el corazén de la mar,
en este monte no mudable enriscados, carecemos de miedo.

Mas, équé hago yo ahora, o addnde me lleva el ardor? Tornemos a
nuestro hilo; y ya que hemos dicho el por qué es monte Cristo,
digamos, segun que es monte, las cualidades que le da la Escritura.

Decia, pues, Daniel que una piedra, sacada sin manos, hirié en los
pies de la estatua y la volvio en polvo, y la piedra, creciendo, se hizo
monte tan grande que ocupd toda la tierra. En lo cual primeramente
entendemos que este grandisimo monte era primero una pequeia
piedra. Y aunque es asi que Cristo es llamado piedra por diferentes
razones, pero aqui la piedra dice fortaleza y pequefez. Y, asi, es
cosa digna de considerar que no cayé hecha monte grande sobre la
estatua y la deshizo, sino hecha piedra pequefia. Porque no usé
Cristo, para destruir la alteza y poder tirano del demonio, vy la
adoracion usurpada, y los idolos que tenia en el mundo, de la



grandeza de sus fuerzas; ni derroco sobre €l el brazo y el peso de su
divinidad encubierta, sino lo humilde que habia en El, y lo bajo y lo
pequeno: su carne santa y su sangre vertida, y el ser preso y
condenado y muerto crudelisimamente. Y esta pequefez y flaqueza
fue fortaleza dura, y toda la soberbia del infierno y su monarquia
quedd rendida a la muerte de Cristo. Por manera que primero fue
piedra y, después de piedra, monte. Primero se humilld, y, humilde,
vencid; y después, vencedor glorioso, descubrid su claridad, y ocupd
la tierra y el cielo con la virtud de su nombre.

Mas lo que el Profeta significo por rodeos, icuan llanamente lo dijo
el Apostol!: «El haber subido, dice hablando de Cristo, équé es sino
por haber descendido primero hasta lo bajo de la tierra? El que
descendio, ése mismo subid sobre todos los cielos para henchir
todas las cosas.» Y en otra parte: «Fue hecho obediente hasta la
muerte, y muerte de cruz; por lo cual ensalzé su nombre Dios sobre
todo nombre.» Y como dicen del arbol, que cuanto lanza las raices
mas en lo hondo, tanto en lo alto crece y sube mas por el aire, asi a
la humildad y pequehez de esta piedra correspondid la grandeza sin
medida del monte, y cuanto primero se disminuyd, tanto después
fue mayor. Pero acontece que la piedra que se tira hace gran golpe,
aungue sea pequeia, si el brazo que la envia es valiente; y
pudiérase por ventura pensar que si esta piedra pequefia hizo
pedazos la estatua, fue por la virtud de alguna fuerza extraha y
poderosa que la lanzd. Mas no fue asi, ni quiso que se imaginase asi
el Espiritu Santo; y por esta causa anadié que hirid a la estatua sin
manos, conviene a saber: que no la hirié con fuerza mendigada de
otro ni de poder ajeno, sino con el suyo mismo hizo tan senalado
golpe. Como paso en la verdad.

Porque lo flaco y lo despreciado de Cristo, su pasion y su muerte,
aquel humilde escupido y escarnecido, fue tan de piedra, quiero
decir, tan firme para sufrir y tan fuerte y duro para herir, que cuanto
en el soberbio mundo es tenido por fuerte no pudo resistir a su
golpe; mas antes cayd todo quebrantado y deshecho como si fuera
vidrio delgado.



Y aun, lo que es mas de maravillar, no hirié esta piedra la frente
de aquel busto espantable, sino solamente los pies, adonde nunca la
herida es mortal; mas, sin embargo de esto, con aquel golpe dado
en los pies, vinieron a menos los pechos y hombros y el cuello y
cabeza de oro. Porque fue asi, que el principio del Evangelio y los
primeros golpes que Cristo dio para deshacer la pujanza mundana,
fueron en los pies de ella y en lo que andaba como rastreando en el
suelo; en las gentes bajas y viles, asi en oficio como en condicién. Y
heridos éstos con la verdad, y vencidos y quebrados del mundo, y
como muertos a él y puestos debajo la piedra las cabezas y los
pechos, esto es, los sabios y los altos, cayeron todos; unos, para
sujetarse a la piedra, y otros, para quedar quebrados y
desmenuzados de ella; unos, para dejar su primero y mal ser, y
otros, para crecer para siempre en su mal. Y asi, unos destruidos y
otros convertidos, la piedra, transformandose en monte, ella sola
ocupd todo el mundo.

Es también monte hecho y como nacido de piedra, porque
entendamos que no es terreno ni movedizo este monte, ni tal que
pueda ser menoscabado o disminuido en alguna manera. Y con esto,
pasemos a ver lo demas que decia de él el santo David.

«El monte, dice, del Sefior, monte cuajado, monte grueso»; quiere
decir fértil y abundante monte, como a la buena tierra solemos
llamarla tierra gruesa. Y la condicion de la tierra gruesa es ser
espesa Yy tenaz y maciza, no delgada y arenisca, y ser tierra que
bebe mucha agua, y que no se anega o deshace con ella, sino antes
la abraza toda en si, y se engruesa e hinche de jugo; y asi, después
son conformes a esta grosura las mieses, que produce espesas y
altas, y las cafnas gruesas y las espigas grandes.

Bien es verdad que adonde decimos grueso, el primer texto dice
Basan, que es nombre propio de un monte llamado asi en la Tierra
Santa, que esta de la otra parte del Jordan, en la suerte que cupo a
los de Gad y Rubén y a la mitad de la tribu de Manasés. Pero era
sefaladamente abundante este monte; y asi, nuestro texto, aunque



callé el nombre, guardo bien el sentido y puso la misma sentencia; y
en lugar de Basan puso monte grueso, cual lo es el Basan.

Pues es Cristo, ni mas ni menos, no como arena flaca y movediza,
sino como tierra de cuerpo y de tomo, y que debe y contiene en si
todos los dones del Espiritu Santo, que la Escritura suele muchas
veces nombrar con nombre de aguas; y asi el fruto que de este
monte sale, y las mieses que se crian en él, nos muestran bien a la
clara si es grueso y fecundo este monte. De las cuales mieses,
David, en el Salmo setenta y uno, debajo de la misma figura de trigo
y de mieses y de frutos del campo, hablando a la letra del reino de
Cristo, nos canta diciendo: «Y sera, de un punado de trigo echado
en la tierra en las cumbres de los montes, el fruto suyo mas
levantado que el Libano y por las villas floreceran como el heno de la
tierra.» O, porque en este punto, y diciendo esto, me vino a la
memoria, quiérolo decir como nuestro comun amigo lo dijo,
traduciendo en verso castellano este Salmo:

...i0h siglos de oro,
cuando tan sola una
espiga sobre el cerro, tal tesoro
producira sembrada,
de mieses ondeando, cual la cumbre
del Libano ensalzada,
cuando con mas largueza y muchedumbre
que el heno en las ciudades
el trigo crecera!

Y porque se viese claro que este fruto que se llama trigo no es
trigo, y que esta abundancia no es buena disposicion de tierra ni
templanza de cielo clemente, sino que es fruto de justicia y mieses
espirituales nunca antes vistas, que nacen por la virtud de este
monte, anade luego:

...Por do desplega
la fama en mil edades



el nombre de este Rey, vy al cielo llega.

Mas énacid por ventura con este fruto su nombre, o0 era ya y vivia
en el seno de su Padre, primero que la rueda de los siglos
comenzase a moverse? Dice:

El nombre, que primero
que el sol manase luz resplandecia,
en quien hasta el postrero
mortal sera bendito, a quien de dia,
de noche celebrando,
las gentes daran loa y bienandanza.
Y diran alabando: Sefor Dios de Israel, équé lengua alcanza
a tu debida gloria?

Salido he de mi camino, llevado de la golosina del verso; mas
volvamos a él. Y habiendo dicho esto Marcelo, y tomando un poco
de aliento, queria pasar adelante; mas Juliano, deteniéndole, dijo:

-Antes que digais mas, me decid, Marcelo: éeste comUn amigo
nuestro que nombrasteis, cuyos son estos versos, quién es? Porque,
aungue yo no soy muy poeta, hanme parecido muy bien; y debe
hacerlo ser el sujeto cual es, en quien solo a mi juicio se emplea la
poesia como debe.

-Gran verdad, Juliano, es -respondi6 al punto Marcelo- lo que
decis. Porque éste es solo digno sujeto de la poesia; y los que la
sacan de él, y, forzandola, la emplean, o por mejor decir, la pierden
en argumentos de liviandad, habian de ser castigados como publicos
corrompedores de dos cosas santisimas: de la poesia y de las
costumbres. La poesia corrompen, porque sin duda la inspird Dios
en los animos de los hombres, para, con el movimiento y espiritu de
ella, levantarlos al cielo, de donde ella procede; porque poesia no es
sino una comunicacion del aliento celestial y divino; y asi, en los
Profetas casi todos, asi los que fueron movidos verdaderamente por
Dios, como los que, incitados por otras causas sobrehumanas,



hablaron, el mismo espiritu que los despertaba y levantaba a ver lo
que los otros hombres no veian, les ordenaba y componia y como
metrificaba en la boca las palabras, con nimero y consonancia
debida, para que hablasen por mas subida manera que las otras
gentes hablaban, y para que el estilo del decir se asemejase al
sentir, y las palabras y las cosas fuesen conformes.

Asi que corrompen esta santidad, y corrompen también, lo que es
mayor mal, las santas costumbres; porque los vicios y las torpezas,
disimuladas y enmeladas con el sonido dulce vy artificioso del verso,
recibense en los oidos con mejor gana, y de ellos pasan al animo,
que de suyo no es bueno, y lanzanse en él poderosisimamente; y
hechas senoras de él, y desterrando de alli todo buen sentido y
respeto, corrompenlo, y muchas veces sin que el mismo que es
corrompido lo sienta. Y es (iba a decir donaire, y no es donaire, sino
vituperable inconsideracion), que las madres celosas del bien de sus
hijas les vedan las platicas de algunas otras mujeres, y no les vedan
los versos y los cantarcillos de argumentos liviano, los cuales hablan
con ellas a todas horas; y sin recatarse de ellos, antes
aprendiéndolos y cantandolos, las atraen a si y las persuaden
secretamente; y derramandoles su ponzofia poco a poco por los
pechos, la inficionan y pierden. Porque asi como en la ciudad,
perdido el alcazar de ella y puesto en las manos de los enemigos,
toda ella es perdida, asi, ganado una vez, quiero decir, perdido el
corazon, y aficionado a los vicios y embelenado con ellos, no hay
cerradura tan fuerte ni centinela tan veladora y despierta que baste
a la guarda Pero esto es de otro lugar, aunque la necesidad o el
estrago que el uso malo, introducido mas ahora que nunca, hace en
las gentes, hace también que se pueda tratar de ello a propdsito en
cualquier lugar.

Mas, dejandolo ahora, espantome, Juliano, que me preguntéis
quién es el comun amigo que dije; pues no podéis olvidaros que,
aunque cada uno de nosotros dos tenemos amistad con muchos
amigos, uno solo tenemos que la tiene conmigo con vos casi en
igual grado; porque a mi me ama como a si y a vos en la misma
manera como yo 0S amo, que es muy poco menos que a mi.



-Razon tenéis -respondid Juliano- en condenar mi descuido; y
entiendo muy bien por quién decis. Y pues tendréis en la memoria
algunos otros Salmos de los que ha puesto en verso este amigo
nuestro, mucho gustaria yo, y Sabino gustara de ello, si no me
engafo, también, que en los lugares que se os ofrecieren de aqui
adelante, uséis de ellos y nos los digais.

-Sabino -respondié Marcelo- no sé yo si gustara de oir lo que
sabe; porque, como mas mozo y mas aficionado a los versos, tiene
casi en la lengua estos Salmos que pedis; pero haré vuestro gusto, y
aun Sabino podra servir de acordarmelos si yo me olvidare, como
sera posible olvidarme. Asi que él me los acordara; o, si mas le
pluguiere, diralos él mismo; y aun es justo que le plega, porque los
sabra decir con mejor gracia. De esto postrero se rieron un poco
Juliano y Sabino. Y diciendo Sabino que lo haria asi y que gustaria
de hacerlo, Marcelo tornd a seguir su razon, y dijo:

-Deciamos, pues, que este sagrado monte, conforme a lo del
Salmo, era fértil sefialadamente; y probamos su grosura por la
muchedumbre y por la grandeza de las mieses que de él han nacido;
y referimos que David, hablando de ellas, decia que de un pufiado
de trigo esparcido sobre la cumbre del monte, serian el fruto y canas
que nacerian de él tan altas y gruesas que igualarian a los cedros
altos del Libano. De manera que cada cafa y espiga seria como un
cedro, y todas ellas vestirian la cumbre de su monte, y meneadas
del aire, ondearian sobre él como ondean las copas de los cedros y
de los otros arboles soberanos de que el Libano se corona.

En lo cual David dice tres cualidades muy senaladas; porque, lo
uno, dice que son mieses de trigo, cosa Util y necesaria para la vida,
y no arboles, mas vistosos en ramas y hojas que provechosos en
fruto, como fueron los antiguos filésofos y los que por su sola
industria quisieron alcanzar la virtud. Y lo otro, afirma que estas
mieses, no sblo por ser trigo son mejores, sino en alteza también
son mayores mucho que la arboleda del Libano. Que es cosa que se
ve por los 0jos, si cotejamos la grandeza de nombre, que dejaron
después de si los sabios y grandes del mundo, con la honra



merecida que se da en la Iglesia a los santos, y se les dara siempre,
floreciendo cada dia mas en cuanto el mundo durare. Y lo tercero,
dice que tiene origen este fruto de muy pequehos principios, de un
pufiado de trigo sembrado sobre la cumbre de un monte, adonde de
ordinario crece el trigo mal, porque, o no hay tierra, sino pefa, en la
cumbre, o si la hay, es tierra muy flaca, y el lugar muy frio por razdn
de su alteza. Pues esta es una de las mayores maravillas que vemos
en la virtud que nace y se aprende en la escuela de Cristo: que, de
principios al parecer pequenos y que casi no se echan de ver, no
sabréis como ni de qué manera nace y crece y sube en brevisimo
tiempo a incomparable grandeza.

Bien sabemos todos lo mucho que la antigua filosofia se trabajo
por hacer virtuosos los hombres -sus preceptos, sus disputas, sus
revueltas cuestiones- y vemos cada hora en los libros la hermosura y
el dulzor de sus escogidas y artificiosas palabras; mas también
sabemos, con todo este aparato suyo, el pequeno fruto que hizo y
cuan menos fue lo que dio de lo que se esperaba de sus largas
promesas. Mas en Cristo no paso asi; porque, si miramos lo general
del mismo, que se llama, no muchos granos, sino un grano de trigo
muerto, y de doce hombres bajos y simples, y de su doctrina, en
palabra tosca y en sentencia breve, y, al juicio de los hombres,
amarga y muy aspera, se hinchié el mundo todo de incomparable
virtud, como diremos después en su propio y mas conveniente lugar.

Y por semejante manera, si ponemos los 0jos en lo particular que
cada dia acontece en muchas personas, équién es el que lo
considera que no salga de si? El que ayer vivia como sin ley,
siguiendo en pos de sus deseos sin rienda, y que estaba ya como
encallado en el mal; el que servia al dinero y cogia el deleite,
soberbio con todos y con sus menores soberbio y cruel, hoy, con una
palabra que le toco en el oido, y, pasando de alli al corazén, puso en
él su simiente, tan delicada y pequeia, que apenas él mismo la
entiende, ya comienza a ser otro; y en pocos dias, cundiendo por
toda el alma la fuerza secreta del pequeio grano, es otro del todo; y
crece asi en nobleza de virtud y buenas costumbres, que la
hojarasca seca, que poco antes estaba ordenada al infierno, es ya



arbol verde y hermoso, lleno de fruto y de flor; y el ledn es oveja ya,
y el que robaba lo ajeno derrama ya en los ajenos sus bienes; y el
que se revolcaba en la hediondez, esparce alrededor de si, y muy
lejos de si, por todas partes, la pureza del buen olor.

Y, como dije, si, tomando al principio, comparamos la grandeza de
esta planta y su hermosura con el pequefio grano de donde nacio, y
con el breve tiempo en que ha venido a ser tal, veremos, en extraha
pequefiez, admirable y no pensada virtud. Y asi Cristo, en unas
partes dice que es como el grano de mostaza, que es pequeno y
trasciende; y en otras se asemeja a perla oriental, pequena en
cuerpo y grande en valor; y parte hay donde dice que es levadura, la
cual en si es poca y parece muy vil, y, escondida en una gran masa,
casi subitamente cunde por ella toda y la inficiona. Excusado es ir
buscando ejemplos en esto, adonde la muchedumbre nos puede
anegar. Mas entre todos es clarisimo el del apdstol San Pablo, a
quien hacemos hoy fiesta. éQuién era, y quién fue, y cuan en breve,
y cuan con una palabra se convirtid de tinieblas en luz, y de ponzofa
en arbol de vida para la Iglesia?

Pero vamos mas adelante. Ahade David: Monte cuajado. La
palabra original quiere decir el queso, y quiere también decir lo
corcovado; y, propiamente y de su origen, significa todo lo que tiene
en si algunas partes eminentes e hinchadas sobre las demas que
contiene; y de aqui el queso y lo corcovado se llama con esta
palabra. Pues juntando esta palabra con el hombre de monte como
hace David aqui, y poniéndola en el nimero de muchos (como esta
en el primer texto), suena, como leyd San Agustin, «monte de
quesos»; 0, como trasladan ahora algunos, «monte de corcovas»; y
de la una y de la otra manera viene muy bien. Porque en decir lo
primero se declara y especifica mas la fertilidad de este monte, el
cual no sodlo es de tierra gruesa y aparejada para producir mieses,
sino también es monte de quesos o de cuajados, esto es
(significando por el efecto la causa), monte de buenos pastos para el
ganado, digo monte bueno para pan llevar, y para apacentar
ganados no menos bueno.



Y, como dice bien San Agustin, el pan y la grosura del monte que
le produce es el mantenimiento de los perfectos; la leche que se
cuaja en el queso, y los pastos que la crian es el propio manjar de
los que comienzan en la virtud, como dice San Pablo: «Como a nifos
os di leche, y no manjar macizo.» Y asi, conforme a esto, se
entiende que este monte es general sustento de todos, asi de los
grandes en la virtud con su grosura, como de los recién nacidos en
ella con sus pastos y leche.

Mas si decimos de la otra manera, monte de corcovas o de
hinchazones, dicese una sefialada verdad; y es que, como hay unos
montes que suben seguidos hasta lo alto, y en lo alto hacen una
punta sola y redonda, y otros que hacen muchas puntas y que estan
como compuestos de muchos cerros, asi Cristo no es monte como
los primeros, eminente y excelente en una cosa sola, sino monte
hecho de montes, y una grandeza llena de diversas e incomparables
grandezas; y, como si dijésemos, monte que todo El es montes, para
que, como escribe divinamente San Pablo, «tenga principado y
eminencia en todas las cosas.»

Dice mas: «éQué sospechais, montes de cerros? Este es el monte
que Dios escogié para su morada, y ciertamente el Sefior mora en él
para siempre. « Habla con todo lo que se tiene a si mismo por alto,
y que se opone a Cristo, presumiendo de traer competencias con El,
y diceles: «éQué sospechais?» O, como en otro lugar San Jerénimo
puso: «¢Qué pleitedis o qué peleadis contra ese monte?» Y es como
si mas claro dijese: éQué presuncidon o qué pensamiento es el
vuestro, ioh montes!, cuanto quiera que seais, segun vuestra
opinién, eminentes, de oponeros con este monte, pretendiendo, o
vencerle o poner en vosotros lo que Dios tiene ordenado de poner
en él, que es su morada perpetua? Como si dijese: Muy en balde y
muy sin fruto os fatigais. De lo cual entendemos dos cosas: la una,
que este monte es envidiado y contradecido de muchos montes; y la
otra, que es escogido de Dios entre todos.

Y de lo primero, que toca a la envidia y contradiccidn, es, como si
dijésemos, hado de Cristo el ser siempre envidiado; que no es



pequefno consuelo para los que le siguen, como se lo pronostico el
viejo Simedn luego que lo vio nifo en el templo, y, hablando con su
madre, lo dijo: «Ves este nifio; sera caida y levantamiento para
muchos en Israel, y como blanco a quien contradeciran muchos.» Y
el Salmo segundo, en este mismo propdsito: «éPor qué (dice)
bramaron las gentes y los pueblos trataron consejos vanos?
Pusiéronse los reyes de la tierra, y los principes se hicieron a una
contra el Senor y contra su Cristo.»

Y fue el suceso bien conforme al prondstico, como se parecid en la
contradiccidon que hicieron a Cristo las cabezas del pueblo hebreo por
todo el discurso de su vida, y en la conjuracidon que hicieron entre si
para traerle a la muerte. Lo cual, si se considera bien, admira mucho
sin duda; porque si Cristo se tratara como pudo tratarse, y conforme
a lo que se debia a la alteza de su persona; si apeteciera el mando
temporal sobre todos; o si en palabras o si en hechos fuera altivo y
deseoso de ensenorearse; si pretendiera no hacer bienes, sino
enriquecerse de bienes, y, sujetando a las gentes, vivir con su sudor
y trabajo de ellas en vida de descanso abundante; si le envidiaran y
si se le opusieran muchos movidos por sus intereses, ninguna
maravilla fuera, antes fuera lo que cada dia acontece; mas siendo la
misma llaneza, y no anteponiéndose a nadie ni queriendo derrocar a
ninguno de su preeminencia y oficio, viviendo sin fausto y humilde, y
haciendo bienes jamas vistos generalmente a todos los hombres, sin
buscar ni pedir ni aun querer recibir por ello ni honra ni interés, que
le aborreciesen las gentes, y que los grandes desamasen a un pobre,
y los potentados y pontificados a un humilde bienhechor, es cosa
que espanta.

Pues c'acabése esta envidiosa oposicidon con su muerte, y a sus
discipulos de El y a su doctrina no contradijeron después, ni se
opusieron contra ellos los hombres? Lo que fue en la cabeza, eso
mismo acontecié por los miembros. Y como El mismo lo dijo: «No es
el discipulo sobre el maestro; si me persiguieron a mi, también os
perseguiran a vosotros.» Asi puntualmente les acontecié con los
emperadores y con los reyes y con los principes de la sabiduria del
mundo. Y por la manera que nuestra bienaventurada luz, debiendo



segun toda buena razén ser amado, fue perseguido, asi a los suyos
y a su doctrina, con quitar todas las causas y ocasiones de envidia y
de enemistad, les hizo toda la grandeza del mundo enemiga cruel.
Porque los que ensefnaban, no a engrandecer las haciendas ni a
caminar a la honra y a las dignidades, sino a sequir el estado
humilde y ajeno de envidia, y a ceder de su propio derecho con
todos, y a empobrecerse a si para el remedio de la ajena pobreza, y
a pagar el mal con el bien; y los que vivian asi, como lo ensefiaban,
hechos unos publicos bienhechores, équién pensara jamas que
pudieran ser aborrecidos y perseguidos de nadie? O, cuando lo
fueran de alguno, équién creyera que lo habian de ser de los reyes,
y que el poderio y grandeza habia de tomar armas, y mover guerra
contra una tan humilde bondad? Pero era esta la suerte que dio a
este monte Dios, para mayor grandeza suya.

Y aun si queremos volver los ojos al principio y al primer origen de
este aborrecimiento y envidia, hallaremos que mucho antes que
comenzase a ser Cristo en la carne, comenzd este su odio; y
podremos venir en conocimiento de su causa de él en esta manera.
Porque el primero que le envidid y aborreci6 fue Lucifer, como lo
afirma, muy conforme a la doctrina verdadera, el glorioso Bernardo;
y comenzdle a aborrecer luego que, habiéndoles a él y a algunos
otros angeles revelado Dios alguna parte de este su consejo y
misterio, conocié que disponia Dios de hacer principe universal de
todas las cosas a un hombre. Lo cual conocié luego al principio del
siglo y antes que cayese, y cayo por ventura por esta ocasion.

Porgue volviendo los 0jos a si, y considerando soberbiamente la
perfeccion altisima de sus naturales, y mirando juntamente con esto
el singular grado de gracias y dones de que le habia dotado Dios,
mas que a otro angel alguno, contento de si y miserablemente
desvanecido, apetecio para si aquella excelencia. Y de apetecerla
vino a no sujetarse a la orden y decreto de Dios, y a salir de su
santa obediencia, y a trocar de gracia en soberbia: por donde fue
hecho cabeza de todo lo arrogante y soberbio, asi como lo es Cristo
de todo lo llano y humilde. Y como del que, en la escalera, bajando,
pierde algln paso, no para su caida en un escaldn, sino de uno en



otro llega hasta el postrero cayendo, asi Lucifer, de la desobediencia
para con Dios cayé en el aborrecimiento de Cristo, concibiendo
contra El primero envidia y después sangrienta enemistad, y de la
enemistad nacié en él absoluta determinacion de hacerle guerra
siempre con todas sus fuerzas.

Y asi lo intentd primero en sus padres, matando y condenando en
ellos, cuanto fue en si, toda la sucesion de los hombres; y después
en su persona misma de Cristo, persiguiéndole por sus ministros y
trayéndolo a muerte; y de alli en los discipulos y seguidores de El,
de unos en otros hasta que se cierren los siglos, encendiendo contra
ellos a sus principales ministros, que es a todo aquello que se tiene
por sabio y por alto en el mundo.

En la cual guerra y contienda, peleando siempre contra la flaqueza
el poder, y contra la humildad la soberbia y la mafa, y la astucia
contra la sencillez y bondad, al fin quedan aquéllos vencidos
pareciendo que vencen. Y contra este enemigo, propiamente,
endereza David las palabras de que vamos hablando. Porque a este
angel y a los demas angeles que le siguieron en tantas maneras de
naturales y graciosos bienes enriscados e hinchados, llama aqui
corcovados y enriscados montes; o por decirlo mejor, montes
montuosos; y a éstos les dice asi: «éPor qué, ioh montes soberbios!,
o envidiais la grandeza del hombre en Cristo, que os es revelada, o
le movéis guerra pretendiendo estorbarla, o sospechais que se debia
esta gloria a vosotros, o que sera parte vuestra contradiccion para
quitarsela? Que yo os hago seguros que sera vano este trabajo
vuestro, y que redundara toda esta pelea en mayor acrecentamiento
suyo; y que, por mucho que os empingis, El pisara sobre vosotros, y
la Divinidad reposara en El dulce y agradablemente por todos los
siglos sin fin.»

Y habiendo Marcelo dicho esto, calldse; y luego Sabino,
entendiendo que habia acabado, y desplegando de nuevo el papel y
mirando en él, dijo:

-Lo que se sigue ahora es asaz breve en palabras, mas sospecho
que en cosas ha de dar bien que decir; y dice asi:



LLAMASE CRISTO PADRE DEL SIGLO FUTURO, Y EXPLICASE EL
MODO CON QUE NOS ENGENDRA EN HIJOS SUYOS

-El sexto nombre es Padre del siglo futuro. Asi le llama Isaias en el
capitulo nueve, diciendo: «Y sera llamado Padre del siglo futuro.»

Aun no me habia despedido del monte -respondidé Marcelo
entonces-, mas, pues Sabino ha pasado adelante, y para lo que me
quedaba por decir habra por ventura después otro mejor lugar,
sigamos lo que Sabino quiere. Y dice bien, que lo que ahora ha
propuesto es breve en palabras y largo en razon; a lo menos, si no
es largo, es hondo y profundo, porque se encierra en ello una gran
parte del misterio de nuestra redencién. Lo cual, si como ello es,
pudiese caber en mi entendimiento, y salir por mi lengua vestido con
las palabras y sentencias que se le deben, ello solo henchiria de luz
y de amor celestial nuestras almas. Pero confiados del favor de
Jesucristo, y ayudandome en ello vuestros santos deseos,
comencemos a decir lo que él nos diere; y comencemos de esta
manera.

Cierta cosa es, y averiguada en la Santa Escritura, que los
hombres para vivir a Dios tenemos necesidad de nacer segunda vez,
demas de aquella que nacemos cuando salimos del vientre de
nuestras madres. Y cierto es que todos los fieles nacen este segundo
nacimiento, en el cual esta el principio y origen de la vida santa y
fiel. Asi lo afirmé Cristo a Nicodemus, que, siendo maestro de la ley,
vino una noche a ser su discipulo. Adonde, como por fundamento de
la doctrina que le habia de dar, propuso esto, diciendo: «Ciertamente
te digo que ninglin hombre, si no torna a nacer segunda vez, no
podra ver el reino de Dios.»



Pues por la fuerza de los términos correlativos que entre si se
responden, se sigue muy bien que donde hay nacimiento hay hijo, vy,
donde hijo, hay también padre. De manera que si los fieles,
naciendo de nuevo, comenzamos a ser nuevos hijos, tenemos
forzosamente algin nuevo padre cuya virtud nos engendra, el cual
Padre es Cristo. Y por esta causa es llamado Padre del siglo futuro,
porque es el principio original de esta generacion bienaventurada y
segunda, y de la multitud innumerable de descendientes que nacen
por ella.

Mas, porque esto se entienda mejor (en cuanto puede ser de
nuestra flagueza entendido), tomemos de su principio toda esta
razon; y digamos lo primero de donde vino a ser necesario que el
hombre naciese segunda vez. Y dicho esto, y procediendo de grado
en grado ordenadamente, diremos todo lo demas que a la claridad
de todo este argumento y a su entendimiento conviene, llevando
siempre, como en estrella de guia, puestos los ojos en la luz de la
Escritura sagrada, y siguiendo las pisadas de los doctores y santos
antiguos.

Pues, conforme a lo que yo ahora decia, como la infinita bondad
de Dios, movida de su sola virtud, ante todos los siglos se
determinase de levantar a si la naturaleza del hombre y de hacerla
particionera de sus mayores bienes y sefiora de todas sus criaturas,
Lucifer, luego que le conocid, encendido de envidia, se dispuso a
danar e infamar el género humano en cuanto pudiese, y estragarle
en el alma y en el cuerpo por tal manera que, hecho inhabil para los
bienes del cielo, no viniese a efecto lo que en su favor habia
ordenado Dios. «Por envidia del demonio, dice el Espiritu Santo en la
Sabiduria, entrd la muerte en el mundo.» Y fue asi que, luego que
vio criado al primer hombre y cercado de la gracia de Dios, y puesto
en lugar deleitoso y en estado bienaventurado, y como en un vecino
y cercano escaldn para subir al eterno y verdadero bien, echo
también juntamente de ver que le habia Dios vedado la fruta del
arbol, y puéstole, si la comiese, pena de muerte, en la cual
incurriese cuanto a la vida del alma luego, y cuanto a la del cuerpo
después; y sabia por otra parte el demonio, que Dios no podia por



alguna manera volverse de lo que una vez pone. Y asi, luego se
imaginod que, si él podia engafar al hombre y acabar con él que
traspasase aquel mandamiento, lo dejaba necesariamente perdido y
condenado a la muerte, asi del alma como del cuerpo; y por la
misma razoén, lo hacia incapaz del bien para que Dios le ordenaba.

Mas porque se le ofrecid que, aunque pecase aquel hombre
primero, en los que después de él naciesen podria Dios traer a
efecto lo que tenia ordenado en favor de los hombres, determindse
de poner en aquel primero, como en la fuente primera, su ponzona,
y las semillas de su soberbia y profanidad y ambicion, y las raices y
principios de todos los vicios; y poner un atizador continuo de ellos,
para que, juntamente con la naturaleza, en los que naciesen de
aquel primer hombre, se derramase y extendiese este mal, y asi
naciesen todos culpados y aborrecibles a Dios e inclinados a
continuas y nuevas culpas, e inltiles todos para ser lo que Dios
habia ordenado que fuesen.

Asi lo pensd, y como lo pensd lo puso por obra, y sucedidle su
pretension. Porque, inducido y persuadido del demonio, el hombre
pecd, y con esto tuvo por acabado su hecho, esto es, tuvo al
hombre por perdido a remate, y tuvo por desbaratado y deshecho el
consejo de Dios.

Y a la verdad, quedd extranamente dificultoso y revuelto todo este
negocio del hombre. Porque se contradecian y como hacian guerra
entre si dos decretos y sentencias divinas, y no parecia que se podia
dar corte ni tomar medio alguno que bueno fuese. Porque por una
parte habia decretado Dios de ensalzar al hombre sobre todas las
cosas, y por otra parte habia firmado que si pecase le quitaria la vida
del alma y del cuerpo; y habia pecado. Y asi, si cumplia Dios el
decreto primero, no cumplia con el segundo; vy, al revés, cumpliendo
el segundo dicho, el primero se deshacia y borraba; y juntamente
con esto, no podia Dios, asi en lo uno como en lo otro, no cumplir su
palabra; porque no es mudable Dios en lo que una vez dice, ni
puede nadie poner estorbo a lo que El ordena que sea. Y cumplirlo
en ambas cosas parecia imposible. Porque si a alguno se ofrece que



fuera bueno criar Dios otros hombres no descendientes de aquel
primero, y cumplir con éstos la ordenacién de su gracia, y la
sentencia de su justicia ejecutarla en los otros, Dios lo pudiera hacer
muy bien sin ninguna duda; pero todavia quedaba falta, y como
menor, la verdad de |la promesa primera; porque la gracia de ella no
se prometia a cualesquiera, sino a aquellos hombres que criaba Dios
en Adan, esto es, a los que de él descendiesen.

Por lo cual, en esto, que no parecia haber medio, el saber no
comprensible de Dios lo halld, y dio salida a lo que por todas partes
estaba con dificultades cerrado. Y el medio y la salida fue, no criar
otro nuevo linaje de hombres, sino dar orden cémo aquellos mismos
ya criados, y por orden de descendencia nacidos, naciesen de nuevo
otra vez: para que ellos mismos y unos mismos, segun el primer
nacimiento muriesen, y viviesen segun el segundo; y en lo uno
ejecutase Dios la pena ordenada, la gracia y la grandeza prometida
cumpliese Dios en lo otro; y asi, quedase en todo verdadero y
glorioso.

Mas, iqué bien, aunque brevemente, San Ledn Papa dice esto que
he dicho! «Porque se alababa, dice, el demonio que e hombre, por
su engafo inducido al pecado, habia ya de carecer de los dones del
cielo, y que desnudado del don de la inmortalidad, quedaba sujeto a
dura sentencia de muerte; y porque decia que habia hallado
consuelo de sus caidas y males con la compafia del nuevo pecador,
y que Dios también, pidiéndolo asi la razén de su severidad vy justicia
para con el hombre, al cual crid para honra tan grande, habia
mudado su antiguo y primer parecer; pues por eso fue necesario
que usase Dios de nueva y secreta forma de consejo, para que Dios,
que es inmudable, y cuya voluntad no puede ser impedida en los
largos bienes que hacer determina, cumpliese con misterio mas
secreto el primer decreto y ordenacidon de su clemencia; y para que
el hombre, por haber sido inducido a culpa por el engaino y astucia
de la maldad infernal, no pereciese contra lo que Dios tenia
ordenado.»



Esta, pues, es la necesidad que tiene el hombre de nacer segunda
vez. A lo cual se sigue saber qué es o qué fuerza tiene, y en qué
consiste este nuevo y segundo nacimiento. Para lo cual presupongo
que cuando nacemos, juntamente con la sustancia de nuestra alma
Y CUerpo con que nacemos, nace también en nosotros un espiritu y
una infeccidn infernal, que se extiende y derrama por todas las
partes del hombre, y se ensenorea de todas y las dafa y destruye.
Porque en el entendimiento es tinieblas, y en la memoria olvido, y en
la voluntad culpa y desorden de las leyes de Dios, y en los apetitos
fuego y desenfrenamiento, y en los sentidos engano, y en las obras
pecado y maldad, y en todo el cuerpo desatamiento y flaqueza y
penalidad; y, finalmente, muerte y corrupcion. Todo lo cual San
Pablo suele comprender con un solo nombre, y lo llama «pecado y
cuerpo de pecado.» Y Santiago dice «que la rueda de nuestro
nacimiento, esto es, el principio de él o la sustancia con que
nacemos, esta encendida con fuego del infierno.»

De manera que en la sustancia de nuestra alma y cuerpo nace,
cuando ella nace, impresa y apegada esta mala fuerza, que con
muchos hombres apenas puede ser bien declarada; la cual se
apodera de ella asi, que no solamente la inficiona y contamina y
hace casi otra, sino también la mueve y enciende y lleva por donde
quiere, como si fuese alguna otra sustancia o espiritu, asentado y
engerido en el nuestro, y poderoso sobre él.

Y si quiere saber alguno la causa por qué nacemos asi, para
entenderlo hase de advertir, lo primero, que la sustancia de la
naturaleza del hombre, ella de si y de su primer nacimiento es
sustancia imperfecta, y como si dijésemos, comenzada a hacer; pero
tal, que tiene libertad y voluntad para poder acabarse y figurarse del
todo en la forma, o mala o buena, que mas le pluguiere; porque de
suyo no tiene ninguna, y es capaz para todas, y maravillosamente
facil y como de cera para cada una de ellas. Lo segundo, hase
también de advertir que esto que le falta y puede adquirir el
hombre, que es como cumplimiento y fin de la obra, aunque no le
da, cuando lo tiene, el ser y el vivir y el moverse, pero dale el ser
bueno o ser malo; y dale determinadamente su bien y figura propia;



y es como el espiritu y la forma de la misma alma, y la que la lleva y
determina a la cualidad de sus obras; y lo que se extiende y trasluce
por todas ellas, para que obre como vive y para que sea lo que
hace, conforme al espiritu que la califica y la mueve a hacer.

Pues acontecionos asi, que Dios cuando formé al primer hombre,
y formé en él a todos los que nacemos de él, como en su simiente
primera, porque le formo con sus manos solas, y de las manos de
Dios nunca sale cosa menos acabada y perfecta, sobrepuso luego a
la sustancia natural del hombre los dones de su gracia, y figurolo
particularmente con su sobrenatural imagen y espiritu, y sacolo,
como si dijésemos, de un golpe y de una vez acabado del todo y
divinamente acabado. Porque al que, segun su facilidad natural, se
podia figurar, en condiciones y mafias, o como bruto o como
demonio o como angel, figurdle El como Dios, y puso en él una
imagen suya sobrenatural y muy cercana a su semejanza, para que
asi él como los que estabamos en él naciendo después, la
tuviésemos siempre por nuestra, si el primer padre no la perdiese.

Mas perdidla presto, porque traspaso la ley de Dios; y asi, fue
despojado luego de esta perfeccion de Dios que tenia; y, despojado
de ella, no fue su suerte tal que quedase desnudo, sino, como dicen
del trueco de Glauco y Diomedes, trocando desigualmente las
armas, juntamente fue desnudado y vestido. Desnudado del espiritu
y figura sobrenatural de Dios; y vestido de la culpa y de su miseria,
y del traje y figura y espiritu del demonio, cuyo inducimiento siguio.
Porque asi como perdid lo que tenia de Dios porque se apart6 de El,
asi, porque siguio y obedecid a la voz del demonio, concibid luego
en si su espiritu y sus mafas, permitiendo por esta razén Dios
justisimamente que debajo de aquel manjar visible, por via y fuerza
secreta, pusiese en €l el demonio una imagen suya, esto es, una
fuerza malvada muy semejante a él.

La cual fuerza, unas veces llamamos ponzofa, porque se presentd
el demonio en figura de sierpe; otras, ardor y fuego, porque nos
enciende y abrasa con no creibles ardores; y otras, pecado, porque
consiste toda ella en desorden y desconcierto, y siempre inclina a



desorden. Y tiene otros mil nombres, y son pocos todos para decir lo
malo que ella es; y el mejor es llamarla un otro demonio, porque
tiene y encierra en si las condiciones todas del demonio: soberbia,
arrogancia, envidia, desacato de Dios, aficidon a bienes sensibles,
amor de deleites y de mentira, y de enojo y de engano, y de todo lo
que es vanidad.

El cual mal espiritu, asi como sucedio al bueno que el hombre
tenia antes, asi en la forma del dafio que hizo imitd al bien y al
provecho que hacia el primero. Y como aquél perfeccionaba al
hombre, no sdlo en la persona de Adan, sino también en la de todos
los que estabamos en él; y asi como era bien general, que ya en
virtud y en derecho los teniamos todos, y lo tuviéramos cada uno en
real posesion en naciendo, asi esta ponzofia emponzofiaba, no a
Adan solamente, sino a todos nosotros, sus sucesores: primero a
todos en la raiz y semilla de nuestro origen, y después en particular
a cada uno cuando nacemos, naciendo juntamente con nosotros y
apegada a nosotros.

Y ésta es la causa por que nacemos, como dije al principio,
inficionados y pecadores; porque, asi como aquel espiritu bueno,
siendo hombres, nos hacia semejantes a Dios, asi este mal y pecado
anadido a nuestra sustancia, y naciendo con ella, la figura y hace
que nazca, aunque en forma de hombre, pero acondicionada como
demonio y serpentina verdaderamente; y por el mismo caso culpada
y enemiga de Dios, e hija de ira y del demonio, y obligada al
infierno. Y tiene aun, demas de éstas, otras propiedades esta
ponzofia y maldad, las cuales iré refiriendo ahora, porque nos
serviran mucho para después.

Y lo primero tiene que, entre estas dos cosas que digo (de las
cuales la una es la sustancia del cuerpo y del alma, y la otra esta
ponzofa y espiritu malo), hay esta diferencia cuanto a lo que toca a
nuestro proposito: que la sustancia del cuerpo y del alma ella de si
es buena y obra de Dios; Y, si llegamos la cosa a su principio, la
tenemos de solo Dios. Porque el alma El sélo la cria; y del cuerpo,
cuando al principio lo hizo de un poco de barro, El solo fue el



hacedor; y ni mas ni menos, cuando después lo produce de aquel
cuerpo primero y como van los tiempos los saca a la luz en cada uno
que nace, también es el principal de la obra. Mas el otro espiritu
ponzonoso y soberbio en ninguna manera es obra de Dios, ni se
engendra en nosotros con su querer y voluntad, sino es obra toda
del demonio y del primer hombre: del demonio, inspirando y
persuadiendo; del hombre, voluntaria y culpablemente recibiéndolo
en si.

Y asi, esto solo es lo que la Santa Escritura llama en nosotros viejo
hombre y viejo Adan, porque es propia hechura de Adan; esto es,
porque es, no lo que tuvo Adan de Dios, sino lo que él hizo en si por
su culpa y por virtud del demonio. Y llamase vestidura vieja porque,
sobre la naturaleza que Dios puso en Adan, él se revistido después
con esta figura, e hizo que naciésemos revestidos de ella nosotros. Y
lldmase imagen del hombre terreno, porque aquel hombre que Dios
formd de la tierra se transformo en ella por su voluntad; y, cual él se
hizo entonces, tales nos engendra después y le parecemos en ella, o
por decir verdad, en ella somos del todo sus hijos, porque en ella
somos hijos solamente de Adan. Que en la naturaleza y en los
demas bienes naturales con que nacemos somos hijos de Dios, 0
sola o principalmente, como arriba esta dicho. Y sea esto lo primero.

Lo segundo, tiene otra propiedad este mal espiritu, que su
ponzofa y dafio de él nos toca de dos maneras. Una en virtud; otra
formal y declaradamente. Y porque nos toca virtualmente de la
primera manera, por eso nos tocd formalmente después. En virtud
nos tocd, cuando nosotros aun no teniamos ser en nosotros, sino en
el ser y en la virtud de aquel que fue padre de todos; en efecto y
realidad, cuando de aquella prefiez venimos a esta luz.

En el primer tiempo, este mal no se parecia claro sino en Adan
solamente; pero entiéndase que lanzaba su ponzofia con
disimulacién en todos los que estabamos en él también como
disimulados; mas en el segundo tiempo descubierta y expresamente
nace con cada uno. Porgue si tomasemos ahora la pepita de un
melocotdn o de otro arbol cualquiera, en la cual estan originalmente



encerrados la raiz del arbol y el tronco y las hojas y flores y frutos de
él; y si imprimiésemos en la dicha pepita por virtud de alguna
infusion algun color y sabor extrafio, en la pepita misma luego se ve
y siente este color y sabor; pero en lo que esta encerrado en su
virtud de ella adn no se ve, asi como ni ello mismo aun no es visto.
Pero entiéndese que esta ya lanzado en ella aquel color y sabor, y
que le esta impreso en la misma manera que aquello todo esta en la
pepita encerrado, y verse ha abiertamente después en las hojas y
flores y frutos que digo, cuando del seno de la pepita o grano donde
estaban cubiertos, se descubrieren y salieren a luz. Pues asi y por la
misma manera pasa en esto de que vamos hablando.

La tercera propiedad, y que se consigue a lo que ahora deciamos,
es que esta fuerza o espiritu que decimos nace al principio en
nosotros, no porque nosotros por nuestra propia voluntad y persona
la hicimos o merecimos, sino por lo que hizo y merecid otro que nos
tenia dentro de si, como el grano tiene la espiga; y asi su voluntad
fue habida por nuestra voluntad; y queriendo él, como quiso,
inficionarse en la forma que hemos dicho, fuimos vistos nosotros
querer para nosotros lo mismo. Pero dado que al principio esta
maldad o espiritu de maldad nace en nosotros sin merecimiento
nuestro propio, mas después, queriendo nosotros seguir sus ardores
y dejandonos llevar de su fuerza, crece y se establece y confirma
mas en nosotros por nuestros desmerecimientos. Y asi, naciendo
malos y siguiendo el espiritu malo con que nacemos, merecemos ser
peores, y, de hecho, lo somos.

Pues sea lo cuarto y postrero, que esta mala ponzofa y simiente
(que tantas veces ya digo que nace con la sustancia de nuestra
naturaleza y se extiende por ella), cuanto es de su parte la destruye
y trae a perdicion, y la lleva por sus pasos contados a la suma
miseria; y cuanto crece y se fortifica en ella, tanto mas la enflaquece
y desmaya, Y, si debemos usar de esta palabra aqui, la annihila.
Porque, aunque es verdad, como hemos ya dicho, que la naturaleza
nuestra es de cera para hacer en ella lo que quisiéremos; pero,
como es hechura de Dios, y, por el mismo caso, buena hechura, la
mala condicidn y mal ingenio y mal espiritu que le ponemos, aunque



le recibe por su facilidad y capacidad, pero recibe dano con él, por
ser, como obra de buen maestro, buena ella de suyo e inclinada a lo
que es mejor. Y como la carcoma hace en el madero, que, naciendo
en él, lo consume, asi esta maldad o mal espiritu, aunque se haga a
él y se envista de él nuestra naturaleza, la consume casi del todo.

Porque, asentado en ella, y como royendo en ella continuamente,
pone desorden y desconcierto en todas las partes del hombre,
porque pone en alboroto todo nuestro reino, y lo divide entre si, y
desata las ligaduras con que esta compostura nuestra de cuerpo y
de alma se ata y se traba; y asi, hace que ni el cuerpo esté sujeto al
alma, ni el alma a Dios, que es camino cierto y breve para traer asi
el cuerpo como el alma a la muerte. Porque como el cuerpo tiene del
alma su vida toda, vive mas cuanto le esta mas sujeto; vy, por el
contrario, se va apartando de la vida como va saliéndose de su
sujecion y obediencia; y asi, este danado furor, que tiene por oficio
sacarle de ella, en sacandole, que es desde el primer punto que se
junta a él y que nace con él, le hace pasible y sujeto a
enfermedades y males; y asi como va creciendo en él, le enflaquece
mas Yy debilita, hasta que al fin le desata y aparta del todo del alma,
y le toma en polvo, para que quede para siempre hecho polvo
cuanto es de su parte.

Y lo que hace en el cuerpo, eso mismo hace en el alma; que como
el cuerpo vive de ella, asi ella vive de Dios, del cual este espiritu
malo la aparta y va cada dia apartandola mas, cuanto mas va
creciendo. Y ya que no puede gastarla toda ni volverla en nada,
porque es de metal que no se corrompe, gastala hasta no dejarle
mas vida de la que es menester para que se conozca por muerta,
que es la muerte que la Escritura santa llama segunda muerte, y la
muerte mayor o la que es sola verdadera muerte; como se pudiera
mostrar ahora aqui con razones que lo ponen delante los ojos; pero
no se ha de decir todo en cada lugar.

Mas lo propio de este que tratamos ahora, y lo que decir nos
conviene, es lo que dice Santiago, el cual, como en una palabra,
esto todo que he dicho lo comprende, diciendo: «El pecado, cuando



llega a su colmo, engendra muerte.» Y es digno de considerar que
cuando amenazo Dios al hombre con miedos para que no diese
entrada en su corazdn a este pecado, la pena que le denuncié fue
eso mismo que él hace, y el fruto que nace de él segln la fuerza y la
eficacia de su calidad, que es una perfecta y acabada muerte; como
no queriendo El por si poner en el hombre las manos ni ordenar
contra él extraordinarios castigos, sino dejarle al azote de su propio
querer, para que fuese verdugo suyo eso mismo que habia escogido.

Mas dejando esto aqui, y tomando a lo que al principio propuse
(que es decir aquello en que consiste este postrer nacimiento), digo
que consiste, no en que nazca en nosotros otra sustancia de cuerpo
y de alma, porque eso no fuera nacer otra vez, sino nacer otros, con
lo cual, como esta dicho, no se conseguia el fin pretendido; sino
consiste en que nuestra sustancia nazca sin aquel mal espiritu y
fuerza primera, y nazca con otro espiritu y fuerza contraria y
diferente de ella. La cual fuerza y espiritu en que, segin decimos,
consiste el segundo nacer, es llamado hombre nuevo y Adan nuevo
en la Santa Escritura, asi como el otro su contrario y primero se
llama hombre viejo, como hemos ya dicho.

Y asi como aquél se extendia por todo el cuerpo y por toda el
alma del hombre, asi el bueno también se extiende por todo; y como
lo desordenaba aquél, lo ordena éste; y lo santifica y trae
ultimamente a vida gloriosa y sin fin, asi como aquél lo condenaba a
muerte miserable y eterna. Y es, por contraria manera del otro, luz
en el animo y acuerdo de Dios en la memoria, Y justicia en la
voluntad, y templanza en los deseos, y en los sentidos guia, y en las
manos y en las obras provechoso mérito y fruto; y, finalmente, vida
y paz general de todo el hombre, e imagen verdadera de Dios, y que
hace a los hombres sus hijos. Del cual espiritu, y de los buenos
efectos que hace, y de toda su eficacia y virtud, los sagrados
escritores, tratando de él debajo de diversos nombres, dicen mucho
en muchos lugares; pero baste por todos San Pablo en lo que,
escribiendo a los Galatas, dice de esta manera: «El fruto del Espiritu
Santo son caridad, gozo, paz, largueza de animo, bondad, fe,
mansedumbre y templanza.» Y él mismo, en el capitulo tercero a los



Colosenses: «Despojandoos del hombre viejo, vestios el nuevo, el
renovado para conocimiento, segun la imagen del que le crié.»

Esto, pues, es nacer los hombres segunda vez, conviene a saber,
vestirse de este espiritu y nacer, no con otro ser y sustancia, sino
calificarse y acondicionarse de otra manera, y nacer con otro aliento
diferente. Y aunque prometi solamente decir qué nacimiento era
éste, en lo que he dicho he declarado no sdlo lo que es el nacer, sino
también cual es lo que nace, y las condiciones del espiritu que en
nosotros nace, asi la primera vez como la segunda.

Resta ahora que, pasando adelante, digamos qué hizo Dios y la
forma que tuvo para que naciésemos de esta segunda manera; con
lo cual, si lo llevamos a cabo, quedara casi acabado todo lo que a
esta declaracion pertenece.

Callése Marcelo luego que dijo esto, y comenzabase a apercibir
para tomar a decir; mas Juliano, que desde el principio le habia oido
atentisimo, y, por algunas veces, con significaciones y meneos habia
dado muestras de maravillarse, tomando la mano, dijo:

-Estas cosas, Marcelo, que ahora decis no las sacdis de vos, ni
menos sois el primero que las traéis a luz; porque todas ellas estan
como sembradas y esparcidas, asi en los Libros divinos como en los
doctores sagrados, unas en unos lugares y otras en otros; pero sois
el primero de los que he visto y oido yo que, juntando cada una cosa
con su igual cuya es, y como pareandolas entre si y poniéndolas en
sus lugares, y trabandolas todas y dandoles orden, habéis hecho
como un cuerpo y como un tejido de todas ellas. Y aunque es
verdad que cada una de estas cosas por si, cuando en los libros
donde estan las leemos, nos alumbran y ensefian; pero no sé en qué
manera juntas y ordenadas, como vos ahora las habéis ordenado,
hinchen el alma juntamente de luz y de admiracion, y parece que le
abren como una nueva puerta de conocimiento. No sé lo que
sentiran los demas. De mi os afirmo que, mirando aqueste bulto de
cosas Y este concierto tan trabado del consejo divino que vais ahora
diciendo y aun no habéis dicho del todo, pero esto sdlo que hasta
aqui habéis platicado, mirandolo, me hace ya ver, a lo que me



parece, en las Letras sagradas muchas cosas, no digo que no las
sabia, sino que no las advertia antes de ahora, y que pasaba
facilmente por ellas.

Y aun se me figura también (no sé si me engano) que este solo
misterio, asi todo junto, bien entendido, él por si sdlo basta a dar luz
en muchos de los errores que hacen en este miserable tiempo
guerra a la Iglesia, y basta a desterrar sus tinieblas de ellos. Porque
en esto solo que habéis dicho, y sin ahondar mas en ello, ya se me
ofrece a mi, y como se me viene a los 0jos, ver como este nuevo
espiritu, en que el segundo y nuevo nacimiento nuestro consiste, es
cosa metida en nuestra alma que la transforma y renueva; asi como
su contrario de éste, que hace el nacimiento primero, vivia también
en ella y la inficionaba. Y que no es cosa de imaginacién ni de
respeto exterior, como dicen los que desatinan ahora; porque si
fuera asi no hiciera nacimiento nuevo, pues en realidad de verdad,
no ponia cosa alguna nueva en nuestra sustancia, antes la dejaba en
Su primera vejez.

Y veo también que este espiritu y criatura nueva es cosa que
recibe crecimiento, como todo lo demas que nace; y veo que crece
por la gracia de Dios, y por la industria y buenos méritos de nuestras
obras que nacen de ella; como al revés su contrario, viviendo
nosotros en él y conforme a él, se hace cada dia mayor y cobra
mayores fuerzas, cuanto son nuestros desmerecimientos mayores. Y
veo también que, obrando, crece este espiritu; quiero decir, que las
obras que hacemos movidos de él merecen su crecimiento de él y
son como su cebo y propio alimento, asi como nuestros nuevos
pecados ceban y acrecientan a ese mismo espiritu malo y dafiado
que a ellos nos mueve.

-Sin duda es asi -respondié entonces Marcelo- que esta nueva
generacion, y el consejo de Dios acerca de ella, si se ordena todo
junto y se declara y entiende bien, destruye las principales fuentes
del error luterano y hace su falsedad manifiesta. Y entendido bien
esto de una vez, quedan claras y entendidas muchas escrituras que
parecen revueltas y oscuras. Y si tuviese yo lo que para esto es



necesario de ingenio y de letras, y si me concediese el Senor el ocio
y el favor que yo le suplico, por ventura emprenderia servir en este
argumento a la Iglesia, declarando este misterio, y aplicandolo a lo
que ahora entre nosotros y los herejes se alterca, y con el rayo de
esta luz sacando de cuestion la verdad, que a mi juicio seria obra
muy provechosa; y asi como puedo, no me despido de poner en ella
mi estudio a su tiempo.

-¢Cuando no es tiempo para un negocio semejante? -respondio
Juliano.

-Todo es buen tiempo -respondié Marcelo- mas no esta todo en mi
poder, ni soy mio en todos los tiempos. Porque ya veis cuantas son
mis ocupaciones y la flaqueza grande de mi salud.

-iComo si en medio de estas ocupaciones y poca salud -dijo,
ayudando a Juliano, Sabino- no supiésemos que tenéis tiempo para
otras escrituras que no son menos trabajosas que ésa, y, son de
mucho menos utilidad!

-Esas son cosas -respondio Marcelo- que, dado que son muchas
en nUmero, pero son breves cada una por si; mas esta es larga
escritura y muy trabada y de grandisima gravedad, y que,
comenzada una vez, no se podia, hasta llegarla al fin, dejar de la
mano. Lo que yo deseaba era el fin de estos pleitos y pretendencias
de escuelas, con algun mediano y reposado asiento. Y si al Sefor le
agradare servirse en esto de mi, su piedad lo dara.

-El lo dara -respondieron como a una Juliano y Sabino-, pero esto
se debe anteponer a todo lo demas.

-Que se anteponga -dijo Marcelo- en buena hora, mas eso sera
después; ahora tornemos a proseguir lo que esta comenzado.

Y callando con esto los dos, y mostrandose atentos, Marcelo torné
a comenzar asi:

-Hemos dicho cdmo los hombres nacemos segunda vez, y la razdn
y necesidad por que nacemos asi, y aquello en que este nacimiento
consiste. Quédanos por decir la forma que tuvo y tiene Dios para



hacerle, que es decir lo que ha hecho para que seamos los hombres
engendrados segunda vez. Lo cual es breve y largo juntamente.
Breve, porque con decir solamente que hizo un otro hombre, que es
Cristo hombre, para que nos engendrase segunda vez (asi como el
primer hombre nos engendrd la primera), queda dicho todo lo que
es ello en si; mas es largo porque, para que esto mismo se entienda
bien y se conozca, es menester declarar lo que puso Dios en Cristo
para que con verdad se diga ser nuevo padre, y la forma como El
nos engendra. Y asi lo uno como lo otro no se puede declarar
brevemente.

Mas viniendo a ello, y comenzando de lo primero, digo que,
queriendo Dios y placiéndole por su bondad infinita dar nuevo
nacimiento a los hombres (ya que el primero, por culpa de ellos, era
nacimiento perdido), porque de su ingenio es traer a su fin todas las
cosas con suavidad y dulzura, y por los medios que su razon de ellas
pide y demanda, queriendo hacer nuevos hijos, hizo
convenientemente un nuevo Padre de quien ellos naciesen; y
hacerle, fue poner en El todo aquello que para ser padre universal es
necesario y conviene.

Porgque lo primero, porque habia de ser padre de hombres, ordend
que fuese hombre; y porque habia de ser padre de hombres ya
nacidos, para que tornasen a renacer, ordend que fuese del mismo
linaje y metal de ellos. Pero, porque en esto se ofrecia una grande
dificultad (que, por una parte, para que renaciese de este nuevo
padre nuestra sustancia mejorada, convenia que fuese El del mismo
linaje y sustancia; y, por otra parte, estaba danada e inficionada
toda nuestra sustancia en el primer padre; y por la misma causa,
tomandola de él el segundo padre, parecia que la habia de tomar
asimismo danada, vy, si la tomaba asi, no pudiéramos nacer de El
segunda vez puros y limpios, y en la manera que Dios pretendia que
naciésemos); asi que, ofreciéndose esta dificultad, el sumo saber de
Dios, que en las mayores dificultades resplandece mas, hallé forma
cdmo este segundo padre y fuese hombre del linaje de Adan, y no
naciese con el mal y con el dafo con que nacen los que nacemos de
Adan.



Y asi, le formd de la misma masa y descendencia de Adan; pero
no como se forman los demas hombres, con las manos y obra de
Adan, que es todo lo que dafia y estraga la obra, sino formdle con
las suyas mismas Yy por si solo y por la virtud de su Espiritu, en las
entrafias purisimas de la soberana Virgen, descendiente de Adan. Y
de su sangre y sustancia santisima, dandola ella sin ardor vicioso y
con amor de caridad encendido, hizo el segundo Adan y padre
nuestro universal de nuestra sustancia, y ajeno del todo de nuestra
culpa, y como panal virgen hecho con las manos del cielo de materia
pura, o por mejor decir, de la flor de la pureza misma y de la
virginidad. Y esto fue lo primero.

Y demas de esto, procediendo Dios en su obra, porque todas las
cualidades que se descubren en la flor y en el fruto conviene que
estén primero en la semilla, de donde la flor nace y el fruto, por eso,
en éste, que habia de ser origen de esta nueva y sobrenatural
descendencia, asentd y colocé abundantisima, o infinitamente, por
hablar mas verdad, todo aquello bueno en que habiamos de renacer
todos los que naciésemos de El: la gracia, la justicia, el espiritu
celestial, la caridad, el saber, con todos los demas dones del Espiritu
Santo; y asentolos, como en principio, con virtud y eficacia para que
naciesen de El en otros y se derivasen en sus descendientes, y
fuesen bienes que pudiesen producir de si otros bienes. Y porque en
el principio no solamente estan las cualidades de los que nacen de
él, sino también esos mismos que nacen, antes que nazcan en si,
estan en su principio como en virtud; por tanto, convino también
que los que nacemos de este divino Padre estuviésemos primero
puestos en El como en nuestro principio y como en simiente, por
secreta y divina virtud. Y Dios lo hizo asi.

Porgue se ha de entender que Dios, por una manera de unién
espiritual e inefable, junto con Cristo, en cuanto hombre, y como
encerrd en El, a todos sus miembros; y los mismos que cada uno en
su tiempo vienen a ser en si mismos y a renacer y vivir en justicia, y
los mismos que, después de la resurreccion de la carne, justos y
gloriosos y por todas partes deificados, diferentes en personas,
seremos unos en espiritu, asi entre nosotros como con Jesucristo, o,



por hablar con mas propiedad, seremos todos un Cristo; esos
mismos, no en forma real, sino en virtud original, estuvimos en El
antes que renaciésemos por obra y por artificio de Dios, que le plugo
ayuntarnos a si secreta y espiritualmente con quien habia de ser
nuestro principio para que con verdad lo fuese, y para que
procediésemos de El, no naciendo segun la sustancia de nuestra
humana naturaleza, sino renaciendo segun la buena vida de ella,
con el espiritu de justicia y de gracia.

Lo cual, demas de que lo pide la razon de ser padre, consiguese
necesariamente a lo que antes de esto dijimos. Porque si puso Dios
en Cristo espiritu y gracia principal, esto es, en sumo y eminente
grado, para que de alli se engendrase el nuevo espiritu y la nueva
vida de todos, por el mismo caso nos puso a todos en El, segun esta
razon. Como en el fuego, que tiene en sumo grado el calor (y es por
eso la fuente de todo lo que es en alguna manera caliente), esta
todo lo que lo puede ser, aun antes que lo sea, como en su fuente y
principio.

Mas, por sacarlo de toda duda, sera bien que lo probemos con el
dicho y testimonio del Espiritu Santo. San Pablo, movido por El en la
carta que escribe a los Efesios, dice lo que ya he alegado antes de
ahora: «Que Dios en Cristo recapituld todas las cosas.» Adonde la
palabra del texto griego es palabra propia de los contadores y
significa lo que hacen cuando muchas y diferentes partidas las
reducen a una, lo cual llamarnos en castellano sumar. Adonde en la
suma estan las partidas todas, no como antes estaban ellas en si
divididas, sino como en suma y virtud. Pues de la misma manera
dice San Pablo que Dios sumo todas las cosas en Cristo, 0 que Cristo
es como una suma de todo; y, por consiguiente, esta en El puesto
todo y ayuntado por Dios espiritual y secretamente, segin aquella
manera y segun aquel ser en que todo puede ser por El reformado,
y como si dijésemos, reengendrado otra vez, como el efecto esta
unido a su causa antes que salga de ella, y como el ramo en su raiz
y principio.



Pues aquella consecuencia que hace el mismo San Pablo diciendo:
«Si Cristo murié por todos, luego todos morimos», notoria cosa es
que estriba y que tiene fuerza en esta union que decimos. Porque
muriendo El, por eso morimos; porque estabamos en El todos en la
forma que he dicho. Y aun esto mismo se colige mas claro de lo que
a los Romanos escribe. «Sabemos, dice que nuestro viejo hombre
fue crucificado juntamente con El.» Si fue crucificado con El, estaba
sin duda en El, no por lo que tocaba a su persona de Cristo, la cual
fue siempre libre de todo pecado y vejez, sino porque tenia unidas y
juntas consigo mismo nuestras personas por secreta virtud.

Y por razon de esta misma unidn y ayuntamiento, se escribe en
otro lugar de Cristo: «que nuestros pecados todos los subio6 en si, y
los enclavo en el madero.» Y lo que a los Efesios escribe San Pablo:
que «Dios nos vivificd en Cristo, y nos resucitd con El juntamente, y
nos hizo sentar juntamente con El en los cielos», aun antes de la
resurreccion y glorificacion general, se dice y escribe con grande
verdad, por razon de esta unidad. Dice Isaias que «puso Dios en
Cristo las maldades de todos nosotros, y que su cardenal nos dio
salud.» Y el mismo Cristo, estando padeciendo en la cruz, con alta 'y
lastimera voz dice: «Dios mio, Dios mio, {por qué me desamparaste?
Lejos de mi salud las voces de mis pecados»; asi como tanto antes
de su pasion lo habia profetizado y cantado David.

Pues ¢como sera esto verdad, si no es verdad que Cristo padecia
en persona de todos, y, por consiguiente, que estabamos en El
ayuntados todos por secreta fuerza, como estan en el padre los
hijos, y los miembros en la cabeza? {No dice el profeta que «trae
este Rey sobre sus hombros su imperio»? Mas équé imperio?,
pregunto. El mismo Rey lo declara cuando, en la parabola de la
oveja perdida, dice que para reducirla la puso sobre sus hombros.
De manera que su imperio son los suyos, sobre quienes El tiene
mando, los cuales trae sobre si porque, para reengendrarlos y
salvarlos, ayuntd primero consigo mismo. San Agustin sin duda
dicelo asi escribiendo sobre el Salmo veintiuno alegado, y dice de
esta manera: «¢Y por que dice eso, sino porque nosotros estabamos
alli también en EI?»



Mas excusados son los argumentos adonde la verdad ella misma
se declara a si misma. Oigamos lo que Cristo dice en el sermon de la
Cena: «En aquel dia conoceréis» (y hablaba del dia en que
descendio sobre ellos el Espiritu Santo); asi que «en aquel dia
conoceréis que Yo estoy en mi Padre y vosotros en Mi.» De manera
que hizo Dios a Cristo padre de este nuevo linaje de hombres, y para
hacerle padre puso en El todo lo que al ser padre se debe: la
naturaleza conforme a los que de El han de nacer, y los bienes todos
que han de tener los que en esta manera nacieren; y, sobre todo, a
ellos mismos los que asi naceran encerrados en El y unidos con El
como en virtud y en origen.

Mas ya que hemos dicho como puso Dios en Cristo todas las
partes y virtudes del padre, pasemos a lo que nos queda por decir, y
hemos prometido decirlo, que es la manera como este Padre nos
engendro. Y declarando la forma de esta generacion, quedara mas
averiguado y sabido el misterio secreto de la union sobredicha; y
declarando como nacemos de Cristo, quedara claro como es verdad
que estabamos en El primero.

Pero convendra, para dar principio a esta declaracion, que
volvamos un poco atras con la memoria, y que pongamos en ella y
delante de los ojos del entendimiento lo que arriba dijimos del
espiritu malo con que nacemos la primera vez, y de cOmo se nos
comunicaba primero en virtud, cuando nosotros también teniamos el
ser en virtud y estdbamos como encerrados en nuestro principio, y
después en expresa realidad cuando, saliendo de él y viniendo a esta
luz, comenzamos a ser en nosotros mismos. Porque se ha de
entender que este segundo Padre, como vino a deshacer los males
que hizo el primero, por las pisadas que fue dafando el otro, por
esas mismas procede El haciéndonos bien. Pues digo asi, que Cristo
nos reengendro y califico primero en si mismo, como en virtud y
segun la manera como en El estabamos juntos, y después nos
engendra y renueva a cada uno por si y segun el efecto real.

Y digamos de lo primero. Adan puso en nuestra naturaleza y en
nosotros, segln que en él estabamos, el espiritu del pecado y el



desorden, desordenandose él a si mismo y abriendo la puerta del
corazon a la ponzona de la serpiente, y aposentandola en si y en
nosotros. Y ya desde aquel tiempo, cuanto fue de su parte de él,
comenzamos a ser en la forma que entonces éramos, inficionados y
malos. Cristo, nuestro bienaventurado Padre, dio principio a nuestra
vida vy justicia, haciendo en si primero lo que en nosotros habia de
nacer y parecer después. Y como quien pone en el grano la calidad
con que desea que la espiga nazca, asi, teniéndonos a todos juntos
en si, en la forma que hemos ya dicho, con lo que hizo en si, cuanto
fue de su parte, nos comenzd a hacer y a calificar en origen tales
cuales nos habia de engendrar después en realidad y en efecto.

Y porque este nacimiento y origen nuestro no era primer origen,
sino nacimiento después de otro nacimiento, y de nacimiento
perdido y danado, fue necesario hacer no solo lo que convenia para
darnos buen espiritu y buena vida, sino padecer también lo que era
menester para quitarnos el mal espiritu con que habiamos venido a
la vida primera. Y como dicen del maestro que toma para discipulo al
que esta ya mal ensefiado, que tiene dos trabajos, uno en
desarraigar lo malo y otro en plantar lo bueno, asi Cristo, nuestro
bien y Sefor, hizo dos cosas en si, para que, hechas en si, se
hiciesen en nosotros los que estarnos en El: una para destruir
nuestro espiritu malo, y otra para criar nuestro espiritu bueno.

Para matar el pecado y para destruir el mal y el desorden de
nuestro origen primero, murio El en persona de todos nosotros, Y,
cuanto es de su parte, en El recibimos todos muerte, asi como
estabamos todos en El, y quedamos muertos en nuestro Padre y
cabeza, y muertos para nunca vivir mas en aquella manera de ser y
de vida. Porque, segun aquella manera de vida pasible y que tenia
imagen y representacion de pecado, nunca tomo Cristo, nuestro
Padre y cabeza, a vivir, como el Apostol lo dice: «Si murid por el
pecado, ya murio de una vez; si vive, vive ya a Dios.»

Y de esta primera muerte del pecado y del viejo hombre (que se
celebro en la muerte de Cristo como general y como original para los
demas) nace la fuerza de aquello que dice y arguye San Pablo



cuando, escribiendo a los Romanos, les amonesta que no pequen, y
les extrafia mucho el pecar, porque dice: «Pues équé diremos?
¢Convendra perseverar en el pecar para que se acreciente la gracia?
En ninguna manera. Porque, los que morimos al pecado, écdmo se
compadece que vivamos en él todavia?» Y después de algunas
palabras, declarandose mas: «Porque habéis de saber esto, que
nuestro hombre viejo fue juntamente crucificado para que sea
destruido el cuerpo del pecado, y para que no sirvamos mas al
pecado.» Que es como decirles que cuando Cristo muri6 a la vida
pasible y que tiene figura de pecadora, murieron ellos en El para
todo lo que es esa manera de vida. Por lo cual que, pues murieron
alli a ella por haber muerto Cristo, y Cristo no tom¢é despuées a
semejante vivir, si ellos estan en El, y si lo que pasoé en El eso mismo
se hizo en ellos, no se compadece en ninguna manera que ellos
quieran tomar a ser lo que segin que estuvieron en Cristo, dejaron
de ser para siempre.

Y a esto mismo pertenece y mira lo que dice en otro lugar: «Asi
que, hermanos, vosotros ya estais muertos a la ley por medio del
cuerpo de Cristo.» Y poco después: «Lo que la ley no podia hacer, y
en lo que se mostraba flaca por razon de la carne, Dios enviando a
su Hijo en semejanza de carne de pecado, del pecado condend el
pecado en la carne.» Porque, como hemos ya dicho (y conviene que
muchas veces se diga, para que, repitiéndose, se entienda mejor),
procedid Cristo a esta muerte y sacrificio aceptisimo que se hizo de
si, no como una persona particular, sino como en persona de todo el
linaje humano y de toda la vejez de él; y sefialadamente de todos
aquellos a quienes, de hecho, habia de tocar el nacimiento segundo,
los cuales, por secreta union del espiritu, habia puesto en si y como
sobre sus hombros; y asi, lo que hizo entonces en si, cuanto es de
su parte quedd hecho en todos nosotros.

Y que Cristo haya subido a la cruz como persona publica y en la
manera que digo, aunque esta ya probado, pruébase mas con lo que
Cristo hizo y nos quiso dar a entender en el sacramento de su
Cuerpo, que debajo de las especies de pan y vino consagro, ya
vecino a la muerte. Porque, tomando el pan y dandole a sus



discipulos, les dijo de esta manera: «Este es mi cuerpo, el que sera
entregado por vosotros», dando claramente a entender que su
cuerpo verdadero estaba debajo de aquellas especies, y que estaba
en la forma que se habia de ofrecer en la cruz, y que las mismas
especies de pan y vino declaraban y eran como imagen de la forma
en que se habia de ofrecer. Y que asi como el pan es un cuerpo
compuesto de muchos cuerpos, esto es, de muchos granos, que,
perdiendo su primera forma, por la virtud del agua y del fuego,
hacen un pan, asi nuestro pan de vida, habiendo ayuntado asi por
secreta fuerza de amor y de espiritu la naturaleza nuestra, y
habiendo hecho como un cuerpo de si y de todos nosotros (de si, en
realidad de verdad, y de los demas, en virtud), no como una
persona sola, sino como un principio que las contenia todas, se
ponia en la cruz. Y que como iba a la cruz abrazado con todos, asi se
encerraba en aquellas especies, para que ellas con su razén, aunque
ponian velo a los ojos, alumbrasen nuestro corazdn de continuo, y
nos dijesen que contenian a Cristo debajo de si; y que lo contenian,
no de cualquiera manera, sino de aquella como se puso en la cruz,
llevandonos a nosotros en si y hecho con nosotros, por espiritual
unién, uno mismo, asi como el pan cuyas ellas fueron, era un
compuesto hecho de muchos granos.

Asi que aquellas unas y unas mismas palabras dicen juntamente
dos cosas. Una: «Este, que parece pan, es mi cuerpo, el que sera
entregado por vosotros.» Otra: «Como el pan que al parecer esta
aqui, asi es mi cuerpo, que esta aqui y que por vosotros sera a la
muerte entregado.» Y esto mismo, como en figura, declard el santo
mozo Isaac que caminaba al sacrificio, no vacio, sino puesta sobre
sus hombros la lefia que habia de arder en él. Porque cosa sabida es
que, en el lenguaje secreto de la Escritura, el leno seco es imagen
del pecador. Y ni mas ni menos en los cabrones que el Levitico
sacrifica por el pecado, que fueron figura clara del sacrificio de
Cristo, todo el pueblo pone primero sobre las cabezas de ellos las
manos, porque se entienda que en este otro sacrificio nos llevaba a
todos en si nuestro Padre y cabeza.



Mas équé digo de los cabrones? Porque si buscamos imagenes de
esta verdad, ninguna es mas viva ni mas cabal que el sumo pontifice
de la ley vieja, vestido de pontifical para hacer sacrificio. Porque,
como San Jerénimo dice, o, por decir verdad, como el Espiritu Santo
lo declara en el libro de la Sabiduria, aquel pontifical, asi en la forma
de él como en las partes de que se componia y en todas sus colores
y cualidades, era como una representacion de la universidad de las
cosas; Yy el sumo sacerdote vestido de él era un mundo universo; y
como iba a tratar con Dios por todos, asi los llevaba todos sobre sus
hombros. Pues de la misma manera Cristo, sumo y verdadero
sacerdote, para cuya imagen servia todo el sumo sacerdocio pasado,
cuando subio al altar de la cruz a sacrificar por nosotros, fue vestido
de nosotros en la forma que dicho es, vy, sacrificandose a si, y a
nosotros en si, dio fin de esta manera a nuestra vieja maldad.

Hemos dicho lo que hizo Cristo para desarraigar de nosotros
nuestro primer espiritu malo. Digamos ahora lo que hizo en si para
criar en nosotros el hombre nuevo y el espiritu bueno; esto es, para
después de muertos a la vida mala, tornarnos a la vida buena, y
para dar principio a nuestra segunda generacion.

Por virtud de su divinidad y porque, segun ley de justicia, no tenia
obligacién a la muerte (por ser su naturaleza humana de su
nacimiento inocente), no pudo Cristo quedar muerto muriendo; v,
como dice San Pedro, «no fue posible ser detenido de los dolores de
la sepultura.» Y asi resucitd vivo el dia tercero; y resucitd, no en
carne pasible y que tuviese representacion de pecado, y que
estuviese sujeta a trabajos como si tuviera pecado (que aquello
muri6 en Cristo para jamas no vivir), sino en cuerpo incorruptible y
glorioso y como engendrado por solas las manos de Dios.

Porque asi como en el primer nacimiento suyo en la carne, cuando
nacio de la Virgen, por ser su padre Dios, sin obra de hombre, nacio
sin pecado, mas por nacer de madre pasible y mortal, nacio El
semejantemente habil a padecer y morir, asemejandose a las
fuentes de su nacimiento, a cada una en su cosa; asi en la
resurreccion suya que decimos ahora (la cual la Sagrada Escritura



también llama nacimiento o generacion), como en ella no hubo
hombre que fuese padre ni madre, sino Dios solo, que la hizo por si
y sin ministerio de alguna otra causa segunda, sali6 todo como de
mano de Dios, no sélo puro de todo pecado, sino también de la
imagen de él; esto es, libre de la pasibilidad y de la muerte, y
juntamente dotado de claridad y de gloria. Y como aquel cuerpo fue
reengendrado solamente por Dios, salié con las cualidades y con los
semblantes de Dios, cuanto le son a un cuerpo posibles. Y asi se
precia Dios de este hecho como de hecho solamente suyo. Y asi dice
en el Salmo: «Yo soy el que hoy te engendré.»

Pues decimos ahora que de la manera que dio fin a nuestro viejo
hombre muriendo (porque muridé El por nosotros y en persona de
nosotros; que por secreto misterio nos contenia en si mismo, como
nuestro Padre y cabeza), por la misma razon, tornando El a vivir
renacio con El nuestra vida. Vida llamo aqui la de justicia y de
espiritu; la cual comprende no solamente el principio de la justicia,
cuando el pecador que era comienza a ser justo, sino el crecimiento
de ella también, con todo su proceso y perfeccion, hasta llegar el
hombre a la inmortalidad del cuerpo y a la entera libertad del
pecado. Porque cuando Cristo resucito, por el mismo caso que El
resucitd, se principid todo esto en los que estabamos en El como en
nuestro principio.

Y asi lo uno como lo otro lo dice breve y significantemente San
Pablo, diciendo: «Muridé por nuestros delitos y resucitd por nuestra
justificacion.» Como si mas extendidamente dijera: toménos en si, y
murié como pecador para que muriésemos en El los pecadores; y
resucito a vida eternamente justa e inmortal y gloriosa, para que
resucitdsemos nosotros en El a justicia y a gloria y a inmortalidad.
Mas épor ventura no resucitamos nosotros con Cristo? El mismo
Apostol lo diga: «Y nos dio vida (dice hablando de Dios), juntamente
con Cristo, nos resucitd con El, y nos asentd sobre las cumbres del
cielo.» De manera que lo que hizo Cristo en si y en nosotros, segun
que estabamos entonces en El, fue esto que he dicho.



Pero no por eso se ha de entender que por esto sélo quedamos de
hecho y en nosotros mismos ya nuevamente nacidos y otra vez
engendrados, muertos al viejo pecado y vivos al espiritu del cielo y
de la justicia; sino alli comenzamos a nacer, para nacer de hecho
después. Y fue aquello como el fundamento de este otro edificio. Y,
para hablar con mas propiedad, del fruto noble de justicia y de
inmortalidad que se descubre en nosotros, y se levanta y crece y
traspasa los cielos, aquellas fueron las simientes y las raices
primeras; porque, asi como (no embargante que, cuando pecd Adan,
todos pecamos en él y concebimos espiritu de ponzofia y de muerte)
para que de hecho nos inficione el pecado y para que este mal
espiritu se nos infunda, es menester que también nosotros
nazcamos de Adan por orden natural de generacién; asi, por la
misma manera, para que de hecho en nosotros muera el espiritu de
la culpa y viva el de la gracia y el de la justicia, no basta aquel
fundamento y aquella semilla y origen; ni, con lo que fue hecho en
nosotros en la persona de Cristo, con eso, sin mas hacer ni entender
en las nuestras, somos ya en ellas justos y salvos, como dicen los
que desatinan ahora; sino es menester que de hecho nazcamos de
Cristo, para que por este nacimiento actual se derive a nuestras
personas y se asiente en ellas aquello mismo que ya se principio en
nuestro origen. Y (aunque usemos de una misma semejanza mas
veces) como la espiga, aunque esta cual ha de ser en el grano, para
que tenga en si aquello que es y sus cualidades todas y sus figuras,
le conviene que con la virtud del agua y del sol salga del grano
naciendo, asimismo también no comenzaremos a ser en nosotros
cuales en Cristo somos hasta que de hecho nazcamos de Cristo.

Mas, preguntara por caso alguno: ¢En qué manera naceremos, o
cual sera la forma de esta generacion? ¢Hemos de tornar al vientre
de nuestras madres de nuevo, como, maravillado de esta nueva
doctrina, pregunté Nicodemus; o, vueltos en tierra o consumidos en
fuego, renaceremos, como el ave fénix, de nuestras cenizas?

Si este nacimiento nuevo fuera nacer en carne y en sangre, bien
fuera necesaria alguna de estas maneras; mas como es nacer en
espiritu, hacese con espiritu y con secreta virtud. «Lo que nace de la



carne, dice Cristo en este mismo propdsito, carne es; y lo que nace
del espiritu, espiritu es.» Y asi lo que es espiritu ha de nacer por
orden y fuerza de espiritu. El cual celebra esta generacidn en esta
manera:

Cristo, por la virtud de su espiritu, pone en efecto actual en
nosotros aquello mismo que comenzamos a ser en El y que El hizo
en si para nosotros; esto es, pone muerte a nuestra culpa,
quitandola del alma. Y aquel fuego ponzofoso que la sierpe inspird
en nuestra carne, y que nos solicita a la culpa, amortiguale y pdonele
freno ahora, para después en el ultimo tiempo matarle del todo; y
pone también simiente de vida, y, como si dijésemos, un grano de
su espiritu y gracia, que encerrado en nuestra alma y siendo
cultivado como es razon, vaya después creciendo por sus términos, y
tomando fuerzas y levantandose hasta llegar a la medida, como dice
San Pablo, de varon perfecto. Y poner Cristo en nosotros esto, es
nosotros nacer de Cristo en realidad y verdad. Mas esta en la mano
la pregunta y la duda. ¢Pone por ventura Cristo en todos los
hombres esto, o pénelo en todas las sazones y tiempos? O éen quién
y cuando lo pone? Sin duda, no lo pone en todos ni en cualquiera
forma y manera, sino sélo en los que nacen de El. Y nacen de El los
que se bautizan; y en aquel sacramento se celebra y pone en obra
esta generacion. Por manera que, tocando al cuerpo el agua visible,
y obrando en lo secreto la virtud de Cristo invisible, nace el huevo
Adan, quedando muerto y sepultado el antiguo. En lo cual, como en
todas las cosas, guardd Dios el camino seguido y llano de su
providencia.

Porque asi como para que el fuego ponga en un madero su fuego,
esto es, para que el madero nazca fuego encendido, se avecina
primero al fuego el madero, y con la vecindad se le hace semejante
en las cualidades que recibe en si de sequedad y calor, y crece en
esta semejanza hasta llegarla a su punto, y luego el fuego se lanza
en él y le da su forma, asi, para que Cristo ponga e infunda en
nosotros, de los tesoros de bienes y vida que atesoré muriendo y
resucitando, la parte que nos conviene, y para que nazcamos
Cristos, esto es, como sus hijos, ordend que se hiciese en nosotros



una representacion de su muerte y de su nueva vida; y que, de esta
manera, hechos semejantes a El, El, como en sus semejantes,
influyese de si lo que responde a su muerte y lo que responde a su
vida. A su muerte responde el borrar y el morir de la culpa; y a su
resurreccion, la vida de gracia. Porque el entrar en el agua y el
sumirnos en ella es como, ahogandonos alli, quedar sepultados,
como murid Cristo y fue en la sepultura puesto, como lo dice San
Pablo: «En el bautismo sois sepultados y muertos juntamente con
El.» Y por consiguiente, y por la misma manera, el salir después del
agua es como salir del sepulcro viviendo.

Pues a esta representacion responde la verdad juntamente; v,
asemejandonos a Cristo en esta manera, como en materia y sujeto
dispuesto, se nos infunde luego el buen espiritu, y nace Cristo en
nosotros; y la culpa, que como en origen y en general destruy6 con
su muerte, destriyela entonces en particular en cada uno de los que
mueren en aquella agua sagrada. Y la vida de todos, que resucitd en
general con su vida, ponela también en cada uno y en particular
cuando, saliendo del agua, parece que resucitan. Y asi, en aquel
hecho juntamente hay representacion y verdad. Lo que parece por
de fuera es representacion de muerte y de vida; mas lo que pasa en
secreto, es verdadera vida de gracia y verdadera muerte de culpa.

Y si os place saber (pudiendo esta representacion de muerte ser
hecha por otras muchas maneras) por qué entre todas escogié Dios
esta del agua, conténtame mucho lo que dice el glorioso martir
Cipriano. Y es que la culpa que muere en esta imagen de muerte es
culpa que tiene ingenio y condicion de ponzona, como la que naci6
de mordedura y de aliento de sierpe; y cosa sabida es que la
ponzofa de las sierpes se pierde en el agua, que las culebras, si
entran en ella, dejan su ponzofia primero. Asi que morimos en agua
para que muera en ella la ponzona de nuestra culpa, porque en el
agua muere la ponzona naturalmente. Y esto es en cuanto a la
muerte que alli se celebra; pero, en cuanto a la vida, es de advertir
que, aunque la culpa muere del todo, pero la vida que se nos da alli
no es del todo perfecta. Quiero decir que no vive luego en nosotros
el hombre nuevo, cabal y perfecto; sino vive como la razén del



segundo nacimiento lo pide, como nifo flaco y tierno. Porque no
pone luego Cristo en nosotros todo el ser de la nueva vida que
resucitd con El, sino pone, como dijimos, un grano de ella y una
pequena semilla de su espiritu y de su gracia, pequeia, pero
eficacisima para que viva y se adelante y lance del alma las reliquias
del viejo hombre contrario suyo, y vaya pujando y extendiéndose
hasta apoderarse de nosotros del todo, haciéndonos perfectamente
dichosos y buenos.

Mas icomo es maravillosa la sabiduria de Dios, y como es grande
el orden que pone en las cosas que hace, trabandolas todas entre si
y templandolas por extrafia manera! En la filosofia se suele decir que
COMO hace una cosa, por la misma manera crece y se adelanta. Pues
lo mismo guarda Dios en este nuevo hombre y en este grano de
espiritu y de gracia, que es semilla de nuestra segunda y nueva vida.
Porque, asi como tuvo principio en nuestra alma, cuando por la
representacion del bautismo nos hicimos semejantes a Cristo, asi
crece siempre y se adelanta cuando nos asemejamos mas a El,
aunque en diferente manera. Porque, para recibir el principio de esta
vida de gracia, le fuimos semejantes por presentacion; porque por
verdad no podiamos ser sus semejantes antes de recibir esta vida,
mas para el acrecentamiento de ella conviene que le remedemos con
verdad en las obras y hechos.

Y va, asi en esto como en todo lo demas que arriba dijimos, este
nuevo hombre y espiritu respondidamente contraponiéndose a aquel
espiritu viejo y perverso. Porque, asi como aquél se diferenciaba de
la naturaleza de nuestra sustancia en que, siendo ella hechura de
Dios, él no tenia nada de Dios, sino era todo hechura del demonio y
del hombre, asi este buen espiritu todo es de Dios y de Cristo. Y asi
como alli hizo el primer padre, obedeciendo al demonio, aquello con
lo que él y los que estabamos en él quedamos perdidos, de la misma
manera aqui padecio Cristo, nuestro padre segundo, obedeciendo a
Dios: con lo que en El y por El, los que estamos en El, nos hemos
cobrado. Y asi como aquél dio ﬁn al vivir que tenia, y principio al
morir que merecio por su mala obra, asi éste por su divina paciencia
dio muerte a la muerte y tornd a vida la vida. Y asi como lo que



aquél traspaso no lo quisimos de hecho nosotros, pero, por estar en
él como en padre, fuimos vistos quererlo; asi lo que padecio e hizo
Cristo para bien de nosotros, si se hizo y padecio sin nuestro querer,
pero no sin lo que en virtud era nuestro querer, por razén de la
unién y virtud que esta dicha. Y como aquella ponzofia, como arriba
dijimos, nos toco e inficiond por dos diferentes maneras, una en
general y en virtud cuando estdbamos en Adan todos generalmente
encerrados, y otra en particular y en expresa verdad cuando
comenzamos a Vivir en nosotros mismos siendo engendrados, asi
esta virtud y gracia de Cristo, como hemos declarado arriba también,
nos calificd primero en general y en comun, segun fuimos vistos
estar en El por ser nuestro padre; y después de hecho y en cada
uno por si, cuando comienza cada uno a vivir en Cristo naciendo por
el bautismo.

Y por la misma manera, asi como al principio, cuando nacemos,
incurrimos en aquel dano y gran mal, no por nuestro merecimiento
propio, sino por lo que la cabeza, que nos contenia, hizo en si
mismo; Y si salimos del vientre de nuestras madres culpados, no nos
forjamos la culpa nosotros antes que saliésemos de él; asi cuando
primeramente nacemos en Cristo, aquel espiritu suyo que en
nosotros comienza a vivir no es obra ni premio de nuestros
merecimientos.

Y conforme a esto, y por la misma forma y manera como aquella
ponzofa, aunque nace al principio en nosotros sin nuestro propio
querer, pero después, queriendo nosotros usar de ella y obrar
conforme a ella y seguir sus malos siniestros e inclinaciones, la
acrecentamos y hacemos peor por nuestras mismas malas mafas y
obras; y aunque entrd en la casa de nuestra alma, sin que por su
propia voluntad ninguno de nosotros le abriese la puerta, después
de entrada por nuestra mano y guiandola nosotros mismos, se lanza
por toda ella y la tiraniza y la convierte en si misma en una cierta
manera, asi esta vida nuestra y este espiritu que tenemos de Cristo,
que se nos da al principio sin nuestro merecimiento, si después de
recibido, oyendo su inspiracidon y no resistiendo a su movimiento,
seguimos su fuerza, con eso mismo que obramos siguiéndole lo



acrecentamos y hacemos mayor; y con lo que nace de nosotros y de
él, merecemos que crezca él en nosotros.

Y como las obras que nacian del espiritu malo eran malas ellas en
si, y acrecentaban y engrosaban y fortalecian ese mismo espiritu de
donde nacian, asi lo que hacemos guiados y alentados con esta vida
que tenemos de Cristo, ello en si es bueno y, delante de los ojos de
Dios, agradable y hermoso, y merecedor de que por ello suba a
mayor grado de bien y de pujanza el espiritu de do tuvo origen.

Aquel veneno, asentado en el hombre, y perseverando y
cundiendo por él poco a poco, asi le contamina y le corrompe, que le
trae a muerte perpetua. Esta salud, si dura en nosotros, haciéndose
de cada dia mas poderosa y mayor, nos hace sanos del todo. De arte
que, siguiendo nosotros el movimiento del espiritu con que
nacemos, el cual, lanzado en nuestras almas, las despierta e incita a
obrar conforme a quien él es y al origen de donde nace, que es
Cristo; asi que, obrando aquello a que este espiritu y gracia nos
mueve, somos en realidad de verdad semejantes a Cristo, y cuanto
mas asi obraremos, mas semejantes. Y asi, haciéndonos nosotros
vecinos a El, El se avecina a nosotros, y merecemos que se infunda
mas en nosotros y viva mas, afadiendo al primer espiritu mas
espiritu, y a un grado otro mayor, acrecentando siempre en nuestras
almas la semilla de vida que sembro, y haciéndola mayor y mas
esforzada, y descubriendo su virtud mas en nosotros: que obrando
conforme al movimiento de Dios y caminando con largos y bien
guiados pasos por este camino, merecemos ser mas hijos de Dios, y
de hecho lo somos.

Y los que, cuando nacimos, en el bautismo fuimos hechos
semejantes a Cristo en el ser de gracia antes que en el obrar, esos
que, por ser ya justos, obramos como justos, esos mismos,
haciéndonos semejantes a El en lo que toca al obrar, crecemos
merecidamente en la semejanza del ser. Y el mismo espiritu que
despierta y atiza a las obras, con el mérito de ellas crece y se
esfuerza, y va subiendo y haciéndose sefior de nosotros y dandonos
mas salud y mas vida, y no para hasta que en el tiempo Ultimo nos



la dé perfecta y gloriosa, habiéndonos levantado del polvo. Y como
hubo dicho esto Marcelo, callése un poco y luego torné a decir:

-Dicho he como nacemos de Cristo, y la necesidad que tenemos
de nacer de El, y el provecho y misterio de este nacimiento; y de un
abismo de secretos que acerca de esta generacion y parentesco
divino en las sagradas letras se encierra, he dicho lo poco que
alcanza mi pequenez, habiendo tenido respeto al tiempo y a la
ocasion, Y a la calidad de las cosas que son delicadas y oscuras.

Ahora, como saliendo de entre estas zarzas y espinas a campo
mas libre, digo que ya se conoce bien cuan justamente Isaias da
nombre de Padre a Cristo y le dice que es Padre del siglo futuro.
Entendiendo por este siglo la generacion nueva del hombre y los
hombres engendrados asi, y los largos y no finibles tiempos en que
ha de perseverar esta generacion. Porque el siglo presente, el cual,
en comparacion del que llama Isaias venidero, se llama primer siglo,
que es el vivir de los que nacemos de Adan, comenzd con Adan y se
ha de rematar y cerrar con la vida de sus descendientes postreros, y
en particular no durara en ninguno mas de lo que él durare en esta
vida presente. Mas el siglo segundo, desde Abel, en quien comenzo,
extendiéndose con el tiempo, y cuando el tiempo tuviere su fin,
reforzandose él mas, perseverara para siempre.

Y lldmase siglo futuro, dado que ya es en muchos presente, y
cuando le nombro el Profeta lo era también, porque comenzé
primero el otro siglo mortal. Y llamase siglo también, porque es otro
mundo por si, semejante y diferente de este otro mundo viejo y
visible; porque de la manera que, cuando produjo Dios el hombre
primero, hizo cielos y tierra y los demas elementos, asi en la
creacion del hombre segundo y nuevo, para que todo fuese nuevo
como él, hizo en la Iglesia sus cielos y su tierra, y vistio a la tierra
con frutos, y a los cielos con estrellas y luz.

Y lo que hizo en esto visible, eso mismo ha obrado en lo nuevo
invisible, procediendo en ambos por unas mismas pisadas, como lo
dibujé, cantando divinamente, David en un Salmo, y es dulcisimo y
elegantisimo Salmo. Adonde por unas mismas palabras, y como con



una voz, cuenta, alabando a Dios, la creacidn y gobernacién de
estos dos mundos; y diciendo lo que se ve, significa lo que se
esconde, como San Agustin lo descubre, lleno de ingenio y de
espiritu. Dice que «extendid los cielos Dios como quien despliega
tienda de campo, y que cubrid los sobrados de ellos con aguas, y
que ordend las nubes, y que en ellas, como en caballos, discurre
volando sobre las alas del aire, y que le acompahan los truenos y los
reldampagos y el torbellino.»

Aqui ya vemos cielos y vemos nubes, que son aguas espesadas y
asentadas sobre el aire tendido, que tiene nombre de cielo; oimos
también el trueno a su tiempo y sentimos el viento que vuela y que
brama, y el resplandor del relampago nos hiere los ojos; alli, esto es,
en el nuevo mundo e Iglesia, por la misma manera, los cielos son los
apostoles y los sagrados doctores y los demas santos, altos en virtud
y que influyen virtud; y su doctrina en ellos son las nubes, que
derivada en nosotros, se torna en lluvia. En ella anda Dios y discurre
volando, y con ella viene el soplo de su espiritu, y el relampago de
su luz, y el tronido y el estampido, con que el sentido de la carne se
aturde.

Aqui, como dice prosiguiendo el salmista, fundo Dios la tierra
sobre cimientos firmes, adonde permanece y hunca se mueve; y
como primero estuviese anegada en la mar, mandé Dios que se
apartasen las aguas, las cuales, obedeciendo a esta voz, se
apartaron a su lugar adonde guardan continuamente su puesto; vy,
luego que ellas huyeron, la tierra descubrio su figura humilde en los
valles y soberana en los montes. Alli el cuerpo firme y macizo de la
Iglesia, que ocupo la redondez de la tierra, recibié asiento por mano
de Dios en el fundamento no mudable que es Cristo, en quien
permanecera con eterna firmeza. En su principio la cubria y como
anegaba la gentileza, y aquel mar grande y tempestuoso de tiranos
y de idolos la tenian casi sumida; mas sacola Dios a luz con la
palabra de su virtud, y arredro de ella la amargura y violencia de
aquellas olas, y quebrolas todas en la flaqueza de una arena
menuda, con lo cual descubrid su forma y su concierto la Iglesia,
alta en los obispos y ministros espirituales, y en los fieles legos



humildes, humilde. Y como dice David, «subieron sus montes y
parecieron en lo hondo sus valles».

Alli, como aqui, conforme a lo que el mismo Salmo prosigue, saco
Dios venas de agua de los cerros de los altos ingenios que, entre dos
sierras, sin declinar al extremo, siguen lo igual de la verdad y lo
medio derechamente; en ellas se bafan las aves espirituales, y en
los frutales de virtud que florecen de ellas y junto ellas, cantan
dulcemente asentadas. Y no sdlo las aves se bahan aqui; mas
también los otros fieles, que tienen mas de tierra y menos de
espiritu, si no se banan en ellas, a lo menos beben de ellas y
quebrantan su sed.

El mismo, como en el mundo, asi en la Iglesia, envia lluvias de
espirituales bienes del cielo; y caen primero en los montes, y de alli,
juntas en arroyos y descendiendo, banan los campos. Con ellas
crece para los mas rudos, asi como para las bestias, su heno; y a los
que viven con mas razon, de alli les nace su mantenimiento. El trigo
que fortifica, y el olio que alumbra, y el vino que alegra, y todos los
dones del animo, con esta lluvia florecen. Por ella los yermos
desiertos se vistieron de religiosas hayas y cedros; y €sos mismos
cedros con ella se vistieron de verdor y de fruto, y dieron en si
reposo, Yy dulce y saludable nido, a los que volaron a ellos huyendo
del mundo. Y no sdélo proveyo Dios de nido a aquestos huidos, mas
para cada un estado de los demas fieles hizo sus propias guaridas. Y,
como en la tierra los riscos son para las cabras monteses, y los
conejos tienen sus viveras entre las pefas, asi acontece en la
Iglesia.

En ella luce la luna y luce el sol de justicia, y nace y se pone a
veces, ahora en los unos y ahora en los otros; y tiene también sus
noches de tiempos duros y asperos, en que la violencia sangrienta
de los enemigos fieros halla su sazén para salir y bramar y para
ejecutar su fiereza; mas también a las noches sucede en ella
después el aurora, y amanece después, y encuévase con la luz la
malicia, y la razdén y la virtud resplandece.



iCuan grandes son tus grandezas, Sefior! Y como nos admiras con
este orden corporal y visible, mucho mas nos pones en admiracién
con el espiritual e invisible.

No falta alli también otro Océano, ni es de mas cortos brazos ni de
mas angostos senos que es éste, que cifie por todas partes la tierra;
cuyas aguas, aunque son fieles, son, no obstante eso, aguas
amargas y carnales, y movidas tempestuosamente de sus violentos
deseos; cria peces sin nuUmero, y la ballena infernal se espacia por
él. En él y por él van mil navios, mil gentes aliviadas del mundo, y
como cerradas en la nave de su secreto y santo proposito. Mas
idichosos aquellos que llegan salvos al puerto!

Todos, Senor, viven por tu liberalidad y largueza; mas, como en el
mundo, asi en la Iglesia escondes y como encoges, cuando te
parece, la mano; y el alma, en faltandole tu amor y tu espiritu,
vuélvese en tierra. Mas, si nos dejas caer para que nos conozcamos,
para que te alabemos y celebremos, después nos renuevas. Asi vas
criando y gobernando y perfeccionando tu Iglesia hasta llegarla a lo
ultimo, cuando, consumida toda la liga del viejo metal, la saques
toda junta, pura y luciente, y verdaderamente nueva del todo.

Cuando viniere este tiempo (iay amable y bienaventurado tiempo,
y no tiempo ya, sino eternidad sin mudanza!); asi que, cuando
viniere, la arrogante soberbia de los montes, estremeciéndose,
vendra por el suelo; y desaparecera hecha humo, obrandolo tu
Majestad, toda la pujanza y deleite y sabiduria mortal; y sepultaras
en los abismos, juntamente con esto, a la tirania; y el reino de la
tierra nueva sera de los tuyos. Ellos cantaran entonces de continuo
tus alabanzas, y a Ti el ser alabado por esta manera te sera cosa
agradable. Ellos viviran en Ti, y TU viviras en ellos dandoles
riquisima y dulcisima vida. Ellos seran reyes, y TuU Rey de reyes.
Seras Tu en ellos todas las cosas, y reinaras para siempre.

Y, dicho esto, Marcelo calld; y Sabino dijo luego:

-Este Salmo en que, Marcelo, habéis acabado, vuestro amigo le
puso también en verso; y por no romperos el hilo, no os lo quise



acordar. Mas pues me disteis este oficio, y vos le olvidasteis, decirle
he yo, si 0s parece.

Entonces, Marcelo y Juliano, juntos, respondieron que les parecia
muy bien, y que luego le dijese. Y Sabino, que era mancebo, asi en
el alma como en el cuerpo muy compuesto, y de pronunciacion
agradable, alzando un poco los ojos al cielo y lleno el rostro de
espiritu, con templada voz dijo de esta manera:

Alaba ioh almal!, a Dios; Sefior, tu alteza,
équé lengua hay que la cuente?
Vestido estas de gloria y de belleza
y luz resplandeciente.
Encima de los cielos desplegados
al agua diste asiento.
Las nubes son tu carro, tus alados
caballos son el viento.
Son fuego abrasador tus mensajeros,
y trueno y torbellino.
Las tierras sobre asientos duraderos
mantienes de contino.
Los mares las cubrian de primero,
por cima los collados;
mas visto de tu voz el trueno fiero,
huyeron espantados.
Y luego los subidos montes crecen,
humillanse los valles.
Si ya entre si hinchados se embravecen,
no pasaran las calles;
las calles que les diste y los linderos,
ni anegaran las tierras.
Descubres minas de agua en los oteros,
y corre entre las sierras
el gamo, y las salvajes alimanas
alli la sed quebrantan.
Las aves nadadoras alli bafias,
y por las ramas cantan.



Con lluvia el monte riegas de sus cumbres,
y das hartura al llano.

Asi das heno al buey, y mil legumbres
para el servicio humano.

Asi se espiga el trigo y la vid crece

para nuestra alegria.

La verde oliva asi nos resplandece, y el pan da valentia.
De alli se viste el bosque y la arboleda

y el cedro soberano,

adonde anida la ave, adonde enreda

su camara el milano.

Los riscos a los corzos dan guarida,

al conejo la pena.

Por Ti nos mira el sol, y su lucida

hermana nos ensena

los tiempos. TU nos das la noche oscura
en que salen las fieras;

el tigre, que racién con hambre dura

te pide, y voces fieras.

Despiertas el aurora, y de consuno

Se van a sus moradas.

Da el hombre a su labor, sin miedo alguno,
las horas situadas.

iCuan nobles son tus hechos y cuan llenos
de tu Sabiduria!

Pues équién dira el gran mar, sus anchos senos,
y cuantos peces cria;

las naves que en él corren, la espantable
ballena que le azota?

Sustento esperan todos saludable

de Ti, que el bien no agota.

Tomamos, si TU das; tu larga mano

nos deja satisfechos.

Si huyes, desfallece el ser liviano,
quedamos polvo hechos.

Mas tornara tu soplo, y, renovado,



repararas el mundo.

Sera sin fin tu gloria, y Tu alabado
de todos sin segundo.

TU, que los montes ardes si los tocas,
y al suelo das temblores,

cien vidas que tuviera y cien mil bocas
dedico a tus loores.

Mi voz te agradard, y a mi este oficio
sera mi gran contento.

No se vera en la tierra maleficio

ni tirano sangriento.

Sepultara el olvido su memoria;

td, alma, a Dios da gloria.

Como acab6 Sabino aqui, dijo Marcelo luego:

-No parece justo después de un semejante fin afiadir mas. Y pues
Sabino ha rematado tan bien nuestra platica, y hemos ya platicado
asaz largamente, y el sol parece que, por oirnos, levantado sobre
nuestras cabezas, nos ofende ya, sirvamos a huestra necesidad
ahora reposando un poco; Yy a la tarde, caida la siesta, de nuestro
espacio, sin que la noche, aunque sobrevenga, lo estorbe, diremos
lo que nos resta.

-Sea asi, dijo Juliano.
Y Sabino afadié:

-Y yo seria de parecer que se acabase este sermdn en aquel soto
e isleta pequena que el rio hace en medio de si, y que de aqui se
parece. Porque yo miro hoy al sol con ojos que, si no es aquél, no
nos dejara lugar que de provecho sea.

-Bien habéis dicho -respondieron Marcelo y Juliano-, y hagase
como decis.

Y con esto, puesto en pie Marcelo, y con él los demas, ceso la
platica por entonces.



A DonN Pepro PORTOCARRERO, DEL CONSEJIO DE Su
MAJESTAD Y DEL DE LA SANTA Y GENERAL INQUISICION

Descripcion de la miseria humana y origen de su fragilidad

En ninguna cosa se conoce mas claramente la miseria humana,
muy ilustre Senor, que en la facilidad con que pecan los hombres y
en la muchedumbre de los que pecan, apeteciendo todos el bien
naturalmente, y siendo los males del pecado tantos y tan
manifiestos.

Y si los que antiguamente filosofaron, argumentando por los
efectos descubiertos las causas ocultas de ellos, hincaran los 0jos en
esta consideracion, ella misma les descubriera que en nuestra
naturaleza habia alguna enfermedad y dafio encubierto; y
entendieran por ella que no estaba pura y como salié de las manos
del que la hizo, sino dafiada y corrompida, o por desastre o por
voluntad.

Porque, si miraran en ello, écdmo pudieran creer que la
naturaleza, madre y diligente proveedora de todo lo que toca al bien
de lo que produce, habia de formar al hombre, por una parte, tan
mal inclinado, y, por otra, tan flaco y desarmado para resistir y
vencer a su perversa inclinacion? O écomo les pareciera que se
compadecia, o que era posible, que la naturaleza (que guia, como
vemos, los animales brutos y las plantas, y hasta las cosas mas viles,
tan derecha y eficazmente a sus fines, que los alcanzan todas o casi
todas), criase a la mas principal de sus obras tan inclinada al
pecado, que por la mayor parte, no alcanzando su fin, viniese a
extrema miseria?



Y si seria notorio desatino entregar las riendas de dos caballos
desbocados y furiosos a un nino flaco y sin arte, para que los
gobernase por lugares pedregosos y asperos; y si cometerle a este
mismo en tempestad una nave, para que contrastase los vientos,
seria error conocido, por el mismo caso pudieran ver no caber en
razon que la Providencia sumamente sabia de Dios, en un cuerpo
tan indomable y de tan malos siniestros, y en tanta tempestad de
olas de viciosos deseos como en nosotros sentimos, pusiese para su
gobierno una razon tan flaca y tan desnuda de toda buena doctrina
como es la nuestra cuando nacemos. Ni pudieran decir que, en
esperanza de la doctrina venidera y de las fuerzas que con los afnos
podia cobrar la razdn, le encomendd Dios aqueste gobierno, vy la
coloco en medio de sus enemigos sola contra tantos, y desarmada
contra tan poderosos vy fieros.

Porque sabida cosa es que, primero que despierte la razdn en
nosotros, viven en nosotros y se encienden los deseos bestiales de la
vida sensible que se apoderan del alma, y haciéndola a sus manas,
la inclinan mal antes que comience a conocerse. Y cierto es que, en
abriendo la razon los ojos, estan como a la puerta, y como
aguardando para enganarla, el vulgo ciego, y las compafias malas, y
el estilo de la vida lleno de errores perversos, y el deleite y la
ambicion, y el oro y las riquezas, que resplandecen. Lo cual cada
uno por si es poderoso a oscurecer y a vestir de tinieblas a su
centella recién nacida, cuanto mas todo junto, y como conjurado y
hecho a una para hacer mal; y asi de hecho la engafan, v,
quitandole las riendas de las manos, la sujetan a los deseos del
cuerpo Y la inducen a que ame y procure lo mismo que la destruye.

Asi que este desconcierto e inclinacion para el mal que los
hombres generalmente tenemos, él solo por si, bien considerado,
nos puede traer en conocimiento de la corrupcidn antigua de nuestra
naturaleza. En la cual naturaleza, como en el libro pasado se dijo,
habiendo sido hecho el hombre por Dios enteramente sefor de si
mismo, y del todo cabal y perfecto, en pena de que él por su grado
sacd su alma de la obediencia de Dios, los apetitos del cuerpo y sus
sentidos se salieron del servicio de la razdn; y, rebelando contra ella,



la sujetaron, oscureciendo su luz y enflaqueciendo su libertad, y
encendiéndola en el deseo de sus bienes de ellos, y engendrando en
ella apetito de lo que le es ajeno y le daha, esto es, del desconcierto
y pecado.

En lo cual es extrahamente maravilloso que, como en las otras
cosas que son tenidas por malas, la experiencia de ellas haga
escarmiento para huir de ellas después; y el que cayd en un mal
paso rodea otra vez el camino por no tornar a caer en él: en esta
desventura que llamamos pecado, el probarla es abrir la puerta para
meterse en ella mas, y con el pecado primero se hace escaldn para
venir al segundo; y cuanto el alma en este género de mal se
destruye mas, tanto parece que gusta mas de destruirse: que es, de
los dafos que en ella el pecado hace, si no el mayor, sin duda uno
de los mayores y mas lamentables.

Porque por esta causa, como por los 0jos se ve, de pecados
pequenos nacen, eslabonandose unos con otros, pecados
gravisimos; y se endurecen y crian callos, y hacen como incurables
los corazones humanos en este mal del pecar, anadiendo siempre a
un pecado otro pecado, y a un pecado menor sucediéndole otro
mayor de continuo, por haber comenzado a pecar. Y vienen asi,
continuamente pecando, a tener por hacedero y dulce y gentil lo que
no solo en si y en los ojos de los que bien juzgan es aborrecible y
feisimo, sino lo que esos mismos que lo hacen, cuando de principio
entraron en el mal obrar, huyeran el pensamiento de ello, no sélo el
hecho, mas que la muerte, como se ve por infinitos ejemplos, de
que asi la vida comin como la Historia esta llena.

Mas entre todos es claro y muy senalado ejemplo el del pueblo
hebreo antiguo y presente; el cual, por haber desde su primer
principio comenzado a apartarse de Dios, prosiguiendo después en
esta su primera dureza, y casi por afos volviéndose a El y
tornandole luego a ofender, y amontonando a pecados, merecio ser
autor de la mayor ofensa que se hizo jamas, que fue la muerte de
Jesucristo. Y porque la culpa siempre ella misma se es pena, por



haber llegado a esta ofensa, fue causa en si misma de un extremo
de calamidad.

Porque, dejando aparte el perdimiento del reino, y la ruina del
templo, y el asolamiento de su ciudad, y la gloria de la religion y
verdadero culto de Dios traspasada a las gentes; y dejados aparte
los robos y males y muertes innumerables que padecieron los judios
entonces, y el eterno cautiverio en que viven ahora en estado
vilisimo entre sus enemigos, hechos como un ejemplo comun de la
ira de Dios; asi que, dejando esto aparte, épuédese imaginar mas
desventurado suceso, que habiéndoles prometido Dios que naceria
el Mesias de su sangre y linaje, y habiéndole ellos tan largamente
esperado, y esperando en El y por El la suma riqueza, v, en
durisimos males y trabajos que padecieron, habiéndose sustentado
siempre con esta esperanza, cuando le tuvieron entre si no le querer
conocer; Yy, cegandose, hacerse homicidas y destruidores de su
gloria y de su esperanza y de su sumo bien de ellos mismos?

A mi, verdaderamente, cuando lo pienso, el corazén se me
enternece en dolor. Y si contamos bien toda la suma de este exceso
tan grave, hallaremos que se vino a hacer de otros excesos; y que
del abrir la puerta al pecar y del entrarse continuamente mas
adelante por ella, alejandose siempre de Dios, vinieron a quedar
ciegos en mitad de la luz. Porque tal se puede llamar la claridad que
hizo Cristo de si, asi por la grandeza de sus obras maravillosas como
por el testimonio de las Letras sagradas que le demuestran. Las
cuales le demuestran asi claramente, que no pudiéramos creer que
ningunos hombres eran tan ciegos, si no supiéramos haber sido tan
grandes pecadores primero. Y ciertamente, lo uno y lo otro, esto es,
la cequedad y maldad de ellos y la severidad y rigor de la justicia de
Dios contra ellos, son cosas maravillosamente espantables.

Yo siempre que las pienso me admiro; y trajomelas a la memoria
ahora lo restante de la platica de Marcelo que me queda por referir,
y es ya tiempo que lo refiera.



DESCRIBESE EL SOTO DONDE SE REANUDA EL SABROSO
PLATICAR DE LOS NomMBRES DE CRIsTO

Porque fue asi, que los tres, después de haber comido, y habiendo
tomado algun pequeno reposo, ya que la fuerza del calor comenzaba
a caer, saliendo de la granja, Yy llegados al rio que cerca de ella
corria, en un barco, conformandose con el parecer de Sabino, se
pasaron al soto que se hacia en medio de él, en una como isleta
pequena que apegada a la presa de unas acefas se descubria.

Era el soto, aunque pequeno, espeso y muy apacible, y en aquella
sazdn estaba muy lleno de hoja; y entre las ramas que la tierra de
suyo criaba, tenia también algunos arboles puestos por industria; y
dividiale como en dos partes un no pequeno arroyo que hacia el
agua que por entre las piedras de la presa se hurtaba del rio, y
corria casi toda junta.

Pues entrados en él Marcelo y sus compaferos, y metidos en lo
mas espeso de él y mas guardado de los rayos de sol, junto a un
alamo alto que estaba casi en el medio, teniéndole a las espaldas, y
delante los ojos la otra parte del soto, en la sombra y sobre la yerba
verde, y casi juntando al agua los pies, se sentaron. Adonde
diciendo entre si del sol de aquel dia, que aun se hacia sentir, y de la
frescura de aquel lugar, que era mucha, y alabando a Sabino su
buen consejo, Sabino dijo asi:

-Mucho me huelgo de haber acertado tan bien, y principalmente
por vuestra causa, Marcelo; que por satisfacer a mi deseo tomais
hoy tan grande trabajo, que, segun lo mucho que esta manana
dijisteis, temiendo vuestra salud, no quisiera que ahora dijerais mas,



Si N0 me asegurara, en parte, la calidad y frescura de este lugar.
Aungue quien suele leer en medio de los caniculares tres lecciones
en las escuelas muchos dias arreo, bien podra platicar entre estas
ramas la manana y la tarde de un dia, o, por mejor decir, no habra
maldad que no haga.

-Razon tiene Sabino -respondié Marcelo, mirando hacia Juliano-
que es género de maldad ocuparse uno tanto y en tal tiempo en la
escuela; y de aqui veréis cuan malvada es la vida que asi nos obliga.
Asi que bien podéis proseguir, Sabino, sin miedo; que, demas de que
este lugar es mejor que la catedra, lo que aqui tratamos ahora es sin
comparacion muy mas dulce que lo que leemos alli; y asi, con ello
mismo se alivia el trabajo.

Entonces Sabino, desplegando el papel y prosiguiendo su lectura,
dijo de esta manera:



DEe coMo se LLAMA Cristo BrRAzo DE D10s, Y A CUANTO SE
EXTIENDE SU FUERZA

-Otro nombre de Cristo es Brazo de Dios. Isaias, en el capitulo
cincuenta y tres: «éQuién dara crédito a lo que hemos oido? Y su
brazo, Dios, éa quién lo descubrira?» Y en el capitulo cincuenta y
dos: «Aparejé el Sefior su brazo santo ante los ojos de todas las
gentes, y veran la salud de nuestro Dios todos los términos de la
tierra.» Y en el cantico de la Virgen: «Hizo poderio en su brazo, y
derramé los soberbios.» Y abiertamente en el Salmo setenta,
adonde en persona de la Iglesia, dice David: «En la vejez mia, ni
menos en mi senectud, no me desampares, Senor, hasta que
publique tu brazo a toda la generacién que vendra.» Y en otros
muchos lugares.

Ces0 aqui Sabino, y disponiase ya Marcelo para comenzar a decir;
mas Juliano, tomando la mano, dijo:

-No sé yo, Marcelo, si los hebreos nos daran que Isaias, en el
lugar que el papel dice, hable de Ciristo.

-No lo daran ellos -respondié Marcelo-, porque estan ciegos; pero
danoslo la misma verdad. Y como hacen los malos enfermos, que
huyen mas de lo que les da mas salud, asi éstos, perdidos en este
lugar, el cual sélo bastaba para traerlos a luz, derraman con mas
estudio las tinieblas de su error para oscurecerle. Pero primero
perdera su claridad este Sol; porque si no habla de Cristo Isaias alli,
pregunto, éde quién habla?

-Ya sabéis lo que dicen -respondié Juliano.



-Ya sé -dijo Marcelo- que lo declaran de si mismos y de su pueblo
en el estado de ahora; pero éparéceos a vos que hay necesidad de
razones para convencer un desatino tan claro?

-Sin duda clarisimo -respondi6 Juliano-, y, cuando no hubiera otra
cosa, hace evidencia de que no es asi lo que dicen, ver que la
persona de quien Isaias habla alli, el mismo Isaias dice que es
inocentisima y ajena de todo pecado, y limpieza y satisfaccion de los
pecados de todos; y el pueblo hebreo que ahora vive, por ciego y
arrogante que sea, no se osara atribuir a si esta inocencia y
limpieza. Y cuando osase él, la palabra de Dios le condena en Oseas
cuando dice que, en el fin y después de este largo cautiverio, en que
ahora estan, los judios se convertiran al Sefior. Porque, si se
convertiran a Dios entonces, manifiesto es que ahora estan
apartados de El, y fuera de su servicio. Mas, aunque este pleito esté
fuera de duda, todavia, si no me engafo, os queda pleito con ellos
en la declaracidon de este nombre, el cual ellos también confiesan
que es hombre de Cristo; y confiesan, como es verdad, que ser
brazo es ser fortaleza de Dios y victoria de sus enemigos. Mas dicen
que los enemigos que por el Mesias (como por su brazo y fortaleza)
vence y vencera Dios, son los enemigos de su pueblo; esto es, los
enemigos visibles de los hebreos, y los que los han destruido y
puesto en cautividad, como fueron los caldeos y los griegos y los
romanos, y las demas gentes sus enemigas, de las cuales esperan
verse vengados por mano del Mesias, que, engafados, aguardan; y
le llaman brazo de Dios por razon de esta victoria y venganza.

-Asi lo suefan -respondid Marcelo- y, pues habéis movido el pleito,
comencemos por €él. Y como en la cultura del campo, primero
arranca el labrador las yerbas dafosas y después planta las buenas,
asi nosotros ahora desarraiguemos primero ese error, para dejar
después su campo libre y desembarazado a la verdad.

Mas decidme, Juliano: éprometidé Dios alguna vez a su pueblo que
les enviaria su brazo y fortaleza para darles victoria de algun
enemigo suyo y para ponerlos, no sélo en libertad, sino también en
mando y seforio glorioso? Y édijoles en alguna parte que habia de



ser su Mesias un fortisimo y belicosisimo capitan, que venceria por
fuerza de armas sus enemigos y extenderia por todas las tierras sus
esclarecidas victorias, y sujetaria a su imperio las gentes?

-Sin duda asi se lo dijo y prometid -respondid Juliano.

-Y ¢prometidselo por ventura -siguid luego Marcelo- en un solo
lugar o una vez sola, y esa acaso y hablando de otro propdsito?

-No, sino en muchos lugares -respondio Juliano-, y de principal
intento y con palabras muy encarecidas y hermosas.

-¢Qué palabras -afiadié Marcelo- o qué lugares son esos? Referid
algunos, si los tenéis en la memoria.

-Largos son de contar -dijo Juliano- y, aunque preguntais lo que
sabéis, y no sé para qué fin, diré los que se me ofrecen:

David en el Salmo, hablando propiamente con Cristo, le dice:
«Cifie tu espada sobre tu muslo, poderosisimo, tu hermosura y tu
gentileza. Sube en el caballo y reina prosperamente por tu verdad y
mansedumbre y por tu justicia. Tu derecha te mostrara maravillas.
Tus saetas agudas (los pueblos caeran a tus pies), en los corazones
de los enemigos del Rey.» Y en otro Salmo dice él mismo: «El Sefior
reina; haga fiesta la tierra; alégrense las islas todas; nube vy tiniebla
en su derredor, justicia y juicio en el trono de su asiento. Fuego va
delante de El, que abrasara a todos sus enemigos.» E Isaias, en el
capitulo once: «Y en aquel dia extendera el Senhor segunda vez su
mano para poseer lo que de su pueblo ha escapado de los Asirios y
de los Egipcios y de las demas gentes; y levantara su bandera entre
las naciones, y allegara a los fugitivos de Israel y los esparcidos de
Juda de las cuatro partes del mundo; y los enemigos de Juda
pereceran, y volara contra los filisteos por la mar; cautivara a los
hijos de Oriente; Edon le servird y Moab le sera sujeto; vy los hijos de
Amon, sus obedientes.»

Y en el capitulo cuarenta y uno por otra manera: «Pondra ante si
en huida a las gentes, perseguira los reyes; como polvo los hara su
cuchillo; como astilla arrojada su arco; perseguirlos ha y pasara en
paz; no entrara ni polvo en sus pies.» Y, poco después, El mismo:



«Yo, dice, te pondré como carro, y como nueva trilladera con
dentales de hierro, trillaras los montes y desmenuzarlos has, y a los
collados dejaras hechos polvo; ablentaraslos y llevarlos ha el viento,
y el torbellino los esparcera.»

Y cuando el mismo profeta introduce al Mesias, tenida la vestidura
con sangre, y a 0jos que se maravillan de ello y le preguntan la
causa, dice que El les responde: «Yo sblo he pisado un lagar; en mi
ayuda no se halld gente; pisélos en mi ira y pateélos en mi
indignacion; y su sangre salpicé mis vestidos, y he ensuciado mis
vestiduras todas.» Y en el capitulo cuarenta y dos: «El Sefior, como
valiente, saldra, y, como hombre de guerra, despertara su coraje;
guerreara y levantara alarido; y esforzarse ha sobre sus enemigos.»
Mas es nunca acabar.

Lo mismo, aunque por diferentes maneras, dice en el capitulo
sesenta y tres y sesenta y seis; y Joel dice lo mismo en el capitulo
ultimo; y Amds, profeta, también en el mismo capitulo; y en los
capitulos cuatro y cinco y ultimo lo repite Migueas. Y équé profeta
hay que no celebre, cantando, en diversos lugares este capitan y
victoria?

-Asi es verdad -dijo Marcelo-, mas también me decid: élos Asirios y
los Babilonios fueron hombres sefialados en armas, y hubo reyes
belicosos y victoriosos entre ellos, y sujetaron a su imperio a todo, o
a la mayor parte del mundo?

-Asi fue -respondié Juliano.

-Y los Medos y Persas que vinieron después -afnadio luego
Marcelo-, éno menearon también las armas asaz valerosamente y
enseforearon la tierra, y florecid entre ellos el esclarecido Ciro y el
poderosisimo Jerjes?

Concedio Juliano que era verdad.

-Pues no menos verdad es -dijo, prosiguiendo, Marcelo que las
victorias de los griegos sobraron a éstos; y que el no vencido
Alejandro con la espada en la mano y como un rayo, en brevisimo
espacio, corrié todo el mundo, dejandole no menos espantado de si



que vencido; y, muerto él, sabemos que el trono de sus sucesores
tuvo el cetro por largos afnos de toda Asia, y de mucha parte del
Africa y de Europa. Y, por la misma manera, los romanos, que le
sucedieron en el imperio y en la gloria de las armas, también vemos
que, venciéndolo todo, crecieron hasta hacer que la tierra y su
seforio tuviesen un mismo término. El cual sefiorio, aunque
disminuido, y compuesto de partes (unas flacas y otras muy fuertes,
como lo vio Daniel en los pies de la estatua), hasta hoy dia
persevera por tantas vueltas de siglos. Y ya que callemos los
principes guerreadores y victoriosos que florecieron en él, en los
tiempos mas vecinos al nuestro, notorios son los Scipiones, los
Marcelos, los Marios, los Pompeyos, los Césares de los siglos
antepasados, a cuyo valor y esfuerzo y felicidad fue muy pequena la
redondez de la tierra.

-Espero -dijo Juliano- donde vais a parar.

-Presto lo veréis -dijo Marcelo-, pero decidme: esta grandeza de
victorias e imperio que he dicho, édiosela Dios a los que he dicho, o
ellos por si y por sus fuerzas puras, sin orden ni ayuda de El, la
alcanzaron?

-Fuera esta eso de toda duda -respondio Juliano- acerca de los
que conocen y confiesan la Providencia de Dios. Y en la Sabiduria
dice El mismo de si mismo: «Por Mi reinan los principes.»

-Decis la verdad -dijo Marcelo-, mas todavia os pregunto si
conocian y adoraban a Dios aquellas gentes.

-No le conocian -dijo Juliano- ni le adoraban.

-Decidme mas -prosiguid diciendo Marcelo-: antes que Dios les
hiciese esta merced, ¢prometié de hacérsela, o vendidles muchas
palabras acerca de ello, o envidles muchos mensajeros,
encareciéndoles la promesa por largos dias y por diversas maneras?

-Ninguna de esas cosas hizo Dios con ellos -respondid Juliano-, y
si de alguna de estas cosas, antes que fuesen, se hace mencién en
las Letras sagradas, como a la verdad se hace de algunas, hacese de
paso y como de camino, Yy a fin de otro propdsito.



-Pues éen qué juicio de hombres cabe o pudo caber -afiadio
Marcelo encontinente- pensar que lo que daba Dios y cada dia lo da
a gentes ajenas de si y que viven sin ley, barbaras vy fieras y llenas
de infidelidad y de vicios feisimos (digo el mando terreno y la
victoria en la guerra, y la gloria y la nobleza del triunfo sobre todos o
casi todos los hombres); pues quién pudo persuadirse que lo que da
Dios a éstos, que son como sus esclavos, y que se lo da sin
prometérselo y sin vendérselo con encarecimientos, y como si no les
diese nada o les diese cosas de breve y de poco momento (como a
la verdad lo son todas ellas en si), eso mismo o su semejante a su
pueblo escogido, y al que sélo (adorando idolos todas las otras
gentes), le conocia y servia, para darselo, si se lo queria dar como
los ciegos pensaron, se lo prometia tan encarecidamente y tan de
atras, enviandole casi cada siglo nueva promesa de ello por sus
profetas, y se lo vendia tan caro y hacia tanto esperar, que el dia de
hoy, que es mas de tres mil afios después de la primera promesa,
aun no esta cumplido, ni vendra a cumplimiento jamas, porque no
es eso lo que Dios prometia?

Gran donaire, o por mejor decir, ceguera lastimera es creer que los
encarecimientos y amores de Dios habian de parar en armas y en
banderas y en el estruendo de los tambores, y en castillos cercados
y en muros batidos por tierra, y en el cuchillo, y en la sangre, y en el
asalto y cautiverio de mil inocentes. iY creer que el brazo de Dios,
extendido y cercado de fortaleza invencible, que Dios promete en
sus Letras, y de quien El tanto en ellas se precia, era un
descendiente de David, capitan esforzado, que rodeado de hierro y
esgrimiendo la espada, y llevando consigo innumerables soldados,
habia de meter a cuchillo las gentes, y desplegar por todas las
tierras sus victoriosas banderas!

Mesias fue de esa manera Ciro y Nabucodonosor y Artajerjes; o
équé le faltd para serlo? Mesias fue, si ser Mesias es eso, César el
dictador y el grande Pompeyo; y Alejandro en esa manera fue, mas
que todos, Mesias. ¢Tan grande valentia es dar muerte a los
mortales y derrocar los alcazares, que ellos de suyo se caen, que lo
sea a Dios o conveniente o glorioso hacer para ello brazo tan fuerte,



que por este hecho le llame su fortaleza? iOh! Cémo es verdad
aquello que en persona de Dios les dijo Isaias: «Cuanto se encumbra
el cielo sobre la tierra, tanto mis pensamientos se diferencian y
levantan sobre los vuestros.» Que son palabras que se me vienen
luego a los ojos todas las veces que en este desatino pongo
atencion.

Otros vencimientos, gente ciega y miserable, y otros triunfos y
libertad, y otros sefiorios mayores y mejores son los que Dios os
promete. Otro es su brazo y otra su fortaleza, muy diferente y muy
mas aventajada de lo que pensais. Vosotros esperais tierra que se
consume y perece; Yy la escritura de Dios es promesa del cielo.
Vosotros amais y pedis libertad del cuerpo, y en vida abundante y
pacifica, con la cual libertad se compadece servir el alma al pecado y
al vicio; y de estos males, que son mortales, os prometia Dios
libertad. Vosotros esperabais ser sefiores de otros; Dios no prometia
sino haceros sefiores de vosotros mismos. Vosotros os tenéis por
satisfechos con un sucesor de David, que os reduzca a vuestra
primera tierra y os mantenga en justicia, y defienda y ampare de
vuestros contrarios; mas Dios, que es sin comparacion muy mas
liberal y mas largo, os prometia, no hijo de David sdlo, sino Hijo
suyo y de David Hijo también, que, enriguecido de todo el bien que
Dios tiene, os sacase el poder del demonio y de las manos de la
muerte sin fin, y que os sujetase debajo de vuestros pies todo lo que
de veras os daia, y os llevase santos, inmortales, gloriosos a la
tierra de vida y de paz, que nunca fallece. Estos son bienes dignos
de Dios; y semejantes dadivas, y no otras, hinchen el
encarecimiento y muchedumbre de aquellas promesas.

Y a la verdad, Juliano, entre los demas inconvenientes que tiene
este error, es uno grandisimo que, los que se persuaden de él,
forzosamente juzgan de Dios muy baja y vilmente. No tiene Dios tan
angosto corazén como los hombres tenemos; y estos bienes y gloria
terrena que nosotros estimamos en tanto, aunque es El sélo el que
los distribuye y reparte, pero conoce que son bienes caducos y que
estan fuera del hombre, y que no solamente no le hacen bueno, mas
muchas veces le empeoran y dafan. Y asi, ni hace alarde de estos



bienes Dios, ni se precia del repartimiento de ellos, y las mas veces
los envia a quien no los merece, por los fines que El se sabe; y a los
que tiene por desechados de si, y que son delante de sus ojos como
viles cautivos y esclavos, a ésos les da este breve consuelo; v al
revés, con sus escogidos y con los que como a hijos ama, en éstos
comUnmente es escaso, porque sabe nuestra flagueza y la facilidad
con que nuestro corazdén se derrama en el amor de estas prendas
exteriores teniéndolas; y sabe que, casi siempre, o cortan o
enflaquecen los nervios de la virtud verdadera.

Mas diran: Esperamos lo que las sagradas Letras nos dicen, y con
lo que Dios promete nos contentamos, y eso tenemos por mucho.
Leemos capitan, oimos guerras y caballos y saetas y espadas, vemos
victorias y triunfos, prométennos libertad y venganza, dicennos que
nuestra ciudad y nuestro templo sera reparado, que las gentes nos
serviran y que seremos sefores de todos. Lo que oimos, eso
esperamos; y con la esperanza de ello vivimos contentos.

Siempre fue flaca defensa asirse a la letra, cuando la razén
evidente descubre el verdadero sentido; mas, aunque flaca, tuviera
aqui y en este propdsito algun color, si las mismas divinas Letras no
descubrieran en otros lugares su verdadera intencion. ¢Por qué,
pues, Isaias, cuando habla sin rodeos y sin figuras de Cristo, le pinta
en persona de Dios de esta manera: «Veis, dice, a mi siervo en
quien descanso, aquel en quien se contenta y satisface mi alma;
puse sobre El mi espiritu, El hara justicia a las gentes; no voceara ni
sera aceptador de personas, ni sera oida en las plazas su voz; la
cafa quebrantada no quebrara, y la estopa que humea no la
apagara, no sera aspero ni bullicioso»? Manifiestamente se muestra
que este brazo y fortaleza de Dios, que es Jesucristo, no es fortaleza
militar ni coraje de soldado; y que los hechos hazanosos de un
Cordero tan humilde y tan manso, como es el que en este lugar
Isaias pinta, no son hechos de esta guerra que vemos, adonde la
soberbia se ensenorea, y la crueldad se despierta, y el bullicio y la
cblera y la rabia y el furor menean las manos. No tendra, dice, colera
para hacer mal ni a una cafia quebrada. iY antdjasele al error vano
de estos mezquinos, que tiene de trastornar el mundo con guerras!



Y no es menos claro lo que el mismo profeta dice en otro capitulo:
«Herira la tierra con la vara de su boca, y con el aliento de sus labios
quitara la vida al malvado.» Porque, si las armas con que hiere la
tierra y con que quita la vida al malo son vivas y ardientes palabras,
claro es que su obra de este brazo no es pelear con armas carnales
contra los cuerpos, sino contra los vicios con armas de espiritu.

Y asi, conforme a esto, le arma de punta en blanco con todas sus
piezas en otro lugar, diciendo: «Vistidse por loriga justicia, y salud
por yelmo de su cabeza; vistidse por vestiduras venganza, y el celo
le cubijo como capa.» Por manera que las saetas que antes decia,
que, enviadas con el vigor del brazo traspasan los cuerpos, son
palabras agudas y enherboladas con gracia, que pasan el corazon de
claro en claro. Y su espada famosa no se templd con acero en las
fraguas de Vulcano para derramar la sangre cortando; ni es hierro
visible, sino rayo de virtud invisible que pone a cuchillo todo lo que
en nuestras almas es enemigo de Dios. Y sus lorigas y sus petos y
sus arneses por el consiguiente, son virtudes heroicas del cielo, en
quien todos los golpes enemigos se embotan. Piden a Dios la
palabra, y no despiertan la vista para conocer la palabra que Dios les
dio.

¢{Como piden cosas de esta vida mortal, y que cada dia las vemos
en otros, y que comprendemos lo que valen y son, pues dice Dios
por su profeta que el bien de su promesa y la calidad y grandeza de
ella, ni el ojo la vio ni llegd jamas a los oidos, ni cay6 nunca en el
pensamiento del hombre? Vencer unas gentes a otras, bien sabemos
qué es; el valor de las armas cada dia lo vemos; no hay cosa que
mas se entienda ni mas desee la carne que las riquezas y que el
seforio. No promete Dios esto, pues lo que promete excede a todo
nuestro deseo y sentido. Hacerse Dios hombre, eso no lo alcanza la
carne; morir Dios en la humanidad que tomd, para dar vida a los
suyos, eso vence el sentido; muriendo un hombre, al demonio, que
tiranizaba los hombres, hacerlo sujeto y esclavo de ellos, équién
nunca lo oyd? Los que servian al infierno, convertirlos en ciudadanos
del cielo y en hijos de Dios; y finalmente, hermosear con justicia las
almas, desarraigando de ellas mil malos siniestros, y, hechas todas



luz y justicia, a ellas y a los cuerpos vestirlos de gloria y de
inmortalidad, éen qué deseo cupo jamas, por mas que alargase la
rienda al deseo?

Mas ¢en qué me detengo? El mismo profeta, éno pone
abiertamente, y sin ningun rodeo ni velo, el oficio de Cristo, y su
valentia y la calidad de sus guerras, en el capitulo sesenta y uno del
profeta Isaias, adonde introduce a Cristo, que dice: «El espiritu del
Sefor esta sobre Mi, a dar buena nueva a los mansos me envio?.»
¢No veis lo que dice? {Qué? Buena nueva a los mansos, no asalto a
los muros. Mas: «A curar los de corazdn quebrantado.» iY dice el
error que a pasar por los filos de su espada a las gentes! «A predicar
a los cautivos perddn.» A predicar; que no a guerrear. No a dar
rienda a la safa, sino a publicar su indulgencia, y predicar el aho en
que se aplaca el Sefor, y el dia en que, como si se viese vengado,
queda mansa su ira. A consolar a los que lloran, y a dar fortaleza a
los que se lamentan. A darles guirnalda en lugar de la ceniza, y
uncion de gozo en lugar del duelo, y manto de loor en vez de la
tristeza de espiritu.

Y para que no quedase duda ninguna, concluye: «Y seran
llamados fuertes en justicia.» ¢Donde estan ahora los que,
engafandose a si mismos, se prometen fortaleza de armas,
prometiendo declaradamente Dios fortaleza de virtud y de justicia?

Aqui Juliano, mirando alegremente a Marcelo:

-Paréceme -dijo-, Marcelo, que os he metido en calor, y bastaba el
del dia. Mas no me pesa de la ocasién que os he dado, porque me
satisface mucho lo que habéis dicho; y porgue no quede nada por
decir, quiéroos también preguntar: équé es la causa por donde Dios,
ya que hacia promesa de este tan grande bien a su pueblo, se la
encubrié debajo de palabras y bienes carnales y visibles, sabiendo
que para ojos tan flacos como los de aquel pueblo era velo que los
podia cegar; y sabiendo que para corazones tan aficionados al bien
de la carne, como son los de aquéllos, era cebo que los habia de
enganar y enredar?



-No era cebo ni velo -respondié al punto Marcelo, pues
juntamente con ello estaba luego la voz y la mano de Dios, que
alzaba el velo y avisaba del cebo, descubriendo por mil maneras lo
cierto de su promesa. Ellos mismos se cegaron y se enredaron de su
voluntad.

-Por ventura yo no me he declarado -dijo entonces Juliano-,
porque eso mismo es lo que pregunto. Que pues Dios sabia que se
habian de cegar tomando de aquel lenguaje ocasion, épor qué no
cortd la ocasion del todo? Y pues les descubria su voluntad y
determinacion, y se la descubria para que la entendiesen, épor qué
no se la descubrio sin dejar escondrijo donde se pudiese encubrir el
error? Porque no diréis que no quiso ser entendido, porque, si eso
quisiera, callara; ni menos que no pudo darse a entender.

-Los secretos de Dios -respondid Marcelo encogiéndose en si- son
abismos profundos; por donde en ellos es ligero el dificultar, y el
penetrar muy dificultoso. Y el animo fiel y cristiano mas se ha de
mostrar sabio en conocer que seria poco el saber de Dios si lo
comprendiese nuestro saber, que ingenioso en remontar dificultades
sobre lo que Dios hace y ordena. Y como sea esto asi en todos los
hechos de Dios, en este particular que toca a la ceguedad de aquel
pueblo, el mismo San Pablo se encoge y parece que se retira; y
aunque caminaba con el soplo del Espiritu Santo, coge las velas del
entendimiento y las inclina diciendo: «iOh honduras de las riquezas
y sabiduria y conocimiento de Dios, cuan no penetrables son sus
juicios y cuan dificultosos de rastrear sus caminos!» Mas, por mucho
que se esconda la verdad, como es luz, siempre echa algunos rayos
de si que dan bastante lumbre al alma humilde.

Y asi digo ahora que, no porque algunos toman ocasion de pecar,
conviene a la sabiduria de Dios mudar (o en el lenguaje con que nos
habla, o en el orden con que nos gobierna, o en la disposicion de las
cosas que cria), lo que es en si conveniente y bueno para la
naturaleza en comun. Bien sabéis que unos salen a hacer mal con la
luz y que a otros la noche con sus tinieblas los convida a pecar;
porque, ni el corsario correria a la presa si el sol no amaneciese, ni si



no se pusiese, el adultero macularia el lecho de su vecino. El mismo
entendimiento y agudeza de ingenio de que Dios nos doto, si
atendemos a los muchos que usan mal de él, no nos lo diera, y
dejara al hombre no hombre.

¢No dice San Pablo de la doctrina del Evangelio, que a unos es
olor de vida para que vivan, y a otros de muerte para que mueran?
¢Qué fuera el mundo si, porque no se acrescentara la culpa de
algunos, quedaramos todos en culpa? Esta manera de hablar,
Juliano, adonde, con semejanzas y figuras de cosas que conocemos
y vemos y amamos, nos da Dios noticia de sus bienes, y nos lo
promete para la calidad y gusto de nuestro ingenio y condicion, es
muy util y muy conveniente. Lo uno, porque todo nuestro
conocimiento, asi como comienza de los sentidos, asi no conoce bien
lo espiritual, sino es por semejanza de lo sensible que conoce
primero. Lo otro, porque la semejanza que hay de lo uno a lo otro,
advertida y conocida, aviva el gusto de nuestro entendimiento
naturalmente, que es inclinado a cotejar unas cosas con otras,
discurriendo por ellas; y asi, cuando descubre alguna gran
consonancia de propiedades entre cosas que son en naturaleza
diversas, alégrase mucho y como saboréase en ello e imprimelo con
mas firmeza en las mentes. Y lo tercero, porque, de las cosas que
sentimos, sabemos por experiencia lo gustoso y agradable que
tienen; mas de las cosas del cielo no sabemos cual sea ni cuanto su
sabor y dulzura.

Pues para que cobremos aficidon y concibamos deseo de lo que
nunca hemos gustado, preséntanoslo Dios debajo de lo que
gustamos y amamos, para que, entendiendo que es aquello mas y
mejor que lo conocido, amemos en lo no conocido el deleite y
contento que ya conocemos. Y como Dios se hizo hombre dulcisimo
y amorosisimo, para que lo que no entendiamos de la dulzura y
amor de su natural condicidén, que no veiamos, lo experimentasemos
en el hombre que vemos, y de quien se vistié para comenzar alli a
encender nuestra voluntad en su amor, asi en el lenguaje de sus
Escrituras nos habla como hombre a otros hombres, y nos dice sus
bienes espirituales y altos, con palabras y figuras de cosas



corporales que les son semejantes; y, para que los amemos, los
enmiela con esta miel nuestra, digo, con lo que El sabe que tenemos
por miel.

Y si en todos es esto, en la gente de aquel pueblo de quien
hablamos tiene mas fuerza y razdn por su natural y no creible
flaqueza, y, como divinamente dijo San Pablo por su infinita ninez.
La cual demandaba que, como el ayo al muchacho pequefio le
induce con golosinas a que aprenda el saber, asi Dios a aquellos los
levantase a la creencia y al deseo del cielo, ofreciéndoles y
prometiéndoles, al parecer, bienes de la tierra.

Porque si en acabando de ver el infinito poder de Dios, y la
grandeza de su amor para con ellos en las plagas de Egipto, y en el
mar Bermejo dividido por medio; y si teniendo casi presente en los
ojos el fuego y la nube del Sing, y el habla misma de Dios que les
decia la ley sonando en sus oidos entonces; y si teniendo en la boca
el mana que Dios les llovia; y si mirando ante si la nube que los
guiaba de dia y les lucia de noche, venidos a la entrada de la tierra
de Canaan, adonde Dios los llevaba, en oyendo que la moraban
hombres valientes, temieron y desconfiaron, y volvieron atras,
llorando fea y vilmente; y no creyeron que, quien pudo romper el
mar en sus 0jos, podria derrocar unos muros de tierra; y ni la
riqueza y abundancia de la tierra que veian y amaban, ni la
experiencia de la fortaleza de Dios los pudo mover adelante; si luego
y de primera instancia, y por sus palabras sencillas y claras, les
prometiera Dios la encarnacion de su Hijo y lo espiritual de sus
bienes, y lo que ni sentian ni podian sentir, ni se les podia dar luego,
sino en otra vida y después de haber dado largas vueltas los siglos;
¢cuando, me decid, o como, o en qué manera, aquellos o lo creyeran
o lo estimaran? Sin duda fuera cosa sin fruto.

Y asi, todo lo grande y apartado de nuestra vida que Dios les
promete, se lo pone tratable y deseable, saboredndoselo de esta
manera que he dicho. Y particularmente en este misterio y promesa
de Cristo, para asentarsela en la memoria y en la aficion, se la
ofrece en los Libros divinos casi siempre vestida con una de dos



figuras. Porque lo que toca a la gracia que desciende de Cristo en las
almas, y a lo que en ella fructifica esta gracia, diceselo debajo de
semejanzas tomadas de la cultura del campo y de la naturaleza de
él. Y, como vimos esta mafiana, para figurar este negocio hace sus
cielos y tierra, y sus nubes y lluvia, y sus montes y valles, y nombra
trigo, y vides, y olivas, con grande propiedad y hermosura. Mas lo
que pertenece a lo que antes de esto hizo Cristo, venciendo al
demonio en la cruz, y despojando el infierno y triunfando de él y de
la muerte, y subiéndose al cielo para juntar después a si mismo todo
Su cuerpo, represéntaselo con nombres de guerras y victorias
visibles, y alza luego la bandera y suena la trompa y relumbra la
espada; y pintalo a las veces con tanta demostracion, que casi se
oye el ruido de las armas y el alarido de los que huyen; vy la victoria
alegre de los que vencen casi se ve.

Y demas de esto (si va a decir lo que siento), la dureza, Juliano,
de aquella gente, y la poca confianza que siempre tuvieron en Dios,
y los pecados grandes contra El que de ella nacieron en aquel
pueblo luego en su primer principio, y se fueron después siempre
con él continuando y creciendo (feos, ingratos, enormes pecados),
dieron a Dios causa justisima para que tuviese por bueno el
hablarles asi figurada y revueltamente.

Porque de la manera que en la luz de la profecia da Dios mayor o
menor luz, segun la disposicidon y capacidad y calidad del profeta, y
una misma verdad a unos se la descubre por suefios y a otros
despiertos, pero por imagenes corporales y oscuras que se le figuran
en la fantasia, y a otros por palabras puras y sencillas; y como un
mismo rostro, en muchos espejos mas y menos claros y verdaderos,
se muestra por diferente manera; asi Dios, esta verdad de su Hijo, y
la historia y calidad de sus hechos, conforme a los pecados y mala
disposicion de aquella gente, asi se la dijo algo encubierta y oscura.
Y quiso hablarles asi, porque entendid que, para los que entre ellos
eran y habian de ser buenos y fieles, aquello bastaba; y que a los
otros contumaces perdidos no se les debia mas luz.



Por manera que vio que a los unos aquella medianamente
encubierta verdad les serviria de honesto ejercicio buscandola, y de
santo deleite hallandola, y que eso mismo seria tropiezo y lazo para
los otros, pero merecido tropiezo por sus muchos y graves pecados.
Por los cuales, caminando sin rienda y aventajandose siempre a si
mismo, como por grados que ellos perdidamente se edificaron,
llegaron a merecer este mal que fue el sumo de todos: que teniendo
delante de los ojos su vida, abrazasen la muerte; y que aborreciesen
a su Unico suspiro y deseo cuando le tuvieron presente; o, por mejor
decir, que viéndole no le viesen, ni le oyesen oyéndole, y que
palpasen en las tinieblas estando rodeados de luz; y merecieron,
pecando, pecar mas, y llegar a cegarse hasta poner las manos en
Cristo, y darle muerte, y negarle y blasfemar de El, que fue llegar al
fin del pecado.



Es CRrisTo LLAMADO RE,Y, Y DE LAS CUALIDADES QUE Di1os
PUSO EN EL PARA ESTE OFICIO

-Nombrase, Cristo también Rey de Dios. En el Salmo segundo dice
El, de si, seglin nuestra letra: «Yo soy Rey constituido por El, esto
es, por Dios, sobre Sidn, su monte santo.» Y, segun la letra original,
dice Dios de El: «Yo constitui a mi Rey sobre el monte Sion, monte
santo mio.» Y segun la misma letra, en el capitulo catorce de
Zacarias: «Y vendran todas las gentes, y adoraran al Rey del Sefior
Dios.»

Y leido esto, afiadio el mismo Sabino, diciendo:

-Mas, es poco todo lo demas que en este papel se contiene; y asi,
por no desplegarse mas veces, quiérolo leer de una vez.

Y dijo:

-Nombrase también Principe de paz, y ndmbrase Esposo. Lo ]
primero, se ve en el capitulo nueve de Isaias, donde, hablando de El,
el profeta dice: «Y sera llamado Principe de paz.» De lo segundo, El
mismo, en el Evangelio de San Juan, en el capitulo tercero, dice: «El
que tiene esposa, esposo es; Yy su amigo oye la voz del esposo y

gbzase.» Y en otra parte: «Vendran dias cuando les sera quitado el
Esposo, y entonces ayunaran.»

Y con esto callé. Y Marcelo comenzd por esta manera:

-En confusién me pusiera, Sabino, lo que habéis dicho, si ya no
estuviera usado a hablar en los oidos de las estrellas, con las cuales
comunico mis cuidados y mis ansias las mas de las noches; y tengo
para mi que son sordas. Y si no lo son y me oyen, estas razones de
que ahora tratamos no me pesara que las oigan pues son suyas, y



de ellas las aprendimos nosotros, segun lo que en el salmo se dice:
«Que el cielo pregona la gloria de Dios, y sus obras las anuncia el
cielo estrellado.» Y la gloria de Dios y las obras de que El
sefaladamente se precia son los hechos de Cristo, de que
platicamos ahora. Asi que, oiga en buena hora el cielo lo que nos
vino del cielo, y lo que el mismo cielo nos ensefid.

Mas sospecho, Sabino, que, segun es baja mi voz, el ruido que en
esta presa hace el agua cayendo, que crecera con la noche, les
hurtara de mis palabras las mas. Y comoquiera que sea, viniendo a
nuestro proposito, pues Dios en lo que habéis ahora leido llama a
Cristo rey suyo, siendo asi que todos los que reinan son reyes por
mano de Dios, claramente nos da a entender y nos dice que Cristo
no es rey como los demas reyes, sino rey por excelente y no usada
manera. Y segun lo que yo alcanzo, a solas tres cosas se puede
reducir todo lo que engrandece las excelencias y alabanzas de un
rey: y la una consiste en las cualidades que en su misma persona
tiene convenientes para el fin del reinar, y la otra esta en la
condicion de los subditos sobre quienes reina, y la manera como los
rige y lo que hace con ellos el rey, es la tercera y postrera. Las
cuales cosas, en Cristo concurren y se hallan como en ningun otro; y
por esta causa es El solo llamado por excelencia rey hecho por Dios.

Y digamos de cada una de ellas por si. Y lo primero, que toca a las
cualidades que puso Dios en la naturaleza humana de Cristo para
hacerle rey, comenzandolas a declarar y a contar, una de ellas es
humildad y mansedumbre de corazén, como El mismo de si lo
testifica, diciendo: «Aprended de Mi, que soy manso y humilde de
corazon.» Y, como deciamos poco ha, Isaias canta de El: «No sera
bullicioso, ni apagara una estopa que humee, ni una cafa
quebrantada la quebrara.» Y el profeta Zacarias también: «No
quieras temer, dice, hija de Sidn; que tu rey viene a ti justo y
salvador y pobre (o, como dice otra letra, manso) y asentado sobre
un pollino.» Y parecera al juicio del mundo que esta condicién de
animo no es nada decente al que ha de reinar; mas Dios, que no sin
justisima causa llama entre todos los demas reyes a Cristo su rey, y
que quiso hacer en El un rey de su mano que respondiese



perfectamente a la idea de su corazdn, halld, como es verdad, que la
primera piedra de esta su obra era un animo manso y humilde, y vio
que un semejante edificio, tan soberano y tan alto, no se podia
sustentar sino sobre cimientos tan hondos.

Y como en la musica no suenan todas las voces agudo ni todas
grueso, sino grueso y agudo debidamente, y lo alto se templa y
reduce a consonancia en lo bajo, asi conocié que la humildad y
mansedumbre entrafiable que tiene Cristo en su alma, convenia
mucho para hacer armonia con la alteza y universalidad de saber y
poder con que sobrepuja a todas las cosas criadas. Porque si tan no
medida grandeza cayera en un corazén humano que de suyo fuera
airado y altivo, aunque la virtud de la persona divina era poderosa
para corregir este mal, pero ello de si no podia prometer ningun
bien.

Demas de que, cuando de si no fuera necesario que un tan
soberano poder se templara en llaneza, ni a Cristo, por lo que a El y
a su alma toca, le fuere necesaria o provechosa esta mezcla, a los
subditos y vasallos suyos nos convenia que este rey nuestro fuese
de excelente humildad. Porque toda la eficacia de su gobierno y toda
la muchedumbre de no estimables bienes que de su gobierno nos
vienen, se nos comunican a todos por medio de la fe y del amor que
tenemos con El y nos junta con El. Y cosa sabida es que la majestad
y grandeza, y toda la excelencia que sale fuera de competencia en
los corazones mas bajos, no engendra aficion, sino admiracion y
espanto, y mas arredra que allega y atrae. Por lo cual no era posible
que un pecho flaco y mortal, que considerase la excelencia sin
medida de Cristo, se le aplicase con fiel aficion y con aquel amor
familiar y tierno con que quiere ser de nosotros amado, para que se
nos comunigue su bien; si no le considerara también no menos
humilde que grande, y si, como su majestad nos encoge, su
inestimable llaneza y la nobleza de su perfecta humildad, no
despertara osadia y esperanza en nuestra alma.

Y a la verdad, si queremos ser jueces justos y fieles, ningln afecto
ni arreo es mas digno de los reyes, ni mas necesario, que lo manso y



lo humilde; sino que con las cosas hemos ya perdido los hombres el
juicio de ellas y su verdadero conocimiento. Y como siempre vemos
altivez y severidad y soberbia en los principes, juzgamos que la
humildad y llaneza es virtud de los pobres. Y no miramos siquiera
que la misma naturaleza divina, que es emperatriz sobre todo, y de
cuyo ejemplo han de sacar los que reinan la manera como han de
reinar, con ser infinitamente alta, es llana infinitamente, y (si este
nombre del humilde puede caber en ella, y en la manera que puede
caber) humildisima: pues, como vemos, desciende a poner su
cuidado y sus manos, ella por si misma, no sélo en la obra de un vil
gusano, sino también en que se conserve y que viva, y matiza con
mil graciosos colores sus plumas al pajaro, y viste de verde hoja los
arboles; y eso mismo que nosotros, despreciando, hollamos, los
prados y el campo, aquella majestad no se desdena de irlo pintando
con yerbas y flores. Por donde con voces llenas de alabanza y de
admiracién le dice David: «éQuién es como nuestro Dios, que mora
en las alturas, y mira con cuidado hasta las mas humildes bajezas, y
El mismo juntamente esta en el cielo y en la tierra?»

Asi que si no conocemos Ya esta condicion en los principes, ni se
la pedimos, porque el mal uso recibido y fundado daha las obras y
pone tinieblas en la razdn, y porque, a la verdad, ninguna cosa son
menos que los que se nombran sefiores y principes, Dios en su Hijo,
a quien hizo principe de todos los principes, y sélo verdadero rey
entre todos, como cualidad necesaria y preciada la puso. Mas éen
qué manera la puso, o qué tanta es y fue su dulce humildad?

Mas pasemos a otra condicidon que se sigue, que, diciendo de ella,
diremos en mejor lugar la grandeza de esta que hemos llamado
mansedumbre y llaneza, porque son entre si muy vecinas; y lo que
diré es como fruto de esto que he dicho.

Pues fue Cristo, ademas de ser manso y humilde, mas ejercitado
que ningun otro hombre en la experiencia de los trabajos y dolores
humanos. A la cual experiencia sujetd el Padre a su Hijo porque le
habia de hacer rey verdadero, y para que en el hecho de la verdad
fuese perfectisimo rey, como San Pablo lo escribe: «Fue decente que



Aquel, de quien y por quien y para quien son todas las cosas,
queriendo hacer muchos hijos para los llevar a la gloria, al principe
de la salud de ellos le perficionase con pasion y trabajos; porque el
que santifica y los santificados han de ser todos de un mismo
metal.» Y entreponiendo ciertas palabras, luego, poco mas abajo,
torna y prosigue: «Por donde convino que fuese hecho semejante a
sus hermanos en todo, para que fuese cabal y fiel y misericordioso
pontifice para con Dios, para aplacarle en los pecados del pueblo.»
Que por cuanto padecio El siendo tentado, es poderoso para
favorecer a los que fueren tentados.

En lo cual no sé cual es mas digno de admiracion: el amor
entranable con que Dios nos amé dandonos un rey para siempre, no
solo de nuestro linaje, sino tan hecho a la medida de nuestras
necesidades, tan humano, tan llano, tan compasivo y tan ejercitado
en toda pena y dolor, o la infinita humildad y obediencia y paciencia
de este nuestro perpetuo Rey, que no solo para animarnos a los
trabajos, sino también para saber El condolerse mas de nosotros
cuando estamos puestos en ellos, tuvo por bueno hacer prueba El
en si primero de todos.

Y como unos hombres padezcan en una cosa y otros en otra,
Cristo (porque asi como su imperio se extendia por todos los siglos,
asi la piedad de su animo abrazase a todos los hombres) probd en si
casi todas las miserias de pena. Porque, équé dejo de probar?
Padecen algunos pobreza; Cristo la padecié mas que otro ninguno.
Otros nacen de padres bajos y oscuros, por donde son tenidos por
menos; el padre de Cristo, a la opinion de los hombres, fue un oficial
carpintero. El destierro y el huir a tierra ajena fuera de su natural, es
trabajo; y la nifiez de este Sefor huye su natural y se esconde en
Egipto. Apenas ha nacido la luz, y ya el mal la persigue. Y si es pena
el ser ocasion de dolor a los suyos, el infante pobre, huyendo, lleva
en pos de si, por casas ajenas, a la doncella pobre y bellisima y al
ayo santo y pobre también. Y aun por no dejar de padecer la
angustia que el sentido de los nifios mas siente, que es perder a sus
padres, Cristo quiso ser y fue nifio perdido.



Mas vengamos a la edad de varon. éQué lengua podra decir los
trabajos y dolores que Cristo puso sobre sus hombros, el no oido
sufrimiento y fortaleza con que los llevo, las invenciones y los
ingenios de nuevos males que El mismo ordend, como saboreandose
en ellos, cuan dulce le fue el padecer, cuanto se precid de sefalarse
sobre todos en esto, como quiso que con su grandeza compitiese en
El su humildad y paciencia? Sufrid hambre, padecio frio, vivié en
extremada pobreza, cansdse y desveldse y anduvo muchos caminos,
sblo a fin de hacer bienes de incomparable bien a los hombres.

Y para que su trabajo fuese trabajo puro, o, por mejor decir, para
que llegase creciendo a su grado mayor, de todo este afan el fruto
fueron muy mayores afanes. Y de sus tan grandes sudores no cogid
sino dolores y persecuciones y afrentas; y sacé del amor desamor;
del bien hacer, mal parecer; del negociarnos la vida, muerte
extremadamente afrentosa, que es todo lo amargo y lo duro a que
en este género de calamidad se puede subir.

Porque si es dolor pasar uno pobreza y desnudez y mucho
desvelamiento y cuidado, équé sera cuando, por quien se pasa, no lo
agradece? ¢Qué cuando no lo conoce? ¢Qué cuando lo desconoce, lo
desagradece, lo maltrata y persigue? Dice David en el Salmo: «Si
quien me debia enemistad me persiguiera, fuera cosa que la pudiera
llevar; mas imi amigo y mi conocido y el que era un alma conmigo,
el que comia a mi mesa y con quien comunicaba mi corazén!» Como
si dijese que el sentido de un semejante caso vencia a cualquier otro
dolor. Y con ser asi, pasa un grado mas adelante el de Cristo;
porque, no solo le persiguieron los suyos, sino los que por infinitos
beneficios que recibian de El estaban obligados a serlo; y, lo que es
mas, tomando ocasidn de enojo y de odio de aquello mismo que con
ningun agradecimiento podian pagar, como se querella en su misma
persona de El el profeta Isaias, diciendo: «Y dije: trabajado he por
demas, consumido he en vano mi fortaleza; por donde mi pleito es
con el Sefor, y mi obra con el que es Dios mio.» Seria negocio
infinito si quisiéramos por menudo decir, en cada una de las que hizo
Cristo, lo que sufrié y padecid.



Vengamos al remate de todas ellas, que fue su muerte, y veremos
cuanto se precié de beber puro este caliz, y de sefialarse sobre
todas las criaturas en gustar el sentido de la miseria por extremada
manera, llegando hasta lo Gltimo de él. Mas équién podra decir ni
una pequeia parte de esto? No es posible decirlo todo; mas diré
brevemente lo que basta para que se conozcan los muchos quilates
de dolor con que califico Cristo este dolor de su muerte, y los
innumerables males que en un solo mal encerro.

Siéntese mas la miseria cuando sucede a la prosperidad, y es
género de mayor infelicidad en los trabajos el haber sido en algun
tiempo feliz. Poco antes que le prendiesen y pusiesen en cruz, quiso
ser recibido, y lo fue de hecho, con triunfo glorioso. Y sabiendo cuan
maltratado habia de ser dende a poco, para que el sentimiento de
aquel tratamiento malo fuese mas vivo, ordend que estuviese
reciente y como presente la memoria de aquella divina honra que,
aquellos mismos que ahora le despreciaban ocho dias antes le
hicieron. Y tuvo por bien que casi se encontrasen en sus oidos las
voces de «Hosanna, Hijo de David», y de «Bendito el que viene en el
nombre de Dios», con las de «Crucificale, crucificale», y con las de
«Veis, el que destruia y reedificaba el templo de Dios en tres dias,
no puede salvarse a si, y pudo salvar a los otros». Para que lo
desigual de ellas, y la contrariedad que entre si tenian con las unas
las otras, causase mayor pena en su corazon.

Suele ser descanso a los que de esta vida se parten, no ver las
lagrimas y los sollozos y la tristeza afligida de los que bien quieren.
Cristo, la noche a quien sucedio el dia Ultimo de su vida mortal, los
juntd a todos y cend con ellos juntos, y les manifestd su partida, y
Vio su congoja, y tuvo por bien verla y sentirla para que con ella
fuese mas amarga la suya. iQué palabras les dijo en lo que platicd
con ellos aquella noche! iQué enternecimientos de amor! Que si, a
los que ahora los vemos escritos, el oirlos nos enternece, équé seria
lo que obraron entonces en quien los decia?

Pero vamos adonde ya El mismo, levantado de la mesa y
caminando para el huerto nos lleva. éQué fue cada uno de los pasos



de aquel camino sino un clavo nuevo que le heria, llevandole al
pensamiento y a la imaginacion la prision y la muerte, a que ellos
mismos le acercaban buscandola? Mas équé fue lo que hizo en el
huerto que no fuese acrecentamiento de pena? Escogid tres de sus
discipulos para su compaiiia y conorte, y consintidé que se venciesen
del suefo para que, con ver su descuido de ellos, su cuidado y su
pena de El creciese mas.

_ Derrocose en oracion delante del Padre, pidiéndole que pasase de
El aquel caliz, y no quiso ser oido en esta oracion. Dejo desear a su
sentido lo que no queria que se le concediese, para sentir en si la
pena que nace del desear y no alcanzar lo que pide el deseo. Y
como si no le bastara el mal y el tormento de una muerte que ya le
estaba vecina, quiso hacer, como si dijésemos, vigilia de ella, y morir
antes que muriese, o, por mejor decir, morir dos veces: la una en el
hecho y la otra en la imaginacion de El.

Porque desnudd, por una parte, a su sentido inferior de las
consolaciones y esfuerzos del cielo; y, por otra parte, le puso en los
0jos una representacion de los males de su muerte y de las
ocasiones de ella, tan viva, tan natural, tan expresa y tan figurada, y
con una fuerza tan eficaz, que lo que la misma muerte en el hecho
no pudo hacer sin ayudarse de las espinas y el hierro, en la
imaginacion y figura, por si misma y sin armas ningunas, lo hizo.
Que le abrid las venas, y, sacandole la sangre de ellas, band con ella
el sagrado cuerpo Y el suelo. éQué tormento tan desigual fue éste
con que se quiso atormentar de antemano? ¢Qué hambre, o,
digamos, qué codicia de padecer? No se contentd con sentir el morir,
sino quiso probar también la imaginacion y el temor del morir lo que
puede doler. Y porque la muerte subita y que viene no pensada y
casi de improviso, con un breve sentido se pasa, quiso entregarse a
ella antes que fuese. Y antes que sus enemigos se la acarreasen,
quiso traerla El a su alma y mirar su figura triste, y tender el cuello a
su espada, y sentir por menudo y despacio sus heridas todas, y
avivar mas sus sentidos para sentir mas el dolor de sus golpes, v,
como dije, probar hasta el cabo cuanto duele la muerte, esto es, el
morir y el temor del morir.



Y aunque digo el temor del morir, si tengo de decir, Juliano, lo que
siempre entendi acerca de esta agonia de Cristo, no entiendo que
fue el temor el que le abrio las venas y le hizo sudar gotas de
sangre; porque, aungque de hecho temiod, porque El quiso temer, vy,
temiendo, probar los accidentes asperos que trae consigo el temor;
pero el temor no abre el cuerpo ni llama afuera la sangre, antes la
recoge adentro y la pone a la redonda del corazén, y deja frio lo
exterior de la carne, y la misma razon aprieta los poros de ella. Y asi
no fue el temor el que sacd afuera la sangre de Cristo, sino, si lo
hemos de decir con una palabra, el esfuerzo y el valor de su alma
con que salié al encuentro y con que al temor resistid, ése, con el
tesdn que puso, le abrid todo el cuerpo.

Porque se ha de entender que Cristo, como voy diciendo, porque
quiso hacer prueba en si de todos nuestros dolores, y vencerlos en si
para que después fuesen por nosotros mas facilmente vencidos,
armo contra si en aquella noche todo lo que vale y puede la congoja
y el temor, y consintié que todo ello de tropel y como en un
escuadron moviese guerra a su alma. Porque figurandolo todo con
no creible viveza, puso en ella como vivo y presente lo que otro dia
habia de padecer, asi en el cuerpo con dolores, como en esa misma
alma con tristeza y congojas. Y juntamente con esto, hizo también
que considerase su alma las causas por las cuales se sujetaba a la
muerte, que eran las culpas pasadas y porvenir de todos los
hombres, con la fealdad y graveza de ellas y con la indignacion
grandisima y la encendida ira que Dios contra ellas concibe, y ni mas
ni menos considerd el poco fruto que tan ricos y tan trabajados
trabajos habian de hacer en los mas de los hombres.

Y todas estas cosas juntas y distintas, y vivisimamente
consideradas, le acometieron a una, ordenandolo El, para ahogarle y
vencerle. De lo cual Cristo no huyd, ni rindi6 a estos temores y
fatigas apocadamente su alma, ni para vencerlos les embotd, como
pudiera, las fuerzas; antes, como he dicho, cuanto fue posible se las
acrescentd; ni menos armo a si mismo y a su santa alma, o con
insensibilidad para no sentir (antes despertd en ella mas sus
sentidos), o con la defensa de su divinidad bafiandola en gozo con el



cual no tuviera sentido el dolor, 0 a lo menos con el pensamiento de
la gloria y bienaventuranza divina, a la cual por aquellos males
caminaba su cuerpo, apartando su vista de ellos y volviéndola a esta
otra consideracion, o templando siquiera la una consideracién con la
otra, sino, desnudo de todo esto, y con sdlo el valor de su alma y
persona, y con la fuerza que ponia en su razdn el respeto de su
Padre y el deseo de obedecerle, les hizo a todos cara y luchd, como
dicen, a brazo partido con todos, vy al fin lo rindié todo y lo sujetd
debajo sus pies.

Mas la fuerza que puso en ello, y el estribar la razon contra el
sentido, y, como dije, el tesdn generoso con que aspird a la victoria,
llamé afuera los espiritus y la sangre, y la derramd. Por manera que
lo que vamos diciendo, que gusto Cristo de sujetarse a nuestros
dolores, haciendo en si prueba de ellos, segun esta manera de decir,
aun se cumple mejor. Porque, no solo sintié el mal del temor vy la
pena de la congoja y el trabajo que es sentir uno en si diversos
deseos y el desear algo que no se cumple, pero la fatiga increible del
pelear contra su apetito propio y contra su misma imaginacion, y el
resistir a las formas horribles de tormentos y males y afrentas, que
se le venian espantosamente a los ojos para ahogarle, y el hacerles
cara, Y el, peleando uno contra tantos, valerosamente vencerlos con
no oido trabajo y sudor, también lo experimento.

Mas ¢de qué no hizo experiencia? Tambiéen sintio la pena que es
ser vendido y traido a muerte por sus mismos amigos, como El lo
fue en aquella noche de Judas; el ser desamparado en su trabajo de
los que le debian tanto amor y cuidado; el dolor del trocarse los
amigos con la fortuna; el verse no solamente negado de quien tanto
le amaba, mas entregado del todo en las manos de quien lo
desamaba tan mortalmente; la calumnia de los acusadores, la
falsedad de los testigos, la injusticia misma, y la sed de la sangre
inocente asentada en el soberano tribunal por juez, males que solo
quien los ha probado los siente; la forma de juicio y el hecho de
cruel tirania; el color de religion adonde era todo impiedad y
blasfemia; el aborrecimiento de Dios, disimulado por de fuera con
apariencias falsas de su amor y su honra. Con todas estas



amarguras templd Cristo su caliz, y afiadio a todas ellas las injurias
de las palabras, las afrentas de los golpes, los escarnios, las befas,
los rostros y los pechos de sus enemigos banados en gozo; el ser
traido por mil tribunales, el ser estimado por loco, la corona de
espinas, los azotes crueles; y lo que entre estas cosas se encubre, y
es dolorosisimo para el sentido, que fue el llegar tantas veces en
aquel dia de su prision la causa de Cristo, mejorandose, a dar
buenas esperanzas de si; y habiendo llegado a este punto, el tornar
subitamente a empeorarse después.

Porque cuando Pilatos desprecio la calumnia de los fariseos y se
enterd de su envidia, mostré prometer buen suceso el negocio.
Cuando temio por haber oido que era Hijo de Dios, y se recogio a
tratar de ello con Cristo, resplandecié como una luz y cierta
esperanza de libertad y salud. Cuando remitié el conocimiento del
pleito Pilatos a Herodes, que por oidas juzgaba divinamente de
Cristo, équién no esperd breve vy feliz conclusion? Cuando la libertad
de Cristo la puso Pilatos en la eleccion del pueblo, a quien con tantas
buenas obras Cristo tenia obligado; cuando les dio poder que
librasen al homicida o al que restituia los muertos a vida; cuando
aviso su mujer al juez de lo que habia visto en vision, y le amonesto
que no condenase a aquel justo équé fue sino un llegar casi a los
umbrales el bien? Pues este subir a esperanzas alegres y caer de
ellas al mismo momento, este abrirse el dia del bien y tornar a
oscurecerse de subito, el despintarse improvisadamente la salud que
ya, ya, se tocaba; digo, pues, que este variar entre esperanza y
temor, y esta tempestad de olas diversas que ya se encumbraban
prometiéndole vida, y ya se derrocaban amenazando con muerte;
esta desventura y desdicha, que es propia de los muy desgraciados,
de florecer para secarse luego, y de revivir para luego morir, y de
venirles el bien y desaparecerse, deshaciéndoseles entre las manos
cuando les llega, probd también en si mismo el Cordero. Y la buena
suerte, y la buena dicha Unica de todas las cosas, quiso gustar de lo
que es ser uno infeliz.

Infinito es lo que acerca de esto se ofrece, mas, cansase la lengua
en decir lo que Cristo no se cansé en padecer. Dejo la sentencia



injusta, la voz del pregdn, los hombros flacos, la cruz pesada, el
verdadero y propio cetro de este nuestro gran Rey, los gritos del
pueblo, alegres en unos y en otros llorosos, que todo ello traia
consigo su propio y particular sentimiento.

Vengo al monte Calvario. Si la publica desnudez en una persona
grave es aspera y vergonzosa, Cristo quedod delante de todos
desnudo. Si el ser atravesado con hierro por las partes mas sensibles
del cuerpo es tormento grandisimo, con clavos fueron alli
atravesados los pies y las manos de Cristo. Y porque fuese el
sentimiento mayor, el que es piadoso aun con las mas viles criaturas
del mundo, no lo fue consigo mismo, antes en una cierta manera se
mostro contra si mismo cruel. Porque lo que la piedad natural y el
afecto humano y comun, que aun en los ejecutores de la justicia se
muestra, tenia ordenado para menos tormento de los que morian en
cruz, ofreciéndoselo a Cristo, lo desechd. Porque daban a beber a los
crucificados en aquel tiempo, antes que los enclavasen, cierto vino
confeccionado con mirra e incienso, que tiene virtud de ensordecer
el sentido y como embotarle al dolor para que no sienta; y Cristo,
aungue se lo ofrecieron, con la sed que tenia de padecer, no lo quiso
beber.

Asi que, desafiando al dolor, y desechando de si todo aquello con
que se pudiera defender en aquel desafio, el cuerpo desnudo y el
corazon armado con fortaleza y con solas las armas de su no
vencida paciencia, subi6 este nuestro Rey en la cruz. Y levantada en
alto la salud del mundo, y llevando al mundo sobre sus hombros, y
padeciendo El solo la pena que merecia padecer el mundo por sus
delitos, padecid lo que decir no se puede.

Porque éen qué parte de Cristo o en qué sentido suyo no llego el
dolor a lo sumo? Los ojos vieron lo que, visto, traspaso el corazon: la
madre, viva y muerta, presente. Los oidos estuvieron llenos de voces
blasfemas y enemigas. El gusto, cuando tuvo sed, gusto hiel y
vinagre. El sentido todo del tacto, rasgado y herido por infinitas
partes del cuerpo, no tocé cosa que no le fuese enemiga y amarga.
Al fin dio licencia a su sangre, que, como deseosa de lavar nuestras



culpas, salia corriendo abundante y presurosa. Y comenzo a sentir
nuestra vida, despojada de su calor, lo que sdlo le quedaba ya por
sentir: los frios tristisimos de la muerte vy, al fin, sintié y probo la
muerte también.

Pero ¢para qué me detengo yo en esto? Lo que ahora Cristo, que
reina glorioso y sefor de todo, en el cielo nos sufre, muestra bien
claramente cuan agradable le fue siempre el sujetarse a trabajos.
¢Cuantos hombres, o por decir verdad, cuantos pueblos y cuantas
naciones enteras, sintiendo mal de la pureza de su doctrina,
blasfeman hoy de su nombre? Y con ser asi que El en si esta exento
de todo mal y miseria, quiere y tiene por bien de, en la opinion de
los hombres, padecer esta afrenta en cuanto su cuerpo mistico, que
vive en este destierro, padece, para compadecerse asi de él y para
conformarse siempre con él.

-Nuevo camino para ser uno rey -dijo aqui Sabino, vuelto a
Juliano- es éste que nos ha descubierto Marcelo. Y no sé yo si
acertaron con él algunos de los que antiguamente escribieron acerca
de la crianza e instruccion de los principes, aunque bien sé que los
que ahora viven no le siguen. Porque en el no saber padecer tienen
puesto lo principal del ser rey.

-Algunos -dijo al punto Juliano- de los antiguos quisieron que el
que se criaba para ser rey se criase en trabajos, pero en trabajos de
cuerpo, con que saliese sano y valiente. Mas en trabajos de animo
que le ensefiasen a ser compasivo, ninguno, que yo sepa, lo escribid
ni ensend. Mas si fuera ésta ensefianza de hombres, no fuera este
rey de Marcelo Rey propiamente hecho a la traza y al ingenio de
Dios, el cual camina siempre por caminos verdaderos, vy, por el
mismo caso, contrarios a los del mundo, que sigue el engano.

Asi que no es maravilla, Sabino, que los reyes de ahora no se
precien para ser reyes de lo que se precid Jesucristo, porque no
siguen en el ser reyes un mismo fin. Porque Cristo ordend su reinado
a nuestro provecho, y conforme a esto, se calificd a si mismo y se
dotd de todo aquello que parecia ser necesario para hacer bien a sus
subditos; mas éstos que ahora nos mandan, reinan para si, y, por la



misma causa, no se disponen ellos para nuestro provecho, sino
buscan su descanso en nuestro dafo. Mas aunque ellos, cuanto a lo
que les toca, desechen de si este amaestramiento de Dios, la
experiencia de cada dia nos ensena que no son los que deben por
carecer de él. Porque ¢de donde pensais que nace, Sabino, el poner
sobre sus subditos tan sin piedad tan pesadisimos yugos, el hacer
leyes rigurosas, el ponerlas en ejecucién con mayor crueldad y rigor,
sino de nunca haber hecho experiencia en si de lo que duele la
aflicciéon y pobreza?

-Asi es -dijo Sabino-; pero équé ayo osaria ejercitar en dolor y
necesidad a su principe? O si osase alguno, écomo seria recibido y
sufrido de los demas?

-Esa es -respondio Juliano- nuestra mayor ceguedad: que
aprobamos lo que nos dafa, y que tendriamos por bajeza que
nuestro principe supiese de todo, siendo para nosotros tan
provechoso, como habéis oido, que lo supiese. Mas si no se atreven
a esto los ayos es porque ellos, y los demas que crian a los principes
los quieren imponer en el animo a que no se precien de bajar los
ojos de su grandeza con blandura a sus subditos; y, en el cuerpo, a
que ensanchen el estdbmago cada dia con cuatro comidas, y a que
aun la seda les sea aspera y la luz enojosa. Pero esto, Sabino, es de
otro lugar, y quitamos en ello a Marcelo el suyo, o, por mejor decir, a
nosotros mismos el de oir enteramente las cualidades de este
verdadero Rey nuestro.

-A mi -dijo Marcelo- no me habéis, Juliano, quitado ningln lugar,
sino antes me habéis dado espacio para que con mas aliento prosiga
mejor mi camino. Y a vos, Sabino (dijo volviéndose a él), no os pase
por la imaginacidon querer concertar, 0 pensar que es posible que se
concierten, las condiciones que puso Dios en su Rey, con las que
tienen estos reyes que vemos. Que si no fueran tan diferentes del
todo, no le llamara Dios sefialadamente su Rey, ni su reino de ellos
se acabara con ellos, y el de nuestro Rey fuera sempiterno, como es.
Asi que pongan ellos su estado en la altivez, y no se tengan por
reyes si padecen alguna pena; que Dios, procediendo por camino



diferente, para hacer en Jesucristo un rey que mereciese ser suyo, le
hizo humildisimo para que no se desvaneciese en soberbia con la
honra, y le sujeté a miseria y a dolor para que se compadeciese con
lastima de sus trabajados y doloridos subditos. Y demas de esto, y
para el mismo fin de buen rey, le dio un verdadero y perfecto
conocimiento de todas las cosas y de todas las obras de ellos, asi las
que fueron como las que son y seran. Porque el rey, cuyo oficio es
juzgar, dando a cada uno su merecido, y repartiendo la pena y el
premio, si no conoce él por si la verdad, traspasara la justicia; que el
conocimiento que tienen de sus reinos los principes por relaciones y
pesquisas ajenas, mas los ciega que los alumbra.

Porque demas de que los hombres por cuyos ojos y oidos ven y
oyen los reyes, muchas veces se engafan, procuran ordinariamente
engafarlos por sus particulares intereses e intentos. Y asi, por
maravilla entra en el secreto real la verdad. Mas nuestro Rey, porque
su entendimiento, como clarisimo espejo, le representa siempre
cuanto se hace y se piensa, no juzga, como dice Isaias, ni reprende
ni premia por lo que al oido le dicen, ni segun lo que a la vista
parece, porque el un sentido y el otro sentido puede ser engafado;
ni tiene de sus vasallos la opinidn que otros vasallos suyos, )
aficionados o engafados, le ponen, sino la que pide la verdad que El
claramente conoce. Y como puso Dios en Cristo el verdadero
conocer a los suyos, asimismo le dio todo el poder para hacerles
mercedes. Y no solamente le concedio que pudiese, mas también en
El mismo, como en tesoro, encerrd todos los bienes y riquezas que
pueden hacer ricos y dichosos a los de su reino. De arte que no
trabajaran, remitidos de unos a otros ministros con largas. Mas, lo
que es principal, hizo, para perfeccionar este Rey, que sus subditos
todos fuesen sus deudos, o, por mejor decir, que naciesen de El
todos, y que fuesen hechura suya y figurados a su semejanza.
Aungue esto sale ya de lo primero que toca a las cualidades del rey,
y entra en lo segundo que propusimos, de las condiciones de los que
en este reino son subditos. Y digamos ya de ellas.

Y a la verdad, casi todas ellas se reducen a ésta, que es ser
generosos Yy nobles todos y de un mismo linaje. Porque el mando de



Cristo universalmente comprende a todos los hombres y a todas las
criaturas, asi las buenas como las malas, sin que ninguna de ellas
pueda eximirse de su sujeccidn, o se contente de ello o le pese; pero
el reino suyo de que ahora vamos hablando, y el reino en quien
muestra Cristo sus nobles condiciones de Rey, y el que ha de durar
perpetuamente con El descubierto y glorioso (porque a los malos
tendralos encerrados y aprisionados y sumidos en eterno olvido y
tinieblas), asi que este reino son los buenos y justos solos, y de
estos decimos ahora que son generosos todos, y de linaje alto, y
todos de uno mismo.

Porque dado que sean diferentes en nacimientos, mas, como esta
manana se dijo, el nacimiento en que se diferencian fue nacimiento
perdido, y de quien caso no se hace para lo que toca a ser vasallos
en este reino, el cual se compone todo de lo que San Pablo llama
nueva criatura, cuando a los de Galacia escribe, diciendo: «Acerca
de Cristo Jesus, ni es de estima la circuncision ni el prepucio, sino la
criatura nueva.» Y asi todos son hechura y nacimiento del cielo, y
hermanos entre si, e hijos todos de Cristo en la manera ya dicha.

Vio David esta particular excelencia de este reino de su nieto
divino, y dejola escrita breve y elegantemente en el Salmo ciento
nueve, segun una leccidén que asi dice: «Tu pueblo principes, en el
dia de tu poderio.» Adonde lo que decimos principes, la palabra
original, que es nedaboth, significa al pie de la letra liberales,
dadivosos o generosos de corazdn. Y asi dice que en el dia de su
poderio (que llama asi el reino descubierto de Cristo, cuando,
vencido todo lo contrario, y como deshecha con los rayos de su luz
toda la niebla enemiga, que ahora se le opone, viniere en el Ultimo
tiempo y en la regeneracion de las cosas, como puro sol, a
resplandecer solo, claro y poderoso en el mundo), pues en este su
dia, cuando El, y lo apurado y escogido de sus vasallos,
resplandecera solamente, quedando los demas sepultados en
oscuridad y tinieblas, en este tiempo y en este dia su pueblo seran
principes. Esto es, todos sus vasallos seran reyes, y El, como con
verdad la Escritura le nombra, Rey de reyes serd, y Sefior de
sefores.



Aqui Sabino, volviéndose a Juliano.

-Nobleza es -dijo- grande de reino ésta, Juliano, que nos va
diciendo Marcelo, adonde ningun vasallo es ni vil en linaje ni
afrentado por condicion, ni menos bien nacido el uno que el otro. Y
paréceme a mi que esto es ser rey propia y honradamente, no tener
vasallos viles y afrentados.

-En esta vida, Sabino -respondio Juliano-, los reyes de ella, para el
castigo de la culpa, estan como forzados a poner nota y afrenta en
aquellos a quienes gobiernan, como en el orden de la salud y en el
cuerpo conviene a las veces maltratar una parte para que los demas
no se pierdan. Y asi, cuanto a esto, no son dignos de reprension
nuestros principes.

-No los reprendo yo ahora -dijo Sabino-, sino duélome de su
condicién; que por esa necesidad que, Juliano, decis, vienen a ser
forzosamente sefiores de vasallos ruines y viles. Y débeseles tanta
mas lastima, cuanto fuere mas precisa la necesidad. Pero si hay
algunos principes que lo procuran, y que les parece que son sefiores
cuando hallan mejor orden, no solo para afrentar a los suyos, sino
también para que vaya cundiendo por muchas generaciones su
afrenta, y que nunca se acabe, de éstos, Juliano, équé me diréis?

-¢Qué? -respondid Juliano-. Que ninguna cosa son menos que
reyes. Lo uno, porque el fin adonde se endereza su oficio es hacer a
sus vasallos bienaventurados, con lo cual se encuentra por
maravillosa manera el hacerlos apocados vy viles. Y lo otro porque,
cuando no quieran mirar por ellos, a si mismos se hacen dafio y se
apocan. Porque, si son cabezas, équé honra es ser cabeza de un
cuerpo disforme y vil? Y si son pastores, équé les vale un ganado
rofoso? Bien dijo el poeta tragico:

Mandar entre lo ilustre, es bella cosa.

Y no sélo dafan a su honra propia, cuando buscan invenciones
para manchar la de los que son gobernados por ellos, mas dahan
mucho sus intereses, y ponen en manifiesto peligro la paz y la
conservacion de sus reinos. Porque, asi como dos cosas que son



contrarias, aunque se junten, no se pueden mezclar, asi no es
posible que se afude con paz el reino cuyas partes estan tan
opuestas entre si y tan diferenciadas, unas con mucha honra y otras
con senalada afrenta.

Y como el cuerpo que en sus partes esta maltratado, y cuyos
humores se conciertan mal entre si, esta muy ocasionado y muy
vecino a la enfermedad y a la muerte, asi por la misma manera, el
reino adonde muchos ordenes y suertes de hombres, y muchas
casas particulares estan como sentidas y heridas, y adonde la
diferencia, que por estas causas pone la fortuna y las leyes, no
permite que se mezclen y se concierten bien unas con otras, esta
sujeto a enfermar y a venir a las armas con cualquiera razon que se
ofrece. Que la propia lastima e injuria de cada uno, encerrada en su
pecho y que vive en él, los despierta y los hace velar siempre a la
ocasion y a la venganza.

Mas dejemos lo que en nuestros reyes y reinos, o pone la
necesidad, o hace el mal consejo y error, y acabenos Marcelo de
decir por qué razdn estos vasallos todos de nuestro Unico Rey son
llamados liberales y generosos y principes.

-Son -dijo Marcelo, respondiendo encontinente-, asi por parte del
que los crid y la forma que tuvo en criarlos, como por parte de las
cualidades buenas que puso en ellos cuando asi fueron criados. Por
parte del que los hizo, porque son efectos y frutos de una suma
liberalidad; porque en sdlo el animo generoso de Dios y en la
largueza de Cristo no medida, pudo caber el hacer justos y amigos
suyos, y tan privados amigos, a los que de si no merecian bien, y
merecian mal por tantos y tan diferentes titulos. Porque, aunque es
verdad que el ya justo puede merecer mucho con Dios, mas esto,
que es venir a ser justo el que era aborrecido enemigo, solamente
nace de las entrafas liberales de Dios; y asi, dice Santiago que nos
engendrd voluntariamente. Adonde lo que dijo con la palabra griega
[bouletheis], que significa de su voluntad, quiso decir lo que en su
lengua materna, si en ella lo escribiera, se dice Nadib, que es
palabra vecina y nacida de la palabra nedaboth, que, como dijimos,



significa a estos que llamamos liberales y principes. Asi que dice que
nos engendrd liberal y principalmente; esto es, que nos engendro,
no solo porque quiso engendrarnos y porque le movio a ello su
voluntad, sino porque le plugo mostrar en nuestra creacion, para la
gracia y justicia, los tesoros de su liberalidad y misericordia.

Porque, a la verdad, dado que todo lo que Dios cria nace de El,
porque El quiere que nazca, y es obra de su libre gusto, a la cual
nadie le fuerza el sacar a luz a las criaturas; pero esto que es hacer
justos y poner su ser divino en los hombres es, no solo voluntad,
sino una extrana liberalidad suya. Porque en ello hace bien, y bien el
mayor de los bienes, no solamente a quien no se lo merece, sino
seflaladamente a quien del todo se lo desmerece. Y por no ir
alargandome por cada uno de los particulares a quien Dios hace
estos bienes, miremos lo que paso en la cabeza de todos, y como se
hubo con ella Dios cuando, sacandola del pecado, crid en ella este
bien de justicia; y en uno, como en ejemplo, conoceremos cuan
ilustre prueba hace Dios de su liberalidad cuando cria los justos.
Peca Adan, y condénase a si y a todos nosotros; y perdonale
después Dios y hacele justo.

¢Quién podra decir las riquezas de liberalidad que descubrié Dios,
y que derramd en este perdon? Lo primero, perdona al que, por dar
fe a la serpiente, de cuya fe y amor para consigo no tenia
experiencia, le dejé a El, Criador suyo, cuyo amor y beneficios
experimentaba en si siempre. Lo segundo, perdona al que estimo
mas una promesa vana de un pequefio bien que una experiencia
cierta y una posesion grande de mil verdaderas riquezas. Lo tercero,
perdona al que no pecd ni apretado de la necesidad ni ciego de
pasion, sino movido de una liviandad y desagradecimiento infinito.
Lo otro, perdona al que no buscd ser personado, sino antes huyd y
se escondié de su perdonador; y perddnale, no mucho después que
pecd y lacerd miserablemente por su pecado, sino casi luego, luego,
como hubo pecado.

Y, lo que no cabe en sentido: para perdonarle a él, hizose a si
mismo deudor. Y cuando la gravisima maldad del hombre despertaba



en el pecho de Dios ira justisima para deshacerle, reind en El y
sobrepujé la liberalidad de su misericordia que, por rehacer al
perdido, determind de disminuirse a si mismo, como San Pablo lo
dice, y de pagar El lo que el hombre pecaba, y, para que el hombre
viviese, de morir El hecho hombre. Liberalidad era grande perdonar
al que habia pecado tan de balde y tan sin causa, y mayor
liberalidad perdonarle tan luego después del pecado, y mayor que
ambas a dos, buscarle para darle perdon antes que él le buscase.
Pero lo que vence a todo encarecimiento de liberalidad fue, cuando
le reprendia la culpa, prometerse a si mismo y a su vida para su
satisfaccion y remedio; y porque el hombre se apart6 de El por
seguir al demonio, hacerse hombre El para sacarle de su poder. Y lo
que paso entonces, digamoslo asi, generalmente con todos (porque
Adan nos encerraba a todos en si), pasa en particular con cada uno
continua y secretamente.



EXPLICASE QUE COSA ES PAZ, cOMO CRISTO ES SU AUTOR, Y,
POR TANTO, LLAMADO PRINCIPE DE PAZ

-Cuando la razén no lo demostrara, ni por otro camino se pudiera
entender cuan amable cosa sea la paz, esta vista hermosa del cielo
que se nos descubre ahora, y el concierto que tienen entre si estos
resplandores que lucen en él, nos dan de ello suficiente testimonio.
Porque équé otra cosa es sino paz, o ciertamente una imagen
perfecta de paz, esto que ahora vemos en el cielo y que con tanto
deleite se nos viene a los 0jos? Que si la paz es, como San Agustin
breve y verdaderamente concluye, una orden sosegada o un tener
sosiego y firmeza en lo que pide el buen orden, eso mismo es lo que
nos descubre ahora esta imagen. Adonde el ejército de las estrellas,
puesto como en ordenanza y como concertado por sus hileras, luce
hermosisimo, y adonde cada una de ellas inviolablemente guarda su
puesto, adonde no usurpa ninguna el lugar de su vecina ni la turba
en su oficio, ni menos, olvidada del suyo, rompe jamas la ley eterna
y santa que le puso la Providencia; antes, como hermanadas todas y
como mirandose entre si, y comunicandose sus luces las mayores
con las menores, se hacen muestra de amor y, como en cierta
manera, se reverencian unas a otras, y todas juntas templan a veces
sus rayos Y sus virtudes, reduciéndolas a una pacifica unidad de
virtud, de partes y aspectos diferentes compuesta, universal y
poderosa sobre toda manera.

Y si asi se puede decir, no s6lo son un dechado de paz clarisimo y
bello, sino un pregdn y un loor que con voces manifiestas y
encarecidas nos notifica cuan excelentes bienes son los que la paz
en si contiene y los que hace en todas las cosas. La cual voz y
pregon, sin ruido se lanza en nuestras almas, y de lo que en ellas



lanzada hace, se ve y entiende bien la eficacia suya y lo mucho que
las persuade. Porque luego, como convencidas de cuanto les es Util
y hermosa la paz, se comienzan ellas a pacificar en si mismas y a
poner a cada una de sus partes en orden.

Porque si estamos atentos a lo secreto que en nosotros pasa,
veremos que este concierto y orden de las estrellas, mirandolo, pone
en nuestras almas sosiego, y veremos que con solo tener los ojos
enclavados en él con atencion, sin sentir en qué manera, los deseos
nuestros Y las afecciones turbadas, que confusamente movian ruido
en nuestros pechos de dia, se van aquietando poco a poco y, como
adormeciéndose, se reposan tomando cada una su asiento, y
reduciéndose a su lugar propio, se ponen sin sentir en sujecion y
concierto. Y veremos que asi como ellas se humillan y callan, asi lo
principal y lo que es senor en el alma, que es la razdn, se levanta y
recobra su derecho y su fuerza, y como alentada con esta vista
celestial y hermosa, concibe pensamientos altos y dignos de si, vy,
Ccomo en una cierta manera, se recuerda de su primer origen, y al fin
pone todo lo que es vil y bajo en su parte, y huella sobre ello. Y asi,
puesta ella en su trono como emperatriz, y reducidas a sus lugares
todas las demas partes del alma, queda todo el hombre ordenado y
pacifico.

Mas équé digo de nosotros que tenemos razon? Esto insensible y
esto rudo del mundo, los elementos v la tierra y el aire y los brutos,
se ponen todos en orden y se aquietan luego que, poniéndose el sol,
se les representa este ejército resplandeciente. éNo veis el silencio
que tienen ahora todas las cosas, y coOmo parece que, mirandose en
este espejo bellisimo, se componen todas ellas y hacen paz entre si,
vueltas a sus lugares y oficios, y contentas con ellos?

Es, sin duda, el bien de todas las cosas universalmente la paz; y
asi, dondequiera que la ven la aman. Y no sdlo ella, mas la vista de
su imagen de ella las enamora y las enciende en codicia de
asemejarsele, porque todo se inclina facil y dulcemente a su bien. Y
aun si confesamos, como es justo confesar, la verdad, no solamente
la paz es amada generalmente de todos, mas sola ella es amada y



seguida y procurada por todos. Porque cuanto se obra en esta vida
por los que vivimos en ella, y cuanto se desea y afana, es para
conseguir este bien de la paz; y este es el blanco adonde enderezan
su intento, y el bien a que aspiran todas las cosas. Porque si navega
el mercader y si corre los mares, es por tener paz con su codicia que
le solicita y guerrea. Y el labrador, en el sudor de su cara'y
rompiendo la tierra, busca paz, alejando de si cuanto puede al
enemigo duro de la pobreza. Y por la misma manera, el que sigue el
deleite, y el que anhela la honra, y el que brama por la venganza, v,
finalmente, todos y todas las cosas buscan la paz en cada una de
sus pretensiones. Porque, o siguen algun bien que les falta, o huyen
algun mal que los enoja.

Y porque asi el bien que se busca como el mal que se padece o se
teme, el uno con su deseo y el otro con su miedo y dolor, turban el
sosiego del alma y son como enemigos suyos que le hacen guerra,
coligese manifiestamente que es huir la guerra y buscar la paz todo
cuanto se hace. Y si la paz es tan grande y tan Unico bien, équién
podra ser principe de ella, esto es, causador de ella y principal
fuente suya, sino ese mismo que nos es el principio y el autor de
todos los bienes, Jesucristo, Sefor y Dios nuestro? Porque si la paz
es carecer de mal que aflige y de deseo que atormenta, y gozar de
reposado sosiego, solo El hace exentas las almas del temer, y las
enriquece por tal manera, que no les queda cosa que poder desear.

Mas, para que esto se entienda, sera bien que digamos por su
orden qué cosa es paz Yy las diferentes maneras que de ella hay, y si
Cristo es principe y autor de ella en nosotros segun todas sus partes
y maneras, y de la forma en cdmo es su autor y su principe.

-Lo primero de esto que proponéis -dijo entonces Sabino-
paréceme, Marcelo, que esta ya declarado por vos en lo que habéis
dicho hasta ahora, adonde lo probasteis con la autoridad y
testimonio de San Agustin.

-Es verdad que dije -respondio luego Marcelo- que la paz, segin
dice San Agustin, no es otra cosa sino una orden sosegada o un
sosiego ordenado. Y aunque no pienso ahora determinarla por otra



manera, porque ésta de San Agustin me contenta, todavia quiero
insistir algo acerca de esto mismo que San Agustin dice, para dejarlo
mas enteramente entendido.

Porque, como veis, Sabino, segun esta sentencia, dos cosas
diferentes son las de que se hace la paz, conviene a saber: sosiego y
orden. Y hacese de ellas asi, que no sera paz si alguna de ellas,
cualquiera que sea, le faltare. Porque, lo primero, la paz pide orden,
0, por mejor decir, no es ella otra cosa sino que cada una cosa
guarde y conserve su orden. Que lo alto esté en su lugar, y lo bajo,
por la misma manera; que obedezca lo que ha de servir, y lo que es
de suyo senor que sea servido y obedecido; que haga cada uno su
oficio, y que responda a los otros con el respeto que a cada uno se
debe. Pide, lo segundo, sosiego la paz. Porque, aunque muchas
personas en la republica, o muchas partes en el alma y en el cuerpo
del hombre conserven entre si su debido orden y se mantengan
cada una en su puesto, pero si las mismas estan como bullendo para
desconcertarse, y como forcejeando entre si para salir de su orden,
aun antes que consigan su intento y se desordenen, aquel mismo
bullicio suyo y aquel movimiento destierra la paz de ellas, y el
moverse o el caminar al desorden, o siquiera el no tener en el orden
estable firmeza, es, sin duda, una especie de guerra.

Por manera que la orden sola sin el reposo no hace paz; ni, al
revés, el reposo y el sosiego, si le falta la orden. Porque una
desorden sosegada (si puede haber sosiego en la desorden), pero, Si
le hay, como de hecho le parece haber en aquellos en quienes la
grandeza de la maldad, confirmada con la larga costumbre,
amortiguando el sentido del bien, hace asiento; asi que el reposo en
la desorden y mal, no es sosiego de paz, sino confirmacion de
guerra; y es, como en las enfermedades confirmadas del cuerpo,
pelea y contienda y agonia incurable.

Es, pues, la paz sosiego y concierto. Y porque asi el sosiego como
el concierto dicen respecto a otro tercero, por eso propiamente la
paz tiene por sujeto a la muchedumbre; porque en lo que es uno y



del todo sencillo, si no es refiriéndolo a otro, y por respeto de
aquello a quien se refiere, no se asienta propiamente la paz.

Pues, cuanto a este propdsito pertenece, podemos comparar el
hombre, y referirlo a tres cosas: lo primero a Dios; lo segundo a ese
mismo hombre, considerando las partes diferentes que tiene, y
comparandolas entre si; y lo tercero, a los demas hombres y gentes
con quienes vive y conversa. Y segun estas tres comparaciones,
entendemos luego que puede haber paz en él por tres diferentes
maneras. Una, si estuviere bien concertado con Dios; otra, si él,
dentro de si mismo, viviere en concierto; y la tercera, si no se
atravesare ni encontrare con otros.

La primera consiste en que el alma esté sujeta a Dios y rendida a
su voluntad, obedeciendo enteramente sus leyes, y en que Dios,
como en sujeto dispuesto, mirandola amorosa y dulcemente, influya
el favor de sus bienes y dones. La segunda esta en que la razon
mande, y el sentido y los movimientos de él obedezcan sus
mandamientos, y no sélo en que obedezcan, sino en que obedezcan
con presteza y con gusto, de manera que no haya alboroto entre
ellos ninguno ni rebeldia, ni procure ninguno por que la haya, sino
que gusten asi todos del estar a una, y les sea asi agradable la
conformidad, que ni traten de salir de ella, ni por ello forcejeen. La
tercera es dar su derecho a todos cada uno, y recibir cada uno de
todos aquello que se le debe sin pleito ni contienda.

Cada una de estas paces es para el hombre de grandisima utilidad
y provecho, y de todas juntas se compone y fabrica toda su felicidad
y bienandanza. La utilidad de la postrera manera de paz, que nos
ajunta estrechamente y nos tiene en sosiego a los hombres unos
con otros, cada dia hacemos experiencia de ella, y los llorosos males
que nacen de las contiendas y de las diferencias y de las guerras,
nos la hacen mas conocer y sentir.

El bien de la segunda, que es vivir concertada y pacificamente
consigo mismo, sin que el miedo nos estremezca ni la aficién nos
inflame, ni nos saque de nuestros quicios la alegria vana ni la
tristeza, ni menos el dolor nos envilezca y encoja, no es bien tan



conocido por la experiencia; porque, por nuestra miseria grande, son
muy raros los que hacen experiencia de él; mas convéncese por
razon y por autoridad claramente.

Porque équé vida puede ser la de aquel en quien sus apetitos y
pasiones, no guardando ley ni buena orden alguna, se mueven
conforme a su antojo? ¢La de aquel que por momentos se muda con
aficiones contrarias, y no solo se muda, sino muchas veces apetece
y desea juntamente lo que en ninguna manera se compadece estar
junto: ya alegre, ya triste, ya confiado, ya temeroso, ya vil, ya
soberbio? O équé vida sera la de aquel en cuyo animo hace presa
todo aquello que se le pone delante?; édel que todo lo que se le
ofrece al sentido desea?; ¢del que se trabaja por alcanzarlo todo, y
del que revienta con rabia y coraje porque no lo alcanza?; idel que
lo alcanza hoy, lo aborrece mafana, sin tener perseverancia en
ninguna cosa mas que en ser inconstante? ¢Qué bien puede ser bien
entre tanta desigualdad? O ¢como sera posible que un gusto tan
turbado halle sabor en ninguna prosperidad ni deleite? O, por mejor
decir, écomo no turbara y volvera de su calidad malo y desabrido a
todo aquello que en él se infundiere? No dice esto mal, Sabino,
vuestro poeta:

A quien teme o desea sin mesura, su casa Y su riqueza asi le
agrada como a la vista enferma la pintura, como a la gota el ser muy
fomentada, o como la vihuela en el oido, que la podre atormenta
amontonada. Si el vaso no esta limpio, corrompido, aceda todo
aquello que infundieres.

Y mejor mucho, y mas brevemente, el Profeta, diciendo: «El malo,
como mar que hierve, que no tiene sosiego.» Porque no hay mar
brava, en quien los vientos mas furiosamente ejecuten su ira, que
iguale a la tempestad y a la tormenta que, yendo unas olas y
viniendo otras, mueven en el corazon desordenado del hombre sus
apetitos y sus pasiones. Las cuales, a las veces, le oscurecen el dia,
y le hacen temerosa la noche, y le roban el sueno, y la cama se la
vuelven dura, y la mesa se la hacen trabajosa y amarga, v,



finalmente, no le dejan una hora de vida dulce y apacible de veras. Y
asi concluye diciendo: «Dice el Sefior: no cabe en los malos paz.» Y
si es tan dahosa esta desorden, el carecer de ella y la paz que la
contradice y que pone orden en todo el hombre, sin duda es gran
bien. Y por semejante manera se conoce cuan dulce cosa es y cuan
importante es el andar a buenas con Dios y el conservar su amistad,
que es la tercera manera de paz que deciamos, Yy la primera de
todas tres. Porque de los efectos que hace su ira en aquellos contra
quienes mueve guerra, vemos por Vvista de ojos cuan provechosa €
importante es su paz.

Jeremias, en nombre de Jerusalén, encarece con lloro el estrago
que hizo en ella el enojo de Dios, y las miserias a que vino por haber
trabado guerra con él: «Quebrantd, dice, con ira y braveza toda la
fortaleza de Israel, hizo volver atras su mano derecha delante del
enemigo, y encendid en Jacob como una llama de fuego abrasante
en derredor. Feché su arco como contrario, refirmé su derecha como
enemigo, y puso a cuchillo todo lo hermoso, y todo lo que era de ver
en la morada de la hija de Sidn; derram6 como fuego su gran coraje.
Volvidse Dios enemigo, despefo a Israel, asold sus muros, deshizo
sus reparos, colmo a la hija de Juda de bajeza y miseria.» Y va por
esta manera prosiguiendo muy largamente.

Mas en el libro de Job se ve como dibujado el miserable mal que
pone Dios en el corazdn de aquellos contra quienes se muestra
enojado: «Sonido, dice, de espanto siempre en sus orejas; y, cuando
tiene paz, se recela de alguna celada; no cree poder salir de
tinieblas, y mira en derredor, recatandose por todas partes de la
espada; atemorizale la tribulacion y cércale a la redonda la
angustia.» Y, sobre todos, refiriendo Job sus dolores, pinta
singularmente en si mismo el estrago que hace Dios en los que se
enoja. Y decirlo he en la manera que nuestro comdn amigo, en
verso castellano, lo dijo. Dice, pues:

Veo que Dios los pasos me ha tomado; cortado me ha la senda, y
con oscura tiniebla mis caminos ha cerrado. Quitd de mi cabeza la
hermosura del rico resplandor con que iba al cielo; desnudo me dejé



con mano dura. Cortéme en derredor, y vine al suelo cual arbol
derrocado; mi esperanza el viento la llevd con presto vuelo. Mostrd
de su furor la gran pujanza, airado, y, triste yo, como si fuera
contrario, asi de si me aparta y lanza. Corrié como en tropel su
escuadra fiera, y vino y puso cerco a mi morada, y abridé por medio
de ella gran carrera.

Y si del tener por contrario a Dios y del andar en bandos con El
nacen estos dafos, bien se entiende que carecera de ellos el que se
conservare en su paz y amistad; y no sdlo carecera de estos dafos,
mas gozara de sefalados provechos. Porque como Dios enojado y
enemigo es terrible, asi amigo y pacifico es liberal y dulcisimo, como
se ve en lo que Isaias en su persona de El dice que hara con la
congregacion santa de sus amigos y justos: «Alegraos con
Jerusalén, dice, y regocijaos con ella todos los que la queréis bien;
gozaos, gozaos mucho con ella todos los que la llorabais, para que,
a los pechos de su contento puestos, los gustéis y os hartéis, para
que los exprimais, y tengais sobra de los deleites de su perfecta
gloria. Porque el Sefor dice asi: Yo derivaré sobre ella como un rio
de paz, y como una avenida creciente la gloria de las gentes, de que
gozaréis; traeros han a los pechos, y sobre las rodillas puestos, os
haran regalos; como si una madre acariciase a su hijo, asi Yo os
consolaré a vosotros; con Jerusalén seréis consolados.»

Asi que, cada una de estas tres paces es de mucha importancia.
Las cuales, aunque parecen diferentes, tienen entre si cierta
conformidad y orden, y nacen de la una de ellas las otras por esta
manera. Porque del estar uno concertado y bien compuesto dentro
de si, del tener paz consigo mismo, no habiendo en él cosa rebelde
que a la razén contradiga, nace, como de fuente, lo primero el estar
en concordia con Dios, y lo segundo el conservarse en amistad con
los hombres.

Y digamos de cada una cosa por si. Porque, cuanto a lo primero,
cosa manifiesta es que Dios, cuando se nos pacifica y, de enemigo,
se amista, y se desenoja y ablanda, no se muda El, ni tiene otro



parecer o querer de aquel que tuvo desde toda la eternidad sin
principio, por el cual perpetuamente aborrece lo malo y ama lo
bueno y se agrada de ello, sino el mudarnos nosotros usando bien
de sus gracias y dones, y el poner en orden a nuestras almas,
quitando lo torcido de ellas y lo contumaz y rebelde, y pacificando su
reino y ajustandolas con la ley de Dios, y por este camino, el
quitarnos del cuento y de la lista de los perdidos y torcidos que Dios
aborrece, y traspasarnos al bando de los buenos que Dios ama, y ser
del nimero de ellos, eso quita a Dios de enojo y nos torna en su
buena gracia.

No porque se mude ni altere El, ni porque comience a amar ahora
otra cosa diferente de lo que amd siempre, sino porque,
mudandonos nosotros, venimos a figurarnos en aquella manera y
forma que a Dios siempre fue agradable y amable. Y asi El, cuando
nos convida a su amistad por el Profeta, no nos dice que se mudara
El, sino pidenos que nos convirtamos a El nosotros, mudando
nuestras costumbres. «Convertios a Mi, dice, y Yo me convertiré a
vosotros.» Como diciendo: Volveos vosotros a Mi, que, haciendo
vosotros esto, por el mismo caso Yo estoy vuelto a vosotros, y os
miro con los 0jos y con las entrafas de amor con que siempre estoy
mirando a los que debidamente me miran. Que, como dice David en
el Salmo: «Los ojos del Senor sobre los justos, y sus oidos en sus
ruegos de ellos.»

Asi que El mira siempre a lo bueno con vista de aprobacion y de
amor. Porque, como sabéis, Dios y lo que es amado de Dios siempre
se estan mirando entre si, y como si dijésemos, Dios en el que ama,
y el que ama a Dios, en ese mismo Dios tiene siempre enclavados
los ojos. Dios mira por él con particular providencia, y él mira a Dios
para agradarle con solicitud y cuidado; de lo primero, dice David en
el Salmo: «Los ojos del Senor sobre los justos, y sus oidos a sus
ruegos de ellos.» De lo segundo dicen ellos también: «Como los ojos
de los siervos miran con atencion a las manos y a los semblantes de
sus sefiores, asi nuestros ojos los tenemos fijados en Dios.» Y en los
Cantares pide el Esposo al alma justa que le muestre la cara porque
ese es oficio del justo. Y a muchos justos, en las sagradas Letras en



particular, para decirles Dios que sean justos y que perseveren y se
adelanten en la virtud, les dice asi y les pide que no se escondan de
El, sino que anden en su presencia y que le traigan siempre delante.

Pues cuando dos cosas en esta manera juntamente se miran, si es
asi que la una de ellas es inmudable, y si con esto acontece que se
dejen de mirar algun tiempo, eso de necesidad vendra, porque la
otra que se podia torcer, usando de su poder, volvio a otra parte la
cara; y, si tornaren a mirarse después, sera la causa porque aquella
misma que se torcid y escondid, volvio otra vez su rostro hacia la
primera, mudandose.

Y de esta misma manera, estandose Dios firme e inmudable en si
mismo, y no habiendo mas alteracion en su querer y entender que la
hay en su vida y en su ser, porque en El todo es una misma cosa, el
ser y el querer, nuestra mudanza miserable y las veces de nuestro
albedrio, que, como vientos diversos, juegan con nosotros, y nos
vuelven al mal por momentos, nos llevan a la gracia de Dios
ayudados de ella, y nos sacan de ella con su propia fuerza mil veces.
Y mudandome yo, hago que parezca Dios mudarse conmigo, no
mudandose El nunca.

Asi que, por el mismo caso que lo torcido de mi alma se
destuerce, y lo alborotado de ella se pone en paz y se vuelve,
vencidas las nieblas y la tempestad del pecado, a la purezay a lo
sereno de la luz verdadera, Dios luego se desenoja con ella. Y de la
paz de ella consigo misma, criada en ella por Dios, nace la paz
segunda que, como dijimos, consiste en que Dios y ella, puestos
aparte los enojos, se amen y quieran bien.

Y de la misma manera, en tener uno paz consigo es principio
ciertisimo para tenerla con todos los otros. Porque sabida cosa es
que lo que nos diferencia y lo que nos pone en contienda y en
guerra a unos con otros, son nuestros deseos desordenados, y que
la fuente de la discordia y rencilla siempre es y fue la mala codicia
de nuestro vicioso apetito. Porque todas las diferencias y enojos que
los hombres entre si tienen, siempre se fundan sobre la pretension
de alguno de estos bienes que llaman bienes los hombres, como



son, o el interés o la honra o el pasatiempo y deleite; que, como son
bienes limitados y que tienen su cierta tasa, habiendo muchos que
los pretendan sin orden, no bastan a todos, o vienen a ser para cada
uno menores, y asi se embarazan y se estorban los unos a los otros
aquellos que sin rienda los aman. Y del estorbo nace el disgusto, y
de él el enojo; y al enojo se le siguen los pleitos y las diferencias, v,
finalmente, las enemistades capitales y las guerras. Como lo dice
Santiago, casi por estas mismas palabras: «éDe donde hay en
vosotros pleitos y guerras, sino por causa de vuestros deseos
malos?»

Y, al revés, el hombre de animo bien compuesto y que conserva
paz y buen orden consigo, tiene atajadas y como cortadas casi todas
las ocasiones, y, cuanto es de su parte, sin duda todas las que le
pueden encontrar con los hombres. Que si los otros se desentranan
por estos bienes, y si a rienda suelta y como desalentados siguen en
pos del deleite, y se desvelan por las riquezas, y se trabajan y
fatigan por subir a mayor grado y a mayor dignidad adelantandose a
todos, este que digo no se les pone delante para hacerles dificultad
o para cerrarles el paso, antes, haciéndose a su parte, y rico y
contento con los bienes que posee en su alma, les deja a los demas
campo ancho, y, cuanto es de su parte, bien desembarazado,
adonde a su contento se espacien. Y nadie aborrece al que en
ninguna cosa le dana. Y el que no ama lo que los otros aman, y ni
quiere ni pretende quitar de las manos y de las unas a ninguno su
bien, no dafa a ninguno.

Asi que, como la piedra que en el edificio esta asentada en su
debido lugar, o, por decir cosa mas propia, como la cuerda en la
musica, debidamente templada en si misma, hace musica dulce con
todas las demas cuerdas, sin disonar con ninguna, asi el animo bien
concertado dentro de si, y que vive sin alboroto, y tiene siempre en
la mano la rienda de sus pasiones y de todo lo que en él puede
mover inquietud y bullicio, consuena con Dios y dice bien con los
hombres, y, teniendo paz consigo mismo, la tiene con los demas. Y,
como dijimos, estas tres paces andan eslabonadas entre si mismas,



y de la una de ellas nacen, como de fuente, las otras, y ésta de
quien nacen las demas es aquella que tiene su asiento en nosotros.

De la cual San Agustin dice bien en esta manera: «Vienen a ser
pacificos en si mismos los que, poniendo primero en concierto todos
los movimientos de su alma, y sujetandolos a la razon, esto es, a lo
principal del alma, y espiritu, y teniendo bien domados los deseos
carnales, son hechos reino de Dios, en el cual todo esta ordenado;
asi que, mande en el hombre lo que en él es mas excelente, y lo
demas en que convenimos con los animales brutos no le contradiga;
y eso mismo excelente, que es la razon, esté sujeta a lo que es
mayor que ella, esto es, a la verdad misma, y al Hijo unigénito de
Dios, que es la misma verdad. Porque no le sera posible a la razdon
tener sujeto lo que es inferior, si ella, a lo que superior le es, no
sujetare a si misma. Y esta es la paz que se concede en el suelo a
los hombres de buena voluntad, y la en que consiste la vida del
sabio perfecto.»

Mas dejando esto aqui, averigliemos ahora y veamos -que ya el
tiempo lo pide- qué hizo Cristo para poner el reino de nuestras almas
en paz, y por donde es llamado principe de ella. Que decir que es
principe de esta obra, es decir no solo que El la hace, mas que es
sblo El que la puede hacer, y que es el que se aventaja entre todos
aquellos que han pretendido el hacer este bien, lo cual ciertamente
han pretendido muchos, pero no les ha sucedido a ninguno. Y asi
hemos de asentar por muy ciertas dos cosas: una, que la religion o
la policia o la doctrina o maestria que no engendra en nuestras
almas paz y composicion de afectos y de costumbres, no es Cristo ni
religidon suya por ninguna manera; porque, como sigue la luz al sol,
asi este beneficio acompafa a Cristo siempre, y es infalible senal de
su virtud y eficacia.

La otra cosa es que ninguno jamas, aunque lo pretendieron
muchos, pudo dar este bien a los hombres sino Cristo y su ley. Por
Manera que no solamente es obra suya esta paz, mas obra que El
sblo la supo hacer, que es la causa por donde es llamado su principe.
Porque unos, atendiendo a nuestro poco saber, e imaginando que el



desorden de nuestra vida nacia solamente de la ignorancia,
parecioles que el remedio era desterrar de nuestro entendimiento las
tinieblas del error, y asi pusieron su cuidado y diligencia en
solamente dar luz al hombre con leyes, y en ponerle penas que le
indujesen con su temor a aquello que le mandaban las leyes. De
esto, como ahora deciamos, trato la ley vieja, y muchos otros
hombres que ordenaron leyes atendieron a esto, y mucha parte de
los antiguos fildsofos escribieron grandes libros acerca de este
propdsito.

Otros, considerando la fuerza que en nosotros tiene la carne y la
sangre, Y la violencia grande de sus movimientos, persuadiéronse
que de la compostura y complexion del cuerpo manaban, como de
fuente, la destemplanza y turbaciones del alma, y que se podria
atajar este mal con solo cortar esta fuente. Y porque el cuerpo se
ceba y se sustenta con lo que se come, tuvieron por cierto que, con
poner en ello orden y tasa, se reduciria a buen orden el alma, y se
conservaria siempre en paz y salud. Y asi vedaron unos manjares, lo
que les parecid que, comidos, con su vicioso jugo, acrecentarian las
fuerzas desordenadas y los malos movimientos del cuerpo, y de
otros senalaron cuando y cuanto de ellos se podia comer, y
ordenaron ciertos ayunos y ciertos lavatorios, con otros semejantes
ejercicios, enderezados todos a adelgazar el cuerpo, criando en él
una santa y limpia templanza.

Tales fueron los fildsofos indios, y muchos sabios de los barbaros
siguieron por este camino. Y en las leyes de Moisés algunas de ellas
se ordenaron para esto también. Mas ni los unos ni los otros salieron
con su pretension, porque, puesto caso que estas cosas sobredichas
todas ellas son Utiles para conseguir este fin de paz que decimos, y
algunas de ellas muy necesarias, mas ninguna de ellas, ni juntas
todas, no son bastantes ni poderosas para criar en el alma esta paz
enteramente, ni para desterrar de ella, o a lo menos para poner en
concierto en ella, estas olas de pasiones y movimientos furiosos que
la alteran y turban. Porque habéis de entender que en el hombre, en
quien hay alma y hay cuerpo, y en cuya alma hay voluntad y razon,
por el grande estrago que hizo en él el pecado primero, todas estas



tres cosas quedaron miserablemente dafiadas. La razén con
ignorancias, el cuerpo y la carne con sus malos siniestros, dejados
sin rienda, y la voluntad, que es la que mueve en el reino del
hombre, sin gusto para el bien y golosa para el mal, y perdidamente
inclinada, y como despojada del aliento del cielo, y como revestida
de aquel malo y ponzonoso espiritu de la serpiente, de quien esta
mafana tantas veces y tan largamente deciamos.

Y con esto, que es cierto, habéis también de entender que de
estos tres males y dafos, el de la voluntad es como la raiz y el
principio de todos. Porque, como en el primer hombre se ve, que fue
el autor de estos males, y el primero en quien ellos hicieron prueba
y experiencia de si mismos, el dafio de la voluntad fue el primero; y
de alli se extendid, cundiendo la pestilencia, al entendimiento y al
cuerpo. Porque Adan no pecd porgue primero se desordenase el
sentido en él, ni porque la carne, con su ardor violento llevase en
pos de si la razon, ni pecd por haberse cegado primero su
entendimiento con algun grave error, que, como dice San Pablo, en
aquel articulo no fue enganado el varon, sino pecd porgue quiso
lisamente pecar, esto es, porque abriendo de buena gana las puertas
de su voluntad, recibio en ella el espiritu del demonio, y, dandole a
él asiento, la saco a ella de la obediencia de Dios y de su santa
orden y de la luz y favor de su gracia. Y hecho una por una este
dano, luego de él le nacio en el cuerpo desorden y en la razdn
ceguedad. Asi que la fuente de la desventura y guerra comun es la
voluntad danada y como emponzonada con esta maldad primera.

Y porque los que pusieron leyes para alumbrar nuestro error
mejoraban la razén solamente, y los que ordenaron la dieta corporal,
vedando y concediendo manjares, templaban solamente lo danado
del cuerpo, y la fuente del desconcierto del hombre y de estas
desdrdenes todas no tenia asiento ni en la razon ni en el cuerpo,
sino, como hemos dicho, en la voluntad maltratada, como no
atajaban la fuente ni atinaban ni podian atinar a poner medicina en
esta podrida raiz, por eso carecid su trabajo del fruto que
pretendian. Sélo aquel lo consiguié que supo conocer esta origen, Y,
conocida, tuvo saber y virtud para poner en ella su medicina propia,



que fue Jesucristo, nuestra verdadera salud. Porque lo que remedia
este mal espiritu y este perverso brio con que se corrompié en su
primer principio la voluntad, es un otro espiritu santo y del cielo, y lo
que sana esta enfermedad y malatia de ella, es el don de la gracia,
que es salud y verdad. Y esta gracia y este espiritu sélo Cristo pudo
merecerlo y sélo Cristo lo da, porque, como deciamos acerca del
nombre pasado -y es bien que se tome a decir para que se entienda
mejor, porque es punto de grande importancia- no se puede falsear
ni contrastar lo que dice San Juan: «Moisés hizo la ley, mas la gracia
es obra de Cristo.» Como si en mas palabras dijera: Esto, que es
hacer leyes y dar luz con mandamientos al entendimiento del
hombre, Moisés lo hizo, y muchos otros legisladores y sabios lo
intentaron hacer, y en parte lo hicieron; y aunque Cristo también en
esta parte sobro a todos ellos con mas ciertas y mas puras leyes que
hizo, pero lo que puede enteramente sanar al hombre, y lo que es
sola y propia obra de Cristo, no es eso -que muy bien se
compadecen entendimiento claro y voluntad perversa, razon
desenganada y mal inclinada voluntad-, mas es sola la gracia y el
espiritu bueno, en el cual ni Moisés ni ningln otro sabio ni criatura
del mundo tuvo poder para darlo, sino es sdlo Cristo Jesus.

Lo cual es en tanta manera verdad (no sélo que Cristo es el que
nos da esta medicina eficaz de la gracia, sino que sola ella es la que
nos puede sanar enteramente, y que los demas medios de luz y
ejercicios de vida jamas nos sanaron), que muchas veces acontecio
que la luz que alumbraba el entendimiento, y las leyes que le eran
como antorcha para descubrirle el camino justo, no sélo no
remediaron el mal de los hombres, mas antes, por la disposicion de
ellos mala, les acarrearon dano y enfermedad notablemente mayor.
Y lo que era bueno en si, por la calidad del sujeto enfermo y
malsano, se les convertia en ponzofia que los dafiaba mas, como lo
escribe expresamente San Pablo en una parte, diciendo que la ley le
quitd la vida del todo; y en otra, que por ocasion de la ley se
acrecento y salio el pecado como de madre; y en otra, dando la
razon de esto mismo, porque dice: «El pecado que se comete
habiendo ley es pecado en manera superlativa», esto es, porque se



peca, cuando asi se peca, mas gravemente, y viene asi a llegar a sus
mayores quilates la malicia del mal.

Porque, a la verdad, como muestra bien Platdn en el segundo
Alcibiades, a los que tienen danada la voluntad, o no bien aficionada
acerca del fin ultimo y acerca de aquello que es lo mejor, la
ignorancia les es Util las mas de las veces y el saber peligroso y
dahoso; porque no les sirve de freno para que no se arrojen al mal -
porque sobrepuja sobre todo el desenfrenamiento, y, como si
dijésemos, el desbocamiento de su voluntad estragada-, sino antes
les es ocasion, unas veces para que pequen mas sin disculpa, y otras
para que de hecho pequen los que sin aquella luz no pecaran.
Porque, por su grande maldad, que la tienen ya como embebida en
las venas, usan de la luz, no para encaminar sus pasos bien, sino
para hallar medios e ingenios para traer a ejecucion sus perversos
deseos mas facilmente; y, aprovéchanse de la luz y del ingenio, no
para lo que ello es, para guia del bien, sino para adalid o para
ingeniero del mal, y, por ser mas agudos y mas sabios, vienen a
corromperse mas y a hacerse peores. De lo cual todo resulta que sin
la gracia no hay paz ni salud, y que la gracia es obra nacida del
merecimiento de Cristo.

Mas porque esto es claro y ciertisimo, veamos ahora qué cosa es
gracia o qué fuerza es la suya, y en que manera, sanando la
voluntad, cria paz en todo el hombre interior y exterior.

Y diciendo esto Marcelo, puso los ojos en el agua, que iba
sosegada y pura, Yy relucian en ella como en espejo todas las
estrellas y hermosura del cielo, y parecia como otro cielo sembrado
de hermosos luceros; y, alargando la mano hacia ella, y como
mostrandola, dijo luego asi:

-Esto mismo que ahora aqui vemos en esta agua, que parece
como un otro cielo estrellado, en parte nos sirve de ejemplo para
conocer la condicidn de la gracia. Porque asi como la imagen del
cielo recibida en el agua, que es cuerpo dispuesto para ser como
espejo, al parecer de nuestra vista la hace semejante a si mismo,
asi, como sabéis, la gracia venida al alma y asentada en ella, no al



parecer de los 0jos, sino en el hecho de la verdad, la asemeja a Dios
y le da sus condiciones de El, y la transforma en el cielo, cuanto le
es posible a una criatura que no pierde su propia sustancia, ser
transformada. Porque es una cualidad, aunque criada, no de la
cualidad ni del metal de ninguna de las criaturas que vemos, ni tal
cuales son todas las que la fuerza de la naturaleza produce, que ni
es aire ni fuego ni nacida de ningun elemento; y la materia del cielo
y los cielos mismos le reconocen ventaja en orden de nacimiento y
en grado mas subido de origen. Porque todo aquello es natural y
nacido por la ley natural, mas ésta es sobre todo lo que la naturaleza
puede y produce. En aquella manera nacen las cosas con lo que les
es natural y propio, y como debido a su estado y a su condicidn,
mas lo que la gracia da, por ninguna manera puede ser natural a
ninguna sustancia criada, porque, como digo, traspasa sobre todas
ellas, y es como un retrato de lo mas propio de Dios, y cosa que le
retrae y remedia mucho, lo cual no puede ser natural sino a Dios.

De arte que la gracia es una como deidad y una como figura viva
del mismo Cristo, que, puesta en el alma, se lanza en ellay la
deifica, y, si se va a decir verdad, es el alma del alma. Porque, asi
como mi alma, abrazada a mi cuerpo y extendiéndose por todo él,
siendo caedizo y de tierra, y de suyo cosa pesadisima y torpe, le
levanta en pie y le menea, y le da aliento y espiritu, y asi le enciende
en calor que le hace como una llama de fuego y le da las
condiciones del fuego, de manera que la tierra anda, y lo pesado
discurre ligero, y lo torpisimo y muerto vive y siente y conoce; asi en
el alma, que por ser criatura tiene condiciones viles y bajas, y que
por ser el cuerpo adonde vive de linaje danado, esta ella aun mas
dahada y perdida, entrando la gracia en ella y ganando la llave de
ella, que es la voluntad, y lanzandosele en su seno secreto, y, como
si dijésemos, penetrandola toda, y de alli extendiendo su vigor y
virtud por todas las demas fuerzas del animo, la levanta de la aficion
de la tierra, y, convirtiéndola al cielo y a los espiritus que se gozan
en él, le da su estilo y su vivienda, y aquel sentimiento y valor y
alteza generosa de lo celestial y divino, y, en una palabra, la asemeja
mucho a Dios en aquellas cosas que le son a El mas propias y mas



suyas, Y, de criatura que es suya, la hace hija suya muy su
semejante; y finalmente la hace un otro Dios, asi adoptado por Dios
que parece nacido y engendrado de Dios.

Y porque, como dijimos, entrando la gracia en el alma y
asentandose en ella, adonde primero prende es en la voluntad, y
porque en Dios la voluntad es la misma ley de todo lo justo (y eso es
bien, lo que Dios quiere, y solamente quiere aquello que es bueno),
por eso, lo primero que en la voluntad la gracia hace es hacer de ella
una ley eficaz para el bien, no diciéndole lo que es bueno, sino
inclinandola y como enamorandola de ello.

Porque, como ya hemos dicho, se debe entender que esto que
llamamos «o ley o dar ley» puede acontecer en dos diferentes
maneras. Una es la ordinaria y usada, que vemos que consiste en
decir y senalar a los hombres lo que les conviene hacer o no hacer,
escribiendo con publica autoridad mandamientos y ordenaciones de
ello, y pregonandolas publicamente. Otra es que consiste no tanto
en aviso como en inclinacién, que se hace, no diciendo ni mandando
lo bueno, sino imprimiendo deseo y gusto de ello. Porque el tener
uno inclinacion y prontitud para alguna otra cosa que le conviene, es
ley suya de aquel que esta en aquella manera inclinado, y asi la
llama la filosofia, porque es lo que le gobierna la vida, y lo que le
induce a lo que le es conveniente, y lo que le endereza por el
camino de su provecho, que todas son obras propias de ley. Asi, es
ley de la tierra la inclinacion que tiene a hacer asiento en el centro, y
del fuego el apetecer lo subido y lo alto, y de todas las criaturas sus
leyes son aquello mismo a que las lleva su naturaleza propia.

La primera ley, aunque es buena, pero, como arriba esta dicho, es
poco eficaz cuando lo que se avisa es ajeno de lo que apetece el que
recibe el aviso, como lo es en nosotros por razon de nuestra maldad.
Mas la segunda ley es en grande manera eficaz, y ésta pone Cristo
con la gracia en nuestra alma. Porque por medio de ella escribe en
la voluntad de cada uno con amor y aficidon aquello mismo que las
leyes primeras escriben en los papeles con tinta, y de los libros de
pergamino y de las tablas de piedra o de bronce, las leyes que



estaban esculpidas en ellas con cincel o buril, las traspasa la gracia y
las esculpe en la voluntad. Y la ley que por de fuera sonaba en los
oidos del hombre y le afligia el alma con miedo, la gracia se la
encierra dentro del seno y se la derrama, como si dijésemos, tan
dulcemente por las fuerzas y apetitos del alma, que se la convierte
en su Unico deleite y deseo; vy, finalmente, hace que la voluntad del
hombre, torcida y enemiga de ley, ella misma quede hecha una
justisima ley, y, como en Dios, asi en ella su querer sea lo justo, y lo
justo sea todo su deseo y querer, cada uno segin su manera, Como
maravillosamente lo profetizd Jeremias en el lugar que esta dicho.

Queda, pues, concluido que la gracia, como es semejanza de Dios,
entrando en nuestra alma y prendiendo luego su fuerza en la
voluntad de ella, la hace por participacion, como de suyo es la de
Dios, ley e inclinacion y deseo de todo aquello que es justo y que es
bueno. Pues hecho esto, luego por orden secreta y maravillosa se
comienza a pacificar el reino del alma y a concertar lo que en ella
estaba encontrado, y a ser desterrado de alli todo lo bullicioso y
desasosegado que la turbara, y descubrese entonces la paz, y
muestra la luz de su rostro, y sube y crece, y, finalmente, queda
reina y sefora.

Porque, lo primero, en estando aficionada por virtud de la gracia
en la manera que hemos dicho, la voluntad luego calla, y desaparece
el temor horrible de la ira de Dios, que le movia cruda guerra, y que,
poniéndosele a cada momento delante, la traia sobresaltada y
atdnita. Asi lo dice San Pablo: «Justificados con la gracia, luego
tenemos paz con Dios.» Porgue no le miramos ya como a Juez
airado, sino como a padre amoroso, hi le concebimos ya como a
enemigo nuestro poderoso y sangriento, sino como a amigo dulce y
blando. Y como, por medio de la gracia, nuestra voluntad se
conforma y se asemeja con El, amamos a lo que se nos parece, y
confiamos por el mismo caso que nos ama El como a sus
semejantes.

Lo segundo, la voluntad y la razén, que estaban hasta aquel punto
perdidamente discordes, hacen luego paz entre si; porque de alli



adelante lo que juzga la una parte, eso mismo desea la otra, y lo
que la voluntad ama, eso mismo es lo que aprueba el
entendimiento. Y asi cesa aquella amarga y continua lucha, y aquel
alboroto fiero, y aquel continuo rehir con que se despedazan las
entranas del hombre, que tan vivamente San Pablo con sus divinas
palabras pintd cuando dice: «No hago el bien que juzgo, sino el mal
que aborrezco y condeno. Juzgo bien de la ley de Dios segun el
hombre interior, pero veo otra ley en mi mismo apetito, que
contradice a la ley de mi espiritu y me lleva cautivo en seguimiento
de la ley de pecado, que en mis inclinaciones tiene asiento.
Desventurado yo, quien me podra librar de la maldad mortal de este
cuerpo»?

Y no solamente convienen en uno de alli adelante la razdon y la
voluntad, mas con su bien guiado deseo de ella y con el fuego
ardiente de amor con que apetece lo bueno, enciende en cierta
manera luz con que la razdn viene mas enteramente en el
conocimiento del bien, y de muy conformes y de muy amistados los
dos, vienen a ser entre si semejantes y casi a trocar entre si sus
condiciones y oficios; y el entendimiento levanta luz que aficione, y
la voluntad enciende amor que guie y alumbre, y, casi, ensefa la
voluntad, y el entendimiento apetece.

Lo tercero, el sentido y las fuerzas del alma mas viles, que nos
mueven con ira y deseos, con los demas apetitos y virtudes del
cuerpo, reconocen luego el nuevo huésped que ha venido a su casa,
y la salud y nuevo valor que para contra ellos le ha venido a la
voluntad, y, reconociendo que hay justicia en su reino y quien
levante vara en él poderosa para escarmentar con castigo a lo
revoltoso y rebelde, recdgense poco a poco, y como atemorizados se
retiran, y no se atreven ya a poner unas veces fuego y otras veces
hielo, y continuamente alboroto y desorden, bulliciosos y
desasosegados como antes solian; y, si se atreven, con una
sofrenada la voluntad santa los pacifica y sosiega, y crece ella cada
dia mas en vigor, y creciendo siempre y entrafiandose de continuo
en ella mas los buenos y justos deseos, y haciéndolos como
naturales a si, pega su aficion y talante a las otras fuerzas menores,



y, apartandolas insensiblemente de sus malos siniestros y como
desnudandolas de ellos, las hace a su condicidn e inclinacion de ella
misma; y de la ley santa de amor en que esta transformada por
gracia, deriva también y comunica a los sentidos su parte; y como la
gracia, apoderandose del alma, hace como un otro Dios a la
voluntad, asi ella, deificada y hecha del sentido como reina y sefiora,
casi le convierte de sentido en razdn.

Y como acontece en la naturaleza y en las mudanzas de la noche
y del dia, que, como dice David en el Salmo: «En viniendo la noche
salen de sus moradas las fieras, y, esforzadas y guiadas por las
tinieblas, discurren por los campos y dan estrago a su voluntad en
ellos; mas, luego que amanece el dia y que apunta la luz, esas
mismas se recogen y encuevan»; asi el desenfrenamiento fiero del
cuerpo Y la rebeldia alborotadora de sus movimientos, que cuando
estaba en la noche de su miseria la voluntad nuestra caida,
discurrian con libertad y lo metian todo a sangre y a fuego, en
comenzando a lucir el rayo del buen amor, y en mostrandose el dia
del bien, vuelve luego el pie atras y se esconde en su cueva, y deja
que lo que es hombre en nosotros salga a luz, y haga su oficio
sosegada y pacificamente, y de sol a sol.



LLAMASE CrisTo ESPOSO, Y EXPLICASE COMO LO ES DE LA
IGLESIA Y LAS CIRCUNSTANCIAS DE ESTE DESPOSORIO

-Tres cosas son, Juliano y Sabino, las de que este nombre de Esposo
nos da a entender, y las que nos obliga a tratar: el ayuntamiento y la
unidad estrecha que hay entre Cristo y la Iglesia, la dulzura y deleite
que en ella nace de esta unidad; los accidentes, y como si
dijésemos, los aparatos y las circunstancias del desposorio.

Porque si Cristo es esposo de toda la Iglesia y de cada una de las
almas justas, como de hecho lo es, manifiesto es que han de
concurrir en ello estas tres cosas. Porque el desposorio, 0 es un
estrecho nudo en que dos diferentes se reducen en uno, o no se
entiende sin él; y es nudo por muchas maneras dulce, y nudo que
quiere su cierto aparato, y a quien le anteceden siempre y le siguen
algunas cosas dignas de consideracion. Y aunque entre los hombres
hay otros titulos y otros conciertos, u ordenados por su voluntad de
ellos mismos, o con que naturalmente nacen asi, con que se ayuntan
en uno unas veces mas y otras menos (porque el titulo de deudo o
de padre es unidad que hace la naturaleza con el parentesco, y los
titulos de rey y de ciudadano y de amigo son respetos de
estrechezas con que por su voluntad los hombres se adunan); mas
aunque esto es asi, el nombre de Esposo y la verdad de este nombre
hace ventaja a los demas en dos cosas: la primera, en que es mas
estrecho y de mas unidad que ninguno; la segunda, en que es lazo
mas dulce y causador de mayor deleite que todos los otros.

Y en este articulo es muy digna de considerar la maravillosa
blandura con que ha tratado Cristo a los hombres; que, con ser
nuestro padre, y con hacerse nuestra cabeza, y con regirnos como
pastor, y curar nuestra salud como médico, y allegarse a nosotros, y



ayuntarnos a si con otros mil titulos de estrecha amistad, no
contento con todos, anadid a todos ellos este nudo y este lazo
también, y quiso decirse y ser nuestro Esposo: que para lazo es el
mas apretado lazo; y para deleite, el mas apacible y mas dulce; y
para unidad de vida, el de mayor familiaridad; y para conformidad
de voluntades, el mas uno; y para amor, el mas ardiente y el mas
encendido de todos.

Y no soélo en las palabras, mas en el hecho es asi nuestro Esposo.
Que toda la estrecheza de amor y de conversacion y de unidad de
cuerpos que en el suelo hay entre dos, marido y mujer, comparada
con aquella con que se enlaza con nuestra alma este Esposo, es
frialdad y tibieza pura. Porque en el otro ayuntamiento no se
comunica el espiritu, mas en éste su mismo espiritu de Cristo se da
y se traspasa a los justos, como dice San Pablo: «El que se ayunta a
Dios, hacese un mismo espiritu con Dios.»

En el otro, asi dos cuerpos se hacen uno, que se quedan
diferentes en todas sus cualidades; mas aqui asi se ayunto la
persona del Verbo a nuestra carne, que osa decir San Juan que «se
hizo carne.»

Alli no recibe vida el un cuerpo del otro; aqui vive y vivird nuestra
carne por medio del ayuntamiento de la carne de Cristo. Alli, al fin,
son dos cuerpos en humores e inclinaciones diversos; aqui
ayuntando Cristo su cuerpo a los nuestros, los hace de las
condiciones del suyo, hasta venir a ser con El casi un cuerpo mismo,
por tan estrecha y secreta manera que apenas explicarse puede. Y
asi lo afirma y encarece San Pablo: «Ninguno, dice, aborrecid jamas
a su carne; antes la alimenta y la abriga como Cristo a la Iglesia,
porque somos miembros de su cuerpo, de su carne de El y de sus
huesos de El. Por esto dejara el hombre a su padre y a su madre, y
se ayuntara a su mujer, y seran dos en una carne; este es un
secreto y un sacramento grandisimo, mas entiéndolo yo en la Iglesia
con Cristo.»

Pero vamos declarando poco a poco, cuanto nos fuere posible,
cada una de las partes de esta unidad maravillosa, por la cual todo



el hombre se enlaza estrechamente con Cristo, y todo Cristo con él.
Porque primeramente, el alma del hombre justo se ayunta y se hace
una con la divinidad y con el alma de Cristo, no solamente porque
las anuda el amor, esto es, porque el justo ama a Cristo
entranablemente, y es amado de Cristo por no menos cordial y
entrafiable manera, sino también por otras muchas razones. Lo uno,
porque imprime Cristo en su alma de él, y le dibuja una semejanza
de si mismo viva, y un retrato eficaz de aquel grande bien que en si
mismas contienen sus dos naturalezas, humana y divina. Con la cual
semejanza figurado nuestro animo, y como vestido de Cristo, parece
otro El, como poco ha deciamos, hablando de la virtud de la gracia.
Lo otro, porque demas de esta imagen de gracia que pone Cristo
como de asiento en nuestra alma, le aplica también su fuerza y su
vigor vivo, y que obra y lanzalo por ella toda; y, apoderado asi de
ella, dale movimiento y despiértala y hacele que no repose, sino
que, conforme a la santa imagen suya que impresa en si tiene, asi
obre y se menee y bulla siempre, y como fuego arda y levante llama,
y suba hasta el cielo, ensalzandose.

Y como el artifice que, como alguna vez acontece, primero hace
de la materia que le conviene lo que le ha de ser instrumento en su
arte, figurandolo en la manera que debe para el fin que pretende, y
después, cuando lo toma en la mano, queriendo usar de él, le aplica
su fuerza y le menea, y le hace que obre conforme a la forma de
instrumento que tiene, y conforme a su calidad y manera, y en
cuanto esta asi el instrumento es como un otro artifice vivo, porque
el artifice vive en él y le comunica cuanto es posible la virtud de su
arte, asi Cristo, después que con la gracia, semejanza suya, nos
figura y concierta en la manera que cumple, aplica su mano a
nosotros, y lanza en nosotros su virtud obradora, y, dejandonos
llevar de ella nosotros sin le hacer resistencia, obra El, y obramos
con El y por El lo que es debido al ser suyo que en nuestra alma esta
puesto, y a las condiciones hidalgas y al nacimiento noble que nos
ha dado, y hechos asi otro El, o, por mejor decir, envestidos en El,
nace de El y de nosotros una obra misma, y ésa cual conviene que
sea la que es obra de Cristo.



Mas épor ventura parara aqui el lazo con que se anuda Cristo a
nuestra alma? Antes pasa adelante, porque (y sea esto lo tercero, y
lo que ha de ser forzosamente lo Ultimo), porque no solamente nos
comunica su fuerza y el movimiento de su virtud en la forma que he
dicho, mas también, por una manera que apenas se puede decir,
pone presente su mismo Espiritu Santo en cada uno de los animos
justos. Y no solamente se junta con ellos por los buenos efectos de
gracia y de virtud y de bien obrar que alli hace, sino porque el
mismo espiritu divino suyo esta dentro de ellos presente, abrazado y
ayuntado con ellos por dulce y bienaventurada manera.

Que asi como en la Divinidad el Espiritu Santo, inspirado
juntamente de las personas del Padre y del Hijo, es el amor, y, como
si dijésemos, el nudo dulce y estrecho de ambas, asi El mismo,
inspirado a la Iglesia, y con todas las partes justas de ella enlazado y
en ellas morando, las vivifica y las enciende, y las enamora y las
deleita, y las hace entre si y con El una cosa misma. «Quien me
amare, dice Cristo, se,ré amado de mi Padre, y vendremos a El y
haremos morada en El.» Y San Pablo: «La caridad de Dios nos es
infundida en nuestros corazones por el Espiritu Santo, que nos es
dado.» Y en otra parte dice que nuestros cuerpos son templo suyo, y
que vive en ellos y en nuestros espiritus. Y en otra, que nos dio el
espiritu de su Hijo, que en nuestras almas y corazones a boca llena
le llama Padre y mas Padre. Y como acontecio a Eliseo con el hijo de
la huéspeda muerto, que le aplicd primero su baculo, y se ajust6 con
él después, y lo ultimo de todo le comunicd su aliento y espiritu, asi
en su manera es lo que pasa en este ayuntamiento y en este abrazo
de Dios: que primero pone Dios en el alma sus dones, y después
aplica a ella sus manos y rostro, y ultimamente le infunde su aliento
y espiritu, con el cual la vuelve a la vida del todo, y viviendo a la
manera que Dios vive en el cielo, y viviendo por él, dice con San
Pablo: «Vivo yo, mas no yo, sino vive en mi Jesucristo.»

Esto, pues, es lo que hace en el alma. Y no es menos maravilloso
que esto lo que hace con el cuerpo, con el cual ayunta el suyo
estrechisimamente. Porque, demas de que tomd nuestra carne en la
naturaleza de su humanidad, y la ayunt6 con su persona divina con



ayuntamiento tan firme que no sera suelto jamas (el cual
ayuntamiento es un verdadero desposorio, o por mejor decir, un
matrimonio indisoluble celebrado entre nuestra carne y el Verbo, y el
talamo donde se celebré fue, como dice San Agustin, el vientre
purisimo), asi que, dejando esta unién aparte que hizo con nuestra
carne haciéndola carne suya, y vistiéndose de ella, y saliendo en
publica plaza en los ojos de todos los hombres abrazado con ella,
también esta misma carne y cuerpo suyo, que tomd de nosotros, lo
ayunta con el cuerpo de su Iglesia y con todos los miembros de ella,
que debidamente le reciben en el Sacramento del altar, allegando su
carne a la carne de ellos, y haciéndola, cuanto es posible, con la
suya una misma. «Y seran, dice, dos en una carne. Gran Sacramento
es éste, pero entiéndolo yo de Cristo y de la Iglesia.» No niega San
Pablo decirse con verdad de Eva y de Adan aquello: «Y seran una
carne los dos», de los cuales al principio se dijo, pero dice que
aquella verdad fue semejanza de este otro hecho secreto, y dice que
en aquello la razén de ello era manifiesta y descubierta razén, mas
aqui dice que es oculto misterio.

Y a este ayuntamiento real y verdadero de su cuerpo y el nuestro,
miran también claramente aquellas palabras de Cristo: «Si no
comiereis mi carne y bebiereis mi sangre, no tendréis vida en
vosotros.» Y luego, o en el mismo lugar: «El que come mi carne y
bebe mi sangre, queda en Mi, y Yo en él.» Y ni mas ni menos lo que
dice San Pablo: «Todos somos un cuerpo los que participamos de un
mismo mantenimiento.»

De lo cual se concluye que, asi como por razén de aquel
tocamiento son dichos ser una carne Eva y Adan, asi, y con mayor
razon de verdad, Cristo, Esposo fiel de su Iglesia, y ella, esposa
querida y amada suya por razon de este ayuntamiento que entre
ellos se celebra, cuando reciben los fieles dignamente en la hostia su
carne, son una carne y un cuerpo entre si. Bien y brevemente
Teodoreto, sobre el principio de los Cantares y sobre aquellas
palabras de ellos: «Béseme de besos de su boca», en este propdsito,
dice de esta manera: «No es razdn que ninguno se ofenda de esta
palabra de beso, pues es verdad que al tiempo que se dice la Misa, y



al tiempo que se comulga en ella, tocamos al cuerpo de nuestro
Esposo, y le besamos y le abrazamos, y, como con esposo, asi nos
ayuntamos con El.» Y San Crisostomo dice mas larga y mas
claramente lo mismo: «Somos, dice, un cuerpo y somos miembros
suyos, hechos de su carne y hechos de sus huesos. Y no solo por
medio del amor somos uno con El, mas realmente nos ayunta y
como convierte en su carne por medio del manjar de que nos ha
hecho merced. Porque, como quisiese declararnos su amor, enlazo y
como mezcld con su cuerpo el nuestro, e hizo que todo fuese uno,
para que asi quedase el cuerpo unido con su cabeza, lo cual es muy
propio de los que mucho se aman. Y asi Cristo, para obligarnos con
mayor amor y para mostrar mas para con nosotros su buen deseo,
no solamente se deja ver de los que le aman, sino quiere ser
también tocado de ellos y ser comido, y que con su carne se ingiera
la de ellos, como diciéndoles: Yo deseé y procuré ser vuestro
hermano, y asi por este fin me vesti, como vosotros, de carne y de
sangre, y eso mismo con que me hice vuestro deudo y pariente, eso
mismo Yo ahora os lo doy y comunico.»

Aqui Juliano, asiendo de la mano a Marcelo, le dijo:

-No os canséis en eso, Marcelo, que lo mismo que dicen Teodoreto
y Crisdstomo, cuyas palabras nos habéis referido, lo dicen por la
misma manera casi toda la antigliedad de los Santos, San Ireneo,
San Hilario, San Cipriano, San Agustin, Tertuliano, Ignacio, Gregorio
Niseno, Cirilo, Ledn, Focio y Teofilacto. Porque asi como es cosa
notoria a los fieles que la carne de Cristo, debajo de los accidentes
de la hostia recibida por los cristianos, y pasada al estdmago por
medio de aquellas especies, toca a nuestra carne, y es nuestra carne
tocada de ella, asi también es cosa en que ninguno que lo hubiere
leido puede dudar, que asi las sagradas Letras como los santos
doctores usan por esta causa de esta forma de hablar, que es decir
que somos un cuerpo con Cristo, y que nuestra carne es de su
carne, y de sus huesos los nuestros, y que no solamente en los
espiritus, mas también en los cuerpos estamos todos ayuntados y
unidos. Asi que estas dos cosas ciertas son y fuera de toda duda
estan puestas.



Lo que ahora, Marcelo, os conviene decir, si nos queréis satisfacer,
0, por mejor decir, si deseais satisfacer al sujeto que habéis tomado
y a la verdad de las cosas, es declarar como por sélo que se toque
una carne con otra, y sélo porque el un cuerpo con el otro cuerpo se
toquen, se puede decir con verdad que son ambos cuerpos un
cuerpo y ambas carnes una misma carne, como las sagradas Letras
y los santos doctores, que asi las entienden, lo dicen. ¢Por ventura
no toco yo ahora con mi mano a la vuestra, mas no por eso son
luego un mismo cuerpo y una misma carne vuestra mano y mi
mano?

-No lo son, sin duda -dijo Marcelo entonces-, ni menos es un
cuerpo y una carne la de Cristo y la nuestra, solamente porque se
tocan cuando recibimos su cuerpo, ni los santos por solo ese
tocamiento ponen esta unidad de cuerpos entre El y nosotros, que
los pecadores que indignamente le reciben también se tocan con El,
sino porque, tocandose ambos por razdn de haber recibido
dignamente la carne de Cristo, y por medio de la gracia que se da
por ella, viene nuestra carne a remedar en algo a la de Cristo,
haciéndosele semejante.

-Eso -dijo Juliano entonces, dejando a Marcelo- nos dad mas a
entender.

Y Marcelo, callando un poco, respondid luego de esta manera:

-Quedara muy entendido si yo, Juliano, hiciere ahora clara la
verdad de dos cosas: la primera, que para que se diga con verdad
que dos cosas son una misma, basta que sean muy semejantes
entre si; la segunda, que la carne de Cristo, tocando a la carne del
que le recibe dignamente en el Sacramento, por medio de la gracia
que produce en el alma, hace en cierta manera semejante nuestra
carne a la suya.

-Si vos probais eso, Marcelo -respondio Juliano-, no quedara lugar
de dudar, porque, si una grande semejanza es bastante para que se
digan ser unos lo que son dos, y si la carne de Cristo, tocando a la
nuestra, la asemeja mucho a si misma, clara cosa es que se puede



decir con verdad que por medio de este tocamiento venimos a ser
con El un cuerpo y una carne. Y a lo que a mi me parece, Marcelo,
en la primera de esas dos cosas propuestas no tenéis mucho que
trabajar ni probar, porque cosa razonable y conveniente parece que
lo muy semejante se llame uno mismo, y asi lo solemos decir.

-Es conveniente -respondié Marcelo- y conforme a razon, y
recibido en el uso comun de los que bien sienten y hablan. De dos,
cuando mucho se aman, épor ventura no decimos que son uno
mismo, y no por mas de porque se conforman en la voluntad y
querer? Luego si nuestra carne se despojare de sus cualidades, y
vistiere de las condiciones de la carne de Cristo, seran como una ella
y la carne de Cristo, y demas de muchas otras razones, sera también
por esta razon carne de Cristo la nuestra, y como parte de su cuerpo
y parte muy ayuntada con El. De un hierro muy encendido decimos
que es fuego, no porque en sustancia lo sea, sino porque en las
cualidades, en el ardor, en el encendimiento, en el color y en los
efectos lo es; pues asi, para que nuestro cuerpo se diga cuerpo de
Cristo, aunque no sea una sustancia misma con El, bien lo debe
bastar el estar acondicionado como El. Y para traer a comparacion lo
que mas vecino es y mas semejante, éno dice a boca llena San Pablo
que el que se ayunta con Dios se hace un espiritu con EI? Y éno es
cosa cierta que el ayuntarse con Dios el hombre no es cosa sino
recibir en su alma la virtud de la gracia, que, como ya tenemos dicho
otras veces, es una cualidad celestial que, puesta en el alma, pone
en ella mucho de las condiciones de Dios y la figura muy a su
semejanza? Pues si al espiritu de Dios y al nuestro espiritu los dice
ser uno el predicador de las gentes por la semejanza suya que hace
en el nuestro el de Dios, bien bastara, para que se diga nuestra
carne y la carne de Cristo ser una carne, el tener la nuestra, si lo
tuviere, algo de lo que es propio y natural a la carne de Cristo.

Son un cuerpo de republica y de pueblo mil hombres en linaje
extrahos, en condiciones diversos, en oficios diferentes, y en
voluntades e intentos contrarios entre si mismos, porque los cifie un
muro y porque los gobierna una ley; y dos carnes tan juntas, que
traspasa, por medio de la gracia, mucho de su virtud y de su



propiedad la una en la otra, y casi la embebe en si misma, éno seran
dichas ser una?

Y si en esto no hay que probar, por ser manifiesto, como, Juliano,
decis, ¢como puede ser oscuro o dudoso lo segundo que propuse, y
que después de esto se sigue? Un guante oloroso traido por un
breve tiempo en la mano, pone un buen olor en ella, y, apartado de
ella, lo deja alli puesto; y la carne de Cristo, virtuosisima y
eficacisima, estando ayuntada con nuestro cuerpo e hinchiendo de
gracia nuestra alma, ¢no comunicara su virtud a nuestra carne?
¢Qué cuerpo estando junto a otro cuerpo no le comunica sus
condiciones? Este aire fresco que ahora nos toca nos refresca, y
poco antes de ahora, cuando estaba encendido, nos comunicaba su
calor y encendia. Y no quiero decir que esta es obra de naturaleza,
ni digo que es virtud que naturalmente obra la que acondiciona
nuestro cuerpo y le asemeja al cuerpo de Cristo, porque, si fuese
asi, siempre y con todos aquellos a quienes tocase sucederia lo
mismo; mas no es con todos asi, como parece en aquellos que le
reciben indignos. En los cuales, el pasar atrevidamente a sus pechos
sucios el cuerpo santisimo de Jesucristo, demas de los danos del
alma, les es causa en el cuerpo de malos accidentes y de
enfermedades, y a las veces de muerte, como claramente nos lo
ensena San Pablo.

Asi que no es obra de naturaleza ésta, mas es muy conforme a
ella y a lo que naturalmente acontece a los cuerpos cuando entre si
mismos se ayuntan. Y si por entrar la carne de Cristo en el pecho no
limpio ni convenientemente dispuesto, como ahora decia,
justamente se le destempla la salud corporal a quien asi le recibe,
cuando, por el contrario, estuviere bien dispuesto el que le recibiere,
¢cdmo no sera justo que con maravillosa virtud no sdlo le santifique
el alma, mas también con la abundancia de la gracia que en ella
pone, le apure el cuerpo y le avecine a si mismo todo cuanto
pudiere?

Que no es mas inclinado al dafio que al bien el que es la misma
bondad, ni el bien hacer le es dificultoso al que con el querer solo lo



hace. Y no solamente es conforme a lo que la naturaleza
acostumbra, mas es muy conveniente y muy debido a lo que piden
nuestras necesidades. éNo deciamos esta mafiana que el soplo de la
serpiente, y aquel manjar vedado y comido, nos desconcertd el alma
y nos emponzofid el cuerpo? Luego convino que este manjar, que se
ordend contra aquél, pusiese no solamente justicia en el alma, sino
también por medio de ella santidad y pureza celestial en la carne;
pureza, digo, que resistiese a la ponzona primera, y la desarraigase
poco a poco del cuerpo, como dice San Pablo: «Asi como en Adan
murieron todos, asi cobraron vida en Jesucristo.»

En Adan hubo dafio de carne y de espiritu, y hubo inspiracion del
demonio espiritual para el alma, y manjar corporal para el cuerpo.
Pues si la vida se contrapone a la muerte, y el remedio ha de ir por
las pisadas del daho, necesario es que Cristo en ambas a dos cosas
produzca salud y vida: en el alma con su espiritu, y en la carne
ayuntando a ella su cuerpo. Aquella manzana, pasada al estdmago,
asi destempld el cuerpo, que luego se descubrieron en él mil malas
cualidades mas ardientes que el fuego; esta carne santa, allegada
debidamente a la nuestra por virtud de su gracia, produzca en ella
frescor y templanza. Aquel fruto atosigoé nuestro cuerpo, con que
viene a la muerte; esta carne, comida, enriqguézcanos asi con su
gracia, que aun descienda su tesoro a la carne, que la apure y le dé
vida y la resucite.

Bien dice acerca de esto San Gregorio Niseno: «Asi como en
aquellos que han bebido ponzona y que matan su fuerza mortifera
con algun remedio contrario, conviene que, conforme a como hizo el
veneno, asimismo la medicina penetre por las entranas, para que se
derrame por todo el cuerpo el remedio, asi nos conviene hacer a
nosotros, que, pues comimos la ponzona que nos desata, recibamos
la medicina que nos repara, para que con la virtud de ésta
desechemos el veneno de aquélla. Mas esta medicina, écual es?
Ninguna otra sino aquel santo cuerpo que sobrepujo a la muerte y
nos fue causa de vida. Porque asi como un poco de levadura, como
dice el Apdstol, asemeja a si a toda la masa, asi aquel cuerpo a
quien Dios dot6 de inmortalidad, entrando en el nuestro, le traspasa



en si todo y le muda. Y asi como lo ponzofioso, con lo saludable
mezclado, hace a lo saludable dafioso, asi, al contrario, este cuerpo
inmortal a aquel de quien es recibido le vuelve semejantemente
inmortal.» Esto dice el Niseno.

Mas, entre todos, San Cirilo lo dice muy bien: «No podia, dice,
este cuerpo corruptible traspasarse por otra manera a la
inmortalidad y a la vida sino siendo ayuntado a aquel cuerpo a quien
es como suyo el vivir. Y si a mi no me crees, da fe a Cristo, que dice:
Sin duda os digo que si no comiereis la carne del Hijo del hombre, y
si no bebiereis su sangre, no tendréis vida en vosotros. Que el que
come mi carne y bebe mi sangre, tiene vida eterna, y Yo le
resucitaré en el postrero dia. Bien oyes cuan abiertamente te dice
que no tendras vida si no comes su carne y bebes su sangre. No la
tendréis, dice, en vosotros; esto es, dentro de vuestro cuerpo no la
tendréis. Mas ¢a quién no tendréis? A la vida. Vida llama
convenientemente a su carne de vida, porque ella es la que en el dia
ultimo nos ha de resucitar. Y deciros he como. Esta carne viva, por
ser carne del Verbo unigénito, posee la vida, y asi no la puede
vencer el morir, por donde, si se junta a la nuestra, lanza de
nosotros la muerte, porque nunca se aparta de su carne el Hijo de
Dios. Y porgue esta junto y es como uno en ella, y por eso dice: Y
Yo le resucitaré en el dia postrero.» Y en otro lugar el mismo doctor
dice asi: «Es de advertir que el agua, aunque es de su naturaleza
muy fria, sobreviniéndole el fuego, olvidada su frialdad natural, no
cabe en si de calor. Pues nosotros, por la misma manera, dado que
por la naturaleza de nuestra carne somos mortales, participando de
aquella vida que nos retira de nuestra natural flaqueza, tornamos a
vivir por su virtud propia de ella; porque convino que no solamente
el alma alcanzase la vida por comunicarsele el Espiritu Santo, mas
que también este cuerpo tosco y terreno fuese hecho inmortal con el
gusto de su metal y con el tacto de ello y con el mantenimiento.
Pues como la carne del Salvador es carne vivifica por razon de estar
ayuntada al Verbo, que es vida por naturaleza, por eso, cuando la
comemos, tenemos vida en nosotros, porque estamos unidos con
aquello que esta hecho vida. Y por esta causa Cristo, cuando



resucitaba a los muertos, no solamente usaba de palabra y de
mando como Dios, mas algunas veces les aplicaba a su carne como
juntamente obradora, para mostrar con el hecho que también su
carne, por ser suya Yy por estar ayuntada con El, tenia virtud de dar
vida.» Esto es de Cirilo.

Asi que la mala disposicion que puso en nosotros el primer manjar
nos obliga a decir que el cuerpo de Cristo, que es su contrario, es
causa que haya en el nuestro, por secreta y maravillosa virtud,
nueva pureza y nueva vida; y lo mismo podemos ver si ponemos los
0jos en lo que se puso por blanco Cristo en cuanto hizo, que es
declararnos su amor por todas las maneras posibles. Porque el amor,
como platicabais ahora, Juliano y Sabino, es unidad, o todo su oficio
es hacer unidad, y cuanto es mayor y mejor la unidad, tanto es
mayor y mas excelente el amor. Por donde, cuanto por mas
particulares maneras fueren en uno mismo dos entre si, tanto sin
duda ninguna se tendran mas amor.

Pues si en nosotros hay carne y espiritu, y si con el espiritu ayunta
el suyo Cristo por tantas maneras, poniendo en él su semejanza y
comunicandole su vigor y derramando por él su espiritu mismo, éno
os parecera, Juliano, forzoso el decir, o que hay falta en su amor
para con nosotros, 0 que ayunta tan bien su cuerpo con el nuestro
cuanto es posible ayuntarse dos cuerpos? Mas équién se atrevera a
poner mengua en su amor en esta parte, el cual por todas las demas
partes es, sobre todo encarecimiento, extremado? Porque, me
pregunto: ¢o no le es posible a Dios hacer esta union, o, hecha, no
declara ni engrandece su amor, o no se precia Dios de
engrandecerle? Claro es que es posible; y manifiesto que ahade
quilates; y notorio y sin duda que se precia Dios de ser en todo lo
que hace perfecto.

Pues si es esto cierto, écomo puede ser dudoso, si hace Dios lo
que puede ser hecho, y lo que importa que se haga para el fin que
pretende? El mismo Cristo dice, rogando a su Padre: «Sefior, quiero
que Yo y los mios seamos una misma cosa, asi como Yo soy una
misma cosa contigo.» No son una misma cosa el Padre y el Hijo



solamente porque se quieren bien entre si, ni sélo porque son, asi
en voluntades como en juicios, conformes, sino también porque son
una misma sustancia; de manera que el Padre vive en el Hijo, y el
Hijo vive por el Padre, y es un mismo ser y vivir el de entrambos.

Pues asi, para que la semejanza sea perfecta cuanto ser puede,
conviene sin duda que a nosotros los fieles, entre nosotros, y a cada
uno de nosotros con Cristo, no solamente nos anude y haga uno la
caridad que el espiritu en nuestros corazones derrama, sino que
también en la manera del ser, asi en la del cuerpo como en la
manera del alma, seamos todos uno, cuanto es hacedero y posible,
y conviene que, siendo muchos en personas, como de hecho lo
somos, empero por razdén de que mora en nuestras almas un espiritu
mismo, y por razon que nos mantiene un individuo y solo manijar,
seamos todos uno en un espiritu y en un cuerpo divino; los cuales
espiritu y cuerpo divino, ayuntandose estrechamente con nuestros
propios cuerpos y espiritus, los cualifiquen y los acondicionen a
todos de una misma manera, y a todos de aquella condicion y
manera que le es propia a aquel divino cuerpo y espiritu: que es la
mayor unidad que se puede hacer o pensar en cosas tan apartadas
de suyo.

De manera que, como una nube en quien ha lanzado la fuerza de
su claridad y de sus rayos el Sol, llena de luz vy, si esta palabra aqui
se permite, en luz empapada, por dondequiera que se mire es un
sol, asi, ayuntando Cristo, no solamente su virtud y su luz, sino su
mismo espiritu y su mismo cuerpo con los fieles y justos, y, como
mezclando en cierta manera su alma con la suya de ellos, y con el
cuerpo de ellos su cuerpo, en la forma que he dicho, les brota Cristo
y les sale afuera por los ojos y por la boca y por los sentidos, y sus
figuras todas y sus semblantes y sus movimientos son Cristo, que los
ocupa asi a todos, y se ensenorea de ellos tan intimamente que, sin
destruirles o corromperles su ser, no se vera en ellos en el Ultimo dia
ni se descubrira otro ser mas del suyo, y un mismo ser en todos; por
lo cual, asi El como ellos, sin dejar de ser El y ellos, seran un El y
uno mismo.



Grande nudo es éste, Sabino, y lazo de unidad tan estrecho, que
en ninguna cosa de las que, o la naturaleza ha compuesto o el arte
inventado, las partes diversas que tiene se juntaron jamas con
juntura tan delicada o que asi huyese la vista, como es esta juntura.
Y, cierto, es ayuntamiento de matrimonio, tanto mayor y mejor,
cuanto se celebra por modo mas uno y mas limpio; y la ventaja que
hace al matrimonio o desposorio de la carne en limpieza, esa o
mucho mayor ventaja le hace en unidad y estrecheza. Que alli se
inficionan los cuerpos, y aqui se deifica el alma y la carne; alli se
aficionan las voluntades, aqui toda es una voluntad y un querer; alli
adquieren derecho el uno sobre el cuerpo del otro; aqui, sin destruir
su sustancia, convierte en su cuerpo, en la manera que he dicho, el
Esposo Cristo a su esposa; alli se yerra de ordinario, aqui se acierta
siempre; alli de continuo hay solicitud y cuidado, enemigo de la
conformidad y unidad; aqui seguridad y reposo, ayudador y
favorecedor de aquello que es uno; alli se ayuntan para sacar luz a
otro tercero; aqui por un ayuntamiento se encamina a otro, y el
fruto de esta unidad es afinarse en ser uno, y el abrazarse es para
mas abrazarse; alli el contento es aguado y el deleite breve y de
bajo metal; aqui lo uno y lo otro tan grande, que bana el cuerpo v el
alma; tan noble, que es gloria; tan puro, que ni antes le precede ni
después se le sigue, ni con él jamas se mezcla o se ayunta el dolor.

Del cual deleite (pues hemos dicho ya del ayuntamiento, que es lo
que propusimos primero, lo que el Senor nos ha comunicado) sera
bien que digamos ahora lo que se pudiere decir, aunque no sé si es
de las cosas que no se han de decir: a lo menos, cierto es que,
cdmo ello es y cdmo pasa, ninguno jamas lo supo ni pudo decir.

Y asi, sea esta la primera prueba y el argumento primero de su no
medida grandeza, que nunca cupo en lengua humana, y que el que
mas lo prueba lo calla mas, y que su experiencia enmudece el habla,
y que tiene tanto de bien que sentir, que ocupa el alma toda su
fuerza en sentirlo, sin dejar ninguna parte de ella libre para hacer
otra cosa; de donde la Sagrada Escritura, en una parte adonde trata
de este gozo y deleite, le llama mana escondido; y en otro nombre
nuevo que no lo sabe leer sino aquel solo que lo recibe; vy, en otra,



introduciendo como en imagen una figura de estos abrazos, venido a
este punto de declarar sus deleites de ellos, hace que se desmaye y
quede muda Yy sin sentido la esposa que lo representa; porque asi
como en el desmayo se recoge el vigor del alma a lo secreto del
cuerpo, y ni la lengua, ni los o0jos, ni los pies, ni las manos hacen su
oficio, asi este gozo, al punto que se derrama en el alma, con su
grandeza increible la lleva toda a si, por manera que no le deja
comunicar lo que siente a la lengua.

Mas, équé necesidad hay de rastrear por indicios lo que
abiertamente testifican las sagradas Letras y lo que por clara y llana
razon se convence? David dice en su divina Escritura: « iCuan
grande es, Senor, la muchedumbre de tu dulzura, la que escondiste
para los que te temen!» Y en otra parte: «Seran, Sefor, vuestros
siervos embriagados con la abundancia de los bienes de vuestra
casa, Yy daréisles a beber del arroyo impetuoso de vuestros deleites.»
Y en otra parte: «Gustad y ved cuan dulce es el Sefior.» Y en otra:
«Un rio de avenida bana con deleite la ciudad de Dios.» Y: «Voz de
salud y alegria suena en las moradas de los justos.» Y:
«Bienaventurado es el pueblo que sabe qué es jubilacion.» Y
finalmente, Isaias: «Ni los ojos lo vieron, ni lo oyeron los oidos, ni
pudo caber en humano corazon lo que Dios tiene aparejado para los
que esperan en El.»

Y conviene que, como aqui se dice, asi sea por necesaria razon, y
tan clara que se tocara con las manos, si primero entendiéremos qué
es y como se hace esto que llamamos deleite; porque deleite es un
sentimiento y movimiento dulce, que acompafa y como remata
todas aquellas obras en que nuestras potencias y fuerzas, conforme
a sus naturalezas o a sus deseos, sin impedimento ni estorbo se
emplean, porque todas las veces que obramos asi, por el medio de
estas obras alcanzamos alguna cosa, que, o por naturaleza, o por
disposicion y costumbre, o por eleccidn y juicio nuestro, nos es
conveniente y amable. Y como cuando no se posee y se conoce
algun bien, la ausencia de él causa en el corazén una agonia y
deseo, asi es necesario decir que, por el contrario, cuando se posee
y se tiene, la presencia de él en nosotros y el estar ayuntado y como



abrazado con nuestro apetito y sentidos, conociéndolos nosotros asi,
los halaga y regala; por manera que el deleite es un movimiento
dulce del apetito.

Y la causa del deleite son, lo primero, la presencia, y, como si
dijésemos, el abrazo del bien deseado; al cual abrazo se viene por
medio de alguna obra conveniente que hacemos, y es, como si
dijésemos, el tercero de esta concordia, o, por mejor decir, el que la
saborea y sazona, el conocimiento y el sentido de ella. Porque a
quien no siente ni conoce el bien que posee, ni si lo posee, no le
puede ser el bien ni deleitoso ni apacible.

Pues esto presupuesto de esta manera, vamos ahora mirando
estas fuentes de donde mana el deleite, y examinando a cada una
de ellas por si, que adondequiera que las descubriéremos mas, y en
todas aquellas cosas adonde hallaremos mayores y mas abundantes
mineros de él, en aquellas cosas, sin duda, el deleite de ellas sera de
mayores quilates. Es, pues, necesario para el deleite, y como fuente
suya de donde nace lo primero, el conocimiento y sentido; lo
segundo, la obra por medio de la cual se alcanza el bien deseado; lo
tercero, ese mismo bien; lo cuarto y lo Ultimo, su presencia y
ayuntamiento de él con el alma. Y digamos del conocimiento primero
y después diremos de lo demas por su orden.

El conocimiento, cuanto fuere mas vivo, tanto cuanto es de su
parte sera causa de mas vivo y mas acendrado deleite, porque, por
la razén que no pueden gozar de él todas aquellas cosas que no
tienen sentido, por esa misma se convence que las que le tienen,
cuanto mas de él tuvieren, tanto sentiran la dulzura mas, conforme a
como la experiencia lo demuestra en los animales. Que en la manera
que a cada uno de ellos, conforme a su naturaleza y especie, 0 mas
0 menos se les comunica en el sentido, asi 0 mas o menos les es
deleitable y gustoso el bien que poseen; y cuanto en cada un orden
de ellos esta la fuerza del sentido mas bota, tanto cuanto se deleitan
es menor su deleite. Y no solamente se ve esto entre las cosas que
son diferentes, comparandolas entre si mismas, mas en un linaje
mismo de cosas Yy en los particulares que en si contiene se ve.



Porque los hombres, los que son de mas buen sentido, gustan
mas del deleite; y en un hombre sdlo, si, o por acaso o por
enfermedad, tiene amortecido el sentido del tacto en la mano,
aunque la tenga fria y la allegue a la lumbre, no le hara gusto el
calor, y como se fuere en ella, por medio de la medicina o por otra
alguna manera, despertando el sentir, asi por los mismos pasos y
por la medida misma crecera en ella el poder gozar del deleite. Por
donde, si esto es asi, équién no sabe ya cuan mas subido y agudo
sentido es aquel con que se comprenden y sienten los gozos de la
virtud que no aquel de quien nacen los deleites del cuerpo? Porque
el uno es conocimiento de razon, y el otro sentido de carne; el uno
penetra hasta lo Ultimo de las cosas que conoce, el otro para en la
sobrehaz de lo que siente; el uno es sentir bruto y de aldea, el otro
es entender espiritual y de alma. Y conforme a esta diferencia y
ventaja, asi son diferentes y se aventajan entre si los deleites que
hacen.

Porque el deleite que nace del conocer del sentido es deleite ligero
o como sombra de deleite, y que tiene de él como una vislumbre o
sobrehaz solamente, y es tosco y aldeano deleite; mas el que nos
viene del entendimiento y razén es vivo gozo y macizo gozo, y gozo
de sustancia y verdad. Y asi como se prueba la grande sustancia de
estos deleites del alma por la viveza del entendimiento que lo siente
y conoce, asi también se ve su nobleza por el metal de la obra que
nos ayunta al bien de do nacen. Porque las obras por cuya mano
metemos a Dios en nuestra casa, que, puesto en ella, la hinche de
gozo, son el contemplarle y el amarle, y el ocupar en El nuestro
pensamiento y deseo, con todo lo demas que es santidad y virtud.
Las cuales obras, ellas en si mismas, son, por una parte, tan propias
de aquello que en nosotros verdaderamente es ser hombre, y por
otras tan nobles en si, que ellas mismas por si, dejado aparte el bien
que nos traen, que es Dios, deleitan al alma, que con sola su
posesion de ellas se perfecciona y se goza. Como, al revés, todas las
obras que el cuerpo hace, por donde consigue aquello con que se
deleita el sentido, sean obras o no propias del hombre, o asi toscas y



viles que nadie las estimaria ni se alegraria con ellas por si solas, si,
o0 la necesidad pura o la costumbre dafada, no le forzase.

Asi que, en lo bueno, antes que ello deleite, hay deleite; y eso
mismo que va en busca del bien y que lo halla y le echa las manos,
es ello en si bien que deleita, y por un gozo se camina a otro gozo,
por el contrario de lo que acontece en el deleite del cuerpo adonde
los principios son intolerable trabajo, los fines, enfado y hastio, los
frutos, dolor y arrepentimiento.

Mas cuando acerca de esto faltase todo lo que hasta ahora se ha
dicho, para conocer que es verdad basta la ventaja sola que hace el
bien de donde nacen estos espirituales deleites a los demas bienes
que son cebo de los sentidos. Porque si la pintura hermosa presente
a la vista deleita los ojos, vy si los oidos se alegran con la suave
armonia, y si el bien que hay en lo dulce o en lo sabroso o en lo
blanco causa contentamiento en el tacto, y si otras cosas menores y
menos dignas de ser nombradas pueden dar gusto al sentido, injuria
sera que se hace a Dios poner en cuestion si deleita, o que tanto
deleita al alma que se abraza con El.

Bien lo sentia esto aquel que decia: «éQué hay para mi en el
cielo? Y fuera de Vos, Sefior, équé puedo desear en la tierra?»
Porque si miramos lo que, Sefior, sois en Vos, sois un océano infinito
de bien, y el mayor de los que por aca se conocen y entienden, es
una pequefa gota comparado con Vos, y es como una sombra
vuestra oscura y ligera. Y si miramos lo que para nosotros sois y en
nuestro respeto, sois el deseo del alma, el Unico paradero de nuestra
vida, el propio y solo bien nuestro, para cuya posesion somos
criados y en quien sélo hallamos descanso, y a quien, aun sin
conoceros, buscamos en todo cuanto hacemos.

Que a los bienes del cuerpo, y casi a todos los demas bienes que
el hombre apetece, apetécelos como a medios para conseguir algun
fin, y como a remedios y medicinas de alguna falta o enfermedad
que padece. Busca el manjar porque le atormenta el hambre; allega
riquezas por salir de pobreza; sigue el son dulce, y vase en pos de lo



proporcionado hermoso, porque sin esto padecen mengua el oido y
la vista.

Y por esta razon los deleites que nos dan estos bienes son deleites
menguados y no puros: lo uno, porque se fundan en mengua y en
necesidad y tristeza; y lo otro, porque no duran mas de lo que ella
dura; por donde siempre la traen junto a si, y como mezclada
consigo. Porque si no hubiese hambre no seria deleite el comer, y en
faltando ella falta él juntamente. Y asi no tienen mas bien de cuanto
dura el mal para cuyo remedio se ordenan. Y, por la misma razon, no
puede entregarse ninguno a ellos sin rienda; antes es necesario que
los use, el que de ellos usar quisiere, con tasa, si le han de ser,
conforme a como se nombran, deleites; porque lo son hasta llegar a
un punto cierto, y, en pasando de él, no lo son.

Mas vos, Senor, sois todo el bien nuestro y nuestro soberano fin
verdadero. Y aunque sois el remedio de nuestras necesidades, y
aunque hacéis llenos todos nuestros vacios, para que os ame el alma
mucho mas que a si misma, no le es necesario que padezca
mengua, que Vos, por Vos merecéis todo lo que es el querer y el
amor. Y cuanto el que os amare, Sefor, estuviere mas rico y mas
abastado de Vos, tanto os amara con mas veras. Y asi como Vos en
Vos no tenéis fin ni medida, asi el deleite que nace de Vos en el alma
que consigo os abraza dichosa, es deleite que no tiene fin, y que
cuanto mas crece es mas dulce; y deleite en quien el deseo, sin
recelo de caer en hartura, puede alargar la rienda cuanto quisiere;
porque, como testificdis de vos mismo, «Quien bebiere de vuestra
dulzura, cuanto mas bebiere, tendra de ella mas sed.»

Y por esta misma razon, si, Juliano, no os desagrada (y segun que
ahora a la imaginacion se me ofrece), en la sagrada Escritura este
deleite que Dios en los suyos produce es llamado con hombres de
avenida y de rio, como cuando el Salmista decia que da de beber
Dios a los suyos un rio de deleite grandisimo. Porque en decirlo asi,
no solamente quiere decir que les dara Dios a los suyos grande
abundancia de gozo, sino también nos dice y declara que ni tiene
limite este gozo, ni menos es gozo que hasta un cierto punto es



sabroso, y, pasado de él, no lo es; ni es, como lo son los deleites
que vemos, agua encerrada en vaso que tiene su hondo, y que,
fuera de aquellos términos con que cerca, no hay agua, y que se
agota y se acaba bebiéndola, sino que es agua en rio, que corre
siempre y que no se agota bebida, y que, por mas que se beba,
siempre viene fresca a la boca, sin poder jamas llegar a algun paso
adonde no haya agua, esto es, adonde aquel dulzor no lo sea. De
manera que, por razon de ser Dios bien infinito, y bien que
sobrepuja sin ninguna comparacion a todos los bienes, se entiende
que, en el alma que le posee, el deleite que hace es entre todos los
deleites el mayor deleite, y, por razon de ser de nuestro ultimo fin,
se convence que jamas este deleite da en cara.



A poN PEprO PORTOCARRERO, DEL CONSEJO DE Su
MAJESTAD Y DEL DE LA SANTA Y GENERAL INQUISICION

Se da solucion a algunos reparos que se hicieron sobre los dos libros
anteriores, y se hace la apologia del castellano

De los dos libros pasados que publiqué para probar en ellos lo que
se juzgaba de aqueste escribir, he entendido, muy ilustre Senor, que
algunos han hablado mucho y por diferente manera. Porque unos se
maravillan que un tedlogo, de quien, como ellos dicen, esperaban
algunos grandes tratados llenos de profundas cuestiones, haya
salido al fin con un libro en romance. Otros dicen que no eran para
romance las cosas que se tratan en estos libros, porque no son
capaces de ellas todos los que entienden romance. Y otros hay que
no los han querido leer, porque estan en su lengua; y dicen que, si
estuvieran en latin, los leyeran. Y de aquellos que los leen, hay
algunos que hallan novedad en mi estilo, y otros que no quisieran
didlogos, y otros que quisieran capitulos; y que, finalmente, se
llegaran mas a la manera de hablar vulgar y ordinaria de todos,
porque fueran para todos mas tratables y mas comunes.

Y porque juntamente con estos libros publiqué una declaracion del
capitulo ultimo de los Proverbios, que intitulé La perfecta casada, no
ha faltado quien diga que no era de mi persona ni de mi profesion
decirles a las mujeres casadas lo que deben hacer. A los cuales todos
responderé, si son amigos, para que se desengafen; y, si no lo son,
para que no se contenten. A los unos, porque justo es satisfacerlos;
y a los otros, porque gusten menos de no estar satisfechos; a
aquéllos, para que sepan lo que han de decir; a éstos, para que
conozcan lo poco que nos danan sus dichos.



Porque los que esperaban mayores cosas de mi, si las esperaban
porque me estiman en algo, yo les soy muy deudor; mas, si porque
tienen en poco éstas que he escrito, no crean ni piensen que en la
Teologia, que llaman, se tratan ningunas ni mayores que las que
tratamos aqui, ni mas dificultosas, ni menos sabidas, ni mas dignas
de serlo. Y es engafio comun tener por facil y de poca estima todo lo
que se escribe en romance, que ha nacido o de lo mal que usamos
de nuestra lengua, no la empleando sino en cosas sin ser, o de lo
poco que entendemos de ella creyendo que no es capaz de lo que es
de importancia. Que lo uno es vicio y lo otro engano, y todo ello
falta nuestra, y no de la lengua ni de los que se esfuerzan a poner
en ella todo lo grave y precioso que en alguna de las otras se halla.

Asi que no piensen, porque ven romance, que es de poca estima
lo que se dice; mas, al revés, viendo lo que se dice, juzguen que
puede ser de mucha estima lo que se escribe en romance, y no
desprecien por la lengua las cosas, sino por ellas estimen la lengua,
Si acaso las vieron, porque es muy de creer que los que esto dicen
no las han visto ni leido. Mas noticia tienen de ellas, y mejor juicio
hacen los segundos que las quisieran ver en latin, aunque no tienen
mas razon que los primeros en lo que piden y quieren. Porque,
pregunto: épor qué las quieren mas en latin? No diran que por
entenderlas mejor, ni hara tan del latino ninguno que profese
entenderlo mas que a su lengua; ni es justo decir que, porque
fueran entendidas de menos, por eso no las quisieran ver en
romance, porque es envidia no querer que el bien sea comun a
todos, y tanto mas fea cuanto el bien es mejor.

Mas diran que no lo dicen sino por las cosas mismas que, siendo
tan graves, piden lengua que no sea vulgar, para que la gravedad
del decir se conforme con la gravedad de las cosas. A lo cual se
responde que una cosa es la forma del decir, y otra la lengua en que
lo que se escribe se dice. En la forma del decir, la razén pide que las
palabras y las cosas que se dicen por ellas sean conformes, y que lo
humilde se diga con llaneza, y lo grande con estilo mas levantado, y
lo grave con palabras y con figuras cuales convienen. Mas, en lo que
toca a la lengua, no hay diferencia, ni son unas lenguas para decir



unas cosas, sino en todas hay lugar para todas; y esto mismo de
que tratamos no se escribiera como debia por sélo escribirse en
latin, si se escribiera vilmente; que las palabras no son graves por
ser latinas, sino por ser dichas como a la gravedad le conviene, o
sean espafolas o sean francesas.

Que si, porque a nuestra lengua la llamamos vulgar, se imaginan
que no podemos escribir en ella sino vulgar y bajamente, es
grandisimo error; que Platon escribié no vulgarmente ni cosas
vulgares en su lengua vulgar, y no menores ni menos
levantadamente las escribio Cicerdn en la lengua que era vulgar en
su tiempo; y, por decir lo que es mas vecino a mi hecho, los santos
Basilio y Crisdstomo y Gregorio Nacianceno y Cirilo, con toda la
antigiiedad de los griegos, en su lengua materna griega (que,
cuando ellos vivian, la mamaban con la leche los ninos y la hablaban
en la plaza las vendedoras), escribieron los misterios mas divinos de
nuestra fe, y no dudaron de poner en su lengua lo que sabian que
no habia de ser entendido por muchos de los que entendian la
lengua: que es otra razon en que estriban los que nos contradicen,
diciendo que no son para todos los que saben romance estas cosas
que yo escribo en romance. Como si todos los que saben latin,
cuando Yo las escribiera en latin, se pudieran hacer capaces de ellas,
o como si todo lo que se escribe en castellano, fuese entendido de
todos los que saben castellano y lo leen. Porque cierto es que en
nuestra lengua, aunque poco cultivada por nuestra culpa, hay
todavia cosas, bien o mal escritas, que pertenecen al conocimiento
de diversas artes, que los que no tienen noticia de ellas, aunque las
lean en romance, no las entienden.

Mas a los que dicen que no leen estos mis libros por estar en
romance, y que en latin los leyeran, se les responde que les debe
poco su lengua, pues por ella aborrecen lo que, si estuviera en otra,
tuvieran por bueno.

Y no sé yo de donde les nace el estar con ella tan mal; que ni ella
lo merece, ni ellos saben tanto de la latina que no sepan mas de la
suya, por poco que de ella sepan, como de hecho saben de ella



poquisimo muchos. Y de éstos son los que dicen que no hablo en
romance porque no hablo desatadamente y sin orden, y porque
pongo en las palabras concierto, y las escojo y les doy su lugar;
porque piensan que hablar romance es hablar como se habla en el
vulgo; y no conocen que el bien hablar no es comun, sino negocio
de particular juicio, asi en lo que se dice como en la manera como se
dice. Y negocio que de las palabras que todos hablan elige las que
convienen, y mira el sonido de ellas, y aun cuenta a veces las letras,
y las pesa, y las mide y las compone, para que, no solamente digan
con claridad lo que se pretende decir, sino también con armonia y
dulzura. Y si dicen que no es estilo para los humildes y simples,
entiendan que, asi como los simples tienen su gusto, asi los sabios y
los graves y los naturalmente compuestos no se aplican bien a lo
que se escribe mal y sin orden, y confiesen que debemos tener
cuenta con ellos, y senaladamente en las escrituras que son para
ellos solos, como aquesta lo es.

Y si acaso dijeren que es novedad, yo confieso que es nuevo y
camino no usado para los que escriben en esta lengua poner en ella
numero, levantandola del decaimiento ordinario. El cual camino
quise yo abrir, no por la presuncion que tengo de mi -que sé bien la
pequenez de mis fuerzas-, sino para que los que las tienen, se
animen a tratar de aqui adelante su lengua como los sabios y
elocuentes pasados, cuyas obras por tantos siglos viven, trataron las
suyas; y para que la igualen en esta parte que le falta con las
lenguas mejores, a las cuales, segun mi juicio, vence ella en otras
muchas virtudes. Y por el mismo fin quise escribir en dialogo,
siguiendo en ello el ejemplo de los escritores antiguos, asi sagrados
como profanos, que mas grave y elocuentemente escribieron.

Resta decir algo a los que dicen que no fue de mi cualidad ni de
mi habito el escribir del oficio de la casada, que no lo dijeran si
consideraran primero que es oficio del sabio, antes que hable, mirar
bien lo que dice. Porque pudieran facilmente advertir que el Espiritu
Santo no tiene por ajeno de su autoridad escribirles a los casados su
oficio, y que yo, en aquel libro, lo que hago solamente es poner las
mismas palabras que Dios escribe y declarar lo que por ellas les dice,



que es propio oficio mio, a quien por titulo particular incumbe el
declarar la Escritura.

Demas de que del tedlogo y del fildsofo es decir a cada estado de
personas las obligaciones que tienen; vy, si no es del fraile encargarse
del gobierno de las casas ajenas, poniendo en ello sus manos, como
no lo es sin duda ninguna, es propio del fraile sabio y del que
ensefa las leyes de Dios, con la especulacion traer a luz lo que debe
cada uno hacer, y decirselo. Que es lo que yo alli hago, y lo que
hicieron muchos sabios y santos, cuyo ejemplo, que he tenido por
blanco asi en esto como en lo demas que me oponen, puede
conmigo mas para seguir lo comenzado que para retraerme de ello
estas imaginaciones y dichos que, ademas de ser vanos, son de
pocos. Y cuando fueran de muchos, el juicio sélo de V. M. y su
aprobacion es de mayor peso que todos. Con lo cual alentado, con
buen animo proseguiré lo que resta, que es lo que los de Marcelo
hicieron y platicaron después, que fue lo que ahora sigue.



REANUDAN EL DIALOGO EN EL SOTO, Y EL DIA DE LA
FESTIVIDAD DE SAN PABLO, POR LA TARDE

El dia que sucedio, en que la Iglesia hace fiesta particular al apéstol
San Pablo, levantandose Sabino mas temprano de lo acostumbrado,
al romper del alba salié a la huerta, y, de alli, al campo que esta a
mano derecha de ella, hacia el camino que va a la ciudad, por
donde, habiendo andado un poco rezando, vio a Juliano que
descendia para él de la cumbre de la cuesta que, como dicho he,
sube junto a la casa. Y maravillandose de ello, y saliéndole al
encuentro, le dijo:

-No he sido yo el que hoy ha madrugado, que, segiin me parece,
vos, Juliano, os habéis adelantado mucho mas, y no sé por qué
causa.

-Como el exceso en las cenas suele quitar el suefio -respondio
Juliano-, asi, Sabino, no he podido reposar esta noche, lleno de las
cosas que oimos ayer a Marcelo, que, demas de haber sido muchas,
fueron tan altas que mi entendimiento, por apoderarse de ellas,
apenas ha cerrado los ojos. Asi que, verdad es que os he ganado por
la mano hoy, porque mucho antes que amaneciese ando por estas
cuestas.

-Pues épor qué por las cuestas? -replicd Sabino-. éNo fuera mejor
por la ribera del rio en tan calurosa noche?

-Parece -respondio Juliano- que nuestro cuerpo naturalmente
sigue el movimiento del sol, que a esta hora se encumbra, y a la
tarde se derrueca en la mar; y asi es mas natural el subir a los altos
por las mananas, que el descender a los rios, a que la tarde es
mejor.



-Segun eso -respondié Sabino-, yo no tengo que ver con el sol,
que derecho me iba al rio si no os viera.

-Debéis -dijo Juliano- de tener que ver con los peces.
-Ayer -dijo Sabino- decia que yo era pajaro.

-Los pajaros y los peces -respondio Juliano- son de un mismo
linaje, y asi viene bien.

-¢COmo de un linaje mismo? -dijo Sabino.

-Porque Moisés dice -respondid Juliano- que crié Dios en el quinto
dia, del agua, las aves y los peces.

-Verdad es que lo dice -dijo Sabino-, mas bien disimulan el
parentesco, segun se parecen poco.

-Antes se parecen mucho -respondié Juliano entonces-, porque el
nadar es como el volar, y, como el vuelo corta el aire, asi el que nada
hiende por el agua; y las aves y los peces por la mayor parte nacen
de huevos; y, si mirais bien, las escamas en los peces son como las
plumas en las aves, y los peces tienen también sus alas, y con ellas
y con la cola se gobiernan cuando nadan, como las aves cuando
vuelan lo hacen.

-Mas las aves -dijo riendo Sabino- son por la mayor parte cantoras
y parleras, y los peces todos son mudos.

-Ordeno Dios esa diferencia -respondid Juliano- en cosas de un
mismo linaje para que entendamos los hombres que, si podemos
hablar, debemos también poder y saber callar, y que conviene que
unoS MiSMOos seamos aves Yy peces, mudos y elocuentes, conforme a
lo que el tiempo pidiere.

-El de ayer a lo menos -dijo Sabino-, no sé si pedia, siendo tan
caluroso, que se hablase tanto; mas yo, que lo pedi, sé que deseo
algo mas.

-¢Mas decis? Y équé hubo en aquel argumento que Marcelo no lo
dijese?



-En lo que se propuso -dijo Sabino-, a mi parecer habld Marcelo
como ninguno de los que yo he visto hablar. Y aunque le conozco,
como sabéis, y sé cuanto se adelanta en ingenio, cuando le pedi que
hablase, nunca esperé que hablara en la forma y con la grandeza
que habld; mas lo mas que digo es, no en los nombres de que tratg,
sino en uno que dejo de tratar; porque, hablando de los nombres de
Cristo, no sé como no apuntd en su papel el nombre propio de
Cristo, que es Jesus: que de razon habia de ser o el principal o el
primero.

-Razon tenéis -respondio Juliano- y sera justo que se cumpla esa
falta, que de tal nombre aun el sonido solo deleita; y no es posible
sino que Marcelo, que en los demas anduvo tan grande, tiene acerca
de este nombre recogidas y advertidas muchas grandezas. Mas équé
medio tendremos que parece no buen comedimiento pedirselo, que
estara muy cansado, y con razon?

-El medio esta en vuestra mano, Juliano -dijo Sabino luego.
-¢Cémo en mi mano? -respondio.

-Con hacer vos -dijo Sabino- lo que no os parece justo que se pida
a Marcelo; que estas cuestas y esta vuestra madrugada tan grande,
no son en balde, sin duda.

-La causa fue -respondié Juliano- la que dije; y el fruto, el asentar
en el entendimiento y en la memoria lo que oi con vos juntamente; y
si, fuera de ello, he pensado en otra cosa, no toca a ese nhombre,
que nunca adverti hasta ahora en el olvido que de él se tuvo ayer.
Mas atrevamonos, Sabino, a Marcelo; que, como dicen, a los osados
la fortuna.

-En buena hora -dijo Sabino.

Y con esta determinacién ambos se volvieron a la huerta, y en la
casa supieron que no se habia levantado Marcelo; y, entendiendo
que reposaba, y no le queriendo desasosegar, se tornaron a la
huerta, paseandose por ella por un buen espacio de tiempo; hasta
que, viendo que Marcelo no salia y que el sol iba bien alto, Sabino,
con algun recelo de la salud de Marcelo, fue a su aposento, y Juliano



con él. Adonde, entrados, le hallaron que estaba en la cama; y
preguntandole si se detenia en ella por alguna mala disposicién que
sintiese, y respondiéndoles él que solamente se sentia un poco
cansado y que en lo demas estaba bueno, Sabino afiadio:

-Mucho me pesara, Marcelo, que no fuera asi, por tres cosas: por
vos principalmente, y después por mi que os habia dado ocasion, y
lo postrero porque se nos desbarataba un concierto.

Aqui Marcelo, sonriéndose un poco, dijo:
-¢Qué concierto, Sabino? ¢Habéis por caso hallado hoy otro papel?

-No otro -dijo Sabino-, mas en el de ayer he hallado qué culparle,
que entre los nombres que puso olvido el de JesUs, que es el propio
de Cristo, y asi es vuestro lo el suplir por él. Y habemos concertado
Juliano y yo que sea hoy, por hacer con ello, en este dia suyo, fiesta
a San Pablo, que sabéis cuan devoto fue de este nombre, y las veces
que en sus escritos le puso, hermoseandolos con él como se
hermosea el oro con los esmaltes y con las perlas.

-iBueno es -respondid Marcelo- hacer concierto sin la parte! Ese
santo nombre dejdle el papel, no por olvido, sino por lo mucho que
han escrito de él algunas personas; mas si os agrada que se diga, a
mi no me desagradara oir lo que Juliano acerca de él nos dijere, ni
me parece mal el respeto de San Pablo y de su dia que, Sabino,
decis.

-Ya eso esta andado -respondi6 al punto Sabino- y Juliano se
excusa.

-Bien es que se excuse hoy -dijo Marcelo- quien puso ayer su
palabra y no la cumplié.

Aqui, como Juliano dijese que no la habia cumplido por no hacer
agravio a las cosas, y como pasasen acerca de esto algunas
demandas y respuestas entre los dos, excusandose cada uno en lo
mas que podia, dijo Sabino:

-Yo quiero ser juez en este pleito, si me lo consentis, y si os
ofrecéis a pasar por lo que juzgare.



-Yo consiento -dijo Juliano.

Y Marcelo dijo que también consentia, aunque le tenia por algo
sospechoso juez, y Sabino respondio luego:

-Pues porque veais, Marcelo, cuan igual soy, yo os condeno a los
dos: a vos que digais del nombre de Jesus, y a Juliano que diga de
otro o de otros nombres de Cristo, que yo le senalaré o que él se
escogiere.

Riéronse mucho de esto Juliano y Marcelo y, diciendo que era
fuerza obedecer al juez, asentaron que, caida la siesta, en el soto,
como el dia pasado, primero Juliano y después Marcelo dijesen. Y en
lo que tocaba a Juliano, que dijese del nombre que le agradase mas.
Y con esto, se salieron fuera del aposento Juliano y Sabino, y
Marcelo se levanto.

Y después de haber dado a Dios lo que el dia pedia, pasaron hasta
que fue hora de comer en diversas razones, las mas de las cuales
fueron sobre lo que habia juzgado Sabino, de que se reia Marcelo
mucho. Y asi, llegada la hora, y habiendo dado su refeccion al
cuerpo con templanza y al animo con alegria moderada, poco
después, Marcelo se recogid a su aposento a pasar la siesta, y
Juliano se fue a tenerla entre los alamos que en la huerta habia,
estanza fresca y apacible; y Sabino, que no quiso escoger ni lugar ni
reposo, como mas mozo, decia que advirtié de Juliano que todo el
tiempo que estuvo en la alameda, que fue mas de dos horas, lo paso
sin dormir, unas veces arrimado Yy otras paseandose, y siempre
metidos los o0jos en el suelo y pensando profundisimamente. Hasta
que él, pareciéndole hora, despertd al uno de su pensamiento y al
otro de su reposo; y diciéndoles que su oficio era, no sblo repartirles
la obra, sino también apresurarlos a ella y avisarlos del tiempo, ellos
con él, y en el barco, se pasaron al soto y al mismo lugar del dia de
antes. Adonde, asentados, Juliano comenzo asi:



DE cuAN PROPIAMENTE SE LLAMA CRrisTo H1io DE Dios,
POR HALLARSE EN EL TODAS LAS CONDICIONES QUESE
REQUIEREN PARA SERLO

-Pues me toca el hablar primero, y esta en mi eleccion lo de que
tengo que hablar, paréceme tratar de un nombre que Cristo tiene,
demas de los que ayer se dijeron de El, y de otros muchos que no se
han dicho, y éste es el nombre de Hijo, que asi se llama Cristo por
particular propiedad. Y si hablara de mi voluntad, o no hablara
delante de quien tan bien me conoce, buscara alguna manera con
que, deshaciendo mi ingenio y excusando mis faltas, y haciéndome
opinidn de modestia ganara vuestro favor. Mas, pues esto no sirve, y
vuestra atencion es cual las cosas lo piden, digamos en buen, punto,
y con el favor que el Senor nos diere, eso mismo que El nos ha dado
a entender.

Pues digo que este nombre de Hijo se le dan a Cristo las divinas
Letras en muchos lugares. Y es tan comun nombre suyo en ellas,
que por esta causa casi no lo echamos de ver cuando las leemos,
con ser cosa de misterio y digna de ser advertida.

Mas entre otros, en el Salmo setenta y uno, adonde, debajo de
nombre de Salomén, refiere David y celebra muchas de las
condiciones y accidentes de Cristo, le es dado este nombre por
manera encubierta y elegante. Porque donde leemos: «Y su nombre
sera eternamente bendito, y delante del sol durara siempre su
nombre», por lo que decimos durar o perseverar, la palabra original
a quien éstas responden dice propiamente lo que en castellano no
se dice con una voz; porque significa el adquirir uno, naciendo, el
ser y el nombre de hijo, o el ser hecho y producido, y no en otra



manera que hijo. Por manera que dira asi: «Y antes que el sol, le
vendra por nacimiento el tener nombre de Hijo.» En que David no
solamente declara que es hijo Cristo, sino dice que su nombre es ser
Hijo. Y no solamente dice que se llama asi por haberle sido puesto
este nombre, sino que es nombre que le viene de nacimiento y de
linaje y de origen; o, por mejor decir, que nace en Ely con El este
nombre, y no solo que nace en El ahora, o que nacié con El al
tlempo que El nacio de la Virgen, sino que nacié con El atin cuando
no nacia el sol, que es decir antes que fuese el sol o que fuesen los
siglos.

Y ciertamente, San Pablo, en la epistola que escribe a los Hebreos,
comparando a Cristo con los angeles y con las demas criaturas, y
diferenciandole de ellas y aventajandole a todas, usa de este
nombre de Hijo y toma argumento de él para mostrar, no solamente
que Cristo es Hijo de Dios, sino que, entre todos, le es propio a El
este nombre. Porque dice de esta manera: «Y hizole Dios tanto
mayor que los angeles, cuanto por herencia alcanzé sobre ellos
nombre diferente. Porque, éa cual de los angeles dijo: Tu eres mi
Hijo, yo te engendré hoy?» En que se debe advertir que, segun lo
que San Pablo dice, Cristo no solamente se llama Hijo, sino, como
deciamos, se llama asi por herencia, y que es heredad suya, y como
su legitima, el ser llamado Hijo entre todos. Y que con ser asi que en
la divina Escritura llama Dios a algunos hombres sus hijos, como a
los judios en Isaias, cuando les dice: «Engendré hijos, y ensalcé los
que me despreciaron después»; y en el otro Profeta que dice:
«Llamé a mi Hijo de Egipto»; y, con ser también los angeles
nombrados hijos, como en el libro de Job, y en el libro de la
Creacion, y en otros muchos lugares, dice osadamente y a boca
llena San Pablo, y como cosa averiguada y en que no puede haber
duda, que Dios a ninguno, sino a solo Cristo, lo llamo Hijo suyo.

Mas veamos este secreto, y procuremos, si posible fuere entender
por qué razon o razones, entre tantas cosas a quien les conviene
este nombre, le es propio a Cristo el ser y llamarse Hijo; y veamos
también qué sera aquello que, dandole a Cristo este nombre, nos
ensena Dios a nosotros.



Aqui Sabino:

-Cuanto a la naturaleza divina de Cristo -dice-, no parece, Juliano,
gran secreto el por qué Cristo, y sblo Cristo, se llama Hijo, porque en
la divinidad no hay mas de uno a quien le puede convenir este
nombre.

-Antes -respondio6 Juliano- lo oscuro y lo hondo, y lo que no se
puede alcanzar de este secreto, es eso mismo que, Sabino, decis;
conviene saber: écdmo, o por qué manera y razon, la persona divina
de Cristo, sola ella en la divinidad, es Hijo y se llama asi, habiendo
en la divinidad la persona del Espiritu Santo, que procede del Padre
también, y le es semejante, no menos que el Hijo lo es? Y aunque
muchos, como sabéis, se trabajan por dar de esto razon, no sé yo
ahora si es razén de las que los hombres no pueden alcanzar;
porque, a la verdad, es de las cosas que la fe reserva para si sola.
Mas no turbemos la orden sino veamos primero qué es ser hijo, y
sus condiciones cuales son, y qué cosas se le consiguen como
anejas y propias; y veremos luego como se halla esto en Cristo, y las
razones que hay en El para que sea llamado Hijo a boca llena entre
todos.

Y cuanto a lo primero, hijo, como sabéis, llamamos, no lo que es
hecho de otro como quiera, sino lo que nace de la sustancia de otro,
semejante en la naturaleza al mismo de quien nace, y semejante asi
que el mismo nacer le hace semejante y le pinta, como si dijésemos,
de los colores y figuras del padre, y pasa en él sus condiciones
naturales. Por manera que el mismo ser engendrado sea recibir un
ser, N0 como quiera, sino un ser retratado y hecho a la imagen de
otro. Y, como en el arte, el pintor que retrata en el hacer del retrato
mira al original, y por la obra del arte pasa sus figuras en la imagen
que hace, y no es otra cosa el hacer la imagen sino el pasar en ella
las figuras originales, que se pasan a ella por esa misma obra con
que se forma y se pinta, asi en lo natural el engendrar de los hijos
es hacer unos retratos vivos que, en la sustancia de quien los
engendra, su virtud secreta, como en materia 0 como en tabla



dispuesta, los va figurando semejantes a su principio. Y eso es el
hacerlos: el figurarlos y el asemejarlos a si.

Mas como, entre las cosas que son, haya unas de vida limitada y
otras que permanecen sin fin, las primeras ordend la naturaleza que
engendrasen y tuviesen hijos para que en ellos, como en retratos
suyos Y del todo semejantes a ellos, lo corto de su vida se
extendiese y lo limitado pasase adelante, y se perpetuasen en ellos
los que son perecederos en si; mas en las segundas, cuando los
tienen, o las que de ellas los tienen, el tenerlos y el engendrarlos no
se encamina a que viva el que es padre en el hijo, sino a que se
demuestre en él y parezca y salga a luz y se vea.

Como en el sol lo podemos ver, cuyo fruto, o, si lo hemos de decir
asi, cuyo hijo es el rayo que de él sale, que es de su misma calidad y
sustancia, y tan lucido y tan eficaz como él. En el cual rayo no vive
el sol después de haber muerto, ni se le dio ni le produce él para fin
de que quedase otro sol en él cuando el sol pereciese, porque el sol
no perece; mas si no se perpetla en él, luce en él y resplandece y
se nos viene a los ojos; y asi, le produce, no para vivir en él, sino
para mostrarse en €l y para que, comunicandole toda su luz, veamos
en el rayo quién es el sol. Y no solamente le veamos en el rayo, mas
también le gocemos y seamos particioneros de todas sus virtudes y
bienes. Por manera que el hijo es como un retrato vivo del padre,
retratado por él en su misma sustancia, hecho en las cosas que son
eternas y perpetuas, para el fin de que el padre salga afuera en el
hijo, y aparezca y se comunique.

Y asi, para que uno se diga y sea hijo de otro, conviene, lo
primero, que sea de su misma sustancia; lo segundo, que le sea en
ella igual y semejante del todo; lo tercero, que el mismo nacer le
haya hecho asi, semejante; lo cuarto, que, o sustituya por su padre
cuando faltare él, o, si durare siempre, le represente siempre en si y
le haga manifiesto y le comunique con todos. A lo cual se consigue
que ha de ser una voluntad y un mismo querer el del padre y del
hijo; que su estudio de él y todo su oficio ha de ser emplearse en lo
que es agradable a su padre; que no ha de hacer sino lo que su



padre hace porque, si es diferente, ya no le es semejante, y, por el
mismo caso, en aquello no es hijo; que siempre mire a él como a su
dechado, no sélo para figurarse de él, sino para volverle con amor lo
que recibié con deleite, y para enlazarse en un querer puro y
ardiente y reciproco el hijo y el padre.

Pues siendo esto asi, y en la forma que dicho hemos, como de
hecho lo es, claramente se ve la razén por que Cristo, entre todas
las cosas, es llamado Hijo de Dios a boca llena. Pues es manifiesto
que concurren en solo El todas las propiedades de hijo que he dicho,
Yy que en ninguno otro concurren. Porque lo primero, El solo, segun
la parte divina que en si contiene, nace de la sustancia de Dios,
semejante por igualdad a Aquel de quien nace, y semejante porque
el mismo nacer y la misma forma y manera como nace Dios, le
asemeja a Dios y le figura como EI tan perfecta y acabadamente
que le hace una misma cosa con EI como El mismo lo dice: «Yo y el
Padre somos una cosa», de que dlremos después mas
copiosamente.

Pues segun la otra parte nuestra que en si tiene, ya que no es de
la sustancia de Dios, mas, como Marcelo ayer decia, parécese mucho
a Dios, y es casi otro El por razén de los infinitos tesoros de
celestiales y divinisimos bienes que Dios en ella puso; por donde El
mismo decia: «Felipe, quien a mi me ve, a mi Padre ve.» Demas de
esto, el fin para que las cosas eternas, si tienen hijo, le tienen (que
es para hacerse manifiestas en él y, como si dijésemos, para
resplandecer por €l en la vista de todos), Cristo sélo es el que lo
puede poner por obra y el que de hecho lo pone. Porque El sdlo nos
ha dado a conocer a su Padre, no solamente poniendo su noticia
verdadera en nuestros entendimientos, sino también metiendo y
asentando en nuestras almas con suma eficacia sus condiciones de
Dios, y sus mafas y su estilo y virtudes. Segun la naturaleza divina,
hace este oficio; y, segun que es hombre, sirvid y sirve en este
ministerio a su Padre: que en ambas naturalezas es voz que le
manifiesta, y rayo de luz que le descubre, y testimonio que le saca a
luz, e imagen y retrato que nos le pone en los 0jos.



En cuanto Dios, escribe San Pablo de El que «es resplandor de la
gloria, y figura de su Padre y de su sustancia.» En cuanto hombre,
dice El mismo de si: «Yo para esto vine al mundo: para dar
testimonio de la verdad.» Y en otra parte también: «Padre,
manifesté a los hombres tu nombre.» Y conforme a esto es lo que
San Juan escribe de El: «Al Padre nadie lo vio jamas; el Unigénito,
que esta en su seno, ése es el que nos dio nuevas de El.» Y como
Cristo es Hijo de Dios solo y singular en lo que hemos dicho hasta
ahora, asimismo lo es en lo que resta y se sigue. Porque El solo,
segun ambas naturalezas, es de una voluntad y querer con El
mismo. ¢No dice El de si: «Mi mantenimiento es el hacer la voluntad
de mi Padre», y David de El en el Salmo: «En la cabeza del libro esta
escrito de Mi que hago tu voluntad, y que tu ley reside en medio de
mis entrafias»? Y en el huerto, combatido de todas partes, équé
dice?: «No lo que me pide el deseo, sino lo que Tu quieres, €so,
Sefor, se haga.»

Y por la misma manera, siempre hace y siempre hizo solamente
aquello que vio hacer a su Padre. «No puede el Hijo, dice, hacer de
si mismo ninguna cosa mas de lo que ve que su Padre hace.» Y en
otra parte: «Mi doctrina no es mi doctrina, sino de Aquel que me
envia.» Su Padre reposa en El con un agradable descanso y El se
retorna todo a su Padre con una increible dulzura, y van y vienen del
uno al otro llamas de amor ardientes y deleitosas. Dice el Padre:
«Este es mi querido Hijo, en quien me satisfago y descanso.» Dice el
Hijo: «Padre, Yo te he manifestado sobre la tierra, ca perfeccionado
he la obra que me encomendaste que hiciese.»

Y si el amor es obrar, y si en la obediencia del que ama a quien
ama se hace cierta prueba de la verdad del amor, écuanto amo a su
Padre quien asi le obedecié como Cristo? «Obedecidle, dice, hasta la
muerte, y hasta la muerte de cruz», que es decir no solamente que
murié por obedecer, sino que, por servir a la obediencia, el que es
fuente de vida dio en si entrada a la muerte, y hallé manera para
morir el que morir no podia, y que se hizo hombre mortal siendo
Dios, y que, siendo hombre libre de toda culpa, y por la misma razén
ajeno de la pena de muerte, se vistio de todos nuestros pecados



para padecer muerte por ellos; que puso en carcel su valor y poder
para que le pudiesen prender sus contrarios; que se desamparo, Si
se puede decir, a si mismo para que la muerte cortase el lazo que
anudaba su vida.

Y porque ni podia morir Dios, ni al hombre se le debia muerte,
sino en pena de culpa, ni el alma, que vivia de la vista de Dios,
segun consecuencia natural podia no dar vida a su cuerpo, se hizo
hombre, se cargo de las culpas del hombre, puso estanco a su gloria
para que no pasase los limites de su alma ni se derramase a su
cuerpo, exentandole de la muerte; hizo maravillosos ingenios sélq
para sujetarse al morir, y todo por obedecer a su Padre, del cual El
solo con justisima razon es llamado Hijo entre todas las cosas,
porque El solo le iguala y le demuestra, y le hace conocido e ilustre,
y le amay le remeda, y le sigue y le respeta, y le complace y le
obedece tan enteramente, cuanto es justo que el Padre sea
obedecido y amado. Esto quede dicho en comun. Mas descendamos
ahora a otras mas particulares razones.

Tiene nombre de Hijo Cristo porque el hijo nace y porque le es a
Cristo tan propio y, como si dijésemos, tan de su gusto el nacer, que
sblo El nace por cinco diferentes maneras, todas maravillosas y
singulares. Nace, segun la divinidad, eternamente del Padre. Nacio
de la madre Virgen, segun la naturaleza humana, temporalmente. El
resucitar después de muerto a nueva y gloriosa vida para mas no
morir, fue otro nacer. Nace, en cierta manera, en la Hostia cuantas
veces en el altar los sacerdotes consagran aquel pan en su cuerpo. Y
ultimamente nace y crece en nosotros mismos siempre que nos
santifica y renueva. Y digamos por su orden de cada uno de estos
nacimientos por si.

-Grande tela -dijo al punto Sabino- me parece, Juliano, que urdis;
y, Si N0 me engano, maravillosas cosas se nos aparejan.

-Maravillosas son, sin duda, las que se encierran en lo que ahora
propuse -respondié Juliano-, mas équién las podra sacar todas a luz?
Y en caso que alguno pueda, conocido tenéis, Sabino, que yo no



seré. De la grandeza de Marcelo, si vos fuereis buen juez, era
propiamente este argumento.

-Dejad -dijo Sabino- a Marcelo ahora, que ayer le cansamos y hoy
se cansara. Y vos no sois tan pobre de lo que Marcelo con tanta
ventaja tiene, que 0s sea necesaria su ayuda.

Marcelo entonces dijo, sonriéndose:

-Hoy el mandar es de Sabino, y nuestro el obedecer; seguid,
Juliano, su voluntad, que el descanso que me ordena a mi, le recibo,
no tanto en callar yo, como en oiros vos.

-Yo la sequiré -dijo.

Y torno luego a callar, y deteniéndose un poco, comenzé a decir
asi:

-Cristo Dios nace de Dios, y es verdadera y propiamente Hijo suyo.
Y asi en la manera del nacer, como en lo que recibe naciendo, como
en todas las circunstancias del nacimiento, hay infinitas cosas de
consideracién admirable. Porque aunque parecera a alguno, como a
los fieles parece, que a Dios, siendo como es en el vivir eterno y en
la perfeccidn infinito y cabal en si mismo, ni le era necesario el tener
Hijo, ni menos le convenia engendrarlo, pero considerando, por otra
parte, como es la verdad, que la esterilidad es un género de
flaqueza y pobreza, y que, por la misma causa, lo rico y lo perfecto y
lo abundante y lo poderoso y lo bueno, conforme a derecha razon,
anda siempre junto con lo fecundo, se ve luego que Dios es
fecundisimo, pues no es solamente rico y poderoso, sino tesoro
infinito de toda la riqueza y poder, o, por mejor decir, la misma
bondad y poderio y riqueza infinita. De manera que, por ser Dios tan
cabal y tan grande, es necesario que sea fecundo y que engendre,
porque la soledad era cosa tristisima. Y porque Dios es sumamente
perfecto en todo cuanto es, fue menester que la manera como
engendra, y pone en ejecucion la infinita fecundidad que en si tiene
fuese sumamente perfecta, de arte que, no sdlo careciese de faltas,
sino también se aventajase a todas las otras cosas que engendran,
con ventajas que no se pudiesen tasar.



Porque, lo primero, es asi que Dios, para engendrar a su Hijo, no
usa de tercero de quien lo engendre con su virtud, como acontece
en los hombres, mas engéndralo de si mismo y producelo de su
misma sustancia con la fuerza de su fecundidad eficaz. Y porque es
infinitamente fecundo El mismo, como si dijésemos, se es el padre y
la madre.

Y asi, para que lo entendiésemos en la manera que los hombres
podemos (que entendemos solamente lo que el cuerpo nos pinta), la
sagrada Escritura le atribuye vientre a Dios; y dice en ella El a su
Hijo en el Salmo, segun la letra latina: «Del vientre, antes que
naciese el lucero, Yo te engendré.» Para que, asi como en llamarle
Padre la divina Escritura nos dice que es su virtud la que engendra,
asi, ni mas ni menos, en decir que le engendra en su vientre, nos
ensefa que lo engendra de su sustancia misma, y que El basta sélo
para producir este bien. Lo otro, no aparta Dios de si lo que
engendra, que eso es imperfeccion de los que engendran asi, porque
no pueden poner toda su semejanza en lo que de si producen, y asi
es otro lo que engendran. Y el hombre, aunque engendra hombre,
engendra otro hombre apartado de si; que, dado que se le parece y
allega en algunas cosas, en otras se le diferencia y desvia, y al fin se
aparta y divide y desemeja, porque la division es ramo de
desemejanza y principio de disension y desconformidad.

Por donde, asi como fue necesario que Dios tuviese Hijo, porque
la soledad no es buena, asi convino también que el Hijo no estuviese
fuera del Padre, porque la divisidon y apartamiento es negocio
peligroso y ocasionado y porque en la verdad, el Hijo, que es Dios,
no podia quedar sino en el seno, y, como si dijésemos, en las
entranas de Dios, porque la divinidad forzosamente es una y no se
aparta ni divide. Y asi dice Cristo de si que El esta en su Padre, y su
Padre en El. Y San Juan dice de El mismo que est& siempre en el
seno de su Padre. Por manera que es Hijo engendrado, y esta en el
seno del que lo engendra. En que, por ser Hijo engendrado, se
concluye que no es la misma persona del Padre que le engendro,
sino otra y distinta persona; y por estar en el seno de El, se
convence que no tiene diferente naturaleza de El ni dlstlnta Y asi el



Padre y el Hijo son distintos en personas para compafiia y uno en
esencia de divinidad para descanso y concordia.

Lo tercero, esta generacion y nacimiento no se hace partidamente
ni poco a poco, ni es cosa que se hizo una vez y quedd hecha y no
se hace después, sino, por cuanto es en si limitado todo lo que se
comienza y acaba, y lo que es Dios no tiene limite, desde toda la
eternidad el Hijo ha nacido del Padre y eternamente esta naciendo, y
siempre nace todo y perfecto, y tan grande como es grande su
Padre. Por donde a este nacimiento, que es uno, la sagrada Escritura
le da nombre de muchos. Como es lo que escribe Miqueas, y dice:
«De ti, Belén, me saldra capitan para ser rey en Israel, y sus
manantiales desde ya antes, desde los dias de la eternidad.» Sus
manantiales dice, porque manoé y mana y manara, o por mejor decir,
porque es un manantial que siempre mano y que mana siempre. Y
asi parecen muchos, siendo uno y sencillo, que siempre es todo, y
gque nunca se comienza ni nunca se acaba.

Lo otro, en esta generacion no se mezcla pasion alguna ni cosa
que perturbe la serenidad del juicio; antes se celebra toda con
pureza y luz y sencillez, y es como un manar de una fuente y como
una luz que sale con suavidad del cuerpo que luce y como un olor
que, sin alterarse, expiran de si las rosas. Por lo cual la Escritura dice
de este divino Hijo, en una parte: «Es un vapor de la virtud de Dios
y una emanacion de la claridad del Todopoderoso, limpia y sincera.»
Y en otra: «Yo soy como canal de agua perpetua, como regadera
que salio del rio, como arroyo que sale del paraiso.» De arte que
aqui no se turba el animo, ni el entendimiento se anubla.

Antes, y sea lo quinto, el entendimiento de Dios, espejado y
clarisimo, es el que la celebra, como los santos antiguos lo dicen
expresamente y como las sagradas Letras lo dan bien a entender.
Porque Dios entiende, por cuanto todo El es mente y entendimiento,
y se entiende a si mismo porque en El sélo se emplea su
entendimiento como debe. Y entendiéndose a si, y siéndole natural,
por ser suma bondad, el apetecer la comunicacidn de sus bienes, ve
todos sus bienes, que son infinitos, y ve y comprende segin qué



formas los puede comunicar, que son también infinitas, y de si y de
todo esto que ve en si dice una palabra que lo declara, esto es,
forma y dibuja en si mismo una imagen viva, en la cual pone asiy a
todo lo que ve en si, asi como lo ve menuda y distintamente; y pasa
en ella su misma naturaleza entendida y cotejada entre si misma y
considerada en todas aquellas maneras que comunicarse puede, Yy,
como si dijésemos, conferida y comparada con todo lo que de ella
puede salir. Y esta imagen producida en esta forma es su Hijo.

Porque, como un grande pintor, si quisiese hacer una imagen suya
que lo retratase, volveria los 0jos a si mismo primero, y pondria en
su entendimiento a si mismo, y, entendiéndose menudamente, se
dibujaria alli primero que en la tabla y mas vivamente que en ella, y
este dibujo suyo, hecho, como decimos, en el entendimiento y por
él, seria como un otro pintor y, si le pudiese dar vida, seria un otro
pintor de hecho, producido del primero, que tendria en si todo lo
que el primero tiene y lo mismo que el primero tiene, pero allegado
y hecho vecino al arte y a la imagen de fuera, asi Dios, que
necesariamente se entiende y que apetece el pintarse, desde que se
entiende, que es desde toda su eternidad, se pinta y se dibuja en si
mismo; y después, cuando le place, se retrata de fuera. Aquella
imagen es el Hijo; el retrato que después hace fuera de si son las
criaturas, asi cada una de ellas como todas las allegadas y juntas.
Las cuales, comparadas con la figura que produjo Dios en si y con la
imagen del arte, son como sombras oscuras y como partes por
extremo pequeias, y como cosas muertas en comparacion de la
vida.

Y como, insistiendo todavia en el ejemplo que he dicho, si
comparamos el retrato que de si pinta en la tabla el pintor con el
que dibujé primero en si mismo, aquél es una tabla tosca y unos
colores de tierra y unas rayas y apariencias vanas que carecen de
ser en lo secreto, y éste, si es vivo como dijimos, es un otro pintor,
asi toda esta criatura es una ligera vislumbre y una cosa vana y mas
de apariencia que de sustancia, en comparacion de aquella viva y
expresa y perfecta imagen de Dios. Y, por esta razon, todo lo que en
este mundo inferior nace y se muere, y todo lo que en el cielo se



muda y, corriendo siempre en torno, nunca permanece en un ser, en
esta imagen de Dios tiene su ser sin mudanza y su vida sin muerte,
y es en ella de veras lo que en si mismo es cuasi de burlas. Porque
el ser que alli las cosas tienen es ser verdadero y macizo, porque es
el mismo de Dios; mas el que tienen en si es trefe y baladi, y como
decimos, en comparacion de aquél es sombra de ser. Por donde ella
misma dice de si: «<En mi esta la manida de la vida y de la verdad,
en mi toda la esperanza de la vida y de la virtud.»

En que, diciendo que esta toda la vida en ella, manifiesta que
tiene ella en si el ser de las cosas, y diciendo que esta la verdad,
dice la ventaja que el ser de las cosas que tiene hace al que ellas
mismas tienen en si mismas: que aquél es verdad y éste, en su
comparacion, es engafo. Y para la misma ventaja dice también: «Yo
moro en las alturas y me asiento sobre la columna de nube; como
cedro del Libano me empiné, y como en el monte Sidn el ciprés;
ensalcéme como la palma de Gades y como los rosales de Jerico,
como la oliva vistosa en los campos y como el platano a las
corrientes del agua.» Y San Juan dice de ella, en el capitulo primero
de su Evangelio que «todo lo hecho era vida en el Verbo»; en que
dice dos cosas: que estaba en esta imagen lo criado todo, y que,
como en ella estaba, no solamente vivia como en si vive, sino que
era la vida misma.

Y por la misma razon, esta viva imagen es sabiduria puramente,
porque es todo lo que sabe de si Dios, que es el perfecto saber, y
porque es el dechado y, como si dijésemos, el modelo de cuanto
Dios hacer sabe, porque es la orden y la proporcion, y la medida y la
decencia y la compostura y la armonia y el limite, y el propio ser y
razon de todo lo que Dios hace y puede. Por lo cual San Juan, en el
principio de su Evangelio, le llama Logos por nombre, que, como
sabéis, es palabra griega que significa todo esto que he dicho. Y por
consiguiente, esta imagen puso las manos en todo cuando Dios lo
crid, no solamente porque era ella el dechado a quien miraba el
Padre cuando hizo las criaturas, sino porque era dechado vivo y
obrador y que ponia en ejecucion el oficio mismo que tiene.



Que, aunque tornemos al ejemplo que he puesto otra y tercera
vez, si la imagen que el pintor dibujé en si de si mismo tuviese ser
que viviese, y si fuese sustancia capaz de razon, cuando el pintor se
quisiese retratar en la tabla, claro es que no solamente menearia el
pintor la mano mirando a su imagen, mas ella misma, por si misma,
le regiria el pincel, y se pasaria ella a si misma en la tabla; pues asi
San Pablo dice de esta imagen divina que hizo el Padre por ella los
siglos. Y ella équé dice?: «Yo sali de la boca del Alto, engendrada
primero que criatura ninguna; Yo hice que naciese en el cielo la luz
que nunca se apaga, y como niebla me extendi por toda la tierra.»

Y, ni mas ni menos, de aquesto se ve con cuanta razon esta
imagen es llamada Hijo, y Hijo por excelencias, y solo Hijo entre
todas las cosas. Hijo porque procede, como dicho es, del
entendimiento del Padre, y es la misma naturaleza y sustancia del
Padre, expresada y viva con la misma vida de Dios. Hijo por
excelencia, no solamente porque es el primero y el mejor de los
hijos de Dios, sino porque es el que mas iguala a su Padre entre
todos. Hijo solo, porque El solo representa enteramente a su Padre,
y porque todas las criaturas que hace Dios, cada una por si, en este
Hijo las pario, como si digamos, primero todas mejoradas y juntas, y
asi El solo es el parto de Dios cabal y perfecto, y todo lo demas que
Dios hace nacié primero en este su Hijo.

Y de la manera que lo que en las criaturas tiene nhombre de padre
y de primera origen y de primero principio, lo tiene segun que el
Padre del cielo se comunica con El, y la paternidad criada es una
comunicacion de la paternidad eternal, como el Apdstol significa do
dice: «De quien se deriva toda la paternidad de la tierra y del cielo»;
por la misma manera, cuanto en lo criado es y se llama hijo de Dios,
de este Hijo le viene que lo sea; porque en El nacié todo primero, y
por eso nace en si mismo después, porque nacié eternamente
primero en El.

¢Qué dice acerca de esto San Pablo?: «Es imagen de Dios
invisible, primogeénito de todas las criaturas, porque todas se
produjeron por El, asi las de los cielos como las de la tierra, las



visibles y las invisibles.» Dice que es imagen de Dios, para que se
entienda que es igual a El y Dios como El. Y porque consideréis el
ingenio del Apdstol San Pablo, y el acuerdo con que pone las
palabras que pone, y como las ordena v las traba entre si, dice que
esta imagen es imagen de Dios invisible, para dar a entender que
Dios, que no se ve, por esta imagen se muestra, y que su oficio de
ella es, seglin que deciamos, sacar a luz y poner en los ojos publicos
lo que se encubre sin ella. Y porque dice que era imagen, anade que
es engendrado, porque, como esta dicho, siempre lo engendrado es
muy semejante. Y dice que es engendrado primero, o que es
primogénito, no solo para decir que antecede en tiempo el que es
eterno en nacer, sino para decir que es el original universal
engendrado, y como la idea eternamente nacida de todo lo que
puede por el discurso de los tiempos nacer, y el padrdn vivo de todo,
y el que tiene en si y el que deriva de si a todas las cosas su
nacimiento y origen. Y asi, porque dice esto, afiade luego a
proposito de ello y para declararlo mejor: «Porque en El se
produjeron todas las cosas, asi las de los cielos como las de la tierra,
las visibles y las invisibles.» En El, dice; gue quiere decir: en El y por
El. En El primero y originalmente, y por El después como por
maestro y artifice.

Asi que, comparandolo con todas las criaturas, El solo sobre todas
es Hijo; y comparandolo con la tercera persona de la Trinidad, el
Espiritu Santo, sola esta imagen es la que se llama Hijo con
propiedad y verdad. Porque aunque el Espiritu Santo sea Dios como
el Padre, y tenga en si la misma divinidad y esencia que El tiene, sin
que en ninguna cosa de ella se diferencie ni desemeje de El, pero no
la, tiene como imagen vy retrato del Padre, sino como |ncI|naC|on a El
y como abrazo suyo; y asi, aungue sea semejante, no es semejanza
segun su relacion particular y propia, ni su manera de proceder tiene
por blanco el hacer semejante, y, por la misma razdn, no es
engendrado ni es hijo.

Quiero decir que, como yo me puedo entender a mi mismo, y me
puedo amar después de entendido, y como del entenderme a mi
nace de mi una imagen de mi, y del amarme se hace también en mi



un peso que me lleva a mi mismo, y una inclinacién a mi que se
abraza conmigo, asi Dios desde su eternidad se entiende y se ama,
y, entendiéndose, como dijimos, y comprendiendo todo lo que su
infinita fecundidad comprende engendra en si una imagen viva de
todo aquello que entiende; y de la misma manera, amandose a si
mismo, y abrazando en si a todo cuanto en si entiende, produce en
si una inclinacién a todo lo que ama asi, y produce, como dicho
hemos, un abrazo de todo ello.

Mas diferimos en esto: que en mi esta imagen y esta inclinacion
son unos accidentes sin vida y sin sustancia, mas en Dios, a quien
no puede advenir por accidente ninguna cosa, y en quien, todo lo
que es, es divinidad y sustancia, esta imagen es viva y es Dios, y
esta inclinacion o abrazo que decimos es abrazo vivo y que esta
sobre si.

Aquella imagen es Hijo, porque es imagen, y esta inclinacién no es
hijo porque no es imagen, sino Espiritu, porque es inclinacion
puramente. Y estas tres personas, Padre y Hijo y Espiritu Santo, son
Dios y un mismo Dios, porque hay en todos tres una naturaleza
divina sola, en el Padre de suyo, en el Hijo recibida del Padre, en el
Espiritu recibida del Padre y del Hijo. Por manera que esta Unica
naturaleza divina, en el Padre esta como fuente y original, y en el
Hijo como en retrato de si misma, y en el Espiritu como en
inclinacién hacia si. Y en un cuerpo, como si dijésemos, y en un
bulto de luz, reverberando ella en si misma por inefable y diferente
manera, resplandecen tres cercos. iOh sol inmenso y clarisimo!

Y porque dije, Sabino, sol, ninguna de las cosas visibles nos
representa mas claramente que el sol las condiciones de la
naturaleza de Dios y de esta su generacidn que decimos. Porque asi
como el sol es un cuerpo de luz que se derrama por todo, asi la
naturaleza de Dios, inmensa, se extiende por todas las cosas. Y asi
como el sol, alumbrando, hace que se vean las cosas que las
tinieblas encubren y que, puestas en oscuridad, parecen no ser, asi
la virtud de Dios, aplicandose, trae del no ser a la luz del ser a las
cosas. Y asi como el sol de suyo se nos viene a los 0jos, Yy, cuanto de



su parte es, nunca se esconde porque es él la luz y la manifestacion
de todo lo que se manifiesta y se ve, asi Dios siempre se nos pone
delante y se nos entra por nuestras puertas si nosotros no le
cerramos la puerta, y lanza rayos de claridad por cualquiera
resquicio que halle. Y como al sol juntamente le vemos y no le
podemos mirar (vémosle, porque en todas las cosas que vemos,
miramos su luz; no le podemos mirar, porque, si ponemos en él los
0jos, los encandila), asi de Dios podemos decir que es claro y
oscuro, oculto y manifiesto. Porque a El en si no le vemos y, si
alzamos el entendimiento a mirarle, nos ciega; y vémosle en todas
las cosas que hace, porque en todas ellas resplandece su luz.

Y (porque quiero llegar esta comparacion a su fin) asi como el sol
parece una fuente que mana y que lanza claridad de continuo con
tanta prisa y agonia que parece que no se da a manos, asi Dios,
infinita bondad, esta siempre como bullendo por hacemos bien, y
enviando como a borbollones bienes de si sin parar ni cesar. Y, para
venir a lo que es propio de ahora, asi como el sol engendra su rayo
(que todo este bulto de resplandor y de luz que bana el cielo y la
tierra, un rayo solo es que envia de si todo el sol), asi Dios engendra
un solo Hijo de si, que reina y se extiende por todo. Y como este
rayo del sol que digo tiene en si toda la luz que el sol tiene y esa
misma luz que tiene el sol, y asi su imagen del sol es su rayo, asi el
Hijo que nace de Dios tiene toda la sustancia de Dios, y esa misma
sustancia que El tiene, y es, como deciamos, la sola y perfecta
imagen del Padre. Y asi como en el sol, que es puramente luz, el
producir de su rayo es un enviar luz de si, de manera que la luz,
dando luz, le produce, esto es, que le produce la luz figurandose y
pintandose y retratandose, asi el Padre Eterno, figurandose su ser en
si mismo, engendra a su Hijo. Y como el sol produce siempre su
rayo, que no lo produjo ayer y cesé hoy de producirlo, sino siempre
le produce y, con producirle siempre, no le produce por partes, sino
siempre y continuamente sale de él entero y perfecto, asi Dios
siempre, desde toda su eternidad, engendrd y engendra y
engendrara a su Hijo, y siempre enteramente. Y como, estandose en
su lugar, su rayo nos le hace presente, y, en €l y por él, se extiende



por todas las cosas el sol, y es visto y conocido por él, asi Dios, de
quien San Juan dice que no es visto de nadie, en el Hijo suyo que
engendra nos resplandece y nos luce, y, como El lo dice de si, El es
el que nos manifiesta a su Padre. Y finalmente, asi como el soI, por
la virtud de su rayo, obra adonde quiera que obra, asi Dios lo cri6
todo y lo gobierna todo en su Hijo, en quien, si lo podemos decir,
estan como las simientes de todas las cosas.

Mas oigamos en qué manera, en el libro de los Proverbios, El
mismo dice aquesto mismo de si: «El Sefor me adquirio en el
principio de sus caminos. Antes de sus obras, desde entonces.
Desde siempre fui ordenada, desde el comienzo, de enantes de los
comienzos de la tierra. Cuando no abismos, concebida Yo; cuando
no fuentes, golpes grandes de aguas. Enantes que se aplomasen los
montes, primero Yo que los collados formada. Aun no habia hecho la
tierra, los tendidos, las cabezas de los polos del mundo. Cuando
aparejaba los cielos, alli estaba Yo; cuando sefalaba circulo en
redondo sobre la haz del abismo. Cuando fortificaba el cielo )
estrellado en lo alto, y ponia en peso las fuentes del agua. Cuando El
ponia su ley a los mares, y a las aguas que no traspasasen su orilla.
Cuando establecia el cimiento a la tierra. Y junto con El estaba Yo
componiéndolo; y un dia y cada dia era dulces regalos. Jugando
delante de El de continuo, jugando en la redondez de su tierra; y
deleites mios con hijos de hombres.»

En las cuales palabras, en lo primero que dice, que la adquirid
Dios en la cabeza de sus caminos, lo uno entiende que no caminara
Dios fuera de si, quiero decir, que no hiciera fuera de si las criaturas
que hizo, a quienes comunico su bondad, si antes y desde toda la
eternidad no engendrara a su Hijo que, como dicho tenemos, es la
razon y la traza, y el artificio y el artifice de todo cuanto se hace. Y
lo otro, decir que la adquirid, es decir que uso de ella Dios cuando
produjo las cosas, y que no las produjo acaso o sin mirar lo que
hacia, sino con saber y con arte. Y lo tercero, pues dice que Dios la
adquirio, da bien a entender que ni la engendro apartada de si, ni,
engendrandola en si, le dio casa aparte despugs, sino que la
adquirio, esto es, que, nacida de El, queda dentro del mismo.



DEe coMo CRrisTo ES LLAMADO CORDERO, Y POR QUE LE
CONVIENE ESTE NOMBRE

El nombre de Cordero, de que tengo de decir, es nhombre tan notorio
de Cristo, que es excusado probarlo. Que équién no oye cada gll'a en
la misa lo que refiere el Evangelio haberle dicho el Bautista: «Este es
el Cordero de Dios, que lleva sobre si los pecados del mundo?»

Mas si esto es facil y claro, no lo es lo que encierra en si toda la
razon de este nombre, sino escondido y misterioso, mas muy digno
de luz. Porque Cordero, pasandolo a Cristo, dice tres cosas:
mansedumbre de condicion, y pureza e inocencia de vida, y
satisfaccion de sacrificio y ofrenda, como San Pedro juntd casi en
este proposito hablando de Cristo: «El que, dice, no hizo pecado, ni
se hallé engano en su boca; que, siendo maldecido, no maldecia, v,
padeciendo, no amenazaba; antes se entregaba al que juzgaba
injustamente; el que llevd a la cruz sobre si nuestros pecados.»
Cosas que encierran otras muchas en si y en que Cristo se sefiald y
aventajé por maravillosa manera.

Y digamos por si de todas tres.

Pues, cuanto a lo primero, Cordero dice mansedumbre, y esto se
nos viene a los ojos luego que oimos Cordero, y con ello la mucha
razon con que de Cristo se dice, por el extremo de mansedumbre
que tiene, asi en el trato como en el sufrimiento; asi en lo que por
nosotros sufrid como en lo que cada dia nos suftre.

Del trato, Isaias decia: «No sera bullicioso ni inquieto ni causador
de alboroto.» Y El de si mismo: «Aprended de mi, que soy manso, y
de corazon humilde.» Y respondi6 bien con las palabras la blandura
de su acogimiento con todos los que se llegaron a El por gozarle



cuando Vivid nuestra vida: con los humildes, humilde; con los mas
despreciados y mas bajos, mas amoroso; y con los pecadores que se
conocian, dulcisimo. La mansedumbre de este Cordero salvo a la
mujer adultera que la ley condenaba, y, cuando se la puso en su
presencia la malicia de los fariseos y le consulté de la pena, no
parece que le cupo en la boca palabra de muerte, y tomo ocasion
para absolverla el faltarle acusador, pudiendo solo El ser acusador y
juez y testigo. La misma mansedumbre admitié a la mujer pecadora,
hizo que se dejase tocar de una infame, y consintié que le lavasen
sus lagrimas, y dio limpieza a los cabellos que le limpiaban sus pies.
Esa misma puso en su presencia los nifios que sus discipulos
apartaban de ella, y, siendo quien era, dio oidos a las largas razones
de la samaritana, y fue causa que no desechase de si a ninguno, ni
se cansase de tratar con los hombres, siendo El quien era, y siendo
su trato de ellos tan pesado y tan impertinente como sabemos.

Mas équé maravilla que no se enfadase entonces, cuando vivia en
el suelo, el que ahora en el cielo, donde vive tan exento de nuestras
miserias y declarado por Rey universal de todas las cosas, tiene por
bueno de venirse en el Sacramento a vivir con nosotros, y lleva con
mansedumbre verse rodeado de mil impertinencias y vilezas de
hombres, y no hay aldea de tan pocos vecinos adonde no sea casi
como uno de sus vecinos en su iglesia nuestro Cordero, blando,
manso, sufrido a todos los estados?

Y aunque leemos en el Evangelio que castigd Cristo a algunas
personas con palabras, como a San Pedro una vez, y muchas a los
fariseos, y con las manos también, como cuando hirié con el azote a
los que hacian mercado en su templo; mas en ninguna encendid su
corazon en fiereza ni mostré semblante bravo, sino en todas, con
serenidad de rostro, conservo el sosiego de mansedumbre,
desechando la culpa y no desdiciendo de su gravedad afable y dulce.
Que como en la divinidad, sin moverse, lo mueve todo, y sin recibir
alteracion, rine y corrige; y, durando en quietud y sosiego, lo castiga
y altera, asi en la humanidad, que como mas se le allega, asi es la
criatura que mas se le parece, nunca turbé la dulzura de su animo
manso el hacer en los otros lo que el desconcierto de sus razones o



de sus obras pedia; y reprendid sin pasion, y castigd sin enojo, y fue
aun en el refiir un ejemplo de amor.éQué dice la Esposa?: « Su
garganta suavisima, y amable todo El y todas las cosas.»

-Y aquella voz - dijo Sabino aqui-, ¢paréceos, Marcelo, que sera
muy amable: «ld, malditos de mi Padre, al fuego eterno aparejado
para el demonio»? ¢O sera voz que se podra decir sin braveza u oir
sin espanto? Y si tan manso es el trato todo de Cristo, équé le queda
para ser Ledn, como en la Escritura se dice?

-Bien decis -respondio Marcelo-. Mas en lo primero, creo yo muy
bien que les sera muy espantable a los malos aquella tan horrible
sentencia, y que el parecer ante el juez, y el rostro y el mirar del
juez les sera de increible tormento. Mas también habéis de entender
que sera sin alteracion del alma de Cristo, sino que, manso en si,
bramara en los oidos de aquéllos, y, dulce en si mismo y en su
rostro, les encandilara con terriblez y fiereza los ojos. Y, a la verdad,
lo que mas me declara el infinito mal de la obstinacion del pecado es
ver que trae a la mansedumbre y al amor y a la dulzura de Cristo a
términos de decir tal sentencia, y que pone en aquella boca palabras
de tanto amargor; y que quien se hizo hombre por los hombres y
padecio lo que padecid por salvarlos, y el que dice que su deleite es
su trato, y el que, vivo y muerto, mortal y glorioso, ni piensa ni trata
sino de su reposo y salud, y el que todo cuanto es, ordena a su bien,
los pueda apartar de si con voz tan horrible; y que la pura fuerza de
aquella no curable maldad mudara la voz al Cordero. Y siendo lo
ordinario de Dios con los malos esconderles su cara, que es alzar la
vista de su favor, y dejarlos para que sus designios con sus manos
los labren, conforme a lo que decia el Profeta: «Ascondiste de
nosotros tu cara, y con la mano de nuestra maldad nos
quebrantaste», aqui el celo del castigo merecido le hace que la
descubra, y que tome la espada en la mano y en la boca tan amarga
y espantable sentencia.

Y a lo segundo del Ledn, que, Sabino, dijistes, habéis de entender
que, como Cristo lo es, no contradice, antes se compadece bien con
él, ser para con nosotros Cordero. Porque lldamase Cristo y es Ledn



por lo que a nuestro bien y defensa toca, por lo que hace con los
demonios enemigos nuestros y por la manera como defiende a los
suyos. Que, en lo primero, para librarnos de sus manos, les quitd el
mando y derrocdles de su tirania usurpada; y asoldles los templos e
hizo que los blasfemasen los que poco antes los adoraban y servian,
y bajo a sus reinos oscuros y quebrantdles las carceles y sacoles mil
prisioneros; y entonces y ahora y siempre se les muestra fiero, y los
vence y les quita de las unas la presa. A que mira San Juan para
llamarle Ledn, cuando dice: «Vencid el ledn de Juda.»

Y en lo segundo, asi como nadie se atreve a sacar de las ufas del
ledn lo que prende, asi no es poderoso ninguno a quitarle a Cristo
de su mano los suyos. iTanta es la fuerza de su firme querer! «Mis
ovejas, dice El, ninguno me las sacara de las manos.» E Isaias en el
mismo propdsito: «Porque dice el Senor: Asi como cuando brama el
ledn y el cachorro del ledn sobre su presa, no teme para dejarla; si
le sobreviene multitud de, pastores, a sus voces no teme ni a su
muchedumbre se espanta; asi el Sefior descendera y peleara sobre
el monte de Sion, sobre el collado suyo.» Asi que ser Cristo Ledn le
viene de ser para nosotros amoroso y manso Cordero; y porque nos
ama y sufre con amor y mansedumbre infinita, por eso se muestra
fiero con los que nos danan, y los desama y maltrata. Y asi, cuando
a aquéllos no sufre, nos sufre; y cuando es con ellos fiero, con
nosotros es manso.

Y hay algunos que son mansos para llevar las importunidades
ajenas, pero no para sufrir sus descomedimientos; y otros que, si
sufren malas palabras, no sufren que les pongan las manos; mas
Cristo, como en todo, asi en esto perfecto Cordero, no solamente
llevd con mansedumbre nuestro trato importuno, mas también sufrid
con igualdad nuestro atrevimiento injurioso. «Como Cordero dice
Isaias, delante del que le trasquila.»

¢Que no suftié de los hombres por amor de los hombres? ¢De qué
injuria no hicieron experiencia en El los que vivian por EI? Con
palabras le trataron descomedidas, con testimonios falsisimos;
pusieron sus manos sacrilegas en su divina persona; afiadieron a las



bofetadas azotes, y a los azotes espinas, y a las espinas clavos y
cruz dolorosa, y, como a porfia, probaron en hacerle mal sus
descomulgados ingenios y fuerzas. Mas ni la injuria mudé la
voluntad, ni la paciencia y mansedumbre hizo mella el dolor. Y si,
como dice San Agustin, mi Padre, es manso el que da vado a los
hechos malvados y que no resiste al mal que le hacen, antes le
vence con el bien, Cristo, sin duda, es el extremo de mansedumbre.
Porque écontra quién se hicieron tantos hechos malvados?, ¢o en
cuyo dafo se esforzd6 mas la maldad?, ¢o quién le hizo menos
resistencia que Cristo, o la vencié con retorno de beneficios
mayores? Pues a los que le huyen busca, y a los que le aborrecen
abraza, y a los que le afrentan y dan dolorosa muerte, con esa
misma muerte los santifica, los lava con esa misma sangre que
enemigamente le sacan. Y es puntualmente en este nuestro
Cordero, lo que en el Cordero antiguo, que de él tuvo figura, que
todos le comian y despedazaban y con todo él se mantenian: la
carne y las entranas y la cabeza y los pies. Porque no hubo cosa en
nuestro Bien adonde no llegase el cuchillo y el diente: al costado, a
los pies, a las manos, a la sagrada cabeza, a los oidos y a los ojos, y
a la boca con gusto amarguisimo; y pasoé a las entranas el mal, y
afligié por mil maneras su anima santa, y le tragd con la honra la
vida.

Mas con cuanto hizo, nunca pudo hacer que no fuese Cordero, y
no Cordero solamente, sino provechoso Cordero, no solamente
sufrido y manso, sino, en eso mismo que tan mansa e igualmente
sufria, bienhechor utilisimo. Siempre le espinamos nosotros, y
siempre El trabaja por traernos a fruto. Y como Dios, en el Profeta
de si mismo dice: «Adan es mi ejemplo desde mi mocedad.» Porque
como en la manera que fue por Dios sentenciado y mandado que
Adan trabajase y labrase la tierra, y la tierra labrada y trabajada le
fructificase abrojos y espinas, asi con su mansedumbre nos sufre y
nos torna a labrar, aunque le fructifiquemos ingratitud.

Y no sdlo en cuanto anduvo en el suelo, mas ahora en el cielo,
glorioso y Emperador sobre todo y Senor universal declarado, nos ve
que despreciamos su sangre y que, cuanto es por nosotros,



hacemos sus trabajos inutiles y pisamos, como el Apostol dice, su
riquisima satisfaccidon y pasion, y nos sufre con paciencia, y nos
aguarda con sufrimiento, y nos llama y despierta y solicita con
mansedumbre y amor entranable.

Y a la verdad, porque es tan amoroso, por eso es tan manso, y
porque es excesivo el amor, por eso es la mansedumbre en exceso.
Porque la caridad, como el Apdstol dice, de su natural es sufrida, y
asi conservan una regla y guardan una medida misma el querer y el
sufrir. De manera que, cuando no hubiera otro camino, por este solo
del amor entendiéramos la grandeza de la mansedumbre de Cristo;
porgue cuanto nos quiere bien, tanto se ha con nosotros mansa y
sufridamente; y quiérenos cuanto ve que su Padre nos quiere, el
cual nos ama por tan rara y maravillosa manera, que dio por nuestra
salud la vida de su unigénito Hijo. Que, como el Apostol dice: «Asi
amo al mundo Dios, que dio su Hijo unigénito, para que no perezca
quien creyere en El.» Porque dar aqui es entregar a la muerte. Y en
otro lugar: «Quien no perdono a su Hijo propio, antes le entrego por
nosotros, équé cosa, de cuantas hay, dejé de darnos con EI?»

Asi que es sin medida el amor que Cristo nos tiene, y por el mismo
caso la mansedumbre es sin medida, porque corren a las parejas lo
amoroso y lo manso. Aunque, si no lo fuera asi, écomo pudiera ser
tan universal Sefior y tan grande? Porque un sefiorio y una alteza de
gobierno semejante a la suya, si cayera, o en un animo bravo, o mal
sufrido y colérico, intolerable fuera, porque todo lo asolara en un
punto. Y asi la misma naturaleza de las cosas pide y la razon del
gobierno y mando, que cuanto uno es mayor sefor y gobierna a mas
gentes, y se encarga de mas negocios y oficios, tanto sea mas
sufrido y mas manso. Por donde la Divinidad, universal emperatriz
de las cosas, sufre y espera y es mansa, lo que no se puede
encarecer con palabras. Y asi ella usé de muchas, cuando quiso
declarar esta su condicidn a Moisés, que le dijo: «Soy piadoso,
misericordioso, sufrido, de larguisima espera, muy ancho de narices
y que extiendo por mil generaciones mi bien.» Y del mismo Moisgs,
que fue su lugarteniente, y cabeza puesta por El sobre todo su
pueblo, se escribe que fue mansisimo sobre todos los de su tiempo.



Por manera que la razén convence que Cristo tiene mansedumbre de
Cordero infinita: lo uno, porque es su poderio infinito, y lo otro,
porque se parece a Dios mas que otra criatura ninguna, y asi le imita
y retrata en esta virtud, como en las demas, sobre todos.

Y si es Cordero por la mansedumbre, écuan justamente lo sera por
la inocencia y pureza? Que es lo segundo de tres cosas que decir
propuse.

Que dice San Pedro «Redimidos, no con oro y plata que se
corrompe, sino con la sangre sin mancilla del Cordero inocente.»
Que en el fin porque lo dice, declara y engrandece la suma inocencia
de este Cordero nuestro. Porque lo que pretende es persuadirnos
que estimemos nuestra redencion y que, cuando ninguna otra cosa
nos mueva, a lo menos, por haber sido comprados con una vida tan
justa y lavados del pecado con una sangre tan pura, porque tal vida
no haya padecido sin fruto, y tal sangre no se derrame de balde, y
tal inocencia y pureza, ofrecida por nosotros a Dios, no carezca de
efecto, nos aprovechemos de El y nos conservemos en El y, después
de redimidos, no queramos ser siervos. Dice Santiago que «es
perfecto el que no tropieza en las palabras y lengua». Pues de
nuestro Cordero dird que «ni hizo pecado, ni en su boca fue hallado
engano», como dice San Pedro. Cierta cosa es que lo que Dios en
sus criaturas ama y precia mas es santidad y pureza, porque el ser
puro uno es andar ajustado con la ley que le pone Dios y con
aquello que su naturaleza le pide, y eso mismo es la verdad de las
cosas, decir cada uno con lo que es y responder el ser con las obras.
Y lo que Dios manda, eso ama; y porque de ello se contenta, lo
manda; y al que es el ser mismo, ninguna cosa le es mas agradable
o conforme a lo que con su ser responde, que es lo verdadero y lo
cierto, porque lo falso y enganoso no es. Por manera que la pureza
es verdad de ser y de ley, y la verdad es lo que mas agrada al que
es puro ser.

Pues si Dios se agrada mas de la humanidad santa de Cristo,
concluido queda que es mas santa y pura que todas las criaturas, y
que se aventaja en esto a todas tanto, cuantas son y cuan grandes



son las ventajas con que de Dios es amada. ¢Qué? éNo es ella el
Hijo de su amor, que Dios llama, y en él de quien Unicamente se
complace, como certificd a los discipulos en el monte, y el Amado,
por CUyo amor y para cuyo servicio hizo lo visible y lo invisible que
crié? Luego, si va fuera de toda comparacion el amor, no la puede
haber en la santidad y pureza, ni hay lengua que la declare ni
entendimiento que comprenda lo que es.

Bien se ve que no tiene su grandeza medida, en la vecindad que
con Dios tiene, o por decir verdad, en la unidad o en el lazo estrecho
de uniodn con que Dios consigo mismo le enlaza. Que si es mas claro
lo que al sol se avecina mas équé resplandores no tendra de
santidad y virtud el que esta y estuvo desde su principio, y estara
para siempre, lanzado y como sumido en el abismo de esa misma
luz y pureza? En las otras cosas resplandece Dios, mas con la
humanidad que decimos esta unido personalmente; las otras
lléganse a El, mas ésta tiénela lanzada en el seno; en las otras
reverbera este sol, mas en ésta hace un sol de su luz. En el sol, dice,
puso su morada, porque la luz de Dios puso en la humanidad de
Cristo su asiento, con que quedo en puro sol transformada. Las otras
centellean hermosas, ésta es de resplandor un tesoro; a las otras les
adviene la pureza y la inocencia de fuera, ésta tiene la fuente y el
abismo de ella en si misma; finalmente, las otras reciben y
mendigan virtud, ésta, riquisima de santidad en si, la derrama en las
otras. Y pues todo lo santo y lo inocente y lo puro nace de la
santidad y pureza de Cristo, y cuanto de este bien las criaturas
poseen es partecilla que Cristo les comunica, claro es, no solamente
ser mas santo, mas inocente, mas puro que todas juntas, sino
también ser la santidad y la pureza y la inocencia de todas, y, por la
misma razon, la fuente y el abismo de toda la pureza e inocencia.

Pero apuremos mas aquesta razén, para mayor claridad y
evidencia. Cristo es universal principio de santidad y virtud de donde
nace toda la que hay en las criaturas santas, y bastante para
santificar todas las criadas, y otras infinitas que fuese Dios
continuamente criando. Y, ni mas ni menos, es la victima y sacrificio
aceptable y suficiente a satisfacer por todos los pecados del mundo,



y de otros mundos sin nimero. Luego fuerza es decir que ni hay
grado de santidad ni manera de ella, que no le haya en el alma de
Cristo; ni menos pecado, ni forma, ni rastro, de que del todo Cristo
no carezca. Y fuerza es también decir que todas las bondades, todas
las perfecciones, todas las buenas maneras y gracias que se
esparcen y podrian esparcir en infinitas criaturas que hubiesen,
estan ayuntadas y amontonadas y unidas, sin medida ni cuenta, en
el manantial de ellas, que es Cristo, y que no se aparta tanto el ser
del no ser, ni se aleja tanto de las tinieblas la luz, cuanto de El
mismo toda especie, todo género, todo principio, toda imaginacién
de pecado, hecho o por hacer, o en alguna manera posible, esta
apartado y lejisimo. Porque necesario es, y la ley no mudable de la
naturaleza lo pide, que quien cria santidades, las tenga, y quien
quita los pecados, ni los tenga ni pueda tenerlos. Que como la
naturaleza a los ojos, para que pudiese recibir los colores, cria
limpios de todos ellos; y el gusto, si de suyo tuviese algin sabor
infundido, no percibiria todas las diferencias del gusto, asi no
pudiera ser Cristo universal principio de limpieza y justicia, si no se
alejara de El todo asomo de culpa, y si no atesorara en si toda la
razon de justicia y limpieza.

Que porque habia que quitar en nosotros los hechos malos que
oscurecen el alma, no puede haber en El ningun hecho
desconcertado y oscuro. Y porque habia de borrar en nuestras almas
los malos deseos, no pudo haber en la suya deseo que no fuese del
cielo. Y porque reducia a orden y a buen concierto nuestra
imaginacion varia y nuestro entendimiento turbado, el suyo fue un
cielo sereno, lleno de concierto y de luz. Y porque habia de corregir
nuestra voluntad malsana y enferma, era necesario que la suya
fuese una ley de justicia y salud. Y porque reducia a templanza
nuestros encendidos y furiosos sentidos, fueron necesariamente los
suyos la misma moderacion y templanza. Y porque habia de poner
freno y desarraigar finalmente del todo nuestras malas inclinaciones,
no pudo haber en El ni movimiento ni inclinacién que no fuese
justicia. Y porque era limpieza y perdon general del pecado primero,
no hubo ni pudo haber, ni en su principio ni en su nacimiento, ni en



el discurso de sus obras y vida, ni en su alma, ni en sus sentidos y
cuerpo, alguna culpa, ni su culpa de El ni sus reliquias y rastros. Y
porque, a la postre, y en la nueva resurreccion de la carne, la virtud
eficaz de su gracia habia de hacer no pecables los hombres, forzoso
fue que Cristo no sdlo careciese de toda culpa, mas que fuese desde
su principio impecable. Y porque tenia en si bien y remedio para
todos los pecados, y para en todos los tiempos, y para en todos los
hombres, no solo en todos los que son justos, mas en todos los
demas que no lo son, y lo podrian ser si quisiesen, no sélo en los
que naceran en el mundo, mas en todos los que podrian nacer en
otros mundos sin cuento, convino y fue menester que todos los
géneros y especies del mal actual -lo de original, lo de imaginacion,
lo del hecho, lo que es y lo que camina a que sea, lo que sera y lo
que pudiera ser por el tiempo, lo que pecan los que son y lo que los
pasados pecaron, los pecados venideros y los que, si infinitos
hombres nacieran, pudieran suceder y venir; finalmente, todo ser,
todo asomo, toda sombra de maldad o malicia- estuviese tan lejos
de El, cuanto las tinieblas de la luz, la verdad de la mentira, de la
enfermedad la medicina, estan lejos.

Y convino que fuese un tesoro de inocencia y limpieza, porque era
y habia de ser el Unico manantial de ella, riquisimo. Y, como en el
sol, por mas que penetréis por su cuerpo, no vereis sino una
apurada pureza de resplandor y de lumbre, porque es de las luces y
resplandores la fuente, asi en este Sol de justicia, de donde mand
todo lo que es rectitud y verdad, no hallaréis, por mas que lo divida
y penetre el ingenio, por mas que desmenuce sus partes, por mas
agudamente que las examine y las mire, sino una sencillez pura y
una rectitud sencilla, una pureza limpia, que siempre esta bullendo
en pureza, una bondad perfecta entranada en cuerpo y en alma, y
en todas las potencias de ambos, en los tuétanos de ellos, que por
todos ellos lanza rayos de si. Porque veamos cada parte de Cristo, y
veremos como cada una de ellas no solo esta bafada en la limpieza
que digo, mas sirve para ella y la ayuda.

En Cristo consideramos cuerpo y consideramos alma; y en su alma
podemos considerar lo que es en si para el cuerpo, y los dones que



tiene en si por gracia de Dios, y el estar unida con la propia persona
del Verbo.

Y cuanto a lo primero del cuerpo, como unos cuerpos sean de su
mismo natural mas bien inclinados que otros, segin sus
composturas y formas diferentes, y segun la templanza diferente de
sus humores (que unos son de suyo coléricos, otros mansos, otros
alegres y otros tristes, unos honestos y vergonzosos, otros poco
honestos y mal inclinados, modestos unos y humildes, otros
soberbios y altivos), cosa fuera de toda duda es que el cuerpo de
Cristo, de su misma cosecha, era de inclinaciones excelentes, y en
todas ellas fue loable, honesto, hermoso y excelente. Que se
convence, asi de la materia de que se compuso como del artifice que
le fabricd.

Porque la materia fue la misma pureza de la sangre santisima de
la Virgen, criada y encerrada en sus limpias entrafas. De la cual
habemos de entender que, aun en la ley de sangre, fue la mas
apurada, y la mas delgada y mas limpia, y mas apta para criarla, y
mas ajena de todo afecto bruto, y de mas buenas calidades de
todas. Porque, allende de lo que el alma puede obrar y obra en los
humores del cuerpo, que sin duda los altera y califica segin sus
afectos, y que, por esta parte, el alma santisima de la Virgen hacia
santidad en su sangre, y sus inclinaciones celestiales de ella, y los
bienes del cielo sin cuento que en si tenia la espiritualizaban y
santificaban en una cierta manera, asi que, allende de esto, de suyo
era la flor de la sangre, quiero decir, la sangre mas ajena de las
condiciones groseras del cuerpo, y mas adelgazada en pureza que
en género de sangre, después de la de su Hijo, jamas hubo en la
tierra.

Porque se ha de entender que todas las santificaciones y
purificaciones y limpiezas de la ley de Moisés, el comer estos
manjares y no aquéllos, los lavatorios, los ayunos, el tener en cuenta
en los dias, todo se ordend para que adelgazando y desnudando de
sus afectos brutos la sangre y los cuerpos, y de unos en otros
apurandose siempre mas, como en el arte del destilar acontece,



viniese Ultimamente una doncella a hacer una sangre virginal por
todo extremo limpisima, que fuese material del cuerpo, purisimo
sobre todo extremo, de Cristo. Y todo aquel artificio viejo y antiguo
fue como un destilatorio que, de un licor puro sacando otro mas
puro, por medio de fuego y vasos diferentes, llegue a la sutileza y
pureza postrera.

Asi que la sangre de la Virgen fue la flor de la sangre, de que se
compuso todo el cuerpo de Cristo. Por donde, aun en ley de cuerpo
y por parte de su misma materia, fue inclinado al bien
perfectamente y del todo. Y no solo esta sangre virginal le compuso
mientras estuvo en el vientre sagrado, mas, después que sali6 de él,
le mantuvo, vuelta en leche en los pechos santisimos. De donde la
divina Virgen, aplicando a ellos a su Hijo de nuevo, y enclavando en
El los ojos y mirandole, y siendo mirada de él, dulcemente encendida
0, a la verdad, abrasada en nuevo y castisimo amor, se la daba, si
decir se puede, mas santa y mas pura. Y como se encontraban por
los ojos las dos almas bellisimas, y se trocaban los espiritus que
hacen paso por ellos con los del Hijo, deificada la Madre mas, daba
al Hijo mas deificada su leche. Y como en la Divinidad nace luz del
Padre, que es luz, asi también cuanto a lo que toca a su cuerpo,
nace, de pureza, pureza.

Y si esto es cuanto a la materia de que se compone, équé
podremos decir por parte del Artifice que le compuso? Porque, como
los otros cuerpos humanos los componga la virtud del vardn, que la
madre con su calor contiene en su vientre, en este edificio del
santisimo cuerpo de Cristo, el Espiritu Santo hizo las veces de esta
virtud, y formd por su mano El, y sin que interviniese otro ninguno,
este cuerpo. Y si son perfectas todas las obras que Dios hace por si,
ésta que hizo para si, équé serd? Y si el vino que hizo en las bodas
fue vino bonisimo, porque sin medio de otra causa le hizo del agua
Dios por su poder, a quien toda la materia, por indispuesta que sea,
obedece enteramente sin resistencia, équé pureza, qué limpieza, qué
santidad tendra el cuerpo que fabrico el infinitamente Santo, de
materia tan santa?



Cierto es que le amaso con todo el extremo de limpieza posible,
quiero decir, que le compuso, por una parte, tan ajeno de toda
inclinacion o principio o estreno de vicio, cuanto es ajena de las
tinieblas la luz; y, por otra, tan habil, tan dispuesto, tan hecho, tan
de si inclinado a todo lo bueno, lo honesto, lo decente, lo virtuoso, lo
heroico y divino, cuanto, sin dejar de ser cuerpo en todo género de
pasibilidad, se sufria.

Y de esto mismo se ve cuanto era, de su cosecha, pura su alma, y
de su natural inclinada a toda excelencia de bien, que es la otra
fuente de esta inocencia y limpieza de que platicamos ahora.
Porque, como sabéis, Juliano, en la filosofia cierta, las almas de los
hombres, aunque sean de una especie todas, pero son mas
perfectas en si y en su sustancia unas que otras, por ser de su
natural hechas para ser formas de cuerpos, y para vivir en ellos, y
obrar por ellos, y darles a ellos el obrar y el vivir. Que como no son
todos los cuerpos habiles en una misma manera para recibir este
influjo y acto del alma, asi las almas no son todas de igual virtud y
fuerza para ejecutar esta obra, sino medida cada una para el cuerpo
que la naturaleza le da.

De manera que, cual es la hechura y compostura y habilidad de
los cuerpos, tal es la fuerza y poderio natural para ellos del alma, y
segun lo que en cada cuerpo y por el cuerpo puede ser hecho, asi
cria Dios hecha y trazada y ajustada cada alma. Que estaria como
violentada si fuese al revés. Y si tuviese mas virtud de informar y dar
ser de lo que el cuerpo, segun su disposicidn, sufre ser informado,
no seria nudo natural y suave el del alma y del cuerpo, ni seria su
casa del alma la carne fabricada por Dios para su perfeccion y
descanso, sino carcel para tormento y mazmorra. Y como el artifice
gue encierra en oro alguna piedra preciosa la conforma a su
engaste, asi Dios labra las animas y los cuerpos de manera que sean
conformes, y no encierra ni engasta ni enlaza en un cuerpo duro, y
que no puede ser reducido a alguna obra, un alma muy virtuosa y
muy eficaz para ella, sino, pues los casa, aparéalos, y pues quiere
que vivan juntos, ordena coOmo vivan en paz. Y como vemos en la
lista de todo lo que tiene sentido, y en todos sus grados, que, segun



la dureza mayor o menor de la materia que los compone, y segun
que esta organizada y como amasada mejor, asi tienen unos
animales naturalmente dnima de mas alto y perfecto sentido (que de
suyo y en si misma la anima de la concha es mas torpe que la del
pez, y el anima de las aves es de mas sentido que las de los que
viven en el agua; vy, en la tierra, la de las culebras es superior al
gusano, y la del perro a los topos, y la de los caballos al buey, y la
de los simios a todos), y pues vemos en una especie de cuerpos
humanos tantas y tan notables diferencias de humores, de
complexiones, de hechuras, que, con ser de una especie todos, no
parecen ser de una masa, justamente diremos, y sera muy conforme
a razon, que sus almas, por aquella parte que mira a los cuerpos,
estan hechas en diferencias diversas, y que son de un grado en
espiritu, y mas o menos perfectas en razén de ser formas.

Pues si hay este respecto y condicion en las almas, la de Cristo,
fabricada de Dios para ser la del mas perfecto cuerpo, y mas
dispuesto y mas habil para toda manera de bien que jamas se
compuso, forzosamente diremos que de suyo y de su naturaleza
misma esta dotada sobre todas las otras de maravillosa virtud y
fuerza para toda santidad y grandeza, y que no hubo género ni
especie de obras, o morales o naturales, perfectas y hermosas, a
que, asi como su cuerpo de Cristo era habil, asi no fuese de suyo
valerosa su alma. Y como su cuerpo estaba dispuesto y fue sujeto
naturalmente apto para todo valor, asi su alma por la natural
perfeccion y vigor que tenia, aspird siempre a todo lo excelente y
perfecto.

Y como aquel cuerpo era de suyo honestisimo y templado de
pureza y limpieza, asi el alma que se crid para él era de su cosecha
esforzada a lo honesto. Y como la compostura del cuerpo era para
mansedumbre dispuesta, asi el alma de su misma hechura era
mansa y humilde. Y como el cuerpo por el concierto de sus humores
era hecho para gravedad y mesura, asi el alma de suyo era alta y
gravisima. Y como de sus calidades era habil el cuerpo para lo fuerte
y constante, asi el alma de su vigor natural era habil para lo
generoso y valiente. Y finalmente, como el cuerpo era hecho para



instrumento de todo bien, asi el alma tuvo natural habilidad para ser
ejecutora de toda grandeza, esto es, tuvo lo sumo en la perfeccidon
de toda la latitud de su especie.

Y si, por su natural hechura, era aquesta sacratisima alma tan alta
y tan hermosa, tan vigorosa y tan buena, ¢qué podremos decir de
ella con lo que en ella la gracia sobrepone y anade? Que si es
condicion de los bienes del cielo, cualesquiera que ellos sean,
mejorar aun en lo natural su sujeto, y la semilla de la gracia, en la
buena tierra puesta, da ciento por uno, en naturales no sélo tan
corregidos, sino tan perfectos de suyo y tan santos, équé hara tanta
gracia? Porque ni hay virtud heroica, ni excelencia divina, ni belleza
de cielo, ni dones y grandezas de espiritu, ni ornamento admirable y
nunca visto, que no resida en su alma y no viva en ella sin medida ni
tasa.

Que, como San Juan dice: «No le dio Dios con mano limitada su
espiritu.»Y como el Apostol dice: «Mora en El la plenitud de la
Divinidad toda.» E Isaias: «Y reposara sobre El el espiritu del
Sefior.» Y en el Salmo: «Tu Dios te ungid, oh Dios, con uncién de
alegria sobre todos tus particioneros.» Y con grande razon puso mas
en El que juntos en todos, pues eran particioneros suyos, esto es,
pues habia de venir por El a ellos, y habian de ser ricos de sus
migajas y sobras. Porque la gracia y la virtud divina que el alma de
Cristo atesora, no sdlo era mayor en grandeza que las virtudes y
gracias finitas, y hechas una, de todos los que han sido justos, y son
ahora y seran adelante, mas es fuente de donde manaron ellas, que
no se disminuye enviandolas, y que tiene manantiales tan no
agotables y ricos, que en infinitos hombres mas, y en infinitos
mundos que hubiese, podria derramar en todos y sobre todos
excelencia de virtud y justicia, como un abismo verdadero de bien.

Y como este mundo criado, asi en lo que se nos viene a los 0jos
como en lo que nos encubre su vista, esta variado y lleno de todo
género y de toda especie y diferencias de bienes, asi esta divina
alma, para quien y para cuyo servicio esta maquina universal fue
criada, y que es, sin ninguna duda, mejor que ella y mas perfecta,



en si abraza y contiene lo bueno todo, lo perfecto, lo hermoso, lo
excelente y lo heroico, lo admirable y divino. Y como el divino Verbo
es una imagen del Padre viva y expresa, que contiene en si cuantas
perfecciones Dios tiene, asi esta alma soberana que, como a El mas
cercana y enlazada con El, y que, no sblo de continuo, mas tan de
cerca le mira y se remira en El, y se espeja, y, recibiendo en si sus
resplandores divinos, se fecunda y figura y viste, y engrandece y
embellece con ellos, y traspasa a si sus rayos cuanto es a la criatura
posible, y le, remeda y se asemeja, y le retrae tan al vivo que,
después de El, que es la imagen cabal, no hay imagen de Dios como
el alma de Cristo. Y los querubines mas altos, y todos juntos y
hechos uno los angeles, son rascufios imperfectos, y sombras
oscurisimas, y verdaderamente tinieblas en su comparacion.

¢Qué diré, pues, de lo que se ahade y sigue a esto, que es el lazo
que con el Verbo divino tiene, y la personal unién? Que ella sola,
cuando todo lo demas faltara, es justicia y riqueza inmensa. Porque
ayuntandose el Verbo con aquella dichosa alma, y por ella también
con el cuerpo, asi la penetra toda y embebe en si mismo, que con
suma verdad no sélo mora Dios en El, mas es Dios aquel hombre, y
tiene aquella alma en si todo cuanto Dios es: su ser, su saber, su
bondad, su poder. Y no solamente en si lo tiene, mas tan enlazado y
tan estrechamente unido consigo mismo, que ni puede desprenderse
de El o desenlazarse, ni es posible que, mientras de El presa
estuviere, o con El unida en la manera que digo, no viva y se
conserve en suma perfeccion de justicia. Que, como el hierro que la
fragua enciende, penetrado y poseido del fuego, y que parece otro
fuego, siempre que esta en la hornaza es y parece asi, y, si de ella
no pudiese salir, no tendria, ni tener podria, ni otro parecer ni otro
ser, asi lanzada toda aquella feliz humanidad y sumida en el abismo
de Dios, y poseida enteramente y penetrada por todos sus poros de
aquel fuego divino, y firmado con no mudable ley que ha de ser asi
siempre, es un hombre que es Dios, y un hombre que sera Dios
cuanto Dios fuere; y cuanto esta lejos de no lo ser, tanto esta
apartada de no tener en su alma toda inocencia y rectitud y justicia.



Que como ella es medianera entre Dios y su cuerpo (porque con él
se ayunta Dios por medio del alma) y como los medios comunican
siempre con los extremos y tienen algo de la naturaleza de ambos,
por eso el alma de Cristo que, como forma de la carne, dice con ella
y se le avecina y allega, como mente criada para unirse y enlazarse
con Dios, y para recibir en si y derivar de si en su cuerpo, asi natural
como mistico, los influjos de la divinidad, fue necesario que se
asemejase a Dios, y se levantase en bondad y justicia mas ella sola
que juntas las criaturas. Y convino que fuese un espejo de bien, y un
dechado de aquella suma bondad, y un sol encendido y lleno de
aquel sol de justicia, y una luz de luz, y un resplandor de resplandor,
y un piélago de bellezas cebado de un abismo bellisimo. Y rodeado y
enriquecido con toda aquesta hermosura, y justicia y inocencia y
mansedumbre, nuestro santo Cordero como tal, y para serlo
cabalmente y del todo, se hizo nuestro Unico y perfecto sacrificio,
aceptando y padeciendo, por darnos justicia y vida, muerte
afrentosa en la cruz. En que se ofrece a la lengua infinito; mas
digamos solo el como fue sacrificio, y la forma de esta expiacion.
Que cuando San Juan de este Cordero dice que «quita los pecados
del mundo», no solamente dice que los quita, sino que, segun la
fuerza de la propia palabra, asi los quita de nosotros, que los carga
sobre si mismo Yy les hace como suyos, para ser El castigado por
ellos y que quedasemos libres. De manera que cuanto al como fue
sacrificio, decimos que lo fue no solamente padeciendo por nuestros
pecados, sino tomando primero a nosotros y a nuestros pecados en
si, y juntandolos consigo y cargandose de ellos, para que,
padeciendo El, padeciesen los que con El estaban juntos, y fuesen
alli castigados. En que es gran maravilla que, si padeciéramos en
nosotros mismos, doliéranos mucho y valiéranos poco. Y mas: como
acaece a los arboles que son sin fruto en el suelo do nacen, y
trasplantados de él fructifican, asi nosotros, traspasados en Cristo,
morimos sin pena, y fuenos fructuosa la muerte. Que la maldad de
nuestra culpa habia pasado tan adelante en nosotros, y extendidose
y cundido tanto en el alma, que lo tenia estéril todo y indtil, y no se
quitaba la culpa sino pagando la pena, y la pena era muerte.



De manera que, por una parte, nos convenia morir, y por otra,
siendo nuestra, era inutil la muerte. Y asi fue necesario no solo que
otro muriese, sino también que muriésemos nosotros en otro que
fuese tal y tan justo que, por ser en él, tuviese tanto valor nuestra
muerte, que nos acarrease la vida. Y como esto era necesario, asi
fue lo primero que hizo el Cordero en si, para ser propiamente
nuestro sacrificio. Que, como en la ley vieja, sobre la cabeza de
aquel animal con que limpiaba sus pecados el pueblo, en hombre de
€l ponia las manos el sacerdote y decia que cargaba en ella todo lo
que su gente pecaba, asi El, porque era también sacerdote, puso
sobre si mismo las culpas y las personas culpadas, y las ayuntd con
su alma, como en lo pasado se dijo por una manera de unién
espiritual e inefable con que suele Dios juntar muchos en uno, de
que los hombres espirituales tienen mucha noticia. Con la cual union
encerr6 Dios en la humanidad de su Hijo a los que, segun su ser
natural, estaban de ella muy fuera, y los hizo tan unos con El, que se
comunicaron entre si y a veces, sus males y sus bienes y sus
condiciones; y, muriendo El, morimos de fuerza nosotros; vy,
padeciendo el Cordero, padecimos en El y pagamos la pena que
debiamos por nuestros pecados. Los cuales pecados, juntandonos
Cristo consigo por la manera que he dicho, los hizo como suyos
propios, segun que en el Salmo dice: «Cuan lejos de mi salud las
voces de mis delitos.» Que llama delitos suyos los nuestros, porque,
de hecho, asi a ellos como a los autores de ello, tenia sobre los
hombros puestos, y tan allegados a si mismo y tan juntos, que se le
pegaron las culpas de ellos, y le sujetaron al azote y al castigo y a la
sentencia contra ellos dada por la justicia divina. Y pudo tener en El
asiento lo que no podia ser hecho ni obrado por El. En que se
consideran con nueva maravilla dos cosas: la fuerza del amor y la
grandeza de la pena y dolor. El amor, que pudo en un sujeto juntar
los extremos de justicia y de culpa; la pena, que naceria en un alma
tan limpia cuando se vio, no solamente vecina, sino tan por suya
tanta culpa y torpeza. Que sin duda, si bien se considera, veremos
ser ésta una de las mayores penas de Cristo, y, si no me engano, de
dos causas que le pusieron en agonia y en sudor de sangre en el
huerto, fue ésta la una.



Porque, dejando aparte el ejército de dolores que se le puso
delante, y la fuerza que en vencerlos puso, de que dijimos arriba,
équé sentimiento seria -iqué digo, sentimiento!-, qué congoja, qué
ansia, qué basca cuando el que es en si la misma santidad y
limpieza, y el que conoce la fealdad del pecado cuanto conocida ser
puede, y el que la aborrece y desama cuanto ama su justicia y
cuanto a Dios mismo, a quien ama con amor infinito, vio que tanta
muchedumbre de culpas (cuantas son todas las que desde el
principio hasta el fin cometen los hombres), tan graves, tan
enormes, tan feas, y con tantos modos y figuras torpes y horribles,
se le entraban por su casa y se le avecinaban al alma, y la cercaban
y rodeaban y cargaban sobre ella, y verdaderamente se le apegaban
y hacian como suyas, sin serlo ni haberlo podido ser?

iQué agonia y qué tormento tan grande, quien aborrecio tanto
este mal, y quien veia a los ojos cuanto de Dios aborrecido era y
huido, verse de él tan cargado; y verse leproso el que en ese mismo
tiempo era la salud de la lepra; y como vestido de injusticia y
maldad el que en ese mismo tiempo es justicia; y herido y azotado y
como desechado de Dios, el que en esa misma hora sanaba las
heridas nuestras, y era el descanso del Padre! Asi que fue caso de
terrible congoja el unir consigo Cristo, purisimo, inocentisimo y
justisimo, tantos pecadores y culpas, y el vestirse tal rey, de tanta
dignidad, de nuestra vejez y vileza.

Y eso mismo que fue hacerse Cordero de sacrificio, y poner en si
las condiciones y cualidades debidas al Cordero que, sacrificado,
limpiaba, fue en cierta manera un gran sacrificio. Y disponiéndose
para ser sacrificado, se sacrificaba de hecho con el fuego de la
congoja que de tan contrarios extremos en su alma nacia; y, antes
de subir a la cruz, le era cruz esa misma carga que para subir a ella
sobre sus hombros ponia. Y subido y enclavado en ella, no le
rasgaban tanto ni lastimaban sus tiernas carnes los clavos, cuanto le
traspasaban con pena el corazén la muchedumbre de malvados y de
maldades que ayuntados consigo y sobre sus hombros tenia; y le era
menos tormento el desatarse su cuerpo que el ayuntarse en el
mismo templo de la santidad tanta y tan grande torpeza. A la cual,



por una parte, su santa anima la abrazaba y recogia en si para
deshacerse por el infinito amor que nos tiene; y, por otra, esquivaba
y rehuia su vecindad y su vista, movido de su infinita limpieza, y asi
peleaba y agonizaba y ardia, como sacrificio aceptisimo; y en el
fuego de su pena consumia eso mismo que con su vecindad le
penaba, asi como lavaba con la sangre que por tantos vertia esas
mismas mancillas que la vertian, a que, como si fueran propias, dio
entrada y asiento en su casa. De suerte que, ardiendo El, ardieron
en El nuestras culpas, y banandose su cuerpo de sangre, se bafiaron
en sangre los pecadores, y muriendo el Cordero, todos los que
estaban en El, por la misma razdn, pagaron lo que el rigor de la ley
requeria. Que como fue justo que la comida de Adan, porque en si
nos tenia, fuese comida nuestra, y que su pecado fuese nuestro
pecado, y que, emponzofiandose él, nos emponzofidasemos todos, asi
fue justisimo que, ardiendo en la ara de la cruz y sacrificandose este
dulce Cordero, en quien estaban encerrados y como hechos uno
todos los suyos, cuanto es de su parte quedasen abrasados todos y
limpios.

De lo cual, Juliano, veréis con cuanta razon se llama Cristo
Cordero, que fue lo que al principio declarar propuse. Y segun lo
mucho que hay que decir, he declarado algun tanto. Pasemos, si os
parece, al nombre de Amado, que, pues tan agradable le fue a Dios
el sacrificio de nuestro santo Cordero, sin duda fue amado y lo es
por extraordinaria manera.

Viendo Marcelo que daban muestras los dos de gustar que pasase
adelante, cobrando un poco de aliento, prosiguid diciendo:



TRATASE DEL NOMBRE EL AMADO, QUE SE TE DA A CRISTO EN
LA SAGRADA ESCRITURA, Y EXPLICANSE LAS FINEZAS DE
AMOR CON QUE LOS SUYOS LE AMAN

Y porque, Sabino, veais que no me pesa de obedeceros, y porque no
digais, como soléis, que siempre os cuesta lo que me ois muchos
ruegos, primero que diga del nombre que senalasteis, quiero decir
de un otro nombre de Cristo, que las ultimas palabras de Juliano, en
que dijo ser El lo que Dios en todas las cosas ama, me le trajeron a
la memoria, y es el Amado, que asi le llama la Sagrada Escritura en
diferentes lugares.

-Maravilla es veros tan liberal, Marcelo -dijo Sabino entonces-, mas
proseguid en todo caso, que no es de perder una anadidura tan
buena.

-Digo, pues -prosiguié luego Marcelo-, que es llamado Cristo el
Amado en la Santa Escritura, como parece por lo que diré. En el libro
de los Cantares, la aficionada Esposa le llama con este nombre casi
todas las veces; Isaias, en el capitulo quinto, hablando de El mismo
y con El mismo, le dice: «Cantaré al Amado el cantar de mi tio a su
vifia.» Y acerca del mismo profeta, en el capitulo veintiséis, donde
leemos: «Como la que concibid, al tiempo del parto vocea herida de
sus dolores, asi nos acaece delante tu cara.» La antigua traslacion
de los griegos lee de esta manera: «Asi nos acontecié con el
Amado.» Que, como Origenes declara, es decir que el Amado, que
es Cristo concebido en el alma, la hace sacar a luz y parir, lo que
causa grave dolor en la carne, y lo que cuesta, cuando se pone por
obra, agonia y gemidos, como es la negacion de si mismo. Y David,
al Salmo cuarenta y cuatro, en que celebra los loores y los



desposorios de Cristo, le intitula Cantar del Amado. Y San Pablo le
llama el hijo del amor, por esta misma razén. Y el mismo Padre
celestial, acerca de San Mateo, le nombra su Amado y su Hijo. De
manera que es nombre de Cristo éste, y nombre muy digno de El, y
que descubre una su propiedad muy rara y muy poco advertida.

Porque no queremos decir ahora que Cristo es amable o que es
merecedor del amor, ni queremos engrandecer su muchedumbre de
bienes con que puede aficionar a las almas, que eso es un abismo
sin suelo y no es lo propio que en este nombre se dice. Asi que no
queremos decir que se le debe a Cristo amor infinito, sino decir que
es Cristo el Amado, esto es, el que antes ha sido y ahora es y sera
para siempre la cosa mas amada de todas. Y, dejando aparte el
derecho, queremos decir del hecho y de lo que pasa en realidad de
verdad, que es lo que propiamente importa este nombre, no menos
digno de consideracion que los demas nombres de Cristo. Porque asi
como es sobre todo lo que comprende el juicio la grandeza de
razones por las cuales Cristo es amable, asi es cosa que admira la
muchedumbre de los que siempre le amaron, y las veras y las
finezas nunca oidas de amor con que los suyos le aman. Muchos
merecen ser amados y no lo son, o lo son mucho menos de lo que
merecen, mas a Cristo, aunque no se le puede dar el amor que se
debe, diosele siempre el que es posible a los hombres. Y si de ellos
levantamos los 0jos y ponemos en el cielo la vista, es amado de Dios
todo cuanto merece, y asi es llamado debidamente el Amado,
porque ni una criatura sola, ni todas juntas las criaturas, son de Dios
tan amadas, y porque El solo es el que tiene verdaderos amadores
de si. Y aunque la prueba de este negocio es el hecho, digamos
primero del dicho, y, antes que vengamos a los ejemplos,
descubramos las palabras que nos hacen ciertos de esta verdad, y
las profecias que de ella hay en los libros divinos.

Porque lo primero, David, en el Salmo en que trata del reino de
este su Hijo y Senor, profetiza como en tres partes esta singularidad
de aficién con que Cristo habia de ser de los suyos querido. Que
primero dice: «Adorarle han los reyes todos, todas las gentes le
serviran.» Y después afiade: «Y vivira, y daranle del oro de Saba, y



rogaran siempre por El; bendecirle han todas las gentes.» Y a la
postre concluye: «Y sera su nombre eterno, perseverara allende del
sol su nombre; bendecirse han todos en El, y daranle
bienandanzas.» Que como esta aficion que tienen a Cristo los suyos
es rarisima por extremo, y David la contemplaba alumbrado con la
luz de profeta, admirandose de su grandeza y queriendo decirla, usé
de muchas palabras porque no se decia con una. Que dice que la
fuerza del amor para con Cristo, que reinaria en los animos fieles, les
derrocaria por el suelo el corazén adorandole, y los encenderia con
cuidado vivo para servirle, y les haria que le diesen todo su corazén
hecho oro, que es decir hecho amor, y que fuese su deseo continuo
rogar que su reino creciese, y que se extendiese mas y allende su
gloria, y que les daria un corazon tan ayuntado y tan hecho uno con
El, gue no rogarian al Padre ninguna cosa que no fuese por medio
de El, y que del hervor del animo les saldria el ardor a la boca que
les bulliria siempre en loores, a quien ni el tiempo pondria silencio, ni
fin el acabarse los siglos, ni pausa el sol cuando él se parare, sino
que durarian cuanto el amor que los hace, que seria perpetuamente
y sin fin. El cual mismo amor les seria causa a los mismos para que
ni tuviesen por bendito lo que Cristo no fuese, ni deseasen bien, ni a
otro ni a si, que no naciese de Cristo, ni pensasen haber alguno que
no estuviese en El, y asi juzgasen y confesasen ser suyas todas las
buenas suertes y las felices venturas.

También vio estos extremos de amor, con que amarian a Cristo los
suyos, el patriarca Jacob, estando vecino a la muerte, cuando
profetizando a José, su hijo, sus buenos sucesos, entre otras cosas
le dice: «Hasta el deseo de los collados eternos.» Que por cuanto le
habia bendecido, y juntamente profetizado que en él y en su
descendencia florecerian sus bendiciones con grandisimo efecto, y
por cuanto conocia que al fin habia de perecer toda aquella felicidad
en sus hijos, por la infidelidad de ellos, al tiempo que naciese Cristo
en el mundo, anadid, y no sin lastima, y dijo: «Hasta el deseo de los
eternos collados.» Como diciendo que su bendicion en ellos tendria
suceso hasta que Cristo naciese.



Que asi como cuando bendijo a su hijo Judas le dijo que mandaria
entre su gente y tendria el cetro del reino hasta que viniese el Silo,
asi ahora pone limite y término a la prosperidad de José en la venida
del que llama deseo. Y como alli llama a Cristo Silo por encubierta y
rodeo, que es decir el enviado o el hijo de ella, o el dador de la
abundancia y de la paz, que todas son propiedades de Cristo, asi
aqui le nombra el deseo de los collados eternos, porque los collados
eternos aqui son todos aquellos a quienes la virtud ensalzd, cuyo
Unico deseo fue Cristo. Y es lastima, como decia, que hirié en este
punto el corazén de Jacob con sentimiento grandisimo, que viniese a
tener fin la prosperidad de sus hijos cuando salia a la luz la felicidad
deseada y amada de todos, y que aborreciesen ellos para su daho lo
que fue el suspiro y el deseo de sus mayores y padres, y que se
forjasen ellos por sus manos su mal en el bien que robaba para si
todos los corazones y amores.

Y lo que decimos deseo aqui, en el original es una palabra que
dice una aficion que no reposa y que abre de continuo el pecho con
ardor y deseo. Por manera que es cosa propia de Cristo, y ordenada
para solo El, y profetizada de El antes que naciese en la carne, el ser
querido y amado y deseado con excelencia como ninguno jamas ha
sido ni querido ni deseado ni amado. Conforme a lo cual fue también
lo de Ageo, que hablando de aqueste general objeto de amor y de
este sefialadamente querido, y diciendo de las ventajas que habia de
hacer el templo segundo, que se edificaba cuando él escribia, al
primer templo que edificd Salomdn y fue quemado por los caldeos,
dice, por la mas sehalada de todas, que «vendria a él el deseado de
todas las gentes, y que le henchiria de gloria.» Porque asi como el
bien de todos colgaba de su venida, asi le dio por suerte Dios que
los deseos e inclinaciones y aficiones de todos se inclinasen a El. Y
esta suerte y condicidn suya, que el Profeta miraba, la declaro
llamandole el deseado de todos.

Mas ¢épor ventura no llegd el hecho a lo que la profecia decia, y El,
de quien se dice que seria el deseado y amado, cuando salio a luz
no lo fue? Es cosa que admira lo que acerca de esto acontece, si se
considera en la manera que es. Porque lo primero puédese



considerar la grandeza de una aficion en el espacio que dura, que
esa es mayor la que comienza primero, y siempre persevera
continua, y se acaba o nunca o muy tarde. Pues si queremos
confesar la verdad, primero que naciese en la carne Cristo, y luego
que los hombres o luego que los angeles comenzaron a ser,
comenzo a prender en sus corazones de ellos su deseo y su amor.
Porque, como altisimamente escribe San Pablo, cuando Dios
primeramente introdujo a su Hijo en el mundo, se dijo: «Y addrenle
todos sus angeles.» En que quiere significar y decir que, luego y en
el principio que el Padre sacé las cosas a luz y dio ser y vida a los
angeles, metid en la posesion de ello a Cristo, su Hijo, como a
heredero suyo y para quien se crid, notificandoles algo de lo que
tenia en su animo acerca de la Humanidad de Jesus, sefiora que
habia de ser de todo y reparadora de todo, a la cual se la propuso
como delante los ojos, para que fuese su esperanza y su deseo y su
amor.

Asi que, cuanto son antiguas las cosas, tan antiguo es ser )
Jesucristo amado de ellas, y, como si dijésemos, en sus amores de El
se comenzaron los amores primeros, y en la aficion de su vista se
dio principio al deseo, y su caridad se entrd en los pechos angélicos,
abriendo la puerta ella antes que ningun otro que de fuera viniese. Y
en la manera que San Juan le nombra «Cordero sacrificado desde el
origen del mundo», asi también le debemos llamar bien amado y
deseado desde luego que nacieron las cosas; porque asi como fue
desde el principio del mundo sacrificado en todos los sacrificios que
los hombres a Dios ofrecieron desde que comenzaron a ser, porque
todos ellos eran imagen del Unico y grande sacrificio de este nuestro
Cordero, asi en todos ellos fue este mismo Senor deseado y amado.
Porque todas aquellas imagenes, y no solamente aquellas de los
sacrificios, sino otras innumerables que se compusieron de las obras
y de los sucesos y de las personas de los padres pasados, voces
eran que testificaban este nuestro general deseo de Cristo, y eran
como un pedirsele a Dios, poniéndole devota y aficionadamente
tantas veces su imagen delante. Y como los que aman una cosa
mucho, en testimonio de cuanto la aman, gustan de hacer su retrato



y de traerlo siempre en las manos, asi el hacer los hombres tantas
veces y tan desde el principio imagenes y retratos de Cristo, ciertas
sefales eran del amor y el deseo de El que les ardia en el pecho. Y
asi las presentaban a Dios para aplacarle con ellas, que las hacian
también para manifestar en ellas su fe para con Cristo y su deseo
secreto.

Y este deseo y amor de Cristo, que digo que comenzo tan
temprano en hombres y en angeles, no fenecid brevemente; antes
se continud con el tiempo y persevera hasta ahora, y llegara hasta el
fin y durara cuando la edad se acabare, y florecera fenecidos los
siglos, tan grande y tan extendido cuanto la eternidad es grande y
se extiende, porque siempre hubo y siempre hay y siempre ha de
haber almas enamoradas de Cristo. Jamas faltaran vivas )
demostraciones de este bienaventurado deseo; siempre sed de El,
siempre vivo el apetito de verle, siempre suspiros dulces, testigos
fieles del abrasamiento del alma. Y como las demas cosas, para ser
amadas, quieran primero ser vistas y conocidas, a Cristo le
comenzaron a amar los angeles y los hombres sin verle y con solas
sus nuevas. Las imagenes y las figuras suyas, o, diremos mejor aun,
las sombras oscuras que Dios les puso delante y el rumor soélo suyo
y su fama, les encendid los espiritus con increibles ardores. Y por
eso dice divinamente la Esposa: «En el olor de tus olores corremos,
las doncellicas te aman.» Porque solo el olor de este gran bien, que
toco en los sentidos recién nacidos y como donceles del mundo, les
robd por tal manera las almas, que las llevd en su seguimiento
encendidas. Y conforme a esto es también lo que dice el Profeta:
«Esperamos en Ti; tu nombre y tu recuerdo, deseo del alma; mi
alma te desed en la noche.» Porque en la noche, que es, segun
Teodoreto declara, todo el tiempo desde el principio del mundo
hasta que amanecio Cristo en él como luz, cuando a malas penas se
divisaba, llevaba a si los deseos; y su nombre, apenas oido, y unos
Ccomo rastros suyos impresos en la memoria, encendian las almas.

Mas ¢cuantas almas?, pregunto. éUna o dos, o a lo menos no
muchas? Admirable cosa es los ejércitos sinnimero de los
verdaderos amadores que Cristo tiene y tendra para siempre. Un



amigo fiel es negocio raro y muy dificultoso de hallar. Que, como el
Sabio dice: «El amigo fiel es fuerte defensa; el que le hallare, habra
hallado un tesoro.» Mas Cristo hallé y halla infinitos amigos, que le
aman con tanta fe, que son llamados los fieles entre todas las
gentes, como con hombre propio y que a ellos solos conviene.
Porque en todas las edades del Siglo y en todos los afos de él, y
podemos decir que en todas sus horas, han nacido y vivido almas
que entranablemente le amen. Y es mas hacedero y posible que le
falte la luz al sol, que faltar en el mundo hombres que le amen y
adoren. Porque este amor es el sustento del mundo, y el que le tiene
como de la mano para que no desfallezca. Porque no es el mundo
mas de cuanto se hallare en él que quien por Cristo se abrase.

Que en la manera como todo lo que vemos se hizo para fin y
servicio y gloria de Cristo, segin que dijimos ayer, asi en el punto
que faltase en el suelo quien le reconociese y amase y sirviese, se
acabarian los siglos, como ya inutiles para aquello a que son. Pues si
el sol, después que comenzo su carrera, en cada una vuelta suya
produce en la tierra amadores de Cristo, {quién podra contar la
muchedumbre de los que amaron y aman a Cristo?

Y aunque Aristételes pregunta si conviene tener uno muchos
amigos, y concluye que no conviene -pero sus razones tienen fuerza
en la amistad de la tierra, adonde, como en sujeto no propio, prende
siempre y fructifica con imperfeccidon el amor-, mas esa es la
excelencia de Cristo, y una de las razones por donde le conviene ser
amado con propiedad: que da lugar a que le amen muchos como si
le amara uno solo, sin que los muchos se estorben y sin que El se
embarace en responderse con tantos. Porque si los amigos, como
dice Aristoteles, no han de ser muchos, porque para el deleite
bastan pocos, porque el deleite no es el mantenimiento de la vida,
sino como la salsa de ella, que tiene su limite, en Cristo esta razén
no vale, porque sus deleites, por grandes que sean, no se pueden
condenar por exceso.

Y si teniendo respeto al interés, que es otra razén, no nos
convienen porque hemos de acudir a sus necesidades, a que no



puede bastar la vida ni la hacienda de uno si los amigos son
muchos, tampoco tiene esto lugar, porque su poder de Cristo,
haciendo bien, no se cansa, ni su riqueza repartida se disminuye, ni
su alma se ocupa aunque acuda a todos y a todas sus cosas. Ni
menos impide aqui lo que entre los hombres estorba: que (y es la
tercera razon) no se puede tener amistad con muchos si ellos
también entre si no son amigos. Y es dificultoso negocio que muchos
entre si mismos y con un otro tercero, guarden verdadera amistad.
Porque Cristo, en los que le aman, El mismo hace el amor y se pasa
a sus pechos de ellos y vive en sus almas, y por la misma razén hace
que tengan todos una misma alma y espiritu. Y es facil y natural que
los semejantes y los unos se amen. Y si nosotros no podemos
cumplir con muchos amigos, porque aconteceria en un mismo
tiempo, como el mismo fildsofo dice, ser necesario sentir dolor con
los unos y placer con los otros, Cristo, que tiene en su mano nuestro
dolor y placer, y que nos le reparte cuando y como conviene, cumple
a un mismo tiempo dulcisimamente con todos. Y puede El, porque
nacio para ser por excelencia el Amado, lo que no podemos los
hombres, que es amar a muchos con estrechez y extremo. Que el
amor no lo es, si es tibio o mediano, porque la amistad verdadera es
muy estrecha, y asi nosotros no valemos sino para con pocos. Mas El
puede con muchos, porque tiene fuerza para lanzarse en el alma de
cada uno de los que le aman, y para vivir en ella y abrazarse con ella
cuan estrechamente quisiere.

De todo lo cual se concluye que Cristo, como a quien conviene el
ser amado entre todos, y como aquél que es el sujeto propio del
amor verdadero, no solamente puede tener muchos que le amen y
con estrecha amistad, mas debe tenerlos, y asi de hecho los tiene
porque son sus amadores sin cuento. ¢No dice en los Cantares la
Esposa: «Sesenta son sus reinas y ochenta sus aficionadas, y de las
doncellicas que le aman no hay cuento»? Pues la Iglesia équé le dice
cuando le canta que se recrea entre las azucenas, rodeado de
danzas y de coros de virgenes?

Mas San Juan, en su revelacion, como testigo de vista, lo pone
fuera de toda duda, diciendo que vio «una muchedumbre de gente



que no podia ser contada, que delante del trono de Dios asistian
ante la faz del Cordero, vestidos de vestiduras blancas y con ramos
de palma en las manos.» Y si los aficionados que tiene entre los
hombres son tantos, équé sera si ayuntamos con ellos a todos los
santos angeles, que son también suyos en amor y en fidelidad y en
servicio? Los cuales, sin ninguna comparacion, exceden en
muchedumbre a las cosas visibles, conforme a lo que Daniel
escribia: que asisten a Dios, y le sirven millares de millares, y de
cuentos y de millares. Cosa, sin duda, no solamente rara y no vista,
sino ni pensada ni imaginada jamas, que sea uno amado de tantos,
y que una naturaleza humana de Cristo abrase en amor a todos los
angeles, y que se extienda tanto la virtud de este bien, que encienda
aficion de si casi en todas las cosas.

Y porque dije casi en todas, podemos, Juliano, decir que las que ni
juzgan ni sienten, las que carecen de razon y las que no tienen ni
razon ni sentido, apetecen también a Cristo y se le inclinan
amorosamente, tocadas de este su fuego, en la manera que su
natural lo consiente. Porque lo que la Naturaleza hace (que inclina a
cada cosa al amor de su propio provecho sin que ella misma lo
sienta), eso obrd Dios, que es por quien la naturaleza se guia,
inclinando al deseo de Cristo aun a lo que no siente ni entiende.
Porque todas las cosas guiadas de un movimiento secreto, amando
su mismo bien, le aman también a El y suspiran con su deseo y
gimen por su venida, en la manera que el Apdstol escribe: «La
esperanza de toda la criatura se endereza a cuando se descubriran
los hijos de Dios: que ahora esta sujeta a corrupcion fuera de lo que
apetece, por quien a ello le obliga y la mantiene con esta esperanza.
Porque cuando los hijos de Dios vinieren a la libertad de su gloria,
también esta criatura sera libertada de su servidumbre y corrupcion.
Que cosa sabida es que todas las criaturas gimen y estan como de
parto hasta aquel dia.» Lo cual no es otra cosa sino un apetito y un
deseo de Jesucristo, que es el autor de esta libertad que San Pablo
dice y por quien todo vocea. Por manera que se inclinan a El los
deseos generales de todo, y el mundo con todas sus partes le mira y
abraza.



Conforme a lo cual, y para significacion de ello, decia en los
Cantares la Esposa que «Salomon hizo para si una litera de cedro,
cuyas columnas eran de plata, y los lados de la silla de oro, y el
asiento de purpura, y, en medio, el amor de las hijas de Jerusalén.»
Porque esta litera, en cuyo medio Cristo reside y se asienta, es lo
mismo que este templo del universo, que, como digo, El mismo hizo
para si en la manera como para tal Rey convenia, rico y hermoso, y
lleno de variedad admirable, y compuesto, y, como si dijésemos,
artizado con artificio grandisimo. En el cual se dice que anda El como
en litera, porque todo lo que hay en él le trae consigo, y le
demuestra y le sirve de asiento. En todo estd, en todo vive, en todo
gobierna, en todo resplandece y reluce. Y dice que esta en medio, y
lldmale por nombre el amor encendido de las hijas de Jerusalén,
para decir que es el amor de todas las cosas, asi las que usan de
entendimiento y razon, como las que carecen de ella y las que no
tienen sentido. Que a las primeras llama hijas de Jerusalén, y en
orden de ellas le nombra amor encendido, para decir que se abrasan
amandole todos los hijos de paz, o sean hombres o angeles. Y las
segundas demuestra por la litera, y por las partes ricas que la
componen -la caja, las columnas, el recodadero y el respaldar, y la
peana y asiento- respecto de todo lo cual dice que este amor estd
en medio, para mostrar que todo ello le mira, y que, como al centro
de todo, su peso de cada uno le lleva a El los deseos de todas las
partes derecha y fielmente, como van al punto las rayas desde la
vuelta del circulo.

Y no se contentd con decir que Cristo tiene el medio y el corazon
de esta universalidad de las cosas, para decir que le encierran todas
en si, ni se contentd con llamarle amor de ellas, para demostrar que
todas le aman, sino afadié mas, y llamole amor encendido con una
palabra de tanta significacion como es la original que alli pone, que
significa, no encendimiento como quiera, sino encendimiento grande
e intenso y como lanzado en los huesos, y encendimiento cual es el
de la brasa, en que no se ve sino fuego. Y asi diremos bien aqui: el
amor abrasado o el amor que convierte en brasa los corazones de
Sus amigos, para encarecer asi mejor la fineza de los que le aman.



Porgue no es tan grande el nimero de los amadores que tiene
este Amado, con ser tan fuera de todo nimero como dicho tenemos,
cuanto es ardiente y firme y vivo, y por maravilloso modo entranable
el amor que le tienen. Porque, a la verdad, lo que mas aqui admira
es la viveza y firmeza y blandura, y fortaleza y grandeza de amor
con que es amado Cristo de sus amigos. Que personas ha habido,
unas de ellas naturalmente bienquistas, otras que, o por su industria
0 por sus méritos, han allegado a si las aficiones de muchos, otras
que, ensefnando sectas y alcanzando grandes imperios, han ganado
acerca de las naciones y pueblos reputacién y adoracion y servicio.
Mas, no digo uno de muchos, pero ni uno de otro particular intimo
amigo suyo, fue jamas amado con tanto encendimiento y firmeza y
verdad, como Cristo lo es de todos sus verdaderos amigos, que son,
como dicho hemos, sin niUmero.

Que si, como escribe el Sabio, «el amigo leal es medicina de vida,
y hallanle los que temen a Dios; que el que teme a Dios hallara
amistad verdadera, porque su amigo sera otro como él», équé
podremos decir de la leal y verdadera amistad de los amigos que
Cristo tiene y de quien es amado, si han de responder a lo que El
ama a Dios, y si le han de ser semejantes a otros tales como EI?
Claro es que, conforme a esta regla del Sabio, quien es tan
verdadero y tan bueno ha de tener muy buenos y muy verdaderos
amigos; y que quien ama a Dios y le sirve segun que es hombre, con
mayor intencidn y fineza que todas las criaturas juntas, es amado de
sus amigos mas firme y verdaderamente que lo fue jamas criatura
ninguna. Y claro es que el que nos ama y nos recuesta, y nos solicita
y nos busca, y nos beneficia y nos allega a si y nos abraza con tan
increible y no oida aficion, al fin no se engafia en lo que hace ni es
respondido de sus amigos con amor ordinario.

Y condcese aquesto auin por otra razén: porque El mismo se forja
los amigos y les pone en el corazén el amor en la manera que El
quiere. Y cuanto de hecho quiere ser amado de los suyos, tanto los
suyos le aman, pues cierto es que quien ama tanto como Cristo nos
ama, quiere y apetece ser amado de nosotros por extremada
manera. Porque el amor solamente busca y solamente desea el



amor. Y cierto es que, pues nos hace que le seamos amigos, nos
hace tales amigos cuales nos quiere y desea, y que, pues enciende
este fuego, le enciende conforme a su voluntad, vivo y grandisimo.

Que si los hombres y los angeles amaran a Cristo de su cosecha, y
a la manera de su poder natural, y segun su sola condicidn y sus
fuerzas, que es decir al estilo tosco suyo y conforme a su aldea, bien
se pudiera tener su amor para con El por tibio y por flaco. Mas si
miramos quién los atiza de dentro, y quién los despierta y favorece
para que le puedan amar, y quién principalmente cria el amor en sus
almas, luego vemos no solamente que es amor de extraordinario
metal, sino también que es incomparablemente ardentisimo, porque
el Espiritu Santo mismo, que es de su propiedad el amor, nos
enciende de si para con Cristo, lanzandose por nuestras entrafas,
segun lo que dice San Pablo: «La caridad de Dios nos ha sido
derramada por los corazones por el Espiritu Santo, que nos han
dado.»



QUE SIGNIFICA Y COMO LE CONVIENE SOLO A CRISTO EL
NOMBRE DE JESUS, Y DE COMO ES SU NOMBRE PROPIO EN
CUANTO HOMBRE

-El nombre de Jesus, Sabino, es el propio nombre de Cristo; porque
los demas que se han dicho hasta ahora, y otros muchos que se
pueden decir, son nombres comunes suyos, que se dicen de El por
alguna semejanza que tiene con otras cosas, de las cuales también
se dicen los mismos nombres. Los cuales y los propios difieren: lo
uno, en que los propios, como la palabra lo dice, son particulares de
uno, y los comunes competen a muchos; y lo otro, que los propios,
si estan puestos con arte y con saber, hacen significacion de todo lo
que hay en su duefo, y son como imagen suya, como al principio
dijimos; mas los comunes dicen algo de lo que hay, pero no todo.

Asi que, pues Jesus es nombre propio de Cristo, y nombre que se
le puso Dios por la boca del angel, por la misma razén no es como
los demas nombres que le significan por partes, sino como ninguno
de los demas, que dice todo lo de El y que es como figura suya que
nos pone en los 0jos su naturaleza y sus obras, que es todo lo que
hay y se puede considerar en las cosas.

Mas conviene advertir que Cristo, asi como tiene dos naturalezas,
asi también tiene dos nombres propios: uno segun la naturaleza
divina en que nace del Padre eternamente, que solemos en nuestra
lengua llamar Verbo o Palabra; otro segun la humana naturaleza,
que es el que pronunciamos Jesus. Los cuales ambos son, cada uno
conforme a su cualidad, retratos de Cristo perfectos y enteros.
Retratos, digo, enteros, que cada uno en su parte dice todo lo que



hay en ella cuanto a un nombre es posible. Y digamos de ambos y
de cada uno por si.

Y presupongamos primero que, en estos dos nombres, unos son
los originales y otros son los traslados. Los originales son aquellos
mismos que reveld Dios a los Profetas, que los escribieron en la
lengua que ellos sabian, que era sira o hebrea. Y asi, en el primer
nombre que decimos Palabra, el original es Dabar; y en el segundo
nombre, Jesus, el original es Jehosuah; pero los traslados son estos
mismos nombres en la manera como en otras lenguas se pronuncian
y escriben.

Y porque sea mas cierta la doctrina, diremos de los originales
nombres. De los cuales, en el primero, Dabar, digo que es propio
nombre de Cristo, segun la naturaleza divina, no solamente porque
es asi de Cristo que no conviene ni al Padre ni al Espiritu Santo, sino
también porque todo lo que por otros nombres se dice de El, lo
significa solo éste. Porque Dabar no dice una cosa sola, sino una
muchedumbre de cosas; y dicelas comoquiera y por doquiera que le
miremos, o junto a todo él, o a sus partes cada una por si, a sus
silabas y a sus letras. Que lo primero, la primera letra, que es D,
tiene fuerza de articulo, como el en nuestro espafol; y el oficio del
articulo es reducir a ser lo comun, y como demostrar y senalar lo
confuso, y ser guia del nombre, y darle su cualidad y su linaje, y
levantarle de quilates y afhadirle excelencia. Que todas ellas son
obras de Cristo, segun que es la palabra de Dios; porque El puso ser
a las cosas todas, y nos las saco a luz y a los 0jos, y les dio su razon
y su linaje, porque El en si es la razon, y la proporcion y la
compostura y la consonancia de todas, y las guia El mismo, y las
repara si se empeoran, y las levanta y las sube siempre y por sus
pasos a grandisimos bienes.

Y la segunda letra, que es B, como San Jerénimo ensefia, tiene
significacion de edificio, que es también propiedad de Cristo, asi por
ser el edificio original y como la traza de todas las cosas (las que
Dios tiene edificadas y las que puede edificar, que son infinitas),
como porque fue el obrero de ellas. Por donde también es llamado



Tabernaculo en la Sagrada Escritura, como Gregorio Niseno dice:
«Tabernaculo es el Hijo de Dios unigénito, porque contiene en si
todas las cosas, el cual también fabrico tabernaculo de nosotros.»

Porque, como deciamos, todas las cosas moraron en El
eternamente antes que fuesen, y, cuando fueron, El las saco a luz 'y
las compuso para morar El en ellas. Por manera que, asi como El es
casa, asi ordend que también fuese casa lo que nacia de El, y que de
un tabernaculo naciese otro tabernaculo, de un edificio otro, y que lo
fuese uno para el otro, y a veces. El es tabernaculo porque nosotros
vivimos en El; nosotros lo somos porque El mora en nosotros. «Y la
rueda esta en medio la rueda, y los animales en las ruedas y las
ruedas en los animales», como Ezequiel escribia. Y estan en Cristo
ambas las ruedas, porque en El esta la divinidad del Verbo y la
humanidad de su carne, que contiene en si la universidad de todas
las criaturas ayuntadas y hechas una, en la forma que otras veces
he dicho.

La tercera letra de Dabar es la R, que, conforme al mismo doctor
San Jerénimo, tiene significacion de cabeza o principio; y Cristo es
principio por propiedad. Y El mismo se llama principio en el
Evangelio, porque en El se dio principio a todo, porque, como
muchas veces decimos, es el original de ellas, que no solamente
demuestra su razon, y figura su ser, sino que les da el ser y la
sustancia haciéndolas. Y es principio también, porque en todos los
linajes de preeminencias y de bienes tiene El la preeminencia y el
lugar mas aventajado, o, por decir la verdad, en todos los bienes es
El la cabeza de aquel bien, y como la fuente de donde mana y se
deriva y se comunica a los demas que lo tienen. Como escribe San
Pablo, «que es el principio y que en todo tiene las primerias.»
Porque en la orden del ser, El es el principio de quien les viene el ser
a los otros; y en el orden del buen ser, El mismo es la cabeza que
todo lo gobierna y reforma. Pues en el vivir, El es el Manantial de la
vida; en el resucitar, el primero que resucita su carne, y el que es
virtud para que las demas resuciten; en la gloria, el Padre y el
océano de ella; en los reyes, el Rey de todos, y en los sacerdotes, el
Sacerdote sumo que jamas desfallece; entre los fieles, su Pastor; en



los angeles, su Principe; en los rebeldes o angeles o hombres, su
Sefnor poderoso; y finalmente, El es el principio por donde quiera
que le miremos.

Y aun también la R significa (segun el mismo doctor) el espiritu.
Que aunque es nombre que conviene a todas las tres Personas, y
que se apropia al Espiritu Santo por senalar la manera como se
espira y procede, pero dicese Cristo espiritu, demas de lo comun,
por cierta particularidad y razon: lo uno, porque el ser esposo del
alma es cosa que se atribuye al Verbo, y el alma es espiritu, y asi
conviene que El lo sea y se lo llame, para que sea alma del alma y
espiritu del espiritu; lo otro, porque, en el ayuntamiento que con ella
tiene, guarda bien las leyes y la condicion del espiritu: que se va y
se viene, y se entra y se sale, sin que sepais como ni por donde,
como San Bernardo, hablando de si mismo, lo dice con maravilloso
regalo. Y quiero referir sus palabras para que gustéis su dulzura.
«Confieso, dice, que el Verbo ha venido a mi muchas veces, aunque
no es cordura el decirlo. Mas con haber entrado veces en mi, nunca
senti cuando entraba. Sentile estar en mi alma, acuérdome que le
tuve conmigo, y alguna vez pude sospechar que entraria, mas nunca
le senti ni entrar ni salir. Porque, ni aun ahora puedo alcanzar de
ddénde vino cuando me vino, ni adénde se fue cuando me dejo, ni
por dénde entro o salié de mi alma, conforme a aquello que dice: No
sabréis de donde viene ni adonde se va. Y no es cosa nueva, porque
El es a quien dicen: Y la huella de tus pisadas no sera conocida.
Verdaderamente El no entrd por los ojos, porque no es sujeto a
color; ni tampoco por los oidos, porque no hizo sonido; ni menos por
las narices, porque no se mezcld con el aire; ni por la boca, porque
ni se bebe ni se come; ni con el tacto le senti, porque no es tal que
se toca. ¢Por donde, pues, entrd? O, por ventura, no entrd, porque
no vino de fuera, que no es cosa alguna de las que estan por de
fuera. Mas ni tampoco vino de dentro de mi, porque es bueno, y yo
sé que en mi no hay cosa que buena sea. Subi, pues, sobre mi, y
hallé que este Verbo aln estaba mas alto. Descendi debajo de mi,
inquisidor curioso, y también hallé que aun estaba mas abajo. Si
miré a lo de afuera, vile aln mas fuera que todo ello. Si me volvia



para dentro, halléle dentro también. Y conoci ser verdad lo que
habia leido: Que vivimos en El, y nos movemos en El, y somos en El.
Y dichoso aquel que a El vive y se mueve. Mas preguntara alguno: Si
es tan imposible alcanzarle y entenderle sus pasos, éde donde sé yo
que estuvo presente en mi alma? Porque es eficaz y vivo este Verbo,
y asi, luego que entrd, despertdé mi alma que se dormia. Movid y
ablandé y llagd mi corazdn, que estaba duro y de piedra y mal sano.
Comenzd luego a arrancar y a deshacer, y a edificar y a plantar, a
regar lo seco y a resplandecer en lo oscuro, a traer lo torcido a
derechez y a convertir las asperezas en caminos muy llanos, de arte
que bendicen al Sefior mi alma y todas mis entrafas a su santisimo
Nombre. Asi que, entrando el Verbo esposo algunas veces a mi,
nunca me dio a conocer que entraba con ningunas sefas; no con
voz, no con figura, no con sus pasos.

»Finalmente, no me fue notorio por ningunos movimientos suyos,
ni por ningunos sentidos mios el habérseme lanzado en lo secreto
del pecho. Solamente, como he dicho, de lo que el corazén me bullia
entendi su presencia. De que huian los vicios, y los afectos camales
se detenian, conocia la fuerza de su poder. De que traia a luz mis
secretos, y los discutia y redargiia, me admiré de la alteza de su
sabiduria. De la enmienda de mis costumbres, cualquiera que ella
sea, experimenté la bondad de su mansedumbre. De la renovacion y
reformacion del espiritu de mi alma, esto es, del hombre interior,
percibi como pude la hermosura de su belleza. Y de la vista de todo
esto juntamente, quedé asombrado de la muchedumbre de sus
grandezas sin cuento. Mas porque todas estas cosas, luego que el
Verbo se aparta, como cuando quitan el fuego a la olla que hierve,
comienzan con una cierta flaqueza a caerse torpes y frias, y por
aqui, como por sefal, conocia yo su partida, fuerza es que mi alma
quede triste, y lo esté hasta que otra vez vuelva y torne, como solia,
a calentarse mi corazon en mi mismo, y conozca yo asi su tornada.»
Esto es de Bernardo.

Por manera que el hombre Dabar en cada una de sus letras
significa alguna propiedad de las que Cristo tiene. Y si juntamos las
letras en silabas, con las silabas lo significa mejor; porque las que



tiene son dos, da y bar, que juntamente quieren decir el Hijo, o éste
es el hijo, que, como Juliano ahora decia, es lo propio de Cristo, y a
lo que el Padre aludi6é cuando, desde la nube y en el monte de la
gloria, de Cristo dijo a los tres escogidos discipulos: «Este es mi
Hijo», que fue como decir: Es Dabar, es el que nacid eterna e
invisiblemente de Mi, nacido ahora rodeado de carne y visible.

Y como haya muchos nombres que significan el hijo en la lengua
de esta palabra, a ella con misterio le cupo este sblo, que es bar que
tiene origen de otra palabra que significa el sacar a luz y el criar,
porque se entienda que el hijo que dice y que significa este nombre
es hijo que saca a luz y que cria; o, si lo podemos decir asi, es hijo
que ahija a los hijos y que tiene la filiacién en si de todos. Y aun si
leemos al revés este nombre, nos dira también alguna maravilla de
Cristo. Porque bar, vuelto y leido al contrario es rab; y rab es
muchedumbre y ayuntamiento, o amontonamiento de muchas cosas
excelentes en una, que es puntualmente lo que vemos en Cristo,
segun que es Dios y segun que es Hombre. Porque en su divinidad
estan las ideas y las razones de todo, y en su humanidad las de
todos los hombres, como ayer en sus lugares se dijo.

Mas vengamos a todo el nombre junto por si, y veamos lo que
significa, ya que hemos dicho lo que nos dicen sus partes; que no
son menos maravillosas las significaciones de todo él que las de sus
letras y silabas. Porque Dabar en la Sagrada Escritura dice muchas y
diferentes grandezas. Que lo primero, Dabar significa el Verbo que
concibe el entendimiento en si mismo, que es una como imagen
entera e igual de la cosa que entiende. Y Cristo, en esta manera, es
Dabar, porgue es la imagen que de si concibe y produce, cuando se
entiende, su Padre. Y Dabar significa también la palabra que se
forma en la boca, que es imagen de lo que el animo esconde. Y
Cristo también es Dabar asi, porque no solamente es imagen del
Padre escondida en el Padre y para solos sus 0jos, sino es imagen
suya para todos, e imagen que nos le representa a nosotros, e
imagen que le saca a luz y que le imprime en todas las cosas que
cria. Por donde San Pablo convenientemente le llama «sello del
Padre», asi por que el Padre se sella en El y se dibuja del todo, como



porque imprime El como sello, en todo lo que cria y repara, la
imagen de El que en si tiene. Y Dabar también significa la ley y la
razon, y lo que pide la costumbre y el estilo, vy, finalmente, el deber
en lo que se hace, que son todas cualidades de Cristo, que es, seglin
la divinidad, la razdn de las criaturas, y el orden de su compostura y
su fabrica, y la ley por quien deben ser medidas, asi en las cosas
naturales como en las que exceden lo natural, y es el estilo de la
vida y de las obras de Dios, y el deber a que tienen de mirar todas
las cosas que no quieren perderse, porque lo que todas hacer deben
es el allegarse a Cristo y el figurarse de El y el ajustarse siempre con
El

Y Dabar también significa el hecho senalado que de otro procede,
y Cristo es la mas alta cosa que procede de Dios, y en lo que el
Padre enteramente puso sus fuerzas, y en quien se traspaso y
comunicd cabalmente. Y, si lo debemos decir asi, es la grandisima
hazafa y la unica hazafa del Padre, prefiada de todas las demas
grandezas que el Padre hace, porque todas las hace por El. Y asi es
luz nacida de luz, y fuente de todas las luces, y sabiduria de
sabiduria nacida, y manantial de todo el saber, y poderio y grandeza
y excelencia, y vida e inmortalidad, y bienes sin medida ni cuenta, y
abismo de noblezas inmensas, nacidas de iguales noblezas y
engendradoras de todo lo poderoso y grande y noble que hay. Y
Dabar dice todo esto que he dicho, porque significa todo lo grande y
excelente y digno de maravilla que de otro procede. Y significa
también (y con esto concluyo) cualquiera otra cosa de ser, y por la
misma razon el ser mismo y la realidad de las cosas; y asi, Cristo
debidamente es llamado por hombre propio Dabar, porque es la cosa
que mas es de todas las cosas, y el ser primero y original de donde
les mana a las criaturas su ser, su sustancia, su vida, su obra.

Y esto cuanto a Dabar. Que justo es que digamos ya de JesUs,
que, como decimos, también es nombre de Cristo propio, y que le
conviene segun la parte que es Hombre. Porque asi como Dabar es
nombre propio suyo segun que nace de Dios, por razén de que este
nombre solo, con sus muchas significaciones, dice de Cristo lo que
otros muchos nombres juntos no dicen, asi Jesus es su propio



nombre segun la naturaleza humana que tiene, porque, con una
significacion y figura que tiene sola, dice la manera del ser de Cristo
Hombre, y toda su obra y oficio, y le representa y significa mas que
otro ninguno. A lo cual mirara todo lo que desde ahora dijere.

Y no diré del nimero de las letras que tiene este nombre, ni de la
propiedad de cada una de ellas por si, ni de la significacion singular
de cada una, ni de lo que vale en razon de aritmética, ni del niUmero
que resulta de todas, ni del poder ni de la fuerza que tiene este
nUmero, que son cosas que las consideran algunos y sacan misterios
de ellas, que yo no condeno; mas déjolas, porque muchos las dicen,
y porque son cosas menudas y que se pintan mejor que se dicen.
Sola una cosa de estas diré, y es que el original de este nombre
Jesus, que es Jehosuah, como arriba dijimos, tiene todas las letras
de que se compone el hombre de Dios, que llaman de cuatro letras,
y demas de ellas tiene otras dos.

Pues, como sabéis, el nombre de Dios, de cuatro letras, que se
encierra en este nombre, es hombre que no se pronuncia, 0 porque
son vocales todas, o porque no se sabe la manera de su sonido, o
por la religion y respeto que debemos a Dios, o0 porque, como yo
algunas veces sospecho, aquel nombre y aquellas letras hacen la
sefal con que el mudo que hablar no puede, o cualquiera que no
osa hablar, significa su afecto mudez con un sonido rudo y desatado
y que no hace figura, que llamamos interjeccion en latin, que es una
voz tosca, y, como si dijésemos, sin rostro y sin facciones ni
miembros. Que quiso Dios dar por su nombre a los hombres la senal
y el sonido de nuestra mudez, para que entendiésemos que no cabe
Dios ni en el entendimiento ni en la lengua, y que el verdadero
nombrarle es confesarse la criatura por muda todas las veces que le
quisiere nombrar, y que el embarazo de nuestra lengua y el silencio
nuestro, cuando nos levantamos a El, es su nombre y loor, como
David lo decia. Asi que es nombre inefable y que no se pronuncia
este nombre.

Mas, aungue no se pronuncia en si, ya veis que en el nombre de
Jesus, por razdn de dos letras que se le afiaden, tiene pronunciacion



clara y sonido formado y significacién entendida, para que acontezca
en el nombre lo mismo que pasd en Cristo, y para que sea, como
dicho tengo, retrato el nombre del ser. Porque, por la misma
manera, en la persona de Cristo se junta la divinidad con el alma y
con la carne del hombre; y la palabra divina, que no se leia, junta
con estas dos letras, se lee, y sale a luz lo escondido, hecho
conversable y visible, y es Cristo un Jesus, esto es, un ayuntamiento
de lo divino y humano, de lo que no se pronuncia y de lo que
pronunciarse puede, y es causa que se pronuncie lo que se junta
con ello. Mas en esto no pasemos de aqui, sino digamos ya de la
significacion del nombre de Jesus, como €l conviene a Cristo, y como
es solo de Cristo, y como abraza todo lo que de El se dice, y las
muchas maneras como esta significacion le conviene.

Jesus, pues, significa salvacion o salud; que el angel asi lo dijo.
Pues si se llama salud Cristo, cierto sera que lo es; v, si lo es, que lo
es para nosotros, porque para si no tiene necesidad de salud el que
en si no padece falta, ni tiene miedo de padecerla. Y si para
nosotros Cristo es Jesus Yy salud, bien se entiende que tenemos
enfermedad nosotros, para cuyo remedio se ordena la salud de
Jesus. Veamos, pues, la cualidad de nuestro estado miserable, y el
numero de nuestras flaquezas, y los dafios y males nuestros, que de
ellos conoceremos la grandeza de esta salud y su condicion, y la
razon que tiene Cristo para que el nombre Jesus, entre tantos
nombres suyos, sea su propio nombre.

El hombre, de su natural, es movedizo y liviano y sin constancia
en su ser, y, por lo que heredd de sus padres, es enfermo en todas
las partes de que se compone su alma y su cuerpo. Porque en el
entendimiento tiene oscuridad, y en la voluntad flaqueza, y en el
apetito perversa inclinacién, y en la memoria olvido, y en los
sentidos, en unos engano y en otros fuego, y en el cuerpo muerte, y
desorden entre todas estas cosas que he dicho, y disensiones y
guerra, que le hacen ocasionado a cualquier género de enfermedad
y de mal. Y lo que peor es, heredd la culpa de sus padres, que es
enfermedad en muchas maneras, por la fealdad suya que pone, y
por la luz y la fuerza de la gracia que quita, y porque nos enemista



con Dios, que es fiero enemigo, y porque nos sujeta al demonio y
nos obliga a penas sin fin. A esta culpa comin afiade cada uno las
suyas, Yy, para ser del todo miserables, como malos enfermos,
ayudamos el mal, y nos llamamos la muerte con los excesos que
hacemos. Por manera que nuestro estado, de nuestro nacimiento, y
por la mala eleccién de nuestro albedrio, y por las leyes que Dios
contra el pecado puso, y por las muchas cosas que nos convidan
siempre a pecar, y por la tirania cruel y el cetro durisimo que el
demonio sobre los pecadores tiene, es infelicisimo y miserable
estado sobre toda manera, por dondequiera que le miremos. Y
nuestra enfermedad no es una enfermedad, sino una suma sin
numero de todo lo que es doloroso y enfermo.

El remedio de todos estos males es Cristo, que nos libra de ellos
en las formas que ayer y hoy se ha dicho en diferentes lugares; y
porque es el remedio de todo ello, por eso es y se llama Jesus, esto
es, salvacion y salud. Y es grandisima salud, porque la enfermedad
es grandisima; y nombrase propiamente de ella, porque, como la
enfermedad es de tantos senos y enramada con tantos ramos, todos
los demas oficios de Cristo, y los nombres que por ellos tiene, son
como partes que se ordenan a esta salud, y el nombre de Jesus es el
todo, segun que todo lo que significan los otros nombres, o es parte
de esta salud que es Cristo, y que Cristo hace en nosotros, o se
ordena a ella, o se sigue de ella por razon necesaria.

Que si es llamado Pimpollo Cristo, y si es, como deciamos, el parto
comun de las cosas, ellas sin duda le parieron para que fuese su
Jesus y salud. Y asi Isaias, cuando les pide que lo paran y que lo
saquen a luz, y les dice: «Rociad, cielos, desde lo alto, y vosotras,
nubes, lloved al justo», luego dice el fin para que le han de parir,
porque afiade: «Y tu, tierra, fructificaras la salud.» Y si es Faces de
Dios, eslo porque es nuestra salud, la cual consiste en que nos
asemejemos a Dios y le veamos, como Cristo lo dice: «Esta es la
vida eterna, conocerte a Ti y a tu Hijo.» Y también si le llamamos
Camino y si le nombramos Monte, es camino porgue es guia, y es
monte porgue es defensa; y cierto es que no nos fuera Jesus si no



nos fuera guia y defensa, porque la salud ni se viene a ella sin guia
ni se conserva sin defensa.

Y de la misma manera es llamado Padre del siglo futuro, porque la
salud que el hombre pretende no se puede alcanzar si no es
engendrado otra vez. Y asi, Cristo no fuera nuestro Jesus si primero
no fuera nuestro engendrador y nuestro padre. También es Brazo y
Rey de Dios y Principe de paz: brazo para nuestra libertad, rey y
principe para nuestro gobierno; y lo uno y lo otro, como se ve,
tienen orden a la salud: lo uno que se le presupone, y lo otro que la
sustenta. Y asi, porque Cristo es Jesus, por el mismo caso es brazo y
es rey. Y lo mismo podemos decir del nombre de Esposo; porque no
es perfecta la salud sola y desnuda si no la acompana el gusto y
deleite. Y esta es la causa por que Cristo, que es perfecto Jesus
nuestro, es también nuestro esposo, conviene a saber, es el deleite
del alma y su compania dulce, y sera también su marido, que
engendrara de ella y en ella generacidn casta y noble y eterna, que
es cosa que nace de la salud entera, y que de ella se sigue. De arte
que, diciendo que se llama Cristo Jesus, decimos que es esposo Yy
rey, y principe de paz y brazo, y monte y padre, y camino y
pimpollo; y es llamarle, como también la Escritura le llama, pastor y
oveja, hostia y sacerdote, ledn y cordero, vid, puerta, médico, luz,
verdad y sol de justicia, y otros nombres asi.

Porque si es verdaderamente JesUs nuestro, como lo es, tiene
todos estos oficios y titulos, y, si le faltaran, no fuera Jesus entero ni
salud cabal, asi como nos es necesaria. Porque nuestra salud,
presupuesta la condicidn de nuestro ingenio, y la cualidad y
muchedumbre de nuestras enfermedades y dafios, y la corrupcion
que habia en nuestro cuerpo, y el poder que por ella tenia en
nuestra alma el demonio, y las penas a que la condenaban sus
culpas, y el enojo y la enemistad contra nosotros de Dios, no podia
hacerse ni venir a colmo si Cristo no fuera pastor que nos
apacentara y guiara, y oveja que nos alimentara y vistiera, y hostia
que se ofreciera por nuestras culpas, y sacerdote que interviniera
por nosotros y nos desenojara a su Padre, y ledn que despedazara al
ledn enemigo, y cordero que llevara sobre si los pecados del mundo,



y vid que nos comunicara su jugo, y puerta que nos metiera en el
cielo, y médico que curara mil llagas, y verdad que nos sacara de
error, y luz que nos alumbrara los pies en la noche de esta vida
oscurisima, y, finalmente, sol de justicia que en nuestras almas, ya
libres por El, naciendo en el centro de ellas, derramara por todas las
partes de ellas sus lucidos rayos para hacerlas claras y hermosas. Y
asi el nombre de JesUs esta en todos los nombres que Cristo tiene,
porque todo lo que en ellos hay se endereza y encamina a que
Cristo sea perfectamente Jesus. Como escribe bien San Bernardo,
diciendo:

«Dice Isaias: Sera llamado admirable, consejero, Dios, fuerte,
padre del siglo futuro, principe de paz. Ciertamente, grandes
nombres son éstos; mas équé se ha hecho del nombre que es sobre
todo nombre, el nombre de Jesus, a quien se doblan todas las
rodillas? Sin duda hallaras este nombre en todos estos nombres que
he dicho, pero derramado por cierta manera, porque de él es lo que
la Esposa amorosa dice: Unglento derramado tu nombre. Porque de
todos estos nombres resulta un nombre, Jesus, de manera que no lo
fuera ni se lo llamara si alguno de ellos le faltara por caso. éPor
ventura cada uno de nosotros no ve en si, y en la mudanza de sus
voluntades, que se llama Cristo admirable? Pues eso es ser Jesus.
Porque el principio de nuestra salud es, cuando comenzamos a
aborrecer lo que antes amabamos, dolernos de lo que nos daba
alegria, abrazarnos con lo que nos ponia temor, seguir lo que
huiamos, y desear con ansia lo que desechabamos con enfado. Sin
duda, admirable es quien hace tan grandes maravillas. Mas conviene
que se muestre también consejero en el escoger de la penitencia y
en el ordenar de la vida, porque acaso no nos lleve el celo
demasiado, ni le falte prudencia al buen deseo. Pues también es
menester que experimentemos que es Dios, conviene a saber, en el
perdonar lo pasado, porque no hay sin este perddn salud, ni puede
nadie perdonar pecados sino es solo Dios. Mas ni aun esto basta
para salvarnos, si no se nos mostrare ser fuerte, defendiéndonos de
quien nos guerrea, para que no venzan los antiguos deseos, y sea
peor que lo primero lo postrero. é¢Paréceos que falta algo para quien



es, por nombre y por oficio, Jesis? Sin duda faltara una cosa muy
grande, si no se llamara y si no fuera padre del siglo futuro, para
que engendre y resucite a la vida sin fin a los que somos
engendrados para la muerte de los padres de este presente siglo. Ni
aun esto bastara si, como principe de paz, no nos pacificara a su
Padre, a quien hara entrega del reino.»

De lo cual todo, San Bernardo concluye que los nombres que
Cristo tiene son todos necesarios para que se llame enteramente
Jesus, porque, para ser lo que este nombre dice, es menester que
tenga Cristo y que haga lo que significan todos los otros nombres. Y
asi, el nombre de Jesus es propio nombre suyo entre todos. Y es
suyo propio también porque, como el mismo Bernardo dice, no le es
nombre postizo, sino nacido nombre, y nombre que le trae embebido
en el ser; porque, como diremos en su lugar, su ser de Cristo es
Jesus, porque todo cuanto en Cristo hay es salvacion y salud. La
cual, demas de lo dicho, quiso Cristo que fuese su nombre propio
para declararnos su amor. Porque no escogio para nombrarse ningun
otro titulo suyo de los que no miran a nosotros, teniendo tantas
grandezas en si, cuanto es justo que tenga en quien, como San
Pablo dice, reside de asiento y como corporalmente toda la riqueza
divina, sino escogié para su nhombre propio lo que dice los bienes
que en nosotros hace y la salud que nos da, mostrando
clarisimamente lo mucho que nos ama y estima, pues de ninguna de
sus grandezas se precia ni hace nombre sino de nuestra salud.

Que es lo mismo que a Moisés dijo en el Exodo cuando le
preguntaba su nombre, para poder decir a los hijos de Israel que
Dios le enviaba; porque dice alli asi: «De esta manera diras a los
hijos de Israel: El Sefor Dios de vuestros padres, Dios de Abraham y
Dios de Isaac y Dios de Jacob, me envia a vosotros; que éste es mi
nombre para siempre, y mi apellido en la generacidn de las
generaciones.» Dice que es su nombre Dios de Abraham, por razén
de lo que hasta ahora ha hecho y hara siempre por sus hijos de
Abraham, que son todos los que tienen su fe. Dios que nace de
Abraham, que gobierna a Abraham, que lo defiende, que lo



multiplica, que lo repara y redime y bendice, esto es, Dios que es
Jesus de Abraham.

Y dice que este nombre es el nombre propio suyo, y el apellido
que El mas ama, y el titulo por donde quiere ser conocido y de que
usa y usara siempre, y sehaladamente en la generacién de las
generaciones, esto es, en el renacer de los hombres nacidos y en el
salir a la luz de la justicia los que habian ya salido a esta visible luz
llenos de miseria y de culpa, porque en ellos propiamente, y en
aquel nacimiento, y en lo que le pertenece y se le sigue, se muestra
Cristo a la clara Jesus. Y como en el monte (cuando Moisés subio a
ver la gloria de Dios, porque Dios le habia prometido mostrarsela,
cuando le puso en el hueco de la pefia, y le cubrid con la mano vy le
paso por delante), cuanto mostrd a Moisés de si lo encerrd en estas
palabras que le dijo: «Yo soy amoroso entranablemente, compasivo,
ancho de narices, sufrido y de mucha espera, grande en perdon, fiel
y leal en la palabra, que extiendo mis bienes por mil generaciones de
hombres.» Como diciendo que su ser es misericordia, y de lo que se
precia es piedad, y que sus grandezas y perfecciones se resumen en
hacer bien, y que todo cuanto es y cuanto quiere ser es blandura y
amor. Asi, cuando se mostro visible a los 0jos, no subiendo nosotros
al monte, sino descendiendo El a nuestra bajeza, todo lo que de si
nos descubre es Jesus. Jesus es su ser, Jesus son sus obras, y Jesus
es su hombre, esto es, piedad y salud.

Mas. Quiso Cristo tomar por nombre propio a la salud, que es
Jesus, porque salud no es un solo bien, sino una universalidad de
bienes innumerables. Porque en la salud estan las fuerzas, y la
ligereza del movimiento, y el buen parecer, y la habla agradable, vy el
discurso entero de la razdn, y el buen ejercicio de todas las partes y
de todas las obras del hombre. El bien oir, el buen ver y la buena
dicha y la industria, la salud la contiene en si misma. Por manera
que salud es una prefiez de todos los bienes. Y asi, porque Cristo es
esta prefiez verdaderamente, por eso este nombre es el que mas le
conviene, porque Cristo, asi como en la divinidad es la idea y el
tesoro y la fuente de todos los bienes, conforme a lo que poco ha se



decia, asi, segun la humanidad, tiene todos los reparos y todas las
medicinas y todas las saludes que son menester para todos.

Y asi, es bien y salud universal, no sdlo porque a todos hace bien,
ni solamente porque tiene en si la salud que es menester para todos
los males, sino también porque en cada uno de los suyos hace todas
las saludes y bienes. Porque, aunque entre los justos hay grados, asi
en la gracia que Dios les da como en el premio que les dara de la
gloria, pero ninguno de ellos hay que no tenga por Cristo no sélo
todos los reparos que son necesarios para librarse del mal, sino
también todos los bienes que son menester para ser ricos
perfectamente. Esto es, que no hay de ellos ninguno a quien al fin
Jesus no les dé salud perfecta en todas sus potencias y partes, asi
en el alma y sus fuerzas, como en el cuerpo y sus sentidos.

Por manera que en cada uno hace todas las saludes que en todos,
limpiando la culpa, dando libertad del tirano, rescatando del infierno,
vistiendo con la gracia, comunicando su mismo espiritu, enviando
sobre ellos su amparo, y, Ultimamente, resucitando y glorificando los
sentidos y el cuerpo. Y lo uno y lo otro (las muchas saludes que
Cristo hace en cada uno de los suyos, y la copia universal que en si
tiene de salud Jesus), dice David maravillosamente en el verso
cuarto del Salmo ciento nueve, que yo declaré ayer por una manera,
y vos, Juliano, poco ha lo declarasteis en otra; y consintiéndolas la
letra todas, admite también la tercera, porque le podemos muy bien
leer asi: «Tu pueblo, noblezas en aquel dia; tu ejército, noblezas en
los resplandores santos; que mas que el vientre y mas que la
mafana hay en Ti rocio de tu nacimiento.»

Porque dice que en el dia que amanecera cuando se acabare la
noche de este Siglo oscurisimo -que es verdaderamente dia porque
no camina a la noche, y dia porque resplandecera en El la verdad, y
asi sera dia de resplandores santisimos, porque el resplandor de los
justos, que ahora se esconde en su pecho de ellos, saldra a luz
entonces y se descubrird en publico, y les resplandecera por los ojos
y por la cara y por todos los sentidos del cuerpo-, pues en aquel dia,
que es dia, todo el pueblo de Cristo sera noblezas. Que llama pueblo



de Cristo a los justos solos, porque en la Escritura ellos son los que
se llaman pueblo de Dios, dado que Cristo es universal Sefor de
todas las cosas.

Y a los mismos que llama pueblo, llama después ejército o
escuadron, o, puntualmente, como suena la letra original, poderio de
Cristo, segun que en el espafiol antiguo llamaban poderes al
ayuntamiento de gentes de guerra. Y llama a los justos asi, no
porque ellos hacen a Cristo poderoso, como en la tierra los muchos
soldados hacen poderosos los reyes, sino porque son prueba del
grandisimo poder de Cristo todos juntos y cada uno por si: del
poder, digo, de su virtud, y de la eficacia de su espiritu, y de la
fuerza de sus manos no vencidas, con que los saco de la postrera
miseria a la felicidad de la vida.

Pues este pueblo y escuadron de Cristo lucido, dice que todo es
noblezas; porque cada uno de ellos es no una nobleza, sino muchas
noblezas; no una salud, sino muchas saludes, por razén de las no
numerables saludes que Cristo en ellos pone por su nobleza infinita,
cercandolos de salud y levantando por todas sus almenas de ellos
sefal de victoria. Lo cual puede bien hacer Jesucristo por lo que se
sigue, y es: que tiene en si rocio de su nacimiento, mas que vientre
y mas que aurora. Porque rocio llama la eficacia de Cristo y la fuerza
del espiritu que da, que en las divinas Letras suele tener nombre de
agua; y llamale rocio de nacimiento, porque hace con él que nazcan
los suyos a la buena vida y a, la dichosa vida; y nombrale su
nacimiento, porque lo hace El, y porque, naciendo ellos en El, El
también nace en ellos. Y dice: «Mas que vientre y mas que aurora»,
para significar la eficacia, y la copia de este rocio. La eficacia, como
diciendo que con el rocio de Jesus, que en si tiene, saca los suyos a
luz de vida bienaventurada, muy mas presto y muy mas cierto que
sale el sol al aurora, o que nace el parto maduro del vientre lleno. Y
la copia, de esta manera: que tiene Cristo en si mas rocio de Jesus,
para serlo, que cuanto llueve por las mafanas el cielo, y cuanto
envian las fuentes y sus manantiales, que son como el vientre donde
se conciben y de donde salen las aguas. Y asi son, como suena la



palabra original, la madre de ellas. Y, en castellano, la canal por
donde el rio corre, decimos que es la madre del rio.

Pero vamos mas adelante. La salud es un bien que consiste en
proporcion y en armonia de cosas diferentes, y es una como musica
concertada que hacen entre si los humores del cuerpo. Y lo mismo
es el oficio que Cristo hace, que es otra causa por que se llama
Jesus. Porque no solamente, segun la divinidad, es la armonia y la
proporcion de todas las cosas, mas también seguin la humanidad es
la musica y la buena correspondencia de todas las partes del mundo.

Que dice asi el Apdstol que «pacifica con su sangre, asi lo que
esta en el cielo como lo que reside en la tierra.» Y en otra parte dice
también que quitd de por medio la divisidn que habia entre los
hombres y Dios, y en los hombres entre si mismos, unos con otros,
los gentiles con los judios, y que hizo de ambos uno. Y por lo mismo
es llamado «piedra (en el Salmo) puesta en la cabeza del angulo.»
Porque es la paz de todo lo diferente, y el nudo que ata en si lo
visible con lo que no se ve, y lo que concierta en nosotros la razén y
el sentido, y es la melodia acordada y dulce sobre toda manera, a
cuyo santo sonido todo lo turbado se aquieta y compone. Y asi es
Jesus con verdad.

Demas de esto, llamase Cristo JesUs y Salud, para que por este su
nombre entendamos cual es su obra propia y lo que hace
sefaladamente en nosotros; esto es, para que entendamos en que
consiste nuestro bien y nuestra santidad y justicia, y lo que hemos
de pedirle que nos dé, y esperar de El que nos lo dara. Porque asi
como la salud en el enfermo no esta en los refrigerantes que le
aplican por defuera, ni en las epitimas que en el corazon le ponen, ni
en los regalos que para su salud ordenan los que le aman y curan,
sino consiste en que, dentro de él, sus cualidades y humores, que
excedian el orden, se compongan y se reduzcan a templanza debida,
y, hecho esto en lo secreto del cuerpo, luego, lo que parece de
fuera, sin que se le aplique cosa alguna, se templa y cobra su buen
parecer y su color conveniente, asi es salud Cristo, porque el bien
que en nosotros hace es como esta salud: bien propiamente, no de



sola apariencia ni que toca solamente en la sobrehaz y en el cuero,
sino bien secreto y lanzado en las venas, y metido y embebido en el
alma, y bien, no que solamente pinta las hojas, sino que propia y
principalmente mundifica la raiz y la fortifica. Por donde decia bien el
Profeta: «Regocijate, hija de Sidn, derrama loores, porque el Santo
de Israel estd en medio de ti.» Esto es, no alderredor de ti, sino
dentro de tus entranas, en tus tuétanos mismos, en el meollo de tu
corazon, y verdaderamente de tu alma en el centro.

Porque su obra propia de Cristo es ser salud y Jesus, conviene a
saber, componer entre si y con Dios las partes secretas del alma,
concertar sus humores e inclinaciones, apagar en ella el secreto y
arraigado fuego de sus pasiones y malos deseos; que el componer
por de fuera el cuerpo y la cara, y el ejercicio exterior de las
ceremonias -el ayunar, el disciplinar, el velar, con todo lo demas que
a esto pertenece-, aunque son cosas santas si se ordenan a Dios, asi
por el buen ejemplo que reciben de ellas los que las miran, como
porque disponen y encaminan el alma para que Cristo ponga mejor
en ella esta secreta salud y justicia que digo; mas la santidad formal
y pura, y la que propiamente Cristo hace en nosotros, no consiste en
aquello.

Porque su obra es salud, que consiste en el concierto de los
humores de dentro, y esas cosas son posturas y refrigerantes o
fomentaciones de fuera, que tienen apariencia de aquella salud y se
enderezan a ella, mas no son ella misma como parece. Y, como ayer
largamente decjamos, todas esas son cosas que otros muchos, antes
de Cristo y sin El, las supieron ensefar a los hombres y los indujeron
a ellas, y les tasaron lo que habian de comer, y les ordenaron la
dieta, y les mandaron que se lavasen y ungiesen, y les compusieron
los ojos, los semblantes, los pasos, los movimientos; mas ninguno
de ellos puso en nosotros salud pura y verdadera que sanase lo
secreto del hombre y lo compusiese y templase, sino sélo Cristo que
por esta causa es JesUs.

iQué bien dice acerca de esto el glorioso Macario! «Lo propio,
dice, de los cristianos no consiste en la apariencia y en el traje y en



las figuras de fuera, asi como piensan muchos, imaginandose que
para diferenciarse de los demas les bastan estas demostraciones y
sefales que digo, y, cuanto a lo secreto del alma y a sus juicios,
pasa en ellos lo que en los del mundo acontece, que padecen todo
lo que los demas hombres padecen, las mismas turbaciones de
pensamientos, la misma inconstancia, las desconfianzas, las
angustias, los alborotos. Y diferéncianse del mundo en el parecer y
en la figura del habito y en unas obras exteriores bien hechas; mas
en el corazdén y en el alma estan presos con las cadenas del suelo, y
no gozan en lo secreto, ni de la quietud que da Dios ni de la paz
celestial del espiritu, porque ni ponen cuidado en pedirsela, ni
confian que le placera darsela. Y ciertamente la nueva criatura, que
es el cristiano perfecto y verdadero, en lo que se diferencia de los
hombres del siglo es en la renovacion del espiritu y en la paz de los
pensamientos y afectos, en el amar a Dios y en el deseo encendido
de los bienes del cielo, que esto fue lo que Cristo pidi6 para los que
en El creyesen: que recibiesen estos bienes espirituales. Porque la
gloria del cristiano, y su hermosura y su riqueza, la del cielo es, que
vence lo que se puede decir, y que no se alcanza sino con trabajo y
con sudor y con muchos trances y pruebas, y principalmente con la
gracia divina.» Esto es de San Macario.

Que es también aviso nuestro, que, por una parte, nos ensefia a
conocer en las doctrinas y caminos de vivir que se ofrecen, si son
caminos y ensefanzas de Cristo; y, por otra, nos dice, y como pone
delante de los 0jos, el blanco del ejercicio santo y aquello a que
hemos de aspirar en él, sin reposar hasta que lo consigamos. Que
cuanto a lo primero, de las ensenanzas y caminos de vida, hemos de
tener por cosa certisima que la que no mirare a este fin de salud, la
que no tratare de desarraigar del alma las pasiones malas que tiene,
la que no procurare criar en el secreto de ella orden, templanza,
justicia, por mas que de fuera parezca santa, no es santa, y por mas
que se pregone de Cristo, no es de Cristo; porque el nombre de
Cristo es JesuUs y Salud, y el oficio de ésta es sobresanar por de
fuera. La obra de Cristo propia es renovacion del alma vy justicia
secreta; la de ésta son apariencias de salud y justicia. La definicidn



de Cristo es ungir, quiero decir que Cristo es lo mismo que uncion, y
de la uncidn es ungir, y la uncién y el ungir es cosa que penetra a los
huesos, y este otro negocio que digo es embarnizar, y no ungir. De
sblo Cristo es el deshacer las pasiones; esto no las deshace, antes
las sobredora con colores y demostraciones de bien. éQué digo no
deshace? Antes vela con atencion sobre ellas, para, en conociendo a
do tiran, seguirlas y cebarlas y encaminarlas a su provecho. Asi que
la doctrina o ensefiamiento que no hiciere, cuanto en si es, esta
salud en los hombres, si es cierto que Cristo se llama Jesus, porque
la hace siempre, cierto sera que no es ensefiamiento de Cristo.

Dijo Sabino aqui:

-También sera cierto, Marcelo, que no hay en esta edad en la
Iglesia ensefiamientos de la cualidad que decis.

-Por cierto lo tengo, Sabino -respondié Marcelo-, mas halos habido
y puédelos haber cada dia, y, por esta causa, es el aviso
conveniente.

-Sin duda conveniente -dijo Juliano- y necesario. Porque si no lo
fuera, no nos apercibiera Cristo en el Evangelio, como nos apercibe,
acerca de los falsos profetas; porque falsos profetas son los
maestros de estos caminos, o, por decir lo que es, esos mismos
ensefiamientos vacios de verdad son los profetas falsos, por de fuera
como ovejas en las apariencias buenas que tienen, y, dentro,
robadores lobos por las pasiones fieras que dejan en el alma como
en su cueva.

-Y ya que no haya ahora -tomé Marcelo a decir- mal tan
desvengonzado como ese, pero sin duda hay algunas cosas que
tiran a él y le parecen. Porque, decidme, Sabino, éno habréis visto
alguna vez, u oido decir, que, para inducir al pueblo a limosna,
algunos les han ordenado que hagan alarde y se vistan de fiesta vy,
con pifano y tambor, y disparando los arcabuces en competencia los
unos de los otros, vayan a hacerla? Pues esto équé es sino seguir el
humor vicioso del hombre, y no desarraigarle la mala pasion de
vanidad, sino aprovecharse de ella y dejarsela mas asentada,



dorandosela con el bien de la limosna de fuera? ¢Qué es sino
atender agudamente a que los hombres son vanos, y amigos de
presuncion, e inclinados a ser loados y aparecer mas que los otros,
porque son asi, no irles a la mano en estos sus malos siniestros, ni
procurar librarlos de ellos, ni apurarles las almas reduciéndolas a la
salud de Jesus, sino sacar provecho de ellos para interés nuestro o
ajeno, y dejarselos mas fijos y firmes? Que no porque mira a la
limosna, que es buena, es justo y bueno poner en obra, y traer a
ejecucion, y arraigar mas con el hecho la pasion y vanidad de la
estima misma que vivia en el hombre. Ni es tanto el bien de la
limosna que se hace como es el dano que se recibe en la vanidad de
nuestro pecho, y en el fruto que se pierde, y en la pasién que se
pone por obra. Y, por el mismo caso, se afirma mas, y queda no
solamente mas arraigada, sino, lo que es mucho peor, aprobada y
como santificada con el nombre de piedad, y con la autoridad de los
que inducen a ello, que a trueque de hacer por de fuera limosneros
los hombres, los hacen mas enfermos en el alma de dentro, y mas
ajenos de la verdadera salud de Cristo: que es contrario
derechamente de lo que pretende Jesus, que es salud.

Y, aunque pudiéramos sefalar otros ejemplos, bastenos por todos
los semejantes el dicho, y vengamos a lo segundo que dije, que
Cristo, llamandose JesUs y Salud, nos demuestra a nosotros el Unico
y verdadero blanco de nuestra vida y deseo. Que es mas claramente
decir que, pues el fin del cristiano es hacerse uno con Cristo, esto
es, tener a Cristo en si, transformandose en El, y pues Cristo es
Jesus, que es salud, y pues la salud no es el estar vendado o
fomentado o refrescado por de fuera el enfermo, sino el estar
reducidos a templada armonia los humores secretos, entienda el que
camina a su bien que no ha de parar antes que alcance esta santa
concordia del alma, porque, hasta tenerla, no conviene que él se
tenga por sano, esto es, por Jesus. Que no ha de parar, aunque
haya aprovechado en el ayuno, y sepa bien guardar el silencio, y
nunca falte a los cantos del coro, y aunque cina el cilicio, y pise
sobre el hielo desnudos los pies, y mendigue lo que come y lo que
viste paupérrimo, si entre esto bullen las pasiones en él, si vive el



viejo hombre y enciende sus fuegos, si se atufa en el alma la ira, si
se hincha la vanagloria, si se ufana el propio contento de si, si arde
la mala codicia; finalmente, si hay respetos de odios, de envidias, de
pundonores, de emulacién y de ambicidon. Que si esto hay en él, por
mucho que le parezca que ha hecho y que ha aprovechado en los
ejercicios que referi, téngase por dicho que aun no ha llegado a la
salud, que es Jesus.

Y sepa y entienda que ninguno, mientras que no sand de esta
salud, entra en el cielo ni ve la clara vista de Dios. Como dice San
Pablo: «/Amad la paz y la santidad, sin la cual no puede ninguno ver
a Dios.» Por tanto, despierte el que asi es, y conciba animo fuerte, y
puestos los 0jos en este blanco que digo y esperando en Jesus,
alargue el paso a Jesus. Y pidale a la Salud que le sea salud, y en
cuanto no lo alcanzare, no cese ni pare, sino, como dice de si San
Pablo, «QOlvidando lo pasado y extendiendo con el deseo las manos a
lo porvenir, corra y vuele a la corona que les esta puesta delante.»

Pues qué, ¢es malo el ayuno, el cilicio, la mortificacion exterior?
No es sino bueno; mas es bueno como medicinas que ayudan, pero
no como la misma salud; bueno como emplastos, pero como
emplastos que ellos mismos son testigos que estamos enfermos;
bueno como medio y camino para alcanzar la justicia, pero no como
la misma justicia; bueno unas veces como causas, y otras como
sefales de animo concertado o que ama el concierto, pero no como
la misma santidad y concierto del animo. Y como no es ella misma,
acontece algunas veces que se halla sin ella, y es entonces
hipocresia y embuste, a lo menos es inutil y sin fruto sin ella.
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