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La leyenda de la tercera paloma

En el libro del principio de los tiempos se cuenta la historia de la
primera paloma y la de la segunda, que el patriarca Noé envió desde
el arca en busca de noticias, cuando se cerraron las compuertas del
cielo y se agotaron las aguas del abismo. Pero el viaje y el destino
de la tercera paloma, ¿quién los ha referido? En la cima del monte
Ararat había varado la nave salvadora, que guardaba en su seno
toda la vida que el Diluvio había perdonado, y cuando la mirada del
patriarca, desde el mástil, no veía sino ola y oleaje, agua sin fin,
envió entonces una paloma, la primera, para que le trajera noticia de
si en algún lugar podía ya verse tierra bajo el cielo despejado de
nubes.

La primera paloma, según allí se cuenta, se alzó y desplegó las
alas. Voló hacia el este y hacia el oeste, pero por doquier había aún
agua. En ninguna parte encontró reposo para su vuelo, y poco a
poco sus alas empezaron a flaquear. Así regresó a lo único firme que
había en el mundo, al arca, y revoloteó en torno a la nave inmóvil en
la cima del monte, hasta que Noé tendió la mano y la recogió
consigo en el arca.

Esperó entonces siete días, siete días en los que no cayó lluvia y
las aguas fueron bajando; luego tomó de nuevo una paloma, la
segunda, y la envió en busca de noticias. La paloma partió por la
mañana, y cuando volvió a la hora de vísperas, traía en el pico,
como primera señal de la tierra liberada, una hoja de olivo. Así supo
Noé que las copas de los árboles ya sobresalían del agua y que la
prueba había sido superada.



Pasados otros siete días, envió de nuevo una paloma, la tercera,
en busca de noticias, y ella voló hacia el mundo. Partió por la
mañana y, sin embargo, no volvió por la tarde; día tras día aguardó
Noé, pero ella no regresó. Entonces supo el patriarca que la tierra
estaba libre y que las aguas habían bajado. Pero de aquella paloma,
la tercera, nunca más volvió a saber, ni tampoco la humanidad;
jamás se contó su leyenda hasta nuestros días.

Este fue, sin embargo, el viaje y el destino de la tercera paloma.
Por la mañana había salido volando de la cámara sofocante del
barco, donde en la oscuridad los animales oprimidos gemían de
impaciencia y había un tropel de pezuñas y garras, un fragor confuso
de bramidos y silbidos y siseos y ladridos; había salido volando de la
estrechez hacia la vastedad infinita, de la oscuridad hacia la luz. Pero
al alzar ahora las alas en el aire claro y luminoso, dulcemente
perfumado por la lluvia, la envolvió de pronto la libertad y la gracia
de lo ilimitado. Desde las profundidades relucían las aguas, como
musgo húmedo brillaban verdes los bosques, de los prados se alzaba
blanco el vaho de la mañana, y la fermentación fragante de las
plantas endulzaba los prados. Un resplandor caía, reflejándose,
desde los cielos metálicos; en las almenas de los montes el sol
naciente se quebraba en infinitos crepúsculos matutinos, como
sangre roja relucía por ello el mar, como sangre caliente humeaba
por ello la tierra florecida. Divino era contemplar este despertar, y
con mirada beatífica la paloma se mecía con las alas extendidas
sobre el mundo purpúreo; volaba sobre países y mares, y poco a
poco, soñando, se fue convirtiendo ella misma en un sueño alado.
Como el propio Dios, fue ella la primera en ver la tierra liberada, y su
contemplación no tenía fin. Hacía tiempo que había olvidado a Noé,
el anciano de barba blanca del arca, y su encargo; hacía tiempo que
había olvidado el regreso. Pues el mundo se había convertido ahora
en su patria, y el cielo, en su casa más propia.

Así voló la tercera paloma, la mensajera infiel del patriarca, sobre
el mundo vacío, más y más lejos, siempre más lejos, llevada por la
tempestad de su dicha, por el viento de su bienaventurada
inquietud; volaba más y más lejos, siempre más lejos, hasta que las



alas se le hicieron pesadas y el plumaje de plomo. La tierra la atraía
hacia sí con fuerza abrumadora, cada vez más hondo se hundían las
alas cansadas, de modo que ya rozaban las copas de los árboles
húmedos, y al atardecer del segundo día se dejó caer por fin en lo
profundo de un bosque, que aún no tenía nombre, como todo en
aquel principio de los tiempos. Se ocultó en la espesura de las ramas
y descansó del viaje aéreo. La broza la cubrió, el viento la arrulló
hasta dormirla; hacía fresco entre las ramas de día y calor en la
morada boscosa de la noche. Pronto olvidó los cielos ventosos y el
atractivo de la lejanía; la bóveda verde la envolvió, y el tiempo creció
sobre ella sin ser contado.

Era un bosque de nuestro mundo cercano el que la paloma
extraviada había elegido por morada, pero aún no moraban en él
hombres, y en aquella soledad se fue convirtiendo ella misma, poco
a poco, en un sueño. En la oscuridad, en el verdor nocturno,
anidaba, y los años pasaban junto a ella, y la muerte la olvidó, pues
todos aquellos animales —uno de cada especie, el único que aún
había visto el primer mundo antes del Diluvio— no pueden morir, y
ningún cazador puede nada contra ellos. Anidan invisibles en los
pliegues inexplorados del manto de la tierra, y así también esta
paloma en lo profundo del bosque. Alguna vez, ciertamente, le
llegaba un presentimiento de la presencia de los hombres: un
disparo restallaba y rebotaba cien veces contra las paredes verdes,
leñadores golpeaban los troncos, de modo que en torno retumbaba
la oscuridad; la risa queda de los enamorados, que se internaban
abrazados en algún rincón apartado, arrullaba en secreto entre las
ramas, y el canto de los niños que buscaban bayas sonaba tenue y
lejano. La paloma sumida, ensimismada en follaje y sueño, oía a
veces estas voces del mundo, pero las escuchaba sin temor y
permanecía en su oscuridad. Pero una vez, en aquellos días, el
bosque entero empezó a retumbar, y tronó como si la tierra se
partiera en dos. Por el aire silbaban, zumbando, masas negras y
metálicas, y allí donde caían, la tierra saltaba espantada, y los
árboles se quebraban como cañas. Hombres vestidos con ropajes de
colores se arrojaban la muerte unos a otros, y las terribles máquinas



lanzaban fuego y llamas. Relámpagos subían de la tierra a las nubes,
y truenos tras ellos; era como si la tierra quisiera saltar al cielo, o el
cielo caer sobre la tierra. La paloma se sobresaltó, arrancada de su
sueño. Sobre ella había muerte y aniquilación; como antaño las
aguas, ahora el fuego se hinchaba sobre el mundo. Bruscamente
desplegó las alas y remontó el vuelo, para buscarse otra morada
distinta de aquel bosque que se derrumbaba: un lugar de paz.

Remontó el vuelo y voló sobre nuestro mundo en busca de paz,
pero adondequiera que volaba, por doquier estaban aquellos
relámpagos, aquellos truenos de los hombres, por doquier la guerra.
Un mar de fuego y sangre inundaba la tierra como antaño, un nuevo
Diluvio había llegado, y ella volaba presurosa a través de nuestros
países, para descubrir un lugar de reposo y luego remontarse hacia
el patriarca, a llevarle la hoja de olivo de la promesa. Pero en
ninguna parte podía hallarlo en aquellos días; cada vez más alto se
hinchaba la marea de la ruina sobre la humanidad, cada vez más
lejos devoraba el incendio nuestro mundo. Todavía no ha hallado
reposo, todavía la humanidad no ha hallado la paz, y hasta entonces
no le está permitido volver a su hogar, ni descansar jamás.

Nadie la ha visto en nuestros días, a la extraviada paloma mítica,
la que busca la paz, pero, sin embargo, revolotea sobre nuestras
cabezas, temerosa y ya con las alas exhaustas. A veces, solo de
noche, cuando uno se sobresalta y despierta del sueño, se oye un
rumor allá arriba en el aire, una caza apresurada en la oscuridad, un
vuelo perturbado y una fuga desorientada. Sobre sus alas flotan
todos nuestros pensamientos oscuros, en su angustia oscilan todos
nuestros anhelos, y ella, que tiembla suspendida entre el cielo y la
tierra, la paloma extraviada, anuncia ahora nuestro propio destino, la
mensajera infiel de antaño, al patriarca de la humanidad. Y de
nuevo, como hace miles de años, un mundo aguarda a que alguien
le tienda la mano y reconozca que ya es suficiente la prueba.
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