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HEBARISTO, EL SAUCE QUE MURIO DE AMOR

ABRAHAM VALDELOMAR

Inclinado al borde de la parcela colindante con el estéril yermo,
rodeado de yerbas santas y llantenes, viendo correr entre sus raices
que vibraban en la corriente, el agua fria y turbia de la acequia,
aquel arbol corpulento y lozano aun, debia llamarse Hebaristo y
tener treinta anos. Debia llamarse Hebaristo y tener treinta afios,
porque habia el mismo aspecto cansino y pesimista, la misma
catadura enfadosa y acre del joven farmacéutico de E/ amigo del
pueblo, establecimiento de drogas que se hallaba en la esquina de la
Plaza de Armas, junto al Concejo Provincial, en los bajos de la casa
donde, en tiempos de la Independencia, pernoctara el coronel
Marmanillo, lugarteniente del Gran Mariscal de Ayacucho, cuando,
presionado por los realistas, se dirigiera a dar aquella singular
batalla de la Macacona. Marmanillo era el héroe de la aldea de P.



porque en ella habia nacido, y, aunque a sus puertas se realizara
una poco afortunada escaramuza, en la cual caballo y caballero
salieron disparados al empuje de un punado de chapetones, eso, a
juicio de las gentes patriotas de P., no quitaba nada a su valor y
merecimientos, pues era sabido que la tal escaramuza se perdio
porque el capitan Criséstomo Ramirez, dueno hasta el afio 23 de un
lagar y hecho capitan de patriotas por Marmanillo, no acudié con
oportunidad al lugar del suceso. Los de P. guardaban por el coronel
de milicias recuerdo venerado. La peluqueria llamabase Saldn
Marmanillo; la encomenderia de la calle Derecha, que después se
llamo calle 28 de Julio tenia en letras rojas y gordas, sobre el
extenso y mondtono muro azul, el rétulo A/ descanso de Marmanillo,
y por fin en la sociedad Confederada de Socorros Mutuos, habia un
retrato al éleo, sobre el estrado de la "directiva", en el cual aparecia
el héroe con su color de olla de barro, sus galones dorados y una
mano en la cintura, fieles traductores de su gallardia miliciana.

Digo que el sauce era joven, de unos treinta anos y se llamaba
Hebaristo, porque como el farmacéutico tenia el aire taciturno y
enlutado, y como él, aunque durante el dia parecia alegrarse con la
luz del sol, en llegando la tarde y sonando la oracién, caia sobre
ambos una tan manifiesta melancolia y un tan hondo dolor
silencioso, que eran "de partir el alma", Al toque de animas
Hebaristo y su homonimo el farmacéutico, corrian el mismo albur.
Suspendia éste su charla en la botica, caia pesadamente sobre su
cabeza semicalva el sombrero negro de paho, y sobre el sauce de la
parcela posaba el de todos los dias gallinazo negro y roncador.
Luego la noche envolvia a ambos en el mismo misterio y, tan
impenetrable era entonces la vida del boticario cuanto ignorada era
la suerte de Hebaristo, el sauce...
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Evaristo Mazuelos, el farmacéutico de P. y Hebaristo, el sauce
fUnebre de la parcela, eran dos vidas paralelas; dos cuerdas de una
misma arpa; dos o0jos de una misma misteriosa y tedrica cabeza; dos
brazos de una misma desolada cruz; dos estrellas insignificantes de
una misma constelacién. Mazuelos era huérfano y guardaba, al igual
que el sauce, un vago recuerdo de sus padres. Como el sauce era
arbol que solo servia para cobijar a los campesinos a la hora calida
del medio dia, Mazuelos solo servia en la aldea para escuchar la
charla de quienes solian cobijarse en la botica; y asi como el sauce
daba una sombra indiferente a los gafianes mientras sus raices rojas
jugueteaban en el agua de la acequia, asi él oia con desganada
abnegacion la charla de otros, mientras jugaba, el espiritu fijo en
una idea lejana, con la cadena de su reloj, o hacia con su dedo
indice gancho a la oreja de su botin de elastico, cruzadas, una sobre
otra, las enjutas magras piernas.

Habiase enamorado Mazuelos de la hija del juez de primera
instancia, una chiquilla de alegre catadura, esmirriada y raquitica, de
ojos vivaces y labios anémicos, nariz respingada y cabello de
achiote, vestida a pintitas blancas sobre una muselina azul de prusia,
que paso un mes y dias en P. y alli los hubiera pasado todos si su
padre el doctor Carrizales no hubiera caido mal al secretario de la
subprefectura, un tal De la Haza, que era, aun tiempo, redactor de la
La Voz Regionalista, singular decano de la prensa de P. El doctor
Carrizales, magter de su amistad con el jefe de la region, hubo de
salir de P. y dejar la judicatura a raiz de un articulo editorial de La
Voz Regionalista titulado "éHasta cuando?", muy vibrante y
tendencioso, en el cual se recordaban, entre otras cosas
desagradables, ciertos asuntos sentimentales relacionados con el



nombre, apellido y costumbres de su esposa, por esos dias ya
finada, desgraciadamente. La hija del juez habia sido el Unico amor
del farmacéutico cuyos treinta afos se deslizaron esperando y
presintiendo a la bienamada. Blanca Luz fue para Mazuelos la
realizacion de un largo suefio de veinte afos y la ilustracion tangible
y en carne de unos versos en los cuales habia concretado Evaristo,
toda su estética.

Los versos de Mazuelos era, como se vera, el presentido retrato
de la hija del doctor Carrizales; y empezaban de esta manera:

Como una brisa para el caminante ha de ser

la dulce dama a quien mi amor entregue

quiera el fUnebre Destino que pronto llegue

a mis tristes brazos, que la estan esperando, la dulce mujer...

Bien cierto es que Mazuelos desvirtuaba un poco la técnica en su
poesia; que hablando de sus brazos en el tercer pie del verso les
llama "tristes" cosa que no es aceptable dentro de un concepto
estricto de la poética; que la frase "que la estan esperando" esta
integramente demas en el Ultimo verso, pero ha de considerarse que
sin este aditamento, la composicidn careceria de la idea fundamental
que es la idea de espera, y, que el pobre Evaristo, habia pasado
veinte anos de su vida en este ripio sentimental: esperando.

Blanca Luz era pues, al par, un anhelo de farmacéutico. Era el
ideal hecho carne, el verso hecho verdad, el suefo transformado en
vigilia, la ilusién que, sibitamente, se presentaba a Evaristo, con
UNoS 0jOs vivaces, una nariz respingada, una cabellera de achiote;
en suma: Blanca Luz era, para el farmacéutico de E/ amigo del
pueblo, el amor vestido con una falda de muselina azul con pintitas
blancas y unas pantorrillas, con medias mercerizadas, aceptables
desde todo punto de vista...
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Hebaristo, el melancdlico sauce de la parcela, no fue, como son la
mayoria de los sauces, hijo de una necesidad agricola; no. El sauce
solitario fue hijo del azar, del capricho, de la sin razdn. Era el fruto
arbitrario del Destino. Si aquel sauce en vez de ser plantado en las
afueras de P,, hubiera sido sembrado como era Idgico, en los grandes
saucedales de las pequeias pertenencias, su vida no resultara tan
solitaria y tragica. Aquel sauce, como el farmacéutico de £/ Amigo
del pueblo, sentia, desde muchos afos atras, la necesidad de un
afecto, el dulce beso de una hembra, la caricia perfumada de una
union indispensable. Cada caricia del viento, cada ave que venia a
posarse en sus ramas florecidas hacia vibrar todo el espiritu y cuerpo
del sauce de la parcela. Hebaristo, que tenia sus ramas en un
florecimiento nubil, sabia que en las alas de la brisa o en el pico de
los colibris, o en las alas de los chucracos debian venir el polen de su
amor, pero los sauces que el destino le deparaba debian estar muy
lejos, porque paso la primavera y el beso del dorado polen no llegd
hasta sus ramas florecidas.

Hebaristo, el sauce de la parcela, comenzo a secarse, del mismo
modo que el joven y achacoso farmacéutico de E/ Amigo del Pueblo.
Bajo el cielo de P, donde antes latia la esperanza, cernié sus alas
fUnebres y estériles la desilusion.
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Envejecid Evaristo, el enamorado boticario, sin tener noticia de
Blanca Luz. Envejecid Hebaristo, el sauce de la parcela viendo
secarse, estériles, sus flores en cada primavera. Solia, por instinto,
Mazuelos, hacer una excursion crepuscular hasta el remoto sitio
donde el sauce, al borde del arroyo, enflaquecia. Sentabase bajo las
ramas estériles del sauce, y alli veia caer la noche. El arbol amigo
que quizas comprendia la tragedia de esa vida paralela, dejaba caer
sus hojas sobre el cansino y encorvado cuerpo del farmacéutico.

Un dia el sauce, familiarizado ya con la compania doliente de
Mazuelos, espero y esperd en vano. Mazuelos no vino. Aquella
misma tarde un hombre, el carpintero de P. llegé con tremenda
hacha e hizo temblar de presentimientos al sauce triste, enamorado
y joven. El del hacha cortd el hermoso tronco de Hebaristo, ya seco,
despojandolo de las ramas lo llevo al lomo de su burro hacia la
aldea, mientras el agua del arroyo lloraba, lloraba, lloraba: vy el
tronco rigido, sobre el lomo del asno, se perdia en los baches y
lodazales de la Calle Derecha, para detenerse en la Carpinteria y
confeccion de ataudes de Rueda e hijos...



Por la misma calle volvian ya juntos, Mazuelos y Hebaristo. El tronco
del sauce sirvid para el cajon del farmacéutico. La Voz Regionalista,
cuyo editorial "¢Hasta Cuando?", fuera la causa de la muerte
prematura, lloraba ahora la desaparicién del "amigo noble y
caballeroso, empleado cumplidor y ciudadano integérrimo", cuyo
recuerdo no moriria entre los que tuvieron la fortuna de tratarlo y
sobre cuya tumba, (el joven de la Haza) ponia las siemprevivas, etc.

El alcalde municipal sefior Unzueta, que era a un tiempo
propietario de E/ amigo del pueblo, tomé la palabra en el cementerio
y su discurso, que se publicd mas tarde en La Voz Regionalista,
empezaba: "Aunque no tengo las dotes oratorias que otros,
agradezco el honroso encargo que la Sociedad de Socorros Mutuos
ha depositado en mi, para dar el Ultimo adios al amigo noble y
caballeroso, al empleado cumplidor y al ciudadano integérrimo, que
en este atald de duro roble"... y concluia: "iMazuelos! Tu no has
muerto. Tu memoria vive entre nosotros. Descansa en paz"

VI

Al dia siguiente el duefio de la Carpinteria y confeccion de ataudes



de Rueda e hijos, llevaba al sefor Unzueta una factura:

El sefor N. Unzueta a Rueda e hijos... Debe... por un ataud de
roble... soles 18.70.

—Pero si no era de roble —arguyd Unzueta— Era de sauce...

—Es cierto —repuso la firma comercial Rueda e hijos— es cierto;
pero entonces ponga Ud. sauce en su discurso... y borre el duro
roble...

—Seria una lastima —dijo Unzueta pagando— seria una lastima;
habria que quitar toda la frase: "al ciudadano integérrimo que en
este ataud de duro roble"... Y eso ha quedado muy bien, lo digo sin
modestia... éno es verdad Rueda?

—Cierto, sefor Alcalde —respondid la voz comercial Rueda e hijos.
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