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Los ojos de Judas

El puerto de Pisco aparece en mis recuerdos como una mansisima
aldea, cuya belleza serena y extrana acrecentaba el mar. Tenia tres
plazas. Una, la principal, enarenada, con una suerte de pequefio
malecén, barandado de madera, frente al cual se detenia el carro
que hacia viajes "al pueblo"; otra, la desolada plazoleta donde
estaba mi casa, que tenia por el lado de oriente una valla de
tonuces; y la tercera, al sur de la poblacion, en la que habia de
realizarse esta tragedia de mis primeros afnos.

En el puerto yo lo amaba todo y todo lo recuerdo porque alli todo
era bello y memorable. Tenia nueve afnos, empezaba el camino
sinuoso de la vida, y estas primeras visiones de las cosas, que no
se borran nunca, marcaron de manera tan dulcemente dolorosa vy
fantastica el recuerdo de mis primeros afos que asi formose el
fondo de mi vida triste. A la orilla del mar se piensa siempre; el
continuo ir y venir de olas; la perenne vision del horizonte; los
barcos que cruzan el mar a lo lejos sin que nadie sepa su origen o
rumbo; las neblinas matinales durante las cuales los buques
perdidos pitean clamorosamente, como buscandose unos a otros en
la bruma, cual animas desconsoladas en un mundo de sombras; las
"paracas", aquellos vientos que arrojan a la orilla a los fragiles botes
y levantan columnas de polvo monstruosas y livianas; el ruido
cotidiano del mar, de tan extrafios tonos, cambiantes como las
horas; y a veces, en la apacible serenidad marina, el surgir de
rugidores animales extranos, tritones pujantes, hinchados, de
pequefnos 0jos Y viscosa color, cuyos cuerpos chasquean las aguas
al cubrirlos desordenadamente.
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En las tardes, a la caida del sol, el viaje de los pajaros marinos
que vuelven del norte, en largos cordones, en multiples lineas,
escribiendo en el cielo no sé qué extrafias palabras. Ejércitos
inmensos de viajeros de ignotas regiones, de inciertos parajes que
van hacia el sur agitando ritmicamente sus alas negras, hasta
esfumarse, azules, en el oro crepuscular. En la noche, en la
profunda oscuridad misteriosa, en el arrullo solemne de las aguas,
vanas luces que surgen y se pierden a lo lejos como vidas
estériles... En mi casa, mi dormitorio tenia una ventana que daba
hacia el jardin cuya unica vid desmedrada y raquitica, de hojas
carcomidas por el salitre, serpenteaba agarrandose en los barrotes
oxidados. Al despertar abria yo los ojos y contemplaba, tras el
jardin, el mar. Por alli cruzaban los vapores con su plomiza cabellera
de humo que se diluia en el cielo azul. Otros llegaban al puerto,
creciendo poco a poco, rodeados de gaviotas que flotaban a su lado
como copos de espuma Yy, ya fondeados, los rodeaban pequefnos
botecillos agiles. Eran entonces los barcos como cadaveres de
insectos, acosados por hormigas hambrientas.

Levantabame después del beso de mi madre, apuraba el café
humeante en la taza familiar, tomaba mi cartilla e ibame a la escuela
por la ribera. Ya en el puerto, todo era luz y movimiento. La pesada
locomotora, crepitante, recorria el muelle. Chirriaban como
desperezandose los rieles enmohecidos, alistaban los pescadores
sus botes, los fleteros empujaban sus carros en los cuales los fardos
de algodon hacian piramide, sonaba la alegre campana del
"cochecito"; cruzaban en sus asnos pacientes y lanudos, sobre los
hatos de alfalfa, verde y florecida en azul, las mozas del pueblo;
llevaban otras en cestos de cafa brava la pesca de la vispera, y los
empleados, con sus gorritas blancas de viseras negras, entraban al
resguardo, a la capitania, a la aduana y a la estacion del ferrocarril.
Volvia yo antes del mediodia de la escuela por la orilla cogiendo
conchas, huesos de aves marinas, piedras de rara color, plumas de
gaviotas y yuyos que eran cintas multicolores y transparentes como
vidrios ahumados, que arrojaba el mar.



Mi padre que era empleado en la Aduana tenia un hermoso tipo
moreno. Faz tranquila, brillante mirada, bigote prodigo. Los dias de
llegada de algun vapor vestiase de blanco y en la falua rapida,
brillante y liviana, en cuya popa agitada por el viento ondeaba la
bandera, iba mar afuera a recibirlo. Mi madre era dulcemente triste.
Acostumbraba llevarnos todas las tardes a mi hermanita y a mi a la
orilla a ver morir el sol. Desde alli se veia el muelle, largo con sus
aspas monotonas, sobre las que se elevaban las efes de sus
columnas, que en los cuadernos, en la escuela, nosotros
pintabamos asi:

Pues de los ganchitos de las efes pendian los faroles por las
noches. Mi padre volvia por el muelle, al atardecer, nos buscaba
desde lejos, haciamos sefales con los pafuelos y él perdiase un
momento tras de las oficinas al llegar a tierra para reaparecer a
nuestro lado. Juntos veiamos entonces "la procesion de las luces"
cuando el sol se habia puesto y el mar sonaba ya con el canto
nocturno muy distinto del canto del dia. Después de la procesion
regresabamos a casa y durante la comida papa nos contaba todo lo
que habia hecho en la tarde.

Aquel dia, como de costumbre, habiamos ido a ver la caida del
sol y a esperar a papa. Mientras mi madre sobre la orilla
contemplaba silenciosa el horizonte, nosotros jugabamos a su lado,
con los zapatos enarenados, fabricando fortalezas de arena vy
piedras, que destruian las olas al desmayarse junto a sus muros,
dejando entre ellos su blanquisima espuma. Lentamente caia la
tarde. De pronto mama descubrié un punto en el lejano limite del
mar.

—¢,Ven ustedes? -nos dijo preocupada- j,no parece un barco?
—Si, mama, respondi. Parece un barco...

—¢ Vendra papa? -interrogé mi hermana.



—El no comerd hoy con nosotros, seguramente, agregé mi
madre. Tendra que recibir ese barco. Vendra de noche. El mar esta
muy bravo. Y suspir6 entristecida...

El sol se ahogd en sangre en el horizonte. El barco se diviso
perfectamente recortado en el fondo ocre. Sobre el puerto cayo la
noche. En silencio emprendimos la vuelta a casa, mientras
encendian el faro del muelle y desfilaba "la procesion de las luces".

Asi deciamos a un carro lleno de faroles que salia de la capitania
y era conducido sobre el muelle por un marinero, quien a cada
cincuenta metros se detenia, colocando sobre cada poste un farol
hasta llegar al extremo del muelle extendido y lineal; mas, como
esta operacion haciase entrada la noche, sb6lo se veian avanzando
sobre el mar, las luces, sin que el hombre ni el carro ni el muelle se
viesen, lo que daba a ese fanal un aspecto extrafio y quimérico en la
profunda oscuridad de esas horas.

Parecia aquel carro un buque fantasma que flotara sobre las
aguas muertas. A cada cincuenta metros se detenia, y una luz
suspendida por invisible mano iba a colgarse en lo alto de un poste,
invisible también. Asi, a medida que el carro avanzaba, las luces
iban quedando inmaviles en el espacio como estrellas sangrientas; y
el fanal iba disminuyendo su brillor y dejando sus luces a lo largo del
muelle, como una familia cuyos miembros fueran muriendo
sucesivamente de una misma enfermedad. Por fin la ultima luz se
quedaba oscilando al viento, muy lejos, sobre el mar que rugia en
las profundas tinieblas de la noche.

Cuando se colgo el ultimo farol, nosotros, cogidos de la mano de
mi madre, abandonamos la playa tornando al hogar. La criada nos
puso los delantales blancos. La comida fue en silencio. Mama no
tomo nada. Y en el mutismo de esa noche triste, yo veia que mama
no quitaba la vista del lugar que debia ocupar mi padre, que estaba
intacto con su servilleta doblada en el aro, su cubierto reluciente y
su invertida copa. Todo inmévil. Solo se oia el chocar de los
cubiertos con los platos o los pasos apagados de la sirviente, o el



rumor que producia el viento al doblar los arboles del jardin. Mama
solo dijo dos veces con su voz dulce vy triste:

—Nino, no se toma asi la cuchara...

—Nina, no se come tan de prisa...

Papa debié volver muy tarde, porque cuando yo desperté en mi
cama, sobresaltado al oir una exclamacion, sonaron frias, lejanas,
las dos de la madrugada. Yo no oi en detalle la conversacion, de mis
padres; pero no puedo olvidar algunas frases que se me han
quedado grabadas profundamente.

—jQuién lo hubiera creido! -decia papa-. Tu conoces a Luisa,
sabes cuan honorable y correcto es su marido...

—iNo es posible, no es posible! -respondi6 mi madre, con voz
medrosa.

—Qjala no lo fuese. Lo cierto es que Fernando esta preso; el juez
cogio al nino y amenazd a Luisa con detenerlo si ella no decia la
verdad, y ya ves, la pobre mujer lo ha declarado todo. Dijo que
Fernando habia venido a Pisco con el exclusivo objeto de perseguir
a Kerr, pues habia jurado matarlo por una vieja cuestion de honor...

=Y ella ha delatado a su marido? jQué horrible traicién, qué
horrible!

—¢ Y qué cuestion ha sido esa?...

—No ha querido decirlo. Pero, admirate. Esto ha ocurrido a las
cuatro de la tarde; Kerr ha muerto a las cinco a consecuencia de la
herida, y cuando trasladaban su cadaver se promovio en la calle un
gran tumulto, oimos gritos y exclamaciones terribles, fuimos hacia
alli y hemos visto a Luisa gritar, mesarse los cabellos y, como loca,
llamar a su hijo. jSe lo habian robado!



—¢ Le han robado a su hijo?

Senti los sollozos de mi madre. Asustado me cubri la cabeza con
la sabana y me puse a rezar, inconsciente y temeroso, por todos
esos desdichados a quienes no conocia.

—Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el Sefior es contigo,
Bendita eres...

Al dia siguiente, de mafana, trajeron una carta con un margen
de luto muy grande y papa sali6 a la calle vestido de negro.

\Y,

Recuerdo que al salir de la poblacién, pasé por la plazuela que esta
al fin del barrio "del Castillo" y empecé a alejarme en la curva de la
costa hacia San Andrés, entretenido en coger caracoles, plumas vy
yerbas marinas. Anduve largo rato y pronto me encontré en la mitad
del camino. Al norte, el puerto ya lejano de Pisco aparecia envuelto
en un vapor vibrante, veianse las casas muy pequenas, y los pinos,
casi borrados por la distancia, elevabanse apenas. Los barcos del
puerto tenian un aspecto de abandono, cual si estuvieran varados
por el viento del Sur. EI Muelle parecia entrar apenas en el mar.
Recorri con la mirada la curva de la costa que terminaba en San
Andrés. Ante la soledad del paisaje, senti cierto temor que me
detuvo. El mar sonaba apenas. El sol era tibio y acariciador. Una
ave marina aparecio a lo lejos, la vi venir muy alto, muy alto, bajo el
cielo, sola y serena como una alma; volaba sin agitar las alas,
deslizandose suavemente, arriba, arriba. La segui con la mirada,
alzando la cabeza, y el cielo me parecidé abovedado, azul e inmenso,
como si fuera mas grande y mas hondo y mis ojos lo miraran mas
profundamente.

El ave se acercaba, volvi la cara y vi la campifa tierra adentro,
pobre, alargandose en una faja angosta, detras de la cual



comenzaba el desierto vasto, amarillo, mon6tono, como otro mar de
pena y desolacion. Una rafaga ardiente vino de él hacia el mar.

En medio de esa hora me senti solo, aislado, y tuve la idea de
haberme perdido en una de esas playas desconocidas y remotas,
blancas y solitarias donde van las aves a morir. Entonces senti el
divino prodigio del silencio; poco a poco se fue callando el rumor de
las olas, yo estaba inmdévil en la curva de la playa y al apagarse el
ultimo ruido del mar, el ave se perdi6 a lo lejos. Nada acusaba ya a
la Humanidad ni a la vida. Todo era mudo y muerto. Sélo quedaba
un zumbido en mi cerebro que fue extinguiéndose, hasta que senti
el silencio, claro, instantaneo, preciso. Pero sélo fue un segundo. Un
extrailo sopor me invadié luego, me acosté en la arena, llevé mi
vista hacia el sur, vi una silueta de mujer que aparecia a lo lejos, y
mansamente, dulcemente, como una sonrisa, se fue borrando todo,
todo, y me quedé dormido.

V

Desperté con la idea de la mujer que habia visto al dormirme, pero
en vano la buscaron mis o0jos, no estaba por ninguna parte.
Seguramente habia dormido mucho, y durante mi suefio, la
desconocida, que tenia un vestido blanco, habia podido recorrer
toda la playa. Observé, sin embargo, los pasos que venian por la
orilla. Menudos rastros de mujer que el mar habia borrado en
algunos sitios, circundaban el lugar donde yo me habia dormido vy
seguian hacia el puerto.

Pensativo y medroso no quise avanzar a San Andrés. El sol iba a
ponerse ya, y restregandome los 0jos, siguiendo los rastros de la
desconocida, emprendi la vuelta por la orilla. En algunos puntos el
mar habia borrado las huellas, buscabalas yo, adivinandolas casi, y
por fin las veia aparecer sobre la arena humeda. Recogi una
conchita rara, la eché en mi bolsillo y mi mano tropez6é con un
extrafo objeto. ;Qué era? Una medalla de la Purisima, de plata,
pendiendo de una cadena delgada, larga y fria. Examiné mucho el



objeto y me convenci de que alguien lo habia puesto en mi bolsillo.
Tuve una sospecha, la mujer; quise arrojarle, pero me detuve.

Guardé la medalla y cavilando en el hallazgo, llegué a casa
cuando el sol se ponia. Mi curiosidad hizo que callara y ocultara el
objeto; y al dia siguiente, martes de Semana Santa, a la misma
hora, volvi. El mar durante la noche habia borrado las huellas donde
me acostara la vispera, pero aproximadamente elegi un sitio y me
recosté. No tarddé en aparecer la silueta blanca. Senti un violento
golpe en el corazén y un indecible temor. Y sin embargo tenia una
gran simpatia por la desconocida que vestida de blanco se
acercaba.

El miedo me vencia, queria correr y luchaba por quedarme. La
mujer se acercaba cada vez mas. Me miré desde lejos, quise irme
aun; pero ya era tarde. El miedo y luego la apacible mirada de
aquella mujer me lo impedian. Acercése la sefiora. Yo, de pie,
quitandome la gorra le dije:

—Buenas tardes, senora...
—¢Me conoces?...

—Mama me ha dicho que se debe saludar a las personas
mayores... La sefiora me acaricid sonriendo tristemente y me
pregunto:

—¢ Te gusta mucho el mar?

—-Si, sefora. Vengo todas las tardes.
—¢ Y te quedas dormido?...

—¢ Usted vino ayer sefiora?...

—No; pero cuando los nifios se quedan dormidos a la orilla del
mar, y son buenos, viene un angel y les regala una medalla. ;A ti te
ha regalado el angel?...



Yo sonrei incrédulo; la dama lo comprendio, y conversando,
perdido el temor hacia la sefora vestida de blanco, cogido de su
mano, emprendi la vuelta a la poblacion.

Al llegar a la plazuela del Castillo, vimos unos hombres que
levantaban una especie de torre de canas.

—¢,Qué hacen esos hombres? -me pregunto la sefiora.

—Papa nos ha dicho que estan preparando el castillo para
quemar a Judas el sabado de gloria.

—¢ A Judas? ;Quién te ha dicho eso? Y abrié desmesuradamente
los ojos.

—Papa dice que Judas tiene que venir el sabado por la noche y
que todos los hombres del pueblo, los marineros, los trabajadores
del muelle, los cargadores de la Estacidén, van a quemarlo, porque
Judas es muy malo... Papa nos traera para que lo veamos...

—¢ Y tu sabes por qué lo queman?...

-Si, sefora. Mama dice que lo queman porque traicioné al
Sefor... — Y no te da pena que lo quemen?...

—No, sefiora. Que lo quemen. Por él los judios mataron a nuestro
Senor Jesucristo. Si él no lo hubiese vendido, cdmo habrian sabido
quién era los judios?...

La sefora no contestd. Seguimos en silencio hasta la poblacion.
Los hombres se quedaron trabajando y al despedirse la senora
blanca me dio un beso y me pregunto:

—Dime, ¢tU no perdonarias a Judas?...
—No, sefora blanca; no lo perdonaria.

La dama se marchd por la orilla oscura y yo tomé el camino de
mi casa. Después de la comida me acosté.



VI

Estuve varios dias sin volver a la playa, pero el sabado de gloria en
que debian quemar a Judas, sali a la playa para dar un paseo y ver
en la plaza el cuerpo del criminal, pues segun papa, ya estaba alli
esperando su castigo el traidor, rodeado de marineros, cargadores,
hombres del pueblo y pescadores de San Andrés. Sali a las cuatro
de la tarde y me fui caminando por la orilla. Llegué al sitio donde
Judas, en medio del pueblo, se elevaba, pero le tenian cubierto con
una tela y solo se le veia la cabeza. Tenia dos ojos enormes,
abiertos, iracundos, pero sin pupilas y la inexpresiva mirada se
tendia sobre la inmensidad del mar. Segui caminando y al llegar a la
mitad de la curva, distingui a la sefora blanca que venia del lado de
San Andrés. Pronto llegd hasta mi. Estaba palida y me parecid
enferma. Sobre su vestido blanco y bajo el sombrero alén, su rostro
tenia una palidez de marfil. {Era tan blanca! Sus facciones afiladas
parecian no tener sangre; su mirada era humeda, amorosa y
penetrante. Hablamos largo rato.

—¢ Has visto a Judas?

—Lo he visto, sefnora blanca...

—¢ Te da miedo?...

—Es horrible... A mi me da mucho miedo...
- Y ya le has perdonado?...

—No, sefora, yo no lo perdono. Dios se resentiria conmigo si le
perdonase... jUsted viene esta noche a verlo quemar?...

—Si.
—¢ A qué hora?...

—-Un poco tarde. ;Tu me reconocerias de noche?... ;No te
olvidarias de mi cara? Fijate bien -y me miré extrannamente- Fijate



bien en mi cara... Yo vendré un poco tarde... Dime, ¢le has visto tu
los ojos a Judas?...

—Si, sefora. Son inmensos, blancos, muy blancos...
—¢Donde miran?...

—Al mar...

—¢ Estas seguro? s Miran al mar? 4 Te has fijado bien?...
—Si, sefora blanca, miran al mar...

Sobre la arena donde nos habiamos sentado, la sefiora miro
largamente el océano. Un momento permanecio silenciosa y luego
oculté su cara entre las manos. Aun me parecio mas palida.

—Vamos -me dijo.

Yo la segui. Caminamos en silencio a través de la playa, pero al
acercarnos a la plazuela donde estaba el cuerpo de Judas, la
senora se detuvo y mirando al suelo, me dijo:

—Fijate bien en él... Me vas a contar addénde mira. Fijate bien...
Fijate bien.

Y al pasar ante el cuerpo, ella volvio la cara hacia el mar, para no
ver la cara de Judas. Parecia temblar su mano, que me tenia cogido
por el brazo, y al alejarnos me decia:

—Fijate adonde mira, de qué color son sus 0jos, fijate, fijate...

Pasamos. Yo tenia miedo. Senti temblar fuertemente a la senora,
que me preguntd nuevamente:

—¢;,Dbénde miran los ojos?
—Al mar, sefiora blanca... Bien lejos, bien lejos...

Ya era tarde. La noche empez6 a caer y las luces de los barcos
se anunciaron débilmente en la bahia. Al llegar a la altura de mi



casa, la sefiora me dio un beso en la frente, un beso muy largo, y
me dijo:

—iAdi6s!

La noche tenia un color brumoso, pero no tan negro como otras
veces. Avancé hasta mi casa pensativo, y encontré a mi madre
llorando, porque debia salir un barco a esa hora y papa debia ir a
despacharlo. Nos sentamos a la mesa. Alli se oia rugir el mar,
poderoso y amenazador. Madre no tomé nada y me atrevi a
preguntarle:

—Mama, no vamos a ver quemar a Judas?...
—Si papa vuelve pronto. Ahora vamos a rezar...

Nos levantamos de la mesa. Atravesarnos el patiecillo. Mi
hermana se habia dormido y la criada la llevaba en brazos. La luna
se dibujaba opacamente en el cielo. Llegamos al dormitorio de mi
madre y ante el altar, donde habia una virgen del Carmen muy linda,
nos arrodillamos. Iniciamos el rezo. Mama decia en su oracion:

—Por los caminantes, navegantes, cautivos cristianos vy
encarcelados...

Sentimos, inusitadamente, ruidos, carreras, voces 'y
lamentaciones. Las gentes corrian gritando y de pronto oimos un
sonido estridente, caracteristico, como el pitear de un buque
perdido. Una voz grit6é cerca de la puerta:

—iUn naufragio!

Salimos despavoridos, en carrera loca, hacia la calle. El pueblo
corria hacia la ribera. Mama empez6 a llorar. En ese momento
aparecio mi padre y nos dijo:

—Un naufragio. Hace una hora que he despachado el buque.
Seguramente ha encallado...



El buque llamaba con un silbido doloroso, como si se quejara de
un agudo dolor, implorante, solemne, frio. La luna seguia opacada.
Salimos todos a la playa y pudimos ver que el barco hacia girar un
reflector y que del muelle salian unos botes en su ayuda.

El pueblo se preparaba. Estaba reunido alrededor de la orilla,
alistaba febrilmente sus embarcaciones, algunos habian sacado
linternas vy farolillos y auscultaban el aire. Una voz ronca recorria la
playa como una ola, pasaba de boca en boca y estallaba:

—iUn naufragio!

Era el eterno enemigo de la gente del mar, de los pescadores,
que se lanzaban en los fragiles botes, de las mujeres que los
esperaban temerosas, a la caida de la tarde; el eterno enemigo de
todos los que viven a la orilla... El terrible enemigo contra el que
luchan todas las creencias y supersticiones de los pueblos
costaneros; que surge de repente, que a veces es el molino
desconocido y siniestro que lleva a los pescadores hacia un vortice
extraio y no los deja volver mas a la costa; otras veces el peligro
surge en forma de viento que aleja de la costa las embarcaciones
para perderlas en la inmensidad azul y verde del mar. Y siempre que
aparece este espiritu desconocido y sorpresivo las gentes sencillas
vibran y oran al apostol pescador, su patron y guia, porque
seguramente alguna vida ha sido sacrificada.

Aun oimos el rumor de las gentes del mar. Cuando empezo6 a
retirarse, se apagaron los reflectores y el piteo ces6. Nadie
comprendia por qué el barco se alejaba; pero cuando éste se perdia
hacia el sur, todo el pueblo, pensativo, silencioso e inmenso, regreso
por las calles y se encamind a la plaza en la que Judas iba a ser
sacrificado. Mama no quiso ir, pero papa y yo fuimos a verle.

Caminamos todo el barrio del Castillo y al terminarlo y entrar a la
plazoleta, la fiesta se anuncié con una viva luz sangrienta. A los pies
de Judas ardia una enorme y roja llamarada que hacia nubes de



humo y que iluminaba por dentro el deforme cuerpo del condenado,
a quien yo queria ver de frente.

Pero al verlo tuve miedo. Miedo de sus grandes 0jos que se
iluminaban de un tono casi rosado. Busqué entre los que nos
rodeaban a la senora blanca, pero no la vi. La plaza estaba llena, el
pueblo la ocupaba toda y de pronto, de la casa que estaba a la
espalda de Judas y que daba frente al mar, salieron varios hombres
con hachones encendidos y avanzaron entre la multitud hacia
Judas.

—iYa lo van a quemar! -grité el pueblo. Los hombres llegaron. Los
hachones besaron los pies del traidor y una llama inmensa aparecio
violentamente. Acercaron un barril de alquitran y la llamarada
aumento.

Entonces fue el prodigio. Al encenderse el cuerpo de Judas, los
ojos con el reflejo de la luz tornaronse rojos, con un rojo iracundo y
amenazador; y como si toda aquella gente semi-perdida en Ia
oscuridad y en las llamas, hubiera pensado en los ojos del
ajusticiado, siguié la mirada sangrienta de éste que fue a detenerse
en el mar. Un punto negro habia al final de la mirada que casi todo
el pueblo senald. Un golpe de luz de la luna iluminé el punto lejano y
el pueblo, que aquella noche estaba como poseido de una extrafa
preocupacion, grité abandonando la plaza y lanzandose a la orilla:

—iUn ahogado, un ahogado!...

Se produjo un tumulto horrible. Un clamor general que tenia algo
de plegaria y de oracion, de maldicion pavorosa y de tragedia, se
elevo hacia el mar, en esa noche sangrienta.

—ijUn ahogado!

El punto era traido mansamente por las olas hacia la playa. Al
grito unanime siguié un silencio absoluto en el que podia percibirse
el nudo manso del mar. Cada uno de los alli presentes esperaba la
llegada del desconocido cadaver, con un presentimiento doloroso y



silente. La luna empez6 a clarear. Debia ser muy tarde y por fin se
distinguié un cadaver ya muy cerca de la orilla, que parecia tener
encima una blanca sabana. La luna tuvo una coloracion violeta y
alumbré aun el cadaver que poco a poco iba acercandose.

—iUn marinero!, gritaron algunos.
—iUn nifo!, dijeron otros.

—ijUna mujer!, exclamaron todos. Algunos se lanzaron al mar vy
sacaron el cadaver a la orilla. El pueblo se agrupé al derredor. Le
clavaban las luces de las linternas, se peleaban por verle, pero
como alli en la orilla no hubiese luz bastante, lo cargaron y lo
llevaron hacia los pies de Judas que aun ardia en el centro de la
plaza. Todo el pueblo volvia a ella y con él yo -cogido siempre de la
mano de papa-. Llegaron, colocaron en tierra el cadaver y ardio el
ultimo resto del cuerpo de Judas quedando solo la cabeza, cuyos
dos 0jos ya no miraban a ningun lugar sino a todos. Yo tenia una
extraia curiosidad por ver el cadaver. Mi padre seguramente no
deseaba otra cosa, hizo abrir sitio y como las gentes de mar lo
conocian y respetaban, le hicieron pasar y llegarnos hasta él.

Vi un grupo de hombres todos mojados, con la cabeza inclinada
teniendo en la mano sus sombreros, silenciosos, rodeando el
cadaver, vestido de blanco, que estaba en el suelo. Vi las telas
destrozadas y el cuerpo casi desnudo de una mujer. Fue una
horrible visidon que no olvido nunca. La cabeza echada hacia atras,
cubierto el rostro con el cabello desgrefiado. Un hombre de esos se
inclind, descubrid la cara y entonces tuve la mas horrible sensacion
de mi vida. Di un grito extrano, inconsciente, y me abracé a las
piernas de mi padre.

—iPapa, papa, si es la sefiora blanca! jLa seriora blanca, papa!...

Crei que el cadaver me miraba, que me reconocia; que Judas
ponia sus ojos sobre él y di un segundo grito mas fuerte y terrible
que el primero.



—iSi; perdono a Judas, sefiora blanca, si, lo perdono!...

Padre me cogido como loco, me apretd contra su pecho, y yo, con
los ojos muy abiertos, vi mientras que mi padre me llevaba, rojos y
sangrientos, acusadores, siniestros y terribles, los ojos de Judas que
miraban por ultima vez, mientras el pueblo se desgranaba silencioso
y unos cuantos hombres se inclinaban sobre el cadaver blanco.

Ocultabase la luna...
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