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El conde Magnus

El modo en que llegaron a mis manos los papeles con los que he
compuesto este relato continuado es lo ultimo que el lector
averiguara en estas paginas. Pero, antes de pasar a mis extractos,
es necesario anteponer una explicacion sobre la forma en que los
poseo.

Consisten, pues, en parte en una serie de materiales reunidos para
un libro de viajes, uno de esos volumenes tan habituales en los afos
cuarenta y cincuenta. El Diario de una estancia en Jutlandia y las
islas danesas, de Horace Marryat, es una buena muestra de la clase
a la que aludo. Tales libros solian ocuparse de alguna comarca poco
conocida del continente. Iban ilustrados con grabados en madera o
laminas de acero. Daban detalles sobre el alojamiento en los hoteles
y sobre los medios de comunicacion, como los que hoy esperamos
encontrar en cualquier guia bien hecha, y se nutrian en buena
medida de conversaciones referidas con extranjeros inteligentes,
posaderos pintorescos y campesinos parlanchines. En una palabra:
eran libros muy charlatanes.

Iniciados con la idea de proporcionar material para un libro de esa
indole, mis papeles fueron adquiriendo, a medida que avanzaban, el
caracter de la crénica de una unica experiencia personal, cronica
que se prolongo hasta casi la vispera misma de su desenlace.

El autor era un tal Mr. Wraxall. Para cuanto sé de él dependo por
entero del testimonio que aportan sus escritos, y de ellos deduzco
que era un hombre que habia pasado de la mediana edad, duefio de
cierta fortuna privada y muy solo en el mundo. Al parecer no tenia
residencia fija en Inglaterra, sino que era morador de hoteles y
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casas de huéspedes. Es probable que abrigara la idea de instalarse
en algun momento futuro que nunca llegd; y creo asimismo verosimil
que el incendio del Pantechnicon, a principios de los anos setenta,
debid de destruir buena parte de lo que habria arrojado luz sobre
sus antecedentes, pues alude una o dos veces a bienes suyos que
tenia almacenados en aquel establecimiento.

Resulta ademas evidente que Mr. Wraxall habia publicado un libro, y
que este trataba de unas vacaciones que en cierta ocasion paso en
Bretana. Mas de esto no puedo decir acerca de su obra, pues una
diligente busqueda en los repertorios bibliograficos me ha
convencido de que debid de aparecer o bien de forma andnima o
bien bajo seudénimo.

En cuanto a su caracter, no es dificil formarse una opinion
superficial. Debié de ser un hombre inteligente y culto. Parece que
estuvo a punto de ser elegido Fellow de su college de Oxford —
Brasenose, segun colijo del Calendar—. Su defecto dominante era,
a las claras, el de una curiosidad excesiva, defecto acaso bueno en
un viajero, pero defecto, sin duda, que este viajero pago harto caro
al final.

En la que resultd ser su ultima expedicion, andaba planeando otro
libro. Escandinavia, regidn poco conocida por los ingleses hace
cuarenta anos, le habia parecido un campo interesante. Debi6 de
tropezar con algunos viejos libros de historia 0 de memorias suecas,
y se le habia ocurrido la idea de que habia espacio para un libro que
describiera un viaje por Suecia, salpicado de episodios sacados de
la historia de algunas de las grandes familias suecas. Se procuro,
por tanto, cartas de presentacion para ciertas personas de calidad
en Suecia, y partié hacia alla a comienzos del verano de 1863.

De sus viajes por el norte no hay necesidad de hablar, ni de su
estancia de algunas semanas en Estocolmo. Solo me hace falta
mencionar que cierto erudito residente alli le puso sobre la pista de
una importante coleccidon de papeles familiares pertenecientes a los



propietarios de una antigua casa solariega de Vestergothland, y le
consiguio permiso para examinarlos.

La casa solariega, o herrgard, en cuestion habra de llamarse
Raback (que se pronuncia algo asi como Roebeck), aunque ese no
sea su nombre. Es uno de los mejores edificios de su clase en todo
el pais, y el grabado que de ella aparece en la Suecia antiqua et
moderna de Dahlenberg, grabado en 1694, la muestra muy parecida
a como puede verla hoy el viajero. Fue construida poco después de
1600 y, hablando en términos generales, se asemeja mucho a una
casa inglesa de aquel periodo, tanto en los materiales —ladrillo rojo
con remates de piedra— como en el estilo. El hombre que la edifico
era vastago de la gran casa de los De la Gardie, y sus
descendientes la poseen todavia. De la Gardie es el nombre con
que los designaré cuando sea necesario mencionarlos.

Recibieron a Mr. Wraxall con gran amabilidad y cortesia, y le
instaron a alojarse en la casa todo el tiempo que durasen sus
investigaciones. Pero él, que preferia ser independiente y
desconfiaba de su capacidad para conversar en sueco, se instald en
la posada del pueblo, que resulté bastante cobmoda, al menos
durante los meses de verano. Tal disposicion le suponia un breve
paseo diario de ida y vuelta a la casa solariega, de poco menos de
una milla. La casa propiamente dicha se alzaba en un parque y
estaba protegida —diriamos arropada— por grandes arboles
anosos. Cerca se hallaba el jardin amurallado, y luego se entraba en
un bosque espeso que bordeaba uno de los pequefios lagos de que
esta acribillada toda aquella regién. Después venia la tapia de la
finca, y se trepaba por un altozano escarpado —un pefasco apenas
cubierto de tierra—, y en lo alto se erguia la iglesia, cercada de
arboles altos y oscuros. Era un edificio curioso a ojos ingleses. La
nave y las naves laterales eran bajas, y estaban llenas de bancos y
tribunas. En la tribuna occidental se hallaba el hermoso 6rgano
antiguo, alegremente pintado y con tubos de plata. El techo era
plano, y un artista del siglo XVII lo habia adornado con un extraio y
espantoso «Juicio Final», lleno de llamas siniestras, ciudades que



se derrumbaban, naves en llamas, almas que gritaban y demonios
pardos y sonrientes. Hermosas coronas de latén pendian del techo;
el pulpito parecia una casa de mufiecas cubierta de querubines y
santos de madera pintada; un soporte con tres relojes de arena iba
abisagrado al atril del predicador. Tales estampas pueden verse hoy
en muchas iglesias de Suecia, pero lo que distinguia a esta era un
anadido al edificio original. En el extremo oriental de la nave norte,
el constructor de la casa solariega habia erigido un mausoleo para
si y para su familia. Era un edificio bastante grande, de ocho lados,
iluminado por una serie de ventanas ovaladas, y tenia un techo
abovedado, rematado por una especie de objeto en forma de
calabaza que se elevaba en una aguja, forma en la que tanto se
complacian los arquitectos suecos. El techo era de cobre por fuera,
y estaba pintado de negro, mientras que los muros, igual que los de
la iglesia, eran de un blanco deslumbrante. A este mausoleo no se
accedia desde la iglesia. Tenia su propia portada y su propia
escalinata en el lado norte.

El sendero que lleva al pueblo pasa junto al cementerio, y en no
mas de tres o cuatro minutos se planta uno en la puerta de la
posada.

El primer dia de su estancia en Raback, Mr. Wraxall encontré abierta
la puerta de la iglesia y tomé esas notas del interior que he
compendiado. En el mausoleo, en cambio, no logré entrar. Mirando
por el ojo de la cerradura, apenas alcanzé a distinguir que habia
hermosas efigies de marmol y sarcéfagos de cobre, asi como una
profusion de ornamentos heraldicos, lo cual le dejé muy ansioso por
dedicar algun tiempo a su examen.

Los papeles que habia ido a examinar a la casa solariega resultaron
ser justo de la clase que queria para su libro. Habia
correspondencia familiar, diarios y libros de cuentas de los primeros
duenos de la hacienda, llevados con gran esmero y escritos con
claridad, repletos de detalles divertidos y pintorescos. El primer De
la Gardie aparecia en ellos como un hombre fuerte y capaz. Poco
después de levantarse la mansion habia habido un periodo de



penuria en la comarca, y los campesinos se habian sublevado y
atacado varias casas seforiales, causando algunos dafios. El duefio
de Raback desempend un papel principal en la represion de los
disturbios, y se hacia referencia a ejecuciones de cabecillas y a
severos castigos infligidos sin mano blanda.

El retrato de este Magnus de la Gardie era uno de los mejores de la
casa, y Mr. Wraxall lo estudié con no poco interés tras su jornada de
trabajo. No da de él una descripcion detallada, pero deduzco que el
rostro le impresioné mas por su fuerza que por su belleza o su
bondad; de hecho, escribe que el conde Magnus era un hombre de
una fealdad casi fenomenal.

Aquel dia Mr. Wraxall cen6 con la familia y regresé caminando en el
atardecer tardio, aunque todavia luminoso.

«Debo acordarme —escribe— de preguntar al sacristan si puede
dejarme entrar en el mausoleo de la iglesia. Es evidente que él tiene
acceso, pues esta noche lo he visto en pie sobre la escalinata vy,
segun me ha parecido, cerrando o abriendo la puerta con llave.»

Encuentro que, temprano al dia siguiente, Mr. Wraxall mantuvo
cierta conversacion con su posadero. Que la consignara con la
extension con que lo hace me sorprendié al principio; pero pronto
comprendi que los papeles que leia eran, al menos en su comienzo,
los materiales para el libro que meditaba, y que este iba a ser una
de esas producciones cuasiperiodisticas que admiten la
incorporacion de una mezcla de materia conversacional.

Su objetivo, dice, era averiguar si pervivia alguna tradicion del conde
Magnus de la Gardie en los escenarios de la actividad de aquel
caballero, y si el juicio popular sobre él era favorable o no.

Descubrié que el conde no gozaba, ni mucho menos, de simpatias.
Si sus arrendatarios llegaban tarde al trabajo en los dias que le
debian como senor de la hacienda, los montaban en el caballo de
madera, o los azotaban y marcaban a fuego en el patio de la casa
solariega. Hubo uno o dos casos de hombres que habian ocupado



tierras que invadian el dominio del sefior, y cuyas casas habian
ardido misteriosamente en una noche de invierno, con toda la familia
dentro. Pero lo que mas parecia rondar la mente del posadero —
pues volvio sobre el asunto mas de una vez— era que el conde
habia hecho la Peregrinacion Negra, y que habia traido consigo
algo, o a alguien, de vuelta.

Es natural que el lector se pregunte, como hizo Mr. Wraxall, qué
pudo ser la Peregrinacion Negra. Pero su curiosidad al respecto
habra de quedar insatisfecha por el momento, igual que quedd la de
aquel. El posadero se mostraba, a las claras, reacio a dar una
respuesta completa o, mejor dicho, respuesta alguna sobre el punto
y, al ser reclamado un instante, sali6é a toda prisa con evidente alivio,
para asomar la cabeza por la puerta unos minutos después y
anunciar que lo llamaban a Skara y que no estaria de vuelta hasta la
noche.

De modo que Mr. Wraxall hubo de marchar insatisfecho a su jornada
de trabajo en la casa solariega. Los papeles de que se ocupaba
justo entonces no tardaron en encauzar sus pensamientos por otro
derrotero, pues debia dedicarse a repasar la correspondencia entre
Sophia Albertina, en Estocolmo, y su prima casada Ulrica Leonora,
en Raback, en los anos 1705-1710. Las cartas tenian un interés
excepcional por la luz que arrojaban sobre la cultura de aquel
periodo en Suecia, como puede atestiguar cualquiera que haya leido
su edicion integra en las publicaciones de la Comision Sueca de
Manuscritos Historicos.

Por la tarde habia terminado con estas y, tras devolver a su sitio en
el estante las cajas en que se guardaban, paso, con toda
naturalidad, a descolgar algunos de los volumenes mas proximos, a
fin de determinar cual de ellos convendria que fuese su principal
objeto de investigacion al dia siguiente. El estante con que habia
dado lo ocupaba, en su mayor parte, una coleccion de libros de
cuentas de puio y letra del primer conde Magnus. Pero uno de ellos
no era un libro de cuentas, sino un libro de tratados alquimicos y de
otra indole, escrito por otra mano del siglo XVI. Como no estaba



muy familiarizado con la literatura alquimica, Mr. Wraxall dedica
mucho espacio que bien podria haberse ahorrado a consignar los
titulos y los comienzos de los diversos tratados: el libro del Fénix, el
libro de las Treinta Palabras, el libro del Sapo, el libro de Miriam, la
Turba philosophorum, y asi sucesivamente; y luego anuncia con no
poca solemnidad la dicha que le causé encontrar, en una hoja
originalmente dejada en blanco hacia la mitad del libro, unas lineas
de mano del propio conde Magnus, encabezadas «Liber nigree
peregrinationis». Cierto es que solo habia escritas unas pocas
lineas, pero bastaban de sobra para demostrar que el posadero se
habia referido aquella mafana a una creencia al menos tan antigua
como los tiempos del conde Magnus, y probablemente compartida
por él. He aqui, traducido, lo que alli estaba escrito:

«Si algun hombre desea obtener una larga vida, si quiere obtener un
mensajero fiel y ver la sangre de sus enemigos, es preciso que vaya
primero a la ciudad de Corazin, y que alli salude al principe...». Aqui
habia una palabra borrada, no de manera muy concienzuda, de
modo que Mr. Wraxall tuvo la casi certeza de acertar al leerla como
aéris («del aire»). Pero no se habia copiado mas texto, salvo una
linea en latin: Queere reliqua hujus materiei inter secretiora. (Busca
el resto de esta materia entre las cosas mas secretas.)

No podia negarse que esto arrojaba una luz harto siniestra sobre los
gustos y las creencias del conde; pero a Mr. Wraxall, separado de él
por casi tres siglos, la idea de que a su vigor general hubiera podido
sumar la alquimia, y a la alquimia algo semejante a la magia, no
hacia sino convertirlo en una figura mas pintoresca; y cuando, tras
una contemplacion bastante prolongada de su retrato en el saldén,
Mr. Wraxall emprendié el camino de vuelta, llevaba la cabeza llena
del conde Magnus. No tenia ojos para cuanto lo rodeaba, ni
percepcion alguna de los aromas vespertinos de los bosques ni de
la luz del atardecer sobre el lago; y cuando, de pronto, se detuvo en
seco, le asombro encontrarse ya ante la cancela del cementerio, a
pocos minutos de su cena. Sus 0jos se posaron en el mausoleo.

—Ah —dijo—, conde Magnus, ahi estas. Cuanto me gustaria verte.



«Como muchos hombres solitarios —escribe—, tengo por
costumbre hablar conmigo mismo en voz alta; y, a diferencia de
algunas particulas griegas y latinas, no espero respuesta. Desde
luego, y por fortuna quiza en este caso, no hubo voz ni quien
atendiese: solo la mujer que, supongo, estaba limpiando la iglesia
dejo caer al suelo cierto objeto metalico, cuyo tafido me sobresalto.
El conde Magnus, creo yo, duerme con bastante sosiego.»

Aquella misma noche, el posadero, que habia oido a Mr. Wraxall
decir que deseaba ver al clérigo o diacono (como se le llamaria en
Suecia) de la parroquia, se lo presento en la salita de la posada.
Pronto se concert6 una visita al pantedn de los De la Gardie para el
dia siguiente, y siguié una breve charla general.

Mr. Wraxall, recordando que una de las funciones de los diaconos
escandinavos es instruir a los candidatos a la Confirmacion, pensé
en refrescar su propia memoria sobre cierto punto biblico.

—¢ Puede decirme algo —pregunté— acerca de Corazin?

El didcono parecié sobresaltarse, pero le recordd sin mas como
aquella aldea habia sido execrada en otro tiempo.

—Sin duda —dijo Mr. Wraxall—; supongo que ahora no sera mas
que una ruina.

—Eso me figuro —repuso el diacono—. He oido a algunos de
nuestros viejos sacerdotes decir que alli ha de nacer el Anticristo; y
hay relatos...

—ijAh! ; Qué relatos son esos? —tercio Mr. Wraxall.

—Relatos, iba a decir, que he olvidado —dijo el diacono; y poco
después dio las buenas noches.

El posadero se hallaba ahora solo, y a merced de Mr. Wraxall; y
aquel indagador no estaba dispuesto a darle cuartel.



—Herr Nielsen —dijo—, he averiguado algo sobre la Peregrinacion
Negra. Mas le vale contarme lo que sepa. 4 Qué se trajo consigo el
conde?

Acaso los suecos sean por costumbre lentos en responder, o acaso

el posadero fuese una excepcion. No estoy seguro; pero Mr. Wraxall
anota que el posadero pasé al menos un minuto mirandolo antes de
decir nada en absoluto. Luego se acercé mucho a su huésped y, con
no poco esfuerzo, hablo:

—NMr. Wraxall, puedo contarle este unico relato, y nada mas; nada
mas. No debe preguntar nada cuando haya terminado. En tiempos
de mi abuelo —es decir, hace noventa y dos afios— habia dos
hombres que dijeron: «El conde ha muerto; nos trae sin cuidado.
Iremos esta noche a cazar a placer en su bosque» —el bosque
largo de la colina que ha visto usted detras de Raback—. Pues bien,
los que les oyeron decir esto les advirtieron: «No, no vayais;
estamos seguros de que 0s encontraréis con personas que andan y
gue no deberian andar. Deberian reposar, no andar». Aquellos
hombres se rieron. No habia guardabosques que vigilaran el
bosque, porque nadie queria vivir alli. La familia no estaba aqui, en
la casa. Aquellos hombres podian hacer cuanto quisieran.

—NMuy bien; aquella noche van al bosque. Mi abuelo estaba sentado
aqui, en esta misma sala. Era verano, y la noche era clara. Con la
ventana abierta, podia ver el bosque y oir.

—Alli estaba sentado, y con él dos o tres hombres, y escuchaban. Al
principio no oyen nada en absoluto; luego oyen a alguien —ya sabe
usted lo lejos que esta—, oyen gritar a alguien, igual que si le
estuvieran retorciendo y arrancando lo mas hondo del alma. Todos
los que habia en la sala se agarraron unos a otros, y asi
permanecieron tres cuartos de hora. Luego oyen a otro, a solo unas
trescientas varas. Lo oyen reir a carcajadas: no fue ninguno de
aquellos dos hombres el que rid y, en verdad, todos ellos han dicho
que no fue hombre alguno. Después oyen cerrarse una gran puerta.



—Luego, cuando apenas clareaba el sol, fueron todos a ver al
sacerdote. Le dijeron: «Padre, pongase el habito y la gorguera, y
venga a enterrar a estos hombres, Anders Bjornsen y Hans
Thorbjorn». Comprenda usted que estaban seguros de que aquellos
hombres habian muerto. Asi que fueron al bosque —mi abuelo no lo
olvidoé jamas—. Decia que todos ellos parecian otros tantos
muertos. También el sacerdote estaba palido de espanto. Cuando
llegaron a él, dijo: «Oi un grito en la noche, y luego oi una risa. Si no
consigo olvidarlo, no volveré a poder dormir».

—Asi que fueron al bosque, y hallaron a aquellos hombres en la
linde. Hans Thorbjorn estaba de pie, con la espalda apoyada en un
arbol, y todo el tiempo empujaba con las manos, apartaba de si algo
que no estaba alli. De modo que no habia muerto. Y se lo llevaron, y
lo condujeron a la casa de Nykjoping, y murié antes del invierno;
pero siguié empujando con las manos. También estaba alli Anders
Bjornsen; pero estaba muerto. Y le digo esto de Anders Bjornsen:
que fue en otro tiempo un hombre hermoso, pero ahora su rostro no
estaba, porque le habian chupado la carne de los huesos. ¢4 Lo
comprende usted? Mi abuelo no lo olvidd. Y lo tendieron en las
parihuelas que habian traido, y le pusieron un pafo sobre la cabeza,
y el sacerdote iba delante; y empezaron a cantar el salmo de
difuntos lo mejor que pudieron. Pues bien, mientras cantaban el final
del primer versiculo, uno cayo al suelo, el que llevaba la cabecera
de las parihuelas, y los demas miraron atras, y vieron que el pafio se
habia caido, y que los ojos de Anders Bjornsen miraban hacia
arriba, porque no quedaba nada que los cerrara. Y esto no pudieron
soportarlo. Por eso el sacerdote le volvié a poner el paio encima,
mando traer una pala, y lo enterraron alli mismo.

Al dia siguiente, Mr. Wraxall consigna que el diacono fue a buscarlo
poco después del desayuno y lo llevd a la iglesia y al mausoleo.
Reparo en que la llave de este ultimo colgaba de un clavo justo al
lado del pulpito, y se le ocurrié que, como por lo visto la puerta de la
iglesia solia dejarse sin cerrar, no le resultaria dificil hacer una
segunda visita, mas privada, a los monumentos, si es que entre



ellos habia mas cosas de interés de las que pudieran asimilarse a la
primera. El edificio, cuando entré en él, le parecidé no poco
imponente. Los monumentos, en su mayoria grandes
construcciones de los siglos XVIl y XVIII, eran majestuosos, aunque
recargados, y los epitafios y los blasones, copiosos. El espacio
central de la sala abovedada lo ocupaban tres sarcofagos de cobre,
cubiertos de un ornamento finamente grabado. Dos de ellos tenian,
como suele ocurrir en Dinamarca y en Suecia, un gran crucifijo de
metal en la tapa. El tercero, el del conde Magnus, segun parecia,
llevaba en su lugar una efigie de cuerpo entero grabada en él, y en
torno al borde corrian varias franjas de ornamento similar que
representaban diversas escenas. Una era una batalla, con cafones
que vomitaban humo, ciudades amuralladas y tropas de piqueros.
Otra mostraba una ejecucion. En una tercera, entre arboles, habia
un hombre que corria a toda velocidad, con el cabello al viento y las
manos extendidas. Tras él iba una forma extrana; seria dificil decir si
el artista habia pretendido representar a un hombre y no habia
logrado darle la semejanza requerida, o si lo habia hecho
deliberadamente tan monstruoso como parecia. En vista de la
pericia con que estaba ejecutado el resto del dibujo, Mr. Wraxall se
inclinaba por esta ultima idea. La figura era exageradamente baja y
estaba, en su mayor parte, embozada en una vestidura con capucha
que barria el suelo. La unica parte de aquella forma que sobresalia
de tal cobijo no tenia la hechura de mano ni de brazo algunos. Mr.
Wraxall la compara con el tentaculo de un pulpo, y prosigue: «Al ver
esto, me dije: “Asi pues, esto, que es a todas luces una
representacion alegorica de alguna clase —un demonio que
persigue a un alma acosada—, bien puede ser el origen de la
historia del conde Magnus y su misterioso acompanante. Veamos
como esta retratado el cazador: sin duda sera un demonio que sopla
su cuerno”». Pero, segun resulto, no habia tal figura sensacional,
solo la efigie de un hombre embozado sobre un altozano, que
permanecia apoyado en un baston y contemplaba la caceria con un
interés que el grabador habia procurado expresar en su actitud.



Mr. Wraxall reparé en los macizos y primorosos candados de acero
—tres en total— que cerraban el sarcéfago. Uno de ellos, segun vio,
estaba suelto y yacia sobre el suelo. Y entonces, reacio a entretener
mas al diacono o a malgastar su propio tiempo de trabajo, siguio su
camino hacia la casa solariega.

«Es curioso —anota— como, al volver a recorrer un camino familiar,
los propios pensamientos lo absorben a uno hasta excluir por
completo cuanto lo rodea. Esta noche, por segunda vez, no me he
percatado en absoluto de addnde iba (habia planeado una visita
privada al pantedn para copiar los epitafios), cuando de pronto, por
asi decir, he vuelto en mi, y me he encontrado (como antes)
doblando hacia la cancela del cementerio y, segun creo, cantando o
salmodiando algo asi como: “; Estas despierto, conde Magnus?

¢ Estas dormido, conde Magnus?”, y luego algo mas que no he
conseguido recordar. Me ha parecido que debia de llevar un buen
rato comportandome de esa manera absurda.»

Encontro la llave del mausoleo donde esperaba encontrarla, y copid
la mayor parte de lo que deseaba; de hecho, se quedd hasta que
empezo a faltarle la luz.

«Debi de equivocarme —escribe— al decir que uno de los candados
del sarcofago de mi conde estaba sin cerrar; esta noche veo que
hay dos sueltos. He recogido ambos y los he dejado con cuidado en
el alféizar de la ventana, después de intentar en vano cerrarlos. El
que queda sigue firme y, aunque lo tengo por un candado de
resorte, no acierto a adivinar como se abre. De haber logrado
soltarlo, mucho me temo que me habria tomado la libertad de abrir
el sarcofago. Es extrafno el interés que siento por la personalidad de
este viejo noble, algo feroz y torvo, me temo.»

El dia siguiente fue, segun resulto, el ultimo de la estancia de Mr.
Wraxall en Raback. Recibié unas cartas relacionadas con ciertas
inversiones que hacian conveniente su regreso a Inglaterra; su
trabajo entre los papeles estaba practicamente concluido, y los



viajes eran lentos. Decidid, por tanto, despedirse, dar los ultimos
toques a sus notas y partir.

Estos ultimos toques y despedidas, segun resulto, le llevaron mas
tiempo del que habia previsto. La hospitalaria familia insistié en que
se quedara a comer con ellos —comian a las tres— y rozaba ya las
seis y media cuando se hall6 al otro lado de la verja de hierro de
Raback. Se demord en cada paso de su paseo junto al lago,
decidido a empaparse, ahora que lo pisaba por ultima vez, del
sentimiento del lugar y de la hora. Y cuando alcanzé la cima del
altozano del cementerio, se entretuvo muchos minutos,
contemplando la perspectiva sin limites de bosques cercanos y
lejanos, todos oscuros bajo un cielo de un verde liquido. Cuando al
fin se volvidé para marcharse, le asalto la idea de que sin duda debia
despedirse del conde Magnus tanto como del resto de los De la
Gardie. La iglesia estaba a solo veinte yardas, y €l sabia donde
colgaba la llave del mausoleo. No tardo en hallarse en pie sobre el
gran ataud de cobre y, como de costumbre, hablando consigo
mismo en voz alta.

—Puede que en tus tiempos fueras un poco granuja, Magnus —
decia—, pero, aun asi, me gustaria verte, o, mejor dicho...

«Justo en ese instante —dice— senti un golpe en el pie. Lo retiré
con bastante presteza, y algo cayo al suelo con estrépito. Era el
tercero, el ultimo de los tres candados que habian cerrado el
sarcofago. Me agaché a recogerlo y —el Cielo me es testigo de que
escribo solo la pura verdad— antes de haberme incorporado se oyo
un chirrido de goznes metalicos, y vi con toda claridad que la tapa
se alzaba. Puede que me comportara como un cobarde, pero por
nada del mundo habria podido quedarme un instante mas. Estuve
fuera de aquel espantoso edificio en menos de lo que tardo en
escribirlo, casi tan deprisa como habria podido decir estas palabras;
y lo que mas me asusta todavia es que no logré dar la vuelta a la
llave en la cerradura. Mientras estoy aqui sentado, en mi cuarto,
anotando estos hechos, me pregunto (no hace ni veinte minutos) si
aquel ruido de metal chirriante continu®, y no soy capaz de decir si



lo hizo 0 no. Solo sé que hubo algo mas de lo que he escrito que me
alarmo, pero si fue sonido o visidn no consigo recordarlo. Qué es
esto que he hecho?»

iPobre Mr. Wraxall! Emprendié su viaje a Inglaterra al dia siguiente,
segun habia planeado, y lleg6 a Inglaterra sano y salvo; y, sin
embargo, segun deduzco de su letra alterada y de sus anotaciones
inconexas, hecho un hombre roto. Uno de los varios cuadernillos
que me han llegado con sus papeles proporciona, no una clave de
Sus experiencias, sino una especie de atisbo de ellas. Gran parte de
su viaje la hizo en barco de canal, y encuentro no menos de seis
penosos intentos de enumerar y describir a sus companeros de
pasaje. Las anotaciones son de esta indole:

24. Pastor de una aldea de Skane. El habitual abrigo negro y
sombrero negro flexible.

25. Viajante de comercio de Estocolmo que se dirige a
Trollhattan. Capa negra, sombrero pardo.

26. Hombre con larga capa negra, sombrero de ala ancha,
muy anticuado.

Esta anotacion esta tachada, y se le ha afadido una nota: «Quiza
idéntico al n° 13. Aun no le he visto la cara». Al remitirme al n°® 13,
descubro que se trata de un sacerdote catolico con sotana.

El resultado final del cobmputo es siempre el mismo. En la
enumeracion aparecen veintiocho personas, siendo siempre una de
ellas un hombre con larga capa negra y sombrero de ala ancha, y
otra una «figura baja con capa y capucha oscuras». Por otra parte,
siempre se anota que a las comidas solo se presentan veintiséis
pasajeros, y que el hombre de la capa acaso esté ausente, mientras
que la figura baja lo esta sin ninguna duda.

Al llegar a Inglaterra, parece que Mr. Wraxall desembarco en
Harwich, y que resolvié de inmediato ponerse fuera del alcance de
cierta persona o personas que nunca especifica, pero a quienes
habia llegado, a todas luces, a considerar sus perseguidores. En



consecuencia, tomo un vehiculo —era un coche cerrado de alquiler
—, pues desconfiaba del ferrocarril, y cruz6 el campo hasta la aldea
de Belchamp St Paul. Eran cerca de las nueve de una noche de
agosto iluminada por la luna cuando se acercaba al lugar. Iba
sentado, inclinado hacia delante, mirando por la ventanilla los
campos Yy los matorrales —poco mas habia que ver— que pasaban
veloces a su lado. De repente llegd a un cruce de caminos. En la
esquina habia dos figuras inmoviles; ambas vestian capas oscuras;
la mas alta llevaba sombrero; la mas baja, capucha. No tuvo tiempo
de verles la cara, ni ellas hicieron movimiento alguno que él pudiera
discernir. Y, sin embargo, el caballo se espantd con violencia y
rompio a galopar, y Mr. Wraxall se hundi6é en su asiento presa de
algo parecido a la desesperacion. Las habia visto antes.

Una vez en Belchamp St Paul, tuvo la fortuna de encontrar un
alojamiento decente y amueblado, y durante las veinticuatro horas
siguientes vivio, relativamente hablando, en paz. Sus ultimas notas
se escribieron ese dia. Son demasiado inconexas y exclamativas
para reproducirlas aqui integras, pero su sustancia esta bastante
clara. Espera una visita de sus perseguidores —no sabe como ni
cuando— vy su grito constante es «¢,Qué ha hecho?» y «¢No hay
esperanza alguna?». Los médicos, lo sabe, lo tacharian de loco; los
policias se reirian de él. El parroco esta ausente. § Qué puede hacer
sino cerrar la puerta con llave y clamar a Dios?

Todavia el afo pasado recordaban en Belchamp St Paul como un
caballero forastero llegd una tarde de agosto hace afos; y como a la
segunda manana lo encontraron muerto, y hubo una indagatoria; y
que el jurado que examind el cuerpo se desmayo, siete de ellos se
desmayaron, y ninguno quiso decir lo que habia visto, y el veredicto
fue de muerte por visitacion divina; y como la gente que llevaba la
casa se mudo aquella misma semana y se marcho de aquellos
parajes. Pero no saben, creo yo, que jamas se haya arrojado, ni
pudiera arrojarse, el menor rayo de luz sobre el misterio. Dio la
casualidad de que el ano pasado la casita vino a mis manos como
parte de una herencia. Llevaba vacia desde 1863, y no parecia



haber perspectiva alguna de alquilarla; de modo que la mandé
derribar, y los papeles cuyo extracto les he ofrecido aparecieron en
un armario olvidado bajo la ventana del mejor dormitorio.



	El conde Magnus

