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EL DIAMANTE DEL RAJA
HISTORIA DEL SOMBRERO

Hasta los dieciséis anos, primero en un colegio privado y después
en uno de esos grandes establecimientos por los que Inglaterra es
justamente famosa, Mr. Harry Hartley habia recibido la educacion
ordinaria de un caballero. A esa edad manifesté un desapego
notable por el estudio; y como su unico progenitor superviviente era
a la vez débil e ignorante, se le permitido en adelante consagrar su
tiempo al cultivo de habilidades menudas y puramente decorativas.
Dos anos después quedo huérfano y casi sin un cuarto. Para
cualquier ocupacion activa o laboriosa, Harry estaba incapacitado
tanto por naturaleza como por educacion. Sabia cantar romanzas
sentimentales y acompanarse con discrecion al piano; era un jinete
gallardo aunque timido; tenia una marcada aficion al ajedrez; y la
naturaleza lo habia enviado al mundo con uno de los exteriores mas
agradables que cabe imaginar. Rubio y sonrosado, con ojos de
paloma y una sonrisa apacible, tenia un aire de ternura y melancolia
encantadoras, y los modales mas sumisos y cariinosos. Pero dicho
todo esto, no era el hombre llamado a conducir ejércitos ni a dirigir
los consejos de Estado.

Un golpe de fortuna y ciertas influencias le procuraron a Harry, en el
momento de su orfandad, el puesto de secretario particular del
Mayor General Sir Thomas Vandeleur, C.B. Sir Thomas era un
hombre de sesenta anos, vociferante, ruidoso y autoritario. Por
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alguna razon, algun servicio cuya naturaleza habia sido susurrada a
menudo y repetidamente desmentida, el Raja de Kashgar habia
obsequiado a este oficial con el sexto diamante mas conocido del
mundo. El regalo transform¢é al General Vandeleur de hombre pobre
en hombre rico, de soldado oscuro e impopular en uno de los leones
de la sociedad londinense; el poseedor del Diamante del Raja era
bienvenido en los circulos mas exclusivos; y habia encontrado una
dama, joven, hermosa y de buena cuna, dispuesta a llamar suyo
aquel diamante incluso al precio de casarse con Sir Thomas
Vandeleur. Se decia comunmente entonces que, como se atraen lo
semejante, una joya habia atraido a otra; ciertamente Lady
Vandeleur no era solo una gema de primera agua en su propia
persona, sino que se mostraba al mundo en un engaste muy
costoso; y era considerada por muchas autoridades respetables
como una de las tres o cuatro mujeres mejor vestidas de Inglaterra.

Las obligaciones de Harry como secretario no eran especialmente
gravosas; pero sentia aversion por todo trabajo prolongado; le dolia
ensuciarse los dedos de tinta; y los encantos de Lady Vandeleury
sus toilettes lo apartaban con frecuencia de la biblioteca al tocador.
Tenia las maneras mas primorosas entre las mujeres, sabia hablar
de modas con deleite, y nunca era mas feliz que cuando comentaba
un tono de cinta o salia a un recado a casa de la modista. En suma,
la correspondencia de Sir Thomas cay6 en un lamentable atraso, y
milady tuvo otra doncella.

Al fin el General, que era el menos paciente de los jefes militares, se
levantd de su asiento en un violento acceso de cdlera e indicé a su
secretario que ya no tenia necesidad de sus servicios, con uno de
esos gestos explicativos que rarisimas veces se emplean entre
caballeros. Como la puerta estaba desgraciadamente abierta, Mr.
Hartley cay6 rodando escaleras abajo de cabeza.

Se levanto algo contusionado y muy profundamente agraviado. La
vida en casa del General le convenia perfectamente; se movia, en
pie de mayor o menor igualdad, en compafhia muy distinguida; hacia
poco; comia de lo mejor; y le procuraba una satisfaccion tibia la



presencia de Lady Vandeleur, a la que, en su fuero interno, daba un
nombre mas enfatico.

Nada mas recibir el puntapié militar, corrié al tocador y narré sus
cuitas.

—Ya sabes de sobra, querido Harry —respondié Lady Vandeleur,
pues le llamaba por el nombre como a un nifio o un criado
domeéstico—, que nunca por casualidad haces lo que te manda el
General. Lo mismo me pasa a mi, podrias decir. Pero eso es
distinto. Una mujer puede ganarse el perddn por un buen afio de
desobediencia con una sola sumision habil; y ademas, nadie esta
casado con su secretario particular. Lo sentiré al perderte; pero ya
que no puedes quedarte mas tiempo en una casa donde te han
insultado, te desearé adids, y te prometo hacérsela pagar al General
por su comportamiento.

El semblante de Harry se ensombrecio; se le llenaron los ojos de
lagrimas y miré a Lady Vandeleur con tierno reproche.

—NMilady —dijo—, ¢ qué es un insulto? Tendria en poco a quien no
pudiera perdonarlos por docenas. Pero abandonar a los amigos;
romper los lazos del afecto...

No pudo continuar, pues la emocién le ahogaba, y rompié a llorar.

Lady Vandeleur le miré con una expresion curiosa. «Este pequeio
tonto —pensd— se imagina estar enamorado de mi. ¢ Por qué no ha
de convertirse en criado mio en vez de serlo del General? Es
bondadoso, complaciente y entiende de ropa; y ademas, asi no se
metera en lios. Es, positivamente, demasiado guapo para andar
suelto.» Aquella noche hablé con el General, que ya estaba algo
avergonzado de su vivacidad; y Harry fue transferido al
departamento femenino, donde su vida era poco menos que
celestial. Iba siempre impecablemente vestido, lucia flores delicadas
en el ojal y sabia entretener a una visita con tacto y amabilidad.
Sentia orgullo en la servidumbre de una mujer hermosa; recibia los
mandatos de Lady Vandeleur como otros tantos favores; y tenia a



bien exhibirse ante otros hombres que le desdefaban y
despreciaban, en su papel de doncella masculina y modisto. Ni
podia decirse satisfecho bastante de su existencia desde un punto
de vista moral. La maldad le parecia un atributo esencialmente
masculino, y pasar los dias con una mujer delicada, ocupado
principalmente en pasamanerias, era habitar una isla encantada en
medio de las tormentas de la vida.

Una manana apacible entr6 en el salon y empez6 a ordenar unas
partituras encima del piano. Lady Vandeleur, al otro extremo de la
estancia, hablaba con cierta animacion con su hermano, Charlie
Pendragon, un hombre mayor que joven, muy estragado por la
disipacion y con una cojera notable en un pie. El secretario
particular, a cuya entrada no prestaron atencion, no pudo evitar
escuchar parte de su conversacion.

—Hoy o nunca —decia la dama—. De una vez y para siempre, hoy
se hara.

—Hoy, si es preciso —respondid el hermano con un suspiro—. Pero
es un paso en falso, un paso ruinoso, Clara; y lo lamentaremos
amargamente.

Lady Vandeleur mir6 a su hermano fija y un tanto extrafamente a
los ojos.

—Olvidas —dijo— que el hombre tiene que morir de todas formas.

—A fe mia, Clara —dijo Pendragon—, creo que eres el bribén mas
despiadado de Inglaterra.

—\Vosotros los hombres —respondid ella— estais construidos de
forma tan tosca que nunca podéis apreciar un matiz de significado.
Sois vosotros mismos rapaces, violentos, inmodestos, indiferentes a
las distinciones; y sin embargo el menor pensamiento de prevision
os escandaliza en una mujer. No tengo paciencia para semejantes
tonterias. En un banquero vulgar despreciariais la imbecilidad que
esperais encontrar en nosotras.



—Probablemente tienes razon —respondio el hermano—; siempre
fuiste mas lista que yo. Y de todas formas, ya sabes mi lema: la
familia ante todo.

—Si, Charlie —respondio ella, cogiéndole la mano—, conozco tu
lema mejor de lo que lo conoces tu. «jY Clara antes que la familia!»
¢ No es esa la segunda parte? En verdad eres el mejor de los
hermanos, y te quiero de corazon.

Mr. Pendragon se levanto, un tanto turbado por estas muestras de
afecto familiar.

—NMejor que no me vean —dijo—. Me sé el papel a la perfeccion, y
vigilaré al Gato Manso.

—Hazlo —respondié ella—. Es una criatura abyecta y podria
echarlo todo a perder.

Le mandé un beso con la punta de los dedos con delicadeza; vy el
hermano salié por el tocador y la escalera de servicio.

—Harry —dijo Lady Vandeleur, volviéndose hacia el secretario en
cuanto quedaron solos—, tengo un encargo para usted esta
mafana. Pero ira en coche de punto; no puedo permitir que mi
secretario se llene de pecas.

Pronuncié estas ultimas palabras con énfasis y una mirada de
orgullo casi maternal que produjo una gran satisfaccion al pobre
Harry; y él se declaré encantado de tener ocasion de servirla.

—Es otro de nuestros grandes secretos —prosiguio ella en tono
jovial—, y nadie debe saberlo salvo mi secretario y yo. Sir Thomas
armaria el mayor de los alborotos; jy si supiera lo cansada que
estoy de estas escenas! Oh, Harry, Harry, j puede usted explicarme
por qué los hombres son tan violentos e injustos? Pero en fin, sé
que no puede; usted es el unico hombre en el mundo que no conoce
esas pasiones vergonzosas; usted es tan bueno, Harry, y tan



amable; usted, al menos, puede ser amigo de una mujer; ¢y sabe
que creo que los demas parecen mas feos por comparacion?

—Es usted —dijo Harry galantemente— quien es tan amable
conmigo. Me trata usted como...

—Como una madre —interrumpio Lady Vandeleur—; intento ser una
madre para usted. O mas bien —se corrigié con una sonrisa—, casi

una madre. Me temo que soy demasiado joven para serlo de veras.

Digamos una amiga... una querida amiga.

Hizo una pausa lo bastante larga para que sus palabras surtieran
efecto en el territorio sentimental de Harry, pero no tanto como para
darle tiempo a responder.

—Pero todo esto se aparta de nuestro asunto —reanudo—.
Encontrara una sombrerera en el lado izquierdo del armario de
roble; esta debajo del traje rosa que llevé el miércoles con mi
Malinas. La llevara inmediatamente a esta direccion —y le entrego
un papel—, pero no la suelte bajo ningun concepto hasta haber
recibido un recibo escrito de mi pufio y letra. ;Lo entiende?
Respdndame, por favor... jrespondame! Esto es de suma
importancia y debo pedirle que preste atencion.

Harry la tranquilizé repitiendo sus instrucciones a la perfeccion; y
ella estaba a punto de decirle mas cuando el General Vandeleur
irrumpio en la estancia, encarnado de ira, sosteniendo en la mano
una larga y elaborada factura de modisteria.

—¢ Quiere mirar esto, seflora? —exclamo—. ¢, Tendra la bondad de
mirar este documento? Bien sé que se caso usted conmigo por mi
dinero, y confio en ser tan tolerante como cualquier otro hombre del
servicio; pero, tan cierto como que Dios me cred, me propongo
poner fin a esta prodigalidad deshonrosa.

—NMr. Hartley —dijo Lady Vandeleur—, creo que ya sabe lo que
tiene que hacer. jPuedo pedirle que lo atienda enseguida?



—Un momento —dijo el General, dirigiéndose a Harry—, una
palabra antes de irse. —Y volviéndose de nuevo a Lady Vandeleur
—: ¢,Cual es el recado de este sujeto precioso? —exigio—. No me
fio de él mas de lo que me fio de usted, se lo advierto. Si tuviera el
mas rudimentario sentido del honor, se avergonzaria de seguir en
esta casa; y lo que hace por su sueldo es un misterio para todo el
mundo. ¢ Cual es su recado, sefiora? ;Y por qué lo despacha usted
tan aprisa?

—Supuse que tenia algo que decirme en privado —respondio la
dama.

—Hablo usted de un recado —insistio el General—. No intente
enganarme en mi actual estado de animo. Habl6 usted claramente
de un recado.

—Si insiste usted en hacer a sus criados testigos de nuestras
humillantes rencillas —respondi6 Lady Vandeleur—, quiza seria
mejor que le pidiera a Mr. Hartley que se sentara. 4 No? Pues
entonces puede retirarse, Mr. Hartley. Confio en que recuerde todo
lo que ha oido en esta habitacidn; podria serle util.

Harry aprovecho6 de inmediato para escapar del saldn; y mientras
subia las escaleras podia oir la voz del General alzada en
declamacion y los tonos finos de Lady Vandeleur clavando heladas
réplicas en cada apertura. jCuanto admiraba a la esposa! jCon qué
habilidad esquivaba una pregunta comprometida! jCon qué segura
desfachatez repetia sus instrucciones ante las mismas narices del
enemigo! Y por otro lado, jcuanto detestaba al marido!

No habia nada desacostumbrado en los sucesos de aquella
mafana, pues estaba continuamente en el habito de servir a Lady
Vandeleur en misiones secretas, relacionadas principalmente con la
modisteria. Habia un esqueleto en aquella casa, como él sabia muy
bien. La extravagancia sin fondo y las deudas ignoradas de la
esposa habian devorado hacia tiempo su propia fortuna y
amenazaban dia tras dia con tragarse la del marido. Una o dos



veces al aio la exposicion y la ruina parecian inminentes, y Harry
andaba de un lado a otro por toda suerte de tiendas de proveedores,
contando pequenas mentiras y pagando pequenos anticipos sobre
el total, hasta que se sorteaba otro plazo y la dama y su fiel
secretario respiraban de nuevo. Pues Harry, en doble calidad,
estaba en cuerpo y alma del lado de aquella guerra: no solo adoraba
a Lady Vandeleur y temia y le desagradaba su marido, sino que por
naturaleza simpatizaba con el amor al lujo, y su unico extravagante
gasto personal era el sastre.

Encontré la sombrerera donde le habian indicado, arreglé su toilette
con cuidado y salio de la casa. Brillaba el sol; la distancia que habia
de recorrer era considerable, y record6 con consternacion que la
irrupcion repentina del General habia impedido a Lady Vandeleur
darle dinero para el coche. En aquel dia sofocante habia muchas
posibilidades de que su tez sufriera considerablemente; y caminar
por tanta parte de Londres con una sombrerera al brazo era una
humillacion casi insoportable para un joven de su caracter. Se
detuvo a deliberar consigo mismo. Los Vandeleur vivian en Eaton
Place; su destino estaba cerca de Notting Hill; podia,
evidentemente, cruzar el parque manteniéndose bien en campo
abierto y evitando las avenidas concurridas; y dio gracias a su
buena suerte al reflexionar que era todavia relativamente temprano.

Ansioso por deshacerse de su carga, caminaba algo mas aprisa de
lo acostumbrado, y ya se habia internado un buen trecho por los
jardines de Kensington cuando, en un paraje solitario entre arboles,
se encontro de frente con el General.

—Le ruego me disculpe, Sir Thomas —observo Harry, retirandose
cortésmente a un lado, pues el otro se interponia directamente en su
camino.

—¢ Adonde va usted? —pregunto el General.
—Doy un paseo entre los arboles —respondié el muchacho.

El General golped la sombrerera con su baston.



—¢,Con eso? —exclamo—. jMiente usted, y lo sabe!

—En verdad, Sir Thomas —respondié Harry—, no estoy
acostumbrado a que me interroguen en ese tono.

—No comprende usted su posicion —dijo el General—. Es usted mi
criado, y un criado hacia quien he concebido las mas serias
sospechas. Como sé que esa caja no esta llena de cucharillas?

—Contiene un sombrero de copa de un amigo —dijo Harry.

—NMuy bien —respondi6 el General Vandeleur—. Pues entonces
quiero ver el sombrero de copa de su amigo. Tengo —afiadidé con
sequedad— una singular curiosidad por los sombreros; y creo que
me conoce usted como algo terco.

—Le ruego me disculpe, Sir Thomas, lo siento muchisimo —se
excuso Harry—; pero es verdad que esto es un asunto privado.

El General le aferré bruscamente por el hombro con una mano
mientras alzaba el baston en actitud muy amenazadora con la otra.
Harry se dio por perdido; pero en ese mismo instante el Cielo le
depard un defensor inesperado en la persona de Charlie Pendragon,
que salié en ese momento de detras de los arboles.

—\Vamos, vamos, General, frene usted el brazo —dijo—; eso no es
ni cortés ni viril.

—jAja!l —exclamo el General, volviéndose sobre su nuevo
antagonista—. jMr. Pendragon! ;Y supone usted, Mr. Pendragon,
que por haber tenido la desgracia de casarme con su hermana voy a
dejarme espiar y contrariar por un libertino desacreditado y
arruinado como usted? Mi trato con Lady Vandeleur, sefior, me ha
quitado todo el apetito por el resto de su familia.

—¢ Y cree usted, General Vandeleur —replicé Charlie—, que porque
mi hermana haya tenido la desgracia de casarse con usted ha
renunciado por ello a sus derechos y privilegios como dama?
Reconozco, senor, que con ese acto hizo todo lo que estaba en su



mano para degradar su posicion; pero para mi sigue siendo una
Pendragon. Me arrogo la mision de protegerla de ultrajes contra el
decoro, y aunque fuera usted diez veces su marido no permitiria que
se coartara su libertad ni que se detuviera violentamente a sus
mensajeros privados.

—¢Qué me dice a eso, Mr. Hartley? —interrogé el General—. Mr.
Pendragon es de mi opinidn, al parecer. El también sospecha que
Lady Vandeleur tiene algo que ver con el sombrero de copa de su
amigo.

Charlie comprendié que habia cometido un error imperdonable, que
se apresurd a remediar.

—¢,Como, sefior? —exclamo—. ¢ Que sospecho, dice usted? Yo no
sospecho nada. Solo que donde veo que se abusa de la fuerza y un
hombre brutaliza a sus inferiores, me tomo la libertad de intervenir.

Al decir estas palabras hizo una senal a Harry, que este era
demasiado torpe o estaba demasiado alterado para comprender.

—¢,Como debo interpretar su actitud, sefior? —exigid Vandeleur.
—Pues como guste, sefior —respondié Pendragon.

El General alz6 de nuevo el baston y lanz6 un golpe a la cabeza de
Charlie; pero este, con su pie cojo y todo, esquivo el golpe con el
paraguas, se metié por dentro y al punto trabé combate con su
formidable adversario.

—iCorra, Harry, corra! —grit6—. jCorra, memo!

Harry se quedd un momento petrificado, mirando a los dos hombres
que se balanceaban en ese fiero abrazo; luego se volvio y echo a
correr a todo lo que daban sus piernas. Al echar una ojeada por
encima del hombro vio al General tendido bajo la rodilla de Charlie,
pero todavia haciendo esfuerzos desesperados por invertir la
situacion; y los jardines parecian haberse llenado de gente que
acudia corriendo desde todas partes hacia la escena de la pelea.



Ese espectaculo prestd alas al secretario; y no aflojé el paso hasta
haber ganado la carretera de Bayswater y haberse metido al azar
por una calle lateral poco frecuentada.

Ver a dos caballeros de su conocimiento aporreandose de manera
tan brutal causé honda consternacion a Harry. Deseaba olvidar
aquel espectaculo; deseaba, sobre todo, poner la mayor distancia
posible entre él y el General Vandeleur; y en su afan por ello olvido
todo cuanto concernia a su destino, y sigui¢ adelante de cabeza y
temblando. Al recordar que Lady Vandeleur era la esposa de uno y
la hermana del otro de aquellos gladiadores, su corazon se
enternecio de compasion por una mujer tan lamentablemente mal
situada en la vida. Hasta su propia situaciéon en la casa del General
le parecia a la luz de aquellas violencias menos halaguena de lo
habitual.

Habia andado ya algun trecho, abstraido en estas cavilaciones,
cuando un ligero tropiezo con otro transeunte le recordo la
sombrerera que llevaba al brazo.

—Cielos! —exclamoé—. s Donde tenia la cabeza? ;Addnde he
venido a parar?

Dicho lo cual consulté el sobre que le habia dado Lady Vandeleur.
La direccidn estaba alli, pero sin nombre alguno. Harry debia
limitarse a preguntar por «el caballero que esperaba un paquete de
Lady Vandeleur», y si no estaba en casa debia aguardar su regreso.
El caballero, afiadia la nota, debia presentar un recibo escrito de
pufio y letra de la propia sefora. Todo aquello le parecia sumamente
misterioso, y Harry quedo sobre todo asombrado por la omision del
nombre y la formalidad del recibo. Habia reparado poco en esto
ultimo cuando lo oyé mencionar de pasada; pero al leerlo en frio y
relacionarlo con los demas detalles extrafios, se convencio de que
estaba metido en asuntos peligrosos. Por un instante dudé de la
propia Lady Vandeleur; pues le parecia que aquellos procedimientos
oscuros eran algo indignos de una dama de tan alta condicién, y se
volvia mas critico cuando sus secretos se guardaban frente a él



mismo. Pero el imperio de ella sobre su espiritu era demasiado
completo; deseché sus sospechas y se recrimind duramente por
haberlas siquiera albergado.

En una cosa, sin embargo, coincidian su deber y su interés, su
generosidad y sus temores: deshacerse de la sombrerera con la
mayor prontitud posible.

Se dirigi6 al primer policia que encontré y le preguntd cortésmente el
camino. Resulté que ya no estaba lejos de su destino, y un paseo de
unos minutos le llevo a una casita en un callejon, recién pintada y
cuidada con la mas escrupulosa atencion. El llamador y el tirador del
timbre estaban muy pulidos; hierbas aromaticas en maceta
adornaban los alféizares de las distintas ventanas; y cortinas de
algun rico tejido ocultaban el interior a los ojos de los curiosos
transeuntes. El lugar tenia un aire de recogimiento y secreto; y Harry
se contagio tanto de ese espiritu que llamoé con mas discrecion de la
habitual, y se esmer6 mas de lo corriente en limpiar cualquier
suciedad de sus botas.

Una criada de cierto atractivo personal abrié de inmediato la puerta,
y parecid mirar al secretario con o0jos no del todo hostiles.

—Este es el paquete de Lady Vandeleur —dijo Harry.

—Ya lo sé —respondio la criada con un asentimiento—. Pero el
caballero no esta en casa. ¢,Lo deja usted conmigo?

—No puedo —contestd Harry—. Tengo instrucciones de no
desprenderme de él sino con una condicion, y me temo que debo
pedirle que me deje esperar.

—Bueno —dijo ella—, supongo que puedo dejarle esperar. Estoy
bastante sola, se lo aseguro, y usted no tiene pinta de comerse a
una chica. Pero no pregunte por ningun concepto el nombre del
caballero, pues eso no debo decirselo.



—¢ De veras? —exclamo Harry—. Vaya, jqué raro! Pero desde hace
algun tiempo ando entre sorpresas. Una pregunta creo que puedo
hacerle sin indiscrecion: ¢ es él el duefio de esta casa?

—Es un huésped, y eso no lleva mas de ocho dias —respondié la
criada—. Y ahora, pregunta por pregunta: ;conoce usted a Lady
Vandeleur?

—Soy su secretario particular —respondié Harry con un rubor de
modesto orgullo.

—¢ Es bonita? —prosiguio la criada.

—iOh, hermosisima! —exclamé Harry—. Asombrosamente bella, jy
no menos buena y amable!

—Usted tiene también buen aspecto —replicé ella—, y apostaria
que vale usted mas que una docena de Lady Vandeleur.

Harry se escandaliz6é debidamente.
—¢ YO? —exclamo—. jSi soy solo un secretario!

—¢ Me dice eso a mi? —dijo la chica—. Porque yo soy solo una
doncella, si a usted le parece. —Y luego, aplacandose ante la visible
confusidn de Harry, anadio—: Sé que no queria decir nada de eso, y
Su cara me agrada; pero su Lady Vandeleur no me parece gran
cosa. jAh, estas seforas! —exclamo—. jEnviar a un verdadero
caballero como usted... con una sombrerera... en pleno dia!

Durante esta conversacion habian permanecido en sus posiciones
originales: ella en el umbral, él en la acera, con la cabeza
descubierta por el calor y la sombrerera al brazo. Pero ante este
ultimo comentario, Harry, incapaz de soportar unos elogios tan a
gquemarropa sobre su aspecto ni la mirada alentadora que los
acompafnaba, empezd a cambiar de actitud y a mirar de un lado a
otro con desasosiego. Al hacerlo volvid el rostro hacia el extremo
inferior del callejon, y alli, para su indescriptible consternacion, sus
ojos se encontraron con los del General Vandeleur. El General, en



tremendo estado de agitacion, calor y rabia, habia estado
recorriendo las calles a la caza de su cuiado; pero en cuanto diviso
al secretario delincuente, su propdsito cambid, su célera fluyé hacia
un nuevo cauce, y se dio la vuelta y vino trotando por el callejon con
gestos y exclamaciones trucuencias.

Harry se metioé de un salto en la casa, empujando a la criada por
delante; y la puerta se cerrdé de golpe ante las narices de su
perseguidor.

—¢ Hay cerrojo? ;Se puede echar la llave? —preguntd Harry,
mientras una andanada sobre el llamador hacia retumbar la casa de
pared a pared.

—¢ Pero qué le pasa a usted? —pregunto la criada—. ¢ Es ese
anciano?

—Como me eche el guante —susurré Harry—, soy hombre muerto.
Me ha perseguido todo el dia, lleva baston-estoque y es un oficial
militar de la India.

—iBonitas maneras! —exclamo la criada—. ¢4 Y cual es, si se puede
saber, su nombre?

—Es el General, mi amo —respondié Harry—. Viene por esta
sombrerera.

—¢No se lo decia yo? —exclam¢ la criada triunfante—. jLe dije que
su Lady Vandeleur no me parecia nada del otro mundo! Y si usted
abriera los ojos ya podria ver por si mismo lo que es. jUna
desagradecida, ya me lo imagino!

El General redoblé su ataque sobre el llamador, y su furia, creciendo
con la tardanza, empezo6 a dar puntapiés y golpes en los tableros de
la puerta.

—NMenos mal —observo la chica— que estoy sola en la casa; su
General puede aporrear hasta cansarse y no habra quien le abra.
iSigame!



Dicho lo cual llevé a Harry a la cocina, donde le hizo sentarse,
permaneciendo ella a su lado en actitud afectuosa, con una mano
sobre su hombro. El estrépito en la puerta, lejos de amainar, seguia
creciendo en volumen, y con cada golpe el desdichado secretario se
estremecia hasta el tuétano.

—¢,Como se llama usted? —pregunto la chica.
—Harry Hartley —respondio él.
—EI mio —prosiguio ella— es Prudencia. ¢ Le gusta?

—Mucho —dijo Harry—. Pero escuche un momento codmo aporrean
al General la puerta. Sin duda la echara abajo, y entonces, por el
amor de Dios, ¢ qué me espera sino la muerte?

—Se preocupa usted mucho sin razon —respondié Prudencia—.
Que aporreé su General; no hara mas que ampollas en las manos.
¢, Cree que le iba a retener si no estuviera segura de poder salvarle?
iOh, no! Soy buena amiga con quienes me gustan, y tenemos una
puerta trasera que da a otro callejon. Pero —anadio, deteniéndole,
pues él se habia puesto de pie al instante al escuchar esa
bienvenida noticia— no le diré donde esta si no me da un beso.

¢ Quiere, Harry?

—Claro que quiero —exclamo él, haciendo memoria de su
galanteria—, no por la puerta trasera, sino porque usted es buena y
bonita.

Y le planté dos o tres besos de buena ley, que le fueron devueltos
en especie.

Entonces Prudencia le condujo a la puerta trasera y puso la mano
en la llave.

—¢Vendra a verme? —pregunto.

—\Vendré sin falta —dijo Harry—. ¢ No le debo la vida?



—Y ahora —dijo ella, abriendo la puerta—, corra con todas sus
fuerzas, porque voy a abrir al General.

Harry apenas necesitaba ese consejo; el miedo le tenia cogido por
el cuello; y se aplico diligentemente a la fuga. A unos pocos pasos
creia que escaparia de sus tribulaciones y regresaria a Lady
Vandeleur con honor y salvo. Pero esos pocos pasos no habian sido
dados cuando oy0 la voz de un hombre que le llamaba por su
nombre con grandes juramentos y, al volver la vista atras, vio a
Charlie Pendragon haciéndole sefias con los dos brazos para que
volviera. El impacto de este nuevo incidente fue tan repentino y
profundo, y Harry estaba ya tan crispado por la tension nerviosa,
que no se le ocurrio nada mejor que acelerar el paso y seguir
corriendo. Sin duda deberia haber recordado la escena de los
jardines de Kensington; sin duda deberia haber concluido que,
siendo el General su enemigo, Charlie Pendragon no podia ser otra
cosa que un amigo. Pero tal era la fiebre y perturbacion de su animo
que ninguna de estas consideraciones le llegd, y se limitd a correr
cada vez mas aprisa por el callejon.

Charlie, a juzgar por su voz y los términos infames que lanzaba tras
el secretario, estaba fuera de si de rabia. También él corria cuanto
podia; pero por mas que se esforzaba, las ventajas fisicas no
estaban de su parte, y sus gritos y el batir de su pie cojo sobre el
macadan empezaban a quedar cada vez mas atras en la estela.

Las esperanzas de Harry empezaron a renacer. El callejon era
empinado y estrecho, pero sumamente solitario, bordeado a ambos
lados por tapias de jardines cubiertas de follaje; y por donde
alcanzaba la vista el fugitivo, no se veia ni un alma ni una puerta
abierta. La Providencia, cansada de la persecucion, le ofrecia ahora
campo libre para su huida.

iAy! Al llegar a la altura de una puerta de jardin bajo un grupo de
castanos, esta se abrio de golpe hacia dentro, y pudo ver al fondo,
en un camino de jardin, la figura de un chico del carnicero con su
bandeja al brazo. Apenas habia reconocido el hecho cuando ya



habia dejado varios pasos atras al muchacho. Pero este habia
tenido tiempo de verle; evidentemente le sorprendid ver a un
caballero pasar a un paso tan desacostumbrado; sali6 al callejon y
empezo a llamar a Harry a voces con gritos de aliento irénico.

Su aparicién dio una nueva idea a Charlie Pendragon, que, aunque
estaba ya muy sin aliento, alz6é de nuevo la voz.

—jAl ladron! —qrito.

Y al instante el chico del carnicero se sumo al grito y se unié a la
persecucion.

Fue un amargo momento para el secretario acosado. Es verdad que
su terror le permitié mejorar de nuevo el paso y ganar terreno con
cada zancada a sus perseguidores; pero sabia muy bien que estaba
cerca del limite de sus fuerzas, y que si se encontraba con alguien
de frente, su situacion en aquel callejon estrecho seria desesperada.

«Tengo que encontrar un escondite —pensé—, y en los proximos
segundos, o estoy perdido en este mundo.»

Apenas habia cruzado ese pensamiento su mente cuando el
callején dio un giro brusco y se encontré ocultado de sus enemigos.
Hay circunstancias en que incluso los menos enérgicos aprenden a
actuar con vigor y determinacion; y en que los mas prudentes
olvidan la prudencia y abrazan resoluciones temerarias. Tal fue el
caso de Harry Hartley; y quienes mejor le conocian habrian sido los
mas asombrados ante la audacia del muchacho. Se detuvo en seco,
arrojo la sombrerera por encima de una tapia de jardin y, saltando
hacia arriba con increible agilidad y asiéndose al borde con las
manos, se dejo caer de cabeza al otro lado.

Volvié en si un momento después, sentado en un arriate de
pequefios rosales. Tenia manos y rodillas cortadas y sangrando,
pues la tapia habia sido protegida contra tal escalada mediante una
generosa provision de botellas rotas; y era consciente de un
descoyuntamiento general y de un doloroso zumbido en la cabeza.



Frente a él, al otro lado del jardin, que estaba en admirable orden y
sembrado de flores del perfume mas delicioso, divisé la parte
posterior de una casa. Era de considerable extension y
evidentemente habitable; pero en extrafio contraste con los jardines,
estaba desvencijada, mal cuidada y de aspecto humilde. Por todos
los demas lados el contorno de la tapia del jardin parecia no tener
interrupciones.

Capto estos detalles de la escena con miradas maquinales, pero su
mente era todavia incapaz de encajarlos o sacar de lo que veia una
conclusioén racional. Y cuando oy6 pasos acercandose por la grava,
aunque volvio los ojos en esa direccion, fue sin pensar ni en defensa
ni en huida.

El recién llegado era un personaje grande, tosco y muy sordido, en
ropa de jardin, con una regadera en la mano izquierda. Quien
estuviera menos aturdido habria sentido cierta alarma ante las
enormes proporciones de aquel hombre y sus 0jos negros y
cenudos. Pero Harry estaba demasiado gravemente sacudido por la
caida para siquiera atemorizarse; y si era incapaz de apartar la vista
del jardinero, permanecia absolutamente pasivo, y se dejo acercar,
aferrar por el hombro y plantarle bruscamente de pie, sin el menor
gesto de resistencia.

Por un momento los dos se miraron el uno al otro; Harry fascinado,
el hombre lleno de ira y de un humor cruel y burldn.

—¢ Quién es usted? —pregunto al fin—. ; Quién es usted para saltar
por encima de mi tapia y romperme los Gloire de Dijon? ;Como se
llama? —afadidé sacudiéndole—. ;Y qué se le ha perdido aqui?

Harry no pudo articular ni una palabra de explicacion.

Pero en ese instante Pendragon y el chico del carnicero pasaron de
largo trotando, y el ruido de sus pasos y sus roncas voces resonaron
en el callejon. El jardinero habia recibido su respuesta; y mir6 al
rostro de Harry con una sonrisa odiosa.



—iUn ladrén! —dijo—. Vaya, y que buen partido debe de salirle;
porque ya veo que viste usted como un caballero de pies a cabeza.
¢, No le averguenza andar por el mundo con esos arreos, cuando hay
gente honrada, me figuro, que se alegraria de comprar sus ropas
viejas de segunda mano? Hable, perro —prosiguio el hombre—;
inglés entiende, supongo; y pienso tener una pequeia charla con
usted antes de llevarle a la comisaria.

—Sepa usted, sefior —dijo Harry—, que todo esto es un lamentable
malentendido; y si quiere acompafarme a casa de Sir Thomas
Vandeleur, en Eaton Place, le prometo que todo quedara en claro.
La persona mas integra, como ahora veo, puede verse en
situaciones comprometidas.

—NMi querido amigo —respondié el jardinero—, no le acompanareé
mas lejos que a la comisaria de la calle de al lado. El inspector, sin
duda, tendra mucho gusto en dar un paseo con usted hasta Eaton
Place y tomar el té de la tarde con sus ilustres conocidos. 0
preferiria usted ir directamente al Ministerio del Interior? jSir Thomas
Vandeleur, nada menos! Tal vez crea usted que no sé distinguir a un
caballero cuando lo veo, de un vagabundo ordinario como usted.
Ropas o sin ropas, le leo como un libro. Aqui hay una camisa que a
lo mejor costo tanto como mi sombrero de domingo; y esa levita, me
parece a mi, no ha visto nunca la parte de dentro del Rag Fair, y en
cuanto a sus botas...

El hombre, cuyos ojos habian caido al suelo, se interrumpio
bruscamente en su insultante comentario y permanecié un momento
mirando con fijeza algo a sus pies. Cuando habld, su voz habia
cambiado de manera extrafa.

—¢,Qué es todo esto, por Dios? —dijo.

Harry, siguiendo la direccidon de la mirada del hombre, vio un
espectaculo que le dejé mudo de terror y asombro. En su caida
habia descendido en vertical sobre la sombrerera y la habia
reventado de punta a punta; de ella habia brotado un gran tesoro de



diamantes que yacian ahora esparcidos, parte pisoteados en la
tierra, parte desperdigados sobre la superficie en regia y
deslumbrante profusion. Habia una magnifica corona que habia
admirado muchas veces sobre Lady Vandeleur; habia anillos y
broches, pendientes y brazaletes, e incluso brillantes sin engastar
rodando aqui y alla entre los rosales como gotas de rocio matinal.
Una fortuna principesca se tendia entre los dos hombres sobre la
tierra... una fortuna en la forma mas tentadora, solida y duradera,
capaz de caber en un delantal, hermosa en si misma y esparciendo
la luz solar en un millén de destellos arcoiris.

—iDios mio! —dijo Harry—. jEstoy perdido!

Su mente recorrid el pasado a la velocidad incalculable del
pensamiento, y empezo a comprender las aventuras de la jornada, a
concebirlas como un todo y a reconocer el triste embrollo en que
habian quedado envueltos su caracter y su suerte. Miré a su
alrededor como buscando ayuda, pero estaba solo en el jardin, con
sus diamantes esparcidos y su redoubtable interlocutor; y al
escuchar, no habia mas sonido que el susurro de las hojas y la
acelerada pulsacion de su corazon. No era de extraiar que el joven
se sintiera abandonado de su animo, y con voz quebrada repitiera
su ultima exclamacion: «jEstoy perdido!»

El jardinero atisb6 en todas direcciones con expresion de
culpabilidad; pero no habia ningun rostro en las ventanas y pareci6
respirar de nuevo.

—Animo —dijo—, jimbécil! Lo peor ya esta hecho. ¢ Por qué no lo
dijo antes de que habia para dos? ¢ Para dos? Si, jy para
doscientos! Pero venga de aqui, donde pueden vernos; y, por amor
de Dios, enderécese el sombrero y cepillese la ropa. No daria dos
pasos con la facha de mamarracho que tiene ahora.

Mientras Harry seguia maquinalmente estas indicaciones, el
jardinero, poniéndose de rodillas, recogid aprisa los diamantes
esparcidos y los devolvio a la sombrerera. El contacto de estos



preciosos cristales provocdé un escalofrio de emocion en el recio
cuerpo del hombre; su rostro se transfiguré y sus ojos brillaron de
codicia; y parecia incluso que prolongaba con deleite su ocupacion y
se recreaba con cada diamante que tocaba. Al fin, sin embargo,
hubo terminado; y ocultando la sombrerera en su blusa, el jardinero
hizo sefias a Harry y le precedid hacia la casa.

Cerca de la puerta les sali6 al paso un joven evidentemente de
ordenes sagradas, moreno y de notable apostura, con una
expresion de debilidad y resolucién mezcladas, muy pulcramente
ataviado a la manera de su condicion. El jardinero se contrariaba
visiblemente por ese encuentro; pero puso la mejor cara posible y se
acerco al clérigo con un aire obsequioso y sonriente.

—Hace buena tarde, Mr. Rolles —dijo—: jbuena tarde, tan cierto
como que Dios la hizo! Y aqui hay un joven amigo mio que tenia
ganas de ver mis rosas. Me he tomado la libertad de traerle, pues
pensé que ninguno de los huéspedes pondria objecion.

—Hablando por mi —respondié el reverendo Mr. Rolles—, no pongo
ninguna; ni me parece que los demas se mostrarian mas exigentes
en una cosa tan nimia. El jardin es suyo, Mr. Raeburn; ninguno de
nosotros debe olvidarlo; y porque nos da libertad de pasear en él,
seriamos muy desagradecidos si abusaramos de su cortesia hasta
el punto de interferir con la comodidad de sus amigos. Pero,
pensandolo bien —afadié—, creo que este caballero y yo ya nos
hemos visto antes. Mr. Hartley, me parece. Siento ver que ha sufrido
usted una caida.

Y le tendid la mano.

Una cierta dignidad virginal y el deseo de aplazar cuanto fuera
posible la necesidad de dar explicaciones movieron a Harry a
rechazar esa ayuda y negar su propia identidad. Prefirié la merced
del jardinero, que al menos le era desconocido, antes que la
curiosidad y quizas las dudas de un conocido.



—NMe temo que hay un error —dijo—. Mi nombre es Thomlinson, y
soy amigo del sefior Raeburn.

—¢ De veras? —dijo Mr. Rolles—. El parecido es asombroso.

Mr. Raeburn, que durante todo ese coloquio habia estado sobre
ascuas, considero que ya era hora de ponerle fin.

—AQue dé usted un agradable paseo, sefor —le dijo.

Y con eso arrastro a Harry hacia el interior de la casa y luego a una
habitacion que daba al jardin. Su primer cuidado fue bajar la
persiana, pues Mr. Rolles seguia en el mismo sitio donde le habian
dejado, en actitud de perplejidad y meditacion. Luego vacio la
sombrerera rota sobre la mesa y se quedd contemplando el tesoro
asi desplegado, con expresion de codicia arrobada, frotandose las
manos en los muslos. Para Harry, ver el rostro del hombre bajo la
influencia de esa emocion rastrera afiadié un nuevo tormento a los
que ya sufria. Le parecia increible que desde su vida de puro e
inofensivo pasatiempo hubiera sido precipitado de golpe en unas
relaciones sordidas y criminales. No podia reprochar a su conciencia
ningun acto pecaminoso; y sin embargo sufria ahora el castigo del
pecado en sus formas mas agudas y crueles: el miedo al castigo, las
sospechas de la gente honrada, y la compaiia y contaminacion de
naturalezas viles y brutales. Sentia que habria dado la vida con
gusto por salir de la habitacidon y de la compaiia de Mr. Raeburn.

—Y bien —dijo este, después de separar las joyas en dos partes
casi iguales y acercar una de ellas hacia si—, y bien, todo tiene su
precio en este mundo, y algunas cosas cuestan caras. Ha de saber
usted, Mr. Hartley, si ese es su nombre, que soy hombre de genio
muy facil, y la bondad ha sido mi tropiezo de principio a fin. Podria
guardarme todos estos pedruscos tan bonitos si quisiera, y me
gustaria verle decir una palabra; pero creo que le he tomado carifo;
y declaro que no tengo corazén para afeitarle tan al rape. Asi que,
ya ve, por pura bondad, propongo que lo partamos; y estas —
sefialando los dos montones— son las proporciones que me



parecen justas y amistosas. ¢, Ve usted algun inconveniente, Mr.
Hartley, si se me permite preguntarlo? No soy hombre de disputar
por un broche.

—Pero, sefior —exclamo6 Harry—, lo que me propone es imposible.
Las joyas no son mias, y no puedo repartir lo ajeno, sea con quien
sea ni en las proporciones que sean.

—¢ Que no son suyas? —respondio Raeburn—. ;Y que no podria
repartirlas con nadie? Vaya, pues eso que llamo yo una lastima;
porque aqui estoy yo obligado a llevarle a la comisaria. La policia...
piense en eso —prosiguio—. Piense en la deshonra para sus
respetables padres; piense —continud, agarrando a Harry por la
mufeca— en las Colonias y el Juicio Final.

—No puedo evitarlo —se lament6 Harry—. No es culpa mia. 4 No
quiere acompafnarme a Eaton Place?

—No —respondio el hombre—, no quiero; eso es seguro. Y pienso
repartir estos juguetes con usted aqui.

Y dicho esto le aplicd una torsion repentina y severa a la mufieca del
muchacho.

Harry no pudo reprimir un grito, y el sudor le broto en la frente.
Quizas el dolor y el terror aguzaron su inteligencia, pero lo cierto es
que en ese instante todo el asunto se le apareci6 bajo una nueva
luz; y vio que no le quedaba mas remedio que ceder a la propuesta
del rufian, y confiar en encontrar la casa y forzarle a restituir, en
circunstancias mas favorables y cuando él mismo estuviera libre de
toda sospecha.

—De acuerdo —dijo.

—Asi me gusta —se mof6 el jardinero—. Ya sabia yo que
reconoceria sus intereses. Esta sombrerera —prosiguio— la
quemaré con los desperdicios; es una cosa que los curiosos podrian



reconocer; y en cuanto a usted, recoja sus alegrias y métalas al
bolsillo.

Harry procedié a obedecer; Raeburn le vigilaba, y de vez en cuando,
reavivada su codicia por algun destello brillante, abstraia otra joya
de la parte del secretario y la afiadia a la suya.

Cuando esto hubo terminado, ambos se dirigieron a la puerta
principal, que Raeburn abrié cautelosamente para observar la calle.
Esta estaba al parecer despejada de transeuntes; pues de repente
aferré a Harry por la nuca, y manteniéndole la cara hacia abajo de
modo que no veia mas que el empedrado y los escalones de las
casas, le empujo violentamente por delante de él por una calle y por
otra durante el espacio de minuto y medio quizas. Harry habia
contado tres esquinas antes de que el maton aflojara la presa vy,
gritando «jAhora larguesel!», lanz6 al muchacho de cabeza con una
patada bien dirigida y enérgica.

Cuando Harry se recuperd, medio aturdido y con la nariz sangrando
a chorro, Mr. Raeburn habia desaparecido por completo. Por
primera vez la rabia y el dolor vencieron tan completamente el
animo del muchacho que prorrumpié en un llanto y se quedoé
sollozando en medio de la calle.

Tras haber aplacado asi en cierta medida su emocion, empezo a
mirar a su alrededor y a leer los nombres de las calles en cuya
interseccion le habia abandonado el jardinero. Seguia en una parte
poco frecuentada del oeste de Londres, entre chalets y grandes
jardines; pero veia unas personas en una ventana que
evidentemente habian presenciado su desgracia; y casi de
inmediato una criada vino corriendo de la casa y le ofrecié un vaso
de agua. Al mismo tiempo, un pillo sucio que habia estado
merodeando por las inmediaciones se le acercé por el otro lado.

—Pobre hombre —dijo la criada—, jcomo le han tratado a usted, por
cierto! jSi tiene las rodillas destrozadas y la ropa arruinada!
¢, Conoce al miserable que le ha puesto asi?



—iY que lo diga! —exclamo Harry, que se habia repuesto algo con
el agua—. Y le cazaré pese a sus precauciones. Pagara caro el dia
de hoy, se lo prometo.

—NMejor venga a la casa y se lava y cepilla —continu¢ la criada—.
Mi sefiora le recibira con mucho gusto, no tema. Y mire, le recojo el
sombrero. jDios mio! —chill6—. jSi se le han caido diamantes por
toda la calle!

En efecto; una buena mitad de lo que le quedaba tras los espolios
de Mr. Raeburn se habia esparcido de sus bolsillos por el volteo y
yacia de nuevo centellando en el suelo. Bendijo su suerte de que la
criada tuviera tan buena vista; «no hay mal tan grande que no pueda
ser peor», penso; y la recuperacion de aquellos pocos le parecio
casi tan gran cosa como la pérdida de todo lo demas. Pero, jay!,
cuando se agacho a recoger sus tesoros, el merodeador hizo una
rapida acometida, derribé a Harry y a la criada de un golpe de
brazos, recogio a pufiados un buen monton de diamantes y salio
corriendo por la calle a una velocidad asombrosa.

Harry, en cuanto pudo ponerse en pie, se lanzé en persecucion del
bribon entre grandes voces, pero este era demasiado veloz y
probablemente conocia demasiado bien el lugar; pues por mas que
girara, no encontraba rastro del fugitivo.

Con el animo por los suelos, Harry volvio al lugar de su percance,
donde la criada, que seguia esperando, le devolvié muy
honradamente el sombrero y el resto de los diamantes caidos. Harry
le agradecid de corazén, y hallandose ya sin humor para
economias, se dirigié al coche de punto mas cercano y partié hacia
Eaton Place en carruaje.

La casa, a su llegada, parecia sumida en cierta confusion, como si
hubiera ocurrido una catastrofe en la familia; y los criados se
agolpaban en el vestibulo, sin poder o quizas sin demasiadas ganas
de reprimir su regocijo ante la figura andrajosa del secretario. Los
paso en revista con el mejor aire de dignidad que pudo adoptar y se



dirigié directamente al tocador. Al abrir la puerta se le present6 ante
los ojos un espectaculo asombroso y hasta amenazador; pues vio al
General y a su esposa y, de todas las personas del mundo, a
Charlie Pendragon, reunidos y hablando con seriedad y gravedad
sobre algun asunto importante. Harry comprendio al instante que le
quedaba poco que explicar: evidentemente se habia hecho al
General plena confesion del intento de fraude sobre su bolsillo y del
desafortunado fracaso del plan; y todos habian hecho causa comun
frente a un peligro comun.

—iGracias a Dios! —exclam¢é Lady Vandeleur—. jAqui esta! La
sombrerera, Harry... jla sombrerera!

Pero Harry se quedd ante ellos silencioso y cabizbajo.

—iHable! —qrit6 ella—. jHable! ; Donde esta la sombrerera?

Y los hombres, con gestos amenazadores, repitieron la pregunta.
Harry sacd un puiado de joyas del bolsillo. Estaba muy palido.

—Esto es todo lo que queda —dijo—. Juro ante Dios que no es
culpa mia; y si tienen paciencia, aunque algunas estan perdidas, me
temo que para siempre, otras, estoy seguro, pueden recuperarse
todavia.

—jAy! —exclamo Lady Vandeleur—. Todos nuestros diamantes han
desaparecido, y debo noventa mil libras en trajes.

—Sefora —dijo el General—, podria usted haber empedrado el
arroyo con sus baratijas; podria usted haber contraido deudas
cincuenta veces superiores; podria usted haberme robado la corona
y el anillo de mi madre; y la naturaleza podria haber prevalecido de
tal modo que al fin la hubiera perdonado. Pero, sefiora, ha tomado
usted el Diamante del Raja... jel Ojo de la Luz, como lo llaman
poéticamente los orientales!... jel Orgullo de Kashgar! Ha tomado
usted de mi el Diamante del Raja —exclamo levantando las manos
—, iy todo, sefiora, todo ha terminado entre nosotros!



—Créame, General Vandeleur —respondio ella—, ese es uno de los
discursos mas agradables que le he oido. Y ya que vamos a la
ruina, casi podria dar la bienvenida al cambio si eso me libra de
usted. Me ha repetido usted suficientes veces que me casé con
usted por su dinero; déjeme decirle ahora que siempre me arrepenti
amargamente del trato; y aunque todavia fuera usted casadero y
tuviera un diamante mas grande que su cabeza, aconsejaria incluso
a mi doncella contra una union tan poco atractiva y desastrosa. En
cuanto a usted, Mr. Hartley —continuo, volviéndose hacia el
secretario—, ha exhibido suficientemente sus valiosas cualidades en
esta casa; estamos ya convencidos de que le faltan por igual la
hombria, la sensatez y el amor propio; y solo veo para usted una
salida: retirarse al instante y, a ser posible, no volver. Por sus
haberes, puede usted anotarse como acreedor en la quiebra de mi
que fue marido.

Harry apenas habia comprendido este insulto cuando el General se
abalanzé sobre él con otro.

—Y entretanto —dijo este personaje—, acompafeme ante el
inspector de policia mas cercano. Puede usted engafiar a un
sencillo soldado, sefor, pero el ojo de la ley leera su deshonroso
secreto. Si tengo que pasar mi vejez en la pobreza por sus manejos
turbios con mi esposa, pienso al menos que no quedara usted
impune; y Dios me niega una satisfaccion muy considerable si no
deshilacha estopa desde hoy hasta el dia de su muerte.

Con eso el General arrastré a Harry de la estancia y le apresuré
escaleras abajo y por la calle hasta la comisaria del distrito.

Aqui (dice mi autor arabe) termino este lamentable asunto de la
sombrerera. Pero para el desafortunado secretario todo el episodio
fue el comienzo de una vida nueva y mas viril. La policia se
convencio facilmente de su inocencia; y después de prestar toda la
ayuda que pudo en las investigaciones subsiguientes, uno de los
jefes del departamento de detectives le felicitd por la probidad y



sencillez de su conducta. Varias personas se interesaron por alguien
tan desgraciado; y poco después heredd una suma de dinero de una
tia soltera en Worcestershire. Con ella se casé con Prudencia y
zarpo hacia Bendigo o, segun otra version, hacia Trincomalee,
sumamente satisfecho y con las mejores perspectivas.

HISTORIA DEL JOVEN CLERIGO

El reverendo Mr. Simon Rolles se habia distinguido en las Ciencias
Morales y era mas que ordinariamente versado en el estudio de la
Teologia. Su ensayo «Sobre la doctrina cristiana de las obligaciones
sociales» le habia granjeado, en el momento de su publicacion,
cierta celebridad en la Universidad de Oxford; y en los circulos
clericales y eruditos se entendia que el joven Mr. Rolles tenia en
proyecto una obra de consideracion... un folio, se decia... sobre la
autoridad de los Padres de la Iglesia. Estos méritos y esas
ambiciosas intenciones, sin embargo, distaban mucho de valerle
algun beneficio eclesiastico; y seguia en busca de su primer curato
cuando el azar de un paseo por aquella parte de Londres, el aspecto
tranquilo y rico del jardin, el deseo de soledad y estudio y el precio
maodico del alojamiento le llevaron a instalarse con Mr. Raeburn, el
vivero de Stockdove Lane.

Tenia la costumbre de pasear cada tarde, después de siete u ocho
horas de trabajo sobre san Ambrosio o san Crisostomo, mientras
meditaba entre las rosas. Y aquel era habitualmente uno de los
momentos mas productivos de su jornada. Pero incluso un sincero
apetito por el pensamiento y la excitacion de graves problemas que
aguardan solucion no siempre bastan para preservar la mente del
filésofo de los pequefios golpes y roces del mundo. Y cuando Mr.
Rolles encontro al secretario del General Vandeleur, andrajoso y
ensangrentado, en companfia de su casero; cuando vio que ambos
mudaban de color y procuraban eludir sus preguntas; y sobre todo
cuando el primero nego su propia identidad con la mayor aplomo, no



tardo en olvidar los Santos y Padres en el interés mas vulgar de la
curiosidad.

«No me equivocoy, penso. «Ese es Mr. Hartley sin ninguna duda.
¢, Como se halla en tal estado? ¢ Por qué niega su nombre? ;Y qué
asunto puede tener con ese granuja de cara torva que es mi
casero?»

Mientras asi reflexionaba, otra particularidad llamé su atencion. El
rostro de Mr. Raeburn aparecid en una ventana baja junto a la
puerta; y por azar, sus ojos se encontraron con los de Mr. Rolles. El
vivero pareci6 contrariado y hasta alarmado; e inmediatamente
después la persiana de la habitacion se bajé de golpe.

«Todo esto puede estar muy bien —reflexiond Mr. Rolles—; puede
estar excelentemente bien; pero confieso libremente que no lo creo.
Sospechosos, taimados, falsos, temerosos de ser observados...
creo en mi alma —penso— que los dos estan tramando alguna
accion deshonrosa.»

El detective que habita en todos nosotros despertd y se puso a
clamar en el pecho de Mr. Rolles; y con paso vivo y agil, que no se
parecia en nada a su andar habitual, procedio6 a dar la vuelta al
jardin. Al llegar al lugar donde Harry habia trepado, su ojo se detuvo
al instante en un rosal roto y en huellas de pisadas sobre la tierra.
Mir6 hacia arriba y vio arafiazos en el ladrillo y un jirdn de pantalon
flotando en una botella rota. jEse era el modo de entrada elegido
por el particular amigo de Mr. Raeburn! jAsi admiraba el jardin el
secretario del General Vandeleur! El joven clérigo dio un suave
silbido inclinandose a examinar el terreno. Podia distinguir donde
habia aterrado Harry tras su peligroso salto; reconocia el pie plano
de Mr. Raeburn donde se habia hundido en el barro al tirar del
secretario por el cuello; mas aun, al examinar mas de cerca, creyo
distinguir las huellas de dedos que hurgan, como si algo hubiera
sido derramado y recogido apresuradamente.

«A fe mia —pens6—, el asunto se pone de lo mas interesante.»



Y justo entonces vio algo casi enterrado del todo en la tierra. En un
instante habia desenterrado un estuche de tafilete primoroso, con
ornamentos y hebilla dorados. Habia sido pisoteado con fuerza y asi
escapo a la apresurada busqueda de Mr. Raeburn. Mr. Rolles abrid
el estuche y contuvo el aliento en una exclamacion de asombro casi
horrorizado; pues ante él, en una cuna de terciopelo verde, yacia un
diamante de tamano prodigioso y de la mas fina agua. Era del
tamano de un huevo de pato; de forma hermosa, sin una tara; y
cuando el sol daba en él, despedia un fulgor como el de la
electricidad y parecia arder en su mano con mil fuegos interiores.

Sabia poco de piedras preciosas; pero el Diamante del Raja era una
maravilla que se explicaba sola; un nifo de aldea que lo encontrara
correria chillando hasta la cabafia mas cercana; y un salvaje se
postraria en adoracion ante un fetiche tan imponente. La belleza de
la piedra halago los ojos del joven clérigo; el pensamiento de su
valor incalculable aturdia su entendimiento. Sabia que lo que tenia
en la mano valia mas que muchos anos de renta de una sede
arzobispal; que con ello se construirian catedrales mas majestuosas
que Ely o Colonia; que quien lo poseia quedaba libre para siempre
de la maldicion primera y podia seguir sus propias inclinaciones sin
zozobra ni prisa, sin obstaculos ni trabas. Y al girarlo de repente, los
rayos brotaron de nuevo con brillo renovado y parecieron traspasar
su corazon.

Las acciones decisivas se toman a menudo en un instante y sin
ninguna deliberacion consciente de las facultades racionales del
hombre. Asi fue entonces con Mr. Rolles. Mir6é apresuradamente en
derredor; vio, como antes Mr. Raeburn, nada mas que el jardin
bafiado de sol, las copas altas de los arboles y la casa con sus
persianas cerradas; y en un abrir y cerrar de ojos habia cerrado el
estuche, se lo habia metido al bolsillo y corria hacia su estudio con
la celeridad de la culpa.

El reverendo Simon Rolles habia robado el Diamante del Raja.



A primeras horas de la tarde llegé la policia con Harry Hartley. El
vivero, que estaba fuera de si de terror, delat6é pronto su tesoro; y
las joyas fueron identificadas e inventariadas en presencia del
secretario. En cuanto a Mr. Rolles, se mostro de un talante de lo
mas colaborador, comunicd lo que sabia con franqueza y lamento
no poder hacer mas para ayudar a los agentes en su deber.

—Con todo —anadié—, supongo que su trabajo esta casi concluido.

—Ni mucho menos —respondi6 el hombre de Scotland Yard; y narré
el segundo robo del que Harry habia sido victima directa, y dio al
joven clérigo una descripcion de las joyas mas importantes que
todavia no habian aparecido, insistiendo particularmente en el
Diamante del Raja.

—Debe de valer una fortuna —observo Mr. Rolles.
—Diez fortunas, veinte fortunas —exclamo el agente.

—Cuanto mas vale —observé Simon con sagacidad—, mas dificil
debe de ser venderlo. Una cosa asi tiene una fisonomia que no se
puede disimular, y me figuro que un hombre podria negociarla tan
facilmente como la catedral de San Pablo.

—iOh, desde luego! —dijo el agente—; pero si el ladron tiene algo
de inteligencia, la cortara en tres o cuatro pedazos, y aun asi
quedara suficiente para hacerle rico.

—Gracias —dijo el clérigo—. No puede imaginarse cuanto me
interesa su conversacion.

Con lo que el funcionario reconocié que en su oficio se sabian
muchas cosas extrafias, e inmediatamente después tomo la puerta.

Mr. Rolles volvié a su habitacion. Le parecia mas pequefia y mas
desnuda de lo habitual; los materiales para su gran obra no habian
ofrecido nunca tan poco interés; y contempld su biblioteca con ojos
de desdén. Fue sacando varios volumenes de los Padres de la
Iglesia y los 0jed; pero no contenian nada que le sirviera.



«Estos viejos sefiores —pens6— son sin duda escritores muy
valiosos, pero me parecen conspicuamente ignorantes de la vida.
Aqui estoy yo, con suficiente saber para ser obispo, y no sé
positivamente qué hacer con un diamante robado. Recojo una
sugerencia de un policia ordinario y, con todos mis infolios, ni
siquiera puedo ponerla en practica. Esto me inspira una muy pobre
opinién de la formacion universitaria.»

Dicho lo cual volcé su estanteria y, poniéndose el sombrero, salio
aprisa a su club. En lugar de mundano recreo asi esperaba
encontrar algun hombre de buen consejo y aguda experiencia en la
vida. En la sala de lectura vio a muchos clérigos rurales y a un
arcediano; habia tres periodistas y un autor de Alta Metafisica
jugando al billar; y en la cena solo el vulgo de los habituales
corrientes mostraba sus semblantes comunes y borrosos. A ninguno
de estos, penso Mr. Rolles, sabria mas sobre temas peligrosos de lo
que él mismo sabia; ninguno de ellos era apto para orientarle en su
actual aprieto. Al fin, en el salén de fumadores, escaleras arriba,
topd con un caballero de talle algo corpulento y vestido con
conspicua sencillez. Fumaba un puro y leia el Fortnightly Review; su
semblante estaba singularmente libre de toda huella de
preocupacion o cansancio; y habia en su porte algo que parecia
invitar a la confianza y esperar la sumision. Cuanto mas escrutaba el
joven clérigo sus rasgos, mas se convencia de haber dado con
alguien capaz de prestarle un consejo pertinente.

—Sefor —dijo—, dispénseme mi brusquedad; pero le juzgo por su
aspecto hombre del mundo en grado eminente.

—Tengo en efecto considerables méritos para esa distincion —
respondié el desconocido dejando a un lado su revista con
expresion de curiosidad y sorpresa mezcladas.

—Yo, sefior —continud el cura—, soy un recluso, un estudioso, una
criatura de tinteros y folios patristicos. Un suceso reciente me ha
puesto vividamente ante los 0jos mi propia ignorancia, y deseo
instruirme en la vida. Por vida —anadio— no entiendo las novelas



de Thackeray; sino los crimenes y posibilidades ocultas de nuestra
sociedad, y los principios de una conducta prudente ante
circunstancias excepcionales. Soy un lector paciente; ¢ puede
aprenderse eso en los libros?

—NMe pone usted en un aprieto —dijo el desconocido—. Confieso
que tengo muy poca idea de la utilidad de los libros, salvo para
entretenerse en un viaje en tren; aunque, creo, existen algunos
tratados muy exactos sobre astronomia, el uso de los globos,
agricultura y el arte de hacer flores de papel. Sobre las provincias
menos aparentes de la vida temo que no encontrara usted nada
veridico. Con todo —afnadiéo—, ¢ ha leido usted a Gaboriau?

Mr. Rolles reconocidé que no habia oido ese nombre en su vida.

—Puede sacar usted algunas ideas de Gaboriau —prosiguio el
desconocido—. Es al menos sugerente; y como es un autor muy
estudiado por el principe Bismarck, perdera usted en el peor de los
casos su tiempo en buena compaiia.

—Sefor —dijo el cura—, le quedo infinitamente agradecido por su
amabilidad.

—Ya me lo ha pagado usted con creces —respondio el otro.
—¢COomo? —preguntd Simon.

—Con la novedad de su pregunta —respondio el caballero; y con un
cortés gesto, como pidiendo permiso, reanudo el estudio del
Fortnightly Review.

De camino a casa Mr. Rolles compré un libro sobre piedras
preciosas y varias novelas de Gaboriau. Estas las oje6 avidamente
hasta bien entrada la madrugada; y aunque le introdujeron a
muchas ideas nuevas, en ningun sitio encontraba lo que hacer con
un diamante robado. Le fastidiaba ademas encontrar la informacion
esparcida entre narraciones novelescas, en vez de expuesta
sobriamente a la manera de un manual; y concluyé que, aunque el



autor hubiera pensado mucho en esos temas, le faltaba totalmente
el método didactico. En cambio, por el caracter y los méritos de
Lecoq no podia contener su admiracion.

«Era verdaderamente un gran ser —rumiaba Mr. Rolles—. Conocia
el mundo como yo conozco las Evidencias de Paley. No habia nada
que no pudiera llevar a término por si mismo, y contra las mayores
probabilidades. jCielos! —exclamé de repente—. ;No es esa la
leccion? s No tengo que aprender yo mismo a tallar diamantes?»

Le parecié como si hubiera salido de golpe de sus perplejidades;
recordd que conocia a un joyero, cierto B. Macculloch de
Edimburgo, que estaria encantado de orientarle en el aprendizaje
necesario; unos meses, quizas unos anos, de trabajo asperoy
oscuro, y tendria suficiente pericia para dividir y suficiente astucia
para negociar con ventaja el Diamante del Raja. Hecho eso, podria
regresar a proseguir sus investigaciones con toda calma, un
estudiante adinerado y lujoso, envidiado y respetado por todos.
Visiones doradas le acompanaron en el sueio, y se despertd
animoso y con el corazon ligero bajo el sol de la mafana.

La casa de Mr. Raeburn debia ser cerrada aquel dia por la policia, y
esto le ofrecia un pretexto para su marcha. Prepar6 alegremente su
equipaje, lo transportd a King's Cross, donde lo dejo en la consigna,
y regreso al club para pasar la tarde y cenar.

—Si cena usted aqui hoy, Rolles —observo un conocido—, puede
ver a dos de los hombres mas notables de Inglaterra: el principe
Florizel de Bohemia y el viejo Jack Vandeleur.

—He oido hablar del principe —respondié Mr. Rolles—, y al General
Vandeleur incluso le he tratado en sociedad.

—iEl General Vandeleur es un necio! —respondio el otro—. Me
refiero a su hermano John, el mayor aventurero, el mejor conocedor
de piedras preciosas y uno de los diplomaticos mas sagaces de
Europa. ¢ No ha oido hablar de su duelo con el duque de Val
d'Orge? ¢ De sus hazanas y atrocidades cuando fue dictador del



Paraguay? ¢ De su habilidad para recuperar las joyas de Sir Samuel
Levi? ¢ Ni de sus servicios durante el Motin de la India, servicios de
los que el Gobierno se aprovechd pero que no se atrevid a
reconocer? Me hace usted preguntarme qué entendemos por fama,
o incluso por infamia; pues Jack Vandeleur tiene prodigiosas
pretensiones a ambas. Baje corriendo —continué—, tome una mesa
cerca de ellos y mantenga los oidos abiertos. Escuchara
conversaciones extrafas, o mucho me equivoco.

—¢ Y como los reconoceré? —pregunto el clérigo.

—¢COomo? —exclamo su amigo—. jPues el principe es el caballero
mas fino de Europa, la unica criatura viva que parece un rey! Y en
cuanto a Jack Vandeleur, si puede usted imaginar a Ulises a los
setenta afos y con un tajo de sable en la cara, ahi tiene al hombre.
¢, Como reconocerlos? jPodria distinguir a cualquiera de los dos
entre toda la concurrencia de un gran hipédromo!

Rolles bajé aprisa al comedor. Era tal como su amigo habia
asegurado; era imposible confundirse con aquella pareja. El viejo
John Vandeleur era de una fuerza corporal notable y evidentemente
forjado en los ejercicios mas dificiles. No tenia el porte de un
espadachin, ni de un marino, ni de alguien habituado a la silla de
montar; sino algo compuesto de todo eso, el resultado y la expresion
de habitos y destrezas muy diversos. Sus rasgos eran marcados y
aguileios; su expresion arrogante y depredadora; su aspecto
general el de un hombre de accion rapido, violento, sin escrupulos; y
su abundante cabello blanco y el profundo tajo de sable que le
atravesaba nariz y sien afadian una nota de salvajismo a una
cabeza ya de por si notable y amenazadora.

En su compainiero, el principe de Bohemia, Mr. Rolles reconocié con
asombro al caballero que le habia recomendado el estudio de
Gaboriau. Sin duda el principe Florizel, que raramente visitaba el
club, del que como de casi todos era miembro honorario, esperaba a
John Vandeleur cuando Simon le habia abordado la tarde anterior.



Los demas comensales se habian retirado discretamente a los
angulos de la sala dejando a la distinguida pareja en cierto
aislamiento; pero el joven clérigo no se sentia cohibido por ningun
sentimiento de reverencia y, avanzando con aplomo, tomoé asiento
en la mesa mas cercana.

La conversacion era, en efecto, nueva para los oidos del estudioso.
El ex dictador del Paraguay refiri6 muchas experiencias
extraordinarias en distintos rincones del mundo; y el principe aportod
un comentario que, para un hombre de pensamiento, era aun mas
interesante que los propios sucesos. Dos formas de experiencia se
encontraban asi y se ofrecian ante el joven clérigo; y no sabia cual
admirar mas: al audaz actor o al experto habil en la vida; al hombre
que hablaba con franqueza de sus propias hazafas y peligros, o al
hombre que parecia, como un dios, saberlo todo y no haber sufrido
nada. La manera de cada cual encajaba aptamente con su papel en
el coloquio. El dictador se permitia brutalidades tanto de palabra
como de gesto; su mano se abria y cerraba y caia bruscamente
sobre la mesa; y su voz era fuerte y grave. El principe, en cambio,
parecia el tipo mismo de la docilidad urbana y la calma; el menor
movimiento, la menor inflexidon tenian en él un peso mas significativo
que todos los gritos y la gesticulacion de su companero; y si alguna
vez, como debia de ocurrir con frecuencia, describia alguna
experiencia personal, lo hacia con tal habilidad disimulada que
pasaba inadvertida entre las demas.

Al cabo la conversacion derivo hacia los recientes robos vy el
Diamante del Raja.

—Ese diamante estaria mejor en el fondo del mar —observo el
principe Florizel.

—Como Vandeleur que soy —respondio el dictador—, Vuestra
Alteza puede imaginarse mi disentimiento.

—Hablo por razones de politica publica —prosiguid el principe—.
Las joyas de tan alto valor deberian reservarse para la coleccion de



un principe o el tesoro de una gran nacion. Hacerlas circular entre la
gente corriente es poner precio a la virtud; y si el Raja de Kashgar...
un principe, segun entiendo, de gran ilustracion... deseaba vengarse
de los hombres de Europa, dificiimente habria podido obrar de
manera mas eficaz que enviandonos esta manzana de la discordia.
No hay honradez suficientemente solida para semejante prueba. Yo
mismo, que tengo muchos deberes y muchos privilegios propios...
yo mismo, Mr. Vandeleur, apenas podria manejar el cristal
embriagador y quedar a salvo. En cuanto a usted, que es cazador
de diamantes por aficién y por oficio, no creo que haya un crimen en
el santoral que no perpetrara... no creo que tenga un amigo en el
mundo a quien no traicionara ansiosamente... no sé si tiene familia,
pero si la tiene declaro que sacrificaria a sus hijos... y todo ello,

¢ para qué? No para ser mas rico, ni para tener mas comodidades ni
mas respeto, sino simplemente para llamar suyo este diamante
durante un ano o dos hasta que muera, y de cuando en cuando abrir
una caja fuerte y mirarlo como se mira un cuadro.

—Es verdad —respondié Vandeleur—. He cazado la mayoria de las
cosas, desde hombres y mujeres hasta mosquitos; he buceado en
busca de coral; he seguido tanto ballenas como tigres; y un
diamante es la pieza mas grande de todas. Tiene belleza y valor; él
solo puede recompensar debidamente los ardores de la caza. En
este momento, como puede suponer Vuestra Alteza, voy sobre la
pista; tengo olfato seguro y amplia experiencia; conozco cada piedra
de valor de la coleccion de mi hermano como un pastor conoce sus
ovejas; jy maldita sea si no las recupero todas!

—Sir Thomas Vandeleur tendra mucho que agradecerle —dijo el
principe.

—No estoy tan seguro —respondio el dictador con una carcajada—.
Uno de los Vandeleur lo tendra. Thomas o John... Pedro o Pablo...
todos somos apdstoles.

—No he entendido su observacion —dijo el principe con cierto
disgusto.



Y en ese momento el camarero informoé a Mr. Vandeleur de que su
coche estaba a la puerta.

Mr. Rolles mir6 el reloj y vio que también él debia ponerse en
marcha; y la coincidencia le impresion6é de manera aguda y
desagradable, pues no deseaba ver mas al cazador de diamantes.

Habiendo estudiado algo los nervios del joven, tenia por costumbre
viajar de la manera mas lujosa; y para el presente viaje habia
tomado un reservado en el coche cama.

—Estara usted muy codmodo —dijo el revisor—. No hay nadie en su
compartimiento, y solo un caballero mayor en el otro extremo.

Ya era casi la hora y se examinaban los billetes cuando Mr. Rolles
vio cOmo varios mozos acompafnaban a ese otro companero de viaje
a su lugar; y ciertamente no habia en el mundo ninguna otra
persona que no hubiera preferido... pues era el viejo John
Vandeleur, el ex dictador.

Los coches cama de la linea Great Northern estaban divididos en
tres compartimentos: uno en cada extremo para los viajeros y uno
en el centro habilitado con las comodidades de un lavabo. Una
puerta que corria sobre guias separaba cada uno de los extremos
del lavabo; pero como no habia ni cerrojos ni llaves, todo el conjunto
era practicamente terreno comun.

Cuando Mr. Rolles hubo estudiado su posicién, se vio sin defensa.
Si el dictador elegia hacerle una visita en el curso de la noche, no
podia hacer menos que recibirla; no tenia medios de atrincherarse y
estaba a merced de un asalto como si hubiera estado acostado en
pleno campo. Esta situacion le causo cierta angustia de espiritu.
Recordd con alarma las jactanciosas declaraciones de su
comparnero de viaje durante la cena, y las profesiones de
inmoralidad que le habia oido ofrecer al disgustado principe.
Algunas personas, recordo haber leido, estan dotadas de una
singular agudeza perceptiva para la proximidad de metales
preciosos; se dice que a través de las paredes e incluso a



considerable distancia adivinan la presencia del oro. ¢ No podria
ocurrir lo mismo con los diamantes?, se pregunto; y si era asi,

¢ quién tendria mas probabilidades de disfrutar de ese sentido
trascendental que quien se gloriaba en el apelativo de cazador de
diamantes? Comprendi6 que de tal hombre tenia todo que temer, y
anhelaba ardientemente la llegada del dia.

Entretanto no descuidd ninguna precaucion, ocultd su diamante en
el bolsillo mas interior de un sistema de gabanes y se encomendo
devotamente al cuidado de la Providencia.

El tren sigui6 su curso habitual, uniforme y rapido; y ya habia
transcurrido casi la mitad del trayecto antes de que el sueno
empezara a imponerse a la inquietud en el pecho de Mr. Rolles. Por
algun tiempo le resistio; pero fue ganandole terreno, y poco antes de
York tuvo que tenderse en uno de los asientos y dejar que los ojos
se le cerraran; y casi al instante la conciencia abandono al joven
clérigo. Su ultimo pensamiento fue para su aterrador vecino.

Cuando despertd seguia siendo noche cerrada, salvo por el
parpadeante resplandor de la lampara velada; y el continuo
estruendo y la oscilacion atestiguaban la velocidad sostenida del
tren. Se sentd de golpe en un acceso de panico, pues le habian
atormentado suefios de lo mas inquietos; tardé algunos segundos
en recobrar el dominio de si; e incluso después de haber vuelto a
recostarse, el suefo siguidé huyendo de él, y permanecid despierto
con el cerebro en estado de violenta agitacion y los ojos fijos en la
puerta del lavabo. Se cal6é aun mas el sombrero clerical de fieltro
para resguardarse de la luz; y recurrié a los expedientes usuales,
tales como contar hasta mil o desterrar el pensamiento, con que los
insomnios experimentados acostumbran a atraer el sueno. En el
caso de Mr. Rolles resultaron uno y todos inutiles; le hostigaban una
docena de ansiedades distintas; el anciano en el otro extremo del
vagon le aparecia bajo las formas mas alarmantes; y en cualquier
postura que eligiera, el diamante en su bolsillo le causaba un
malestar fisico sensible. Le quemaba, era demasiado grande, le



apretaba las costillas; y habria fracciones de segundo en que casi
habria querido arrojarlo por la ventanilla.

Mientras yacia asi, ocurrié un extrano incidente.

La puerta corredera del lavabo se movié un poco, luego un poco
mas, y al fin fue retirada unos cincuenta centimetros. La lampara del
lavabo no estaba velada, y en la abertura iluminada asi descubierta
Mr. Rolles pudo ver la cabeza de Mr. Vandeleur en actitud de
profunda atencion. Tuvo conciencia de que la mirada del dictador
descansaba fijamente en su propio rostro; y el instinto de
conservacion le movio a retener la respiracion, a abstenerse del
menor movimiento y, manteniendo los ojos bajos, a observar a su
visitante desde debajo de las pestanas. Al cabo de un momento, la
cabeza se retird y la puerta del lavabo volvié a su sitio.

El dictador no habia venido a atacar sino a observar; su accién no
era la de un hombre que amenaza a otro, sino la de un hombre
amenazado él mismo; si Mr. Rolles le tenia miedo, parecia que él, a
su vez, no estaba del todo tranquilo respecto a Mr. Rolles. Habia
venido, al parecer, a asegurarse de que su unico compariero de
viaje dormia; y, satisfecho en ese punto, se habia retirado de
inmediato.

El clérigo se puso en pie de un salto. El terror extremo habia dado
paso a una reaccion de temeridad imprudente. Reflexiond que el
traqueteo del tren en marcha ahogaba todos los demas sonidos, y
se decidio, pasara lo que pasase, a devolver la visita que acababa
de recibir. Despojandose de su gaban, que podria haber entorpecido
la libertad de sus movimientos, entré en el lavabo y se detuvo a
escuchar. Como habia previsto, no habia nada que se oyera sobre
el fragor del tren en marcha; y apoyando la mano en la puerta del
otro lado, procedi6 cautelosamente a correrla unos quince
centimetros. Entonces se detuvo, y no pudo reprimir una
exclamacién de sorpresa.



John Vandeleur llevaba un gorro de viaje de piel con orejeras que le
protegian los oidos; y esto, unido al ruido del expreso, podria
haberle mantenido en la ignorancia de lo que ocurria. Lo cierto, al
menos, es que no levantd la cabeza, sino que continuo sin
interrupcidon dedicado a su extrafia ocupacion. Entre sus pies habia
una sombrerera abierta; en una mano tenia la manga de su gaban
de piel de foca; en la otra un formidable cuchillo, con el que acababa
de rajar el forro de la manga. Mr. Rolles habia leido que hay
personas que llevan dinero en un cinturén; y como no tenia
conocimiento mas que de los cinturones de deporte, nunca habia
podido hacerse bien a la idea de como se arreglaba eso. Pero he
aqui algo mas extrafo ante sus ojos; pues John Vandeleur, al
parecer, llevaba diamantes en el forro de la manga; e incluso
mientras miraba el joven clérigo, veia caer uno tras otro brillantes
relucientes en la sombrerera.

Quedo clavado en el sitio, siguiendo con los ojos aquella insélita
ocupacion. Los diamantes eran en su mayor parte pequefios, y no
facilmente distinguibles ni por su forma ni por su destello. De
repente el dictador parecioé encontrar dificultad; empled las dos
manos e inclind su trabajo; pero no fue hasta después de
considerable maniobra que extrajo una gran diadema de diamantes
del forro y la tuvo unos segundos en examen antes de depositarla
con las demas en la sombrerera. La diadema fue un rayo de luz
para Mr. Rolles; la reconocié de inmediato como parte del tesoro
robado a Harry Hartley por el merodeador. No cabia error; era
exactamente tal como el detective la habia descrito; alli estaban las
estrellas de rubies con una gran esmeralda en el centro; alli las
medias lunas entrelazadas; y alli los colgantes en forma de pera,
cada uno una sola piedra, que daban un valor especial a la diadema
de Lady Vandeleur.

Mr. Rolles se sintié enormemente aliviado. El dictador estaba tan
metido en el asunto como él mismo; ninguno podia denunciar al
otro. En el primer destello de alegria el clérigo dejoé escapar un
profundo suspiro; y como durante su anterior tension el pecho se le



habia cerrado y la garganta secado, el suspiro fue seguido de una
tos.

Mr. Vandeleur levantd la vista; su rostro se contrajo con la mas
negra y mortal de las pasiones; sus 0jos se abrieron
desmesuradamente y su mandibula inferior cay6 en un asombro que
estaba al borde de la furia. Por un movimiento instintivo habia
cubierto la sombrerera con el gaban. Por espacio de medio minuto
los dos hombres se miraron en silencio. No fue un intervalo largo,
pero bastd a Mr. Rolles; era uno de esos que piensan con celeridad
en los momentos de peligro; se decidio por una linea de accion de
notable audacia; y aunque sentia que se jugaba la vida, fue el
primero en romper el silencio.

—Dispense usted —dijo.

El dictador se estremecio levemente, y cuando habloé su voz era
ronca.

—¢Qué quiere usted aqui? —pregunto.

—Tengo un particular interés por los diamantes —respondid Mr.
Rolles con perfecta presencia de animo—. Dos conocedores
deberian hacerse amigos. Traigo aqui una pequefa muestra propia
que puede tal vez servir de presentacion.

Y dicho esto, sacé tranquilamente el estuche del bolsillo, mostro el
Diamante del Raja al dictador por un instante y lo volvié a guardar.

—Antes pertenecia a su hermano de usted —afnadio.

John Vandeleur continué mirandole con expresion de asombro casi
doloroso; pero no hablé ni se movio.

—NMe ha complacido observar —reanudo el joven— que tenemos
gemas de la misma coleccion.

El asombro del dictador le vencio.



—Dispénseme —dijo—; empiezo a darme cuenta de que me hago
viejo. Positivamente no estoy preparado para pequenos incidentes
como este. Pero calme mi espiritu en un punto: ;me enganan los
0jos, o0 es usted en efecto un clérigo?

—Estoy ordenado de sacerdote —respondio Mr. Rolles.

—ijBueno —exclamo el otro—, mientras viva no volveré a decir nada
malo de la sotana!

—NMe halaga usted —dijo Mr. Rolles.

—Perdone —respondioé Vandeleur—; perdone, joven. No le falta
valor, pero esta por ver si no es usted el mayor de los necios.
Quizas —continuo, recostandose en su asiento— me hiciera usted
el favor de darme algunos pormenores. Debo suponer que tenia
usted algun objetivo en la estupefaciente desfachatez de su
proceder, y confieso que siento curiosidad por saberlo.

—Es muy sencillo —respondi6 el clérigo—; procede de mi gran
inexperiencia de la vida.

—NMe alegro de que me convenzan —respondioé Vandeleur.

Donde Mr. Rolles le narré toda la historia de su relacién con el
Diamante del Raja, desde el momento en que lo encontro en el
jardin de Raeburn hasta el momento en que partié de Londres en el
Escocés Volante. Afadié un breve esbozo de sus sentimientos y
pensamientos durante el viaje, y concluy6 con estas palabras:

—Cuando reconoci la diadema supe que estabamos en la misma
situacion respecto a la Sociedad, y esto me inspirdé una esperanza,
que confio en que dira que no estaba mal fundada, de que pudiera
usted convertirse en cierta medida en mi socio en las dificultades vy,
por supuesto, en los beneficios de mi situacion. Para alguien de su
especial conocimiento y evidente amplia experiencia, la negociacion
del diamante no ofreceria mayor dificultad, mientras que para mi era
cosa imposible. Por mi parte, juzgué que perderia casi tanto



cortando el diamante, y probablemente con mano inexperta, cuanto
bastaria para pagarle a usted con justa generosidad por su
asistencia. El asunto era delicado de plantear; y quiza me quedé
corto en delicadeza. Pero debo pedirle que recuerde que para mi la
situacion era nueva y desconocia completamente el protocolo en
uso. Creo sin vanidad que podria haberle casado o bautizado muy
aceptablemente; pero cada cual tiene sus aptitudes, y este tipo de
trato no figuraba entre mis habilidades.

—No deseo halagarle —respondi6 Vandeleur—; pero a fe mia, tiene
usted una disposicion inusual para la vida del crimen. Tiene usted
mas recursos de los que imagina; y aunque he conocido a buen
numero de picaros en distintos rincones del mundo, nunca me
encontré con uno tan descarado como usted. Animo, Mr. Rolles,
ique esta usted por fin en la profesion acertada! En cuanto a
ayudarle, puede usted mandarmeme como quiera. Solo tengo un dia
de asuntos en Edimburgo por un pequeno encargo de mi hermano;
y una vez despachado eso, regreso a Paris, donde resido
habitualmente. Si le parece, puede acompanarme. Y antes de que
acabe el mes creo que habré llevado su pequefio asunto a una
conclusion satisfactoria.

(En este punto, en contra de todos los canones de su arte, nuestro
autor arabe interrumpe la Historia del joven clérigo. Lo lamento y
condeno; pero debo sequir mi original, y remito al lector para el
desenlace de las aventuras de Mr. Rolles al numero siguiente del
ciclo, la Historia de la casa de los postigos verdes.)

HISTORIA DE LA CASA DE LOS
POSTIGOS VERDES

Francis Scrymgeour, auxiliar del Banco de Escocia en Edimburgo,
habia llegado a los veinticinco afos en una esfera de vida tranquila,
honrosa y doméstica. Su madre murié cuando era joven; pero su



padre, hombre sensato y probo, le habia dado una excelente
educacion en el colegio y le habia criado en casa con habitos
ordenados y frugales. Francis, de caracter docil y afectuoso,
aprovecho estas ventajas con celo y se consagro en cuerpo y alma
a su empleo. Un paseo el sabado por la tarde, alguna que otra cena
con familiares y una excursion anual de quince dias por las
Highlands o incluso por el continente europeo eran sus principales
distracciones; crecia rapidamente en el favor de sus superiores y
gozaba ya de un sueldo de casi doscientas libras al afio, con la
perspectiva de un aumento definitivo a casi el doble de esa cifra.
Pocos jovenes habia mas satisfechos, pocos mas diligentes y
voluntariosos que Francis Scrymgeour. A veces por las noches,
después de leer el periddico, tocaba la flauta para entretener a su
padre, por cuyas cualidades sentia gran respeto.

Un dia recibié una nota de un conocido bufete de notarios,
solicitando el favor de una entrevista inmediata. La carta estaba
marcada como «Privada y Confidencial» y habia sido dirigida a él al
banco en vez de a su casa: dos circunstancias inusitadas que le
movieron a obedecer la convocatoria con mayor prontitud. El socio
principal del bufete, hombre de trato muy austero, le acogio
gravemente, le rogd que tomara asiento y procedio a exponerle el
asunto en los términos escogidos de un veterano hombre de
negocios. Una persona que debia permanecer innominada, pero de
quien el abogado tenia toda razén para pensar bien... un hombre, en
suma, de cierta posicion en el pais... deseaba conceder a Francis
una asignacién anual de quinientas libras. El capital debia quedar
bajo el control del bufete y de dos fideicomisarios que también
debian permanecer anénimos. Habia condiciones vinculadas a esa
liberalidad, pero era de la opinidon de que su nuevo cliente no
encontraria nada excesivo ni deshonroso en los términos; y repitio
estas dos palabras con énfasis, como si deseara no comprometerse
a nada mas.

Francis pregunto su naturaleza.



—Las condiciones —dijo el notario—, como he observado en dos
ocasiones, no son ni deshonrosas ni excesivas. Al mismo tiempo no
puedo ocultarle que son de lo mas inusitadas. El caso en su
totalidad sale muy de lo ordinario de nuestro despacho; y
ciertamente lo habria rechazado de no ser por la reputacién del
caballero que me lo confid, y, permitame anadirlo, Mr. Scrymgeour,
el interés que me han llevado a tomar en su persona muchos
informes favorables y sin duda bien merecidos.

Francis le rogd que fuera mas explicito.

—No puede usted imaginarse mi inquietud respecto a esas
condiciones —dijo.

—Son dos —respondio6 el abogado—, solo dos; y la suma, como
recordara, es quinientas libras al afo... y libres de cargas, me
olvidaba anadir, libres de cargas.

Y el abogado le miré con solemne satisfaccion.

—La primera —reanudd— es de notable sencillez. Ha de estar
usted en Paris para la tarde del domingo quince; alli encontrara, en
el despacho de billetes de la Comédie Frangaise, una localidad
tomada a su nombre y que le estara esperando. Se le pide que
permanezca durante toda la representacion en el asiento reservado,
y eso es todo.

—Habria preferido un dia entre semana —respondié Francis—.
Pero, en fin, una vez por excepcion...

—Y en Paris, mi estimado sefior —anadio el abogado con suavidad
—. Creo ser yo mismo algo riguroso, pero ante semejante
consideracion, y en Paris, no vacilaria un instante.

Y los dos rieron placidamente juntos.

—L a otra es de mayor importancia —continuo el notario—. Ataine a
su matrimonio. Mi cliente, tomando un profundo interés en su



bienestar, desea asesorarle absolutamente en la eleccion de
esposa. Absolutamente, ; entiende? —repitio.

—Seamos mas explicitos, si le parece —respondidé Francis—. s He
de casarme con quien quiera que esta persona invisible elija
proponerme, sea doncella o viuda, negra o blanca?

—Se me encargo asegurarle que la adecuacion de edad y posicidon
seria principio para su benefactor —respondié el abogado—. En
cuanto a la raza, confieso que el inconveniente no se me habia
ocurrido, y no lo pregunté; pero si lo desea haré una nota ahora
mismo y le informaré en la primera oportunidad.

—Sefor —dijo Francis—, esta por ver si todo este asunto no es el
mas indigno de los fraudes. Las circunstancias son inexplicables...
casi diria increibles; y hasta que vea un poco mas de luz y algun
motivo plausible, confieso que sentiria mucho poner la mano en la
transaccion. Le apelo a usted en esta dificultad en busca de
informacion. Debo saber qué hay en el fondo de todo esto. Si no
sabe, no puede adivinar o no esta en condiciones de decirmelo, me
pondré el sombrero y volveré a mi banco como vine.

—No sé —respondio el abogado—; pero tengo una excelente
conjetura. Su padre, y nadie mas, esta en la raiz de este asunto
aparentemente antinatural.

—iMi padre! —exclamé Francis con sumo desdén—. jHombre
cabal, conozco cada pensamiento suyo, cada penique de su fortuna!

—NMal interpreta usted mis palabras —dijo el abogado—. No me
refiero al Sr. Scrymgeour padre; pues ese no es su padre. Cuando él
y su esposa llegaron a Edimburgo usted tenia ya casi un afo, y no
llevaban tres meses al cuidado de usted. El secreto se ha guardado
bien; pero ese es el hecho. Su padre es desconocido, y le repito que
creo que es él el originador de las proposiciones que ahora se me
encarga transmitirle.



Seria imposible exagerar el asombro de Francis Scrymgeour ante
esta informacion inesperada. Alego su confusion al abogado.

—Sefor —dijo—, después de una noticia tan sorprendente debe
concederme usted algunas horas para reflexionar. Esta tarde sabra
qué resolucion he tomado.

El abogado elogi6é su prudencia; y Francis, excusandose con algun
pretexto en el banco, dio un largo paseo por el campo y considero
detenidamente los distintos aspectos y pasos del caso. Un
placentero sentimiento de su propia importancia le volvia mas
deliberado; pero el desenlace estaba desde el principio fuera de
duda. Todo su ser carnal gravitaba irresistiblemente hacia las
quinientas libras al ano y las extrafias condiciones que las gravaban,;
descubrié en su corazon una invencible repugnancia hacia el
nombre de Scrymgeour, que hasta entonces no le habia
desagradado; empezo6 a desdefar los mezquinos e inromanticos
intereses de su vida anterior; y una vez su animo decidido del todo,
camind con una nueva sensacion de fuerza y libertad, nutriéndose
de las anticipaciones mas alegres.

Dijo pocas palabras al abogado, y de inmediato recibié un cheque
por los dos trimestres atrasados; pues la asignacion estaba fechada
desde el primero de enero. Con eso en el bolsillo volvio a casa. El
piso de Scotland Street le parecié mezquino a los ojos; sus fosas
nasales, por primera vez, se rebelaron contra el olor a caldo; y
observo pequenos defectos en los modales de su padre adoptivo
que le llenaron de sorpresa y casi de repugnancia. Al dia siguiente,
se determind, estaria ya en camino hacia Paris.

En aquella ciudad, adonde llegé mucho antes de la fecha sefalada,
se alojo en un hotel modesto frecuentado por ingleses e italianos, y
se consagro a mejorar su franceés; con este fin tomd un maestro dos
veces por semana, entabld conversacion con los paseantes de los
Campos Eliseos y frecuentd el teatro todas las noches. Renovo de
pies a cabeza su guardarropa; y cada manana le afeitaban y



peinaban en una peluqueria de una calle proxima. Eso le daba cierto
aire extranjero y parecia borrar el reproche de sus afos pasados.

Al fin, la tarde del sabado, se llegd al despacho de billetes del teatro
de la Rue Richelieu. En cuanto dijo su nombre el empleado sacé la
entrada en un sobre cuya direccion estaba aun fresca.

—La acaban de tomar —dijo el empleado.

—¢ De veras? —dijo Francis—. ¢ Puedo preguntar como era el
caballero?

—Su amigo es facil de describir —respondio el empleado—. Es
viejo, fuerte y hermoso, con el pelo blanco y un tajo de sable en la
cara. No puede usted dejar de reconocer a alguien tan llamativo.

—No, en verdad —respondi6 Francis—, y le agradezco su
amabilidad.

—No puede de estar muy lejos —anadio el empleado—. Si corre
puede que aun le alcance.

Francis no esperé a que se lo dijeran dos veces; salio
precipitadamente del teatro a la calle y mir6 en todas direcciones.
Mas de un hombre de pelo blanco estaba a la vista; pero aunque
alcanzo6 a cada uno de ellos sucesivamente, a todos les faltaba el
tajo de sable. Durante casi media hora recorrié una calle tras otra
por los alrededores, hasta que al fin, reconociendo lo insensato de
seguir buscando, sali¢ a dar un paseo para serenar sus
sentimientos alterados; pues aquella proximidad de un encuentro
con quien no podia dudar que le debia la vida habia conmovido
profundamente al joven.

Le llevo el camino por la Rue Drouot y luego por la Rue des Martyrs;
y el azar, en este caso, le sirvid mejor que toda la prevision del
mundo. Pues en el bulevar exterior vio a dos hombres que
conversaban animadamente en un banco. Uno era moreno, joveny
apuesto, vestido de paisano pero con un inequivoco sello clerical; el



otro respondia en todo particular a la descripcidon que le habia dado
el empleado. Francis sintié que el corazon le latia con fuerza; sabia
que estaba a punto de oir la voz de su padre; y dando un amplio
rodeo, tomo silenciosamente su lugar detras de aquella pareja,
demasiado absorta en su conversacion para observar gran cosa.
Como Francis habia esperado, la conversacion se desarrollaba en
inglés.

—Sus sospechas empiezan a molestarme, Rolles —decia el mas
anciano—. Le digo que hago todo lo que puedo; un hombre no
puede poner la mano encima de millones en un momento. ¢ No le he
recogido a usted, un perfecto desconocido, por pura buena
voluntad? s No vive usted a expensas de mi generosidad?

—De sus adelantos, Mr. Vandeleur —le corrigio el otro.

—Adelantos, si lo prefiere; e interés en vez de buena voluntad, si lo
prefiere —respondi6 Vandeleur con irritacion—. No estoy aqui para
escoger palabras. Los negocios son los negocios; y su nhegocio,
permitame recordarselo, esta demasiado turbio para esos remilgos.
Confie en mi o déjeme y busque a otro; pero pongamos de una vez
fin, por el amor de Dios, a sus jeremiadas.

—Estoy empezando a conocer el mundo —respondio el otro—, y
veo que tiene usted todas las razones para engafiarme y ninguna
para ser honrado. Tampoco estoy yo aqui para escoger palabras;
usted quiere el diamante para si mismo; lo sabe... no se atreve a
negarlo. ¢ No ha falsificado ya mi firma y registrado mi alojamiento
en mi ausencia? Entiendo la causa de sus retrasos; esta usted al
acecho; usted es el cazador de diamantes, sin ir mas lejos; y tarde o
temprano, por las buenas o por las malas, pondra la mano encima.
Le digo que eso debe cesar; empujeme un poco mas y le prometo
una sorpresa.

—No le conviene a usted usar amenazas —respondié Vandeleur—.
Dos pueden jugar a ese juego. Mi hermano esta aqui en Paris; la
policia esta alerta; y si persiste usted en cansarme con sus planidos,



le prepararé una pequena sorpresa, Mr. Rolles. Pero la mia sera de
una vez y para siempre. ¢ Entiende, o prefiere que se lo diga en
hebreo? Todo tiene su fin, y usted ha llegado al fin de mi paciencia.
El martes, a las siete; ni un dia, ni una hora antes, ni la minima
fraccion de segundo, aunque fuera para salvarle la vida. Y si no
quiere esperar, vayase al abismo por lo que a mi me importa, y buen
provecho.

Y dicho esto el dictador se levant6 del banco y se alejo en direccion
a Montmartre, sacudiendo la cabeza y blandiendo el bastén con el
aire mas furioso; mientras su comparero se quedaba donde estaba,
en actitud de gran abatimiento.

Francis estaba en el colmo de la sorpresa y el horror; sus
sentimientos habian recibido un golpe extremo; la esperanzada
ternura con que habia tomado asiento en el banco se habia
transformado en repulsion y desesperacion; el viejo Mr. Scrymgeour,
reflexiond, era un padre mucho mas amable y respetable que aquel
intrigante peligroso y violento; pero conservo la presencia de animo
y no dejo pasar un momento antes de ponerse en la pista del
dictador.

La furia de aquel caballero le lanzaba a paso vivo, y estaba tan
absorto en sus iracundos pensamientos que no volvié la cabeza ni
una sola vez hasta llegar a su propia puerta.

Su casa estaba en lo alto de la Rue Lepic, con dominio sobre todo
Paris y disfrutando del aire puro de las alturas. Era de dos plantas,
con postigos y contraventanas verdes; y todas las ventanas que
daban a la calle estaban herméticamente cerradas. Las copas de los
arboles asomaban sobre el alto muro del jardin, y el muro estaba
protegido por abrojos. El dictador se detuvo un momento buscando
en el bolsillo una llave; y luego, abriendo una cancela, desaparecio
en el interior.

Francis mir6 a su alrededor; el vecindario era muy solitario, la casa
aislada en su jardin. Parecia que su observacion iba a llegar aqui a



un corte brusco. Un segundo vistazo, sin embargo, le mostré una
casa alta contigua que presentaba un hastial al jardin, y en ese
hastial una ventana unica. Se llego a la fachada y vio un cartelito
que ofrecia habitaciones sin amueblar por meses; y al preguntar, la
habitacion que daba al jardin del dictador resulté ser una de las que
se alquilaban. Francis no vacilé un momento; tomo la habitacion,
dejé un mes adelantado y regreso a su hotel a buscar el equipaje.

El anciano del tajo de sable podia ser o no ser su padre; podia
hallarse o no en la pista verdadera; pero estaba ciertamente al filo
de un misterio apasionante, y se prometié no aflojar su vigilancia
hasta haber llegado al fondo del secreto.

Desde la ventana de su nuevo apartamento Francis Scrymgeour
dominaba una vista completa del jardin de la casa de los postigos
verdes. Inmediatamente debajo de él un hermoso castafio de
anchas ramas cobijaba un par de mesas rusticas donde la gente
podia cenar en el rigor del verano. Por todos lados salvo uno una
espesa vegetacion ocultaba el suelo; pero alli, entre las mesas y la
casa, veia un tramo de paseo de grava que iba del porche a la
cancela del jardin. Estudiando el lugar desde detras de los tablones
de la persiana veneciana, que no se atrevia a abrir por miedo a
atraer la atencion, Francis observé poco que revelara las
costumbres de los habitantes, y lo poco que veia sugeria mas que
clausura y gusto por la soledad. El jardin era conventual, la casa
tenia aspecto de prision. Los postigos verdes estaban todos bajados
por el exterior; la puerta del porche estaba cerrada; el jardin, en la
medida en que podia verlo, estaba entregado a si mismo bajo el sol
vespertino. Un modesto hilo de humo de una sola chimenea era el
unico testimonio de la presencia de seres vivos.

Para no estar totalmente ocioso y dar cierto color a su modo de vida,
Francis habia comprado los Elementos de Euclides en francés, que
se puso a copiar y traducir encima de su baul, sentado en el suelo
contra la pared; pues carecia igualmente de silla y de mesa. De
cuando en cuando se levantaba y echaba una ojeada al recinto de la



casa de los postigos verdes; pero las ventanas permanecian
obstinadamente cerradas y el jardin vacio.

Solo entrada la noche ocurrié algo que recompensoé su continuada
atencion. Entre las nueve y las diez el agudo tintineo de una
campana le saco de un estado de adormecimiento; y corrié a su
observatorio a tiempo de escuchar un importante ruido de
cerraduras que se abrian y barras que se corrian, y de ver a Mr.
Vandeleur, llevando un farol y ataviado con una bata de terciopelo
negro con gorro a juego, salir por debajo del porche y encaminarse
pausadamente hacia la cancela del jardin. El sonido de cerrojos y
barras se repitioé luego; y un momento después Francis vio al
dictador escoltando al interior de la casa, a la luz mévil del farol, a
un individuo del aspecto mas bajo y despreciable.

Media hora después el visitante fue reconducido a la calle; y Mr.
Vandeleur, poniendo su luz en una de las mesas rusticas, terminé un
cigarro con gran deliberacion bajo el follaje del castano. Francis,
espiando por un claro entre las hojas, podia seguir sus gestos al
deshacerse de la ceniza o aspirar una profunda bocanada; y diviso
una nube en el entrecejo del anciano y un movimiento enérgico de
los labios que atestiguaban alguna profunda y probablemente
dolorosa corriente de pensamiento. El cigarro estaba ya casi a punto
de concluir cuando de repente se oyo la voz de una muchacha que
desde el interior de la casa anunciaba la hora.

—Ahora mismo —respondi6é John Vandeleur.

Y con eso tiro la colilla y, cogiendo el farol, se marchoé por el porche
para la noche. En cuanto se cerrd la puerta cay6 una oscuridad
absoluta sobre la casa; Francis podia forzar la vista cuanto quisiera
sin distinguir el menor resquicio de luz debajo de una persiana; y
concluyo, con muy buen sentido, que los dormitorios estaban todos
al otro lado.

A primera hora de la manana siguiente (pues se habia despertado
temprano después de una noche incomoda en el suelo) tuvo



motivos para adoptar una explicacion diferente. Las persianas
subieron, una tras otra, mediante un resorte interior, y dejaron al
descubierto unos postigos de acero como los que se ven en las
fachadas de las tiendas; estos a su vez fueron enrollados por un
mecanismo similar; y durante el espacio de una hora
aproximadamente los aposentos fueron dejados abiertos al aire de
la manana. Al cabo de ese tiempo Mr. Vandeleur, con sus propias
manos, volvio a cerrar los postigos y repuso las persianas desde
dentro.

Mientras Francis seguia maravillandose de estas precauciones, la
puerta se abrid y una muchacha salié a mirar a su alrededor en el
jardin. No pasaron dos minutos antes de que volviera a entrar en la
casa, pero en ese breve tiempo vio lo suficiente para convencerse
de que poseia los mas inusuales encantos. Su curiosidad no solo se
vio altamente excitada por ese incidente, sino que su animo se
levanto en grado aun mas notable. Las maneras alarmantes y la
vida mas que equivoca de su padre dejaron de atormentarle el
pensamiento desde ese momento; desde ese momento abrazé a su
nueva familia con ardor; y tanto si la joven resultaba ser su hermana
como su prometida, estaba convencido de que era un angel
disfrazado. Tanto era asi que lo asalté un subito horror al reflexionar
en cuan poco sabia en realidad, y en cuan posible era que hubiera
seguido a la persona equivocada al seguir a Mr. Vandeleur.

El portero, a quien consultd, podia darle poca informacion; pero tal
como era tenia un sonido misterioso y equivoco. La persona de al
lado era un caballero inglés de extraordinaria riqueza, y
proporcionalmente excéntrico en gustos y costumbres. Poseia
grandes colecciones, que guardaba en la casa misma; y para
protegerlas habia equipado el lugar con postigos de acero,
complicadas cerraduras y abrojos en la tapia del jardin. Vivia mucho
en soledad, a pesar de algunos extrafnos visitantes con quienes, al
parecer, tenia tratos; y no habia nadie mas en la casa, excepto
Mademoiselle y una criada anciana.

—¢ Es Mademoiselle su hija? —pregunté Francis.



—Ciertamente —respondio el portero—. Mademoiselle es la hija de
la casa; y es curioso ver como la hacen trabajar. Con toda su
riqueza, es ella quien va al mercado; y todos los dias de la semana
puede usted verla pasar con la cesta al brazo.

—¢ Y las colecciones? —pregunto el otro.

—Sefor —dijo el hombre—, son inmensamente valiosas. Mas no
puedo decirle. Desde la llegada de M. de Vandeleur nadie en el
barrio ha traspasado la puerta.

—Supongamos —respondié Francis—, pero algo debe de saber
sobre lo que contienen esas famosas galerias. ¢ Son cuadros,
sedas, estatuas, joyas o qué?

—A fe mia, sefor —dijo el hombre encogiéndose de hombros—, lo
mismo podrian ser zanahorias y no lo sabria. ; Como quiere que lo
sepa? La casa esta guardada como una guarnicion, ya lo ve.

Y entonces, cuando Francis se retiraba decepcionado a su cuarto, el
portero le llamo.

—Acabo de recordar, sefor —dijo—. M. de Vandeleur ha estado en
todas partes del mundo, y una vez oi a la anciana declarar que
habia traido muchos diamantes. Si eso es verdad, debe de haber
buena muestra detras de esos postigos.

A primera hora del domingo Francis estaba ya en su butaca del
teatro. La localidad que le habian tomado distaba solo dos o tres
numeros de la parte izquierda, y quedaba directamente frente a uno
de los palcos bajos. Como la localidad habia sido especialmente
elegida, sin duda habia algo que aprender de su posicion; y juzgo
por instinto que el palco a su derecha estaba ligado de algun modo
al drama en que jugaba un papel sin saberlo. En efecto, estaba tan
colocado que sus ocupantes podian observarle con toda seguridad
de principio a fin de la representacion, si asi lo deseaban; mientras
que, aprovechando la profundidad, podian resguardarse bastante
bien de cualquier examen por su parte. Se prometié no perderlo de



vista un momento; y mientras recorria el teatro con los ojos o fingia
atender al espectaculo, siempre mantenia un ojo en el palco vacio.

El segundo acto llevaba ya algun tiempo en curso, y se acercaba
incluso a su final, cuando la puerta se abrié y dos personas entraron
y se instalaron en la parte mas oscura. Francis apenas pudo
dominar su emocion. Era Mr. Vandeleur con su hija. La sangre le iba
y venia por las arterias y venas con violencia aturdidora; los oidos le
zumbaban; la cabeza le daba vueltas. No se atrevia a mirar, no
fuera a despertar sospechas; su programa, que estuvo leyendo de
punta a punta una y otra vez, pasaba de blanco a rojo ante sus 0jo0s;
y cuando los posaba en el escenario, le parecia incalculablemente
lejano y encontraba las voces y gestos de los actores en el ultimo
grado impertinentes y absurdos.

De cuando en cuando se arriesgaba a echar una mirada
momentanea en la direccion que mas le interesaba; y en un
momento al menos tuvo la certeza de que sus ojos se encontraron
con los de la joven. Le recorrio un escalofrio y vio todos los colores
del arcoiris. ¢ Qué no habria dado por escuchar lo que se decia
entre los Vandeleur? ; Qué no habria dado por el valor de coger sus
gemelos y observar fijamente su actitud y su expresion? Alli, por lo
que sabia, se decidia toda su vida... y él sin poder intervenir, sin
poder siquiera seguir el debate, condenado a permanecer donde
estaba en impotente angustia.

Al fin el acto llego a su fin. El telén cayd y la gente de su alrededor
empezo6 a abandonar sus asientos durante el descanso. Era lo mas
natural que hiciera otro tanto; y si lo hacia, era no solo natural sino
inevitable que pasara inmediatamente por delante del palco en
cuestion. Reuniendo todo su valor pero manteniendo los ojos bajos,
Francis se acerc6 al lugar. Su avance era lento, pues el anciano
caballero que tenia delante se movia con increible parsimonia.

¢, Qué debia hacer? ¢ Dirigir la palabra a los Vandeleur por su
nombre al pasar? s Sacar la flor del ojal y arrojarla al palco? ¢ Alzar
el rostro y dirigir a la dama que era su hermana o su prometida una
larga y afectuosa mirada? Mientras se debatia asi entre tantas



alternativas, tuvo la visién de su tranquila existencia anterior en el
banco, y le asaltdé un pensamiento de nostalgia por el pasado.

En ese momento habia llegado justo frente al palco; y aunque
seqguia sin decidirse a qué hacer o si hacer algo, volvio la cabeza y
alzo los ojos. Nada mas hacerlo lanzé un grito de decepcion y se
quedo clavado en el sitio. El palco estaba vacio. Durante su lento
avance los Vandeleur habian aprovechado para marcharse
tranquilamente.

Un cortés caballero que venia detras le recordd que obstruia el
paso; y siguio adelante a pasos mecanicos, dejandose llevar sin
resistencia por la muchedumbre hasta salir del teatro. Ya en la calle,
al cesar la presion, se detuvo, y el fresco aire nocturno le devolvio
pronto el dominio de sus facultades. Le sorprendié comprobar que le
dolia fuertemente la cabeza y que no recordaba ni una palabra de
los dos actos que habia presenciado. Al disiparse la excitacion, fue
sucedida por un apetito abrumador de dormir, y llamé a un coche
que le llevo a su alojamiento en estado de extremo agotamiento y
algun hastio de la vida.

A la manana siguiente se aposto a esperar a Miss Vandeleur en su
camino al mercado, y a eso de las ocho la vio bajar por un callejon.
Iba sencilla, y hasta pobremente vestida; pero en el porte de su
cabeza y su cuerpo habia algo flexible y noble que habria
distinguido el traje mas humilde. Hasta la cesta, con tan buena
gracia la llevaba, le sentaba como un adorno. Le parecio a Francis,
mientras se metia en un umbral, que el sol la seguia y las sombras
huian ante ella al caminar; y fue consciente, por primera vez, de un
pajaro que cantaba en una jaula sobre el callejon.

La dejo pasar el umbral y luego, saliendo de nuevo, se dirigi6 a ella
por su nombre desde atras.

—NMiss Vandeleur —dijo.

Ella se volvid, y al ver quién era se puso mortalmente palida.



—Perdéneme —continu6—. El Cielo sabe que no era mi intencién
asustarla; y, en verdad, no hay nada alarmante en la presencia de
quien le desea tan bien como yo. Y créame, actuo mas por
necesidad que por eleccidn. Tenemos muchas cosas en comun, y
estoy tristemente a oscuras. Hay mucho que deberia estar
haciendo, y tengo las manos atadas. No sé ni siquiera qué sentir, ni
quiénes son mis amigos y mis enemigos.

Ella recobrod la voz con esfuerzo.
—No sé quién es usted —dijo.

—iAh, si, Miss Vandeleur, lo sabe! —respondié Francis—, mejor de
lo que yo mismo lo sé. En verdad, es sobre eso, ante todo, sobre lo
que busco luz. Digame lo que sabe —le suplico—. Digame quién
SOy Yo, quién es usted y como estan enlazados nuestros destinos.
Ayudeme un poco con mi vida, Miss Vandeleur... solo una palabra o
dos que me guien, solo el nombre de mi padre, si quiere..., y estaré
agradecido y contento.

—No intentaré enganarle —respondio—. Sé quién es usted, pero no
estoy en libertad de decirlo.

—Digame al menos que me ha perdonado mi atrevimiento, y
esperaré con toda la paciencia que tengo —dijo—. Si no debo
saberlo, me arreglaré sin ello. Es cruel, pero puedo soportar mas en
un apuro. Solo no afnada a mis tribulaciones el pensar que me he
creado una enemiga.

—Solo hizo lo que era natural —respondio—, y no tengo nada que
perdonarle. Adios.

—¢ Es un adios? —pregunto él.

—Eso tampoco lo sé yo misma —respondio—. Adios por ahora, si
quiere.

Y con esas palabras ella se marcho.



Francis regreso a su alojamiento en estado de considerable
agitacion de animo. Avanzé muy poco con su Euclides durante
aquella manana, y estuvo mas tiempo en la ventana que en su
improvisado escritorio. Pero salvo ver regresar a Miss Vandeleur y el
encuentro de esta con su padre, que fumaba un cigarro de
Trichinopoli en el porche, no habia nada notable en el vecindario de
la casa de los postigos verdes antes de |la hora de la comida del
mediodia. El joven aplacé su apetito aprisa en un restaurante
proximo y regreso con la velocidad de una curiosidad no saciada a
la casa de la Rue Lepic. Un criado a caballo conducia un caballo de
montar de un lado al otro frente a la tapia del jardin; y el portero del
alojamiento de Francis fumaba una pipa contra el quicio de la
puerta, absorto en la contemplacion de la librea y los caballos.

—iMire! —le dijo al joven—. jQué caballos tan hermosos! jQué
elegante uniforme! Pertenecen al hermano de M. de Vandeleur, que
esta ahora dentro de visita. Es un gran hombre, un general, en su
pais de usted; y sin duda le conocera muy bien de reputacion.

—Confieso —respondié Francis— que nunca habia oido hablar del
General Vandeleur. Tenemos muchos oficiales de ese grado, y mis
ocupaciones han sido exclusivamente civiles.

—Es él —respondio el portero— quien perdio el gran diamante de
las Indias. De eso al menos habra leido usted muchas veces en los
periddicos.

En cuanto Francis pudo desprenderse del portero corrié escaleras
arriba y se llego a la ventana. Inmediatamente debajo del claro en
las hojas del castario, los dos caballeros estaban sentados
conversando sobre un cigarro. El General, hombre rubicundo y de
aspecto militar, ofrecia cierto parecido familiar con su hermano;
tenia algo de los mismos rasgos, algo, aunque muy poco, del mismo
porte libre y poderoso; pero era mayor, mas pequefo, y de aire mas
vulgar; su parecido era el de una caricatura, y parecia en conjunto
un ser pobre y endeble al lado del dictador.



Hablaban en tonos tan bajos, inclinandose sobre la mesa con toda
apariencia de interés, que Francis no podia captar mas que alguna
palabra o dos de tanto en tanto. Por lo poco que oia, estaba
convencido de que la conversacion versaba sobre €l mismo y su
propia carrera; varias veces le llego el nombre de Scrymgeour, facil
de distinguir, y aun mas frecuentemente creyo distinguir el nombre
de Francis.

Al fin el General, como en un acceso de viva irritacion, prorrumpid
en varias exclamaciones violentas.

—iFrancis Vandeleur! —qgrit6, acentuando el apellido—. jFrancis
Vandeleur, le digo!

El dictador hizo un movimiento con todo el cuerpo, mitad afirmativo
mitad desdenoso, pero su respuesta era inaudible para el joven.

¢ Era él el Francis Vandeleur en cuestidn?, se preguntaba. ¢ Estaban
debatiendo el nombre bajo el que iba a casarse? ¢, 0 era todo el
asunto un suefio y una ilusién de su propia vanidad y
ensimismamiento?

Tras otro intervalo de charla inaudible, la discordia parecio surgir de
nuevo entre la pareja bajo el castaino, y otra vez el General alzo la
voz con ira, de modo que Francis pudo oirle.

—¢ Mi esposa? —exclamé—. He terminado con mi esposa para
siempre. No quiero oir su nombre. Me hastia hasta su nombre.

Y solté un juramento y aporreo la mesa con el pufo.

El dictador parecio, a juzgar por sus gestos, calmarle de manera
paternal; y poco después le acompaio a la cancela del jardin. Los
dos se estrecharon la mano afectuosamente; pero en cuanto la
puerta se cerro tras el visitante, John Vandeleur se deshizo en una
carcajada que son6 poco amable e incluso diabdlica en los oidos de
Francis Scrymgeour.



Asi habia pasado otro dia, y poco mas aprendido. Pero el joven
recordd que el dia siguiente era martes, y se prometié algunos
curiosos descubrimientos; todo podria ir bien o todo podria ir mal;
pero estaba seguro, al menos, de recoger alguna informacion
curiosa y, quizas con buena suerte, de llegar al corazén del misterio
que rodeaba a su padre y a su familia.

Cuando se acercaba la hora de la cena se hicieron muchos
preparativos en el jardin de la casa de los postigos verdes. La mesa
que era en parte visible a Francis a través de las hojas del castafo
estaba destinada a hacer de aparador, y llevaba platos de repuesto
y los ingredientes de la ensalada; la otra, casi enteramente oculta,
habia sido reservada para los comensales, y Francis alcanzaba a
vislumbrar un mantel blanco y cubiertos de plata.

Mr. Rolles llegé puntual al minuto; tenia el aspecto de alguien en
guardia y hablaba bajo y con parquedad. El dictador, en cambio,
parecia disfrutar de una animacion inusual; su risa, que era juvenil y
agradable de escuchar, sonaba con frecuencia en el jardin; por la
modulacion y los cambios de su voz era evidente que contaba
muchas historias graciosas e imitaba los acentos de muy distintas
naciones; y antes de que él y el joven clérigo hubieran terminado su
vermut, todo sentimiento de desconfianza habia cesado, y hablaban
como un par de camaradas de colegio.

Al fin aparecio Miss Vandeleur con la sopera. Mr. Rolles corri6 a
ofrecerle ayuda, que ella rechazo riendo; y hubo un intercambio de
palabras amables entre los tres que parecia tener que ver con esa
manera primitiva de servir uno de los comensales.

—Se esta mas a gusto asi —se oy0 declarar a Mr. Vandeleur.

Al momento siguiente los tres estaban en sus puestos, y Francis
veia tan poco de lo que pasaba como oia. Pero la cena parecia ir
animada; habia un parloteo perpetuo de voces y ruido de cubiertos
bajo el castaio; y Francis, que no tenia mas que un panecillo para
roer, se sentia acometido de envidia ante el sosiego y la



deliberacion de la comida. Los comensales se demoraban en un
plato tras otro y luego en un delicado postre, con una botella de vino
afnejo descorchado cuidadosamente por mano del propio dictador. Al
empezar a oscurecer pusieron una lampara sobre la mesa y un par
de velas en el aparador; pues la noche era perfectamente serena,
estrellada y sin viento. La luz se derramaba ademas por la puerta y
la ventana del porche, de modo que el jardin quedaba bastante
iluminado y las hojas centelleaban en la oscuridad.

Por décima vez quizas Miss Vandeleur entr6 en |la casa; y en esta
ocasion regreso con la bandeja del café, que coloco en el aparador.
Al mismo tiempo su padre se levanté de su asiento.

—EI café es cosa mia —oy0 Francis que decia.

Y al instante siguiente vio a su presunto padre de pie junto al
aparador, a la luz de las velas.

Hablando por encima del hombro todo el tiempo, Mr. Vandeleur
sirvio dos tazas del estimulante marrén, y luego, mediante un rapido
acto de prestidigitacion, vacié el contenido de un pequeno frasco en
la menor de las dos. La cosa fue hecha con tanta rapidez que
incluso Francis, que miraba directamente a su cara, apenas tuvo
tiempo de percibir el movimiento antes de que estuviera consumado.
Y al instante siguiente, sin dejar de reir, Mr. Vandeleur se habia
vuelto de nuevo hacia la mesa con una taza en cada mano.

—Antes de que acabemos con esto —dijo— podemos esperar a
nuestro famoso hebreo.

Seria imposible describir la confusion y la angustia de Francis
Scrymgeour. Veia desarrollarse ante sus ojos una jugarreta sucia, y
se sentia obligado a intervenir, pero no sabia como. Podia ser una
simple broma, y entonces 4 qué aspecto haria si daba una
advertencia innecesaria? ¢ O si era algo serio, y el criminal era
acaso su propio padre? ;Como no lamentarlo si habia de traer la
ruina sobre el autor de sus dias? Por primera vez tomd conciencia
de su propia posicion como espia. Aguardar inactivo en semejante



tesitura y con semejante conflicto de sentimientos en el pecho era
sufrir la tortura mas aguda; se aferraba a los barrotes de las
persianas, el corazén le latia deprisa e irregularmente, y sintié que le
brotaba un sudor frio.

Pasaron varios minutos.

Le parecio percibir que la conversacion iba muriendo y haciéndose
menos viva y copiosa; pero todavia sin sefial de ningun
acontecimiento alarmante o siquiera notable.

De repente el tintin de un vaso al romperse fue seguido de un
sonido suave y sordo, como de una persona que hubiera caido de
bruces sobre la mesa. Al mismo tiempo un grito agudo broto6 del
jardin,

—¢,Qué ha hecho usted? —exclamé Miss Vandeleur—. jEsta
muerto!

El dictador respondi6 en un susurro violento, tan fuerte y sibilante
que cada palabra era audible para el observador de la ventana.

—ijSilencio! —dijo Mr. Vandeleur—. El hombre esta tan bien como
yo. Cdjale de los pies mientras yo le cojo de los hombros.

Francis oy6 a Miss Vandeleur romper en un acceso de llanto.

—¢ 0ye lo que le digo? —reanudo el dictador, en los mismos tonos
—. ¢,0 desea usted disputar conmigo? Elija, Miss Vandeleur.

Hubo otra pausa, y el dictador volvié a hablar.

—Coja a ese hombre de los pies —dijo—. Hay que meterle en casa.
Si fuera un poco mas joven, me bastaria contra el mundo entero.
Pero ahora que los afos y los peligros pesan sobre mi y que tengo
las fuerzas mermadas, debo recurrir a usted.

—Es un crimen —respondio la joven.

—Soy su padre —dijo Mr. Vandeleur.



Esta apelacidn parecio surtir su efecto. Se escuchd un ruido de pies
arrastrandose sobre la grava, cayo una silla; y entonces Francis vio
al padre y la hija tambaleandose por el paseo y desapareciendo bajo
el porche, cargando el cuerpo inerte de Mr. Rolles asido por las
rodillas y los hombros. El joven clérigo estaba flacido y livido, y la
cabeza le rodaba sobre los hombros a cada paso.

¢ Estaba vivo o muerto? Francis, a pesar de la declaracion del
dictador, se inclinaba por lo ultimo. Se habia cometido un gran
crimen; una gran calamidad habia caido sobre los habitantes de la
casa de los postigos verdes. Para su sorpresa, Francis comprobo
que todo horror por el acto quedaba absorbido en él por la
compasion hacia una muchacha y un anciano a quienes juzgaba en
el mayor peligro. Una marea de sentimientos generosos le inundo el
corazon; él también ayudaria a su padre contra los hombres y el
género humano, contra el destino y la justicia; y abriendo de golpe
las persianas cerro los 0jos y se arrojo con los brazos extendidos al
follaje del castafo.

Una tras otra las ramas se le escurrian de las manos o se
quebraban bajo su peso; luego atrapd una vigorosa bajo la axila y
quedo suspendido un instante; luego se dejo caer y cayo
pesadamente contra la mesa. Un grito de alarma desde la casa le
advirtié que su entrada no habia pasado inadvertida. Se recuperd
dando un traspié€, y de tres saltos cruzo el espacio intermedio y se
plantd ante la puerta del porche.

En un pequeno aposento, enmoquetado de estera y rodeado de
vitrinas con objetos raros y valiosos, Mr. Vandeleur se inclinaba
sobre el cuerpo de Mr. Rolles. Se irguio al entrar Francis, y hubo un
paso instantaneo de manos. Fue cosa de un segundo; tan rapido
como puede parpadear un ojo ya estaba hecho; el joven no tuvo
tiempo de estar seguro, pero le parecié que el dictador habia
tomado algo del pecho del cura, lo habia mirado una fraccion de
instante mientras yacia en su mano, y luego lo habia pasado
repentina y velozmente a su hija.



Todo esto ocurrié mientras Francis tenia todavia un pie en el umbral
y el otro levantado en el aire. Al instante siguiente estaba de rodillas
ante Mr. Vandeleur.

—iPadre! —exclam6—. Déjeme ayudarle también a usted. Haré lo
que quiera y no haré preguntas; le obedeceré con mi vida; trateme
como a un hijo y hallara en mi la devocién de un hijo.

Una deplorable explosidn de juramentos fue la primera respuesta
del dictador.

—¢ Hijo y padre? ¢ Padre e hijo? —exclamo—. 4 Qué diablos de
comedia antinatural es toda esta? ; COmo esta usted en mi jardin?
¢, Qué quiere? ;Y quién diablos es usted?

Francis, con expresion aturdida y avergonzada, se puso en pie y
permanecio en silencio.

Luego parecio llegarsele una luz a Mr. Vandeleur, y solté una
carcajada.

—Ya veo —exclamo—. Es el Scrymgeour. Muy bien, Mr.
Scrymgeour. Permitame decirle en pocas palabras en qué situacién
se encuentra. Ha entrado usted en mi residencia particular por la
fuerza, o quizas por el engafno, pero ciertamente sin la menor
invitacion de mi parte; y viene usted en un momento de cierto
contratiempo, habiendo tenido un invitado un vahido en mi mesa,
para acosarme con sus protestas. No es usted hijo mio. Es usted el
bastardo de mi hermano de una pescadera, si quiere saberlo. Le
considero con una indiferencia que raya en la aversion; y a juzgar
por lo que ahora veo de su conducta, opino que su mente se
corresponde exactamente con su exterior. Le recomiendo estas
mortificantes reflexiones para sus horas de ocio; y entretanto, le
ruego encarecidamente que nos libre de su presencia. Si no
estuviera ocupado —anfadio el dictador con un espantoso juramento
— le atizaria la paliza mas tremenda antes de marcharse.



Francis escuché con profunda humillacion. Habria huido si hubiera
podido; pero como no tenia medios de salir de la residencia en que
tan desgraciadamente habia penetrado, no podia hacer otra cosa
que quedarse parado donde estaba.

Fue Miss Vandeleur quien rompio el silencio.

—Padre —dijo—, habla usted en su cdélera. Mr. Scrymgeour habra
podido equivocarse, pero sus intenciones eran buenas y amables.

—Le doy las gracias por hablar —respondié el dictador—. Me
recuerda usted otras observaciones que entiendo deber de honor
hacer a Mr. Scrymgeour. Mi hermano —continud, dirigiéndose al
joven— ha sido bastante necio para darle una asignacion; fue
bastante necio y presuntuoso para proponer un matrimonio entre
usted y esta joven. Se le exhibio a ella hace dos noches; y me
complace decirle que ella rechazo la idea con repugnancia. Aiiado
que tengo considerable influencia sobre su padre; y no sera culpa
mia que no le corten la asignacion y le devuelvan a su pluma de
escribiente antes de que acabe la semana.

Los tonos de la voz del anciano eran, si cabe, mas hirientes aun que
sus palabras; Francis se sentia expuesto al mas cruel, aplastante e
insoportable desprecio; la cabeza le daba vueltas, y se tapo la cara
con las manos lanzando un sollozo sin lagrimas de agonia. Pero
Miss Vandeleur intervino de nuevo en su favor.

—NMr. Scrymgeour —dijo, hablando en tonos claros y uniformes—,
no debe usted apesadumbrarse por las duras expresiones de mi
padre. Yo no senti repugnancia hacia usted; al contrario, pedi una
ocasion de conocerle mejor. En cuanto a lo ocurrido esta noche,
sepa que ha llenado mi animo de compasioén y estima.

En ese momento Mr. Rolles dio un movimiento convulsivo con el
brazo, que convencio a Francis de que solo estaba narcotizado y
empezaba a sacudirse el efecto del opiaceo. Mr. Vandeleur se
inclind sobre él y le examino el rostro un instante.



—iBasta ya! —exclam¢ levantando la cabeza—. Y ya que tanto le
gusta su conducta, Miss Vandeleur, coja usted una vela y acomparie
al bastardo a la puerta.

La joven se apresuro a obedecer.

—Se lo agradezco —dijo Francis en cuanto quedo a solas con ella
en el jardin—. Se lo agradezco de todo corazon. Ha sido esta la
noche mas amarga de mi vida, pero tendra siempre un recuerdo
grato.

—Hablé como lo sentia —respondio ella—, y por justicia a usted. Me
dolié en el alma verle tratar con tanta dureza.

Para entonces habian llegado a la cancela del jardin; y Miss
Vandeleur, habiendo depositado la vela en el suelo, se disponia ya a
descorrer los cerrojos.

—Una palabra mas —dijo Francis—. §No es esta la ultima vez...?
¢ Volveré a verla?

—jAy! —respondiéo—. Ya ha oido usted a mi padre. ;Qué puedo
hacer sino obedecer?

—Digame al menos que no es con su consentimiento —respondio
Francis—; digame que no desea que sea esta la ultima vez que nos
vemos.

—En verdad —respondio—, no lo deseo. Me parece usted valiente y
honrado.

—Entonces —dijo Francis—, déme algo como recuerdo.

Ella se detuvo un momento, con la mano en la llave; pues todas las
barras y cerrojos habian sido descorridos, y no quedaba mas que
abrir la cerradura.

—Si acepto —dijo—, ¢ promete usted hacer lo que le mande al pie
de la letra?



—¢ Puede siquiera preguntarmelo? —respondio Francis—. Lo haria
de buena gana con su sola palabra.

Ella giré la llave y abrid la puerta de par en par.

—Sea —dijo—. No sabe lo que pide, pero sea. Pase lo que pase —
continu6—, no regrese a esta casa; corra aprisa hasta los barrios
iluminados y concurridos de la ciudad; incluso alli esté en guardia.
Esta usted en mayor peligro de lo que imagina. Prométame que no
mirara mi regalo hasta que esté en un lugar seguro.

—Lo prometo —respondié Francis.

Ella puso algo envuelto holgadamente en un panuelo en la mano del
joven; y al mismo tiempo, con mas fuerza de la que cabria esperar
en ella, le empuj6 a la calle.

—ijAhora, corra!l —exclamo.

Oyo la puerta cerrarse a sus espaldas y el ruido de los cerrojos al
volver a su sitio.

«A fe mia», dijo él, «jya que lo he prometido!»
Y ech¢ a correr por el callejon que desemboca en la Rue Ravignan.

No llevaba cincuenta pasos de la casa de los postigos verdes
cuando el mas diabdlico de los estridores surgié de repente del
silencio nocturno. Mecanicamente se detuvo; otro transeunte hizo lo
mMismo; en los pisos vecinos vio a gente asomarse a las ventanas;
una conflagracién no habria producido mayor conmocién en aquel
barrio desierto. Y sin embargo todo parecia obra de un solo hombre,
rugiendo entre el dolor y la rabia, como una leona a quien han
arrebatado las crias; y Francis se sorprendio y alarmo al oir su
propio nombre gritado con maldiciones inglesas al viento.

Su primer impulso fue volver a la casa; el segundo, recordando el
consejo de Miss Vandeleur, continuar su huida con mayor presteza
que antes; y estaba a punto de volverse para poner en practica este



pensamiento cuando el dictador, descubierto, a voces, el pelo
blanco ondeando sobre la cabeza, pas6 ante él como una bala de
canon y se lanzo por la calle abajo.

«Ha sido por los pelos», pensé Francis para si. «Lo que quiere
conmigo y por qué esta tan agitado no lo entiendo; pero esta claro
que no es buena compainiia por el momento, y no puedo hacer nada
mejor que seguir el consejo de Miss Vandeleur.»

Dicho lo cual se volvié para rehacer sus pasos, con la intencidn de
dar un rodeo y bajar por la propia Rue Lepic mientras su
perseguidor continuara buscandole por la otra calle. El plan estaba
mal trazado: lo que habria debido hacer era sentarse en el café mas
cercano y esperar alli hasta que pasara el primer ardor de la
persecucion. Pero ademas de que Francis no tenia experiencia ni
mucho talento natural para la pequena guerra de la vida privada,
tenia tan poca conciencia de ninguna culpa de su parte que no veia
nada que temer mas alla de una entrevista desagradable. Y a las
entrevistas desagradables sentia ya haber servido de aprendiz esa
noche; ni podia suponer que Miss Vandeleur hubiera dejado algo
por decir. La verdad es que el joven estaba dolorido en cuerpo y
alma: en el cuerpo todo contusionado, en el alma llena de flechas
punzantes; y reconocia para si que Mr. Vandeleur dominaba una
lengua de lo mas mortifera.

El recuerdo de sus contusiones le recordd que no solo habia salido
sin sombrero, sino que su ropa habia sufrido considerablemente en
su descenso por el castano. En la primera tienda que encontré
compro un flexible barato y fue minimamente reparado el desorden
de su toilette. El regalo, todavia envuelto en el pafiuelo, lo meti6
entretanto en el bolsillo del pantalon.

No muchos pasos mas alla de la tienda sintié de repente un golpe
violento: una mano en el cuello, un rostro furioso cerca del suyo y
una boca abierta lanzandole imprecaciones al oido. El dictador, no
habiendo encontrado rastro de su presa, volvia por el otro camino.
Francis era un joven fornido; pero no era rival para su adversario ni



en fuerza ni en habilidad; y después de unos pocos forcejeos inutiles
se resigno enteramente a su captor.

—¢,Qué quiere usted de mi? —dijo.
—En casa hablaremos —respondié el dictador con frialdad.

Y siguio llevando al joven cuesta arriba en direccion a la casa de los
postigos verdes.

Pero Francis, aunque ya no luchaba, solo esperaba una ocasion
para hacer una acometida audaz por la libertad. Con un tirdn
repentino dejo el cuello de su levita en manos de Mr. Vandeleur, y
una vez mas se lanzo6 a toda velocidad en direccion a los bulevares.

Las tornas habian cambiado. Si el dictador era el mas fuerte,
Francis, en la plenitud de su juventud, era el mas ligero de pies, y
pronto se perdié entre la muchedumbre. Aliviado por un momento,
pero con un sentimiento creciente de alarma y perplejidad, caminé a
paso vivo hasta desembocar en la Place de I'Opéra, iluminada como
de dia con lamparas eléctricas.

«Esto, al menos —pens6—, deberia satisfacer a Miss Vandeleur.»

Y torciendo a la derecha por los bulevares, entr6 en el Café
Ameéricain y pidié cerveza. Era a la vez tarde y temprano para la
mayoria de los frecuentadores del establecimiento. Solo dos o tres
personas, todos hombres, estaban repartidas aqui y alla en mesas
separadas en el salon; y Francis estaba demasiado absorto en sus
pensamientos para reparar en su presencia.

Saco el panuelo del bolsillo. El objeto envuelto en él resulté ser un
estuche de tafilete, con hebilla y adornos en oro, que se abria
mediante un resorte y revel6 al horrorizado joven un diamante de
tamano monstruoso y extraordinaria brillantez. La circunstancia era
tan inexplicable, el valor de la piedra era evidentemente tan enorme,
que Francis se quedd mirando fijamente el estuche abierto sin



moverse, sin pensamiento consciente, como un hombre al que
hubiera golpeado de repente la idiotez.

Una mano se poso6 sobre su hombro, suave pero firme, y una voz
tranquila que tenia, sin embargo, el timbre del mando, pronuncié
estas palabras en su oido:

—Cierre el estuche y componga su semblante.

Alzando la vista, vio a un hombre todavia joven, de presencia
apacible y urbana, vestido con rica sencillez. Este personaje se
habia levantado de una mesa vecina y, llevandose consigo su copa,
habia tomado asiento al lado de Francis.

—Cierre el estuche —repitio el desconocido—, y vuélvalo
tranquilamente al bolsillo, donde tengo para mi que nunca deberia
haber estado. Haga el favor, si puede, de deshacerse de su aire
desconcertado y actue como si fuera uno de sus conocidos a quien
ha encontrado por casualidad. jBien! Brinde conmigo. Eso esta
mejor. Me temo, sefior, que usted debe de ser un aficionado.

Y el desconocido pronuncid estas ultimas palabras con una sonrisa
de peculiar significado, se recostd en su asiento y aspird una
profunda bocanada de tabaco.

—Por el amor de Dios —dijo Francis—, digame quién es usted y
qué significa esto. Por qué haya de obedecer sus sugerencias tan
insolitas no sabria decirlo; pero la verdad es que he caido esta
noche en tantas aventuras perplejas, y todos los que encuentro se
conducen de manera tan extrana, que creo debo o haber perdido el
juicio o haberme extraviado en otro planeta. Su cara me inspira
confianza; parece usted sabio, bueno y experimentado; digame, por
el amor de Dios, por qué me aborda de manera tan singular.

—A su debido tiempo —respondio6 el desconocido—. Pero yo llevo la
mano inicial, y debera usted empezar por decirme como esta en su
poder el Diamante del Raja.



—iEl Diamante del Raja! —repitié Francis.

—No hablaria tan alto si fuera usted —respondi6 el otro—. Pero
indudablemente tiene usted en el bolsillo el Diamante del Raja. Lo
he visto y tocado veinte veces en la coleccion de Sir Thomas
Vandeleur.

—iSir Thomas Vandeleur! jEl General! jMi padre! —exclamé
Francis.

—¢,Su padre? —repitid el desconocido—. No sabia que el General
tuviera familia.

—Soy ilegitimo, sefor —respondio Francis ruborizandose.

El otro se incliné con gravedad. Fue una inclinacion respetuosa,
como de un hombre que se disculpa silenciosamente con su igual; y
Francis se sintio aliviado y reconfortado, no sabia bien por qué. La
compania de esta persona le hacia bien; parecia tocar tierra firme;
nacio en él un fuerte sentimiento de respeto, y mecanicamente se
quitd el flexible como en presencia de un superior.

—Percibo —dijo el desconocido— que sus aventuras no han sido
todas pacificas. Tiene el cuello roto, la cara aranada, un corte en la
sien; me permitira usted tal vez que le pregunte cdmo se hizo esas
heridas, y como ocurre que lleva en el bolsillo propiedad robada de
valor enorme.

—iDebo diferir de usted! —respondié Francis con ardor—. No poseo
propiedad robada alguna. Y si se refiere al diamante, me lo dio hace
menos de una hora Miss Vandeleur en la Rue Lepic.

—¢ Miss Vandeleur de la Rue Lepic! —repitid el otro—. Me interesa
usted mas de lo que cree. Tenga la bondad de continuar.

—iDios mio! —exclamé Francis.

Su memoria habia dado un salto subito. Habia visto a Mr. Vandeleur
tomar algo del pecho de su visitante narcotizado, y ese algo, estaba



ahora convencido, era un estuche de tafilete.
—¢ Tiene usted fuego? —pregunto el desconocido.

—Escucheme —respondid Francis—. No sé quién es usted, pero le
creo digno de confianza y dispuesto a ayudar; me encuentro en
aguas desconocidas; necesito consejo y apoyo, y ya que me lo
ofrece le contaré todo.

Y narr6é brevemente sus experiencias desde el dia en que fue
convocado del banco por su abogado.

—La suya es en efecto una historia notable —dijo el desconocido,
después de que el joven hubiera llegado al fin de su relato—, y su
situacion esta llena de dificultad y peligro. Muchos le aconsejarian
que buscase a su padre y le entregara el diamante; pero yo tengo
otras miras. jCamarero! —exclamd.

El camarero se acerco.

—¢ Tendria la amabilidad de pedir al director que hable conmigo un
momento? —dijo; y Francis observo de nuevo, tanto en su tono
como en sus modales, la evidencia de un habito de mando.

El camarero se retird y regres6 al momento con el director, que
saludd con obsequioso respeto.

—¢,Qué —dijo— puedo hacer para servirle?

—Tenga la bondad —respondié el desconocido, sefalando a
Francis— de decirle a este caballero mi nombre.

—Tiene usted el honor, sefior —dijo el empleado dirigiéndose al
joven Scrymgeour—, de ocupar la misma mesa que Su Alteza el
Principe Florizel de Bohemia.

Francis se levantd precipitadamente e hizo una reverencia
agradecida al Principe, que le rogd que volviera a sentarse.



—Le doy las gracias —dijo Florizel, dirigiéndose de nuevo al
empleado—; siento haberle molestado por tan poca cosa.

Y le despidié con un movimiento de la mano.

—Y ahora —afadio el Principe, volviéndose hacia Francis—, déme
el diamante.

Sin una palabra el estuche fue entregado.

—Ha hecho usted bien —dijo Florizel—; sus sentimientos le han
guiado correctamente, y tendra usted motivos de gratitud por los
infortunios de esta noche. Un hombre, Mr. Scrymgeour, puede caer
en mil perplejidades; pero si su corazén es recto y su inteligencia
esta clara, saldra de todas ellas sin deshonra. Esté usted tranquilo;
sus asuntos estan en mis manos; y con la ayuda del Cielo soy
bastante fuerte para llevarlos a buen fin. Sigame, si tiene la bondad,
hasta mi carruaje.

Dicho lo cual el Principe se levantd y, habiendo dejado una moneda
de oro para el camarero, acompaio al joven fuera del café y por el
bulevar hasta donde le esperaban un discreto brougham y un par de
criados en traje de paisano.

—Este carruaje —dijo— esta a su disposicion; recoja su equipaje
con la mayor comodidad posible, y mis criados le conduciran a una
villa en las afueras de Paris donde puede esperar con alguna
comodidad hasta que haya tenido tiempo de arreglar su situacion.
Encontrara alli un jardin agradable, una biblioteca de buenos
autores, un cocinero, una bodega y unos buenos puros que le
recomiendo a su atencidn. Jérome —anadio, volviéndose hacia uno
de los criados—, ya ha oido lo que digo; dejo a Mr. Scrymgeour a su
cargo; sé que sabra cuidar de mi amigo.

Francis balbucié algunas frases de gratitud.

—Habra tiempo de sobra para darme las gracias —dijo el Principe—
cuando su padre le haya reconocido y usted esté casado con Miss



Vandeleur.

Y con eso el Principe se volvio y se alejé pausadamente en
direccion a Montmartre. Llamo al primer coche que paso, dio una
direccion, y un cuarto de hora después, habiendo despedido al
cochero a cierta distancia, llamaba a la cancela del jardin de Mr,
Vandeleur.

Esta fue abierta con singulares precauciones por el propio dictador.
—¢,Quién es? —pregunto.

—Debe usted perdonarme esta visita tardia, Mr. Vandeleur —
respondié el Principe.

—\Vuestra Alteza siempre es bien recibida —respondio Mr.
Vandeleur, haciéndose a un lado.

El Principe aprovecho el espacio abierto y, sin esperar al anfitrion,
se metié derechamente en la casa y abri6 la puerta del salon. Habia
dos personas sentadas alli; una era Miss Vandeleur, que llevaba en
los ojos las huellas del llanto y era sacudida todavia de cuando en
cuando por un sollozo; en la otra el Principe reconocio al joven que
le habia consultado asuntos literarios aproximadamente un mes
antes, en la sala de fumadores de un club.

—Buenas noches, Miss Vandeleur —dijo Florizel—; parece usted
fatigada. Mr. Rolles, me parece. Confio en que haya sacado
provecho del estudio de Gaboriau, Mr. Rolles.

Pero el temperamento del joven clérigo estaba demasiado
exacerbado para hablar; y se contenté con hacer una reverencia
tiesa y seguir mordiéndose el labio.

—¢,A qué buen viento —dijo Mr. Vandeleur, siguiendo a su huésped
— debo el honor de la presencia de Vuestra Alteza?

—He venido por negocios —respondid el Principe—; por negocios
con usted; en cuanto estén despachados le rogaré a Mr. Rolles que



me acompare a dar un paseo. Mr. Rolles —afnadio con severidad—,
hagame observar que todavia no me he sentado.

El clérigo se puso en pie de un salto con una disculpa; donde el
Principe tomo un sillon junto a la mesa, le paso el sombrero a Mr.
Vandeleur, el baston a Mr. Rolles, y, dejandoles de pie ocupados asi
en su servicio, hablé de la siguiente manera:

—He venido aqui, como he dicho, por negocios; pero aunque
hubiera venido en busca de placer, no habria podido estar mas
descontento de mi recibimiento ni mas insatisfecho con mi
compania. Usted, sefor —dirigiéndose a Mr. Rolles—, ha tratado
con descortesia a su superior en categoria; usted, Vandeleur, me
recibe con una sonrisa, pero sabe muy bien que sus manos no
estan limpias de mala conducta. No deseo que me interrumpan,
seflor —anadio imperiosamente—; estoy aqui para hablar, no para
escuchar; y le pido que me escuche con respeto y obedezca
puntualmente. En la fecha mas proxima posible su hija se casara en
la Embajada con mi amigo, Francis Scrymgeour, el hijo reconocido
de su hermano de usted. Le ruego que tenga a bien ofrecerle no
menos de diez mil libras en dote. En cuanto a usted, le indicaré por
escrito una mision de cierta importancia en Siam que destino a su
cargo. Y ahora, sefior, me respondera usted en dos palabras si
acepta o no estas condiciones.

—\Vuestra Alteza me permitira —dijo Mr. Vandeleur— y tendra la
bondad de admitir que le someta respetuosamente dos preguntas.

—Concedido el permiso —respondio el Principe.

—\Vuestra Alteza —reanud¢ el dictador— ha llamado a Mr.
Scrymgeour su amigo. Créame, si hubiera sabido que gozaba de
ese honor, le habria tratado con el respeto correspondiente.

—Interroga usted con habilidad —dijo el Principe—; pero no le
servira de nada. Tiene usted mis instrucciones; aunque no lo hubiera
visto antes de esta noche, no por eso serian menos absolutas.



—Vuestra Alteza interpreta mi pensamiento con su acostumbrada
sutileza —respondié Vandeleur—. Una cosa mas: he dado,
desgraciadamente, parte a la policia contra Mr. Scrymgeour
acusandole de robo; ¢ debo retirar o mantener la acusacion?

—Como usted guste —respondio Florizel—. La cuestion es entre su
conciencia y las leyes de este pais. Deme mi sombrero; y usted, Mr.
Rolles, deme mi baston y sigame. Miss Vandeleur, le deseo buenas
noches. Deduzco —anadio a Vandeleur— que su silencio significa
un asentimiento sin reservas.

—Si no puedo hacerlo mejor —respondié el anciano—, me
sometere; pero le aviso abiertamente que no sera sin lucha.

—Es usted viejo —dijo el Principe—; pero los afios son vergonzosos
para los malvados. Su ancianidad es menos sensata que la juventud
de otros. No me provoque, o puede hallarme mas duro de lo que
imagina. Es la primera vez que me cruzo con usted en su camino
con ira; cuide de que sea la ultima.

Con estas palabras, haciendo seinas al clérigo para que le siguiera,
Florizel salié del aposento y dirigid sus pasos hacia la cancela del
jardin; y el dictador, siguiéndoles con un farol, les dio luz y volvi6 a
deshacer los elaborados cierres con que procuraba protegerse de
intrusiones.

—Su hija ya no esta presente —dijo el Principe, deteniéndose en el
umbral—. Le hago saber que entiendo sus amenazas; y basta con
que levante la mano para atraer sobre usted una ruina repentina e
irremediable.

El dictador no respondid; pero cuando el Principe le dio la espalda a
la luz de la lampara hizo un gesto de amenaza e insana furia; y al
instante siguiente, deslizandose por una esquina, corria a toda
velocidad hacia la parada de coches mas cercana.



(Aqui, dice mi arabe, se aparta definitivamente el hilo de los sucesos
de La casa de los postigos verdes. Una aventura mas, afiade, y
habremos terminado con El diamante del Raja. Ese ultimo eslabon
de la cadena es conocido entre los habitantes de Bagdad por el
nombre de La aventura del principe Florizel y un detective.)

LA AVENTURA DEL PRINCIPE
FLORIZEL Y UN DETECTIVE

El principe Florizel acompaino a Mr. Rolles hasta la puerta de un
pequeino hotel donde residia el ultimo. Hablaron mucho juntos, y el
clérigo se emociond en varias ocasiones hasta las lagrimas por la
severidad y la ternura mezcladas en los reproches de Florizel.

—He hecho ruinas de mi vida —dijo al fin—. Ayudeme; digame qué
debo hacer; no tengo, jay!, ni las virtudes de un sacerdote ni la
habilidad de un picaro.

—Ahora que esta usted humillado —dijo el Principe—, ya no mando;
los arrepentidos tienen que ver con Dios, no con los principes. Pero
Si quiere un consejo, vayase a Australia como colono, busque
trabajo manual al aire libre, e intente olvidar que alguna vez fue
clérigo o que alguna vez puso los 0jos en esa maldita piedra.

—iMaldita sin duda! —respondié Mr. Rolles—. s Ddénde esta ahora?
¢, Qué nuevos males no esta causando a la humanidad?

—No causara ya mas dano —respondio el Principe—. Esta aqui, en
mi bolsillo. Y esto —afnadié con amabilidad— demostrara que
deposito alguna fe en su arrepentimiento, por joven que sea.

—Permitame estrecharle la mano —suplicé Mr. Rolles.

—No —respondioé el principe Florizel—, todavia no.



El tono con que pronuncio estas ultimas palabras era elocuente en
los oidos del joven clérigo; y durante algunos minutos después de
que el Principe se hubiera alejado permanecio en el umbral
siguiendo con la vista la figura que se retiraba e invocando la
bendicion del Cielo sobre un hombre tan excelente en consejos.

Durante varias horas el Principe anduvo solo por calles poco
frecuentadas. Su animo estaba lleno de inquietud; qué hacer con el
diamante, si devolverlo a su dueio, a quien juzgaba indigno de tan
rara posesion, o tomar una medida radical y valerosa y ponerlo fuera
del alcance de todos los hombres de una vez y para siempre, era un
problema demasiado grave para resolverse en un momento. La
manera en que habia llegado a sus manos le parecia
manifiestamente providencial; y al sacar la joya y mirarla a la luz de
los faroles, su tamano y su extraordinaria brillantez le inclinaban
cada vez mas a considerarla un mal puro y peligroso para el mundo.

«jDios me ayude!», penso. «Si la miro mucho mas, empezaré a
volverme codicioso yo mismo.»

Al fin, aunque todavia indeciso, encamind sus pasos hacia la
pequena pero elegante mansion a orillas del rio que desde siglos
pertenecia a su familia real. Las armas de Bohemia estan
profundamente grabadas sobre la puerta y sobre las altas
chimeneas; los transeuntes tienen acceso visual a un patio verde
sembrado de las flores mas costosas, y una ciguefa, la unica de
Paris, se posa todo el dia sobre el alero y mantiene una
muchedumbre ante la casa. Graves criados van y vienen a la vista
dentro; y de cuando en cuando el gran porton se abre y un carruaje
pasa bajo el arco. Por muchas razones esa residencia era
especialmente cara al corazén del principe Florizel; nunca se
acercaba a ella sin disfrutar de ese sentimiento del regreso al hogar
tan raro en las vidas de los grandes; y en aquella noche contemplo
su alto tejado y sus ventanas suavemente iluminadas con genuina
satisfaccion y alivio.



Se acercaba ya a la puerta trasera por la que siempre entraba
cuando iba solo, cuando un hombre salié de la sombra y se
presentd con una reverencia en el camino del Principe.

—¢ Tengo el honor de dirigirme al principe Florizel de Bohemia? —
dijo.

—Ese es mi titulo —respondioé el Principe—. ¢ Qué quiere de mi?

—Soy —dijo el hombre— un detective, y tengo que presentar a
Vuestra Alteza este billete del Prefecto de Policia.

El Principe tomd la carta y la leyd a la luz del farol de la calle. Era
muy disculpatoria, pero le rogaba que siguiera al portador hasta la
Prefectura sin demora.

—En suma —dijo Florizel—, estoy detenido.

—\Vuestra Alteza —respondié el agente—, nada, estoy seguro,
podria estar mas lejos de la intencion del Prefecto. Observara que
no ha librado orden de detencion. Es mera formalidad; o llamelo, si
lo prefiere, una obligacidn que Vuestra Alteza impone a las
autoridades.

—AIl mismo tiempo —preguntd el Principe—, si me negara a
seguirle...

—No voy a ocultarle a Vuestra Alteza que se me ha concedido un
amplio margen de discrecion —respondio el detective con una
reverencia.

—iA fe mia —exclamo Florizel—, su desfachatez me asombra!
Usted, como agente, debo perdonarle; pero sus superiores pagaran
caro su mala conducta. ¢ Cual es, en su opinion, la causa de este
acto impolitico e inconstitucional? Observe usted que todavia no he
rehusado ni aceptado, y mucho puede depender de la prontitud e
ingenuidad de su respuesta. Le recuerdo, agente, que esto es
asunto de cierta gravedad.



—\Vuestra Alteza —dijo el detective con humildad—, el General
Vandeleur y su hermano han tenido la increible osadia de acusar a
Vuestra Alteza de robo. El famoso diamante, declaran, esta en
manos de Vuestra Alteza. Una palabra suya en sentido contrario
satisfara sobradamente al Prefecto; es mas, voy mas lejos: si
Vuestra Alteza se dignara honrar a un subalterno declarando su
ignorancia del asunto incluso a mi mismo, le pediria permiso para
retirarme al instante.

Florizel, hasta el ultimo momento, habia considerado su aventura
como una insignificancia, unicamente seria desde el punto de vista
internacional. Al nombre de Vandeleur la horrible verdad le golped
de repente; no solo estaba detenido, sino que era culpable. No era
solo un incidente molesto; era un peligro para su honor. ;Qué decir?
¢ Qué hacer? El Diamante del Raja era en efecto una piedra maldita;
y parecia como si él fuera a ser la ultima victima de su influencia.

Una cosa era cierta: no podia dar la declaracion pedida al detective.
Debia ganar tiempo.

Su vacilacién no duré un segundo.
—Sea —dijo—; caminemos juntos hacia la Prefectura.

El hombre volvié a hacer una reverencia y procedio a seguir a
Florizel a una distancia respetuosa por la zaga.

—Acérquese —dijo el Principe—. Tengo ganas de hablar, y si no me
equivoco, ahora que le miro de nuevo, esta no es la primera vez que
nos encontramos.

—Lo considero un honor —respondio el agente—, que Vuestra
Alteza recuerde mi cara. Hace ocho anos tuve el placer de una
entrevista.

—Recordar caras —respondié Florizel— es parte de mi oficio tanto
como del suyo. Bien mirado, un principe y un detective sirven en el
mismo cuerpo. Somos ambos combatientes contra el crimen; solo



que el mio es el rango mas lucrativo y el suyo el mas peligroso, y
ambos pueden ser igualmente honorables para un hombre bueno.
Preferiria, extraio como pueda parecerle, ser un detective de
caracter y prendas que un soberano deébil e innoble.

El agente quedd abrumado.

—Vuestra Alteza devuelve bien por mal —dijo—. A un acto de
atrevimiento responde con la mas amable condescendencia.

—¢,Como sabe usted —respondid Florizel— que no trato de
corromperle?

—iDios me libre de la tentacion! —exclamé el detective.

—Apruebo su respuesta —respondio el Principe—. Es la de un
hombre sabio y honrado. El mundo es grande y esta provisto de
riquezas y hermosura, y no hay limite a las recompensas que
pueden ofrecerse. El que rechazaria un millén puede vender su
honor por un imperio o por el amor de una mujer; y yo mismo, que
asi le hablo, he visto ocasiones tan tentadoras, provocaciones tan
irresistibles a las fuerzas de la virtud humana, que me he alegrado
de seguir sus pasos y encomendarme a la gracia de Dios. Es asi,
gracias a ese habito modesto y decoroso solo —afiadié—, como
usted y yo podemos caminar por esta ciudad con el corazon sin
mancha.

—Siempre habia oido que era usted valiente —respondi6 el agente
—; pero no sabia que fuera usted sabio y piadoso. Dice la verdad, y
la dice con un acento que me llega al alma. Este mundo es en
efecto un lugar de prueba.

—Estamos ahora —dijo Florizel— en mitad del puente. Apoye los
codos en el parapeto y mire hacia abajo. Asi como el agua que corre
abajo, las pasiones y complicaciones de la vida arrastran la
honradez de los hombres débiles. Déjeme contarle una historia.

—Recibo las instrucciones de Vuestra Alteza —respondio el hombre.



E imitando al Principe, se recosto contra el parapeto y se dispuso a
escuchar. La ciudad estaba ya sumida en el sueno; de no haber sido
por la infinidad de luces y el perfil de los edificios contra el cielo
estrellado, habrian podido estar solos junto a algun rio campestre.

—Un oficial —comenzo el principe Florizel—, hombre de valor y
talento que habia ascendido ya por mérito a un rango eminente y
ganado no solo admiracion sino respeto, visitd, en hora desgraciada
para su paz de espiritu, las colecciones de un principe indio. Alli
contempld un diamante tan extraordinario por su tamafo y su
belleza, que desde ese instante no tuvo mas que un deseo en la
vida: el honor, la reputacién, la amistad, el amor a la patria, todo lo
estaba dispuesto a sacrificar por ese trozo de cristal chispeante.
Durante tres afos sirvio a ese potentado semibarbaro como Jacob
sirvié a Laban; falsificé fronteras, fue complice en asesinatos,
condeno y ejecuto injustamente a un oficial comparero que tuvo la
desgracia de disgustar al Raja con alguna libertad honrada;
finalmente, en momento de gran peligro para su patria, traicion6 a
un cuerpo de sus compatriotas y permitié que fueran derrotados y
masacrados por miles. Al fin habia acumulado una fortuna magnifica
y traido a casa el diamante codiciado.

»Pasaron los afios —continud el Principe—, y al fin el diamante se
pierde por accidente. Cae en manos de un joven sencillo y
laborioso, estudiante, ministro de Dios, que empieza una carrera de
utilidad e incluso de distincion. También sobre él se lanza el hechizo;
abandona todo, su sagrada vocacion, sus estudios, y huye con la
gema a un pais extranjero. El oficial tiene un hermano, hombre
sagaz, audaz, sin escrupulos, que descubre el secreto del clérigo.

¢, Qué hace? ¢ Se lo dice a su hermano, avisa a la policia? No; sobre
este hombre también ha caido el encanto satanico; tiene que tener
la piedra para si. A riesgo de cometer un homicidio, narcotiza al
joven sacerdote y se apodera de la presa. Y ahora, por un accidente
que no importa a mi moraleja, la joya pasa de su custodia a la de
otro, que aterrado por lo que ve la entrega al cuidado de un hombre
en alta posicion y por encima de sospecha.



»El nombre del oficial es Thomas Vandeleur —continué Florizel—.
La piedra se llama el Diamante del Raja. Y —abriendo de repente la
mano— lo tiene usted aqui ante sus ojos.

El agente retrocedio con un grito.

—Hemos hablado de corrupcidn —dijo el Principe—. Para mi este
trozo de cristal brillante me es tan repugnante como si estuviera
cubierto de gusanos de muerte; es tan horrible como si estuviera
compuesto de sangre inocente. Lo veo aqui en mi mano y sé que
brilla con fuego del infierno. No le he contado mas que la centésima
parte de su historia; lo que ocurrié en épocas pasadas, a qué
crimenes y traiciones incito a los hombres de antario, la imaginacion
tiembla de concebirlo; afios y afos ha servido fielmente a las
potencias del mal; basta ya, digo, de sangre, basta de deshonra,
basta de vidas y amistades rotas; todas las cosas llegan a su fin, lo
malo lo mismo que lo bueno; la pestilencia igual que la musica
hermosa; y en cuanto a este diamante, que Dios me perdone si obro
mal, pero su imperio termina esta noche.

El Principe hizo un movimiento repentino con la mano, y la joya,
describiendo un arco de luz, se precipitdé con un chapuzén en las
aguas del rio.

—Ameén —dijo Florizel con gravedad—. jHe matado un basilisco!

—iDios me perdone! —exclamd el detective—. ; Qué ha hecho
Vuestra Alteza? Estoy arruinado.

—NMe parece —respondio el Principe con una sonrisa— que mucha
gente acomodada en esta ciudad podria envidiarle su ruina.

—ijAy, Vuestra Alteza! —dijo el agente—. ;Y me ha corrompido
después de todo?

—Parece que no habia remedio —respondio Florizel—. Y ahora
sigamos hacia la Prefectura.



No mucho después se celebrd con gran intimidad el matrimonio de
Francis Scrymgeour y Miss Vandeleur; y el Principe actu6 en esa
ocasion de padrino. Los dos Vandeleur tuvieron algun rumor de lo
que habia ocurrido con el diamante; y sus vastas operaciones de
buceo en el rio Sena son el asombro y la diversion de los ociosos.
Es verdad que por algun error de calculo han elegido el brazo
equivocado del rio. En cuanto al Principe, ese personaje sublime,
habiendo cumplido ya su papel, puede irse, junto con el autor arabe,
de cabeza al espacio. Pero si el lector insiste en informacion mas
especifica, me complace decirle que una revolucion reciente le
arrojo del trono de Bohemia, como consecuencia de su continuada
ausencia y edificante descuido de los negocios publicos; y que Su
Alteza regenta ahora un estanco de puros en Rupert Street, muy
frecuentado por otros refugiados extranjeros. Voy alli de cuando en
cuando a fumar y charlar, y le encuentro tan gran personaje como
en los dias de su prosperidad; tiene un aire olimpico detras del
mostrador; y aunque una vida sedentaria empieza a notarsele en el
chaleco, es probablemente, bien mirado, el mas apuesto estanquero
de Londres.
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