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ADVERTENCIA

Estas lecciones sobre Emerson y el eticismo fueron pronunciadas en junio
de 1917 en la cátedra de Ética, del profesor Rodolfo Rivarola.

El "Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras", ha tenido la gentileza de
presentarme una versión taquigráfica, exponiéndome el deseo de editarlas;
tan feliz circunstancia me permite salvar esta partícula de ese trabajo invisi-
ble en que todos los profesores consumimos nuestra actividad. Para corres-
ponder mejor al buen deseo, que también lo es mío, pues nunca he hablado
a mis alumnos sobre asuntos que no me interesan, he revisado el texto, rees-
cribiéndolo en parte, festinantis calami, e intercalando en él ciertos frag-
mentos a que sólo pude aludir por la medida del tiempo.

Algún lector advertirá frecuentes paréntesis sobre temas incidentales; to-
dos los que hablamos sin poseer esa feliz memoria que constituye el secreto
de los buenos improvisadores, estamos condenados a esos imprevistos es-
parcimientos. Y al ver escrito lo que hablamos, nos sorprende nuestra inca-
pacidad de hablar como escribimos.

Si el lector es amigo, su simpatía dispensará esos tropiezos durante la lec-
tura y pasará por alto alguna imperfección del estilo, que solamente es
claro.

Buenos Aires, julio de 1917.



EMERSON Y SARMIENTO

1. Un moralista.—2. El ambiente puritano.—3. Channing y Emerson.—4. Decepción
de la moda filosófica.—5. El trascendentalismo.—6. Geografía moral de los Estados
Unidos.—7. Sarmiento y Horacio Mann.—8. La vida en Concord.—9. Emerson y
Sarmiento.

1.—Un Moralista

¿Pueden los hombres vivir en tensión hacia una moralidad cada vez menos
imperfecta sin más brújula que los ideales naturalmente derivados de la ex-
periencia social? ¿La humanidad podrá renovar indefinidamente sus aspira-
ciones éticas con independencia de todo imperativo dogmático? ¿La extin-
ción progresiva del temor a las sanciones sobrenaturales eximirá a los hom-
bres del cumplimiento severo de sus deberes sociales?

Someto estas preguntas a la consideración de todos los jóvenes que me
escuchan. En los más, no lo ignoro, crece de día en día la desconfianza fren-
te a los dogmatismos tradicionales que el mundo feudal legó a las socieda-
des modernas; y quiero, por eso mismo, dilucidar esas preguntas con deteni-
miento, a fin de justificar esta sentencia de Emerson que considero indepen-
diente de toda teoría o sistema filosófico: la soberanía de la moralidad es
un axioma de la vida social.

Sois antidogmáticos y os apruebo; he compartido siempre, como todo
hombre que estudia incesantemente, vuestra actitud antidogmática. Todo lo



que sabemos, todo lo que anhelamos, puede ser superado por hombres que
estudien más y que sientan mejor. Adherir a un dogma, como acostumbran
los ignorantes y los holgazanes, implica negar la posibilidad de perfecciona-
mientos infinitos.

La vida, las doctrinas y la acción social de Emerson, nos permitirán com-
prender que la moralidad humana puede vivir sin la tutela de dogma alguno;
más, aún, la subordinación de la moralidad a los dogmas que suelen compli-
carla es un obstáculo constante al libre desenvolvimiento de nuestra expe-
riencia moral. El camino del error no es el que mejor conduce a la virtud.

Con las palabras finales de su expresivo ensayo sobre La soberanía de la
moralidad—palabras vagas, es cierto, como suyas—Ralph Waldo Emerson
sugiere, en pocas líneas, el múltiple sentido místico y optimista, social y hu-
mano, natural y panteísta, que en sus rebeldías de estudioso, en su acción de
reformador y en sus lirismos de poeta, nos permite reconocer uno de los
moralistas más intensos del siglo XIX. Escuchadlas: "El hombre que se ha
acostumbrado a mirar la extrema variabilidad de su condición, a manejar
con las propias manos sus bienes, sus relaciones y sus opiniones, a remon-
tarse hasta el principio de todas las cosas en busca de la Ley Moral, ese
hombre ha eludido las asechanzas del escepticismo; cuanto hay de más con-
movedor y sublime en nuestras relaciones, en nuestra felicidad y en nues-
tras desdichas, tiende realmente a elevamos hasta esa vida excelsa, y, si es
posible llamarla así, sobrehumana".

Moralista intenso, dijimos, aunque no creador: Emerson pertenece a la
familia de los hombres representativos, en el sentido más riguroso del con-
cepto; no es posible estimarlo sin conocer el medio sociológico y moral en
que se desenvolvió. La simpatía que inspira no es provocada solamente por
sus escritos, sino por la acción de su vida entera, actuante como una levadu-
ra de renovación moral en el ambiente anglo-americano, a punto de persistir
hasta hoy en la orientación ética de su raza, perfeccionándose insesante-
mente, algunas direcciones básicas por él impresas o representadas.

Emerson, más apóstol que doctrinario, no ha escrito página alguna que
por su rigor razonante nos evoque las luminosidades, a veces frías, de un
Spinoza o de un Kant; pero tal como fué, imaginativo y nebuloso, supo con-
densar en sus palabras ese calor de metal candente que, en todo tiempo, ha
polarizado el misticismo de la especie humana, concretando en innumera-



bles afirmaciones positivas la secular experiencia religiosa de la humanidad.
Fué moralista porque intentó salvar la moral del naufragio de los dogmas
que la complicaban; fué moralista porque infundió a toda una época la idea-
fuerza del deber humano, cuando vió apagarse la creencia supersticiosa del
deber sobrenatural; fué moralista—sobre todo—porque vivió en armonía
con los principios que tuvo por mejores. Sabéis que es la mayor de las in-
moralidades predicar a otros las virtudes que no se practican, según el risue-
ño consejo de los teólogos: "haz lo que digo, no lo que hago".

Por eso no está en la historia de las religiones el puesto de Emerson, sino
en la historia de la ética. Porque la característica fundamental de su pensa-
miento, no obstante expresarlo en forma de calurosos sermones, fué, preci-
samente, independizar la conciencia moral de la humanidad de todo dogma-
tismo teológico, demostrando que la moralidad, como fenómeno autónomo,
es un resultado espontáneo de la naturaleza y de la vida en sociedad. Some-
tida, como toda otra experiencia, a un proceso de evolución incesante, la
moral no puede fijarse en las fórmulas muertas de ningún catecismo dogmá-
tico, ni en los esquemas secos de ningún sistema apriorístico; se va hacien-
do, deviene en la naturaleza misma, inevitablemente, y es el estudio de la
experiencia moral pasada lo que nos permite comprender la presente, como
en ésta podemos entrever la del porvenir. Esa doble condición de esponta-
neidad y de perfectibilidad, ajena a toda fuerza extrínseca o sobrenatural,
ilimitable por ningún precepto, pone la moralidad en la cumbre de lo hu-
mano, la identifica con la divinidad misma y permite mirar todo perfeccio-
namiento ético del hombre como un paso hacia lo Divino, cuyas fuentes y
suya esencia ve Emerson en el universo infinito: la Naturaleza.

Por estas palabras, en que he procurado dar una primera y aproximativa
impresión del pensamiento emersoniano,—que luego analizaremos y mira-
remos fructificar,—fácil es advertir que su anhelo de emancipar la ética del
dogma le condujo a concebir una verdadera religión natural de la morali-
dad, acentuadamente mística, profundamente panteísta, fervorosa por acre-
centar la bondad y la dicha en el individuo y en la sociedad: concebidos, el
uno y la otra, como instrumentos y fines, a la vez, de toda vida intensa y
ascendente.



2.—El Ambiente Puritano

El emersonismo, sin conocer el ambiente moral en que floreció, es difícil de
comprender; no nos proponemos, en efecto, llegar a un juicio literario sobre
los escritos de un poeta, a un juicio lógico sobre las doctrinas de un teoriza-
dor, ni siquiera a un juicio filosófico sobre la magnitud de un esquema me-
tafísico. Esos aspectos varios de la crítica, unas veces más literarios y otras
más eruditos, no bastan, en mi sentir, para comprender el significado de una
nueva orientación de sentimientos sociales, que, en el caso particular, me
parece lo más fundamental del emersonismo.

Hay que buscar lejos, en la genealogía de su raza, los gérmenes que de-
terminan su aparición. Un nuevo sentido fué impreso a los ideales de la so-
ciedad humana por los puritanos que buscaron su primer refugio en Holan-
da, antes de emigrar a la América del Norte; cuando los disidentes de la
iglesia anglicana, inspirados por John Robinson, fundaron en Leyden su
iglesia propia (1608), estaba ya fijado el espíritu que los peregrinos de la
Mayflower transportarían allende los mares, para fundar su iglesia en Ply-
mouth (1620). El primer destierro en Holanda engendró condiciones de vida
incompatibles con la intolerancia y el egoísmo; las últimas palabras con que
Robinson despidió a los que emigraban fueron recomendaciones de austera
rigidez en la conducta y de bondadosa flexibilidad en la doctrina: ninguna
revelación divina podía tenerse por completa y definitiva; ni Cristo impedía
escuchar a Lutero, ni éste a Calvino, ni éste a otras que trajeran un buen
mensaje a los hombres... Y así como los puritanos creían ser los elegidos de
la cristiandad, los emigrantes a Nueva Inglaterra se creyeron, a su vez, los
elegidos del puritanismo.

Sus colonias fueron una comunidad, en el doble sentido religioso y so-
cial. La lucha contra la naturaleza fué, en los primeras años, ruda. El cristia-
nismo, más que un culto de lo sobrenatural, fué para esos hombres un
vínculo espiritual de solidaridad; y, poco a poco, los hombres se acostum-
braron a dar un sentido esencialmente cívico a los deberes evangélicos. La
comunidad fué el objeto esencial de la devoción; todas las virtudes fueron
públicas. Nadie se preocupó de los problemas dogmáticos que en Europa



agitaban el mundo religioso; ellos no habrían tenido ninguna aplicación al
mejoramiento de la vida humana en las colonias. "La inquisición católica
está siempre inquieta de lo que se piensa; la inquisición puritana, de lo que
se hace". Las diferencias de moralidad residen en las costumbres; no depen-
den de los preceptos verbales, ni siquiera de las intenciones.

La exaltación mística tenía un profundo sentido político e implicaba un
ardiente afán de justicia. La sociedad, reconociendo como único derecho el
que emanaba de la ley divina, excluía, por eso mismo, todo privilegio y
todo abuso humano; el gobernante y el pastor no eran intermediarios entre
los hombres y la divinidad, sino funcionarios doblemente responsables ante
los unos y la otra. Y, sobre todo, como lo recordaría dos siglos después el
propio Emerson, la intensidad del esfuerzo para construir de raíz una socie-
dad nueva en una naturaleza casi virgen, fué creando resortes morales vigo-
rosos, que el tiempo no lograría enmohecer. Todo el que hizo bien y fué vir-
tuoso, cumplió, sólo con eso, su deber moral con sus semejantes y con la
comunidad.

Mezcla de estoicismo ingenuo y de trágico sentimiento del deber fué, en
su primera época, la moral de los puritanos. Fuera del trabajo tenaz, la aus-
teridad fué su norte; y desde el primer día surgieron en todas partes colegios
y escuelas para que se transmitiera a los descendientes una rígida educación
moral, junto con los conocimientos indispensables para multiplicar el valor
social del hombre.

Era la ética de una raza futura, de la raza europea modificada al adaptarse
a una naturaleza extraña, creando una variedad étnica y una sociedad distin-
tas. Y la experiencia moral, fundada en postulados esencialmente religiosos
en el país de origen, fué adaptándose a condiciones humanas independientes
de lo sobrenatural, persiguiendo siempre más la virtud y preocupándose es-
casamente del dogma, pensando tanto menos en las sanciones del cielo
cuando más grande era el mérito reconocido a las virtudes desarrolladas en
la tierra.

Había cierta candorosa simpleza en esos místicos de la Nueva Inglaterra
que ignoraban el fasto de las cortes, el refinamiento de las maneras y la agu-
deza de los pícaros; pero había, por eso mismo, otra moral, sin intrigas, sin
hipocresías, sin picarismo.



A medida que creció la colonia, hasta formarse los estados que al fin se
apartaron dignamente de su metrópoli, la severidad primitiva sufrió algunos
quebrantos; nuevos inmigrados llegaron con otros sentimientos; fué filtrán-
dose la iglesia anglicana con sus intolerancias; atenuaron su tensión inicial
las fuerzas morales del puritanismo primitivo; y hubo momento, a fines del
siglo XVII, en que parecía apagarse aquel fuego de hogar que habían encen-
dido, con uniforme temperatura moral, las comunidades de Plymouth y de
Boston.

La independencia nacional, el enciclopedismo, la revolución francesa, la
crisis política y social europea, el liberalismo, todo se sumaba para compro-
meter la estabilidad de las tradiciones religiosas; el desarrollo del anglica-
nismo, que pretendía tener autoridad metropolitana, creaba en el siglo
XVIII conflictos dogmáticos antes desconocidos, que encubrían, simple-
mente, la ambición temporal de la iglesia anglicana, deseosa de conseguir
en su esfera la misma influencia política y social que la romana mantenía
secularmente en las naciones católicas.

Fué el resultado de ello una crisis de disputas e intolerancias, hasta enton-
ces poco frecuentes; pues las que antes hubo, adviértase bien, desde el cis-
matismo de Rogelio Williams hasta las persecuciones a los cuáqueros y los
presbiterianos, tenían, en el fondo un significado político y social concreto,
en que la herejía era concebida, esencialmente, como un peligro práctico
contra la cohesión y la estabilidad social. Desvanecido el peligro, terminaba
la lucha; la experiencia, y no la teología, era el juez último en aquella socie-
dad cuyo organismo religioso era un simple instrumento de la organización
civil.

A fines del siglo XVIII el problema cambió. Las iglesias americanas
acentuaron su carácter nacional y antidogmático, dando mayor importancia
a la conducta moral que a los principios teológicos. Pronto, en las mismas
colonias del centro, el metodismo llegó a pesar sobre la iglesia presbiteria-
na, imponiendo el rigorismo moral sobre el rigorismo teológico, las orienta-
ciones americanas sobre las supersticiones europeas. En 1783 el Sínodo
presbiteriano se vió en el caso de declarar "solemne y públicamente, que
siempre ha aborrecido y aborrece todavía los principios de intolerancia".
Los metodistas, no teniendo dogmas propios y persiguiendo una intensifica-
ción moral de todos los cristianos, sin iglesia propiamente dicha, prospera-
ron rápidamente en las colonias del centro, sin romper con la iglesia angli-



cana. En las del norte, el congregacionalismo puritano, entendido siempre
como una religión cívica, seguía tolerante en materias dogmáticas; los feli-
greses juzgaban a los ministros por su conducta y no por su teología; su
vida diaria daba la medida de su capacidad para el ministerio, siendo fre-
cuente que los pastores de una iglesia fuesen invitados a predicar ante los
feligreses de otra, acostumbrándose todos a estimar las virtudes de los hom-
bres, independientemente de sus discrepancias teóricas sobre el fundamento
de sus credos.

Debemos ver el antecedente natural del emersonismo en la evolución,
esencialmente práctica, del puritanismo en Nueva Inglaterra; la exaltación
del celo religioso tuvo siempre un sentido cívico y conducía al cumplimien-
to del deber social, ya que la sociedad misma era concebida como una ma-
nifestación de la voluntad divina, actuante de una manera fatal e ineludible.

Las mismas crisis de fanatismo religioso, tenían ese sentido práctico; Ed-
wards, en 1734, había estremecido a los puritanos con sus sermones, deter-
minando una vuelta al rigor moral; simultáneamente, en 1740, la renova-
ción metodista se acompañaba de una crisis análoga en las colonias del Sud.
¿Era una mayor obsecuencia a los dogmas lo que se perseguía? De ninguna
manera. El objetivo de la exaltación fanática eran las costumbres, la con-
ducta, la acción; Edwards, como sus predecesores los congregacionalistas
Hoocker y Schepard, daba a la doctrina un sentido de exaltación de la ener-
gía personal para vivir una vida conforme a la moralidad estricta; así la ex-
puso en su obra Libertad de la Voluntad, cuyo carácter más singular es el
desdén por el libre albedrío metafísico y la concepción de la libertad como
el poder para obrar de acuerdo con nuestras principios de acción. Esa deter-
minación de la conducta humana constituía en su sentir la necesidad supre-
ma, y fuera de ella no había virtud ni vicio, sino conducta absurda; la liber-
tad por contingencia parecíale enemiga de toda energía actuante, en cuanto
libraba al azar y al accidente la firme continuidad de la conducta. Señale-
mos, desde ya, que ese punto de vista es el mismo que reaparecerá en Henry
James, en Emerson y más tarde en el pragmatismo: "Para todo el que tiene
un fin, una misión o una fe, la libertad consiste en la posibilidad de consa-
grarse íntegramente al servicio de ese fin; la libertad es el poder, que tiene el
móvil principal, de desprenderse de los otros móviles secundarios o subor-
dinárseles; libertar la personalidad significa emancipar los deseos que le son
intrínsecos de los deseos que contrarían su desenvolvimiento". Y eso mis-



mo, en el fondo, expresaría más tarde Emerson en una proposición concisa:
"La vida es libertad en razón directa de su intensidad".

Estas orientaciones prácticas permiten comprender que el presidente del
colegio de Harvard llegara a declarar, en 1772, que "no debía imponerse
ningún credo o profesión de fe, bajo pena de castigo eterno". Algún pastor
se negó a predicar sobre la Trinidad; otros definían el cristianismo como "el
arte de vivir virtuosa y piadosamente". Y mientras los anglicanos se indig-
naban por ese desprecio del dogma, poco a poco, a la sordina, sin que nadie
advirtiera en su origen el movimiento, muchas iglesias fueron declarándose
unitarias. Cuando se produjo, en 1815, la controversia sobre la Trinidad, re-
sultó que los más de los pastores no creían en la divinidad de Cristo y ha-
cían profesión de liberalismo, sin que hubiera decaído por ello su celo en la
edificación moral. La herejía dominaba y se había desenvuelto sin ruído,
durante cuarenta años, al amparo del sensato espíritu puritano que había he-
cho de la religión una moral antes que una teología.

Dentro del unitarismo aparece en escena Emerson. Querer comprender
los escritos de éste sin conocer el espíritu de aquél, es como estudiar una
planta por sus hojas disecadas en un herbario, sin verla en la naturaleza,
bajo la luz del sol, entre la humedad de su atmósfera. Y esto que decimos de
un moralista, podemos repetirlo de todos los pensadores y filósofos; la his-
toria de la filosofía, en muchos de los tratados circulantes, es una abstrac-
ción falsa e ininteligible, por cuanto estudia las doctrinas de ciertos hom-
bres olvidando que éstos vivieron en un ambiente social, político y religioso
determinado. La historia de la filosofía es absolutamente incomprensible sin
la historia política y religiosa; para comprender a un filósofo hay que saber
cuándo, dónde y para quién escribía, cuál era su posición en la política de
las ideas. Parece olvidarlo la especie híbrida de los eruditos sin inteligencia,
que barajan nombres de doctrinas sin sospechar que ellos carecen de senti-
do, o lo tienen contradictorio,—palabras, palabras, palabras—si no se los
estima en función del medio y como expresiones de una actitud personal, no
teórica ni abstracta, sino militante y social. Y es el caso más típico de ello
todo lo que la crítica europea escribió sobre el pragmatismo, cuando lo for-
muló Pierce y lo difundió James; a pocos se les ocurrió que ésa era la expre-
sión doctrinaria de una ética sin dogmas constituída como resultado natural
de la experiencia social.



3.—Channing y Emerson

De padres en hijos, durante muchas generaciones, los Emerson habían sido
pastores de las iglesias puritanas. William, padre del moralista, figuró entre
los hombres más liberales de su tiempo y fué pastor de la Primera Iglesia
Unitaria de Boston; en esta ciudad, el 25 de mayo de 1803, nació Ralph
Waldo, cuya infancia transcurrió en un ambiente doméstico de exquisita
cultura y severa moralidad. Huérfano a la edad de ocho años, dos mujeres,
su madre y su tía, dirigieron su educación y plasmaron su carácter, impri-
miéndole un sello de estoico optimismo. Se cuenta que a los diez años com-
ponía poemas y que a los once escribía en griego y tradujo en verso una bu-
cólica de Virgilio; es seguro que a los diez y nueve se graduó en el Colegio
de Harvard, lo que le entreabrió el doble camino de la escuela y de la igle-
sia. ¿La iglesia? Evidentemente, la iglesia, como todos sus abuelos; y la
iglesia unitaria, como su padre.

Pasaba ella por una crisis. Las reservas antidogmáticas de los pastores
unitarios estaban a la orden del día; los de otras iglesias acusábanlos abier-
tamente de irreligiosidad, a veces de ateísmo. No se apartaban del cristianis-
mo porque deseaban la unidad de las iglesias cristianas, su armonía inde-
pendiente de todo dogma; para ello se resignaban a continuar en sus minis-
terios, sin provocar polémicas ni cismas, callando sus disidencias más radi-
cales en homenaje a la paz religiosa. Aquello, en efecto, no era otra cosa
que el liberalismo inspirado en los enciclopedistas; por más que siguieran
llamándose iglesias unitarias, eran sociedades de libres pensadores cristia-
nos. Los ortodoxos hablaron de la "hipocresía unitaria", escandalizándose
de su "religión sin doctrinas". Era tarde. Cuando Emerson estuvo en condi-
ciones de ser pastor, el unitarismo había triunfado; en 1823, dice Becker,
"todos los hombres de letras de Massachussets eran unitarios; todos los ad-
ministradores y profesores del Colegio de Harvard eran unitarios; todo lo
que se distinguía por el rango, la fortuna y la elegancia, se apiñaba en las
iglesias unitarias; los jueces del tribunal eran unitarios y producían senten-
cias que perturbaban la organización eclesiástica tan cuidadosamente esta-
blecida por los Padres Peregrinos". En ese momento vióse Emerson en el
trance difícil de tener que decidir acerca de su propia vocación.



El personaje central del unitarismo era, entonces, William Ellery Chan-
ning, nacido en Newport, en 1780. Desde 1803 había ocupado un ministerio
en la Federal Street Church, de Boston, llamando la atención por la elo-
cuencia y profundidad de sus sermones; aunque en 1812 se produjo la sepa-
ración entre las dos ramas de la iglesia congregacional, sólo en 1819, en un
sermón pronunciado en Baltimore, expresó su disconformidad con los tradi-
cionalistas y se plegó definitivamente al unitarismo, de que fué luego el más
eminente propagandista y escritor. En la fecha de graduarse Emerson
(1822), Channing visitaba el viejo mundo; al regresar, en sus Remarks on a
National Literature (1823), proclamaba ya la necesidad de que América se
emancipara intelectualmente de Europa. Channing es el representante de un
misticismo pragmatista, en que la acción constituye el centro mismo de la
moralidad y en que las virtudes se miden por sus resultados sociales. Su
credo religioso contiene elementos de un neto panteísmo, y Dios aparece
como un supremo Bien, en que están refundidas las cualidades que en los
hombres llamamos virtudes; la divinidad es para él una abstracción ética de
la humanidad y con razón se ha interpretado su pensamiento como un ver-
dadero "antropomorfismo moral". La conciliación del sentido práctico y del
misticismo idealista es una de sus preocupaciones; entendiendo que la inde-
pendencia moral es más fácil y completa cuando se tiene la independencia
económica, estimula todo esfuerzo individual y social para adquirirla. Bos-
ton se liberalizó al enriquecerse; la comunidad de intereses educó a los
hombres a soportar las divergencias de opiniones. La actividad intensa fué
la mejor escuela de tolerancia.

Hasta 1830 era Channing el eje de esa gran evolución ética; Emerson y
los trascendentalistas son, si no sus discípulos, sus continuadores. Channing
convirtió en doctrina lo que se venía desenvolviendo como una tendencia
instintiva: hacer de la religión una moral social. Su escenario fué el Unita-
rismo, cuyo único dogma fué no tener ninguno. Cuando fundó, en 1813, el
Discípulo Cristiano, comenzó declarando que los fundadores no estaban de
acuerdo sobre la divinidad de Jesús, pero que lo estaban sobre la necesidad
de asociar los esfuerzos de todos los cristianos movidos por una idéntica
piedad natural. Su religión era lo contrario de una secta; no teniendo dog-
mas, poco le interesaba el proselitismo. Las ciencias morales y religiosas
entraban en el campo de las ciencias sociales; el unitarismo no quería atraer
a nadie mediante doctrinas metafísicas, sino ensanchando para todos el
campo de la acción enérgica y fecunda. La iglesia unitaria, tal como Chan-



ning la concebía, era una mutualidad para el perfeccionamiento moral de
los individuos, una comunidad solidarista para la acción social.

Su espíritu liberal y tolerante, encaminado a reducir el cristianismo a una
moral evangélica, reapareció en Emerson y en los trascendentalistas; nue-
vos elementos se le agregaron, sin embargo: fuertes influjos sansimonianos
y fourieristas, con una vehemente inquietud de reformas sociales.

Bajo estas ideas, dominantes en su medio, Emerson había estudiado en la
Divinity School, ordenándose como colega de Henry Ware en la Segunda
Iglesia Unitaria de Boston (1829).

Aunque predicador elocuente, Emerson no fué seducido por la tentación
del éxito; no tenía verdadera vocación para la cátedra sagrada, a la que ha-
bía llegado profesionalmente o por necesidad. Las rutinas del culto le pare-
cían incompatibles con el espíritu liberal del unitarismo; no llegó a decir
abiertamente que era una "hipocresía" conservar fórmulas y preceptos a las
que ya no se atribuía ningún valor ideológico, pero su conciencia moral le
mostró como un delito, como el más grave de los delitos contra la propia
dignidad, seguir fomentando en los demás las supersticiones y errores en
que uno mismo ha dejado de creer. Emerson tuvo la mayor de las virtudes
intelectuales: la lealtad para consigo mismo; pensó, sin duda, como todos
los hombres verdaderamente dignos, que es una vileza disfrazar su pensa-
miento para acomodarlo a las dos formas sociales del error que conspiran
contra la verdad: el tradicionalismo, que es el sistema ideológico de las cla-
ses privilegiadas, y la moda, que es el sistema de los que carecen de ideas
propias.

Emerson no era animal doméstico, ni servidor de los poderosos, ni arru-
llador de las rutinas ajenas, ni rutinario él mismo; no tenía la docilidad ne-
cesaria para acatar dogmas y repetir prácticas tradicionales, que el estudio
le demostraba falaces o absurdas. El credo que sus antepasados recibieran
de Calvino le pareció insostenible frente al espíritu científico que había ani-
mado al enciclopedismo y a la ideología, y también frente al idealismo ro-
mántico que comenzaba a agitarse contra la restauración católica promovida
por la Santa Alianza. En esa hora dió el primer paso hacia su emancipación
intelectual. La herencia le daba un temperamento místico, pero su educa-
ción le condujo a contemplar la religiosidad como un sentimiento interior y
subjetivo; al mismo tiempo el cristianismo fué pareciéndole, cada día más,



un sistema de educación moral que era necesario desligar de todas las su-
perfetaciones con que las Iglesias lo habían apartado de su primitiva y sen-
cilla significación.

Pastor de una Iglesia que ya no aceptaba el dogma de la divinidad de
Cristo, Emerson creyó que su conciencia le impedía mantener la ceremonia
de la comunión, cuya absurdidad parecíale evidente dentro del unitarismo; y
como pensó, así obró. En 1832 devolvió a sus feligreses el ministerio que le
habían confiado, serenamente, con espíritu bondadoso y fraterno, conser-
vando con las iglesias unitarias una sólida amistad y actuando con ellas en
todas sus iniciativas de educación social.

Educados en una tradición religiosa distinta, os parecerá singular sin
duda, que puedan llamarse iglesias cristianas las que niegan la divinidad de
Cristo; nada más natural, sin embargo. Sabéis muy bien, por vuestros estu-
dios de filosofía e historia de las religiones, que los dogmas son el resultado
de una lenta elaboración en el seno de las iglesias. Las revelaciones o inspi-
raciones primitivas son transmitidas oralmente, hasta que alguien las escri-
be a su manera; convertidas en libros, circulan y se modifican arbitraria-
mente; al fin las iglesias, comprometidas por sus contradicciones, eligen
como verdaderas las más adaptadas a las creencias e intereses del momento.
Este proceso, bien demostrado ya en la formación de los dogmas judíos,
cristianos, árabes, etc., se repitió con el Dogma de la Trinidad, que los uni-
tarios no aceptan.

La primitiva tradición apostólica, la de los Doce, no contiene suposición
alguna acerca de la divinidad de Jesús; los que habían escuchado a Pedro, a
Juan y a los otros humildes galileos elegidos para anunciar la inminente ve-
nida del mesías esperado por el pueblo de Israel, debieron sorprenderse
cuando un griego fariseo, Pablo, comenzó a traducir de muy personal mane-
ra las nociones sencillas que aprendiera en Damasco. De Pablo pasó a la
tradición la costumbre de decir indistintamente Padre, Hijo o Espíritu, al re-
ferirse a Dios; el redactor del cuarto evangelio coadyuvó involuntariamente
a la obra, formándose poco a poco el dogma de la trinidad, que fué definiti-
vamente impuesto, siglos después, por Agustín. Bajo la fe del "Símbolo de
Atanasio", cuya redacción es evidentemente apócrifa, se introdujo entre los
artículos de fe de la iglesia romana, sin ser aceptado por los griegos ortodo-
xos, que tampoco aceptan el "Símbolo de los Apóstoles", igualmente apó-



crifo, limitándose a confesar el "Símbolo de Nicea", que no es del concilio
de Nicea sino del concilio de Constantinopla.

La singular interpretación de tres personas distintas constituyendo un
sólo Dios verdadero, en que nunca pensó Jesús ni los primeros cristianos,
fué repetidas veces negada en la Edad Media, por teólogos y obispos, recru-
deciendo esa herejía en la época de la Reforma; ella costó la vida a Miguel
Servet, que escapando de la persecución católica fué a morir en los quema-
deros calvinistas. El antitrinitarismo prosperó en Inglaterra y tuvo adeptos
en todos los países, entre las clases ilustradas, aunque llegó a ser crimen de
herejía y castigado con la pena de muerte. El progreso general de la cultura
en el siglo del enciclopedismo trajo mayor tolerancia; en 1778, un pastor
anglicano, se atrevió a inaugurar una capilla unitaria, desenvolviéndose el
vasto movimiento cristiano antitrinitario en que aparecen actuando Chan-
ning y Emerson. Como veis, no carecían de razones históricas para creer
que su doctrina era la más cristiana, la más conforme con la predicación de
Cristo.

4.—Decepción de la Moda Filosófica

Doblemente romántico, por su temperamento y por su edad, Emerson sentía
"el mal del siglo" que, en 1830, era la moda entre la juventud literaria de
Europa. La política y la religión determinaron por ese tiempo la actitud filo-
sófica de los jóvenes intelectuales que, por falta de estudios ponderados, ca-
recían de ideas propias sobre las cuestiones que los filósofos estudian. La
Revolución Francesa, cuyo espíritu representaran sucesivamente los fisió-
cratas, los enciclopedistas y los ideólogos, había cerrado su primer ciclo con
la caída de Napoleón; la Santa Alianza acometía ya la restauración del anti-
guo régimen, volviendo por los privilegios de la reyecía y de la Iglesia, al
mismo tiempo que desterraba el espíritu liberal revolucionario, persiguién-
dolo severamente.



Contra la restauración difundióse el movimiento romántico, cuyas raíces
han remontado algunos hasta aquella época del idealismo alemán conocida
por Sturm und Drang, palabras pálidamente traducibles por "Tempestad y
Osadía"; los escritores de ese período tenían una ilimitada confianza en sí
mismos y una visible exaltación de su personalidad, que los llevaba a consi-
derarse como renovadores absolutos y a llamarse la generación de los "ge-
nios originales". Rousseau y Goethe dieron alas a esta doble corriente senti-
mental y naturista, creadora durante medio siglo de algunas obras maestras
imperecederas, pero sin verdadero contenido ideológico; sus características
esenciales fueron la falta de claridad, de medida y de armonía; su único mé-
todo, el espontáneo esparcimiento de las tendencias sentimentales.

Conocéis la historia del romanticismo. Conocéis también la del eclecti-
cismo, traducción muy rebajada del idealismo filosófico alemán; fué un
compromiso cómodo para desenvolver en Francia una política universitaria
liberal, evitando las imputaciones de materialismo que la restauración cleri-
cal había difundido contra la enciclopedia y la ideología. Ese espiritualismo
ecléctico, como todas las modas similares que de tiempo en tiempo se repi-
ten, era una simple componenda de profesores—no de filósofos—que ha-
cían carrera en el mundo renunciando a toda verdad peligrosa en homenaje
a las opiniones medias difundidas en la sociedad semiculta, representada
por la clase gobernante. Podéis leer sobre este episodio culminante de la re-
tórica pseudofilosófica el agudísimo libro de Taine, y sobre su cabecilla
Víctor Cousin el magnífico ensayo biográfico de Jules Simon. Sabido es
que si el romanticismo engendró obras maestras literarias, el espiritualismo
de los eclécticos no produjo ninguna filosófica; oradores interesantes, arru-
llaban o entusiasmaban a los auditorios con hermosos discursos e impers-
crutables metáforas, bastándoles para ello no plantear ningún problema cla-
ro y concreto, ni chocar en lo restante con esa vanidad humana que cree en
la posibilidad de saber sin estudiar, adivinando. ¿Y quién renuncia a creerse
capaz de adivinar lo que no tiene el coraje de estudiar? ¿Cuántos prefieren
la fatiga de meditar muchos años un problema filosófico, o todos si su vida
es larga, a la dulce ilusión de que su "espíritu" o su "intuición" es bastante
aguda para resolverlos "por pálpito" personal, ya que nadie se atreve en
nuestros días a contar que ha recibido "revelaciones" de la divinidad?

De esa manera, los eclécticos "hicieron literatura" sobre cuestiones filo-
sóficas inaccesibles a la imaginación no ilustrada y a la cultura superficial.



La literatura y la erudición son admirables cuando producen los géneros li-
terarios o históricos, en manos de un Musset o de un France, de un Taine o
de un Renan; pero son fuentes de ilusión y de error cuando se emplean
como único método para adivinar verdades, o cuando inducen a creer que
todas las verdades pudieron ser definitivamente conocidas por grandes adi-
vinos que no sabían estudiarlas. La verdad—como expresión abstracta de
todas las verdades parciales—está en formación continua. Aunque los resul-
tados de quienes la investigan sean relativos y perfectibles, es seguro que
cada siglo, cada lustro, contribuye a su formación, depurándola de algún
error: sólo asentándose sobre la base de una experiencia que crece incesan-
temente, podrá la metafísica del porvenir aumentar la legitimidad de las hi-
pótesis con que el hombre se atreve a descifrar lo mucho desconocido que
aún queda en la naturaleza.

Convenía detenernos un momento sobre el sentido político y la vaciedad
filosófica del espiritualismo francés, para comprender el desencanto de
Emerson, hombre leal y estudioso, ante la moda retórica reinante en la filo-
sofía europea. Sus biógrafos concuerdan en decir que su viaje a Europa
(1832), lleno para él de atractivos literarios—la Italia de los románticos y la
amistad de Coleridge, de Quincey, Wordsworth, Carlyle y otros—le produjo
una honda decepción filosófica. Espíritu práctico y americano, comprendió
probablemente que las disputas doctrinarias eran simples disfraces políti-
cos: el decaído escolasticismo francés era el clericalismo de la restauración,
el eclecticismo floreciente era el liberalismo burgués, el sansimonismo que
asomaba era el renacimiento del espíritu revolucionario. De regreso a su pa-
tria, Emerson volvió a la tribuna, como conferencista laico, más decidido
que nunca a predicar la necesidad de una educación moral independiente de
todo dogma religioso y de todo sistema metafísico. Para preparar sus dis-
cursos se apartó del tumulto urbano de Boston y buscó un tranquilo refugio
en Concord, donde transcurrió casi todo el resto de su existencia. La vida
simple y las costumbres modestas, la contemplación incesante de la natura-
leza, la visión del cielo y la auscultación del bosque, el trato exclusivo de
personas agradables, infundiéronle ese doble sentimiento de anarquismo op-
timista y de panteísmo místico que fué dominante en sus primeros ensayos.
La personalidad de Emerson, casi completa ya, no tardó en encontrar la
nota social, con que se integró definitivamente.



5.—El Trascendentalismo

Mientras los eclécticos franceses mantuvieron su bandera espiritualista
como enseña de lucha contra la restauración borbónica, las simpatías del
pueblo y de los literatos románticos estuvieron de su parte. La revolución de
1830, con el triunfo de los Orléans y el advenimiento de Luis Felipe, señaló
su entrada al "oficialismo" y el comienzo de su impopularidad. Viniendo a
cuentas, el liberalismo revolucionario advirtió que la nueva dinastía, aunque
menos reaccionaria que la caída, estaba lejos de ser la continuadora de los
principios del 89; y poco a poco, frente al eclecticismo oficializado que de-
caía, los portavoces de los partidos radicales fueron plegándose al sansimo-
nismo, renovado en consonancia con el espíritu de Condorcet, es decir, del
Ideologismo en su aspecto integral y social.

La palabra de orden fué filosofía social, sistema de ideas útil para la justi-
cia y la solidaridad humanas, con un programa esencialmente optimista y lí-
rico, nacionalista a pesar de su humanitarismo, puramente político no obs-
tante sus divagaciones filosóficas. En 1835 era Pierre Leroux su propagan-
dista más influyente.

Esta nueva corriente ideológica llegó casi simultáneamente a las dos
Américas, engendrando en Boston un movimiento social famoso, cuyo cen-
tro fué el Club de los Trascendentales, y en Buenos Aires un germen similar
que ahogó la restauración clerical de Rosas, la Asociación de Mayo; sabido
es que en otros países del continente, poco después, nacieron sociedades de
análoga inspiración. Emerson y Echeverría fueron el alma de esas agrupa-
ciones, constituídas respectivamente en 1836 y 1837, ignorándose la una a
la otra, pero alentadas por idénticos principios.

Las dos imitaban el tipo de las sociedades cerradas, cuyo modelo era la
"Joven Italia"; las dos se proponían reformar la sociedad en que actuaban;
las dos dedicaban preferente atención al estudio de los problemas económi-
cos; las dos afirmaban la necesidad de marchar hacia la democracia y aca-
bar con los privilegios tradicionales; las dos declaraban ser cristianas y po-
nían la moralidad como condición intrínseca del progreso social. Es innece-
sario insistir en que cristianismo significaba en Boston lo contrario de dog-



matismo protestante y en Buenos Aires lo contrario de dogmatismo católi-
co; era, en ambas partes, un liberalismo adverso a la religión imperante:
como el cristianismo de Saint Simon y de Leroux.

El movimiento norteamericano y el argentino tuvieron un claro sentido
nacionalista, insistiendo ambos en la necesidad de adaptar su acción al me-
dio social, prescindiendo de fórmulas elaboradas en Europa y sugeridas por
la observación de ambientes muy distintos de los americanos. En esto, por
falta de ilustración histórica o por ingenuo patriotismo, desearían ver mu-
chos críticos una expresión de americanismo y un deseo de originalidad; esa
ilusión se disipa cuando se estudia la filosofía política del radicalismo euro-
peo, precedente a la revolución de 1848. Desde los célebres "Discursos a la
nación alemana" de Fichte, pronunciados en 1808, planteábase en todos los
pueblos europeas el problema de regenerar las nacionalidades y educar a la
juventud en principios sociales más firmes que los anteriores, pues el fraca-
so de la revolución del 89 se atribuía a que las naciones no estaban capaci-
tadas para adoptar el nuevo régimen. Por eso cada extrema izquierda nacio-
nal, sin olvidar su poco de retórica acerca del humanitarismo y la fraterni-
dad universal, se preocupaba intensamente del bienestar interno de su país e
inscribía en su programa reformas éticas y económicas esencialmente
nacionales.

Por ignorar ese influjo sansimoniano—o por no confesarlo—los comen-
taristas del movimiento de los Trascendentales lo presentan como una exal-
tación reformista puramente autóctona, que minaba todas las tradiciones: el
gobierno, la familia, la iglesia, la escuela; todo lo que en Francia preludiaba
a la revolución del 48; todo lo que en forma prudente está repetido en el
Dogma Socialista de nuestra Asociación de Mayo.

Adviértase bien la uniforme significación histórica y política de esas ex-
presiones americanas del "romanticismo social": el sansimonismo termina
en Europa con la revolución del 48, el Club de los Trascendentales deja de
reunirse en 1850 y los afiliados de la Asociación de Mayo, dispersados por
la Restauración de Rosas, terminan su ciclo de propaganda liberal con el le-
vantamiento de 1851 y la caída de la dictadura.

En torno del Trascendentalismo se mueve la generación liberal norteame-
ricana, teniendo por cabezas a Channing y Emerson, rodeados por David
Thoreau, el poeta naturalista, por Ripley, Margarita Fuller, Parker, Bancroft,



Hedge, Bartol, Brownson, Peabody, Cranch, Follen y los Channing juniors.
El hombre de acción, el motor del Club, era Amós Bronson Alcott, el espíri-
tu más equilibrado y menos literario del grupo, exactamente como fué Juan
B. Alberdi el verdadero empresario de nuestra Asociación de Mayo.

Emerson, sensible en esa época a la exaltación militante, se plegó a los
Trascendentales, les prestó su nombre, les dió sus consejos y dirigió su fa-
mosa revista The Dial. Es indudable que sus amigos eran un tanto compro-
metedores; Emerson mismo comentó más tarde sus fantásticos excesos, en
páginas llenas de risueña bonhomía. Del sansimonismo cayeron muchos en
el fourierismo, fundando comunidades falansterianas que subsistieron poco
tiempo: la Brook-Farm fué famosa. "Es algo único en la historia del
mundo", dice un narrador de ese ensayo comunista en que aparecen exalta-
dos, al mismo tiempo, el cristianismo social y el individualismo anarquista.
Los hombres y las mujeres más ilustradas del país entregáronse a roturar la
chacra y a menesteres domésticos, al mismo tiempo que enriquecían la cul-
tura nacional con producciones de calidad superior; según Emerson, "todo
lo investigaron: lo necesario, lo simple, lo verdadero, lo humano, trepándo-
se a la cima que domina la historia del pasado y del presente". El respeto es-
crupuloso de la libertad individual se armonizaba allí con el interés colecti-
vo de la comunidad, sin que se advirtiese la necesidad de coacción alguna
para que todos cumplieran su deber, y muchos bastante más que el deber
mismo, el sacrificio. ¿Qué los impulsaba? Un ideal: la concepción de que
era posible organizar la sociedad humana en tal forma que fuesen proscritos
el privilegio y la holgazanería, la política y la mentira, los dogmas y las su-
persticiones, el convencionalismo y la injusticia. Ideal nobilísimo, si los
hay; ideal cien veces renovado en la historia del último siglo; ideal lejano,
si queréis; impracticable en su totalidad, probablemente; pero ideal cuya le-
gitimidad nadie podría negar sin sonrojarse, como nadie podría negar que
gracias a él los pueblos más civilizados han dado algunos pasos seguros ha-
cia la democracia social del porvenir.

El ensayo práctico, en verdad, sólo fué posible por la calidad selectísima
de los falansterianos de Brook-Farm; de su ferviente celo futurista podréis
tener una impresión exacta leyendo cualquier historia de la literatura norte-
americana. "¡Cuántos proyectos para salvar a la humanidad!", exclamaría
Emerson más tarde: éste quería volver a la vida campestre, el otro suprimir
la moneda y prohibir el comercio, aquél era vegetariano, algunos combatían



el matrimonio indisoluble, muchos deseaban la extinción de toda autoridad
política, un grupo ensayaba la educación integral, otro quería transformar
las iglesias en escuelas de ciencias y de fraternidad.

¿Pretendían otra cosa los sansimonianos y los fourieristas, antes de la re-
volución del 48? La respuesta, harto sencilla, sugiere curiosas inducciones
sobre la evolución de nuestra Asociación de Mayo si hubiera logrado pros-
perar en Buenos Aires en una época de tolerancia liberal, la de Rivadavia,
pongamos por caso.

Fácil es comprender que el Trascendentalismo levantó resistencias y pro-
vocó reacciones, mirado por los políticos conservadores como un peligro y
por las iglesias tradicionalistas como un semillero de herejía. Para contra-
rrestar su influjo se acentuó en todos los Estados la predicación religiosa,
intensa, exaltada a la vez por el celo propio y por la competencia ajena,
pues eran varias las comunidades que se disputaban la clientela de los
creyentes.

The Dial suspendió sus publicaciones en 1844; los Trascendentales si-
guieron algún tiempo más, soñando con la armonía social de sus comunida-
des falansterianas. Emerson, en 1847, emprendió un viaje a Inglaterra, de-
jando en pleno hervor el movimiento liberal. Además de las iglesias unita-
rias y de los trascendentalistas de Boston, convergían a él los poetas de
Cambridge: Longfellow, Holmes, Russell Lowell, Parsons y Story; el nove-
lista Hawthorne; los historiadores Prescott, Bancroft, Motley, Parkman; los
agitadores de la campaña antiesclavista: Garrison, Phillips, Sumner, Enri-
queta Beecher Stowe, Whittier; toda, en fin, una legión de poetas, pensado-
res y apóstoles que representa para los Estados Unidos lo que—guardando
las distancias—significa para la Argentina la generación de los emigrados:
Echeverría, los Varela, Alberdi, López, Mitre, Sarmiento, Gutiérrez, Cané,
Mármol, etc. Y sin pretender convertir en paralelismos estas sencillas y evi-
dentes analogías, señalemos que la campaña liberal contra el antiguo régi-
men termina allá con el triunfo de la guerra contra los esclavistas y aquí con
el éxito del ejército grande contra Rosas.



6.—Geografía Moral de los Estados Unidos

En 1847, mientras Emerson pronunciaba algunas conferencias en Inglaterra,
llegó a Estados Unidos nuestro Sarmiento.

Autor ya de Facundo y ejercitado en las tareas educacionales, Sarmiento
acababa de recorrer la Europa en busca de inspiración y de ejemplos que
pudieran servir al progreso de nuestra América. Había visto mucho y apro-
vechado poco en Europa, donde todo era inquietud, preludiando la gran
tempestad que estallaría un año después. En Estados Unidos llamó singular-
mente su atención la intensa agitación religiosa, pues los unitarios y los
trascendentales habían provocado, como dijimos, una formidable reacción
de las iglesias dogmáticas. Cada una ponía un fervor inusitado en la propa-
ganda, siendo curioso que todas se disputaran las simpatías de la opinión,
Biblia en mano y en nombre del cristianismo.

En una carta a don Valentín Alsina, incluída en su libro "Viajes por Euro-
pa y por América" (Vol. V de sus Obras Completas), examina Sarmiento la
geografía moral de los Estados Unidos.

Para describir la rigidez de los puritanos ortodoxos trae un cuento al caso.
"Sábese que en la Nueva Inglaterra rigieron por mucho tiempo las leyes de
Moisés: tal era, y es aún, la idea de la perfección inmaculada de cada frase y
de cada versículo de la Biblia. A bordo de un buque se hablaba de las mara-
villas del cloroformo. Un médico aseguraba que podía aplicarse a los alum-
bramientos, sin peligro.—¿Y Vd. lo aplicaría a su mujer? preguntaba un pu-
ritano presente.—¡Por qué no!—Pues yo no lo haría, replicó seriamente el
interlocutor.—Eso depende del grado de confianza de cada uno en su efica-
cia.—No, señor; el Génesis dice: alumbrará la mujer con dolores, y Vd.
contraría la voluntad de Dios.—Como se ve, la cuestión del cloroformo era
mirada por el lado de la conciencia, y medida su bondad en el cartabón de
la Biblia".

Sarmiento llegó cuando más ardía la hoguera mística. "Para mantener el
fuego sagrado, hay en viaje permanente por las campañas remotas, millares
de pastores viajeros, que pasan toda su vida en misión; hombres rudos y
enérgicos, que llevan a todas partes la agitación, despiertan los ánimos, ex-



citándolos a la contemplación de las verdades eternas. Son éstos verdaderos
ejercicios espirituales, como los de los católicos; más espirituales aún, pues
sin amedrentarlos con las penas del infierno, el pastor, o los pastores, reuni-
dos en meeting religioso, al aire libre o en algún galpón (improvisado), sa-
cuden las embotadas inteligencias de los campesinos, les presentan la ima-
gen de Dios en formas grandiosas, inconcebibles; y cuando el estimulante
ha producido su efecto, envían a las mujeres al bosque de un lado, y a los
hombres de otro, para que mediten a solas, se encuentren en presencia de sí
mismos viendo su nada, su desamparo y sus defectos morales". Para Sar-
miento no tenían interés las doctrinas difundidas, sino el hecho mismo de la
agitación espiritual mantenida por los predicadores, que así efectuaban una
obra educativa y moral. "Pero lo que de todo esto importa para mi objeto, es
que mediante los ejercicios religiosos, las disidencias teológicas y los pasto-
res ambulantes, aquella gran marea humana vive todavía en fermentación, y
la inteligencia de los habitantes más apartados de las centros se conserva
despierta, activa, y con sus poros abiertos para recibir toda clase de cultura.
A semejanza de una cuba, se mantiene ajustada y apta para servir, no impor-
ta la calidad del líquido que encierre; mientras que si la dejan vacía, las due-
las se tuercen, los arcos se aflojan y queda, con la acción del tiempo y las
fluctuaciones de la intemperie, inutilizada para siempre". En el fondo, con
palabras distintas, repite Sarmiento el concepto fundamental de Emerson: lo
que importa es la acción moral, independientemente de cualquier contenido
dogmático o doctrinario.

Esto no significa que Sarmiento no hiciera diferencias entre las sectas or-
todoxas y las liberales. "Este caos religioso, aquellas cien verdades contra-
dictorias, están a su vez sufriendo una elaboración lenta, es verdad, pero se-
gura, ascendente". Y no se equivoca en sus preferencias: "La filosofía reli-
giosa de los descendientes de los peregrinos viene descendiendo de lo alto
hasta las profundidades de la sociedad, acercando las distancias que separan
las disidencias, echando entre ellas blandas ligaduras que acaban por estre-
charlas, y que terminarán al fin en absorberlas en el unitarismo, secta nueva,
panteísta, en cuanto admite todas las disidencias y respeta todos los bautis-
mos por cuyo intermedio se ha transmitido la gracia; y elevándose a regio-
nes más encumbradas, desprendiéndose de toda interpretación religiosa,
concluye por reunir en un solo abrazo a judíos, mahometanos y cristianos,
prescindiendo de milagros y ministerios, como cosas que no cuadran con la
forma orgánica que Dios ha dado al espíritu humano y clasificándolas en el



número de las figuras de retórica. La moral del cristianismo, como expre-
sión y regla de la vida humana, como punto de reunión asequible y acepta-
ble por todas las naciones: he ahí el único dogma que admiten, así como la
virtud y la humanidad forman el único culto y la única práctica que prescri-
ben a los creyentes".

Los comentarios que todo ello le sugiere son interesantes y exactos; espi-
guemos algunos. "El espíritu puritano ha estado en actividad durante dos si-
glos, y marcha a darse conclusiones pacíficas, conciliadoras, obrando siem-
pre el progreso sin romper en guerra con los hechos existentes, trabajándo-
los sin destruirlos violentamente como lo emprendió la filosofía nacida del
catolicismo en el siglo XVIII, y que tan poco camino ha hecho". "Concluyo
de todo esto, mi buen amigo, en una cosa que hará pararse los pelos de ho-
rror a los buenos yankees, y es que marchan derecho a la unidad de creen-
cias, y que un día no muy remoto la Unión presentará al mundo el espec-
táculo de un pueblo devoto, sin forma religiosa aparente, filósofo sin abjurar
al cristianismo, exactamente como los chinos han concluído por tener una
religión sin culto, cuyo gran apóstol es Confucio, el moralista que con el au-
xilio de su razón dió con el axioma: "no hagas lo que no quieres que te ha-
gan a tí mismo", añadiéndole este sublime corolario: "y sacrifícate por la
masa". Si tal sucediera, y debe suceder, cuán grande y fecundo habrá de ser
para la humanidad el experimento hecho en aquella porción, que dará por
resultado la dignificación del hombre por la igualdad de derechos, la eleva-
ción moral por la desaparición de las sectas que hoy lo subdividen a aquel
pueblo, enérgico por las facultades físicas y eminentemente civilizado por
la apropiación a su existencia y bienestar de todos los progresos de la inteli-
gencia humana. Norteamericano es el principio de la tolerancia religiosa;
está inscripto en todas sus constituciones y ha pasado a axioma vulgar; en
Norte América fué por vez primera pronunciada esta palabra que debía res-
tañar la sangre que la humanidad ha derramado a torrentes, y venido desti-
lando hasta nosotros desde los primeros tiempos del mundo". Las diversas
religiones cristianas que emigraron de Europa, tenían dogmas e intoleran-
cias, hábitos de persecución y de venganza; "unos más pronto, otros más de
mala gana y refunfuñando, han tenido que apagar sus tizoncitos y dejarse de
esa bufonada de mal género que consiste en quemar hombres para mayor
gloria y honra de Dios. No tengo cuándo acabar cuando entro en el campo
de la teología; me vuelvo yankee, como Vd. ve, y hasta gangoso me pongo
al leer estos razonamientos. Pero mal que le pese, tengo aún que apuntar



una de las fuerzas de regeneración, propaganda y auxilio al moroso que tie-
ne en movimiento la inteligencia en Norte América y fuerza a marchar ade-
lante a los rezagados. Su origen y su forma es religiosa, si bien sus efectos
se hacen sentir en todos los aspectos sociales. Hablo del espíritu de asocia-
ción religiosa y filantrópica, que pone en actividad millares de voluntades
para la consecución de un fin laudable y consagra caudales gigantescos a la
prosecución de su obra. En este punto el norteamericano se ha creado nece-
sidades espirituales tan dispendiosas e imprescindibles como las del cuerpo
mismo, y esta provisión de necesidades del ánimo, aquel tiempo, trabajo y
dinero empleado en dejar satisfecho un deseo, una preocupación, muestra
cuán activa es la vida moral de aquel pueblo". Y termina con estas palabras:
"En todo este enorme y complicado trabajo nacional, verá Vd. predominar
una gran idea, la igualdad; un sentimiento, el religioso, depurado de las for-
mas exteriores; un medio, la asociación, que es el alma y la base de toda la
existencia nacional e individual de aquel pueblo."

Conocéis la simpatía de Sarmiento por todo lo que representaba liberalis-
mo, progreso, porvenir. Era en él obsesiva la idea de regenerar a nuestra
América latina emancipándola de su pasado colonial, en que sólo veía pere-
za y superstición; los conquistadores habían enseñado a mirar el trabajo
como una vergonzosa humillación, filtrando en las venas de sus descendien-
tes el parasitismo; los teólogos habían enseñado a rezar mucho y a leer
poco, limitándose a fundar las escuelas necesarias para ir formando un clero
autóctono. Con esas ideas, que había expresado ya en Facundo y de que no
se apartaría hasta la hora de escribir Conflicto y armonías de las razas en
América, profunda impresión debía producirle aquella otra América "en que
todos saben leer y trabajar". Se explica así el constante entusiasmo por el
modelo político y social norteamericano; y se explica también su preferen-
cia por aquellas religiones protestantes, creyendo que en ellas la fe primaba
sobre la superstición, el celo evangélico no excluía la tolerancia recíproca y
el misticismo personal podía escoger una atmósfera propicia para remontar
su vuelo sin que el Estado le impusiera una determinada dirección dogmáti-
ca. Sabéis que Alberdi, con quien riñó tanto y tantas veces,—sin duda por-
que perseguían un mismo ideal a través de sus opuestos temperamentos,—
expresó análogas simpatías por las religiones disidentes.



7.—Sarmiento y Horacio Mann

Llevaba Sarmiento una preocupación cardinal, la instrucción pública; con
ella se proponía redimir a estas antiguas colonias que habían heredado un
analfabetismo casi universal. Estuvo en Boston, "la Menfis de la civiliza-
ción yankee", llevado por su preocupación pedagógica. "El principal objeto
de mi viaje era ver a Horacio Mann, el secretario del Board de Educación,
el gran reformador de la educación primaria, viajero como yo en busca de
métodos y sistemas por Europa, y hombre que a su fondo inagotable de
bondad y de filantropía, reunía en sus actos y sus escritos una rara pruden-
cia y un profundo saber. Vivía fuera de Boston y hube de tomar el ferroca-
rril para dirigirme a Newton-East, pequeña aldea de su residencia. Pasamos
largas horas de conferencia, en dos días consecutivos. Contóme sus tribula-
ciones y las dificultades con que su grande obra había tenido que luchar por
las preocupaciones populares sobre educación, y los celos locales y de sec-
ta, y la mezquindad del partido democrático que deslucía las mejores insti-
tuciones. La legislatura misma del Estado habría estado a punto de destruir-
le su trabajo, destituirlo y disolver la comisión de educación, cediendo a los
móviles más indignos: la intriga y la rutina. Su trabajo era inmenso y la re-
tribución escasa, enterándola él en su ánimo con los frutos ya cosechados y
el porvenir que abría a su país". Y después de pasar en reseña los adelantos
de la educación pública, refiere lo que fué, diremos así, la escuela de su fu-
turo apostolado en la enseñanza argentina: "Usted ve, querido amigo, que
estos yankees tienen el derecho de ser impertinentes. Cien habitantes por
milla, cuatrocientos pesos de capital por persona, una escuela o colegio para
cada doscientos habitantes, cinco pesos de renta anual para cada niño y ade-
más los colegios: esto para preparar el espíritu. Para la materia o la produc-
ción tiene Boston una red de caminos de hierro, otra de canales, otra de ríos
y una línea de costas; para el pensamiento tiene la cátedra del Evangelio y
cuarenta y cinco diarios, periódicos y revistas; y para el buen orden de todo,
la educación de todos sus funcionarios, los meetings frecuentes por objeto
de utilidad y conveniencia pública, y las sociedades religiosas y filantrópi-
cas que dan dirección e impulso a todo. ¿Puede concebirse cosa más bella
que la obligación, en que está Mr. Mann, de viajar una parte del año, convo-



car a un meeting educacional a la población de cada aldea y ciudad a donde
llega; subir a la tribuna y predicar un sermón sobre educación primaria, de-
mostrar las ventajas prácticas que de su difusión resultan, estimular a los
padres, vencer el egoísmo, allanar las dificultades, aconsejar a los maestros
y hacerles indicaciones, proponer en las escuelas las mejoras que su ciencia,
su bondad y su experiencia le sugieren?"

Recordemos, al pasar, que Horacio Mann, verdadero trasuntador del eti-
cismo emersoniano en la pedagogía, fué, para Sarmiento, el gran amigo y el
gran modelo, cuyas doctrinas creyó poder sintetizar en pocas sentencias:

—El hombre que no ha desenvuelto su razón con el auxilio de los conoci-
mientos que habilitan su recto ejercicio, no es hombre, en la plenitud y dig-
nidad de la acepción.

—La ignorancia es casi un delito, pues que presupone la infracción de le-
yes morales y sociales.

—La asociación de los hombres tiene por objeto la elevación moral de
todos y el auxilio mutuo para asegurarse su quietud y su felicidad.

—La propiedad particular debe proveer a la educación de todos los habi-
tantes del país, como garantía de su conservación, como elemento de su
desarrollo, y como restitución y cambio de los dones de la naturaleza que
son la base de la propiedad.

—La libertad supone la razón colectiva del pueblo.
—La producción es obra de la inteligencia.
Y deberíamos los argentinos releer, de tiempo en tiempo, las páginas de

fondo substancioso, aunque desaliñadas en la forma, en que Sarmiento con-
densó la Vida de Horacio Mann (Obras, XLIII), bastando, a veces, dos pá-
rrafos, para explicar la personalidad del gran educador y el sentido emerso-
niano de su moral independiente: "Las pronunciadas y naturales propensio-
nes del hombre aparecen a menudo durante su juventud, y antes que la ex-
periencia haya venido a enseñarnos a proceder con cautela. Los que cono-
cieron a Mr. Mann en el colegio y lo han conocido después, encontrarán
muy aplicable a él esta reflexión. Se distinguía entre sus camaradas y será
notable y recordado siempre, por aquellos rasgos peculiares que son cons-
tantes en su personalidad, es decir: primeramente, como un pensador origi-
nal y atrevido, que lo hacía investigar por sí mismo todas las materias, sin



miramiento a nadie, atendiendo sólo a la verdad y al derecho que asiste en
ello; y segundo, el horror que le inspiraba toda impostura e hipocresía, abo-
rreciendo por esto la impostura y la sátira, por atribuirlos a motivos egoís-
tas. La osadía y la fuerza con que manifestó estos dos caracteres distintivos,
han velado a los ojos del vulgo una tercera cualidad que le era también muy
peculiar, a saber, el ardor y actividad del sentimiento religioso. De aquí vie-
ne que muchos no lo tomaran por un hombre religioso, en el sentido técnico
de la palabra, aunque lo era verdadera y eminentemente en su significación
más elevada. Investigando siempre las leyes del universo moral y físico y
atribuyéndolas a Dios solo, cuando las ha encontrado, rinde a ellas y a su
Autor el justo homenaje de la obediencia y de la veneración; y esto lo hacía
en todas las ocasiones y hasta en los más mínimos asuntos. No sólo acata
los diez mandamientos, sino diez mil más. Éste es el origen de aquel delica-
do sentimiento moral, de su firme y rígida fineza, de la guerra sin tregua que
siempre hizo a toda clase de impiedad, de quien quiera que procediese"
(pág. 331 y sig.).

Toda la herejía emersoniana y todo su panteísmo moral parecen resumi-
dos en esa frase con que Sarmiento hace el mayor elogio de Horacio Mann:
"no sólo acata los diez mandamientos, sino diez mil más". Ésa es su inter-
pretación expresiva de la moral sin dogmas y de la religión sin doctrinas. Al
catecismo de una religión dogmática que impone obedecer diez manda-
mientos, y sólo esos diez, el hombre virtuoso puede violarlo si obedece los
infinitos deberes que le dicta su conciencia moral, incesantemente sugeridos
por la múltiple acción que puede cada uno desenvolver en beneficio de la
sociedad a que pertenece.

8.—La Vida en Concord

Habría que estar ciego para no comprender que en Boston, en aquella at-
mósfera llena de Channing y de Emerson, de unitarismo y de liberalismo,
verdadero almácigo de moralistas sin dogmas, recibió Sarmiento las inspi-



raciones educacionales que luego, durante casi medio siglo, fueron la ense-
ña de su apostolado en nuestra patria.

En ese primer viaje no conoció personalmente a Emerson, aunque lo per-
cibió en todas las personas e instituciones que significaban liberación del
tradicionalismo y germen de progreso. Emerson comenzaba a lograr la ma-
yor de las sanciones a que puede aspirar un gran hombre: que todos, amigos
y enemigos, le hicieran fuente de sus consejos o blanco de sus ataques, los
iguales venerando sus altas virtudes, los inferiores explotando sus legítimos
prestigios para ponerse en evidencia, sin advertir estos últimos que los ata-
ques de los envidiosos constituyen el mejor abono para la gloria de los
hombres excelentes.

A su regreso de Inglaterra, Emerson tenía cuarenta y cinco años. Al calor
romántico y combativo de la juventud comenzaba a suceder la serenidad es-
toica y optimista que es el dulce privilegio de los caracteres virtuosos. Su
apostolado, desde 1850, fué cada vez más afirmativo; antes que corregir la
mentira y la perversidad de hombres adultos, cuyas rutinas y vicios estuvie-
sen ya consolidados por la edad, le interesó difundir la verdad y el bien, tal
como los comprendía, entre jóvenes que aún estuvieran en edad de rectificar
sus ideas y su conducta: ¡enderezad, si podéis, el arbusto; no perdáis vues-
tro tiempo en destorcer el tronco añoso! Su afán de crear le indujo a mirar la
polémica y la discusión como una pérdida de tiempo y una malversación de
energías; parecíale de más provecho cooperar al advenimiento de la verdad
y del bien, que reñir con los incapaces de estudiar para saber y de simpati-
zar para amar. Ese concepto afirmativo, dominante en su conducta personal,
fué la condición básica de su optimismo.

Todas las sectas y partidos conservadores, disfrazándose de vagos espiri-
tualismos, le acusaban hoy de incredulidad, mañana de ateísmo, y al fin le
consideraban peligroso para la tranquilidad general, como llamaban a la
propia. Emerson, por ser el más conspícuo de los hombres vinculados al
Trascendentalismo, seguía atrayendo el rencor implacable de todos los que
habían mirado con terror esa efervescencia del romanticismo social contra
el tartufismo tradicionalista; y cuando más arreció la reacción, en vísperas
de la campaña antiesclavista, Emerson, desafiando las pasiones de los extra-
viados, tomó la responsabilidad de defender a Alcott—como, entre noso-
tros, Echeverría defendió a Alberdi, cuando sus primeros enemigos lo difa-
maban,—adhiriéndose al fin y de lleno a la campaña contra la esclavitud,



que será siempre el mayor timbre de gloria de aquella memorable genera-
ción norteamericana.

Solitario en Concord, vivió una existencia socrática, que, en páginas edi-
ficantes, podéis leer en algunos de sus biógrafos—Emerson in Concord, por
su hijo Eduardo W. Emerson, Emerson at Home and Abroad, por Conway,
Concord Days, por Alcott, etc. No todas las naciones, ni todos los siglos,
han presenciado una vida como la suya.

Toda mente superior leerá siempre con placer sus páginas consagradas a
elogiar su Soledad. Reconoce que el hombre debe vivir en sociedad, rodea-
do de artes, de instituciones, de amigos que tengan su propia estatura moral,
buscando en la simpatía estímulos para su acción y su constancia; pero...
"de tiempo en tiempo el hombre excelente puede vivir solo; debe hacerlo...
La gente de mundo debe tomarse en pequeñas dosis. Si la soledad es orgu-
llosa, la sociedad es vulgar. En el mundo, las capacidades superiores del
hombre suelen considerarse como cosas que lo descalifican. La simpatía nos
rebaja con la misma facilidad con que nos eleva... La soledad es impractica-
ble y la sociedad es fatal: debemos mantener nuestra cabeza en la primera y
confiar nuestras manos a la segunda. Sólo podemos conseguirlo si conser-
vando nuestra independencia no perdemos nuestra simpatía". No es bueno
que el hombre esté solo, pero es indispensable que no esté mal acompaña-
do. La conducta del hombre perfecto, decía Spencer, sólo aparecería perfec-
ta cuando el ambiente lo fuera; en ningún ambiente inferior sería adaptable,
porque la idealidad de la conducta es absolutamente un problema de
adaptación.

Eso nos permite comprender la antipatía que tienen los grandes caracte-
res morales a la vida bulliciosa de las ciudades, donde las circunstancias
obligan a un contacto excesivo con personas indiferentes o desagradables.
Felices los que pueden, como Emerson, buscar un retiro tranquilo, propicio
a la meditación y al estudio, transcurriendo una vida simple entre las gracias
siempre renovadas de la Naturaleza; felices los que pueden refugiarse en
una apacible soledad y como desde una cumbre abarcar a toda la humani-
dad en una sola mirada de simpatía, no turbada por la visión de pequeñeces
y disonancias. Es allí donde el ingenio se revela en toda su pureza, allí don-
de la santidad se encumbra; y desde allí el hombre ubérrimo puede ofrecer a
la humanidad los más sabrosos frutos de su experiencia: sus ideales.



Las obras de educación, de justicia, de solidaridad, recibieron de Emer-
son una palabra de aliento o una cooperación efectiva. Cada año que pasaba
sobre él, cada nueva cana sobreviviente, aumentaba la grandeza moral del
hombre que seguía dando a la nación nuevas expresiones de su mensaje éti-
co. Su primitiva predicación, esencialmente individualista, fué acentuando
día a día aquel sentido social y humanitario que apareciera ya en las colum-
nas de The Dial, cuando la visión de una humanidad mejor y perfectible le
hizo comprender que la moralidad del individuo debe tener por atmósfera la
moralidad de todo el agregado social.

Pasados los años, creciendo él siempre y ajamelgándose siempre sus
enemigos, la envidia y la pasión se entibiaron en torno suyo, y poco a poco,
por ese proceso natural que anticipa en vida las sanciones póstumas de la
gloria, Emerson el hereje fué convirtiéndose, para todos, en Emerson el
santo. Porque la santidad, hay que afirmarlo, es de este mundo; o no es de
ninguno. Y sólo entran a ella los hombres que por la inflexibilidad de sus
virtudes, por la derechez de su carácter, por su leal obsecuencia a la verdad,
merecen ser indicados a sus contemporáneos y a la posteridad como ejem-
plares arquetípicos de una humanidad más perfecta, que la imaginación
concibe como un ideal para el porvenir.

Los niños—si me está permitido complicar la verdad con una imagen su-
perflua—los niños fueron los pájaros predilectos en su jardín otoñal; adora-
ba en ellos la ingenuidad, no envenenada todavía por el aprendizaje del mal.
La educación le parecía la tarea más "divina" que un hombre puede desem-
peñar sobre la tierra, ya que sólo educando pueden fomentarse los elemen-
tos de moralidad y de optimismo que constituyen la partícula del gran todo
divino que reside en cada uno de los seres que integran la Naturaleza, que
es la divinidad misma...

Es preciso detenernos, dejando para la próxima lección el examen de las
doctrinas éticas de Emerson y la determinación de su actitud ante los pro-
blemas propiamente metafísicos. Por hoy nos concretaremos a señalar algu-
nos influjos de Emerson sobre Sarmiento, infiriéndolos de las repetidas
menciones que este último hizo de aquél en sus escritos.



9.—Emerson y Sarmiento

En sus cartas de Boston, de 1865 (Vol. XXIX, de sus Obras: "Ambas Amé-
ricas"), Sarmiento refiere con admiración casi mística las impresiones de su
permanencia en Concord, entre los amigos de Emerson. "Necesitaría mu-
chas páginas—le escribe a Aurelia Vélez—para narrar todo lo que ha pasa-
do de bello, de grande, de útil, en estos ocho días, por mis sentidos, por mi
corazón, por mi espíritu. Son cuadros vistos con vidrios de aumento en que
parece asistimos a un mundo de gigantes, que está delante, sin ser el nues-
tro. Fuí a Concord, verdadera aldea, sin alumbrado y sin embargo bellísima,
en medio de la naturaleza de otoño, que me habrá oído es aquí de una belle-
za sobrenatural, por los colores vivísimos que reviste la vegetación al apro-
ximarse el invierno; y usted sabe que gozo con estos espectáculos. En esta
simple aldea viven algunas reputaciones literarias. La señorita Peabody, es-
critora de libros de educación. Waldo Emerson, poeta y filósofo. La señora
Mann me ha recibido como a uno de la familia, con la simplicidad de la
Nueva Inglaterra, donde todos son hermanos, con el cariño y la solicitud de
una antigua amiga... Fuimos al día siguiente a Lexington a ver el estableci-
miento de educación del doctor Lewis para mujeres. Vuelve este país a los
tiempos de la Grecia, dando a los juegos gimnásticos una grande atención.
Los que ví ejecutar a las niñas aseguran la mayor perfección de la raza, por
la fuerza, la belleza y la gracia. Al día siguiente comí con Waldo Emerson, a
quien había mandado el Facundo. Este libro me sirve de introducción. Si ser
Ministro no vale para todos, ser educacionista es ya un gran título a la bene-
volencia de este pueblo de profesores y de maestros... De casa de la señora
Mann me llevaron a Cambridge, la célebre Universidad, donde he pasado
dos días de banquete continuo, para ser presentado a todos los eminentes sa-
bios que están allí reunidos: Longfellow, el gran poeta, que habla perfecta-
mente el español; Gould, el astrónomo, amigo de Humboldt; Agassiz, hijo,
a quien pronostican mayor celebridad que al padre; Hill, el viejo presidente
de la Universidad. ¡Cómo se gozaría su padre en este seminario de ciencias
y de estudios clásicos, con una biblioteca por templo y una villa entera de
escuelas para todos los ramos del saber humano!", (pág. 65 y sig.). Estas
impresiones se repiten, ya que no pueden aumentarse, en otras cartas, espe-



cialmente en la publicada con el título: "Una aldea norteamericana.—Las
mujeres.—Emerson.—Longfellow.—La nieve" (pág. 80 y sig.). De sus con-
versaciones con el gran eticista, merece transcribirse este interesante párra-
fo: "Entre los hombres notables de la educación pública, aquí está el viejo
Emerson, que fué uno de los cinco que emprendieron hace treinta años me-
jorar las escuelas, y elevarlas al rango a que han llegado hoy. Es ahora un
monumento público, este hombre, a quien rodea como una aureola la vene-
ración pública. En larguísimas conferencias que hemos tenido sobre materia
que tanto nos interesa a ambos, me ha hecho una observación que quiero
trasmitir aquí, para que la tengan presente. En cuarenta años de trabajos en
la difusión de la enseñanza, me dijo, un hecho se me ha presentado constan-
te en todas partes; y es que es inútil rentar las escuelas, organizarlas, inspec-
cionarlas, si en cada villa, población o ciudad, no hay un vecino que las cui-
de o visite por puro amor a la enseñanza. Donde quiera que las escuelas van
bien estamos seguros que hay un buen filántropo que no las pierde de vista;
donde van mal, es porque falta; y como absorbidos por la conversación, hu-
biérase casi apagado la chimenea, al atizar el casi extinguido fuego, me
dijo, señalándolo: así son las escuelas, si no se atienden se apagan." (Obras,
XXIX, 84). No cabe duda que este pensamiento de Emerson, sobre la
cooperación vecinal para el éxito de las escuelas del estado, preocupó a Sar-
miento; muchos años más tarde, con motivo de inaugurarse una biblioteca
popular en San Fernando, repite, en 1878, las opiniones del "anciano Emer-
son, de Concord, célebre filósofo que, con Horacio Mann, había encabezado
la agitación de educación popular que acabó por generalizarse a todos los
Estados Unidos." (Obras, XLVII, 67).

Desde que lo conoció, tuvo Sarmiento una gran admiración por el mora-
lista sin dogmas, aunque eran tan distintos sus temperamentos, pragmático
el de aquél y místico el de éste. Es creíble que Sarmiento oyera en Boston
los últimos ecos de la maledicencia sectaria; no pudiendo decir ya que
Emerson era un pensador peligroso para la sociedad, los conservadores ha-
bían resuelto desteñir su admiración forzosa, declarándolo... demasiado me-
tafísico. En otras memorias de viaje, relativas a las escuelas, Sarmiento re-
coge el eco: "poeta y autor de varias obras filosóficas que lo revelan pensa-
dor profundo, y los que lo acusan de metafísico le reconocen, sin embargo,
genio" (Obras, XXX, 89). Influía, sin duda, en estos sentimientos la noticia
de que Emerson y Channing habían sido los mejores puntales de su amigo
Horacio Mann, durante su campaña educacional; y del segundo, en sus no-



tas sobre la vida de Mann, transcribe la carta de adhesión que le escribiera
en los momentos más difíciles (Obras, XLIII, 346). De allí también su per-
sistente simpatía por el unitarismo, que veinte años atrás le parecía encarnar
el porvenir ético de los Estados Unidos y a cuyas ceremonias religiosas vol-
vió a asistir en su segundo viaje: "Estoy invitado a la comisión de los Unita-
rios, cuyo órgano es el "Liberal Christian". Su objeto es reunir todas las di-
sidencias en una, que las contiene a todas: la caridad cristiana. Yo le había
pronosticado hace veinte años a esta secta el porvenir; y lo saben ellos".
Frecuentó también a los unitarios radicales; es interesante ver cómo los
juzga: "Al día siguiente, uno de los editores de El Radical va a mi hotel,
para hacerme tomar parte en los ejercicios del ala izquierda de los liberales.
Éstos van mucho más allá de cuanto había esperado. Seis predicadores se
suceden ante una numerosa audiencia, la mayor parte de señoras. Nosotros
somos cristianos, dice devotamente uno de ellos. Somos sólo hombres, en
comunicación con Dios, nuestro padre común, sin intermediarios. Jesús lle-
nó su grande misión, en proporción de su época y al desarrollo de la huma-
na inteligencia. La doctrina no está hoy en armonía con los datos de la cien-
cia y su obra no ha podido en diez y ocho siglos afectar ni modificar sino a
una pequeña parte de la humanidad. Somos más felices que nuestros herma-
nos de otras sectas. No aborrecemos a nadie por causa de Jesús... Seis ser-
mones a la tarde y otros seis a la noche, completaron los ejercicios. Yo asistí
a todos, admirando este profundo sentimiento religioso que mantiene en ac-
tividad la mente y el corazón de este pueblo. Nosotros, ni cristianos somos.
Convenido como está que hemos nacido católicos, y que fuera del girón de
la Iglesia no hay salvación, descansamos en la dulce y consoladora esperan-
za de que todos los demás se condenarán. ¡Ay! son mil millones de seres
humanos los que no entran en la geografía católica: cuestión de geografía,
la salvación" (Obras, XLIX, 291).

Fuerza es abreviar los recuerdos y las citas. En su momento de más terri-
ble lucha pedagógica, Sarmiento, viejo ya de años, estaba más joven que
nunca por sus ideales, por su valor bravío; 1882, la hora de agitarse la con-
ciencia nacional para afirmar definitivamente el espíritu laico de la enseñan-
za impartida por el Estado. Era la época en que el canónigo Piñero, para
asociarse a la campaña de la iglesia romana contra la escuela argentina,
quemaba en Santiago la biblioteca del Colegio Nacional, cometiendo "el úl-
timo auto de fe ocurrido entre los católicos, en toda la redondez de la tierra,
a fines de este siglo, y debe ser conocido el hecho, proclamado y anunciado



al mundo y a su Santidad, para la canonización de este héroe de la necedad
humana!". Sarmiento recordó, con ese motivo, que en Norte América, ha-
biendo reclamado los católicos contra la lectura de los Evangelios en las es-
cuelas del Estado, sin los comentarios católicos, se reunió un Consejo de
personajes de otras religiones para decidir el punto; y los más, Emerson en-
tre ellos, declararon que debía suprimirse la lectura de textos religiosos que
no concordaren con la doctrina de los católicas, ya que éstos, como toda
otra minoría, religiosa o no, tenían el derecho de que el Estado respetara sus
creencias al dar educación a sus hijos (La Escuela Ultrapampeana, XLVIII,
158).

En los mismos días de evocar su ejemplo en favor de la enseñanza sin
dogmas, se apagaba en Concord, el 27 de abril de 1882, la existencia del
eticista. Sarmiento, en un breve artículo expresivo, escribió un cariñoso
adiós al que volvía al seno de su Naturaleza adorada, donde ya le habían
precedido casi todos sus compañeros de ideales y de acción. El 26 de junio
apareció en "El Nacional" de Buenos Aires aquella página conmovida:
Emerson. ¡Los dioses se van!... "Decíase de Emerson que era una cabeza
griega sobre cuadradas espaldas yankees. La opinión general es, ahora, que
durante cuarenta años, después de veinte opuestos a sus doctrinas, él ha te-
nido la dirección de los espíritus en Norte América y ha visto formarse una
escuela de ideas emersionianas. Vivió siempre en Concord, pretendiendo
que, como poeta, debía vivir bajo las influencias directas de la Naturaleza...
Vivimos en tiempos felices, en que el talento del escritor, y las ideas que di-
fundió en torno suyo, no quedan por largo tiempo estancadas si fueran aus-
piciadas por la pasión y el interés de la humanidad y del progreso. Hase di-
cho que no hay genio sino en los trabajos que afectan a la especie humana
para su mejora... Una palabra desde el Río de la Plata, que va con concien-
cia y amor a reunirse a los amigos de los Estados Unidos, no ha de ser des-
atendida por los que sobreviven en Concord" (Obras, XLV, 374).

Así el formidable luchador del Sur saludaba al místico panteísta del Nor-
te, sabiendo que, de ser oída, ninguna palabra de este hemisferio hubiérale
sido más grata que la suya. Y hablaba, acaso involuntariamente, como un
discípulo, al titular Los dioses se van su artículo de adiós a un hombre cons-
pícuo en la evolución de la ética moderna; eso había enseñado Emerson, en
su concepción natural de la divinidad, poniendo una partícula divina en
cada ser humano, enseñando a creerla perfectible, ascendente en virtudes,



en santidad, hasta confundirse el hombre en esa ideal harmonía de la Natu-
raleza que su mente concebía como la esencia y el espíritu de Dios.



ORIENTACIONES MORALES

1. Una ética sin metafísica.—2. La crítica de las costumbres.—3. Necesidad de ca-
racteres firmes.—4. Disconformidad con todo tradicionalismo.—5. Panteísmo.—6.
Ética naturalista.—7. El optimismo y la perfectibilidad.—8. La confianza en sí mis-
mo.—9. La bella necesidad.—10. Función social del no-conformismo.

1.—Una Ética sin Metafísica

En la lección anterior, sin copiar a sus numerosos biógrafos, ni pretender
substituirlos, bosquejamos la personalidad de Emerson; para dar un interés
argentino al examen de su acción y de su pensamiento, aproximamos el es-
fuerzo renovador de los Trascendentales norteamericanos con el ensayo fu-
gaz de Echeverría, al fundar la Asociación de Mayo, señalando sus semejan-
zas de inspiraciones y de finalidades. Y recordando la relación de esa co-
rriente renovadora con la pedagogía social de Horacio Mann, evocamos las
vinculaciones personales e ideológicas de Sarmiento con el moralista de
Concord.

Entremos, hoy, a examinar el contenido intrínseco del emersonismo, pro-
curando quintaesenciar en algunos principios concretos el pensamiento
vago y difuso de Emerson, que por la misma nebulosidad de sus contornos
suele ser objeto de interpretaciones heterogéneas.

Aunque fué eminente moralista, Emerson no puede ser llamado filósofo,
si es que este nombre debe tener un sentido más claro del que le atribuyen



los que no han estudiado ningún problema filosófico. Emerson era orador y
era poeta; mejor orador que poeta. Orador, tenía el temperamento de los so-
fistas clásicos; era como éstos un periodista hablado, un agitador de la opi-
nión pública, un propagandista. Poeta, lo era por temperamento, por su in-
clinación a las razones sentimentales e imaginativas, con un temperamento
muy superior a las poesías que escribió, inferiores, sin duda, y sin admitir
comparación, a las de Longfellow o de Walt Whitman. Impregnado de la
herencia religiosa común a todos los pobladores de la Nueva Inglaterra,
acentuábala en él la circunstancia de pertenecer a una familia de pastores
disidentes, en que el ministerio evangélico se transmitió de padres a hijos
durante muchas generaciones. Emerson era un místico; el misticismo corría
en sus arterias y daba colorido a toda su personalidad moral.

La ética de Emerson, por su falta de armonía arquitectónica, es la antíte-
sis de la ética de Spinoza; carece de estructura y de sistema. No hay clari-
dad en sus preceptos ni exactitud en su método. Emerson pertenece al tipo
de los grandes predicadores, tiene más de inspirado que de lógico, más de
profeta que de sabio. Habla al sentimiento siempre, rara vez a la inteligen-
cia; trata problemas que interesan al gran público, despreocupándose de los
que entretienen a los metafísicos; predica para la humanidad entera, viéndo-
la a través de su pueblo; para ello, se pone a su nivel. Quiere encender en
todos sus oyentes el culto de la moral, con abstracción de cualquier dogma
o doctrina religiosa; pasa así de una razón a la contraria, emplea imágenes,
muestra ejemplos, aprovecha los sentimientos religiosos de la mayoría para
orientarlos en el cauce de la ética pura, sin preocuparse nunca de ser cohe-
rente y ordenado, sin tomar ninguna posición fija ante los problemas insolu-
bles, contradiciéndose en todo lo que no le interesa, si ello converge a su
objetivo único: llevar a todos un mensaje básico: la soberanía de la moral.
Basta leer su ensayo así titulado para corroborar lo que decimos; en vano se
buscaría en él, cediendo a la sugestión del título, una concreción clara de lo
que es, sin embargo, la nota fundamental en el conjunto de sus escritos.

Emerson no era, pues, un filósofo; ni malo ni bueno, no lo era. Los que
estudiamos filosofía tenemos el derecho de reservar este nombre a la inves-
tigación de los problemas generales más distantes de la experiencia actual o
posible, que escapan a los métodos de las ciencias y exceden sus límites: lo
que en todo tiempo y lugar ha constituído el dominio de la metafísica. Y
aunque concebimos que su horizonte, y las premisas para estudiar sus pro-



blemas, varían incesantemente en la justa medida en que se enriquece la ex-
periencia, que le sirve de fundamento y punto de partida, no podemos lla-
mar filósofos a los retóricos que agitan los sentimientos sociales, ni a los
simples eruditos que viven rumiando la historia de las doctrinas filosóficas
pasadas. Cousin, propagandista, y Zeller, historiador, no tienen rango al-
guno como filósofos, aunque sean de alabar la retórica del uno y la erudi-
ción del otro. ¿A quién se le ocurriría llamar poeta a un profesor de decla-
mación o de literatura?

Filósofo es el que da nuevas soluciones a los problemas filosóficos, o los
plantea diversamente, o renueva con originalidad las soluciones ya previs-
tas. Si no lo entendiéramos así acabaríamos por creer, como las mundanas y
los periodistas, que hay filosofía del buen gusto, de la esperanza, de la sen-
sibilidad, del coraje, de la felicidad o de la adivinación, problemas, todos,
que por su misma vaguedad deleitan y entretienen a los que nunca podrían
entender una página de Platón, de Tomás, de Spinoza o de Hegel.

Emerson tuvo el buen sentido de no confundir su ética con una filosofía.
Movíase en el dominio de las creencias y no en el de las doctrinas; procura-
ba dar nueva dirección al ancestral misticismo humano, sin abordar proble-
ma alguno gnoseológico o metafísico. Por eso, poniéndose a cubierto de
toda crítica, dijo simplemente: "en el orden moral las verdades no se de-
muestran". Habría sido menos inexacto diciendo: la eficacia de las creen-
cias, para la acción, no depende de su veracidad. Pero Emerson no habló
nunca un lenguaje exacto, ni siquiera tuvo, como Spinoza, el deseo de
hacerlo.

Renunciando a inventarle a Emerson un sistema filosófico, podemos exa-
minar su posición dentro de la ética, señalando los leit-motif que reaparecen
con insistencia en la serie de sus escritos; y aunque no podemos hablar de
sus doctrinas, señalaremos su actitud personal frente al mayor de los proble-
mas filosóficos, ya que de ella parten sus más interesantes deducciones
éticas.

En otra lección examinaremos las resonancias sociales del emersonismo
sobre la evolución de la experiencia moral.



2.—La Crítica de las Costumbres

Uno de sus primeros discursos—que, en cierto modo, resulta una auto-pre-
sentación—se titula El Hombre Reformador; en él dominan el interés por
los problemas sociales y la simpatía por los hombres que trabajan. Paréce-
nos este ensayo el de mayor contenido sansimoniano, el que preludia más
claramente a la agitación Trascendentalista. "Debemos revisar,—dice,—
toda nuestra estructura social, el Estado, la escuela, la religión, el matrimo-
nio, el comercio, la ciencia, y examinar sus fundamentos en nuestra propia
naturaleza; nosotros no debemos limitarnos a constatar que el mundo ha
sido adaptado a los primeros hombres, sino preocuparnos de que se adapte a
nosotros, desprendiéndonos de toda práctica que no tenga sus razones en
nuestro propio espíritu. ¿Para qué ha nacido el hombre si no es para ser un
Reformador, un Rehacedor de lo que antes hizo el hombre, para renunciar a
la mentira, para restaurar la verdad y el bien, imitando la gran Naturaleza
que a todas nos abraza sin descansar un instante sobre el pasado envejecido,
rehaciéndose a toda hora, dándonos cada mañana una nueva jornada y una
pulsación de vida nueva? Renuncie a todo lo que ya no tiene por verdadero,
remonte sus actos a su idea primera, nada haga donde no comprenda que el
Universo mismo le da razón". No puede ser más firme y radical su pensa-
miento de poner bases nuevas a todo el orden social, negando su adhesión a
las rutinas tradicionales.

La conferencia Sobre el tiempo presente es una de sus primeras palabras
decisivas. "Los dos partidos omnipotentes de la historia—dice—el partido
del Pasado y el partido del Porvenir, dividen hoy la humanidad, como antes.
He aquí la innumerable multitud de los que aceptan el Gobierno y la Iglesia
de sus predecesores sin apoyarse en otro argumento que el de la posesión...
Esa clase, por numerosa que sea, reposando sobre el instinto y no sobre la
inteligencia, esa clase se confunde con las fuerzas brutas de la naturaleza; y
aunque es respetable bajo ese aspecto, sus miembros carecen de interés para
nosotros. El que despierta nuestro interés es el disidente, el teorizador, el
hombre de aspiraciones, el que deja esa antigua región para embarcarse so-
bre un mar de aventuras". Y Emerson se embarca, sin vacilaciones, como
vamos a verlo.



Sus biógrafos—admiradores literarios o compatriotas prudentes—pare-
cen haberse convenido para ocultar este aspecto, para mí simpático, de su
personalidad viril. El Emerson anciano y venerable, el que conoció Sar-
miento, me parece digno del mayor respeto, pero lo encuentro convencio-
nal, aburrido; el buen Emerson, de treinta, de cuarenta años, el autor de Na-
ture, el director de The Dial, el animador de los Trascendentales, es el único
Emerson legítimo. Comprendo que para convertirle en genio nacional, grato
a todos los partidos, era menester despojarle de todo lo que podría desagra-
dar a los que siempre le miraron como un enemigo; pero así ya no es Emer-
son, no es el Emerson apóstol y creador, sino un Emerson de escaparate pa-
triótico o de museo histórico, con todas las canas y los afeites con que la
humanidad rutinaria acostumbra engalanar a sus ídolos.

Léase el ensayo "El Conservador" que, además de su honda psicología,
contiene algunas páginas literarias excelentes. Es decisivo desde la primera
línea: "Los dos partidos que dividen el Estado, el partido conservador y el
partido innovador, son muy antiguos y se han disputado la posesión del
mundo desde que éste existe. La querella es el tema de la historia de los
pueblos. El partido conservador ha instituído las venerables jerarquías y
monarquías del viejo mundo. La lucha de los patricios y de los plebeyos, de
las metrópolis y de las colonias, de las antiguas costumbres y de las conce-
siones a los hechos nuevos, de los ricos y de los pobres, reaparece en todos
los países y en todos los tiempos. La guerra no hace estragos solamente en
los campos de batalla, en las asambleas políticas y en los sínodos eclesiásti-
cos; ella arde a toda hora y divide el corazón de cada hombre, solicitándolo
en opuestas direcciones. Sin embargo, el viejo mundo sigue girando, se al-
ternan los vencedores y el combate continúa renovándose como la vez pri-
mera, bajo nombres distintos y con apasionados conductores. Un antagonis-
mo igualmente irreductible debe, naturalmente, estar arraigado en la consti-
tución humana con una profundidad correspondiente a su fuerza. Es la opo-
sición del Pasado y del Porvenir, del Recuerdo y de la Esperanza, del Asen-
timiento y de la Razón. Es el antagonismo original, la manifestación de dos
polos en todos los detalles de la naturaleza". Planteado así el problema, lo
analiza magistralmente; me parece, entre los ensayos emersonianos, uno de
los más claros por su concepto y de los más atrayentes por su estilo. No si-
gamos leyéndolo, pues no sabríamos dejarlo hasta el final.



Las premisas que engendran la necesidad de intensificar la educación
moral son, para Emerson, puramente prácticas y experimentales. La obser-
vación del medio en que vive le lleva a comprobar una visible disparidad
entre el progreso material y el progreso moral, induciéndole a analizar sus
causas antes de aconsejar los remedios. Ante el espectáculo de la civiliza-
ción moderna que pone al servicio de una parte creciente de la humanidad
una serie de admirables inventos y descubrimientos, afirma su fe en el pro-
greso y saluda con palabras jubilosas la disminución progresiva del sufri-
miento material en el mundo. Pero esa comprobación, lejos de satisfacerle
plenamente, le induce a preguntarse si el progreso moral de la humanidad
ha corrido parejo con sus adelantos técnicos, si el hombre civilizado con-
temporáneo es más bueno que el de hace dos o cincuenta siglos, si el coefi-
ciente medio de moralidad social se ha elevado sobre el de nuestros
antepasados.

Su respuesta es negativa. Veinte siglos de cristianismo no han aumentado
la bondad individual de los hombres ni han aproximado las sociedades al
ideal de fraternidad predicado por Cristo.

Las iglesias cristianas, la anglicana lo mismo que la católica, la calvinista
lo mismo que las metodistas, le parecen ya insuficientes para el progreso de
la moralidad; en ellas el culto impera, mas la fe en la virtud ha disminuído;
la superstición ciega resiste a las creencias iluminadas por la razón y los
dogmas siguen domesticando voluntades que los obedecen pero no los
aman. El fervor en las formas, en el ceremonial, en la liturgia, ha reempla-
zado a la sencilla piedad primitiva, convirtiéndose cada iglesia en un parti-
do político que aspira a dominar la sociedad temporal, dividiendo a la hu-
manidad en fracciones que se odian en vez de reunirla en una sola y misma
comunión universal, toda de amor y de solidaridad.

Las costumbres sociales tienden a complicar inútilmente la vida, apartan-
do al hombre de la Naturaleza, que es la fuente única de su felicidad. Lo su-
perfluo y lo frívolo, disfrazados a menudo con el nombre de refinamientos,
aumentan de hora en hora la cantidad de sacrificios estériles, tan indispensa-
bles para parecer como inútiles para intensificar el ser. El hombre, acicatado
por pasiones ambiciosas y egoístas, da menos de sí a la comunidad y no en-
cuentra en ella la cooperación moral que le estimularía a emprender grandes
cosas, bellas y desinteresadas.



El mundo particular de los políticos profesionales le inspira terror.
¿Cómo es posible que el interés de camarillas, exentas de moral y de ideales
progresivos, pueda ser sobrepuesto al interés de toda la nación, de toda la
sociedad? ¿Y es admisible que ciertos hombres, no siendo los más ilustra-
dos ni los más morales, tengan el derecho de administrar los frutos de la in-
teligencia y del trabajo de todos, como si la sociedad tuviera que seguir pa-
gando un impuesto feudal a esas gavillas de bandoleros que han abandona-
do los caminos y las montañas para refugiarse en las ciudades? ¿Y no prue-
ba una incapacidad moral del mayor número, esa misma posibilidad de que
unos pocos pícaros puedan sobreponer su actividad maléfica a la necesidad
social de encaminarnos hacia la solidaridad, por el estudio y por el trabajo?

En el ensayo La Política (incluído en la Segunda Serie), aun reconocien-
do que la democracia es preferible para las naciones nuevas, se pronuncia
contra todos los regímenes políticos, en masa. "Aunque nuestras institucio-
nes corresponden al espíritu de la época, no están exentas de los defectos
que han desacreditado a otras formas de gobierno. Todo Estado está co-
rrompido. Los justos no deben obedecer muy estrictamente a la ley. ¿Qué
sátira contra los gobiernos puede igualar la severidad de la censura implica-
da en la palabra política, que desde hace siglos significa engaño, dando a
entender que el Estado es una engañaduría?". Este pasaje, y muchos otros
similares, nos permite comprender la tierna acogida que siempre tuvieron
los ensayos de Emerson entre los anarquistas, lo que no se explicaría si
atendiéramos el tono místico de sus palabras, sin penetrar su pensamiento,
que es, con frecuencia, profundamente herético y revolucionario.

Su "idealismo trascendental" es una rebelión romántica antes que una ac-
titud filosófica, con más de estética que de metafísica. La divinidad se esfu-
ma en un ideal abstracto, sin personalidad sobrehumana; es, apenas, una
condición inmanente de la naturaleza, una arquitectura moral del universo,
que induce a descubrir en las imperfecciones reales la posibilidad misma de
futuras perfecciones. Y, en otro sentido, propiamente ético, quiere ser lo
contrario del "utilitarismo", en la acepción vulgar del término, que da idea
de algo bajo y pequeño: de oportunismo acomodaticio, sucia hipocresía,
cien formas larvadas de la domesticidad y de la avaricia.

No nos engañen, empero, las palabras. Esa noción denigrante del utilita-
rismo no tiene relación alguna con las escuelas morales llamadas utilitarias,
interpretaciones teóricas que tienden a poner en la utilidad personal o social



los motores íntimos de la experiencia moral. En este buen sentido, Emerson
era utilitario y despreciaba toda conducta que no fuese útil al mejoramiento
del hombre y de la sociedad. Iba más lejos. Creía que la primera preocupa-
ción del hombre debía ser redimirse de la miseria, que sólo enseña a mentir
y a adular; libertarse económicamente por el trabajo, bastándose a sí mismo,
sin esperar favores ni beneficios del Estado, parecíale la base misma de la
moralidad individual; y en la incapacidad de bastarse con su propio trabajo
veía la causa de la degeneración moral, como esos animales que por vivir
parasitariamente de un huésped acaban por perder los órganos más nobles
de su autonomía personal.

La independencia económica sería inútil, sin embargo, para seres que no
tuviesen capacidad para pensar y actuar con independencia moral. Por eso,
la cultura debería primar sobre la riqueza, que sólo puede ser su instrumento
y nunca un fin en sí misma; pintorescamente afirma que "el valor de un dó-
lar aumenta con la ilustración y la virtud del que lo usa: un dólar, en la uni-
versidad, vale más que un dólar en la prisión". Y le fastidia que la prosperi-
dad creciente de los valores materiales no se acompañe todavía de un creci-
miento de los valores morales.

Las consecuencias de esa falta de progreso ético en la sociedad, son visi-
bles todavía en los diversos órdenes de la actividad social. Los hombres
perdida su fe en las fuerzas morales que se arraigaban en supersticiones ab-
surdas, han entibiado su confianza en el valor del mérito propio y de la dig-
nidad personal, tornándose escépticos y pesimistas. El abajamiento moral
del conjunto trae como consecuencia la contaminación de los individuos; la
sanción social tórnase tolerante; todos se acostumbran a consentir la inmo-
ralidad de cada uno; la austeridad llega a mirarse como una simpleza o una
tontería. Infiere de ello, Emerson, que el signo más típico del descenso mo-
ral de un pueblo es la ausencia de grandes caracteres, de personalidades vi-
gorosas, de hombres que irradian un pensamiento iluminador o sustentan
con heroísmo cívico grandes ideales de enaltecimiento humano. En esa
tranquilidad de estanque, las fuerzas de progreso social se entorpecen o pa-
ralizan; ningún estímulo reciben de la sociedad los que piensan, los que re-
nuevan, los que crean, los que empujan el conjunto hacia un porvenir mejor.

En sus premisas críticas, la actitud y el lenguaje de Emerson coinciden
con los de todos los moralistas. Bastaría recordar que el único escritor ar-
gentino a quien podemos clasificar con ese nombre, Agustín Álvarez, ha



partido del examen de una situación análoga, aunque contemplada en los
países hispano-americanos, en sus libros South América, Manual de Patolo-
gía Política y ¿Adónde vamos?, antes de señalar los remedios y formular su
credo, en Educación Moral y La Creación del Mundo Moral. Ya que men-
cionamos a Agustín Álvarez, creemos oportuno decir que casi todos sus crí-
ticos y apologistas han coincidido en señalar cierta concordancia entre sus
ideas y las de Emerson; muchos le consideran como un verdadero y puro
emersoniano.

3.—Necesidad de Caracteres Firmes

En presencia de la crisis moral de su tiempo, Emerson busca su causa y cree
poder señalarla en la decadencia progresiva de las fuerzas éticas tradicio-
nales. Y al revés de los que buscan el remedio en la posible restauración de
esas fuerzas, afirma la necesidad de engendrar fuerzas morales nuevas, pri-
mero en los individuos mismos y luego en la sociedad entera.

Ve en el tradicionalismo la parálisis, la muerte. Si los hombres han deja-
do de acatar ciertos dogmas del pasado, ello se debe a que tales dogmas te-
nían fundamentos falsos; y "nadie, dice Emerson, puede sentirse obligado a
ser virtuoso por obsecuencia a la mentira". Lo que es falso, muerto está; hay
que darle sepultura. Saber que es falso y predicar la vuelta a él, sería una
desvergüenza si no fuese un crimen; perdida la creencia en el carácter so-
brenatural de la obligación moral, el único remedio está en buscar sus fuen-
tes naturales; de otro modo caeríamos de nuevo en el absurdo de perseguir
un ideal moral poniéndonos en el camino de la inmoralidad suprema, que es
la mentira.

Una moral sin dogmas, en formación continua, cada vez mejor adaptada
a la naturaleza, persiguiendo una mayor armonía entre el hombre y todo lo
que le rodea, incesantemente perfectible en cuanto la perfectibilidad es una
mejor adaptación de la humanidad al medio en que vive: tal es, desde la pu-
blicación de Natura (1836), la orientación general de la ética emersoniana.



En vano había buscado Emerson en las morales europeas de su tiempo un
modelo que le pareciera trasplantable a su país; el viejo mundo, minado por
iglesias poderosas que habían sobrepuesto sus intereses políticos a la primi-
tiva moral predicada por Cristo, no podía servir de ejemplo a los pueblos
nuevos. América debía buscar en las entrañas de su propia sociabilidad las
fuerzas morales más convenientes a su progreso colectivo y a la dignifica-
ción de la vida humana. Su famoso discurso a los estudiosos e intelectuales,
el Scholar (1837), es un llamado elocuente al estudio y a la reflexión, al em-
bellecimiento de la vida por la cultura del espíritu, al desdén de todos los
beneficios con que la política y los negocios tientan a los intelectuales.
Como el músico que ejecuta para gozar él mismo, tanto como para deleitar
a otros, Emerson habla "para inspirar a los demás el coraje y el amor, fortifi-
cando su fe en el amor y la sabiduría que están en el fondo de las cosas;
para afirmar sentimientos nobles; para escucharlos en otros, dondequiera
aparezcan; y no para turbar a nadie, sino para atraer a todos los hombres a
la verdad, tornándolos cultos y bondadosos". Muestra la esterilidad del ta-
lento extraviado por la frivolidad o por la moda, mirando como la mayor in-
sensatez la de opinar sobre lo que no se ha estudiado. Si el talento se
desarrolla a expensas del carácter, mayores son sus peligros y sus extravíos
cuanto más crece; "por eso hoy todo es falso, se confunde el talento con el
genio, se confunde los dogmas y los sistemas con la verdad, la ambición
con la grandeza, la frivolidad con la poesía, la sensualidad con el arte; y los
jóvenes, llegando con esperanzas inocentes y mirando en torno suyo la edu-
cación, las profesiones, los empleos, los maestros, la enseñanza literaria y
religiosa, encuentran que nada satisface sus nobles aspiraciones espirituales
y se aturden, vuélvense escépticos, están perdidos. Y la juventud quedaría
desesperanzada si, por gracia divina, no tuviese bastante energía para decir:
todo esto es falso y de invención humana, la verdad existe, nueva, hermosa,
eternamente bienhechora". El orden es la primera ley del progreso espiri-
tual; las mejores aptitudes se pierden si libramos nuestra cultura a la impro-
visación y divagamos sobre lo que no entendemos. "Para qué sirven la fuer-
za, la habilidad, la belleza, una voz grata, la educación o el dinero a un loco
furioso?". Todo el que es incapaz de continuidad y de sacrificio en el estu-
dio, pretendiendo adivinar mal en un minuto lo que podría estudiar bien en
muchos años, es tan iluso y tan inútil como ese loco furioso. "Leyendo los
diarios, viendo la audacia con que la fuerza y el dinero trabajan para sus fi-
nes, pisando la honradez y la voluntad de los buenos, parece que el patrio-



tismo y la religión gritan como fantasmas vanos. No hablamos para ellos,
porque el hacerlo parece cosa inútil; habitualmente preferimos mantener
nuestra opinión y morir en silencio. Pero un espíritu elocuente nos hará sen-
tir que los estados y las reyecías, los senadores, los leguleyos y los ricos, no
son sino montones de gusanos cuando se los mira a la luz de esta Verdad,
débil y despreciada. Entonces sentimos cuán cobardes hemos sido, venerán-
dolos, porque sólo la Verdad es grande". Como fruto de esa actitud indepen-
diente espera que vendrá un Renacimiento nuevo y que todos los hombres
podrán sentirse capacitados para hacer su propio examen: "¿Qué eres? ¿Qué
has hecho? ¿Puedes obtener lo que deseas? ¿Hay un método en tu concien-
cia? ¿Hay una dirección en tu propia vida? ¿Puedes ayudar a otro?". Para
ello la humanidad desea y necesita de hombres intensos, creedores, afirma-
tivos. "El genio no se divierte en rayar la arena, ni se ocupa de frivolidades;
se entrega a cosas esenciales; es una fuerza que se defiende de sí misma,
que existe originariamente, que resiste a todos los obstáculos. Posee la ver-
dad y se aferra a ella; nunca habla ni actúa en esas callejuelas de través don-
de se entra por curiosidad, sino en las rutas maestras de la naturaleza, pre-
existentes a la Vía Appia, donde todos los espíritus están forzados a transi-
tar. El genio sólo gusta de las afirmaciones verdaderas que atacan y hieren a
todo el que se les opone; afirmaciones que son como personas vivientes que
diariamente declaran guerra a toda falsedad y a toda rutina; afirmaciones de
que la sociedad no puede librarse y no puede olvidar, pues persisten, no se
someten a ninguna autoridad, se levantan severas y formidables porque
quieren y deben ser fielmente ejecutadas y realizadas". En ese tono de após-
tol se desarrollan todos los primeros discursos de Emerson; y no es extraño
que a pesar de su vaguedad, o por ella misma, lograran entusiasmar a todos
los temperamentos románticos, prometiéndoles que serían una generación
de genios, como los jóvenes alemanes del Sturm und Drang.



4.—No Conformismo y Obediencia

Desconociendo el valor de los preceptos y dogmas tradicionales, como fun-
damento de la ética, Emerson da una amplitud antes desconocida al No-
Conformismo, afirmado por las iglesias disidentes de la Anglicana. Cono-
céis, sin duda, ese episodio de la historia religiosa. Así como el Cristianis-
mo fué una herejía dentro del Judaísmo, y el Protestantismo dentro del Ca-
tolicismo, numerosas sectas protestantes han nacido como herejías dentro
de la iglesia Anglicana. Bajo el reinado de Elisabeth, en 1563, el parlamento
inglés votó una Acta de Uniformidad, fijando las doctrinas y el rito del culto
anglicano, que fué luego renovada, en 1662, bajo Carlos II. Desde entonces
llamáronse conformistas los que acataron esa Acta, y no-conformistas todos
los que le negaron su adhesión, generalizándose después el término a todos
los cristianos disidentes que no aceptaban la autoridad dogmática de la igle-
sia Anglicana.

Dentro de esa actitud común, el no-conformismo, nacido como simple
episodio de política religiosa, ha evolucionado muy diversamente en las dis-
tintas iglesias disidentes. Partiendo del derecho del libre examen, afirmado
por la Reforma, algunas se han limitado a simples apartamientos del dogma
y del rito, mientras otras han extendido progresivamente su libertad de críti-
ca a todos los problemas teológicos, éticos y sociales; conservándose cris-
tianas, han abierto ampliamente sus puertas a todas las doctrinas modernas,
encauzándose sin reticencia, desde principios del siglo XIX, en las corrien-
tes de liberalismo nacidas al calor de la renovación enciclopedista.

Tal era la posición de la iglesia Unitaria en que Emerson fué educado; en
ella, el no-conformismo desbordaba ya de la disidencia inicial y contenía los
gérmenes que se manifestaron ampliamente en el Trascendentalismo. "Lute-
ro, escribe Emerson, se habría cortado la mano derecha antes de clavar sus
tesis en la puerta de Witenburgo, si hubiese podido suponer que ellas con-
ducirían a las escuetas negaciones del Unitarismo de Boston". Y el mismo
Emerson, cuando habla de No-Conformismo, se refiere a un desacato siste-
mático de todas las ideas y cosas tradicionales; conformarse a la tradición
es renunciar a la vida misma, cuya continuidad se desenvuelve en un ince-



sante porvenir. El conformismo importa cerrar nuestra inteligencia a toda
verdad nueva, apartar de nuestra felicidad todo elemento no previsto en el
pasado, negar la posibilidad misma del progreso y de la perfección. Acatar
los intereses creados en el orden moral, lo mismo que en el material, signifi-
ca negar el advenimiento de una humanidad moralmente mejor. ¿Porqué, se
pregunta Emerson, seguiremos bebiendo aguas estancadas en pantanos se-
culares, mientras la Naturaleza sigue ofreciéndonos en la veta de sus rocas
el chorro de fuentes cristalinas, que pueden apagar nuestra sed infinita de
saber y de amor? Para él las aguas estancadas son los dogmas consagrados
por la tradición y las fuentes de roca son las fuerzas morales que siguen ma-
nando de nuestra naturaleza humana, incesantes, eternas. Esas fuerzas mo-
rales, que llama "divinas", no han dejado de brotar nunca, jamás se han ce-
gado sus fuentes; viven, crean todavía, cada vez mejores; renunciar a ellas,
como quiere el tradicionalismo, es decir ¡alto! a la divinidad misma, es de-
cir ¡no! a todos los ideales éticos de la humanidad presente.

El No-Conformismo, en esta significación amplia, se nos presenta como
la antítesis del dogma de obediencia; leed algunas páginas que dedica a este
asunto William James y reconoceréis, como él, que "es imposible compren-
der, y hasta imaginar, que hombres dotados de una vida interior suya y pro-
pia, hayan podido llegar a considerar recomendable la sujeción de su volun-
tad a la de otros seres finitos como ellos". Le parece inverosímil ese renun-
ciamiento de la personalidad, exigido por algunas órdenes religiosas como
un voto necesario para la profesión. La obediencia no es a Dios, sino a otro
hombre, al superior; y es curiosa la explicación poco mística y muy utilita-
ria que da de ella el ilustre jesuíta Alonso Rodríguez: "Uno de los mayores
descansos y consuelos que tenemos los que estamos en Religión, es éste:
que estamos seguros de que, haciendo la obediencia, vamos acertados. El
superior podrá errar en mandar esto o aquello; mas vos cierto estáis de que
en hacer eso que os mandan no erráis, porque a vos solamente os pedirá
Dios cuenta si hicisteis lo que os mandaron, y con eso daréis vuestro des-
cargo muy suficientemente delante de Dios. No tenéis que dar cuenta, si fué
bien aquello, o si fuera mejor otra cosa; porque eso no pertenece a vos, ni se
pondrá a vuestra cuenta sino a la cuenta del superior. En haciendo la cosa
por obediencia, quita Dios eso de vuestro libro y lo pone en el libro del su-
perior." Así entendido, el dogma de obediencia lleva implícito un renuncia-
miento a la responsabilidad moral: el hombre se convierte en una cosa, en
un instrumento irresponsable al servicio de quien lo manda. Y para que todo



no sea solemne, James transcribe de Sainte-Beuve (Hist. de Port Royal, I,
346), una anécdota que muestra la extravagante interpretación que pueden
dar al dogma de obediencia los temperamentos sugestionables: "Sor María
Clara, estaba muy penetrada de la santidad y excelencia de M. de Langres.
Este prelado, luego de llegar a Port-Royal, le dijo un día, viéndola tierna-
mente unida a la Madre Angélica, que sería mejor que no volviera a hablar
con ella. María Clara, sedienta de obediencia, tomó como un oráculo divino
aquellas palabras dichas inadvertidamente, y desde aquel día estuvo muchos
años sin dirigir la palabra a su hermana en religión".

Mostrado el conformismo bajo esta fase rigurosa en que lo traduce el
sentimiento de obediencia, podéis comprender mejor, por contraste, cuál es
el horizonte máximo en que Emerson pudo dilatar su no-conformismo.

El derecho de crítica y de libre examen se prolonga hasta las fuentes de la
moralidad humana; es el derecho de buscarlas, de afirmarlas, de aprove-
charlas para el porvenir, impregnando de ellas la educación, ajustando pro-
gresivamente a ellas la conducta de los hombres. La sabiduría antigua, hoy
condensada en dogmas, sólo puede ser respetable como punto de partida.
Así mirada conviene respetarla, y aprovechar de ella todo lo que no sea in-
compatible con las verdades nuevas que incesantemente se van haciendo;
pero acatarla como una inflexible norma de la vida social venidera, confun-
diéndola con un término de llegada que nuestra experiencia está condenada
a no sobrepasar, es una actitud absurda frente a la evolución incesante de
toda la Naturaleza accesible a nuestro conocimiento.

Así planteado, el no-conformismo de Emerson, aunque siempre enmara-
ñado por su lenguaje literario y místico, se nos presenta como una concep-
ción moral antidogmática y esencialmente evolucionista, como la antítesis
de un sistema teórico cerrado, como afirmación de un pragmatismo ético
abierto a toda eventualidad de perfeccionamiento moral, ilimitado. No nece-
sito explicar a los que conocen la doctrina de la perfectibilidad, común en
esa época a todos los sansimonianos, que la posición de Emerson concuerda
con ella plenamente, no obstante el lenguaje religioso a que la tradujo: por-
que Emerson, en todo y siempre, conservó la "manera" religiosa aprendida
en su juventud e impuesta por su ambiente, aun cuando sus ideas tomaban
una dirección contraria.



5.—Panteísmo

Divinidad, Naturaleza, Moralidad, son tres términos que tienden a significar
lo mismo en los escritos de Emerson. Todo lo natural es divino, todo lo di-
vino es moral, todo lo natural es moral. Para elevar nuestra Moralidad debe-
mos volver a las fuentes de la Naturaleza y a medida que lo conseguimos
nos compenetramos con la Divinidad.

Hemos dicho, con esto, que Emerson es panteísta. No sabríamos explicar,
pues no lo comprendemos, en qué medida su teísmo absoluto se distingue
de un absoluto ateísmo; lo mismo nos ocurre, por otra parte, con la casi to-
talidad de los panteístas. Adviértase, en efecto, que el panteísmo oscila en-
tre dos posiciones metafísicas extremas que parecen confundirse; habréis
oído decir que se tocan todos los extremos. Una verdadera substanciación
de lo infinito en lo finito, de Dios en la Naturaleza, como lo sugieren todos
los panteísmos de tipo emanatista, implica una explicación verbal de la di-
vinidad como causa de la naturaleza misma, sin que nada distinga o separe
a la una de la otra; equivale, a lo sumo, a decir que la Naturaleza es todo lo
que conocemos de Dios. No nos es posible, por otra parte, examinar de bue-
na fe ningún sistema idealista absoluto sin tener la impresión de que su au-
tor es ateo: Hegel lo es tanto como Spinoza; sus concepciones, en este pun-
to, se distinguen por palabras: Hegel llama devenir eterno de la "idea" a lo
que Spinoza concibe como transfiguración eterna de la "sustancia". No per-
damos de vista que el idealismo y el materialismo absolutos, como doctri-
nas metafísicas monistas, sólo se diferencian por su vocabulario, aunque,
claro está, es más cómodo adoptar el primer nombre y aborrecer el segundo,
por el equívoco moral difícilmente evitable al pronunciar esas palabras. Hay
en todo esto bastante chicana verbalista y resulta evidente que muchos filó-
sofos—ateos respecto de la religión efectiva en su medio—han procurado
disfrazar su pensamiento. ¿Concebir el universo material como la emana-
ción del "Espíritu"—en vez de "Dios"—no equivale a la posición del mo-
nismo energético? ¿Sustituyendo las palabras espíritu y energía se modifica
en lo esencial esta hipótesis metafísica? Cambia, es cierto, con el nombre, la
asociación a la hipótesis metafísica central de otras nociones secundarias,



históricamente implicadas en las diversas denominaciones de un mismo sis-
tema cuyos elementos evolucionan.

El panpsiquismo es lo que más se parece en metafísica al materialismo;
el panteísmo es lo que hay de más semejante al ateísmo. Infundir el espíritu
en toda la materia es lo mismo que negarlo aparte de ella, aunque permita
divagar ilimitadamente pretendiendo lo contrario; poner en toda la Natura-
leza a Dios, equivale a negar que haya dioses fuera de ella. Todos estos mo-
dos de hablar en difícil, podéis reducirlos, sin temor de equivocaros, a un
tipo único de doctrinas monistas, o sea concepciones metafísicas del univer-
so convergentes a la unidad.

El problema, hablando en fácil, es otro: monismo o dualismo; hay tam-
bién quien habla de pluralismo, ya sea como variante del primero, ya como
complicación del segundo. Ése es el problema efectivo: Dios y Naturaleza,
Espíritu y Realidad, Noumeno y Fenómeno, Alma y Cuerpo, Energía y Ma-
teria. Todo eso es dualismo, y en todas sus expresiones equivale siempre a
esto: causas imponderables e inaccesibles a la experiencia moviéndose en
un plano distinto del que podemos conocer, sólo accesibles a la hipótesis
pura, no como abstracción de experiencia sino como invención absoluta,
asuntos de fe para muchos, demostrables por la razón según pocos.

Emerson, para entendernos, es monista y no dualista, aunque su lenguaje
poco exacto sugiera a veces lo contrario; francamente, creo que solía equi-
vocarse a propósito, para no contrariar a una sociedad religiosa sobre un
asunto metafísico al que él mismo no atribuía la menor importancia prácti-
ca. Agregaré, en su disculpa, que en la mayor parte de los panteístas suelo
descubrir la misma actitud deferente hacia las creencias sociales más difun-
didas. Es una explicable galantería, ya que la humanidad tiene horror al
ateísmo.

Emerson llama Dios a la naturaleza y Espíritu al pensamiento humano,
dejando que cada cual lo entienda de acuerdo con sus opiniones. A buen en-
tendedor... Y le entendieron, sin duda, los teístas y animistas legítimos que
durante su época de predicación militante le acusaron mil veces de ateísmo,
sin mezquinarle el cargo de "hipocresía", de aquella "hipocresía unitaria"
enrostrada ya a Channing y los suyos.

Emerson da quinientas explicaciones distintas de la Divinidad: "fuerza
imponderable", "ley invisible", "inteligencia misteriosa", "motor supremo",



"realidad del todo", "esencia de la naturaleza", "perfectibilidad infinita",
etc.; pero siempre, invariablemente, afirma que la Divinidad es inherente a
toda la naturaleza y está difundida en todas las partes que constituyen su
unidad. Basta entregarse, sin intermediarios a la Suprema Sabiduría, que
está en todo lo que existe, para identifificarse con la Divinidad, reconocerse
parte de ella, ser ella misma. Así, insensiblemente, a través de la ambigüe-
dad verbal, Emerson sugiere que la Divinidad es la perfección moral que
pone al hombre en harmonía con la naturaleza.

6.—Ética Naturalista

El concepto panteísta de la divinidad, que convierte a Dios en una abstrac-
ción pura, en una fórmula, contrasta evidentemente con otros sentimientos
ancestrales de la humanidad, que llevan a concebir uno o más Dioses con
realidad propia, ajenos a la Naturaleza, Dioses vivos y actuantes, con aptitu-
des o funciones distintas de las humanas, capaces de justicia y de perfección
absolutas. Las religiones de cepa judía postulan en esa forma extranatural la
hipótesis de un Dios creador y árbitro del universo, con o sin una corte de
pseudodioses menores, imaginados, aquél y éstos, a semejanza del hombre;
toda otra interpretación equivale, para ellas, a negar la divinidad misma.

En esa distinción entre lo sobrenatural y lo natural se fundan las relacio-
nes entre lo humano y lo divino, fuente de toda ética religiosa.

La lógica pura se satisface con el panteísmo; la moral práctica, no. Este
escollo le es común con los otros sistemas monistas; para salvarlo, el propio
Kant, tuvo que evitar el monismo a que la conducía su Crítica de la Razón
Pura—que es una "Lógica"—postulando el dualismo que fluye de su Crítica
de la Razón Práctica—que es una "Ética".

Emerson presenta la clásica antinomia del "mundo físico" y del "mundo
moral" como un simple documento de la experiencia, sin preocuparse de
plantearla como un problema metafísico. Se limita a afirmar la correlación o
paralelismo entre todo lo físico y todo lo moral; análoga actitud, cómoda



aunque extrafilosófica, ha adoptado el moderno paralelismo psicofísico, que
así evita plantearse el problema del alma, eliminándolo de la psicología y
relegándolo a la metafísica.

Ciertas contradicciones en que Emerson incurre, disculpables en un mo-
ralista y corrientes en la literatura de imaginación, serían inconcebibles en
un filósofo digno de este nombre. Escuchad: "toda la naturaleza es la ima-
gen del espíritu humano", dice, y agrega: "las leyes del espíritu dependen de
la harmonía de la naturaleza". ¿Os parece lo mismo?; reflexionad un minuto
y comprenderéis que es exactamente lo contrario; lo primero implica idea-
lismo a lo Hegel, lo segundo sensacionismo a lo Codillac. "Dios está vi-
brante en todo y lo vemos en todas las cosas de la naturaleza" y "la Natura-
leza, y sólo ella, es toda la divinidad", son proposiciones que implican con-
cepciones opuestas de la divinidad, aunque parecen decir lo mismo; la pri-
mera proposición es conciliable, por ejemplo, con la filosofía Vedanta, con
Parménides, con los alejandrinos; la segunda con la filosofía Sankhya, con
Heráclito, con los estoicos. Panteístas todas, ciertamente, pero las unas pre-
cursoras del espiritualismo trascendental y las otras del naturalismo trascen-
dental; místicas aquéllas y realistas éstas; emanando las unas lo finito de lo
infinito, concretando las otras lo infinito en lo finito.

Emerson no trata esas cuestiones. Para él, moralista y no metafísico, des-
pués de establecida la correlación entre el mundo moral y el mundo físico,
todo el problema de la ética se resuelve en seguir la Naturaleza, que marca
el sendero de la perfección. El hombre puede equivocarse y decaer; la natu-
raleza no se equivoca ni decae. Es, pues, la maestra del hombre, la que le
vuelve al buen camino. Es el reflejo o la objetivación del espíritu divino:
"un paisaje—dice—es una cara de Dios". No pudiendo comprender a Dios
en sí, aconseja estudiarle en la Naturaleza, cuyas leyes son morales y deben
ser escuchadas como la mismísima palabra divina.

En su famoso discurso de 1838 expresó esa idea de un culto puro de le-
yes morales abstractas, independientemente de cualquier dogma religioso.
"Estas leyes se ejecutan por sí mismas. Están fuera del tiempo, fuera del es-
pacio y no sujetas a las circunstancias. Así, en el alma del hombre existe
una justicia cuyas atribuciones son inmediatas y completas. Aquél que cum-
ple una buena obra, queda al instante ennoblecido. El que ejecuta un acto
bajo y vil, es por el hecho mismo rebajado. Aquél que rechaza la impuni-
dad, se viste por esta sola razón de pureza. Si un hombre es justo de verda-



dero corazón, es Dios en cuanto es justo; la certeza, la inmortalidad y la ma-
jestad de Dios entran, con la justicia, en aquel hombre. Si un hombre cam-
bia, traiciona y engaña, por esto mismo se engaña a sí mismo, y sale de su
propia conciencia moral; el carácter llega siempre a ser conocido. El hurto
no enriquece; la limosna jamás empobrece a nadie; del asesino hablan hasta
las paredes. La más ligera sombra de fraude, destruye espontáneamente
todo buen efecto. En cambio, decid siempre la verdad, y todas las cosas ha-
blarán en favor vuestro; hasta las raíces de las hierbas parecerán moverse
bajo la tierra, para exaltaros. Porque todas las cosas proceden del mismo es-
píritu, llamado con nombres distintos: amor, justicia, templanza, según sus
diversas aplicaciones, como el océano, que recibe nombres diversos, según
las playas que baña. Cuanto más se separa un hombre de estos confines, tan-
to más se priva de poder y ayuda. Su ser se contrae..., tórnase cada vez más
pequeño y mezquino, un grano de polvo, un punto, hasta que llega a la mal-
dad absoluta, que es la muerte absoluta también. La percepción de esta ley
despierta en nuestra mente un sentimiento que llamamos sentimiento reli-
gioso y que constituye nuestra más elevada felicidad. Es maravilloso el po-
der que tiene de encantarnos y de imponérsenos como el aire que se respira
en las montañas. Es lo que da perfume a todo el mundo, sublimidad al cielo
y a los montes; es el canto silencioso de las estrellas en la noche, la beatitud
del hombre, que le hace partícipe del infinito... Todas las expresiones de
este sentimiento son sagradas y permanentes en proporción a su pureza.
Nos conmueven más profundamente que todas las demás. Los hechos pasa-
dos que destilan esa piedad, están aún frescos y fragantes. La impresión
única e incomparable producida por Jesús sobre la humanidad, por lo cual
su nombre no está escrito, sino grabado en la historia humana, es una prue-
ba de la sutil virtud de esta penetración".

Romántico sin dejar de ser puritano, Emerson siguió siendo un místico
cuando se puso en la corriente de adoración a la Naturaleza en que ya nave-
gaban todos los continuadores de Rousseau y de Goethe. Aunque volvió mil
veces sobre el tema, paréceme que es en las primeras páginas de Natura
donde traduce mejor su misticismo panteísta, muy complicado de literatura.



7.—El Optimismo y la Perfectibilidad

La inexactitud del lenguaje corriente, que hemos señalado ya tantas veces,
nos obligará a detenemos sobre el sentido optimista atribuído generalmente
a la ética emersoniana. Desde el punto de vista filosófico debieran conside-
rarse optimistas aquellas doctrinas que contemplan el universo como una
obra perfecta y deducen de ello que la vida del hombre en nuestro planeta
se desenvuelve en la mejor de las formas posibles: "todo sucede inmejora-
blemente en el más inmejorable de los mundos". Así se pensaba, más o me-
nos, en la Academia y en el Pórtico, en la escuela de Alejandría, así lo cre-
yeron Anselmo y Tomás, y así también se inclinaron a mirar las cosas Des-
cartes y Leibnitz. Si hubieran dicho que nada puede ser distinto de como es,
omitiendo todo juicio calificativo, su opinión equivaldría a reconocer la de-
terminación natural de lo existente y que el deseo humano no influye para
nada sobre la constitución del universo. El mismo concepto de la harmonía
universal quedaría reducido a la comprobación de que todo lo existente está
ordenado conforme a reglas generales que concuerdan con ciertos resulta-
dos de la lógica matemática considerados como formas de razonamiento
perfecto. Las aplicaciones éticas de este optimismo conformista, que en
Plotino llega hasta pretender que son grandes bienes para el hombre la cár-
cel, las guerras, las epidemias y la misma muerte, han sido, en todo tiempo,
objeto de críticas risueñas; Voltaire, en su Cándido famoso, dijo la última
palabra, que nadie ha podido contradecir eficazmente.

Filosóficamente, la doctrina contraria—nótese bien, contraria—al opti-
mismo, sería la doctrina del progreso o de la perfectibilidad, que fué, como
sabemos, uno de los temas habituales del sansimonismo; es un presupuesto
necesario, en definitiva, en la conducta de todos los reformadores militan-
tes. Como tal domina en Emerson y en Echeverría, inspirados en las mis-
mas fuentes del romanticismo social francés.

El uso, árbitro del lenguaje, ha dado al término optimismo una significa-
ción contraria a la filosófica; cuando se dice que alguien es optimista se
quiere significar su fe en el advenimiento futuro de un bien mayor, impli-
cando la posibilidad de una perfección. Es el valor ético lo que caracteriza



el vocablo, y no su sentido filosófico; y, en verdad, los mismos filósofos no
han desdeñado conciliar verbalmente una cosa con su contraria, pues Leib-
nitz, en su Teodicea, procura enseñar que el concepto de la perfección uni-
versal debe entenderse como una perfectibilidad infinita de todo lo creado.

Emerson, como reformador, cree que lo existente no es perfecto en sí,
pero afirma que marcha hacia un perfeccionamiento inevitable, que para el
hombre, en particular, se traduce en una dignificación de su vida. Todo lo
que existe está sujeto a una ley de mejoramiento progresivo, de donde se in-
fiere el advenimiento inevitable de un bien cada vez mayor, mensurable por
ese conjunto de satisfacciones naturales en que el hombre hace consistir su
felicidad. Afirmar la soberanía de la moral significa, precisamente, poner
como base de la conducta humana la adaptación a ese mayor bien posible,
que aumenta la felicidad de todos; y la inmoralidad, el vicio, el crimen, sólo
se conciben como actitudes contrarias a esa adaptación. "Cada línea de la
historia—dice—inspira la convicción de que nosotros no podemos avanzar
mucho tiempo en el error o en el mal, pues las cosas tienden a enderezarse
por sí mismas. La moral que surge de cuanto aprendemos es que todo justi-
fica la Esperanza, madre fecunda de las reformas. Nuestro rol, evidentemen-
te, es el de no sentarnos hasta vernos convertidos en piedras, sino de ace-
char las auroras de todos los amaneceres sucesivos, colaborando a las nue-
vas obras de los días nuevos". Se trata, explícitamente, de no contemplar la
vida humana como la mejor de las cosas en el mejor de los mundos—que
sería el optimismo filosófico—sino de afirmar su perfectibilidad incesante
en el porvenir: lo que actualmente suele llamarse "optimismo social".

Hay una posición secundaria, muy interesante, en la ética emersoniana: la
negación del mal, de la culpa y del pecado. Para Emerson el mal no existe
en el mundo como entidad positiva, sino como ausencia de bien. Lo que
suele llamarse mal sería un simple no bien o menos bien; la maldad humana
sería una incapacidad para la virtud, una ausencia de fe en el bien o de "gra-
cia" natural, concebida como aquella fe que Juan Agrícola oponía a Lutero,
contra la ley, en la disputa de los "antinomianos"; o como aquella otra gra-
cia divina de Malebranche, que fué mística manzana de discordia entre Bos-
suet y Fenelón.

Con dos diferencias fundamentales, empero. Emerson concibe la aptitud
meliorativa como una cualidad de la misma Naturaleza humana; y afirma
que esa verdadera gracia natural puede adquirirse y desarrollarse porque el



hombre, siendo él mismo una parte de la divinidad, lleva en sí la capacidad
para el bien, una partícula de gracia capaz de florecer... Me detengo, en este
punto, temeroso de que en mi deseo de explicaros lo que el mismo Emerson
no entiende con exactitud, acabéis por perder la visión clara del conjunto,
única que nos interesa.

Bástenos saber que él niega la existencia de un mal en lucha eterna con el
bien, del clásico Arimán contra Ormuz, del Diablo contra Dios, del Infierno
contra el Cielo, y que se inclina a pensar que en los buenos y en los malos
sólo deben verse grados distintos de divinidad en acción, de acercamiento a
la naturaleza, de fusión en la Over-Soul, o Alma Suprema, cuyo carácter po-
dréis deducir del siguiente párrafo: "La Crítica suprema de los errores del
pasado y del presente, y el único profeta de lo que será, es esa gran Natura-
leza en la cual reposamos como la tierra reposa dulcemente en los brazos de
la atmósfera; esa Unidad, esa Alma Suprema, en la cual cada sér está conte-
nido y unificado, une a los demás; ese corazón común, del que toda conver-
sación sincera es el culto y al que es un sometimiento toda buena acción;
esa omnipotente realidad que confunde nuestras habilidades y nuestro inge-
nio, obligándonos a ser lo que realmente somos, a revelarnos por nuestro
carácter y no por nuestras palabras, y que tiende de más en más a transfun-
dirse en nuestros pensamientos y en nuestras acciones, para convertirse en
sabiduría, virtud, poder y belleza. Nuestra vida se compone de sucesiones,
de divisiones de partes y de partículas. Sin embargo, el hombre es el alma
de todo; y ese poder profundo en el cual existimos y cuya beatitud nos es
totalmente accesible, no sólo es completo por sí mismo (self sufficing) y
perfecto en cada momento, mas es simultáneamente el acto de ver y la cosa
vista, el espectador y el espectáculo, el sujeto y el objeto. Vemos el mundo
pieza a pieza: el sol, la luna, el animal, el árbol; pero el todo, de que esos
cosas son las partes salientes y radiantes, el todo es el Alma. Sólo por la vi-
sión de esa sabiduría podemos leer en el horóscopo de las edades; y sola-
mente volviéndonos hacia nuestros mejores pensamientos, cediendo al espí-
ritu profético innato en cada hombre, podemos comprender las advertencias
de esa sabiduría" (El Alma Suprema). Esta cita debemos traducirla: "el
Alma de la Naturaleza, de que el hombre mismo es parte, marca el camino
hacia la perfección". Es más sencillo, sin duda; pero, como sabéis, una de
las cosas hasta ahora más admiradas por la humanidad ha sido el arte de nu-
blar con retóricas obscuras las cosas más claras, sin darse cuenta de que
sólo llegan a hablar claramente los que piensan con claridad.



Procediendo como un juez, que entre cien testimonios divergentes o con-
tradictorios consigue al fin restaurar una verdad aproximada, nosotros pode-
mos encontrar una posición de equilibrio a través de las numerosas oscila-
ciones que sufre el pensamiento de un filósofo o de un moralista. Para ello
debemos distinguir los conceptos definidos y las divagaciones puramente
verbales, tan frecuentes en Emerson como en todos los retóricos. En uno de
sus ensayos (Leyes del Espíritu) define bien su concepto de la naturalidad
del instinto moral, que es dominante en toda su ética. "La vida intelectual
puede conservarse sana y clara, si el hombre vive la vida de la naturaleza y
si no introduce en su espíritu dificultades que para nada le sirven. Nadie
debe atormentarse con inexplicables especulaciones. Que el hombre haga y
diga lo que emana estrictamente de él mismo y por ignorante que sea no
será su naturaleza la que le traiga dudas y obstáculos. Nuestros jóvenes su-
fren a causa de los problemas teológicos del pecado original, el origen del
mal, la predestinación y otros análogos. Esas cosas no han obscurecido nun-
ca la ruta de los que no han salido de su camino natural para ir a buscarlas.
Esas cosas son la coqueluche, el sarampión del espíritu, y los que no las han
padecido no pueden describirlas ni señalarles remedios. Un espíritu sencillo
y natural no conoce esos enemigos. Distinta cosa es poder explicar nuestra
fe y la teoría de nuestra libertad, de nuestra unidad, de nuestra "unión con
nosotros mismos". Esto exige dones no comunes. Sin embargo, aun en ese
conocimiento de sí, puede haber una fuerza virgen y una integridad natural
que empuje nuestras creencias: nos bastan algunos instintos poderosos y al-
gunas reglas simples". La personalidad intelectual y moral se forma espon-
táneamente, burlándose de nuestra voluntad de nutrirla con artificios: "Los
estudios metódicos, los años de educación profesional y académica, no han
proporcionado a mi experiencia mejores datos de los que he aprendido en
algún libro tonto, leído a hurtadillas bajo los bancos de la clase de latín. Lo
que no llamamos educación suele ser más precioso que lo así denominado.
Cuando nos llega una impresión o un dato nuevo no podemos sospechar la
importancia que él tendrá para nosotros". Ergo: hay que dejar obrar espon-
táneamente la naturaleza, confiando en ella, no contrariándola. "Igualmente
—continúa—nuestra naturaleza moral está viciada por la intervención artifi-
ciosa de nuestra voluntad. Hay personas que se representan la virtud como
una lucha, y que se dan aires de héroes para calificar sus méritos penosos; y
cada vez que aparece una noble personalidad, se devanan los sesos para dis-
cutir si no tiene más mérito el malo que vive luchando contra la tentación.



No se trata de apreciar el mérito. O Dios está allí, o no está. Amamos a los
caracteres en proporción de su espontaneidad, de su fuerza de impulsión.
Cuanto menos conoce un hombre sus virtudes, cuanto menos piensa en
ellas, tanto más lo amamos. Las victorias de Timoleón son las mejores: ellas
fluían como los versos de Homero, al decir de Plutarco. Cuando vemos un
espíritu cuyos actos son todos grandes, graciosos, tan agradables de ver
como si fueran rosas, agradezcamos a Dios que cosas así puedan existir y
existan, no le pongamos mala cara, no le digamos: tal desgraciado, con sus
resistencias gruñonas y todos sus diablos íntimos, vale más que tú". De esas
reflexiones, y de otras semejantes, deduce Emerson su optimismo moral,
como posibilidad del perfeccionamiento humano acercándose a las leyes de
la naturaleza: "esas observaciones nos demuestran forzosamente que nues-
tra vida podría ser más simple y más dulce de lo que la hacemos; que el
mundo podría ser más feliz de lo que es; que no hay necesidad de complicar
la existencia con luchas, convulsiones, desesperanzas, llantos y sufrimien-
tos; que somos los inventores de nuestros propios males. Nosotros nos ocu-
pamos en romper el optimismo de la naturaleza; cada vez que trepamos a
una cumbre para mirar el pasado, o que un espíritu de nuestro siglo, el más
sabio entre nosotros, nos eleva hasta su misma altura, nos damos cuenta de
esta verdad fundamental: estamos rodeados de leyes que se cumplen por sí
mismas".

Creo necesario expresaros una impresión personal sobre el optimismo de
Emerson. Cuando por vez primera visité la Universidad de Harvard, en
compañía del naturalista argentino Cristóbal Hicken, accedió éste gentil-
mente a mi deseo de comenzar por el Departamento de Filosofía, cuyo
nombre, Emerson Hall, duplicaba mi interés. Dos metros de nieve habían
caído aquella mañana de Enero y continuaba la nevisca encapotando el cie-
lo; en la penumbra del amplio vestíbulo divisamos la estatua del eticista y
fuimos instintivamente hacia ella. Hubo un minuto de contemplación muda.
—¡Era un roble! exclamó el botánico;—Por eso fué optimista, comenté con
mi experiencia de psicólogo.

En mi libreta de viaje consigné la anécdota; es una explicación psicológi-
ca del optimismo, tal vez la más importante. Los hombres sanos de cuerpo y
de mente son, generalmente, optimistas y afirmativos; los enfermos y los
desequilibrados suelen ser pesimistas y escépticos. La salud es bondad, to-
lerancia, firmeza, simpatía, solidaridad, admiración; los temperamentos



equilibrados ignoran la maldad, la persecución, la inconstancia, el odio, el
egoísmo, la envidia. Emerson tuvo la moral que correspondía a su salud y a
su equilibrio: sus ideales fueron la resonancia harmónica de una hermosa
Naturaleza en un Organismo ejemplar.

8.—La Confianza en Sí Mismo

Muy característico entre los ensayos de Emerson es, sin duda, el titulado
Confianza en sí mismo. Su tono individualista llega, por momentos, a pare-
cer antisocial; es el más citado por los místicos anarquistas y recuerdo que
en mi adolescencia fué el primero que leí, inducido a ello por un condiscí-
pulo ácrata.

El ensayo es, rigurosamente, un sermón por su estilo declamatorio, obse-
crativo en ciertos pasajes; su verdadero tema es la expansión de la persona-
lidad humana. Habitualmente sólo la mostramos a medias, condescendien-
do a la hipocresía social: "se diría que tenemos vergüenza de ese pensa-
miento divino que cada uno de nosotros representa. Es necesario, sin em-
bargo, confiar en ella con seguridad, considerándola proporcionada a nues-
tras fuerzas y segura de no fracasar, con tal que la interpretemos fielmente.
Dios no quiere que su obra sea realizada por cobardes. Un hombre se siente
aliviado y contento cuando ha puesto todo su corazón en su obra, cuando ha
hecho lo mejor que podía. Lo que ha dicho y hecho de otro modo, no lo sa-
tisface". Es el grito del romanticismo individualista, la palabra de rebelión
que reivindica los derechos de la personalidad contra toda coacción social:
"Cree en tí mismo: vibre todo corazón a este llamado inflexible. Acepta el
sitio que el destino te ha dado, la sociedad de tus contemporáneos, el enca-
denamiento de los sucesos. Los grandes hombres lo han hecho siempre,
confiándose como niños al genio de su época, reflejándolo en sus obras; esa
confianza absoluta penetraba en sus corazones y la misión de trabajar por
sus manos dominaba todo su ser. Nosotros también somos hombres y debe-
mos aceptar, en su sentido más elevado, ese mismo destino sublime; no so-
mos menores ni inválidos refugiados en un rincón de asilo, ni cobardes fu-



gitivos ante una revolución, sino guías, salvadores, benefactores, obede-
ciendo a un esfuerzo omnipotente y avanzando sobre el caos de las
tinieblas". El egotismo no fué mayor en Stendhal o en Vigny; es digno, por
su tono, de compararse con el de Stirner o Nietzsche.

Su paralelo entre la libertad del niño y la esclavitud del hombre es inter-
esante. El niño hace lo que quiere con espontaneidad y dice naturalmente lo
que piensa. "Un niño en un salón es como un banquero en una casa de jue-
go: independiente, irresponsable, mira desde su rincón a las gentes que pa-
san, juzgándolas, pronunciando su sentencia según sus méritos, y calificán-
dolas con la sumaria viveza de los niños, en buenos, malos, interesantes,
tontos, aburridos. No estorbándole su interés ni las consecuencias de sus pa-
labras, da su veredicto independiente y sincero. Hacedle la corte, si queréis;
él no os la hará nunca. El hombre, en cambio, está, por decir así, aprisiona-
do por su experiencia. En cuanto habla o hace cosas significativas, está per-
dido; queda vigilado por el odio o la simpatía de muchos centenares de
hombres, cuyos juicios y sentimientos gravitan sobre él para siempre". Si
continuara observando y juzgando, desde lo alto de su inocencia natural, ese
hombre podría ser una personalidad formidable y su palabra llegaría al oído
de todos como un dardo; pero la sociedad conspira, en todas partes, contra
la virilidad de cada uno de sus miembros. La sociedad es como una compa-
ñía de accionistas que se entienden para el progreso del conjunto, sacrifi-
cando la libertad y la expansión de cada uno: "la virtud más deseada es la
conformidad con los demás; se llega a odiar a los que confían en sí mismos.
No son las cualidades reales y los espíritus creadores, los que allí se ama,
sino las reputaciones y los intereses creados. El que quiere ser un hombre
debe ser un no-conformista. El que quiera adquirir palmas de inmortalidad
no debe dejarse detener por lo que se llama convencionalmente el bien;
debe averiguar por sí mismo si lo es realmente. Nada es sagrado fuera de la
integridad de vuestra propia conciencia moral. Si os podéis absolver vos
mismo, tendréis el sufragio del mundo".

Meditad las tres últimas frases: son la sinopsis de su moral sin dogmas.
La obligación y la sanción no emanan ya de lo sobrenatural, sino del hom-
bre. La clásica confianza en Dios de las morales teológicas se ha convertido
en la confianza en sí mismo; y es el hombre ahora la única divinidad que di-
rige la experiencia moral.



Observa que, en la apreciación popular, las virtudes son más bien la ex-
cepción que la regla: existe el hombre y existen las virtudes, por separado.
Los hombres hacen lo que llaman buenas acciones, como si pagaran un im-
puesto para ser bien juzgados. "Sus virtudes son penitencias. Yo no quiero
expiar, sino vivir. Mi vida existe por sí misma y no para darla en espectácu-
lo. Prefiero dejarle un curso modesto pero igual y natural, a hacerla brillante
y contradictoria. La quiero sana y dulce, y no irregular, precisada de dietas
y sangrías". El juez de la propia virtud debe ser uno mismo, sin esperar el
juicio de los demás sobre las propias acciones. "No consiento en pagar
como un privilegio, lo que considero mi derecho intrínseco". "Lo que debo
hacer es cosa que concierne a mi personalidad y no lo que las gentes creen
que debo hacer". "En la sociedad es fácil vivir ajustándose a la opinión de
los demás; vivir de acuerdo con la nuestra, sólo es posible en la soledad. El
gran hombre es aquél que conserva en el mundo, con perfecta dulzura, la in-
dependencia de la soledad". Renunciemos a seguir leyendo; sobre este últi-
mo tópico hay una página casi perfecta (en La Ética Literaria), la que em-
pieza aconsejando al hombre de estudio que abrace la soledad como una
esposa.

En el ensayo sobre la confianza en sí mismo, Emerson se nos presenta en
la fase juvenil y negativa común a todos los románticos; su afirmación de la
personalidad es francamente hostil a toda solidaridad social. Es un anarquis-
ta en el sentido más riguroso de la palabra, un stirneriano antes de Stirner,
un nietzcheísta antes de Nietzche.

Pero en Emerson, como en los más de los románticos, y especialmente en
los sansimonianos y los fourieristas, la rebelión contra el dogmatismo social
transformóse muy pronto en un verdadero y propio mesianismo, en un an-
helo de reforma social, de reconstrucción conforme a planos ideales que
siempre se pretenden fundamentados en la observación de la realidad social.
Si no queremos estudiar esa evolución en Leroux o Fourier, en quienes apa-
rece evidente, bástenos comparar el Echeverría quejumbroso y descorazo-
nado, el poeta romántico del año treinta, con el Echeverría profético y opti-
mista de la "Asociación de Mayo". En todo el mundo la segunda generación
romántica engendró una corriente política y de acción, el romanticismo so-
cial, que en Emerson fué predominante en la época del "Club de los Tras-
cendentales". Fué entonces cuando vió que la renovación moral del hombre,
su perfeccionamiento, sólo era posible por la renovación global de la socie-



dad; desde esa época, como complemento de la educación individual por la
confianza en sí mismo, señala la educación social para la solidaridad y la
justicia. Y así como antes viera el más alto fin de la ética en la reintegración
del hombre a la armonía de la naturaleza, comprendió que la sociedad hu-
mana podía volver también a esas fuentes, poniéndose el individuo y la so-
ciedad juntos en un mismo camino de perfección, adaptándose a la verdad,
tal como la naturaleza la presenta a nuestra experiencia.

Afirmando la intensa profundidad de toda vida humana, Emerson ha en-
señado a amar la vida, mostrando que la personalidad más humilde es sus-
ceptible de embellecerse y dignificarse, si sabe buscar en sí misma las fuer-
zas morales de su propio encumbramiento. No es el rango, no es la fortuna,
no es el poder, lo que hace la grandeza de un hombre, sino su capacidad de
ser intensamente tal como es por su naturaleza, expandiéndose espontánea-
mente, por la fuerza de su savia interior, sin torcerse bajo el peso de las
coacciones sociales que espolonean la mentira y fomentan la vanidad. En
esta orientación sus palabras alcanzan un tono místico, mezcla de poesía ín-
tima y de exaltación egotista, que, sin embargo, no le impide reiterar su ob-
secuencia a la verdad y predicar todas las virtudes útiles a la vida social, al
trabajo, a la fraternidad, a la paz, a todo lo que se estima provechoso para
mejorar la existencia de la humanidad. Fuerza es reconocer que, juzgado en
conjunto, difícilmente podría nombrarse un místico más realista, ni un indi-
vidualista más social. Su temperamento fué sin cesar integrado por su
experiencia.

9.—La Bella Necesidad

Si hubiéramos de analizar, uno por uno, todos los ensayos de Emerson, pro-
longaríase nuestra tarea sin mayor provecho. Casi todos los problemas so-
ciales, de actualidad en su medio y en su época, merecieron un comentario
suyo, siempre perspicaz.



Su imaginación vagó en torno de la naturaleza, de lo divino y de lo mo-
ral, con la singularidad de oponerse tenazmente a toda noción de lo sobre-
natural y de confiar en los buenos métodos de investigación; sólo vemos fe
en esta confianza, desde que nunca los había aprendido ni practicado. Su
misticismo tradújose por una rebeldía a preceptos, cánones, dogmas, a todo
lo que representa un intermediario entre el espíritu humano y la divinidad
misma, incesantemente confundidos en sus escritos. Cuando execra la deca-
dencia moral de su tiempo y augura "la vuelta a lo divino", su estilo se eleva
por momentos hasta el de Ruysbroek o Teresa de Ávila, pero su pensamien-
to sigue estando cerca de Marco Aurelio o de Spinoza. Y del estoicismo, y
del panteísmo, parecería haber heredado Emerson el sentimiento poderoso
de la fatalidad, más próximo del determinismo moderno que del fatalismo
alejandrino, musulmán o quietista, a pesar de su lenguaje.

En el ensayo titulado Fatalidad dice que ella se encuentra en la materia,
en el espíritu, en la moral, en las razas y en los acontecimientos, lo mismo
que en el pensamiento y en el carácter. Pero, a su vez, arguye: "la fatalidad
tiene un amo, el límite está limitado, aunque la fatalidad es inmensa, la po-
tencia o voluntad de querer, ese otro hecho de un mundo de dos caras, tam-
bién es inmenso. Si la fatalidad sigue y limita a la potencia, la potencia
acompaña y combate a la fatalidad... El espíritu no puede negar su libre vo-
luntad; atreviéndonos a afirmar esa contradicción, diremos que "la libertad
es una cosa necesaria en sí". Si queréis tomar partido por la fatalidad y decir
que la fatalidad es todo, entonces diremos que "la libertad del hombre es
una parte de la fatalidad". La facultad de elegir y de obrar brota eternamente
del espíritu. La inteligencia anula la fatalidad. En cuanto un hombre piensa,
es libre". Este párrafo, con más triquiñuelas verbales que razones, pertenece
al número de los que suelen emplearse para no molestar las preocupaciones
ancestrales del público inculto: ése es el insensato palabrismo razonante que
las ignorantes confunden con la filosofía y con la metafísica, poniéndola en
ridículo ante las personas capacitadas para descubrir la absoluta vaciedad de
las palabras y el carácter delirante de tales razonamientos faltos de sentido.
Creo por eso, como Emerson lo reconoce al elogiar la soledad, que el filóso-
fo debe ser la antítesis del retórico, para no convertirse en involuntario eco
de las supersticiones de la multitud que le aplaude. El arquetipo del filósofo
es Spinoza; Cousin es el arquetipo del exitista.



Toda vez que un pensador desciende a seducir el público, disfrazando de
equívocas palabras su pensamiento, corre, como Emerson, el peligro de caer
en disquisiciones intrínsecamente "conformistas" aunque ellas sean juegos
malabares para hacer menos violenta la exposición de ideas "no-conformis-
tas". Emerson no encuentra en el terreno de la ética práctica ciertos princi-
pios que la lógica pura demuestra absurdos, como hace Kant. No es eso;
Emerson, por el contrario, después de hacer sonar su hojalatería sobre la li-
bertad espiritual, termina su ensayo con cuatro invocaciones poéticas a la
fatalidad, tan propias de su panteísmo como incompatibles con su
librearbitrismo.

Antes de leerlos recordemos que entre los puritanos tuvo siempre poco
arraigo la creencia en la libertad moral; su dogma básico, de la gracia o de
la predestinación, conducía lógicamente al sentimiento de la fatalidad.
Emerson no hizo sino transferir a las leyes de la Naturaleza la confianza que
ellos tenían puesta en el Destino. Contra lo que a primera vista parecería,
esa idea de la fatalidad es un verdadero instrumento de acción para los que
se han trazado un camino en la vida: vivir es ser fiel a su propio itinerario,
recorrerlo sin descanso, como quien cumple realmente un destino irrevoca-
ble, sin tropezar en esas deliberaciones sucesivas que exponen a vivir frag-
mentariamente. Recuerdo esta observación psicológica y moral, de que sin
duda se reirían los viejos metafísicos que sólo veían en la libertad un tema
para ejercitar su razón razonante: "los más grandes profesores de energía
tienen poco interés por el libre albedrío".

¿Os sorprende? Escuchad a Emerson, al maestro de la confianza en sí
mismo.

"Elevamos altares a esa bella unidad que mantiene a la naturaleza y a las
almas en una perfecta continuidad, y que obliga a cada átomo a servir a un
fin universal. No es la extensión de nieve, el capullo, el paisaje estival, el
esplendor de las estrellas, lo que me maravilla, sino la belleza necesaria, o,
si queréis, la necesidad de belleza que gravita sobre el universo; que todo
deba ser pintoresco y lo sea; que el arco iris, la curva del horizonte y la
comba del cielo deban ser resultados del mecanismo del ojo. No necesito
que ningún aficionado tonto venga a guiarme para admirar jardines, una
nube dorada o una cascada, desde que no puedo abrir los ojos sin ver algo
impregnado de esplendor y de gracia. Cuán vana es esa elección de tal o
cual chispa dispersa al azar, cuando la necesidad inherente a las cosas en-



ciende la llama de la belleza en la frente del caos y denuncia que la inten-
ción central de la naturaleza es ser armonía y dicha.

"Elevemos altares a la bella necesidad. Haber creído libres a los hombres,
en el sentido de que una voluntad antojadiza puede dominar la ley de las co-
sas, es como pretender que un dedo de niño puede hacer caer el sol. ¿Si en
la menor de las cosas el hombre pudiera alterar el orden de la naturaleza,
quien querría aceptar el don de la vida?

"Elevemos altares a esa bella necesidad que nos prueba y nos asegura que
todo está hecho de una pieza, que el acusador y el acusado, el amigo y el
enemigo, el animal y el planeta, el alimento y quien lo consume, son de la
misma y única especie. El espacio astronómico es inmenso, pero ningún sis-
tema le es extraño. Los tiempos geológicos son inconmensurables, pero han
regido en ellos leyes semejantes a las actuales. ¿Porqué nos espantaría la
naturaleza, en que están objetivadas la filosofía y la teología? ¿Porqué te-
meríamos ser aplastados por los elementos de la naturaleza, si estamos he-
chos de esos mismos elementos?

"Elevemos altares a esa bella necesidad que torna valiente al hombre, en-
señándole que él no puede evitar un peligro seguro, ni exponerse a otro fic-
ticio; a esa necesidad que nos conduce, ruda o dulcemente, a la noción de
que no hay azar ni acontecimientos fortuitos; que la ley regula toda existen-
cia,—una ley que no es inteligente, pero que es la inteligencia,—que no es
personal ni impersonal; que desdeña las palabras y sobrepasa al entendi-
miento; que disuelve las personalidades, que vivifica la naturaleza y que sin
embargo invita al corazón puro a apoyarse sobre toda su omnipotencia".

Hermosa página literaria, sin duda; basta meditar sobre ella un minuto
para comprender que para Emerson necesidad es fatalidad; lo de suponer
que la ley de necesidad "es la inteligencia, sin ser inteligente", es una tímida
portezuela de palabras que Emerson deja entreabierta para los hombres "in-
teligentes y libres" que podrían sentirse humillados ante los altares elevados
a la bella necesidad. ¿Para qué detenernos? Emerson confiesa en ese mismo
ensayo que está fuera de la lógica, tal como lo estuvo Kant a pesar de sus
refinadas argucias dialécticas: "a pesar de todo, es sano para el hombre no
considerar las cosas desde el punto de vista de la fatalidad, sino desde el de
la libertad: es la manera práctica de encarar la cuestión". Podríamos, una
vez más, traducirlo en lenguaje claro, diciendo que la ilusión de la libertad



es útil y sirve al hombre como si realmente existiera. Pero, ya lo hemos di-
cho, ciertas ideas, expresadas con exactitud, no tienen gracia; el encanto
trascendental desaparecería sin la vaga atmósfera de inexactitud que lo hace
parecer más hondo y misterioso...

10.—Función Social Del no-Conformismo

A pesar de estas condescendencias verbales a las preocupaciones dominan-
tes en su medio, Emerson, fué temido en su edad viril como hereje peligro-
so, aunque en su larga ancianidad fué venerado hasta por sus antiguos
contendores.

Reconozcamos que la sociedad es enemiga de toda verdad que perturbe
sus creencias más ancestrales.

Frente a los hombres que le traen un nuevo mensaje su primera actitud es
siempre hostil; vive de esas "mentiras vitales" cuyo símbolo expresivo nos
dió Ibsen en El Pato Salvaje. ¡Qué sería de ella sin esos grandes caracteres
que de tiempo en tiempo desafían su encono predicando alguna partícula de
"verdad vital"!...

Todos los que reforman y crean, mientras lo hacen, son no-conformistas
y herejes: contra las rutinas sociales, contra las leyes políticas, contra los
dogmas religiosos. Sin ellos sería inconcebible la evolución de las ideas y
de las costumbres colectivas, no existiría posibilidad de progreso social.
Emerson, tantas veces acusado de herejía, pudo, ciertamente, consolarse
pensando que también Cristo había sido hereje contra la rutina, contra la ley
y contra el dogma de su pueblo, como lo fuera antes Sócrates, como des-
pués lo fué Bruno. Y acaso pensaría también en el común destino de todas
las víctimas del conformismo: la humanidad venera por siglos sus nombres,
ignorando el de sus perseguidores.

Porque existe,—podemos creerlo,—una conciencia moral de la humani-
dad que da su sanción. Tarda a veces, cuando la disputan los contemporá-



neos; pero llega siempre, y acrecentada por la perspectiva del tiempo, cuan-
do la discierne la posteridad.



LA ÉTICA SOCIAL

1. Integración del pensamiento emersoniano.—2. La autonomía de la experiencia
moral.—3. Idealismo y perfectibilidad.—4. El dogmatismo teológico excluye la per-
fectibilidad.—5. Valor social de la herejía.—6. Las morales independientes.—7. In-
suficiencia de los dogmas racionales.—8. La ética social en las iglesias norteamerica-
nas.—9. Su influencia sobre las iglesias inmigradas.—10. Ciencias morales sin dog-
matismos.—11. El solidarismo.

1.—Integración del Pensamiento Emersoniano

Renovarse o morir, dijeron los renacentistas en el siglo XVI; renovarse o
morir, ha repetido el siglo XIX. No dudéis que en el siglo nuestro y en los
venideros será ésa, y ninguna otra, la fórmula, de los hombres y de las na-
ciones que aspiran a tener un porvenir mejor que su pasado. La juventud es,
por definición, capacidad renovadora; la virilidad misma sólo se mide por la
aptitud de renovarse parcialmente dentro de las orientaciones ya adquiridas.
Cuando ella se apaga, cuando se miran con temor las ideas y los métodos
que son piedras miliares en el sendero del porvenir, podemos asegurar que
un hombre o una nación comienzan a envejecer; y si el temor se convierte
en odio sordo, en suspicacia hostil, es un signo inequívoco de irreparable
decrepitud.

Sabemos muy bien, pues lo enseña la experiencia de siglos, que los gran-
des renovadores nunca han visto realizarse íntegramente sus ensueños; es



destino común de todos los futuristas ver que la realidad reduce a términos
exiguos sus ideales, como si la sociedad sólo pudiera beber muy aguada la
pura esencia con que ellos embriagan su imaginación. Pero no es menos
cierto que en las reclamaciones exageradas de los ilusos y utopistas están
contenidas las pequeñas variaciones éticas y sociales que, en su conjunto,
constituyen el progreso efectivo. ¡Alabados sean todos los hombres que
equivocándose como ciento auguran a sus semejantes un beneficio igual a
uno! ¡Alabados sean todos los que arrojan semillas a puñados, generosa-
mente, sin preguntarse cuántas de ellas se perderán y sólo pensando en que
la más exigua puede ser fecunda! Para el perfeccionamiento moral de la hu-
manidad son inútiles los que se ajustan escrupulosamente a los resultados
de la experiencia pasada, sin arriesgarse a tentar nuevas experiencias; son
los innovadores los únicos que sirven, descubriendo un astro o encendiendo
una chispa. Y si bien es personalmente más cómodo no equivocarse nunca a
errar muchas veces, para la humanidad son más provechosos los hombres
que, en su afán de renovarse, para acertar una vez, aceptan los inconvenien-
tes de equivocarse muchas.

Es más cómodo, pensaréis, dejar a otros la función peligrosa de innovar,
reservándoos el tranquilo aprovechamiento de los resultados. Cuestión es
ésta que los epicúreos de todos los tiempos han resuelto según su tempera-
mento; pero es indiscutible que los renovadores de las ciencias, de las artes,
de la filosofía, de la política, de las costumbres, son los arquetipos selectos,
las afortunadas variaciones de la especie humana, de que la naturaleza se ha
valido para revelar a los demás hombres alguna de las formas innumerables
en que deviene incesantemente el porvenir.

Emerson fué de estos elegidos, en su tiempo y para su medio. Emerson
fué joven y fué viril, al revés de esos jóvenes de años que nacen viejos de
inteligencia y de corazón, esclavos de los errores tradicionales e impermea-
bles a las verdades nuevas. Emerson supo ver y supo anunciar, antes que
otros, un aspecto del mundo moral que estaba ya maduro para renovaciones
provechosas. Y no calló lo que entreveía y deseaba: renunció a la tranquili-
dad epicúrea de gozar en silencio, se expuso a las heridas de los rutinarios y
de los pasadistas. Por eso su nombre es amado por toda una raza joven, que
ha visto ya realizarse una parte de sus ilusiones y ha dado algunos pasos ha-
cia la religión sin doctrinas y hacia la moral sin dogmas.



Siempre observando, siempre estudiando, siempre reflexionando, con esa
inquietud sin sosiego que mantiene despierta nuestra curiosidad sobre la in-
finita Naturaleza que nos rodea, Emerson conservó hasta la edad viril la
plasticidad mental de la juventud. Y supo renovarse, cuando fué menester;
no volviendo atrás, sino mirando más lejos. Cuando su doctrina o su actitud
juvenil le pareció insegura o incompleta, en vez de cerrar los ojos para vol-
ver a los errores tradicionales, buscó nuevas fórmulas que superasen el pre-
sente y se adaptasen al porvenir que devenía. Para decirlo con exactitud:
cuando le pareció imperfecta su moral independiente e individualista, en
vez de retrogradar a la moral sobrehumana y dogmática, fijó su pensamien-
to en la ética social. En eso se distingue el hombre mentalmente superior
del inferior: el primero, cuando duda, rectifica su marcha y sigue adelante;
el segundo, incapaz de sobreponerse a la dificultad, desiste y vuelve atrás.
Esto, lo mismo que en la ética, ocurre en todos los dominios de la filosofía.

La vida de Emerson presenta dos etapas distintas, habitualmente refundi-
das por sus biógrafos, sólo preocupados de elaborar un arquetipo abstracto
más conforme con el deseo simplista de la mentalidad social. Nosotros po-
demos distinguir dos Emerson, que se suceden por una transición progresi-
va: el individualista rebelde y el reconstructor social.

Ministro de una iglesia unitaria, como recordaréis, descendía, por varias
generaciones, de pastores Congregacionistas. Cuando le llega la hora de
ejercitar su ministerio, Emerson interroga su conciencia moral: no cree ya
en los dogmas y prácticas rituales de su Iglesia. Duda, medita y se decide
con dignidad: renuncia a predicar dogmas que no satisfacen su razón. En
sus escritos de esa época vaga un intenso personalismo ético, una crítica sa-
gaz del dogmatismo, un constante afán por afirmar la autonomía y la sobe-
ranía de la moralidad, poniendo la obligación y la sanción en los dominios
individuales de la conciencia. A los ensayos de esa época se debe la simpa-
tía con que Emerson es leído, hasta hoy, por los anarquistas individualistas.

Al mismo tiempo que exalta la personalidad humana, postulando una mo-
ral independiente, Emerson conserva el tono místico: su panteísmo, mezcla
de religión natural a lo Goethe y de amor a la naturaleza a lo Rousseau, fué
el cauce en que tuvieron libre desahogo su herencia pastoral y su educación
teológica. Es difícil concebir una combinación más íntima de profundo mis-
ticismo y de absoluto antidogmatismo; cuando exalta la energía individual,
hace derivar la confianza propia del carácter divino que tiene la personali-



dad humana; cuando afirma la soberanía de la moralidad, pone la fuente es-
pontánea de toda vida moral en la naturaleza. Y todo es uno para él: natura-
leza, moralidad, divinidad.

El interés social despertado en su tiempo por las conferencias de Emer-
son es fácil de comprender. Ellas satisfacían dos condiciones, rara vez coin-
cidentes: su forma mística respetaba el viejo fondo religioso de sus oyentes
y sus ideas individualistas satisfacían la inquietud renovadora, propia de la
generación romántica. Esto podría hacernos pensar que los apóstoles más
eficaces son los que dicen cosas nuevas en el tono que nos es familiar; si se
cantaran estrofas anarquistas con música de viejos himnos religiosos, serían
más fácilmente aprendidas por los que ya tuviesen el hábito de cantar los
himnos.

Así podemos explicarnos que Emerson fuese requerido para sermonear
en las iglesias unitarias: hablaba de la misma manera, aunque decía otra
cosa. Por otra parte, en los países protestantes existe—en épocas normales
—una tolerancia religiosa que difícilmente comprendemos los que recibi-
mos una educación católica. Decir que un sacerdote, después de colgar los
hábitos, puede ser invitado a predicar en su parroquia, es para nosotros in-
concebible; y no lo es menos ver a un sacerdote católico o a un rabí judío
ocupar una tribuna protestante, o viceversa, o bien hallar reunidos en un
congreso de religiones a los teólogos más eminentes de todas ellas...

En su actitud individualista e independiente se mantiene Emerson hasta
la fundación del Club de los Trascendentales y la aparición de The Dial. Co-
nocemos ya la genealogía sansimoniana de ese movimiento. Con la revolu-
ción del año 30, los eclécticos habían pasado a actuar en el mundo oficioso
y las simpatías de los románticos se pronunciaron por la filosofía social,
hasta la revolución de 1848. El reflejo de esa evolución es fundamental en
Emerson; desde entonces hasta su muerte, sin atenuar su culto por la inten-
sificación de la personalidad individual, va acentuando progresivamente el
sentido social de sus ideas éticas. Poco a poco ve en la sociedad la fuente de
la obligación y el instrumento de la sanción moral; el deber no es manda-
miento divino, sino producto de la convivencia, que impone la justicia
como condición del libre desenvolvimiento personal; la sanción no está li-
brada a la razón del individuo aislado, sino a la conciencia social en que se
armoniza la razón de todos. Y el concepto de la perfectibilidad humana se



consolida al poner como base de la escuela la educación moral, creando há-
bitos de veracidad, de justicia, de cooperación, de solidaridad.

No decimos que Emerson llegó a definir la ética social tal como en la ac-
tualidad la vemos formulada. Reconocemos, simplemente, que esa tenden-
cia llegó a prevalecer en él, en una época en que prefería hacer a
conferenciar.

¿Hacer? Hacer. Sonaba para su patria la hora de consolidar la nacionali-
dad y de prepararse a la asimilación de otros millones de europeos que ven-
drían a enriquecerla con el trabajo de sus brazos y con la sangre de sus
hijos.

Fué entonces que nació espontáneamente una nueva ética social, en fun-
ción del medio, cuya expresión doctrinaria hemos conocido cincuenta años
después: el pragmatismo.

2.—La Autonomía de la Experiencia Moral

La evolución mental de un pensador—muy distinta de su variación ajustada
a la moda, que sólo demuestra ausencia de ideas propias,—sigue siempre un
curso lógico, es una integración permanente, enriquecida sin cesar por una
experiencia que crece y por un sentido crítico que se perfecciona. Cambiar
de ideas en esa forma es un proceso normal y una prueba de juventud; reve-
la posibilidad de educarse más y más, de crecer mentalmente, de expandir
la personalidad propia. Y es, precisamente, la incapacidad de perfeccionar
las propias ideas, lo que permite diagnosticar el envejecimiento de un pen-
sador: la declinación de esas aptitudes asimiladoras e imaginativas que enri-
quecen la cultura personal o ensanchan el horizonte de las síntesis, elevando
los puntos de vista.

El examen de las ideas dominantes en la obra de Emerson nos ha permiti-
do establecer que si ellas carecen de contenido metafísico y, por ende, pro-
piamente filosófico, tienen, en cambio, un alto valor ético; su obra es un



continuo esfuerzo por acrecentar la intensidad intrínseca de los valores mo-
rales, separando la experiencia moral de la experiencia religiosa y tendiendo
a constituir una moral sin dogmas.

Este aspecto del problema, hoy definitivamente resuelto para todos los fi-
lósofos, sin distinción de escuelas o de creencias, no lo estaba hace un siglo.
Las instituciones básicas del mundo feudal, la Reyecía y la Iglesia, no ha-
bían desaparecido por la crisis revolucionaria de fines del siglo XVIII; la
soberanía popular, afirmada como fundamento de la vida civil democrática,
no lograba aún sobreponerse a los regímenes de privilegio asentados en el
derecho divino. Más todavía: las naciones reaccionarias en política y en re-
ligión—Rusia, Austria y Prusia,—en complicidad con la iglesia Romana,
habíanse coaligado en la famosa Santa Alianza para restaurar el antiguo ré-
gimen y borrar las constituciones que preludiaban el advenimiento de una
etapa nueva en la historia de la civilización; la iglesia Anglicana desempe-
ñaba en los ambientes anglo-americanos una equivalente función conserva-
dora o reaccionaria.

La lucha por el progreso de las ciencias morales planteábase entre los sis-
temas fundados en el dogmatismo, en que se inspiraban las morales afirma-
tivas de los teólogos escolásticos, y las morales críticas de los filósofos
independientes.

Conviene tener presente que, en todo tiempo, los filósofos independientes
—llamando así a los que no tenían por objeto de sus especulaciones conso-
lidar las bases de las religiones oficiales en sus medios respectivos—han
sido, más o menos desembozadamente, enemigos de la teología y contradic-
tores de la apologética. Ellos han determinado los progresos de la metafísi-
ca y de la ética contra el espíritu tradicionalista de las cartas sacerdotales,
muchas veces pagando con sus vidas ese noble privilegio de pensar libre-
mente contra la religión y contra el estado: así murieron Sócrates, y Jesús, y
Bruno, y Servet, víctimas de las religiones de su tiempo, intolerantes todas
cuando fueron oficiales, llamáranse paganismo, judaísmo, catolicismo,
calvinismo.

En nuestro siglo XX esa lucha entre los teólogos dogmáticos y los filóso-
fos independientes parece terminada. La constitución civil de las nacionali-
dades modernas ha quitado a las iglesias su antigua preeminencia dentro de
los estados; la autoridad las protege con benevolencia, pero está muy lejos



de considerarse como simple brazo secular de los representantes de la
divinidad.

Este paréntesis me ha parecido necesario para comprender la posición de
Emerson en la evolución de la moral. Juzgada con nuestro criterio de hoy,
nos parecería atrasada e inexplicable; lo que en su tiempo era un ideal, hoy
tiende a ser una realidad en las naciones civilizadas; otros ideales nuevos
han venido a polarizar la actividad apasionada de los temperamentos
idealistas.

3.—Idealismo y Perfectibilidad

He pronunciado las palabras "ideales" e "idealistas"; temería enmarañar
vuestras ideas si las dejara sin explicación. Idealismo, en moral, significa
perfectibilidad, y expresa cierto anhelo de remontarse hacia ideales que son
concebidos como perfecciones posibles de la realidad. Todo dogmatismo,
todo conformismo, todo tradicionalismo, implica inmovilización en fórmu-
las ya establecidas, que se acatan como invariables; y lo invariable es, por
definición, imperfectible, como lo es todo lo que significa adhesión inamo-
vible a las doctrinas, costumbres y rutinas del pasado.

Es frecuente, sin embargo, que los dogmatistas de todo género, los con-
formistas en filosofía, en ciencia, en política, en moral, se llamen a sí mis-
mos "idealistas", y mucha parte de la humanidad cree serlo sinceramente,
confundiendo su adhesión al tradicionalismo con un "ideal". Prescindiendo
de cierta fácil charlatanería que suele haber en ello, confieso que no concibo
el idealismo moral separado del concepto de perfección incesante y del es-
fuerzo activo hacia la perfección; creo que sólo merecen el nombre de idea-
listas los que trabajan por aumentar la verdad y disminuir el error, los que
fomentan la virtud contra la hipocresía, la dignidad contra el servilismo, el
estudio contra la ignorancia, todo lo que es mejor y futuro contra todo lo
que es actual e imperfecto.



Sólo por eso doy a Emerson el calificativo de idealista, y pocos hombres
lo han merecido mejor que él; sólo por eso un hombre estudioso puede
enorgullecerse de usar tal nombre, que los ignorantes suelen prodigar a ma-
nos llenas a los que abusan de su inocencia para incitarlos a permanecer en
el error y la domesticidad. Si las palabras que usamos no fueran precisas,
nunca sería claro nuestro pensamiento; y nos temblaría el labio al hablar de
idealismo, si con ello contribuyéramos a confundir los innovadores con los
rutinarios, los estudiosos con los holgazanes, los pensadores con los pala-
bristas y los virtuosos con los sinvergüenza. ¿Es un ideal obstruir el creci-
miento progresivo de las verdades que permiten al hombre conocer la natu-
raleza y adaptarse a ella? ¿Es un ideal aconsejar la aquiescencia a las menti-
ras consuetudinarias y a los intereses creados, perpetuando entre los hom-
bres los privilegios y las injusticias sustentadas en la tradición? ¿Es un ideal
impedir que los hombres se instruyan y se eduquen en la medida máxima
compatible con sus aptitudes individuales, convirtiéndose en unidades más
intensas del guarismo social? ¿Es un ideal predicar acatamiento servil al
despotismo de los autócratas, a los dogmas de los teólogos, a las mentiras
de los políticos, a los intereses de los enriquecidos, a las argucias de los so-
fistas? Avergüenza el pensar que esas cosas puedan disfrazarse con el nom-
bre de idealismo; y más avergüenza, todavía, que ciertas literaturas espiri-
tualistas contribuyan a sugerir que las doctrinas o las realidades del pasado
pueden ser preferibles a las que sin cesar van perfeccionándose hacia el por-
venir, como si idealismo pudiera significar Regresión y no
Perfeccionamiento.

Es necesario no equivocarse en tan delicado problema, incesantemente
embrollado por los que halagan el misticismo ancestral de los hombres y su
incapacidad de prolongar su entendimiento más allá del galimatías de las
palabras.

El idealismo—fuera de su sentido metafísico, que significa ideísmo por
oposición a realismo—no puede concebirse sino como doctrina de la per-
fectibilidad moral indefinida; y es, esencialmente, la antítesis de cualquier
dogmatismo moral. Los ideales éticos son hipótesis acerca de posibles per-
fecciones morales futuras; se forman como todas las hipótesis y como ellas
sirven a los hombres que creen en su posible advenimiento. Hemos definido
ya la evolución humana como un esfuerzo continuo del hombre para adap-
tarse a la naturaleza, que evoluciona a su vez, necesitando para ello conocer



la realidad ambiente y prever el sentido de sus propias adaptaciones: los ca-
minos de su perfección. Sus etapas, entrevistas por la imaginación humana,
constituyen los ideales. Un hombre, un grupo o una raza, son idealistas por-
que circunstancias propicias determinan su imaginación a concebir perfec-
cionamientos posibles. Los ideales—si puedo repetir mi propia opinión—
son formaciones naturales; aparecen cuando la función de pensar alcanza tal
desarrollo que la imaginación puede anticiparse a la experiencia. No son en-
tidades misteriosamente infundadas en los hombres, ni nacen del azar; se
forman como todos los fenómenos accesibles a nuestra observación, son
efectos de causas, accidentes en el devenir universal metódicamente investi-
gado por las ciencias e hipotéticamente sintetizado por la filosofía. Los
ideales no son apriorísticos, sino inducidos de una vasta experiencia; sobre
ésta se empina la imaginación para prever el sentido en que variará la Hu-
manidad, y por ello todo ideal representa un nuevo estado de equilibrio en-
tre el pasado y el porvenir.

Partiendo de ese concepto he procurado distinguir siempre el idealismo
moral, que considero admirable en todas sus formas, desde el estoicismo de
Epicteto y el cristianismo de Jesús, hasta el panteísmo de Spinoza y el anar-
quismo de Tolstoy, del idealismo metafísico que—bien analizado—está más
próximo del panteísmo que de cualquiera teología religiosa.

Se engañan o mienten—¡la eterna hipocresía!—todos los que procuran
reducir el idealismo moral a cualquier forma de dogmatismo, teológico o
racionalista; ideal moral significa perfectibilidad, y ninguna perfectibilidad
es compatible con el concepto mismo del dogma. Por eso he dicho tantas
veces que subordinar el idealismo moral a una fórmula de escuela metafísi-
ca, equivale a castrarlo; por eso he insistido en que llamar idealismo a las
fantasías y supersticiones de mentes enfermizas o ignorantes, es una de tan-
tas ligerezas fomentadas por el palabrismo discursivo.

El idealismo moral no es patrimonio exclusivo de ningún credo. Hay tan-
tos idealismos como ideales, y tantos ideales como idealistas, y tantos idea-
listas como hombres aptos para concebir perfecciones y capaces de vivir ha-
cia ellas; por eso rehusamos el monopolio de llamarse idealistas a cuantos
lo reclaman en nombre de escuelas filosóficas, sistemas de moral, credos de
religión, fanatismos de secta o dogmas de estética. Conocéis, probablemen-
te, una página mía cuya lectura me permitiréis, pues la creo oportuna. "El
idealismo moral no es privilegio de las doctrinas espiritualistas que desea-



rían oponerlo al "materialismo", llamando así, despectivamente, a todas las
demás; ese equívoco, tan explotado por los enemigos de las Ciencias—te-
midas justamente como hontanares de Verdad y de Libertad—se duplica al
sugerir que la materia es la antítesis de la idea, después de confundir al ideal
con la idea y a ésta con el espíritu, como entidad trascendente y ajena al
mundo real. Se trata, visiblemente, de un juego de palabras, secularmente
repetido por sus beneficiarios, que transportan a las doctrinas filosóficas el
sentido que tienen los vocablos idealismo y materialismo en el orden moral.
El anhelo de perfección en el conocimiento de la Verdad puede animar con
igual ímpetu al filósofo monista y al dualista, al teólogo y al ateo, al estoico
y al pragmatista. El particular ideal de cada uno concurre al ritmo total de la
perfección posible, antes que obstar al esfuerzo similar de los demás.

"Y es más estrecha, aún, la tendencia a confundir el idealismo, que se re-
fiere a los ideales, con las tendencias metafísicas que así se denominan por-
que consideran a las "ideas" más reales que la realidad misma, o presupo-
nen que ellas son la realidad única, forjada por nuestra mente, como en el
sistema hegeliano. "Ideólogos" no puede ser sinónimo de "idealistas", aun-
que el mal uso induzca a creerlo.

"Ni podríamos restringirlo al pretendido idealismo de ciertas escuelas es-
téticas, porque todas las maneras del naturalismo y del realismo pueden
constituir un ideal de arte, cuando sus sacerdotes son Miguel Angel, Ti-
ciano, Flaubert o Wagner; el esfuerzo imaginativo de los que persiguen una
ideal armonía de ritmos, de colores, de líneas o de sonidos, se equivale,
siempre que su obra trasparente un modo de belleza o una original
personalidad.

"No le confundiremos, en fin, con cierto idealismo ético que tiende a mo-
nopolizar el culto de la perfección en favor de alguno de los fanatismos reli-
giosos predominantes en cada época, pues sobre no existir un único e inva-
riable Bien ideal, difícilmente cabría en los catecismos para mentes obtusas.
El esfuerzo individual hacia la virtud puede ser tan magníficamente conce-
bido y realizado por el peripatético como por el cirenaico, por el cristiano
como por el anarquista, por el filántropo como por el epicúreo, pues todas
las teorías filosóficas son igualmente compatibles con la aspiración indivi-
dual hacia el perfeccionamiento humano. Todos ellos pueden ser idealistas,
si saben iluminarse en su doctrina; y en todas las doctrinas pueden cobijarse
dignos y buscavidas, virtuosos y sin vergüenza. El anhelo y la posibilidad



de la perfección no es patrimonio de ningún credo: recuerda el agua de
aquella fuente citada por Platón, que no podía contenerse en ningún vaso.

"La experiencia, sólo ella, decide sobre la legitimidad de los ideales, en
cada tiempo y lugar. En el curso de la vida social se seleccionan natural-
mente; sobreviven los más adaptados, los que mejor prevén el sentido de la
evolución; es decir, los coincidentes con el perfeccionamiento efectivo.
Mientras la experiencia no da su fallo, todo ideal es respetable, aunque pa-
rezca absurdo. Y es útil, por su fuerza de contraste; si es falso muere solo,
no daña. Todo ideal, por ser una creencia, puede contener una parte de error,
o serlo totalmente: es una visión remota y por lo tanto expuesta a ser
inexacta. Lo único malo es carecer de ideales y esclavizarse a las contingen-
cias de la vida práctica inmediata, renunciando a la posibilidad de la perfec-
ción moral."

Me detengo en la lectura. Cuando hablamos de idealismo moral, sea en
un individuo o en una sociedad, ¿qué es, exactamente, lo que expresamos?
Que ese individuo o esa sociedad poseen ideales de perfeccionamiento y ac-
túan en consonancia con su realización posible.

En ese inequívoco sentido, nadie mejor que Emerson merece llamarse
idealista; cuando llamó al conjunto de sus orientaciones idealismo trascen-
dental no quiso adherir estrictamente a la doctrina platónica de las ideas ni a
la concepción metafísica hegeliana, sino expresar ese panteísmo naturalista
que le inducía a contemplar la divinidad abstracta de las cosas y mostrar
como digna de veneración la arquitectura moral del universo. Podríamos,
también, acercar ciertas ideas de Emerson con otros modos de ver conver-
gentes a postular la eficacia de las ideas abstractas, de las ideas-fuerzas y de
las creencias sobre la conducta, en una heteróclita familia de pensadores
que englobarían desde Kant hasta Fouilléc y hasta William James, que se
han referido a un mismo asunto hablando idiomas heterogéneos.

Os pido, aquí, una atención más firme para comprender con exactitud lo
que va a seguir; no son ideas de Emerson, pero nos permitirán comprender
mejor la posición del moralista de Concord en la evolución ética del siglo
XIX.



4.—El Dogmatismo Teológico Excluye la

Perfectibilidad

Trataré de ser claro y preciso; todo lo confuso o vago, aunque sea grato al
oído, es sospechable de involuntario error o de obsecuencia deliberada a los
errores de los demás.

La historia de la ética, desde sus primeras concreciones hasta nuestros
días, es una lucha constante entre dos géneros de sistemas morales: los unos
—religiosos y dogmáticos—incompatibles con cualquier ideal de perfeccio-
namiento, y los otros—filosóficos e independientes—más o menos compati-
bles con la posibilidad de ideales.

Presiento vuestra objeción: ¿Cómo podría negarse que los creadores y
apóstoles de religiones se han propuesto el perfeccionamiento moral de la
humanidad?

No se puede negar; y sería insensato negarlo. Pero la objeción—aunque
parezca—no se refiere a lo que antes dije. Si habéis leído, como es seguro,
el libro de William James sobre la experiencia religiosa, recordaréis este pá-
rrafo: "al juzgar de un modo crítico el valor de los fenómenos religiosos, es
importantísimo insistir en la distinción entre la religiosidad como función
individual personal y las religiones organizadas como iglesias colectivas. Ya
recordaréis que hice indicaciones respecto a dicha distinción. La palabra
"religión", tal como se usa ordinariamente, es equívoca. La historia nos de-
muestra que, por lo general, los genios religiosos atraen discípulos a su alre-
dedor y producen grupos que simpatizan con ellos. Cuando estos grupos
son suficientemente fuertes para "organizarse", se convierten en institucio-
nes eclesiásticas con ambiciones corporativas particulares. El espíritu de la
política y el gusto por las reglas dogmáticas pueden entonces invadir y con-
taminar las cosas más inocentes en su origen; de modo que cuando actual-
mente oímos la palabra "religión", pensamos por necesidad en alguna "igle-
sia" u organización semejante. En algunas personas la palabra "iglesia" su-
giere de tal manera la idea de hipocresía, tiranía, bajeza y aferramiento a
toda superstición, de un modo general e indeterminado, que se envanecen
diciendo "que son absolutamente contrarias a toda religión"; y hasta los que



pertenecen a una Iglesia determinada, no libran de una condena general a
los que pertenecen a otras".

Si entendéis bien, eso quiere expresar que la religiosidad (como senti-
miento personal) nada tiene que ver con los dogmas (como teología ecle-
siástica); la religiosidad es común a todos los creyentes, los dogmas son
particulares de cada iglesia. De allí que la perfectibilidad sea un anhelo fre-
cuente en los individuos de intensa religiosidad, al mismo tiempo que está
cohibida por los sistemas morales establecidos en las teologías.

La noción de dogma en la historia de las religiones es inequívoca; podéis
leer su examen metódico en el excelente libro La evolución de los dogmas,
de Guignebert, profesor de historia del cristianismo en la Sorbona. Un dog-
ma—dice—es, a la vez, una verdad infalible y un precepto inviolable, reve-
lado directamente por la divinidad o por sus elegidos, o indirectamente ins-
pirada a hombres que tenían calidad particular para recibirla. El dogma
debe ser acatado tal como lo ha definido y formulado de conformidad con la
inspiración divina, una autoridad cuya competencia es indiscutida; la pala-
bra de la autoridad, el dogma, expresa la verdad absoluta y debe ser objeto
de fe inmutable, puesto que la divinidad no se engaña nunca ni puede enga-
ñar. "Tal es por lo menos la teoría. Revelación, autoridad, inmutabilidad,
son sus tres cualidades principales. La razón, fundamento necesario de los
dogmas filosóficos entre los griegos, no tiene aquí otro rol que el de aceptar
las proposiciones dogmáticas y justificarlas si puede". Sabido es que no tie-
nen otra función las Teologías y las Apologéticas, destinadas a sistematizar
y defender los dogmas de las diversas religiones.

Esa teoría, implícita en todos los sistemas teológicos, ha sido general-
mente combatida por los filósofos independientes y auspiciada por los go-
biernos feudales que cimentaban su autoridad en el derecho divino. Teoría
absurda, de completa absurdidad según la historia de las religiones, cuyos
estudios concuerdan unánimemente en aplicar a los dogmas el principio
universal de evolución: "un dogma, históricamente considerado, no se pre-
senta como un hecho revelado por la divinidad a la ignorancia del hombre,
sino como una combinación laboriosa y sin cesar variable de una colectivi-
dad humana; es ante todo un fenómeno social y acumula durante su existen-
cia el trabajo de la fe, a veces muy activo, de muchas generaciones" (pág.
339); "un dogma es un organismo viviente, que nace, se desarrolla, se trans-
forma, envejece y muere; la vida lo arrastra, sin que pueda nunca detenerse:



y cuando llega su hora, la vida se aparta de él, sin que él pueda retenerla".
Eso os enseñarán, uniformemente, Guignebert en la obra citada y Harnack
en su libro sobre la historia de los dogmas, para citar solamente los textos
menos viejos y más accesibles.

Toda ética fundada en una teología es, por definición, dogmática. Quien
dice dogma, pretende invariabilidad, imperfectibilidad, imposibilidad de
crítica y de reflexión personal. Quien acepte que la moral está formulada en
una revelación, en la de su iglesia, y no en la de las otras, reconoce que sus
preceptos son mandamientos sobrenaturales o divinos, ajenos a la posibili-
dad de alterarlos o perfeccionarlos, desde que son acatados como la perfec-
ción misma. El dogma no deja al creyente la menor libertad, ninguna inicia-
tiva; un verdadero creyente reconoce, por el simple hecho de serlo, la impo-
sibilidad de cualquier esfuerzo eficaz para el perfeccionamiento moral del
individuo o de la sociedad, fuera de los preceptos dogmáticos.

Esta breve y explícita consideración nos permite comprender la actitud
herética de Emerson, al afirmar que los dogmas sobrenaturales son incom-
patibles con el perfeccionamiento moral. Su disconformismo es una rebel-
día contra los dogmas propios de la secta protestante en que fué educado.
Poniendo fuera de la Naturaleza el origen de los mandamientos que rigen la
conducta moral del hombre, las morales teológicas excluyen de la vida hu-
mana actual, que segura y evidentemente vivimos, toda posibilidad de per-
fección; si alguna queda, es para después de la muerte, en otro mundo cuya
existencia es creída por simple acto de fe, ya que las mayores iglesias cris-
tianas se resisten violentamente a aceptar las pruebas que de ella ha intenta-
do dar la moderna religión espiritista.

Los mandamientos divinos imponen la obediencia a los dogmas morales
de las iglesias, cuyas normas del deber no nacen de la reflexión personal, ni
pueden ser modificadas por la razón. El hombre no interviene en la fijación
de sus propios deberes; los acata como decretos sobrenaturales. Por eso la
obligación y la sanción tienen un valor completamente distintos que en las
morales filosóficas independientes. La obligación consiste en ajustarse al
mandato imperativo de la divinidad, que ha fijado el deber sin intervención
del que lo cumple; la única sanción reservada al cumplimiento de ese deber,
es el premio o el castigo después de la muerte, o sea lo que en lenguaje sen-
cillo, y por cierto más pintoresco, podríamos llamar la sanción trascendental
del cielo y del infierno. Sabéis muy bien, los que habéis leído a Homero y a



Virgilio, que el mundo pagano había inventado ya estos lugares de sanción
eterna, heredados por el cristianismo, y tan magníficamente desenvueltos
por la imaginación de Dante, cuya Comedia bien merecería calificarse de
divina si este adjetivo significara superlativa excelsitud.

5.—Valor Social de la Herejía

Todas las religiones, en cierto momento de su evolución, el más culminante,
procuran fijar sus dogmas en una teología que interpreta inapelablemente
los textos en que está enunciada la revelación primitiva; las teologías han
pretendido ser, en su tiempo y en su medio, códigos de moral destinados a
regir dogmáticamente la conducta humana.

De allí que el disconformismo de Emerson, mucho más amplio que la
primitiva disidencia en el seno de la iglesia Anglicana, se nos presente
como un episodio en la eterna lucha de la razón humana contra los dogmas,
como una renovación del derecho de libre examen. Eso es lo que, en todo
tiempo, ha constituído la herejía. Hereje es todo el que discute y niega los
dogmas, todo el que somete a su propia razón las conclusiones de una teolo-
gía. La intensa religiosidad individual, propia de los temperamentos místi-
cos, es la causa más frecuente de herejías; por lo mismo que ella permite
concebir perfeccionamientos nuevos, aparta a los individuos de los dogmas
teológicos que los obstaculizan. "Un experimento religioso genuino y de
primera mano—dice James—debe parecer una heterodoxia a los que lo
contemplan, y tal profeta debe producir el efecto de un loco solitario. Si su
doctrina se muestra bastante contagiosa para difundirse a otros, entonces se
convierte en herejía definida y catalogada. Pero si resulta tan contagiosa que
llega a triunfar de las persecuciones, entonces se convierte a su vez en orto-
doxa, y cuando una religión llega a este punto, es que ha terminado el tiem-
po en que se mantenía interior: el manantial se ha secado; los fieles viven
sólo de una fe exclusivamente de segunda mano, y entonces, a su vez, lapi-
dan a los nuevos profetas. No obstante la bondad humana que la nueva Igle-
sia está pronta a favorecer, se puede contar siempre con ella, como fiel alia-



do, cada vez que se trate de sofocar el espíritu religioso espontáneo y de re-
ducir al silencio todo ulterior murmullo del manantial, de donde ella misma
sacaba en días más puros su propia inspiración, a menos que adopte los
nuevos movimientos y los aproveche para sus propios intereses corporati-
vos egoístas. Nos ofrecen ejemplos muy instructivos de una acción política
de este género, pronto o tardíamente asumida, los procedimientos de la Igle-
sia católica respecto a muchos santos y profetas individuales".

Mientras no se produce esta asimilación práctica, todo proyecto de inno-
vación es una herejía y la conducta del reformador es considerada inmoral;
el hábito de ver la moralidad conformada al dogmatismo induce a juzgar in-
morales a todos los que sienten esa honda "emoción cósmica" que sugiere la
naturaleza y hace amar con optimismo una vida intensa y sin restricciones
artificiales. "Los heréticos anteriores a la Reforma veíanse casi siempre acu-
sados por la Iglesia de ejercer prácticas inmorales, del mismo modo que a
los primeros cristianos acusábanles los romanos de entregarse a la orgía.
Probablemente no ha existido período alguno en la vida de la humanidad,
en que un número crecido de individuos no haya idealizado su resistencia a
pensar mal de la vida, formando sectas libres o secretas, proclamando que
todas las cosas naturales son permitidas. La máxima de San Agustín: Dilige
et quod vis fac—si amas (a Dios) haz lo que te plazca—es moralmente una
observación muy profunda; pero las personas de que hablábamos, la toman
en el sentido de que es lícito salirse de los confines de la moral dogmática
convencional. Según sus caracteres, podrán ser espíritus refinados o grose-
ros, pero en todo tiempo sus creencias fueron lo suficientemente sistemáti-
cas para constituir una actitud religiosa determinada. Para ellos, Dios es un
dispensador de libertades; de este modo vencen el remordimiento del mal.
San Francisco y sus discípulos pertenecían a esta categoría de almas, de la
cual existen infinitas variedades. Rousseau, durante los primeros años de su
vida literaria, Diderot, B. de Saint-Pierre y muchos otros, entre las mentes
directoras del movimiento anticristiano del siglo XVIII, pertenecían a ese
tipo de optimismo. Pensaban que la Naturaleza, siempre que sepamos en-
tenderla, es absolutamente buena".

No sorprende, pues, que los grandes místicos hayan sido melioristas lo
mismo que los filósofos independientes; por eso han merecido, unos y otros,
las persecuciones de la autoridad dogmática: teólogos, jueces, políticos,
confundidos en un mismo interés común de preservar a la sociedad de toda



herejía. ¡Y cómo se equivocan! Hereje es Sócrates cuando enseña a dudar
de "la religión de sus padres", y le dan la cicuta. Hereje es Cristo para los
judíos, y le dan la cruz, Hereje es Lutero para la iglesia romana, y le cubren
de anatemas. Hereje es Spinoza, y le expulsan de la sinagoga. Hereje es Te-
resa de Ávila, y la persigue la inquisición. Hereje es Emerson, y le acusan
de ateísmo. Hereje es Mæterlinck, cuyas obras están inscriptas en el Index,
como las de Anatole France y las de Enrique Bergson, de igual manera que
en nuestro país está prohibida la lectura de Ameghino y de Agustín
Álvarez..... y aun la de Almafuerte y de Lugones.

Quiero, con ésto, sugeriros que al hablar de dogmas y de herejías no se
trata de cosas trascendentes y remotas, sino de fenómenos sencillos y actua-
les, que durarán tantos siglos cuantos persista en los hombres la tendencia a
organizar su misticismo individual en iglesias colectivas. Los miles de reli-
giones que han existido, todas verdaderas según sus adeptos, serán seguidas
por otras en el porvenir, igualmente verdaderas para quienes las profesarán.
Para que aparezcan—como producto natural de la experiencia religiosa, sin
cesar renovada por los hombres—serán indispensables nuevas e incesantes
herejías, es decir, variaciones personales para mejorar la herencia social, in-
ventores o renovadores de dogmas, inventores o renovadores de moral. Sa-
béis muy bien que, en los últimos cincuenta años, por disgregación de las
iglesias cristianas han aparecido numerosas religiones nuevas. Se cuentan
por docenas y algunas elevan a millones el número de sus creyentes.

No se equivoca James al decir que a través de los siglos se han transfor-
mado sin cesar los sentimientos y necesidades místicas de los hombres, infi-
riendo que sería absurdo suponer que la edad presente está destinada a no
sufrir correcciones por parte de las edades venideras. Habrá, pues, nuevas e
incesantes herejías, y gracias a ellas evolucionará la experiencia religiosa y
moral de la humanidad: "Los dioses que defendemos son los dioses que ne-
cesitamos y de los cuales podemos servirnos, los dioses cuyas preguntas
respecto a nosotros son elementos para fundamentar las preguntas que no-
sotros mismos nos hacemos, unos a otros. En una palabra, lo que yo me
propongo hacer es estudiar la santidad a la luz del sentido común, emplean-
do criterios humanos para resolver la cuestión de si la vida religiosa se reco-
mienda como forma ideal de actividad humana. Si es así, cualquier creencia
teológica que pueda inspirarla es fundamentada, por lo menos en tal aspec-
to. En el caso contrario, aquellas creencias perderán todo crédito, sin más



que referirlas a principios humanos activos. Sólo se trata de la eliminación
de los humanamente ineptos y de la supervivencia de los más aptos, aplica-
da a las creencias religiosas; y si examinamos la historia, ingenuamente y
sin prejuicios, debemos admitir que jamás ninguna religión ha podido esta-
blecerse o confirmarse a sí misma de un modo diverso. Las religiones se
han aprobado a sí mismas, han subvenido a las necesidades vitales que
reinaban a su aparición; y han sido sustituídas por otras cuando violaron en
exceso ciertas necesidades o al presentarse otras creencias que las proveían
mejor".

Volvamos atrás, el tiempo de Emerson. En la Nueva Inglaterra, y con re-
lación a la iglesia protestante, ocurría un movimiento análogo al que en las
naciones católicas se llamó catolicismo liberal, hace setenta años; la iglesia
unitaria, en que Emerson se educara, representaba lo que hoy el modernis-
mo dentro de la iglesia romana, acaso con un espíritu más acentuadamente
liberal. Los teólogos protestantes, aunque sus escuelas e investigadores son,
desde la Reforma, mucho más notables que los católicos, gracias al libre
examen y a la alta crítica, no pudieron mirar con indiferencia las negaciones
dogmáticas a que se entregaron los unitarios radicales y los trascendentalis-
tas; Emerson, y podríamos decir que el mismo Channing, fueron sindicados
como herejes, temiéndose que su liberalismo fuera el primer paso hacia la
irreligiosidad.

¿Quienes tenían razón? Desde su punto de vista, digámoslo sin vacilar:
los teólogos dogmáticos. No existe, para una iglesia, la posibilidad de la fe
a medias. Se cree o no se cree en sus dogmas; pretender que cada hombre se
considere parte de la divinidad, es conceder a cada uno la posibilidad de re-
velarse a sí mismo la verdad en que debe creer y la moral a que debe con-
formarse. Desde ese punto de vista la lógica estaría en favor de los dogmáti-
cos y contra todos los liberalismos; una iglesia que consiente algo, acaba
por ceder todo. Proclamar que el cristianismo es un asunto de moral antes
que de dogmas, es rebelarse, abiertamente, a las iglesias cristianas tradicio-
nales; y ésa era, como lo dijimos, la posición religiosa de Emerson y de los
trascendentales, lo mismo que la de Echeverría y la Asociación de Mayo en-
tre nosotros: herejía frente a sus iglesias respectivas.



6.—Las Morales Independientes

Implicada la moral en los dogmas teológicos, toda disconformidad religiosa
es una disconformidad con el dogmatismo moral. Recordemos, como la me-
jor prueba de ello, que durante diez siglos, desde el edicto imperial que
proscribió de Roma a los filósofos hasta el grito cismático proferido por Lu-
tero, una sola teología y una sola moral floreció en la cristiandad. La patro-
logía y la escolástica se mueven dentro de un dogmatismo único; bastaría
comparar a Clemente y Orígenes con Tertuliano y Lactancio, a Agustín con
Tomás, cuyos discípulos disputan hasta nuestros días, para comprender que
si bien los dogmas evolucionaban, todos pretendían explícitamente ser fie-
les a ellos, sin lo cual hubiérase roto la unidad política de la iglesia romana.
He dicho unidad política y debo explicarme; la fuerza de esa iglesia, desde
que reyes y emperadores, por razones políticas y no teológicas, resolvieron
declararla oficial en sus estados, no residió en sus doctrinas, sino en el po-
der político adquirido por ella en el mundo feudal europeo. No podríamos
detenernos ahora a examinar en qué medida la difusión del protestantismo
fué, a su vez, un movimiento político, nacionalista en cada país, contra el
poder internacional del estado pontificio; ello se percibiría también anali-
zando en los estados católicos la lucha por constituir iglesias nacionales,
emancipadas de Roma, de que dió memorable ejemplo el nunca apagado
movimiento galicano. Y veríamos, también, que en nuestros días la fuerza
de esa iglesia no está en sus doctrinas sino en la admirable organización
como partido internacional, actuante en la política de cada país con unidad
de miras temporales y con sorprendente disciplina para la acción práctica.
Nunca, en la historia de la humanidad, ha existido un partido internacional
que pueda comparársele en organización y eficacia.

Cortemos la digresión. Durante la edad media no hay en la cristiandad un
nombre de moralista independiente que merezca citarse, con la excepción,
acaso única, de Eckhart, que a principios del siglo XIV puso en circulación
un misticismo panteísta, declarado herético por la iglesia romana. Llega el
Renacimiento y se rompen los moldes de la teología escolástica; los filóso-
fos contemplan la naturaleza o el espíritu, independientemente de los dog-
mas religiosos. Averroes insinúa la doctrina de la religión natural y de la



moral natural, que más tarde reaparece en Spinoza. El neoaristotelismo en-
cuentra su hombre representativo en Bacon y se continúa en toda la escuela
de los moralistas ingleses, que culmina en Hobbes, Locke, Shaftesbury, y en
los escoceses, Hutcheson, Hume, Smith; la corriente neoplatónica se trans-
muta en el racionalismo, con Descartes y Malebranche en Francia, al mismo
tiempo que aparecen con caracteres propios Leibnitz y Wolff, en Alemania.
Y así, luchando los filósofos independiente contra la teología dogmática, el
siglo XVIII ve surgir el racionalismo inglés, el enciclopedismo francés y la
filosofía de las luces en Alemania. Cauteloso el primero, revolucionario el
segundo, abstracta la tercera, predomina en todos el afán inquieto de poner
en la razón los fundamentos de la moral, que hasta entonces residieran en el
dogma. Sabéis que Kant elaboró, en su Crítica de la Razón Práctica, el mo-
numento más grandioso concebido por hombre alguno hasta su tiempo; es-
toy muy lejos de significar, con ésto, que en nuestros días puedan conside-
rarse aceptables los fundamentos racionales y apriorísticos de su sistema.

Si Kant quiso decir que la moralidad es una exigencia de la razón para el
bien de la sociedad, y no que la existencia social exige la formulación racio-
nal de una ética,—pareceres encontrados sobre los que no han logrado en-
tenderse los que se creen sus continuadores—es seguro que el siglo XIX se
pronunció por la segunda interpretación, que es la menos kantiana de las
dos. Creemos más bien que el patriotismo filosófico alemán, empeñado en
poner a Kant en el centro de la historia filosófica universal, ha estado y se-
guirá dispuesto a ver en Kant todos los gérmenes de las más contradictorias
filosofías del porvenir; sabéis que el culto de Kant tiene vestales en irrecon-
ciliables escuelas filosóficas de su patria.

Así como Tomás puede representar el momento culminante de la teología
escolástica, Kant simboliza el más alto esfuerzo de la filosofía racionalista.
La moral, antes dictada a los hombres por la misma divinidad, aparece aho-
ra impuesta al hombre por su propia razón.

Llamadle Hume, llamadle Helvecio o llamadle Kant, subrayad todas sus
inconciliables divergencias, y os quedará siempre en sus concepciones de la
moral un denominador común: su emancipación de la teología.

Cualquiera de ellos constituye un tipo de moralista independiente; la mo-
ral de los tres es, ante todo, individual y pretende ser demostrable por la ra-
zón. La crítica y el libre examen las engendran, en oposición al dogmatismo



religioso; para el mismo Kant, la religión es una necesidad racional y no un
antecedente de la moralidad.

En casi todos los moralistas independientes, cuyos ejemplares máximos
acabamos de citar, aparece postulada la perfectibilidad humana y aumenta-
do el valor del hombre mismo; aunque unos partan de la razón y otros de la
naturaleza, convergen a reemplazar los mandamientos divinos por manda-
mientos humanos, y a sustituir sus fuentes sobrenaturales por fuentes
naturales.

A la afirmación intensiva de la personalidad, recogida por todas las litera-
turas románticas, se unió el concepto nuevo del deber; ya no se vió en él un
simple acatamiento a una voluntad extraña, sino la obediencia del hombre a
sí mismo. Y este tipo de ética individualista fué consonante con la más alta
profesada por escuela alguna,—la de los estoicos,—poniendo el culto de la
dignidad personal como norma directriz de la conducta.

Así como es personal la obligación, es personal la sanción; no queda ya
relegada a lo sobrenatural, no se traduce necesariamente en penas y castigos
después de la muerte, sino que hace del hombre el juez de sí mismo, juzga-
do constantemente por su propia conciencia moral. En estas morales eman-
cipadas de las teologías, la razón del hombre ha suplantado al mandamiento
de la divinidad.

7.—Insuficiencia de los Dogmas Racionales

Los sistemas éticos racionales que se han apartado del dogmatismo religio-
so, afirmando la posibilidad de una moral independiente, no han conseguido
la menor difusión social, reclutándose sus partidarios entre una minoría
ilustrada, restringida muchas veces al círculo exiguo de los aficionados a las
lecturas filosóficas.

Esas deserciones esencialmente cualitativas, carecen de medida cuantita-
tiva en la sociedad. ¿Por qué? En mi entender, por su carácter negativo; son



fuerzas disolventes del pasado teológico, pero nada han construido para el
porvenir; cual más, cual menos, son esencialmente individuales, cuando no
individualistas.

Las morales religiosas tenían en sus dogmas afirmativos una fuerza de
cohesión social; y aunque nunca pusieron sus fundamentos en la sociedad,
sino en lo sobrenatural, desempeñaban una función socializadora de la obli-
gación, imponiendo normas de conducta apropiadas para facilitar la convi-
vencia humana dentro de un régimen social dado.

Las morales individuales, poniendo en la conciencia moral del hombre la
medida de la obligación y de la sanción, carecen de valor social. Se conci-
be, y es la evidencia misma, que determinados individuos puedan vivir vir-
tuosamente, santamente, sin necesidad de los dogmas morales que ofrecen
las religiones; pero cuesta concebir que todos los hombres sean capaces de
dirigir su conducta hacia el bien sin recibir impulso alguno superior a su
propia razón personal. Bastaría recordar el daño que han causado tres mora-
listas individualistas del siglo XIX entre sus contados adeptos. Stendhal,
con su diletantismo moral, Schopenhauer con su escepticismo pesimista, y
Nietzsche, con su individualismo superhombrista, han hecho estragos mora-
les entre jóvenes literatos que se tenían por genios y se creían autorizados a
prescindir de toda obligación moral, ya porque fuera elegante hacerlo así,
ya porque era absurdo respetar como valores reales a valores ilusorios, ya
porque sólo los esclavos debían sujetarse al dogmatismo social.

Tenemos que reconocerlo, todos los esfuerzos de los filósofos para cons-
truir una moral teórica racional han carecido de función eficaz, han sido ac-
titudes individuales, prácticamente negativas; y en la sociedad no se pueden
destruir creencias fundadas en seculares sentimientos y en intereses reales,
sin sustituir lo destruido con otras creencias que puedan satisfacer los senti-
mientos e intereses que aquéllas sustentaban. Una moral de gabinete no
puede reemplazar a una creencia social; podemos admirar la Ética de Spino-
za o la Crítica de la Razón Práctica de Kant como prodigiosos poemas de
lógica racional, sin creerlos susceptibles de dar nueva orientación a la mora-
lidad de los hombres, ni de satisfacer su sentimiento místico. Los filósofos
han elaborado hipótesis éticas para filósofos; sólo la humanidad—por su in-
cesante experiencia social—puede elaborar éticas efectivas para la humani-
dad. Para entendernos: toda ética efectiva es un resultado natural de la
experiencia.



En la época inicial de Emerson—ya que estas digresiones deben servir-
nos para comprenderlo—el conflicto se planteaba todavía entre las dos con-
cepciones clásicas de la moral: la religiosa, ínsita en las teologías dogmáti-
cas, y la individualista, elaborada por filósofos independientes.

8.—La Ética Social de las Iglesias Norteamericanas

En la primera lección hemos recordado el sentido cívico y social, antes que
dogmático, del puritanismo norteamericano; y vimos que en el unitario
Channing, poco antes que en Emerson, se definió claramente la tendencia a
convertir la religión en una pura moral social. Cerrado el ciclo del movi-
miento trascendentalista, que fué una exaltación del unitarismo radical,
Emerson, como todos, quedó incluído en un gran movimiento de renova-
ción nacional, al que ninguna iglesia permaneció totalmente ajena.

Fuerzas poderosas se necesitaban para consolidar la nacionalidad. Las
primitivas colonias del nordeste se veían incesantemente agrandadas por la
anexión de vastos territorios, ocupados por una población étnica y moral-
mente inferior. Las colonizaciones española y francesa habían engendrado
núcleos sociales muy distintos del que en la Nueva Inglaterra mantenía puro
de toda mezcla indígena el tesoro biológico de la raza blanca; para mayor
desgracia la miserable avidez humana había introducido turbas de negros
esclavos, en cuyas mujeres los viejos amos latinos no habían desdeñado en-
gendrar toda la gama del mulataje étnico y religioso, ya que en la mente de
la obscura progenie se mezclaban pintorescamente las supersticiones africa-
nas con los dogmas católicos, que en singular maridaje perduran hasta nues-
tros días en muchas que fueron colonias españolas. No hablemos de la es-
pantosa guerra entre el Norte y el Sur, motivada por la abolición de la escla-
vitud; no hablemos del pavoroso problema de la raza negra, que aún preo-
cupa a la nación que recibió esa triste herencia de las colonizaciones latinas;
no hablemos, por fin, de la imposibilidad de segregar ese tumor del mo-
derno organismo norteamericano y de la sensata resistencia a asimilarlo por
la mestización. Sólo el tiempo dará una respuesta a ese interrogante, que los



conquistadores ibero-americanos suprimieron en forma poco feliz desde la
época colonial, mestizándose.

Prescindiendo de ese núcleo inasimilable, la mayor preocupación nacio-
nal fué irradiar desde la Nueva Inglaterra el tipo de educación moral que la
experiencia había demostrado más benéfico para la nueva raza; para ello era
indispensable infundir cierta unidad de fines prácticos a las diversas comu-
niones religiosas, entendiéndose acerca de lo que no fuese dogmático: la ac-
ción ética y social. Es en esa obra de harmonización y tolerancia donde fué
más eficaz la obra de las iglesias unitarias y de sus aliados históricos. La co-
rriente de ideas en cuyo centro actuaron Channing, Emerson y Henry Ja-
mes, influyó de inmediato sobre todas las iglesias protestantes, y más tarde
sobre dos grandes núcleos inmigrados, los católicos y los judíos.

Por el ejemplo—nunca por imposición, desde que el Estado no tenía igle-
sia oficial,—los hombres y las iglesias de las otras comuniones fueron adap-
tándose al criterio que miraba las religiones como vehículos de moral sin
dogmas o como instrumentos de acción cívica.

El proceso no fué sencillo. Convergieron a él los esfuerzos de los inde-
pendientes, con Emerson en la cumbre; de las iglesias unitarias, con Chan-
ning; de las presbiterianas, con Henry James. Conocemos ya a los dos pri-
meros; el último, educado en el seminario más ortodoxo de su comunidad,
en sus andanzas por Europa fué contagiado por la secta de Sandeman y por
la teología de Swedemborg, que atenuaron grandemente su eficacia para ac-
tuar en Norte América. Por sus ideas tuvo, sin embargo, muchos puntos de
contacto con Emerson, poniendo, como éste, la acción como fin supremo de
la moralidad, haciéndola derivar de la naturaleza y servir a la sociedad. En
los dogmas religiosos veía el inconveniente de obstaculizar la espontanei-
dad natural, poniendo en lo sobrenatural y no en la sociedad los móviles y
la sanción de la conducta humana. Su mejor obra, "La Sociedad redentora
del hombre", tiende a reemplazar la conciencia de la raza a la conciencia del
individuo, sosteniendo que el resultado natural de la evolución histórica es
el crecimiento de la solidaridad humana. Su sistema "se cierra como un
círculo, que abre la idea de la naturaleza y que cierra la idea de la sociedad.
La una es el símbolo y la revelación de la otra. La naturaleza y la sociedad
rodean al hombre, la una sirviéndole de asiento, cubriéndolo la otra; en
aquélla está su principio y en ésta su fin. Ambas le son necesarias y sufi-
cientes". De allí que James, conservándose cristiano, haga en realidad del



cristianismo una moral naturalista y humanitaria, ajena a todo dogmatismo
teológico. Toda su exaltación mística sobre la sublimidad de Cristo como
revelador, resulta una simple condescendencia con la sociedad cristiana en
que vivió: su hijo, el psicólogo William James, pudo escribir sin temor de
equivocarse: "Me es forzoso creer que si mi padre hubiese nacido fuera del
mundo cristiano habría podido construir todo su sistema, tal cual es, casi sin
mentar a Cristo". Es, en efecto, una verdadera religión de la humanidad, en
que la sociedad aparece como el objetivo natural del perfeccionamiento
infinito.

Acercad estas ideas a las dominantes en Channing y en el Emerson de la
segunda época, y tendréis una noción acabada de la ética social en las igle-
sias liberales norteamericanas. La obligación es social, lo mismo que la san-
ción; toda la modalidad es concebida como un producto natural y espontá-
neo del hombre, por el hecho mismo de vivir en sociedad. Y el propio
Channing, menos audaz que Emerson como pensador, llegó a decir—más o
menos,—que si no concibiéramos a Dios como provisto en grado perfecto
de las cualidades humanas que llamamos virtudes, los hombres no podría-
mos concebirlo ni tendríamos necesidad de pensar en él. Panteísmo moral,
diréis; antropomorfismo ético, tal vez. No es, en efecto, otra cosa; y de otro
modo, agregan sus creadores, no serviría a la humanidad, representada con-
cretamente por las diversas sociedades que la constituyen.

No es todavía una ética fuera de la religión; pero es ya una ética como
fundamento de la religión misma, invirtiendo su rango clásico. Todo el que
ha conversado con pastores norteamericanos sobre este punto ha oído repe-
tir un estribillo expresivo: preferimos festejar a la patrona (la ética social) y
no a las sirvientas (las teologías dogmáticas). Gracias a ello, sobreponién-
dose a la pluralidad de los dogmas, ha sido posible entrever—no digo reali-
zar, entiéndase bien,—la futura unidad moral de los hombres, independien-
temente de sus creencias. Y ya que todas las religiones expresan el propósi-
to de contribuir al enaltecimiento moral de la sociedad ¿no es legítimo en-
tenderse sobre esa común finalidad, antes que seguir riñendo por dogmas
envejecidos? Este pensamiento central del unitarismo ha influenciado a to-
das las comunidades, aun a las que fueron sus más apasionadas enemigas: si
no se ha llegado a una religión sin doctrinas, se está ya en camino de una
moral sin dogmas, cuya única fuente sea la experiencia social.



9.—Su Influencia Sobre las Iglesias Inmigradas

Adaptándose a esas direcciones ético-sociales se ha desenvuelto el catolicis-
mo norteamericano. En sus comienzos fué una religión extranjera; su vida
fué raquítica, aunque respetada, tal como el protestantismo entre nosotros
en la época de Rivadavia. Adquirió caracteres propios, esencialmente nacio-
nales, cuando se le incorporaron elementos nativos, que lo impregnaron del
espíritu unitario y trascendentalista; desde entonces dejó de circular un ri-
sueño libro católico de oraciones, titulado: "Leche espiritual para los niños
americanos extraída de los pechos de los dos Testamentos", que menciona
William James. Con esas metáforas de culinaria infantil no se podía ir muy
lejos en un país de cuáqueros y puritanos. Brownson y Hecker, cristianos li-
berales, amigos de Channing y lectores de Emerson, afectos al sansimonis-
mo y al fourierismo, a punto de vivir en el falansterio de Brook Farm, aca-
baron por entrar a la iglesia católica. ¿Atraídos por sus dogmas? En manera
alguna. Pequeños desencantos de la política indujeron a Brownson a apar-
tarse del radicalismo, inclinando sus simpatías hacia la política conservado-
ra. Estaba a un paso y lo dió: "del conservatismo en política—dice—pasé
muy pronto al conservatismo en religión". Optó por la más autoritaria y
dogmática, viendo en el catolicismo el mejor camino para sobreponer una
ética social a los desvaríos individuales, así como un escenario favorable
para sus precedentes anhelos filantrópicos y humanitaristas. Brownson
arrastró a Hecker, que había sido su discípulo; ambos entraron a su nueva
iglesia poco antes de que Sarmiento escribiera sus interesantes impresiones
sobre la geografía moral de los Estados Unidos (1847).

Señalemos un hecho. En todos los países el liberalismo mira con simpatía
a las iglesias contrarias de la oficial, tradicional o imperante; y el liberalis-
mo, en los hombres de temperamento místico, suele resolverse en una adhe-
sión a las primeras. En los países católicos el liberalismo puede conducir a
las iglesias disidentes; en los protestantes, al catolicismo. En uno y otro
caso la actitud es idéntica, ya que los dogmas nuevos sólo son aceptados
como una disconformidad militante contra los tradicionales. Esto nos ayu-
dará a comprender el siguiente párrafo de Bargy, en su libro sobre la evolu-
ción religiosa de los Estados Unidos: "No podrá insistirse bastante sobre



este hecho, que fué el espíritu de Channing y de los Unitarios, de Emerson
y los Trascendentalistas, el que condujo a Brownson y Hecker hasta las
puertas de la Iglesia romana. En esa época, los protestantes más liberales se
habían plegado al unitarismo; al mismo tiempo, las iglesias de que aquéllos
desertaban, tendían por desconfianza a una reacción de intolerancia. El uni-
tarismo, al constituirse, había monopolizado transitoriamente ese gusto por
la tolerancia conciliadora que en el siglo anterior había favorecido su naci-
miento; de manera que para las iglesias establecidas bajo otra inspiración
fué un período de retroceso. Por eso Hecker las consideró como un elemen-
to de discordia y el disgusto de la ortodoxia protestante le habría arrojado
lejos del cristianismo, sin la acogida amplia y tranquila que encontró entre
los discípulos de Channing y de Emerson". Brownson que declaraba "no
creer sino en la humanidad" y entendía poderse comparar a Cristo en cuanto
"reformador social", fué en busca de Hecker que estaba consagrado al
"apostolado social" en el falansterio trascendentalista; de allí saltaron a la
Iglesia católica, por un curioso proceso más práctico que espiritual, descrito
en el libro mencionado. Hombres de acción, nacionalizaron el romanismo,
siguiendo la política del primer obispo de Boston, Chévérus, un desterrado
por la revolución francesa que comenzó por ciudadanizarse en su nueva
sede y prestar servicios públicos de inmediata utilidad.

Ése era el salvoconducto único para establecerse en un pueblo que juzga-
ba a los hombres por su conducta social, sin preocuparse de sus dogmas
teológicos. A medida que fué creciendo, la Iglesia católica comprendió que
en ese medio los hombres no se asociaban para rezar, sino para hacer. E
hizo. La prosperidad de los Estados Unidos comenzaba a atraer grandes ma-
sas de poblaciones católicas europeas: italianos, franceses, irlandeses, ale-
manes. La iglesia católica tuvo una función que cumplir: asimilarlas a la na-
cionalidad, infundirles su espíritu. "Su rol—dice Bargy—fué formar como
una vanguardia para recibir el primer choque de la inmigración, acoger los
millones de desterrados que venían de los países católicos, orientar desde el
desembarque sus masas flotantes e ignorantes, gobernarlas por la fe hasta
que aprendan a gobernarse por la ley; ser, en una palabra, en torno de los
puertos de inmigración, como un tentáculo avanzado y como un gran ór-
gano digestivo capaz de asimilar los elementos extranjeros antes de volcar-
los en la nación. Es por su rol de civilizadora provisoria que la Iglesia cató-
lica se ha impuesto al respeto del gran público". Este aspecto práctico, lo



más social y lo menos dogmático posible, presenta una acentuada concor-
dancia con la evolución ética de las iglesias norteamericanas.

Americanizando la inmigración católica, esa Iglesia cumplió una función
social; y en ello hubo su parte de sacrificio, pues los mejor americanizados
se apartaron del catolicismo, cuyos dogmas y escenografías resultaban poco
severos en parangón con los de las iglesias disidentes. Creo oportuno seña-
lar el error en que incurrió recientemente un orador argentino al celebrar los
grandes progresos de la iglesia romana en los Estados Unidos, error que es
ya un lugar común en la oratoria de los países católicos. Carecería de inte-
rés entrar a un análisis estadístico; me limitaré a citaros un párrafo del mis-
mo Bargy, de cuya exactitud global estoy seguro: "El patriotismo de la Igle-
sia americana ha sido puesto a prueba. Americanizando a sus fieles, ha per-
dido más de la mitad; familiarizándolos con el idioma, las leyes y las cos-
tumbres de su nueva patria ella ha apresurado su deserción hacia el protes-
tantismo o el libre pensamiento. Según la estadística de inmigración, los ca-
tólicos en los Estados Unidos deberían ser más de 25 millones: sólo son 10
millones. La pérdida ha causado alarma y se ha buscado el remedio en la
formación de Iglesias de lenguas diversas, que fortificando en los Alema-
nes, los Irlandeses, los Italianos, los Franceses, el recuerdo de su país natal,
los retuvieran así más fuertemente en su religión originaria. En 1890 co-
menzó, por la división de la iglesia católica norteamericana en Iglesias lla-
madas nacionales, un gran movimiento... Pero monseñor Ireland y todo el
alto clero afirmaron resueltamente la unidad: donde sólo debe haber una na-
ción, sólo puede existir una Iglesia nacional.... De cada católico debía ha-
cerse un Americano, aun a riesgo de preparar en él un protestante. La leal-
tad hacia el país fué antepuesta a la obsecuencia a la fe".

Esta actitud antidogmática y social, es simplemente inconcebible en las
naciones donde la iglesia católica es tradicionalmente amparada por el Esta-
do. Y no vacilo en deciros, por haberlas visto, que las iglesias católicas de
los Estados Unidos, desde los edificios hasta los sermones, se parecen mu-
cho más a las iglesias protestantes de allí mismo, que a las católicas de los
países latinos. El catolicismo se descatoliza, adaptándose al medio; descui-
da los dogmas y se eleva hacia la acción moral.

No podemos detenernos a analizar el proceso que ha determinado una
evolución semejante en la religión judía, iniciada,—la fecha es esencial,—
antes de 1850. Las primeras sinagogas reformadas funcionaron según el



tipo autónomo del Congregacionalismo puritano; su precursor, Isaac Wise,
"el papa judío de América", había extremado en 1846 su liberalismo, a pun-
to de ser expulsado de la sinagoga de Albany, en Nueva York. Su propagan-
da eficacísima fué coronada por la declaración de los rabíes reformados
(Pittsburgh, 1885), cuyo liberalismo y nacionalismo norteamericano, produ-
ce escalofríos a los nuevos inmigrantes que llegan saturados de ortodoxia y
de sionismo. En una o dos generaciones—lo mismo que los católicos—cu-
ran de sus dogmas y acaban por converger hacia los ideales de esa "religión
sin dogmas" difundida por el unitarismo.

La asimilación moral de los judíos por el ambiente norteamericano sugie-
re optimistas reflexiones respecto de la adaptabilidad de su raza en las na-
ciones nuevas. Su fe en la redención por el trabajo y por la ilustración es,
simplemente, admirable; acaban por descollar en todas las formas de la acti-
vidad social y por distinguirse en las más nobles emulaciones intelectuales.
El esfuerzo prodigioso de esta raza, fortalecida en las persecuciones, se nota
en ciertas Universidades, y de las mejores, como la Columbia University, de
Nueva York; en la cátedra y en el aula se siente ya el hervor de estos nuevos
americanos, que han encontrado en la patria de Lincoln su Tierra Prometida.

10.—Ciencias Morales Sin Dogmatismo

El antiguo conflicto entre las morales teológicas sobrenaturales y las mora-
les individualistas racionales, perturba poco a los contemporáneos; es una
cuestión histórica. El tema actual es otro: en qué forma la experiencia moral
coordina los derechos individuales y los deberes sociales. Es el problema de
las relaciones entre el individuo y la sociedad.

Consérvense o no los dogmas religiosos, interprétense de tal o cual ma-
nera los fundamentos racionales de la moral, prefiérase cualquiera de los
métodos indicados para estudiar sus problemas, los moralistas contemporá-
neos convergen a afirmar el carácter social de la ética. Es un hecho que es-
capa a toda discusión; basta leer cualquier manual de ética escrito en los úl-



timos veinte años para advertir que la obligación social y la sanción social
ocupan un rango preeminente.

Eso ha pasado ya al dominio de las nociones no controvertidas. En cuan-
to al método para estudiar la experiencia moral, si exceptuamos a los escri-
tores religiosos, los demás parecen contestes en que ella, siendo una ciencia
social, es accesible a la investigación histórica y a los métodos científicos.
Cada sociedad, y en cada momento de su evolución, ha tenido valores mo-
rales diversos, que han variado conjuntamente con la experiencia social;
partiendo de ello se trata de plantear el estudio de la experiencia moral
como una pura y simple historia de las costumbres.

De esa experiencia, sin cesar renovada e infinitamente perfectible, han
surgido, y seguirán surgiendo, los juicios de valor con que se ha calificado
la conducta; y por un proceso espontáneo, más acentuado en el último siglo,
la experiencia moral se ha desprendido de la experiencia religiosa, adqui-
riendo autonomía propia fuera de los dominios de lo sobrenatural. Indepen-
dientemente del juicio que ello pueda merecernos, existen ya, fuera de toda
metafísica teológica o racional, una ciencia de las costumbres y una ciencia
de las religiones, con dominios bien deslindados.

Personas inocentes—e inocencia en este caso resulta sinónimo de igno-
rancia—suponen que esas ciencias se proponen establecer dogmáticamente
los principios definidos, ne varietur, de la moral que debemos practicar o de
la religión que debemos creer. Los que desean o temen ese "dogmatismo
científico" son personas incultas, que no habiendo estudiado jamás ciencia
alguna creen que la Ciencia—con mayúscula y en abstracto—es una enti-
dad metafísica susceptible de fijar dogmas nuevos que sustituyan a los dog-
mas viejos. Los que hemos estudiado algunas ciencias pensamos exacta-
mente lo contrario; sabemos que ellas se proponen una integración progresi-
va e incesante de la experiencia en cada dominio de la realidad, valiéndose
para ello de métodos cada vez menos inexactos; esos métodos, cuya aplica-
ción distingue al método científico del método palabrista, permiten dismi-
nuir la cantidad de error contenido en las hipótesis con que la inteligencia
humana se aventura a explicar los diversos problemas que escapan a la ex-
periencia. Esto equivale a afirmar la relatividad de los conocimientos cientí-
ficos, la perfectibilidad de los métodos y de los resultados, la absurdidad de
toda creencia dogmática: absoluta, indiscutible e irrevocable.



Sabéis muy bien que este modo de ver no difiere en lo más mínimo del
adoptado por todos los hombres de ciencia dignos de ese nombre; leed "La
Ciencia y la Realidad" de Pierre Delbet, uno de los libros filosóficos más
claros y profundos publicados en los últimos años; escuchad, por el mo-
mento, las palabras con que William James respondía a los que le acusaban
de contemporizar con el escepticismo, en su obra ya mencionada: "Quien
reconoce la imperfección del propio instrumento de investigación y la tiene
en cuenta al discutir sus propias observaciones, está en posición mucho me-
jor para llegar a la conquista de la verdad, que el que proclama la infalibili-
dad de su propio método. ¿Es acaso menos dudosa de hecho la teología
dogmática y escolástica porque se proclama infalible? Y, por lo contrario,
¿qué dominio sobre la verdad perdería realmente dicha teología si en vez de
la certeza absoluta proclamase, en favor de sus conclusiones, una razonable
probabilidad? Proclamarla equivale a afirmar que los hombres que aman la
verdad pueden, siempre y en cualquier momento determinado, esperar al-
canzarla, e indudablemente estaremos más prontos a ser dueños de ella los
que nos damos cuenta de que estamos sujetos al error.

"Sin embargo, el dogmatismo seguirá condenándonos por una confesión
semejante. La pura forma exterior de la certeza inalterable es tan apreciada
para algunas mentes, que no pueden renunciar explícitamente a ella. Dichas
mentes la reclamarían hasta cuando los hechos pronunciasen de un modo
patente su locura. Pero el camino más seguro es el de admitir que todos los
modos de ver de efímeras criaturas, como los hombres, deben ser por nece-
sidad provisionales. El más sabio de los críticos es un ser siempre variable,
expuesto continuamente a ver mejor el mañana, y consciente de estar solo
en la verdad cuando se trata de una verdad provisional, relativamente al mo-
mento o a la época, y aproximada. Cuando frente a nosotros se abren hori-
zontes de verdad, es ciertamente mejor para nosotros que estemos en condi-
ciones de contemplarlos sin que nos cieguen nuestras convicciones
anteriores".

Como veis, no puede concebirse un antidogmatismo más radical; afir-
mando que no es posible alcanzar jamás ninguna verdad "inmodificable",
sobre todo en lo que respecta a cuestiones éticas y religiosas, los métodos
científicos han eludido el peligro—históricamente comprobado—de perder
un poco de verdad posible, por la pretensión de poseerla ya completa.



La verdad se va haciendo, incesante e ilimitadamente, en todos los domi-
nios de nuestra experiencia. Los que suponen que existe alguna ciencia ter-
minada, revelan ignorarla; es tan candorosa la tontería de los que creen que
las ciencias han resuelto todos los enigmas de la naturaleza, como la de los
que esperan adivinar alguno sin estudiar previamente los resultados de las
ciencias que con él se relacionan.

Los buenos métodos, que permiten evitar algunos de los errores en que
incurrieron nuestros predecesores, son un camino y no un fin. Por ese ca-
mino, y por ningún otro, podrá llegar la humanidad a la desaparición del
dogmatismo. Dijimos que el dogma es una verdad infalible y un precepto
fijo, sustentado en el principio de autoridad, y tenido por inmutable; las
ciencias morales del porvenir no formularán verdades ni preceptos que ten-
gan esos caracteres. El hombre que pretendiera poner sus opiniones fuera
del contralor de la experiencia futura, revelaría carecer de las nociones más
elementales del método científico.

Desde hace muchos años, insisto sobre la incompatibilidad del dogmatis-
mo con la filosofía científica del porvenir. "Las ciencias—he dicho—son
impersonales. El principio de autoridad no puede ya imponer errores; la
aplicación de los métodos científicos impedirá que el pensamiento futuro
incurra en nuevos dogmatismos, que obstruyan el aumento de nuestra expe-
riencia y la formación natural de nuestros ideales". Por eso no definimos las
filosofías científicas como sistemas de verdades demostradas, sino como
"sistemas de hipótesis para explicar los problemas que exceden a la expe-
riencia actual y posible, fundados en las leyes demostradas por las ciencias
particulares". Cualquier dogmatismo es enemigo de la verdad; concebir una
filosofía científica definitiva, sería absurdo, ya que la experiencia y las hipó-
tesis se integran y se rectifican incesantemente: "es un sistema en formación
continua. Tiene métodos, pero no tiene dogmas: Se corrige incesantemente,
conforme varía el ritmo de la experiencia". Por todo eso he creído legítimo
interpretarla como "una metafísica de la experiencia". Y acaso pueda esta-
blecer su programa y su método dentro de algunos años, si vivo; sus resulta-
dos definitivos nunca, pues los concibo indefinidamente perfectibles.

Aplicad estas ideas a la experiencia moral y comprenderéis exactamente
lo que significará la moral sin dogmas del porvenir: no solamente sin dog-
mas religiosos, sino también sin dogmas racionales. Suponed que esa expe-
riencia es distinta en cada sociedad humana y en cada momento de su evo-



lución, y comprenderéis la inevitable variación de los ideales de perfección
moral que los hombres construirán hipotéticamente sobre su experiencia in-
cesantemente renovada.

11.—El Solidarismo

Volvamos a Emerson y a la ética social, para terminar.
En las sociedades contemporáneas que suelen considerarse más civiliza-

das, los ideales éticos predominantes son esencialmente sociales. El indivi-
dualismo radical—estilo Stirner—y el humanitarismo absoluto—estilo
Tolstoy—se consideran ya como posiciones reñidas con la experiencia mo-
ral. No se conocen individuos que no vivan en sociedad, ni sociedades que
no estén constituídas por individuos; concebir los derechos individuales
como antítesis de los deberes sociales, implica ignorar que la condición bá-
sica de aquellos derechos es la existencia de estos deberes. El derecho de
cada uno representa el deber de los demás; y el deber de cada uno constitu-
ye el derecho de los otros. El ideal de Justicia, en una sociedad dada, con-
siste en determinar la fórmula de equilibrio entre el individuo que dice:
"ningún deber sin derechos", y la sociedad que replica: "ningún derecho sin
deberes".

A ello tiende el solidarismo. Partiendo de principios heterogéneos mu-
chos moralistas han llegado a esta misma conclusión: la perfección moral
del individuo y el progreso moral de la sociedad son solidarios. El valor de
la parte aumenta el valor del conjunto y el mayor valor de éste refluye sobre
aquélla; como si dijéramos que un buen profesor aumenta la importancia de
la Universidad a que pertenece, y que el formar parte de una buena Univer-
sidad aumenta la importancia de un profesor.



HACIA UNA MORAL SIN DOGMAS

1. Independencia de la moralidad.—2. Una asociación religiosa libre.—3. Sociedades
de cultura moral en Estados Unidos.—4. Algunos antecedentes del eticismo inglés.—
5. Las iglesias éticas.—6. El culto religioso de la moralidad.—7. Espontaneidad y
evolución de la moralidad.—8. Síntesis del pensamiento eticista.—9. El porvenir del
eticismo.

1.—Independencia de la Moralidad

Los principios éticos fundamentales en el pensamiento de Emerson, además
de influir poderosamente sobre las iglesias norteamericanas, determinando
su atenuación dogmática e intensificando su ética social, reaparecen más
puros en el movimiento de que vamos a ocuparnos: las sociedades de cultu-
ra moral, independientes de las iglesias tradicionales.

"America shall introduce a pure religion", había pronosticado Emerson.
En su sentir, pura, significaba depurada de todo contenido sobrenatural, aje-
na a todo preceptismo teológico, adaptable a toda verdad conquistada por la
ciencia, encaminada a exaltar en el hombre la autoeducación, la confianza
en el propio esfuerzo, el culto del deber social.

En la evolución de las iglesias no-conformistas estas ideas fermentaban
desde principios del siglo XIX, sin atreverse a romper decididamente sus
ataduras tradicionales. Channing había proclamado ya, sin ambajes, que el
ideal de los unitarios era anteponer la comunidad de los sentimientos éticos



a la identidad de las creencias individuales, al mismo tiempo que reiteraba
la absoluta supremacía de la razón como autoridad cardinal en materia reli-
giosa. Humanizando el concepto del amor a Dios, sostenía que era exacta-
mente equiparable con el amor a la virtud y a la justicia; de ello deducía, le-
gítimamente, que el cristianismo debía consistir en la práctica de la virtud y
en el anhelo de la justicia, antes que en la adhesión escueta a un credo cu-
yos principios pudiera fijar la teología dogmática.

Con Emerson y los trascendentalistas esas tendencias se acentuaron a
punto de que su actitud pareció de franca hostilidad a todas las iglesias cris-
tianas; y aunque no negaban que dentro del cristianismo, y sólo dentro de
él, debían operarse las evoluciones que reputaban necesarias, Alcott se vió
tratado como un reformador peligroso, Teodoro Parker fué sindicado como
ateo, y el mismo Emerson despertó desconfianzas entre los que adherían al
tradicionalismo.

Su propaganda, empero, hallaba eco en todos los hombres emancipados.
Al fin los "unitarios radicales" declararon (1866) que la completa libertad
de pensar era el derecho y el deber de cada hombre, dando un sentido más
amplio y liberal a las afirmaciones de Channing sobre la innecesaria confor-
midad de creencias, siempre que se conservara la unidad de aspiraciones
morales. Y de esta extrema izquierda, cada día más encarrilada en la hetero-
doxia, nació, en 1867, la primera asociación de cultura moral que se propu-
so realizar sus fines fuera de toda comunidad cristiana.

A un mismo tiempo dos importantes núcleos de cuáqueros y de judíos,
acentuaron sus respectivas disidencias en dirección análoga. Los "amigos
progresistas" identificaron su religión con el bienestar físico, moral y espiri-
tual de la humanidad, pidiendo el concurso de todos los que anhelaran me-
jorar y embellecer la vida del hombre, sin diferencias de dogma; los "judíos
liberales", cada vez más adaptados al ambiente americano, siguieron las
mismas huellas que los unitarios radicales.

Digamos, desde ya, que el valor práctico de estas asociaciones éticas ha
dependido de las oportunidades que ellas han ofrecido a los hombres de
temperamento místico que ya no creían en los dogmas de las iglesias esta-
blecidas. William James, en sus excelentes conferencias de Edimburgo so-
bre la experiencia religiosa, insistió constantemente sobre la distinción ne-
cesaria entre la religiosidad personal y las religiones organizadas en igle-



sias; e hizo notar, con su habitual sagacidad de psicólogo, que la religiosi-
dad es primaria e independiente del contenido secundario y dogmático de
las teologías. Por eso debemos ver las sociedades éticas como un sustitutivo
de las iglesias, y el culto de la moralidad como un equivalente del culto de
otras divinidades; conocer la inexactitud de las tradiciones dogmáticas no
implica para los temperamentos místicos librarse de su instintiva religiosi-
dad, que es el producto de una acumulada herencia secular. Muchos hom-
bres, aún variando sus ideas sobre la divinidad, no consiguen prescindir de
esa contextura sentimental que los induce a buscar la emoción de lo divino.

Ya que tales temperamentos existen ¿no es posible encauzar su misticis-
mo hacia una acción moral intensa, benéfica para la sociedad? ¿Pueden los
ideales morales sustituir a los dogmas religiosos? ¿La evolución de la socie-
dad hacia esos ideales podrá efectuarse dentro de las iglesias
contemporáneas?

¿Son un exponente de esa evolución las sociedades de cultura moral? ¿Su
instrumento más eficaz será la educación moral impartida en la escuela pú-
blica? Sin ofreceros una respuesta a esas interesantes preguntas, pues no
soy profeta, os diré lo que he visto o leído, muy satisfecho si en alguno de
entre vosotros despertara una curiosidad simpática por estos hechos.

2.—Una Asociación Religiosa Libre

Las precedentes iniciativas encaminadas a la separación de la moral y el
dogma, tuvieron expresión concreta en la constitución de una sociedad reli-
giosa libre, la "Free Religious Association" que, en 1867, se declaró inde-
pendiente de todas las sectas cristianas. Propúsose, en consonancia con los
preceptos de Emerson, "favorecer los intereses prácticos de la religión
pura", dejando a sus miembros la responsabilidad individual de sus creen-
cias religiosas, sin exigirles más que su conformidad con el mejoramiento
humano obtenido por la práctica de la virtud, la investigación de la verdad,
el desarrollo de la solidaridad y la aspiración a la justicia social.



Esta sociedad religiosa libre equivalía estrictamente a las sociedades que
en los países latinos se denominan de libres pensadores o de creyentes li-
bres. La diferencia de actitud entre aquélla y éstas, fué lógica dentro de la
mentalidad dominante en unos y otros países. Los anglo-americanos, respe-
tuosos de la costumbre, prefieren afirmar su liberalismo como una reforma
de las costumbres religiosas existentes, más bien como un esfuerzo por me-
jorarlas que como un propósito de destruirlas; los latinos, sin duda por ser
mayor la estabilidad e intolerancia de su religión, no pueden ser liberales
sino contra ella misma, para combatirla antes que para transformarla. ¿Por
qué? Es sencillo. El cristianismo católico, llevado hasta la proclamación
dogmática de la infalibilidad papal, excluye todas las transformaciones legí-
timas exigidas por el aumento progresivo de la cultura social; el cristianis-
mo disidente, en cambio, las consiente, por la afirmación del principio del
libre examen. Lo que puede criticarse y mejorarse merece respeto; lo que se
reputa infalible e intangible, sólo deja la posibilidad de su abandono y susti-
tución. Por este motivo es fácil comprender que la evolución liberal del
mundo cristiano se presente en los países educados en el libre examen con
los caracteres de un movimiento de progreso religioso, y en los países edu-
cados en la intolerancia como una lucha abierta contra las religiones que ex-
cluyen la posibilidad de su propio progreso.

En la Free Religious Association persistió cierto espíritu irreligioso que
no era nuevo entre los unitarios más radicales; de allí cierta falta de cohe-
sión que acabó por producir la decadencia de la sociedad, confirmando un
precepto emersoniano: las personas no pueden juntarse sino para la acción,
para hacer en común, y nunca para dejar de hacer lo que ya no les interesa.

Cuando falta comunidad de sentimientos, no existe religión. Es el misti-
cismo de los individuos lo que establece entre ellos la unidad de acción. La
asociación religiosa libre era una sociedad de incrédulos que no querían pa-
recerlo, olvidando que tras su irreligiosidad había una cuestión de tempera-
mento. Observa Augusto Sabatier, en su Esbozo de una filosofía de la reli-
gión, que las llamadas "religiones naturales" no son tales religiones, sino ar-
tefactos intelectuales de personas que carecen de sentimientos místicos y no
saben comunicarse con su divinidad racional por medio de la oración. Por
eso mantienen una distancia entre el hombre y la divinidad, sin ningún co-
mercio intenso, sin buscar una acción de ella sobre el hombre, fuera de la
que naturalmente fluye de las leyes naturales. En el fondo, estas pretendidas



religiones le parecen simples filosofías; nacidas en una época de racionalis-
mo y de historiografía crítica, nunca han sido otra cosa que abstracciones
nominales, sin contenido alguno místico. Por eso veremos que, poco a poco,
en las sociedades éticas fué penetrando un misticismo que en sus comienzos
quisieron evitar; su función de aunar voluntades para la acción moral sin
dogmas, habría sido ineficaz mientras la masa de sus miembros no fuese
animada por la levadura de una fe nueva. Sólo así se satisfacen los tempera-
mentos religiosos; nunca por simples doctrinas de arquitectura racional.

3.—Sociedades de Cultura Moral en Estados Unidos

Uno de los presidentes de la sociedad libre, profesor de lenguas orientales
en la Universidad de Cornell, acometió la obra con fines más concretos.
Hijo de un rabí, y destinado a serlo él mismo, Félix Adler, después de estu-
diar algunos años en las universidades alemanas, creyó que su vocación era
otra; el estudio de la crítica bíblica, la influencia de la ética kantiana y el
auge de la filosofía naturalista, le hicieron perder toda confianza en la auto-
ridad de las teologías. Esto no modificó su temperamento místico ni amen-
guó mínimamente su fe en la necesidad de la educación moral; ¿la dignidad,
el culto de la virtud, el valor de la vida humana, el esfuerzo hacia la perfec-
ción, la santidad, perderían su profundo sentido porque el hombre se aparta-
se de las religiones dogmáticas?

Creyó como Emerson que la vida privada y pública, en la sociedad con-
temporánea, tendía efectivamente a un descenso de su nivel moral, viendo
en eso un resultado indirecto del viejo tradicionalismo que identificaba la
moralidad con la religión; perdida la fe en los dogmas de ésta, se resentía
aquélla. ¿Cuál era el remedio? ¿Volver a los dogmas cuya falsedad parecía
evidente? Eso, además de inmoral, le pareció innecesario. Lo único lógico y
moral era salvar la ética, en ese naufragio lento de los dogmas religiosos.
¿Cómo? Independizándola.



Si pudiéramos detenernos a comparar la biografía de Emerson con la de
Adler—su medio social, su ambiente de familia, su temperamento, su edu-
cación personal, su evolución religiosa—descubriríamos un paralelismo
constante, en el conjunto y en los detalles, entre el fracasado pastor unitario
y el abortado rabí judío. Todo lo que aquél supo predicar con elocuencia
suma y escribir en cálido estilo, reaparece como punto de partida en el hom-
bre que, el 15 de mayo de 1876, fundó en Nueva York la primera Society of
Ethical Culture.

Proclamar ante todo la "autonomía de la moralidad" y proponerse la
"educación moral" de sus miembros, fueron los acápites de su programa: or-
ganizar la vida moral de los individuos y de la sociedad sin preocuparse de
creencias teológicas y metafísicas; es decir, asentar racionalmente la forma-
ción del carácter y las reglas de la conducta, inspirar el deseo y la fuerza de
obrar moralmente, poner como faro de la vida humana el ideal del perfec-
cionamiento ético. Sobre la base única de la experiencia moral, este último
debe derivarse de las nuevas condiciones de vida implícitas en el progreso
incesante del mundo moderno.

Pronto la sociedad formuló principios, dignos de ser mencionados para
comprender mejor su espíritu. "La ley moral—dicen—es independiente de
toda teología; nos es impuesta por nuestra misma naturaleza humana, y su
autoridad es absoluta. Las aspiraciones democráticas y científicas de nuestra
época, así como el desenvolvimiento de sus actividades industriales, han
engendrado deberes nuevos que es necesario reconocer y formular. Tene-
mos el deber de emprender grandes obras de solidaridad social, sacudiendo
la indiferencia general; pero nuestro primer deber es la "self-reform", nues-
tra propia reforma individual. La organización interna de la Sociedad Ética
debe ser republicana, correspondiendo el trabajo y la responsabilidad a to-
dos los miembros, tanto como al pastor. Es de la mayor importancia la edu-
cación moral de los niños, para cultivar en ellos el sentimiento del valor y
de la dignidad humana".

El espíritu de tolerancia y la indiferencia por los dogmas, fueron, si cabe,
expresados con mayor firmeza que hasta entonces: "Durante más de tres mil
años los hombres han reñido sobre las fórmulas de su fe y la diversidad de
creencias ha ido acentuándose. Nosotros respetaremos toda convicción sin-
cera. Unámonos en lo que nada puede dividirnos: en la religión práctica de
la acción, allí donde el fiel y el infiel pueden encontrarse hermanados". Los



profetas y los filósofos están de acuerdo sobre la primacía de la moralidad
en la vida social, aunque difieran en la apreciación de su origen; lo impor-
tante es que, a fuerza de discutir sobre sus orígenes, no se acabe por desam-
parar la cultura de la moral en los hombres.

A primera vista, sin conocer el proceso de su desenvolvimiento, podría
suponerse que el eticismo presenta analogías con la religión de la humani-
dad de Augusto Comte, y aún se sospecharía que ésta pudo tener algún in-
flujo sobre aquél. Nada menos cierto, sin embargo. Los verdaderos inspira-
dores del eticismo fueron Kant y Emerson; Kant, por su ética y sin su meta-
física, Emerson por su optimismo naturalista y sin su misticismo
trascendental.

De Emerson acogen con simpatía el concepto panteísta—mejor diríamos
humanista—de la Divinidad, confundida con la moralidad misma y distri-
buida en todos los hombres en la medida en que ellos son virtuosos: "Un
hombre es Dios en tanto que es justo; con la justicia entran en su corazón la
confianza, la inmortalidad y la majestad de Dios... La ley moral es la ley na-
tural de nuestro ser. Un hombre tiene tanta más vida cuanta mayor es su be-
nevolencia; todo mal es un tanto de inexistencia y de muerte. El hombre
que persigue fines buenos lleva en sí toda la fuerza de la naturaleza; la mal-
dad absoluta sería la muerte absoluta. La comprensión del sentimiento mo-
ral es una videncia de la perfección de nuestro espíritu. Ese sentimiento es
divino y nos hace dioses".

Adviértase, ya, el buen sentido de los eticistas al no proscribir el senti-
miento religioso y el hábito ancestral de la adoración por lo divino; ni si-
quiera se preocupan de afirmar la falsedad de los dogmas o de combatir el
mito de lo sobrenatural; dejan a este respecto una ventana abierta sobre el
horizonte del teísmo tradicional, confiando en que ante el error posible los
hombres podrían repetir la frase clásica de San Agustín: "¡Dios mío, si esta-
mos engañados lo hemos sido por tí!" Se limitan a prescindir de los dogmas
y de los mitos como creencias, tratando de aprovechar los sentimientos que
la humanidad acostumbra asociar a ellos. ¿Los hombres necesitan una reli-
gión? Le ofrecen la del ideal moral. ¿El sentimiento de lo divino no puede
desarraigarse porque es secular? Demuestran que la divinidad consiste en la
perfección del hombre hacia un supremo ideal de virtud. ¿Puede acusárseles
de ser irreligiosos y difundir el ateísmo? Toda su acción ética es el ejercicio
de lo mejor a que aspira el sentimiento religioso y en el fuero de su concien-



cia moral puede cada eticista adorar a Dios en la forma que su propia razón
se lo haga concebir.

Las primeras preocupaciones de las sociedades eticistas fueron, en suma,
encaminadas a tres objetivos principales. Procuraron contribuir a establecer
una paz religiosa mediante la unificación moral, poniendo fin a las inútiles
querellas dogmáticas de los teólogos; se propusieron aunar voluntades para
reaccionar contra la relajación de la moralidad privada y pública, así como
contra el desaliento de los escépticos y la ineficacia social de los individua-
listas; y, por fin, buscando curar el mal en la semilla, trataron de asegurar a
los niños una educación moral intensa, para que ellos fuesen mañana hom-
bres capaces de confiar en sí mismos y de alentar firmes ideales.

Con relación a Emerson, las sociedades de cultura moral representan un
ensayo práctico para hacer efectivas las doctrinas dominantes en el segundo
período de su vida, es decir, las propiamente sociales; en ellas siguen inspi-
rándose, no obstante cierta liberal amplitud de criterio que nunca las obliga
a seguir estrictamente su palabra, ni a creer que ella fué definitiva. La mora-
lidad se va haciendo, lo mismo que la verdad; sería renegar de ella, aceptar
como sentencias inmutables las opiniones de cualquier pensador, ya que
éste, en el mejor de los casos, sólo representa una cumbre de la cordillera
que se eslabona indefinidamente hacia el porvenir.

No es nuestro objeto examinar en detalle la expansión de las sociedades
éticas americanas; basta decir que son numerosas y que su acción social se
desenvuelve con sensible eficacia en algunos estados. Cada una de ellas as-
pira a ser un hogar moral para todos sus componentes; éstos emprenden
fundaciones de utilidad práctica, escuelas, casas para obreros, obras de soli-
daridad social, sin olvidar por ello el estudio de todos los problemas socia-
les y políticos que afectan la vida nacional. Su actitud para las religiones
que realizan obras análogas es de tolerancia y de simpatía, siendo frecuente
su cooperación para secundar iniciativas ajenas.



4.—Algunos Antecedentes del Eticismo Inglés

Lo mismo que en Estados Unidos, numerosas heterodoxias religiosas prece-
dieron en Inglaterra a la fundación de las sociedades de cultura moral. Un
pastor anglicano, Voysey, había atacado durante cuarenta años al cristianis-
mo en nombre de una religión universal, proclamando en su "Iglesia Teísta"
la supremacía de la moral sobre el dogma; los "Secularistas", que menciona
Guyau en La irreligión del porvenir, no eran otra cosa que una religión atea,
aunque esta calificación parezca absurda; un grupo de positivistas había
fundado a mediados del siglo una "Iglesia de la Humanidad". Más impor-
tante fué la "Sociedad Religiosa Libre", de South Place; dió nacimiento, en
1825, a una "Asociación Unitaria Inglesa", vinculando a Carlyle, a John
Stuart Mill, a la Martineau, a Holyoake, a Roberto Browning, escuchando
en su púlpito a William Fox, defendiendo a Th. Paine en sus horas de perse-
cución, invitando a hablar en su seno a Max Muller, a Tyndall, a Huxley, a
Darwin, dedicándose "al deber de la libre investigación y al derecho de la
libertad religiosa", sin otro vínculo entre sus miembros que la "comunidad
de la virtud". No es necesario insistir sobre el parentesco intelectual de este
grupo inglés con el emersonismo; y todo induce a suponer que en su prime-
ra época tuvo sobre él algún influjo. La Sociedad Religiosa Libre, a poco de
fundarse en Londres las primeras sociedades de cultura moral, se convirtió
en la Sociedad Ética de South Place.

Es interesante señalar dos fenómenos curiosos de adaptación al medio,
bien manifiestos en el movimiento eticista inglés; por ser en él más acentua-
dos preferimos su examen al del eticismo norteamericano.

En América los únicos rastros filosóficos perceptibles fueron las de
Emerson y Kant, aparte del liberalismo práctico de todas las religiones, y
especialmente de la unitaria. En Inglaterra, por el año 1885, las doctrinas fi-
losóficas más difundidas eran el agnosticismo, el neo-hegelianismo y el
evolucionismo; ya se pronunciaba la actual reacción espiritualista y religio-
sa, favorecida por todas los partidos conservadores, que con el equívoco
disfraz del idealismo concentraba a todos los privilegiados y beneficiarios



del régimen feudal contra la evolución democrática iniciada por la Revolu-
ción Francesa.

Estamos en plena historia contemporánea. Contra todos los que se inter-
esaban cada vez menos por el pasado y cada día más por el porvenir, contra
los que combatían el Dogmatismo y el Privilegio en nombre del Libre Exa-
men y de la Solidaridad Social, se difundió la denominación de "materialis-
tas" y "positivistas", sabiendo que estas palabras tienen para las personas
sencillas un significado de baja moralidad y de ausencia de ideales; eso per-
mitió explotarlos indirectamente en favor de una regresión religiosa, igual-
mente fomentada por la iglesia católica y por la anglicana, ambas al servicio
de las clases feudales de la sociedad. Frente al incesante progreso del espíri-
tu moderno, y para reconquistar las posiciones perdidas, se atrajeron a las
mujeres, las congregaron en corporaciones monopolizadoras del rango so-
cial, captaron la educación de sus hijas, y a éstas, a las madres de la genera-
ción siguiente, les impusieron—sine qua non—que entregasen sus hijos a
educadores religiosos, para adiestrarlos a aborrecer los ideales de sus pa-
dres. Esta habilísima política, comentada desde sus comienzos por Miche-
let, en sus memorables conferencias sobre los jesuítas, tuvo en medio siglo
el éxito que conocéis: está de moda, es prudente, es cómodo, es de buen
tono, profesar alguno de esos nuevos espiritualismos palabristas que permi-
ten filosofar contemporizando con el misticismo de las clases dirigentes. Sa-
béis que en toda época los que se han preocupado de hacer carrera en la
política, en la enseñanza, en la burocracia, en los salones, han necesitado
adherir a las "ideas" corrientes en el medio social. O lo han fingido. El no-
conformismo ha sido el hermoso privilegio de pocos renovadores
extraordinarios.

Cerremos este paréntesis de historia de la filosofía contemporánea, cuya
importancia apreciarán mejor los que la estudien dentro de un siglo. Por el
momento hay un hecho que es, para todos, la evidencia misma: las clases
conservadoras han fortalecido a las iglesias dogmáticas, confiando a los teó-
logos la lucha contra las clases progresistas que surgían de las universida-
des. Imputando a éstas el materialismo de marras y sugiriendo que no hay
moral posible fuera de la religión, se intentó rehabilitar el dogmatismo en
nombre de la moral. Conocéis la doctrina difundida por los teólogos con-
temporáneos: "es indispensable renunciar a las verdades adquiridas por las
ciencias si ellas comprometen el espiritualismo tradicional en que se funda



nuestra moral religiosa". Son palabras del ilustre cardenal Newmann. Cono-
céis también el Syllabus, monumento único en la historia del dogmatismo.

La fundación de las sociedades éticas en Inglaterra señala una interesante
actitud de doble protesta: contra el pretendido "materialismo" y contra este
nuevo "espiritualismo" que en nombre del pasado pretende interceptar la li-
bre investigación de la verdad.

Los eticistas ingleses, como los americanos, afirmaron que el libre exa-
men y el sentimiento natural son los únicos árbitros en materia religiosa; in-
sistieron en que la moralidad no es dogmática, sino el producto espontáneo
y perfectible de la experiencia moral; proclamaron, en fin, que ninguna ver-
dad adquirida por los hombres podría amenguar sus ideales morales. Y en
vez de renegar de las verdades nuevas que no se ajustaban a los catecismos
viejos, trataron de poner la experiencia moral en consonancia con la verdad,
"a fin de que ningún hombre se viera obligado a cometer la suprema indig-
nidad de tener que creer en el absurdo para salvar su moralidad".

Así se explica que aparezcan ciertas influencias filosóficas, no extrañas al
eticismo norteamericano, pero más acentuadas en el inglés. "Las doctrinas
que han tenido una influencia más evidente sobre él—dice Juan Wagner, un
discípulo de Coit,—y sin las cuales habría revestido una forma diferente,
son las teorías evolucionistas de Darwin y de Spencer, y los ensayos de mo-
ral darwinista y científica, particularmente la ética de Leslie Stephen, que
fué durante mucho tiempo presidente de una Sociedad de Cultura Moral. Es
el método evolucionista que se quiere aplicar al estudio de los hechos reli-
giosos y morales; no se conocen ya ideas absolutas e inmutables; la morali-
dad, particularmente, evoluciona sin cesar. Por otra parte, bajo la influencia
de Stephen y de Spencer, los eticistas no conciben ya la ética como un con-
junto de reglas abstractas para la conducta del individuo; insisten sobre la
influencia de la sociedad, los orígenes sociales de la moralidad, el carácter
social de la naturaleza humana; el altruismo nos es tan innato y es tan natu-
ral como el egoísmo; todas las relaciones de la vida en sociedad deben estar
sometidas al imperio de la moralidad. Se separan, pues, de la ética teológica
y dogmática que sólo ve en la humanidad una asociación accidental y no se
ocupa sino de la salvación individual, aunque, para colmo, la relega a un
mundo hipotético y extrahumano. Como la mayor parte de los moralistas
posteriores a Darwin, los éticos consideran la moral como una ciencia posi-
tiva y no mezclan en ella las tradicionales preocupaciones teológicas". Aun-



que las ideas de los eticistas sobre una religión humana y natural, y sobre la
divinidad del hombre, recuerdan a veces las de Comte y de Feuerbach, no
es posible encontrar rastros de una influencia segura. Fácil es, en cambio,
hallarlos de los poetas y escritores ingleses del siglo, que siempre mantuvie-
ron encendido el sentimiento del deber y el culto de la justicia: Shelley,
Wordsworth, Browning, Tennyson, Matthew Arnold, Coleridge, Swimbur-
ne, George Elliot; digno es de notarse que por la misma época del movi-
miento eticista floreció la Sociedad Fabiana, de acentuado carácter social,
cuando el pueblo inglés escuchaba como nuevos apóstoles a los Watts, los
Ruskin y los Morris.

Esos y otros esfuerzos convergían a capacitar al hombre para vivir en un
plano superior de moralidad, harmonizable con el conocimiento de todas las
verdades, propicio a la comprensión de todas las bellezas. ¿Porqué una nue-
va moral no sería compatible con Darwin y Ruskin, con Spencer y Morris?
¿Porqué el hombre renunciaría en este mundo a la verdad y a la belleza,
persiguiendo el cielo en otro mundo? ¿Cómo sería posible que la divinidad
todopoderosa y clemente, pusiera la mentira y la fealdad como precio de su
recompensa futura?

En 1886 un grupo de intelectuales, profesores universitarios y hombres
afectos a estudiar los problemas sociales, fundaron la London Ethical So-
ciety, proponiéndose "cooperar al estudio y exposición de los verdaderos
principios de la moralidad social". No tenía carácter alguno religioso y afir-
maba más bien su propósito de despertar en la juventud el sentimiento de
las responsabilidades cívicas y sociales. Con espíritu análogo se fundaron
sociedades semejantes en Cambridge, Oxford, Edimburgo, etc.

5.—Las Iglesias Éticas

Félix Adler tuvo entre sus amigos y discípulos a un emersoniano inglés,
doctor en filosofía, Stanton Coit, que le indujo a fundar en Londres una



rama de la sociedad ética americana; ella fué el punto de partida de las cin-
cuenta que existían en 1914, en vísperas de iniciarse la guerra actual.

Coit, en 1888, siendo conferencista en la "Sociedad Religiosa Libre" de
South Place, hizo venir a Londres al profesor Adler, que en América le ha-
bía asociado al movimiento eticista. La actividad de Coit, como organizador
y propagandista, fué grandísima, tanto para hacer como para hablar y escri-
bir. Con el objeto de disminuir las resistencias que el ambiente tradiciona-
lista había opuesto hasta entonces a las sociedades de libres creyentes, im-
primió a las nuevas un carácter marcadamente religioso, no vacilando al fin
en llamarlas "Ethical Church". En 1896 se inició la formación de una Unión
de las Sociedades de Cultura Moral, cuyos principios, renovados y perfec-
cionados sin cesar, abarcan: la independencia de la moralidad, su suprema-
cía, los móviles de la conducta moral, la confianza en sí mismo y la coope-
ración social, la evolución de las morales, el método científico aplicado al
estudio de la experiencia moral, la necesidad de las reformas económicas y
sociales, de la autoridad en moral, de la libertad en la Unión eticista y del
poder de la comunidad moral.

Esos principios merecen leerse:
a).—En todas las relaciones de la vida, personales, sociales, políticas, el

factor moral debería ser el objeto de nuestra preocupación suprema.
b).—El amor del bien y el amor de nuestros semejantes son los móviles

primarios de la conducta moral; las verdaderas fuentes de ayuda son la con-
fianza en sí mismo y la cooperación.

c).—El conocimiento del bien ha evolucionado a lo largo de las experien-
cias hechas por la humanidad, y nosotros, que abogamos por un ideal pro-
gresivo de justicia personal y social, debemos tomar como punto de partida
las obligaciones morales generalmente aceptadas por las comunidades
civilizadas.

d).—La autoridad suprema, en cuanto a la moralidad de una opinión o de
una acción, es para cada individuo su propio juicio, concienzudo y razona-
do, después que él habrá tomado en consideración las convicciones de los
demás.

e).—En vista del bienestar de la sociedad, es necesario establecer las con-
diciones, económicas y de toda índole, que favorecerán mejor el desarrollo



integral de cada individuo.
f).—Conviene aplicar el método de las ciencias positivas al estudio de la

experiencia moral.
g).—La vida moral no implica la adopción o el rechazo de la creencia en

ninguna divinidad personal o impersonal, ni en una vida después de la
muerte.

h).—No debe hacerse depender el ingreso a una sociedad eticista de la
adopción de tal o cual criterio último del bien.

i).—Las sociedades de cultura moral son el más poderoso medio de alen-
tar el conocimiento y el amor de los principios que rigen la conducta moral,
y de crear en sus miembros la fuerza de carácter necesaria para convertirlos
en acción.

Consecuente con el principio que pone en la sociedad humana las fuentes
de la moralidad, dedica preferente atención a las cuestiones sociales, no
descuidando fenómeno alguno que pueda constituir un tema de estudio o
que pueda servir para el desenvolvimiento de una actividad moralizadora.
En 1910 la Unión publicó una interesante Declaración sobre las cuestiones
sociales, cuyas bases pueden sintetizarse como sigue. El progreso moral de
la raza—dice—está estrechamente vinculado a su bienestar material; nece-
sitamos, pues, una legislación eficiente para asegurar a todos un trabajo dig-
namente remunerado, asegurando el bienestar de los que se encuentren in-
validados para el mismo, dando a todos un hogar confortable, proporcio-
nando descanso y recreo a cuantos los necesiten. Se reputa indispensable la
reforma completa del régimen escolar inglés, haciéndolo laico y gratuito,
educando ante todo el carácter, organizando sistemáticamente una instruc-
ción cívica y moral. Auspiciar la igualdad civil y política de los dos sexos,
una moral sexual equivalente para el hombre y la mujer, medidas legislati-
vas para impedir los matrimonios eugénicamente peligrosos; lucha contra el
alcoholismo y el juego; saneamiento de la prensa y de los partidos políticos;
esfuerzos para ajustar las relaciones internacionales a una más alta morali-
dad que hasta el presente.

Casi no hay movimiento internacional de progreso y de libertad al que
esta Unión no se haya asociado, con una amplitud de miras realmente loa-
ble; un día promueve meetings feministas, otro protesta contra la ejecución



de Ferrer, lucha hoy contra la trata de blancas, mañana celebra funerales a
Tolstoy, hasta organizar dos Congresos Internacionales de Educación Mo-
ral (Londres y La Haya), el primer Congreso Universal de las razas (Lon-
dres, 1911) y la Liga Inglesa para la Enseñanza de la Moral, que ya tiene
entre sus adherentes a muchos miembros del parlamento inglés.

En la bibliografía, ya vasta, llama la atención un carácter general: la falta
de esos adornos literarios que suelen suplir al pensamiento claro o que se
emplean para encubrirlo. Paul Desjardins ha dicho que algunos discursos de
los eticistas evocan por su elevación y su eficacia a los estoicos antiguos, y
ha creído poder compararlos a las páginas del Manual de Epicteto.

Cada sociedad o iglesia es libre de formular sus principios como lo esti-
me conveniente, dentro de las líneas generales señaladas. Como tipo de una
de ellas, leamos los "principios" y "fines" enunciados en la Constitución de
la Ethical Church, en que se ha transformado la West London Ethical
Society.

a).—principios.

1.—La vida moral tiene sobre nosotros derechos supremos, que no repo-
san sobre una autoridad exterior, ni sobre un sistema de recompensas y cas-
tigos sobrenaturales, pero que se originan en la naturaleza del hombre, en
cuanto es un ser inteligente y social.

2.—En la práctica, la vida moral debe ser realizada por el cumplimiento
de los deberes generalmente reconocidos como moralmente aceptables y,
además, por el cumplimiento de obligaciones que todavía no han penetrado
en la conciencia social.

3.—Considerando la supremacía para el hombre de esos derechos de la
vida moral, el ideal ético debe ser considerado como el objeto de nuestra
devoción religiosa, consistiendo la religión en la obediencia y la lealtad a
cualquier objeto que se considera digno de la suprema devoción.

b).—fines.

1.—Concurrir a desarrollar la ciencia de la ética.
2.—Aún dejando a los miembros absolutamente libres de creer o no creer

en la existencia de una vida ulterior y en una realidad que excede de nuestra



experiencia, enseñarles a independizar de ellas sus ideas y sus prácticas
morales.

3.—Insistir sobre la importancia del factor moral en todas las relaciones
de la vida, personales, sociales, políticas, nacionales e internacionales.

4.—Ayudar a los hombres a conocer, amar y practicar el bien, por medios
puramente humanos y naturales.

5.—Infundir a los miembros la fuerza y la inspiración que emanan de la
actividad en común y de la confraternidad moral.

En síntesis, la Sociedad se propone intensificar la moralidad sobre una
base no dogmática y naturalista.

Justo es señalar, ya, la segunda forma de adaptación al medio, sufrida en
Inglaterra por las sociedades de cultura moral. Las reuniones van tomando
el aspecto de ceremonias religiosas; aunque no hay liturgia fija, el procedi-
miento se acerca mucho al de las actuales iglesias unitarias de Estados Uni-
dos. Para comprender mejor el espíritu de las reuniones creo útil traducir la
descripción de la Iglesia, hecha por un miembro de la misma. "La antigua
capilla metodista que es ahora la Ethical Church, se compone de una sala en
hemiciclo, rodeada por dos galerías sobrepuestas. Así todo converge hacia
la cátedra, o mejor dicho, a la tribuna, adosada a la pared del fondo: un fres-
co de vivos colores la adorna, representando hombres que se pasan antor-
chas de mano en mano. En lo alto, sobre el fresco, un busto de Pallas Athe-
nea preside a todos los oficios del culto. Dos bajorrelieves de Della Robbia,
con niños músicos y cantores, están encastrados en la pared, a uno y otro
lado de la tribuna. Delante de ésta, sobre dos columnitas, estatuas de Jesús y
de Buda, y en toda la sala bustos de Marco Aurelio, Lincoln, Sócrates, Jose-
fina Butler, etc." Estos detalles decorativos dicen más que un programa.

No hay servicio religioso sin conferencia o sermón. Es curioso leer algu-
nos títulos de la serie correspondiente a un trimestre de 1912:
"El Dios de Bernard Shaw",

"Dios: el Bien actuando en el mundo",
"Cómo Dios necesita de nosotros",
"La irreligión del Porvenir ",



"La idea que la civilización es una enfermedad",
"Los castillos de naipes de los utopistas",
"La Gran Ilusión de Norman Angell",
"La alquimia del pensamiento",

"Donatello, Miguel Angel, los Della Robbia, Rodin y Meunier",
"La religión de Riquet en la biblioteca de su maestro Bergeret",
"La señora Sidney Webb y las otras mujeres",
"Debemos cumplir nuestras promesas",
"La política por sobre los partidos",
"El poder que salva a los hombres",
"Pericles y el Partenón",
"La construcción de San Pedro en Roma",
"La historia del Divorcio",
"El temor de la responsabilidad",
"Los siete sacramentos de la Iglesia romana",
"La moralidad del Rito",
"En qué Jesucristo sobrepasa a los demás hombres",
"Doce conferencias sobre los Salmos", etc.
Puede inferirse de esos temas que la Iglesia pretende ser, al mismo tiem-

po, una verdadera Universidad popular, con sus correspondientes proyec-
ciones luminosas y cintas cinematográficas.

En la imposibilidad de hacer una reseña analítica de las ideas contenidas
en la vasta bibliografía, digamos solamente que la Iglesia encargó, en 1913,
a Stanton Coit, la redacción de un Social Worship, o Manual del Culto So-
cietario, cuyos dos volúmenes acentúan todavía más el carácter religioso de
las sociedades éticas inglesas. Y para que esa evolución de la forma no in-
duzca a creer que las ideas han cambiado, mencionaremos este pasaje de un
sermón sobre la lealtad intelectual: "Si un hombre posee una creencia, pero
ahoga las dudas que surgen en su espíritu respecto de ella, y evita los hom-



bres y las lecturas que de ella tratan y podrían ilustrarlo, y tiene además por
impíos los pensamientos que podrían perturbarla,—la vida de ese hombre
no es más que un largo pecado hacia la humanidad".

6.—El Culto Religioso de la Moralidad

Acostumbrados a concebir la independencia moral como un apartamiento
de la religiosidad, y no dentro de ella,—como efecto de la religión dogmáti-
ca en que hemos sido educados—nos causa cierta impresión de extrañeza la
conservación de la exterioridad ceremonial, y aun del nombre de iglesias,
en sociedades cuya concepción naturalista de la divinidad no conseguimos
distinguir del ateísmo.

Acaso una comparación con algo que conocemos definidamente, nos per-
mita entender mejor el sentido global del eticismo inglés. Poniendo en el
hombre la divinidad, y mirando su perfeccionamiento moral como el adve-
nimiento de la divinidad misma en cada hombre, el eticismo se presentaría
como una doctrina del superhombre moral, predestinado a surgir del hom-
bre religioso contemporáneo, y satisfaciendo las tendencias místicas del
temperamento individual.

Recordad que William James, después de estudiar las Fases del senti-
miento religioso, llega a la conclusión de que en la hipótesis de la divinidad
los hombres han sintetizado su sentimiento de admiración por lo que creen
primordial, unánime y verdadero en sí mismo. La religiosidad sólo puede
definirla como "la reacción total frente a la vida"; de allí su pregunta: ¿por
qué, entonces, no decir que cualquier reacción total frente a la vida es una
religión? Dejo a vosotros la respuesta, muy cómoda para los ateos que no
quieren pasar por tales; yo os confieso que la pregunta de James me parece
muy hábil, pero sospecho que es peligroso seguir embrollando a la humani-
dad con sabias hipocresías. Si la religiosidad es un sentimiento individual,
las religiones sólo comienzan a existir cuando los individuos se organizan
para cultivar o difundir creencias comunes, uniformando su conducta para



ciertas prácticas. Al decir, pues, que el eticismo puede asumir un aspecto re-
ligioso, nos referimos, sin ambigüedad, a la organización en verdaderas co-
munidades regidas por prácticas rituales, y no a las simples reacciones de
los individuos frente a la vida.

En algunas de las Iglesias Éticas se ha producido, con el tiempo, un fer-
vor místico que parece contrastar con el espíritu antidogmático y de libre
crítica que figura en sus programas. Ahondando el examen, sin embargo, se
percibe que la aparente contradicción sólo es un resultado de nuestros hábi-
tos mentales, que nos impiden separar dos cosas que acostumbramos ver
unidas; el sentimiento místico y las creencias dogmáticas. Los eticistas no
sólo respetan el primero al repudiar las segundas, sino que tratan de utilizar
en beneficio de la moralidad el misticismo que actualmente está desviado
por dogmas contrarios a su espontánea expansión: ofrece un campo de ex-
periencia más vasto a una inclinación natural de la personalidad humana.

Por otra parte, atendiendo solamente a su eficacia sobre cada uno de sus
creyentes, es indudable que las iglesias de todos los tiempos, además de sa-
tisfacer los sentimientos místicos, han satisfecho muchos sentimientos esté-
ticos. Que el objeto del culto sea un Dios sobrenatural o la Moralidad hu-
mana, debe reconocerse que el ceremonial de una iglesia es un elemento
efectivo de exaltación del culto mismo. Los jesuítas, profundos psicólogos,
han comprendido siempre que la riqueza ornamental de sus iglesias es el
mejor imán para atraer a las masas místicas; el número de creyentes que
puede mirar esa mise en scène como una falta de respeto a la Divinidad, es
muy pequeño. Por esa misma razón comprendemos que, en cierta medida,
los eticistas hánse visto en la necesidad de no extremar su primitivo deseo
de formas sencillas y severas; actualmente dan la impresión de iglesias cris-
tianas, donde se ha convertido a Dios en la Moral y se ha reemplazado el
paraíso por la naturaleza, sin que todo esto disminuya la exterioridad del
culto.

"Nosotros tenemos un Dios; nosotros tenemos altares. Nuestro Dios: el
Ideal Moral, la potencia del bien en la humanidad, o, mejor, todas las fuer-
zas del bien actuantes en el mundo. Nuestro Dios está diseminado en toda la
humanidad.

"En todas partes, donde un ser trata de hacer el bien y se esfuerza por
perfeccionarse moralmente, allí está Dios, allí Dios deviene. El no vive sino



en nosotros y por nosotros, y todos nosotros somos divinos en alguna
medida.

"Nuestro Dios no es todopoderoso, no es sobrenatural, no es exterior a la
humanidad.

"No es la fuerza de un Dios lo que lo hace divino a nuestros ojos; un Dios
todopoderoso nos horroriza. Nunca adoraremos la fuerza; sólo adoraremos
y sólo queremos servir la justicia y la bondad, aunque ellas fueran tan débi-
les como un niño en su cuna. Pero nuestra religión no excluye la contempla-
ción conmovida de las fuerzas del universo, la admiración de la regularidad
de las leyes naturales. Por otra parte, nuestra moralidad no es una mezquina
preocupación personal. Aspiramos a poner cada vez más, la fuerza al servi-
cio del derecho. Nuestra misión es traer el triunfo de la inteligencia sobre el
instinto, de la moralidad responsable sobre la fuerza irresponsable. Así la
moralidad deja de ser un asunto privado y deviene cósmica. Ella podrá ser,
acaso, algún día, el instrumento mediante el cual nuestro amor desinteresa-
do guiará al universo".

Convengamos, francamente, en que no se puede pedir un lenguaje más
impregnado de misticismo, de religiosidad. El sentimiento de lo divino, la
emoción de lo trascendental emana de páginas escritas para sugerir que la
perfección moral no requiere la cooperación de entidades sobrenaturales ni
de principios anteriores a la experiencia humana. Para los que no tenemos
un temperamento místico, siempre resultará un poco desconcertante este
misticismo naturalista.

"Se cree muy frecuentemente que los dioses son, necesariamente y por
definición, espíritus sobrenaturales. Las más fuertes razones morales y de
sentido común nos impiden creer en un Dios sobrenatural; tal clase de divi-
nidad nos repugnaría. Si, a pesar de eso, somos felices de tener en nuestra
comunidad a cristianos siempre que nos ayuden y nos amen, es porque en-
tendemos que ellos no hacen sino interpretar mal una realidad que nosotros
adoramos como ellos. Rechazando, no la existencia—pues esa cuestión no
nos concierne,—sino la pretendida potencia redentora de seres sobrenatura-
les, renunciamos a la posibilidad de ser asistidos por ninguna divinidad so-
brenatural, o por ningún ser humano después de su muerte, y particularmen-
te por Jesús de Nazareth, reconociendo sin embargo la asistencia que ha po-
dido prestarnos antes de su muerte y el valor imperecedero de sus consejos



y de su conducta, que siguen asistiendo a la humanidad con el valor del
ejemplo. Para un eticista que comienza por afirmar la autonomía de la mo-
ralidad y pone en segundo término todo lo demás, todo lo que disminuye la
responsabilidad humana es condenable. Desde el momento en que imploráis
el auxilio de un Creador personal, os sustraéis a vuestra responsabilidad
propia y renegáis la fuente inmanente de redención. Aun si existe un Crea-
dor, no debemos humillar nuestra humanidad ni vivir postrados ante él. La
moralidad que no es puramente humana, deja de ser moralidad".

Todos los escritos de los eticistas ingleses convergen a afirmar lo que era
un axioma para Emerson: la noción de realidades sobrenaturales (salvo que
se llame "sobrenatural" a la perfección moral suprema) no es necesaria, para
el desenvolvimiento de las fuerzas morales, y debe rechazarse la opinión de
los que, sabiendo que aquéllas son ilusorias, persisten en creerlas de utilidad
práctica. El motivo supremo de la conducta debe ser el respeto del ideal
moral; cuando se lo medita con respetuosa simpatía, se convierte en fuente
de inspiraciones tan fecundas como las que hasta ahora han emanado de en-
tidades sobrehumanas. Los ideales no se proyectan sobre la pantalla del cie-
lo, no flotan vagamente en el universo: viven en los hombres y entre los
hombres, reconociendo a éstos el valor de su personalidad y comprendiendo
que debe manifestarse en la familia, en la ciudad, en la nación, en el mundo.
Un nuevo concepto del respeto propio nace en los eticistas al afirmar que
todo ser se diviniza cuando en él despierta la conciencia de la ley moral;
blasfemar del hombre, como hacen los pesimistas y los escépticos, es blas-
femar de Dios, que sólo se manifiesta en el hombre. Sea cual fuere la inter-
pretación que el hombre se forma de la divinidad, sea cual fuere su teología
o su filosofía, es la experiencia moral lo único que lo torna divino; de allí
que en el culto del ideal moral pueda asentarse la única religión incompati-
ble con dogmas ni sectas, de allí que sus miembros no crean que será ésa "la
religión de los incrédulos", sino la forma de creencia más pura a que pueden
llegar los verdaderos creyentes. En uno de los himnos que suelen cantar los
eticistas leemos estas palabras de Swinburne: "Los dioses rechazan, tram-
pean, negocian, venden, calculan, economizan ...", y Stanton Coit completa
el pensamiento: "el hombre no rechazará a nadie, no perderá uno solo de to-
dos los hombres para dignificarlo; a todos los enaltecerá con sus cuidados y
con su amor".



Insisto en mencionar algunos pasajes y fórmulas que parecen inconcilia-
bles; mi objeto no es apologético, sino puramente informativo. Es útil ver
cómo toda nueva corriente de ideas, todo nuevo ensayo de prácticas, apare-
ce imperfecto y poblado de disonancias. Contra el deseo de emanciparse del
pasado, sigue el pasado ejercitando alguna influencia; en toda renovación,
de costumbres o de ideas, la experiencia secular de nuestros abuelos reapa-
rece, reclama su sitio, no se resigna a ceder ni a morir, presentándonos el
cuadro inquieto del hábito luchando contra la experiencia nueva, de la he-
rencia resistiendo a la variación.

Concebido el movimiento eticista como una emancipación moral de toda
tutela dogmática, vemos que el hábito de seculares prácticas religiosas se
infiltra en él y tiende a convertirlo en una religión, sin contenido sobrenatu-
ral, ciertamente, pero religión al fin, si la consideramos como conjunto de
prácticas y como actitud sentimental hacia algo que se considera Divino.

Sin embargo, en mayor o menor proporción, lo nuevo altera siempre lo
viejo, la variación modifica siempre la herencia: y en ello está la evolución
que engendra perfeccionamientos. Las sociedades éticas se hacen más reli-
giosas cada vez, pero su religiosidad es muy distinta que en las precedentes
religiones; no representa una verdadera regresión al tipo de que se apartaron
al comenzar. Para aumentar su eficacia los eticistas han adoptado, por tem-
peramento o deliberadamente, las costumbres exteriores que el sentimiento
místico reclama como necesarias, sin renunciar por ello a la heterodoxia in-
trínseca de su doctrina.

"La religión—dice Stanton Coit—convertida a un espíritu social y demo-
crático, enseñará el respeto de sí mismo como la primera virtud religiosa,
fundará su plan de redención sobre ese respeto. Desde el punto de vista de
un idealismo humanista, la religión sobrenatural ha cometido hacia el altísi-
mo un sacrilegio casi inexplicable: todo lo que parecía emanar del hombre,
y era bello y adorable, puro y santo, lo ha atribuído a una fuente sobrehu-
mana y sobrenatural, mientras atribuía a la naturaleza humana todo lo que
era bajo y sórdido. Para glorificar una divinidad trascendente, los sacerdotes
y los teólogos arrancaban del corazón de los hombres hasta el último rastro
del respeto de sí mismos. No solamente las acciones exteriores, sino la mis-
ma devoción interior era mirada como lodo. Empujando los hombres al des-
precio de sí mismos, forzándolos a envilecerse hasta la agonía, se les indu-
cía a prosternarse conscientes de su extrema bajeza, a los pies de un Ser que



no era ni hombre ni naturaleza, pero que tenía sujeto al hombre, en cuerpo y
espíritu, entre sus tentáculos infatigables... Esta doctrina es católica, angli-
cana, presbiteriana, bautista, wesleyana... Todos, todos traicionaban a la na-
turaleza superior del hombre, mentían a la creencia misma de su personali-
dad, al testimonio de su inteligencia y de su conciencia moral. ¿Es necesa-
rio sorprenderse de que, así, el pueblo cayera bajo la dominación de los sa-
cerdotes y de los príncipes, aliados?... Hasta hoy se ha creído que un hom-
bre que se respeta y obra por respeto propio, carece de religión y de piedad;
hasta hoy, apenas un hombre sobre cien mil se atreve a identificar ese respe-
to con el de Dios, osa erguir dignamente la cabeza con la conciencia de su
valor humano, osa atribuir el mal que lleva en sí al error y a la ignorancia, y
no a una siniestra predestinación sobrenatural... Hoy, por fin, y sólo hoy, se
predice la doctrina de la inmanencia del hombre y se comprende que ella
significa la identidad de la suprema fuerza redentora del universo con la
enaltecida personalidad de todo hombre o mujer."

7.—Espontaneidad y Evolución de la Moralidad

Esta exaltación mística del respeto a la personalidad humana acompaña al
concepto, fundamental para Emerson, de que la bondad es normal y natu-
ral, debiendo mirarse el mal como una simple traba o incapacidad para vivir
normalmente, integralmente. La maldad pertenece a la teratología o a la pa-
tología moral: es una monstruosidad o una enfermedad. Son monstruosos
todos los que obran contra sí mismos o contra los demás, todos los que vi-
ven de la hipocresía o esparcen la calumnia, todos los que fingen o mienten,
todos los que ocultan una partícula de la verdad que saben para obtener una
prebenda o un beneficio, todos los que se avergüenzan de la indignidad pro-
pia o alientan la indignidad ajena, todos los cómplices interesados del error
o de la superstición, de la injusticia o del privilegio.

El hombre no se diviniza sino cuando se aproxima a su moralidad natu-
ral, que es la bondad, librándose del mal que conspira contra su propia divi-
nización y contra la de los demás. Porque los resultados de la moralidad



nunca son individuales, recaen sobre todos. Lo que más dificulta la perfec-
ción del hombre es su adaptación a un ambiente de moralidad inferior. To-
dos somos solidarios. Lo que rebaja moralmente a nuestros semejantes, nos
rebaja a nosotros mismos; por eso la religión eticista conduce a una fe soli-
darista inquebrantable e impele a auspiciar todas las reformas que tienden a
fundar una democracia social, aboliendo los obstáculos materiales que ale-
jan al hombre de su perfeccionamiento moral.

Creen los eticistas que el esfuerzo humano basta para transformar los in-
dividuos y las sociedades, creando esa verdadera democracia política y mo-
ral que ninguna nación puede jactarse de haber realizado todavía. Si la bon-
dad es normal, prevalecerá naturalmente. En ninguna parte la vemos perfec-
ta y omnipotente; pero su posibilidad puede presentirse en el deseo esforza-
do de los hombres. Si la experiencia permitiera descubrir los medios natura-
les que intensificarían la dignidad en el hombre y la justicia en la sociedad,
lógico sería presumir que la aplicación de esos medios conduciría a un au-
mento progresivo de la moralidad individual y social.

Los eticistas ingleses afirman su fe con una certeza y una esperanza im-
presionantes. Entienden que aun renunciando a lo sobrehumano y lo sobre-
natural, siguen disponiendo de todos los medios que han usado las antiguas
iglesias para mejorar a la humanidad; se consideran herederos suyos, de su
larga experiencia, de su disciplina espiritual, de su conocimiento del cora-
zón humano, es decir, de todos los instrumentos psicológicos de proselitis-
mo, sin necesidad de conservar ninguno de sus dogmas ni transigir con nin-
guno de sus errores.

La Unión de las sociedades éticas inglesas proclama el deseo firme de
alentar y preparar el estudio científico de los hechos que constituyen la ex-
periencia moral de la humanidad. Reconoce que sólo especialistas en tales
estudios pueden fundar esas "ciencias morales positivas"; pero, ocupándose
teórica y prácticamente de las cuestiones morales y sociales, entienden pro-
porcionar a los sabios observaciones y experimentos útiles, a la vez que pre-
parar un público capaz de comprender sus resultados. "No tenemos, ni ten-
dremos nunca, miedo de la ciencia; al contrario, su insuficiencia o su arresto
nos perturbaría. Cuanto mejor conozcamos la naturaleza humana, tanto más
seguros marcharemos hacia el advenimiento de la moral y de la justicia.
Siempre nos adaptaremos a los resultados que se obtengan en el estudio de
la experiencia moral mediante los métodos científicos".



"Solamente los prejuicios que nacen del orgullo, de la avidez, del afán de
dominar, de los intereses de clase, del envanecimiento, del desprecio de los
pobres y de las mujeres, pueden cegar al hombre hasta impedirle ver los re-
cursos infinitos de que dispondrían las iglesias de Cristo el día que acepta-
ran los descubrimientos y las invenciones de la ciencia, las usaran y pusie-
ran en ellas su confianza, en vez de esperar una salvación milagrosa supli-
cando a espíritus invisibles y pretendiendo ser guiadas por agentes
sobrenaturales."

Justo es reconocer que los eticistas ingleses se adaptan con rigor lógico a
esa confianza en la ciencia y a ese respeto por sus posibles resultados: desde
el punto de vista pedagógico su actitud es verdaderamente crítica. No pre-
tenden que su religión, sus iglesias, sus juicios morales, sean definitivos, ni
que pueda erigirse en dogma inmutable ninguna de sus opiniones o creen-
cias. No solamente creen que sus ideales son reformables y perfectibles,
mas afirman que la historia del desenvolvimiento ético y religioso demues-
tra que los valores morales y las religiones están en constante evolución.
"Ha habido en el pasado bastante charlatanismo en materias religiosas y
morales; queremos tener el coraje de nuestra inevitable ignorancia y no pre-
sentarnos como sabiendo más de lo que podemos saber en el estado presen-
te de las ciencias morales. Por eso no proclamamos nada que tengamos por
absoluto, ninguna doctrina que reputemos definitiva e imperfectible. Toma-
mos como punto de partida de nuestra enseñanza los juicios morales gene-
ralmente aceptados en el mundo civilizado por los individuos que parecen
normales y procuramos intensificarlos o expandirlos, contribuyendo así a su
evolución, que consiste en depurar la moral corriente de todo lo que es sola-
mente tradicional o convencional, complementándola, perfeccionándola,
acostumbrando a los hombres a no concebir ya ningún ideal que no sea pro-
gresivo. La voz del deber manda augusta y absoluta; pero nuestro conoci-
miento del deber, y la noción que de él nos formamos, varían incesantemen-
te. Las ciencias morales podrían darnos nuevas interpretaciones de nuestros
ideales éticos, sin por eso destruir el fondo humano y social de la moralidad
misma; y si demostraran que algunas de nuestras interpretaciones son erró-
neas, que algunos de nuestros ideales presentes son contradichos por la ex-
periencia moral, encontrándolos nocivos para la dignificación de la vida in-
dividual y social, nosotros nos someteríamos a sus demostraciones o corre-
giríamos nuestros errores... Por eso, y mientras se constituya una ciencia



positiva de la moralidad, no tenemos la pretensión de anticipar a los hom-
bres la verdad absoluta."

De allí que no se consideren obligados a adoptar un criterio particular y
absoluto del bien, ni prefieran enseñar tal o cual sistema de moral; eso obs-
taculizaría su progreso, excluyendo experiencias determinadas que otros pu-
dieran aportar.

Entre los eticistas hay trinitarios, unitarios, ateos, mahometanos, hedonis-
tas, utilitarios, kantianos; separados antes por sus dogmas o doctrinas, están
unidos ahora por necesidades morales comunes, que engendran una fe
análoga en el progreso moral de la humanidad. Los únicos excluidos son los
incapaces de hacer esfuerzo alguno para mejorar su conducta y de sumar su
voluntad con todas las otras que persiguen la solidaridad en el bien.

Esta comunidad de ideales y de acción moral es lo que constituye la
creencia de una Iglesia; todas las que conoce la historia, en cuanto han sido
útiles a la humanidad, fueron verdaderas sociedades éticas. Si han difundido
en el mundo concepciones falsas, y en ciertos casos depresivas, ha sido
apartándose de su primitiva finalidad natural y humana. Por eso los eticistas
no se declaran enemigos de las Iglesias cristianas; no quieren destruirlas ni
suplantar su influencia en el mundo, sino reformarlas y perfeccionarlas, in-
fundiéndoles una mayor preocupación por el progreso moral y purgándolas
de todo su dogmatismo teológico. Ese sería el camino hacia la unidad de
creencias de toda la humanidad; esa sería la única actitud religiosa que to-
dos los hombres podrían subscribir sin reservas, sin temor a las ciencias que
construyen la verdad, con la que nunca podrá estar en disidencia la moral.
Ambas emanan de la Naturaleza misma, convergen hacia comunes ideales
de dignificación humana.

8.—Síntesis del Pensamiento Eticista

Lo característico del eticismo, en suma, no es la simple afirmación de "la
soberanía de la moral", para repetir el título del ensayo de Emerson, sino su



convicción de que la moralidad es natural y humana, independiente de todo
dogma religioso y de toda especulación metafísica. La moralidad puede na-
cer, desarrollarse, prosperar, alcanzar su máxima plenitud e intensidad, sin
tener por fundamento la noción de realidades sobrenaturales, la idea de una
divinidad trascendente o de una vida después de la muerte. Esas hipótesis,
sobre parecer inútiles, pueden ser nocivas al desarrollo de la moralidad, en
cuanto ponen fuera de la conducta humana los estímulos y las sanciones
que favorecen nuestra perfectibilidad. ¡Triste, miserable virtud, la de aque-
llos hombres que no podrían tenerla sino como resultado de una imposición
dogmática o como simple negocio usurario para después de la muerte!
¡Desgraciados esclavos, no hombres, los que en su propia conciencia moral
no podrían encontrar las normas para vivir con dignidad, respetándose a sí
mismos, y con justicia, respetando a sus semejantes! Fuerza es reconocer
que no carecen de lógica los eticistas cuando afirman que lo sobrenatural es
un peligro para lo natural, y lo teológico para lo ético, y el dogmatismo para
la perfectibilidad, y la superstición para la virtud.

Quieren ellos constituir una religión exclusivamente humana. En todos
sus escritos se advierte la tendencia firme a propiciar el advenimiento de un
régimen social en que tengan una parte creciente la solidaridad y la justicia;
y muestran, también, una confianza optimista que concilia su misticismo
con los métodos de las ciencias contemporáneas, creyendo en la bienhecho-
ra fecundidad de sus aplicaciones prácticas a la felicidad humana. No temen
que la Verdad pueda, en momento alguno, disminuir el coeficiente medio de
Virtud difundido en el mundo. Emancipando la moralidad de todo dogma-
tismo, afirman que la Verdad sólo puede ser temida por los que ven en la ig-
norancia, en la mentira y en la superstición, los medios de perpetuar la mal-
dad representada por la injusticia y el dolor cimentado en el privilegio. Y
creen, con bella firmeza, que si los hombres logran poner algún día toda su
fe, la más ardiente, la más incontrastable, la más devota, en ideales nacidos
de la Experiencia Moral, habrá desaparecido el conflicto eterno entre la in-
teligencia racional y el sentimiento místico, entre la Ciencia y la Fe,—sólo
incompatibles cuando un término busca la Verdad y el otro se asienta en el
Error,—hermanadas para siempre cuando la religión del Ideal Moral limpie
de sus malezas tradicionales el sendero que lleva al individuo hacia la dig-
nidad, que lleva a la sociedad hacia la justicia.



9.—El Porvenir del Eticismo

¿Se organizará definitivamente como una iglesia sin doctrinas para cultivar
una moral sin dogmas? Confieso que el eticismo me inspira mucha simpatía
y que no considero perdidos los momentos que he consagrado a visitar sus
sociedades y leer sus escritos; a pesar de ello no podría predecir si, en su
forma actual o transformándose, está llamado a alcanzar una gran difusión.
En todos los países de la Europa civilizada existen asociaciones animadas
de ese mismo espíritu, con nombres análogos o diferentes; pero en todos,
fuerza es reconocerlo, su esfera de acción es más bien cualitativa que cuan-
titativa: hombres de moralidad superior cuyo temperamento místico coinci-
de con una disconformidad religiosa. Acaso lleguen a constituir una iglesia
para las minorías selectas que necesiten un ambiente organizado para desen-
volver su misticismo; eso mismo excluirá de ellas al exiguo número de
hombres que no tenemos un temperamento místico.

La masa de los creyentes, si se apartara de las iglesias actuales, preferiría
vincularse a las nuevas religiones cristianas cuyo sentido práctico y social
las hace más humanas que las antiguas. Los incapaces de creer en religión
alguna, si tienen temperamento místico, serán atraídos siempre por esas
grandes corrientes de renovación política y social, que equivalen práctica-
mente a verdaderas religiones de la humanidad.

¿Evolucionarán las demás iglesias actuales hacia una moral sin dogmas?
Sin dogmas, no; con menos dogmas, sí. Basta recordar la influencia del uni-
tarismo y del trascendentalismo sobre todas las iglesias norteamericanas;
ese es el sentido general de la evolución religiosa contemporánea, en el
mundo civilizado: cada iglesia tiene en su seno un "modernismo" que depu-
ra incesantemente sus dogmas. Es indudable que los teólogos del siglo XX
han aprendido cosas que no sospechaban los del XV; en ninguna Facultad o
Seminario de Teología podría estudiarse un tratado de hace cincuenta años,
fuera de su interés histórico o literario; las iglesias, para defender sus dog-
mas, han tenido que adaptarlos a los resultados menos inseguros de las cien-
cias contemporáneas. Revisando los libros de texto usados en la Universi-
dad Católica de Louvain, y en la Divinity School de Harvard, he pensado



con escalofríos en la hoguera que habría carbonizado a sus autores si los hu-
biesen escrito hace tres siglos.

Con esto os quiero expresar que las mayores iglesias euroamericanas han
experimentado grandes progresos, precursores de otros que atenuarán gra-
dualmente su dogmatismo. Como cada una de ellas sólo polariza una parte
limitada de las creencias sociales, es natural que llegue hasta los concilios
de los teólogos el eco de lo que pasa fuera de cada iglesia; hemos visto que
la ética social ha corregido ya en algunos países la ética de los teólogos y
podemos presumir que toda nueva efervescencia moral tendrá repercusiones
semejantes. Desde este punto de vista considero legítimo suponer que el eti-
cismo puro puede tener una influencia indirecta, desdogmatizando poco a
poco las morales teológicas más difundidas.

Ciertos modos de pensar y de sentir, aunque adoptados por pocos, consti-
tuyen un obligado término de comparación para los que piensan y sienten
de otra manera; poco importa que no tengan un éxito de proselitismo, su efi-
cacia consiste en que no pueden prescindir de ellos los mismos que se pro-
ponen combatirlos.

Es una acción indirecta, diréis; pero existe y es benéfica. No es la única,
sin embargo. En horizontes más reducidos, para la minoría ilustrada a que
poco antes nos referíamos, las asociaciones éticas son de utilidad directa.
Baste pensar que ellas ofrecen un ambiente de educación moral intensiva a
muchos hombres que no creen en dogma alguno religioso y que aislados es-
tán expuestos a caer en el dilettantismo, en el escepticismo o en el pesimis-
mo moral; por el funesto hábito de asociar su moralidad a su religión aban-
donada, están expuestos a aflojar los resortes de su conducta privada y cívi-
ca, confundiendo la buena tolerancia doctrinal de todas las ideas con la de-
testable tolerancia práctica de todos los vicios.

Reconozcamos que ese peligro existe; nadie podría negar su gravedad
desde una cátedra sin eludir la responsabilidad social que acepta al ocupar-
la. Y el remedio contra ese peligro—después del ejemplo personal, que es
siempre la lección más fecunda—está en fomentar toda nueva forma de ex-
periencia moral que pueda suplir las ya impracticables. El hombre que
abandona sus dogmas religiosos está obligado a intensificar su moral prácti-
ca, a ser mejor hijo y mejor padre, mejor amigo y mejor esposo, mejor obre-
ro y mejor ciudadano. La obligación social no es menor que la teológica o



la metafísica; la sanción social es tan severa como la divina o la racional...
Y bien; si entre los hombres que no creen ya en las religiones dogmáticas,
muchos carecen de energías morales suficientes, ¿no es deseable que las so-
ciedades éticas les proporcionen un ambiente propicio para que su morali-
dad sea sostenida y se perfeccione?

Basta reconocer que existe un peligro, para que no sea desdeñable ningún
medio que contribuya a evitarlo. Sabéis—da vergüenza decirlo—que algu-
nos señalan como único remedio la vuelta a los dogmatismos tradicionales
repudiando de plano todas las verdades que desde hace un siglo los contra-
dicen o los comprometen. No vacilemos en declarar, en voz alta y en nom-
bre de nuestros hijos, que perseguir la moralidad a precio del error delibera-
do—que es la mentira—nos parece la más irreparable de las inmoralidades.

Los eticistas, sin distinción de matices, quieren que la verdad, profunda
voz con que habla a los hombres la Naturaleza, sea respetada. Nunca propo-
nen ahogarla; prefieren depurar los viejos ideales éticos de todos sus ele-
mentos dogmáticos, perfeccionándolos, elaborando ideales nuevos.

Existe, no lo descuidemos, otro aspecto de la cuestión, más importante
para el porvenir. Las sociedades éticas no lo descuidan: es el problema de la
educación moral en la enseñanza; es el único práctico para el porvenir. Así
lo comprendieron, en nuestra patria, muchos grandes espíritus: Echeverría,
Alberdi, Sarmiento, Estrada, Peyret, en bellas páginas que merecen releerse;
Agustín Álvarez le consagró un volumen especial; desde esta misma cáte-
dra os la ha predicado el dignísimo decano de esta Facultad, Rodolfo
Rivarola.

Las naciones civilizadas han expresado ya su voluntad de que la escuela
pública se abstenga de preferir ninguno de los dogmas religiosos profesados
por sus ciudadanos. Afirmemos también la necesidad de intensificar en ella
la educación moral, preparando las generaciones futuras para esa tolerancia
recíproca de las creencias que es la base misma de la solidaridad social.
Sólo por obra de la escuela marchará la humanidad hacia una moral sin
dogmas; sólo por ella podrán los argentinos de mañana repetir el lema de
las sociedades éticas: Los dogmas dividen a los hombres; el ideal moral los
une.
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