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Una odisea marciana

Jarvis se desperezó todo lo largo que pudo en el estrecho
compartimento común del Ares.

—¡Aire que se puede respirar! —exclamó, exultante—. ¡Se siente
espeso como una sopa después de esa cosa tan tenue de ahí fuera!
—Señaló con la cabeza el paisaje marciano que se extendía llano y
desolado bajo la luz de la luna más cercana, al otro lado del cristal
de la ventanilla.

Los otros tres lo miraban con simpatía: Putz, el ingeniero; Leroy, el
biólogo, y Harrison, el astrónomo y capitán de la expedición. Dick
Jarvis era el químico de la célebre tripulación de la expedición del
Ares, los primeros seres humanos en poner el pie en el misterioso
vecino de la Tierra, el planeta Marte. Esto, claro está, sucedía en los
viejos tiempos, menos de veinte años después de que el americano
loco de Doheny perfeccionara el chorro atómico al precio de su vida,
y solo una década después de que el igualmente loco Cardoza lo
montara hasta la Luna. Eran auténticos pioneros, estos cuatro del
Ares. Salvo media docena de expediciones lunares y el malogrado
vuelo de de Lancey, dirigido al seductor astro de Venus, eran los
primeros hombres en sentir una gravedad distinta de la terrestre, y
desde luego la primera tripulación que lograba salir del sistema
Tierra-Luna. Y merecían aquel éxito, si se piensa en las dificultades y
las incomodidades: los meses pasados en cámaras de aclimatación
allá en la Tierra, aprendiendo a respirar un aire tan tenue como el de
Marte; el desafío del vacío en el diminuto cohete impulsado por los



caprichosos motores de reacción del siglo veintiuno, y sobre todo el
enfrentarse a un mundo absolutamente desconocido.

Jarvis se desperezó y se tocó con los dedos la punta, en carne
viva y pelándose, de su nariz congelada. Suspiró de nuevo,
satisfecho.

—Bueno —estalló Harrison de pronto—, ¿vamos a oír qué pasó, o
no? Sales de aquí de lo más pulcro en un cohete auxiliar, no damos
contigo en diez días, ¡y al final Putz te encuentra en un hormiguero
de locos con un avestruz de pega por compañero! ¡Suéltalo ya,
hombre!

—¿Espil? —preguntó Leroy, perplejo—. ¿Espil qué?
—Quiere decir spiel —explicó Putz con seriedad—. Es contarlo.
Jarvis sostuvo la mirada divertida de Harrison sin sombra de

sonrisa. —Así es, Karl —dijo, dándole la razón a Putz con gravedad
—. ¡Ich spiel es! —Gruñó satisfecho y empezó.

—Según las órdenes —dijo—, vigilé cómo Karl despegaba hacia el
norte, y luego me metí en mi sudadero volador y puse rumbo al sur.
Ya te acordarás, capitán: teníamos orden de no aterrizar, solo
explorar y buscar puntos de interés. Puse las dos cámaras a filmar y
salí zumbando, volando bastante alto, unos seiscientos metros, por
un par de razones. Primero, porque así las cámaras abarcaban más
terreno, y segundo, porque las toberas inferiores remueven tanto
ese semivacío que aquí llaman aire que, si vuelas bajo, levantas una
polvareda.

—Todo eso ya lo sabemos por Putz —gruñó Harrison—. Aunque
me hubiera gustado que guardaras las películas. Habrían pagado el
coste de toda esta excursión; ¿te acuerdas del alboroto que armó el
público con las primeras fotos de la Luna?

—Las películas están a salvo —replicó Jarvis—. Bueno —prosiguió
—, como decía, volaba a bastante buen ritmo; tal como habíamos
calculado, las alas no dan mucha sustentación en este aire por



debajo de los ciento sesenta kilómetros por hora, y aun así tuve que
echar mano de las toberas inferiores.

»Así que, con la velocidad, la altura y el desenfoque que causan
las toberas inferiores, la visibilidad no era gran cosa. Aun así pude
distinguir que aquello sobre lo que volaba no era más que otro trozo
de esa llanura gris que llevábamos examinando toda la semana
desde que aterrizamos: los mismos bultos de vegetación y la misma
eterna alfombra de plantas-animales reptantes, o biópodos, como
los llama Leroy. Así que seguí volando, dando mi posición cada hora
tal como me ordenaron, sin saber si me oíais.

—¡Yo sí! —espetó Harrison.
—Doscientos cincuenta kilómetros al sur —continuó Jarvis,

imperturbable—, la superficie cambió a una especie de meseta baja,
nada más que desierto y arena de un tono anaranjado. Deduje
entonces que habíamos acertado en nuestra suposición, y que esa
llanura gris sobre la que aterrizamos era en realidad el Mare
Cimmerium, lo que convertiría mi desierto anaranjado en la región
llamada Xanthus. Si estaba en lo cierto, debería toparme con otra
llanura gris, el Mare Chronium, unos trescientos kilómetros más
adelante, y luego con otro desierto anaranjado, Thyle I o II. Y así
fue.

—¡Putz confirmó nuestra posición hace semana y media! —
refunfuñó el capitán—. Vayamos al grano.

—Ya voy —comentó Jarvis—. A treinta kilómetros dentro de Thyle,
aunque no os lo creáis, ¡crucé un canal!

—¡Putz fotografió cien! ¡A ver si nos cuentas algo nuevo!
—¿Y vio también una ciudad?
—¡Veinte, si es que se puede llamar ciudades a esos montones de

barro!
—Bueno —observó Jarvis—, de aquí en adelante voy a contar

algunas cosas que Putz no vio. —Se frotó la nariz, que le
hormigueaba, y continuó—. Sabía que en esta época tenía dieciséis



horas de luz, así que a ocho horas de aquí, mil trescientos
kilómetros, decidí dar la vuelta. Seguía sobre Thyle, no sabría decir
si I o II, no más de cuarenta kilómetros dentro. Y justo entonces, ¡el
motorcito preferido de Putz se paró!

—¿Se paró? ¿Cómo? —Putz se mostró solícito.
—El chorro atómico se debilitó. Empecé a perder altura enseguida,

y de pronto me encontré dando un buen porrazo en pleno centro de
Thyle. ¡Y de paso me aplasté la nariz contra la ventanilla! —Se frotó,
apesadumbrado, el miembro herido.

—¿Probaste tal vez a lafar la cámara de combustión con ácido
sulfúrico? —preguntó Putz—. A veces el plomo ta una radiación
secundaria...

—¡Qué va! —dijo Jarvis, fastidiado—. Eso no se me habría
ocurrido probarlo, claro que no, ni más de diez veces. Además, el
golpe aplastó el tren de aterrizaje y arrancó las toberas inferiores.
Suponiendo que hubiera conseguido arrancar el trasto, ¿qué habría
pasado después? Dieciséis kilómetros con el chorro saliendo justo
por debajo, ¡y me habría fundido el suelo bajo los pies! —Volvió a
frotarse la nariz—. Menos mal que aquí medio kilo pesa solo
doscientos gramos, o me habría quedado plano como una tortita.

—¡Yo lo hubiera arreglado! —exclamó el ingeniero—. Apuesto a
que no era grafe.

—Seguramente no —convino Jarvis con sarcasmo—. Solo que no
volaba. Nada grave, pero tenía que elegir entre esperar a que me
recogierais o intentar volver andando: mil trescientos kilómetros, y
puede que solo veinte días antes de que tuviéramos que partir.
¡Sesenta y tantos kilómetros al día! Bueno —concluyó—, decidí
andar. Tantas posibilidades de que me recogierais como
quedándome quieto, y así al menos me mantenía ocupado.

—Te habríamos encontrado —dijo Harrison.
—Sin duda. En fin, me monté un arnés con unas correas de

asiento, me eché el depósito de agua a la espalda, cogí un cinturón



de cartuchos y el revólver, y algunas raciones de hierro, y me puse
en marcha.

—¡El depósito de agua! —exclamó el pequeño biólogo, Leroy—.
¡Pesa un cuarto de tonelada!

—No estaba lleno. Pesaba unos ciento trece kilos en peso
terrestre, que aquí se quedan en unos treinta y ocho. Y además, mis
noventa y cinco kilos de siempre no son en Marte más que treinta y
dos, así que, con depósito y todo, cargaba unos setenta kilos:
veinticinco menos de lo que peso normalmente en la Tierra. Ya
contaba con eso cuando me propuse la caminata diaria de sesenta y
tantos kilómetros. Ah, claro, también cogí un saco de dormir
termoaislante para esas noches marcianas tan crudas.

»Y allá que fui, dando saltos bastante rápido. Ocho horas de luz
significaban treinta kilómetros o más. Se hacía pesado, claro,
avanzando a trompicones por un desierto de arena blanda sin nada
que ver, ni siquiera los biópodos reptantes de Leroy. Pero al cabo de
una hora más o menos llegué al canal: solo una zanja seca de unos
ciento veinte metros de ancho, y recta como una vía de tren en el
plano de su propia compañía.

»Alguna vez hubo agua allí, eso sí. La zanja estaba cubierta de lo
que parecía un bonito césped verde. Solo que, al acercarme, el
césped se apartó de mi camino.

—¿Eh? —dijo Leroy.
—Sí, era pariente de tus biópodos. Atrapé uno: una especie de

brizna de hierba, larga como mi dedo, con dos patas finas y como de
tallo.

—¿Y él está dónde? —Leroy estaba ansioso.
—¡Lo solté! Tenía que seguir moviéndome, así que fui abriéndome

paso con la hierba andante, que se apartaba delante de mí y se
cerraba detrás. Y entonces volví a salir al desierto anaranjado de
Thyle.



»Seguí a paso constante, maldiciendo la arena que hacía tan
pesado el camino y, de paso, maldiciendo también ese motor tuyo
tan caprichoso, Karl. Fue justo antes del anochecer cuando llegué al
borde de Thyle y contemplé desde arriba el gris Mare Chronium. Y
sabía que me esperaban ciento veinte kilómetros de aquello por
andar, y luego unos trescientos kilómetros más de ese desierto de
Xanthus, y otro tanto de Mare Cimmerium. ¿Que si estaba contento?
Me puse a maldeciros a vosotros por no haber ido a buscarme.

—¡Lo estábamos intentando, memo! —dijo Harrison.
—Eso no ayudaba. Bueno, pensé que lo mejor era aprovechar lo

que quedaba de luz para bajar el acantilado que bordeaba Thyle.
Encontré un sitio fácil y bajé. El Mare Chronium era exactamente el
mismo tipo de sitio que este: plantas sin hojas y disparatadas, y un
montón de reptantes; le eché un vistazo y saqué el saco de dormir.
Hasta ese momento, ¿sabéis?, no había visto nada en este mundo
medio muerto que mereciera preocuparme, nada peligroso, quiero
decir.

—¿Y luego? —preguntó Harrison.
—¡Ya lo creo que sí! Ya lo oiréis cuando llegue a ese punto. Bueno,

estaba a punto de meterme a dormir cuando de pronto oí el jaleo
más loco del mundo.

—¿Qué es jaleo? —preguntó Putz.
—Dice «je ne sais quoi» —explicó Leroy—. Es decir, «no sé qué».
—Eso es —convino Jarvis—. No sabía qué era, así que me acerqué

a escondidas a averiguarlo. Se armaba un estruendo como de una
bandada de cuervos comiéndose a un grupo de canarios: silbidos,
cacareos, graznidos, trinos y qué sé yo. Rodeé un grupo de tocones
y allí estaba Tweel.

—¿Tweel? —dijo Harrison, y —¿Tveel? —dijeron Leroy y Putz.
—Ese avestruz de pega —explicó el narrador—. O al menos, Tweel

es lo más parecido que puedo pronunciar sin atragantarme. Él lo
llamaba algo así como «Trrrweerrlll».



—¿Qué estaba haciendo? —preguntó el capitán.
—¡Se lo estaban comiendo! Y chillaba, claro, como haría

cualquiera.
—¡Comiéndoselo! ¿El qué?
—Eso lo averigüé después. Por entonces solo pude ver un montón

de brazos negros y como de cuerda enredados en torno a lo que
parecía, tal como Putz os lo describió, un avestruz. No pensaba
intervenir, naturalmente; si las dos criaturas eran peligrosas, tendría
una preocupación menos.

»Pero aquel bicho parecido a un ave estaba dando buena pelea,
repartiendo golpes furiosos con un pico de cuarenta y cinco
centímetros entre chillido y chillido. Y además, alcancé a ver una o
dos veces qué había en el extremo de esos brazos. —Jarvis se
estremeció—. Pero lo que me decidió fue cuando reparé en una
bolsita o estuche negro que el bicho-pájaro llevaba colgado del
cuello. ¡Era inteligente! O al menos domesticado, supuse. En
cualquier caso, eso terminó de decidirme. Saqué la pistola
automática y disparé contra lo que podía ver de su adversario.

»Hubo una agitación de tentáculos y un chorro de podredumbre
negra, y entonces la cosa, con un asqueroso ruido de succión, se
metió a rastras junto con sus brazos en un agujero en el suelo. El
otro soltó una serie de chasquidos, se tambaleó sobre unas patas
tan delgadas como palos de golf, y de pronto se volvió para mirarme
de frente. Sostuve el arma lista y los dos nos quedamos mirándonos.

»El marciano no era un ave, la verdad. Ni siquiera lo parecía, salvo
a primera vista. Tenía un pico, sí, y algunos apéndices como de
plumas, pero el pico no era realmente un pico. Era algo flexible;
podía ver cómo la punta se doblaba despacio de un lado a otro; era
casi un cruce entre un pico y una trompa. Tenía pies con cuatro
dedos, y unas cosas con cuatro dedos también, habría que llamarlas
manos, y un cuerpecito redondeado, y un cuello largo que terminaba
en una cabecita diminuta, y aquel pico. Me sacaba un par de
centímetros de altura, y... bueno, ¡Putz lo vio!



El ingeniero asintió. —¡Ja! ¡Lo vi!
Jarvis continuó: —Así que... nos quedamos mirándonos el uno al

otro. Al final la criatura se puso a soltar una serie de chasquidos y
gorjeos, y me tendió las manos, vacías. Lo interpreté como un gesto
de amistad.

—Quizá —sugirió Harrison— miró esa nariz tuya y pensó que eras
su hermano.

—¡Vaya! Resulta que puedes hacer gracia sin hablar. Bueno,
guardé la pistola y dije «Anda, no hay de qué» o algo por el estilo, y
el bicho se acercó y nos hicimos amigos.

»Para entonces el sol estaba ya bastante bajo y supe que más me
valía encender un fuego o meterme en el saco térmico. Me decidí
por el fuego. Elegí un sitio al pie del acantilado de Thyle, donde la
roca pudiera devolverme algo de calor en la espalda. Me puse a
partir trozos de esa vegetación marciana reseca, y mi compañero
cogió la idea al vuelo y trajo una brazada. Fui a coger una cerilla,
pero el marciano rebuscó en su bolsa y sacó algo parecido a una
brasa incandescente; con solo tocarla, el fuego prendió... y ya sabéis
lo que cuesta encender un fuego en esta atmósfera.

»¡Y aquella bolsa suya! —continuó el narrador—. Era un objeto
manufacturado, amigos míos: apretabas un extremo y se abría de
golpe; apretabas el centro y se cerraba tan perfectamente que no se
veía la costura. Mejor que las cremalleras.

»Bueno, estuvimos un rato mirando el fuego y decidí intentar
algún tipo de comunicación con el marciano. Me señalé a mí mismo
y dije «Dick»; él captó la idea enseguida, me tendió una garra
huesuda y repitió «Tick». Luego lo señalé a él, y soltó ese silbido
que yo llamaba Tweel; no puedo imitar su acento. La cosa iba bien;
para recalcar los nombres repetí «Dick», y luego, señalándolo a él,
«Tweel».

»¡Y ahí nos quedamos atascados! Soltó unos chasquidos que
sonaban a negación, y dijo algo así como «P-p-p-prut». Y eso fue



solo el principio: yo era siempre «Tick», pero él... unas veces era
«Tweel», otras «P-p-p-prut», y otras dieciséis ruidos distintos.

»Sencillamente no conseguíamos entendernos. Probé con «roca»,
probé con «estrella», y «árbol», y «fuego», y Dios sabe cuántas
cosas más, y por mucho que lo intentaba no conseguía sacarle ni
una palabra fija. Nada era igual dos minutos seguidos, y si eso es un
idioma, yo soy alquimista. Al final lo dejé correr y le puse Tweel, y
pareció valer.

»Pero Tweel sí se quedó con algunas de mis palabras. Recordaba
un par de ellas, lo cual supongo que es todo un logro si estás
acostumbrado a un idioma que te vas inventando sobre la marcha.
Pero yo no conseguía coger el tranquillo a su forma de hablar; o se
me escapaba algún matiz sutil, o sencillamente no pensábamos
igual... y me inclino más bien por lo segundo.

»Tengo otras razones para creerlo. Al cabo de un rato abandoné el
asunto del idioma y probé con las matemáticas. Rasqué en el suelo
dos más dos igual a cuatro, y lo demostré con guijarros. Tweel volvió
a captar la idea, y me informó de que tres más tres son seis. Una
vez más parecía que llegábamos a algún sitio.

»Así que, sabiendo que Tweel tenía al menos estudios primarios,
dibujé un círculo para el sol, señalándolo primero a él y luego al
último resplandor del sol en el cielo. Después dibujé Mercurio, y
Venus, y la Madre Tierra, y Marte, y por último, señalando Marte,
hice un gesto con la mano abarcándolo todo para indicar que Marte
era donde estábamos entonces. Iba encaminándome a hacerle
entender que mi hogar estaba en la Tierra.

»Tweel entendió mi diagrama perfectamente. Lo picoteó con el
pico, y con muchos trinos y cloqueos, le añadió a Marte Deimos y
Fobos, ¡y luego dibujó la Luna de la Tierra!

»¿Veis lo que eso demuestra? Demuestra que la raza de Tweel usa
telescopios... ¡que están civilizados!

—¡Nada de eso! —saltó Harrison—. La Luna se ve desde aquí
como una estrella de quinta magnitud. Podrían haber visto su



revolución a simple vista.
—¡La Luna, sí! —dijo Jarvis—. Se te escapa lo importante.

¡Mercurio no se ve! Y Tweel sabía de Mercurio porque colocó la Luna
en el planeta tercero, no en el segundo. Si no hubiera conocido
Mercurio, habría puesto la Tierra en segundo lugar, y Marte en
tercero, en vez de en cuarto. ¿Lo veis?

—¡Bah! —dijo Harrison.
—Bueno —prosiguió Jarvis—, seguí con mi lección. La cosa iba

bien, y parecía que iba a conseguir que captara la idea. Señalé la
Tierra en mi diagrama, y luego a mí mismo, y por último, para
rematarlo, me señalé a mí y luego a la Tierra misma, que brillaba de
un verde intenso casi en el cenit.

»Tweel se puso a chasquear tan excitado que tuve la certeza de
que lo había entendido. Saltaba arriba y abajo, y de pronto se señaló
a sí mismo y luego al cielo, y otra vez a sí mismo y al cielo. Se
señaló el vientre y luego Arturo, la cabeza y luego Spica, los pies y
luego media docena de estrellas más, mientras yo me lo quedaba
mirando boquiabierto. Entonces, de repente, dio un salto tremendo.
¡Vaya salto, os lo digo! Salió disparado hacia el cielo estrellado,
¡unos veintitrés metros si no más! Lo vi recortado contra el cielo, lo
vi girar y bajar hacia mí de cabeza, ¡y aterrizar en seco sobre el pico
como una jabalina! Y ahí se quedó clavado, justo en el centro de mi
círculo solar dibujado en la arena... ¡en toda la diana!

—¡Chiflado! —observó el capitán—. Completamente chiflado.
—¡Eso mismo pensé yo! Me quedé mirándolo con la boca abierta

mientras sacaba la cabeza de la arena y se ponía de pie. Entonces
supuse que se le había escapado lo que quería decir, y repetí toda la
maldita pantomima otra vez, y acabó igual, con Tweel de morros en
medio de mi dibujo.

—A lo mejor es un rito religioso —sugirió Harrison.
—Puede —dijo Jarvis, dubitativo—. Bueno, ahí estábamos.

Podíamos intercambiar ideas hasta cierto punto, y luego... ¡pum!



Algo en nosotros era distinto, inconexo; no me cabe duda de que
Tweel me encontraba a mí tan chalado como yo a él. Nuestras
mentes sencillamente miraban el mundo desde puntos de vista
diferentes, y a lo mejor el suyo era tan válido como el nuestro.
Pero... no conseguíamos entendernos del todo, eso es todo. Y aun
así, pese a todas las dificultades, Tweel me caía bien, y tengo la rara
certeza de que yo también le caía bien a él.

—¡Chiflado! —repitió el capitán—. Como una cabra.
—¿Sí? Espera y verás. Un par de veces he pensado que a lo mejor

nosotros... —Se detuvo, y luego retomó el relato—. Bueno, al final lo
dejé correr y me metí en el saco térmico para dormir. El fuego no me
había dado demasiado calor, pero el maldito saco sí. A los cinco
minutos de cerrarme dentro ya se había puesto sofocante. Lo abrí un
poco y ¡zas! Me entró en la nariz un aire de sesenta y tantos grados
bajo cero, y así fue como me gané esta simpática congelación, para
añadir al chichón que me hice en el aterrizaje forzoso del cohete.

»No sé qué pensaría Tweel de que yo durmiera. Se quedó por allí
sentado, pero cuando me desperté había desaparecido. Apenas
acababa de salir a rastras del saco cuando oí unos gorjeos, y allí
venía él, planeando desde lo alto del acantilado de Thyle, de tres
pisos de altura, para posarse de pico a mi lado. Lo señalé a mí
mismo y hacia el norte, y él se señaló a sí mismo y hacia el sur, pero
cuando cargué con todo y eché a andar, me siguió.

»¡Tenías que ver cómo se movía! Cuarenta y cinco metros de un
salto, volando por el aire estirado como una lanza, y aterrizando
sobre el pico. Parecía sorprendido de verme ir renqueando, pero al
cabo de un rato se puso a mi lado, solo que cada pocos minutos se
lanzaba a uno de sus saltos y clavaba el hocico en la arena una
manzana más adelante. Luego venía disparado de vuelta hacia mí; al
principio me ponía nervioso ver aquel pico viniendo hacia mí como
una lanza, pero siempre acababa clavado en la arena a mi lado.

»Así que los dos seguimos avanzando penosamente por el Mare
Chronium. Un sitio igual que este... las mismas plantas disparatadas



y los mismos biópodos verdes creciendo en la arena, o apartándose
reptando de tu camino. Hablábamos... no es que nos
entendiéramos, ya lo sabéis, sino solo por compañía. Yo cantaba
canciones, y sospecho que Tweel también; al menos, algunos de sus
trinos y gorjeos tenían una especie de ritmo sutil.

»Luego, para variar, Tweel hacía gala de sus cuatro palabras de
inglés. Señalaba un peñasco y decía «roca», y señalaba un guijarro y
lo volvía a decir; o me tocaba el brazo y decía «Tick», y lo repetía.
Le hacía una gracia tremenda que la misma palabra significara lo
mismo dos veces seguidas, o que la misma palabra pudiera aplicarse
a dos objetos distintos. Me hizo preguntarme si su idioma no sería
como el habla primitiva de algunos pueblos de la Tierra... ya sabes,
capitán, como los negritos, por ejemplo, que no tienen palabras
genéricas. Ninguna palabra para comida o agua u hombre...
palabras para comida buena y comida mala, o agua de lluvia y agua
de mar, u hombre fuerte y hombre débil... pero ningún nombre para
las clases generales. Son demasiado primitivos para entender que el
agua de lluvia y el agua de mar no son más que dos aspectos de la
misma cosa. Pero ese no era el caso de Tweel; sencillamente
éramos, de forma misteriosa, distintos... nuestras mentes eran
ajenas la una a la otra. Y sin embargo... ¡nos caíamos bien!

—Chalado, eso es todo —comentó Harrison—. Por eso os teníais
tanto cariño los dos.

—Bueno, ¡pues tú también me caes bien! —replicó Jarvis con
retintín—. En fin —prosiguió—, no vayáis a pensar que había algo
raro en Tweel. De hecho, no estoy tan seguro de que no pudiera
enseñarle un par de trucos a nuestra tan cacareada inteligencia
humana. No era ningún superhombre intelectual, supongo; pero no
olvidéis que él llegó a entender algo de mi funcionamiento mental, y
yo, en cambio, no capté ni el más mínimo destello del suyo.

—¡Porque no tenía ninguno! —apuntó el capitán, mientras Putz y
Leroy parpadeaban atentos.



—Ya juzgaréis eso cuando termine —dijo Jarvis—. Bueno,
seguimos avanzando por el Mare Chronium todo aquel día, y todo el
siguiente. ¡Mare Chronium... el Mar del Tiempo! Os digo que al final
de aquella caminata estaba dispuesto a darle la razón a Schiaparelli
con ese nombre. Solo aquella llanura gris e interminable de plantas
raras, y ni rastro de ninguna otra vida. Era tan monótono que hasta
me alegré de ver el desierto de Xanthus hacia el atardecer del
segundo día.

»Yo estaba la mar de agotado, pero Tweel parecía tan fresco como
siempre, a pesar de que nunca lo vi beber ni comer. Creo que podría
haber cruzado el Mare Chronium en un par de horas con esos
picados suyos de una manzana de largo, pero se quedó conmigo. Le
ofrecí agua un par de veces; me cogía el vaso, se sorbía el líquido
con el pico y luego lo escupía todo con cuidado de vuelta al vaso y
me lo devolvía muy solemne.

»Justo cuando divisamos Xanthus, o los acantilados que lo
bordean, se levantó una de esas nubes de arena tan desagradables,
no tan mala como la que tuvimos aquí, pero horrible para caminar
contra ella. Me tapé la cara con la solapa transparente del saco
térmico y me las arreglé bastante bien, y me fijé en que Tweel usaba
unos apéndices plumosos que le crecían como un bigote en la base
del pico para taparse las narices, y una pelusilla parecida para
protegerse los ojos.

—¡Es una criatura del desierto! —exclamó el pequeño biólogo,
Leroy.

—¿Eh? ¿Por qué?
—Él no beber agua... él está adaptado para tormenta de arena...
—¡Eso no demuestra nada! No hay agua de sobra para

desperdiciar en ningún sitio de esta píldora reseca que llamamos
Marte. En la Tierra a todo esto lo llamaríamos desierto, ya lo sabéis.
—Hizo una pausa—. Bueno, después de que pasara la tormenta de
arena, siguió soplando un vientecillo en la cara, no lo bastante fuerte
para levantar la arena. Pero de pronto empezaron a llegar cosas



flotando desde los acantilados de Xanthus: ¡esferitas transparentes,
iguales que pelotas de tenis de cristal! Pero ligeras... casi lo bastante
ligeras para flotar incluso en este aire tan tenue... y vacías, además;
al menos, abrí un par y no salió más que un mal olor. Le pregunté a
Tweel por ellas, pero lo único que dijo fue «No, no, no», lo cual
entendí que significaba que él tampoco sabía nada. Así que fueron
rodando a nuestro lado como matojos rodadores, o como pompas de
jabón, y seguimos hacia Xanthus. Tweel señaló una de las bolas de
cristal una vez y dijo «roca», pero yo estaba demasiado cansado
para discutírselo. Más tarde descubrí a qué se refería.

»Por fin llegamos al pie de los acantilados de Xanthus, cuando ya
casi no quedaba luz de día. Decidí dormir en la meseta si era
posible; cualquier cosa peligrosa, razoné, era más probable que
anduviera rondando por la vegetación del Mare Chronium que por la
arena de Xanthus. No es que hubiera visto ni el más mínimo indicio
de amenaza, salvo aquel bicho negro de brazos como sogas que
había atrapado a Tweel, y por lo visto ese ni siquiera rondaba, sino
que atraía a sus víctimas hasta tenerlas a mano. No podía atraerme
a mí mientras dormía, sobre todo porque Tweel no parecía dormir en
absoluto, sino que se quedaba sentado ahí, paciente, toda la noche.
Me pregunté cómo se las había arreglado aquel bicho para atrapar a
Tweel, pero no había manera de preguntárselo. También lo averigüé
más tarde... ¡es diabólico!

»Bueno, el caso es que íbamos paseando por la base de la barrera
de Xanthus buscando un sitio fácil para trepar. Al menos, yo lo
buscaba. Tweel podría haberla saltado sin problema, porque aquellos
acantilados eran más bajos que los de Thyle... unos dieciocho
metros, quizá. Encontré un sitio y empecé a subir, maldiciendo el
depósito de agua que llevaba a la espalda... no me molestaba salvo
al trepar... y de pronto oí un sonido que me pareció reconocer.

»Ya sabéis lo engañosos que son los sonidos en este aire tan
tenue. Un disparo suena como el taponazo de un corcho. Pero aquel
sonido era el zumbido de un cohete, y en efecto, allí iba nuestro



segundo auxiliar, a unos quince kilómetros hacia el oeste, entre yo y
la puesta de sol.

—¡Fui yo! —dijo Putz—. Te pusco a ti.
—Sí, ya lo sabía, pero ¿de qué me sirvió? Me agarré al acantilado

y me puse a gritar y a agitar una mano. Tweel también lo vio, y se
puso a trinar y a gorjear, saltando hasta lo alto de la barrera y luego
bien alto en el aire. Y mientras yo miraba, la máquina siguió
zumbando hacia las sombras del sur.

»Trepé hasta lo alto del acantilado. Tweel seguía señalando y
trinando excitadísimo, disparándose hacia el cielo y bajando de
cabeza para clavarse patas arriba con el pico en la arena. Señalé
hacia el sur y a mí mismo, y él dijo «Sí... sí... sí»; pero de algún
modo entendí que pensaba que aquel trasto volador era pariente
mío, seguramente uno de mis padres. A lo mejor le hice una
injusticia a su inteligencia; ahora creo que sí.

»Me llevé una decepción amarguísima por no haber conseguido
llamar la atención. Saqué el saco térmico y me metí dentro a rastras,
porque ya se notaba el frío de la noche. Tweel clavó el pico en la
arena, encogió las patas y los brazos, y se quedó exactamente igual
que uno de esos arbustos sin hojas de por allí. Creo que se quedó
así toda la noche.

—¡Mimetismo protector! —exclamó Leroy—. ¿Veis? ¡Es una
criatura del desierto!

—Por la mañana —retomó Jarvis—, nos pusimos de nuevo en
marcha. No llevaríamos ni noventa metros dentro de Xanthus
cuando vi algo raro. ¡Esto sí que apuesto a que Putz no lo fotografió!

»Había una hilera de pirámides pequeñas... diminutas, de no más
de quince centímetros de alto, que cruzaba Xanthus hasta donde
alcanzaba la vista. Eran edificios menudos hechos de ladrillos en
miniatura, huecos por dentro y truncados, o al menos rotos por
arriba y vacíos. Las señalé y le dije «¿Qué?» a Tweel, pero soltó
unos gorjeos negativos para indicar, supongo, que no lo sabía. Así



que nos pusimos en marcha siguiendo la hilera de pirámides, porque
iban hacia el norte, y yo iba hacia el norte.

»¡Os digo que seguimos aquella hilera durante horas! Al cabo de
un rato, noté otra cosa rara: iban haciéndose más grandes. El mismo
número de ladrillos en cada una, pero los ladrillos eran más grandes.

»Al mediodía ya me llegaban al hombro. Miré dentro de un par...
todas igual, rotas por arriba y vacías. Examiné también un ladrillo o
dos: eran de sílice, y viejos como la propia creación.

—¿Cómo tú saber? —preguntó Leroy.
—Estaban erosionados... los bordes redondeados. El sílice no se

erosiona fácilmente ni en la Tierra, y en este clima...
—¿Cuántos años tú creer?
—Cincuenta mil... cien mil años. ¿Cómo quieres que lo sepa? Las

pequeñas que vimos por la mañana eran más viejas... quizá diez
veces más. Se estaban desmoronando. ¿Cuántos años tendrían esas,
entonces? ¿Medio millón? ¿Quién sabe? —Jarvis hizo una pausa—.
Bueno —retomó—, seguimos la hilera. Tweel las señaló y dijo «roca»
una o dos veces, pero eso ya lo había hecho muchas veces antes.
Además, en este caso llevaba más o menos razón.

»Intenté preguntarle. Señalé una pirámide y le pregunté
«¿Gente?», señalándonos a los dos. Se puso a cloquear en tono
negativo y dijo: «No, no, no. No uno-uno-dos. No dos-dos-cuatro»,
mientras se frotaba el vientre. Yo me lo quedé mirando y él repitió la
faena otra vez: «No uno-uno-dos. No dos-dos-cuatro». Me quedé
boquiabierto mirándolo.

—¡Eso lo demuestra! —exclamó Harrison—. ¡Chiflado!
—¿Tú crees? —preguntó Jarvis con sorna—. Pues yo lo interpreté

de otra manera. «¡No uno-uno-dos!» No lo pilláis, claro, ¿verdad?
—No... ¡y tú tampoco!
—¡Yo creo que sí! Tweel estaba empleando las pocas palabras de

inglés que sabía para transmitir una idea muy compleja. Dime, ¿qué



te sugiere a ti la palabra «matemáticas»?
—Pues... la astronomía. O... ¡o la lógica!
—¡Eso es! «No uno-uno-dos»: Tweel me estaba diciendo que los

constructores de las pirámides no eran personas... o que no eran
inteligentes, que no eran criaturas razonantes. ¿Lo captas?

—¡Vaya! ¡Que me aspen!
—Es muy probable.
—¿Por qué —terció Leroy— él se frota la barriga?
—¿Por qué? Porque, mi querido biólogo, ahí es donde tiene el

cerebro. No en esa cabecita suya... ¡en mitad del cuerpo!
—¡C'est impossible!
—¡En Marte no lo es! Esta flora y esta fauna no son terrestres; tus

biópodos lo demuestran. —Jarvis sonrió y retomó su relato—. Bueno,
el caso es que seguimos avanzando penosamente por Xanthus, y
hacia media tarde ocurrió otra cosa rara. Las pirámides se acabaron.

—¡Se acabaron!
—Sí. Y lo raro era que la última —para entonces ya eran de tres

metros— estaba rematada, cerrada por arriba. ¿Entendéis? Lo que
fuera que la había construido seguía dentro; habíamos seguido su
rastro desde su origen, hacía medio millón de años, hasta el
presente.

»Tweel y yo nos dimos cuenta casi al mismo tiempo. Saqué mi
automática de un tirón (llevaba un cargador de balas explosivas
Boland) y Tweel, rápido como un juego de manos, sacó de su bolsa
un extraño revolvercito de cristal. Se parecía bastante a nuestras
armas, salvo que la empuñadura era más grande para acomodar su
mano de cuatro garras. Y avanzamos sigilosamente, armas en ristre,
siguiendo la hilera de pirámides vacías.

»Tweel vio el movimiento primero. Las hiladas superiores de
ladrillos se agitaban, temblaban, y de pronto resbalaron por los
lados con un crujido leve. Y entonces... algo... ¡algo estaba saliendo!



»Apareció un brazo largo, gris plateado, que arrastraba tras de sí
un cuerpo acorazado. Acorazado, quiero decir, con escamas de un
gris plateado de brillo mate. El brazo izó el cuerpo fuera del agujero;
la bestia cayó pesadamente sobre la arena.

»Era una criatura indefinida: un cuerpo como un gran tonel gris,
un brazo y una especie de agujero-boca en un extremo, y en el otro
una cola rígida y puntiaguda... y eso era todo. Sin más miembros,
sin ojos, ni orejas, ni nariz... ¡nada! La cosa se arrastró unos metros,
clavó la cola puntiaguda en la arena, se irguió empujándose con ella,
y se quedó así, sentada, sin más.

»Tweel y yo la observamos durante diez minutos antes de que se
moviera. Entonces, con un crujir y un susurrar parecido a... bueno, a
papel tieso arrugándose, su brazo se dirigió al agujero-boca y sacó
un ladrillo. El brazo depositó el ladrillo con cuidado en el suelo, y la
cosa quedó inmóvil otra vez.

»Otros diez minutos... otro ladrillo. Uno de los albañiles de la
Naturaleza, ni más ni menos. Estaba a punto de escabullirme y
seguir camino cuando Tweel señaló a la cosa y dijo «¡roca!». Yo hice
«¿eh?» y él lo repitió. Luego, acompañándolo de unos trinos, dijo
«No... no...», y soltó dos o tres resoplidos silbantes.

»Pues bien, por una vez le entendí. Dije «¿No respira?» y se lo
hice ver con un gesto. Tweel se puso eufórico; dijo «¡Sí, sí, sí! ¡No,
no, no respira!». Luego dio un salto y voló hasta caer de morros a
un paso escaso del monstruo.

»Podéis imaginaros mi sobresalto. El brazo se disponía a sacar
otro ladrillo, y yo esperaba ver a Tweel atrapado y despedazado,
pero... ¡no pasó nada! Tweel golpeó a la criatura con los nudillos, y
el brazo cogió el ladrillo y lo colocó pulcramente junto al primero.
Tweel volvió a dar golpecitos en su cuerpo, dijo «roca», y por fin
reuní el valor para acercarme a mirar yo mismo.

»Tweel tenía razón otra vez. La criatura era roca, y no respiraba.
—¿Cómo tú saber? —espetó Leroy, con sus ojos negros brillando

de interés.



—Porque soy químico. La bestia estaba hecha de sílice. Tenía que
haber silicio puro en la arena, y de eso vivía. ¿Lo entendéis?
Nosotros, y Tweel, y esas plantas de ahí fuera, e incluso los
biópodos, somos vida basada en el carbono; esta cosa vivía gracias
a un conjunto distinto de reacciones químicas. ¡Era vida basada en el
silicio!

—¡La vie silicieuse! —gritó Leroy—. ¡Yo lo había sospechado, y
ahora está probado! ¡Tengo que ir a verlo! Il faut que je...

—¡Bueno, bueno! —dijo Jarvis—. Ya irás a verlo. El caso es que
ahí estaba la cosa, viva y sin embargo no viva, moviéndose cada
diez minutos, y solo para sacar un ladrillo. Esos ladrillos eran sus
desechos. ¿Lo ves, Franchute? Nosotros somos carbono, y nuestro
desecho es dióxido de carbono; esta cosa es silicio, y su desecho es
dióxido de silicio... sílice. Pero la sílice es sólida, de ahí los ladrillos. Y
se va encerrando a sí misma, y cuando queda cubierta, se traslada a
un sitio nuevo para empezar de nuevo. ¡Con razón crujía! Una
criatura viva de medio millón de años.

—¿Cómo tú saber qué antiguo? —Leroy estaba frenético.
—Seguimos sus pirámides desde el principio, ¿no? Si esta no fuera

la constructora original, la serie habría terminado en algún punto
antes de que la encontráramos, ¿verdad?... habría terminado y
habría empezado de nuevo con las pequeñas. Es bastante sencillo,
¿no os parece?

»Pero se reproduce, o lo intenta. Antes de que saliera el tercer
ladrillo, hubo un pequeño frufrú y salió disparada toda una hilera de
esas bolitas de cristal. Son sus esporas, o sus huevos, o sus
semillas... llamadlas como queráis. Fueron rebotando por Xanthus
igual que habían rebotado junto a nosotros allá en el Mare
Chronium. Y tengo una corazonada de cómo funcionan, para tu
información, Leroy. Creo que la cáscara de cristal de sílice no es más
que una envoltura protectora, como la cáscara de un huevo, y que el
principio activo es el olor de dentro. Es una especie de gas que ataca
al silicio, y si la cáscara se rompe cerca de una fuente de ese



elemento, se pone en marcha alguna reacción que acaba
desarrollando una bestia como esa.

—¡Deberías probarlo! —exclamó el francesito—. ¡Tenemos que
romper una para verlo!

—¿Sí? Pues ya lo hice. Aplasté un par contra la arena. ¿Os
gustaría volver dentro de unos diez mil años para ver si planté unos
cuantos monstruos-pirámide? Para entonces seguramente podríais
saberlo. —Jarvis hizo una pausa y respiró hondo—. ¡Señor, qué
criatura más rara! ¿Os la imagináis? Ciega, sorda, sin nervios, sin
cerebro... solo un mecanismo, y sin embargo... inmortal. Condenada
a seguir fabricando ladrillos, construyendo pirámides, mientras
existan silicio y oxígeno, y hasta después simplemente se detendrá.
No estará muerta. Si los azares de un millón de años vuelven a
traerle su alimento, ahí estará, lista para ponerse en marcha otra
vez, cuando los cerebros y las civilizaciones ya sean cosa del pasado.
Una bestia rara... ¡pero conocí otra más rara todavía!

—Si es así, debió de ser en sueños —gruñó Harrison.
—¡Tienes razón! —dijo Jarvis con seriedad—. En cierto modo,

tienes razón. ¡La bestia de los sueños! Ese es el mejor nombre para
ella... y es la criatura más endiablada y aterradora que se pueda
imaginar. ¡Más peligrosa que un león, más insidiosa que una
serpiente!

—¡Cuéntamelo! —suplicó Leroy—. ¡Tengo que ir a verla!
—¡A este diablo no! —Volvió a hacer una pausa—. Bueno —

prosiguió—, Tweel y yo dejamos atrás a la criatura-pirámide y
seguimos abriéndonos paso por Xanthus. Estaba cansado y algo
desanimado porque Putz no había conseguido recogerme, y los
trinos de Tweel me estaban crispando los nervios, igual que sus
caídas en picado. Así que seguí caminando sin decir palabra, hora
tras hora, por aquel desierto monótono.

»Hacia media tarde avistamos una línea oscura y baja en el
horizonte. Sabía lo que era. Era un canal; lo había cruzado en el
cohete, y eso significaba que solo llevábamos recorrido un tercio de



Xanthus. Un pensamiento reconfortante, ¿verdad? Y aun así, iba
cumpliendo el horario previsto.

»Nos acercamos despacio al canal; recordaba que este estaba
bordeado por una ancha franja de vegetación, y que en él se
encontraba la Ciudad de los Montículos de Barro.

»Estaba cansado, como digo. No dejaba de pensar en una buena
comida caliente, y de ahí pasé a reflexionar en lo hogareño y
agradable que hasta Borneo me parecería después de este planeta
de locos, y de ahí a pensar en la vieja Nueva York, y luego en una
chica que conozco allí... Fancy Long. ¿La conocéis?

—La artista de televisión —dijo Harrison—. La he sintonizado
alguna vez. Una rubia mona... canta y baila en la hora del Yerba
Mate.

—Esa es —dijo Jarvis, sin mucho cuidado con la gramática—. La
conozco bastante bien... solo amigos, ¿eh?..., aunque bajó a
despedirnos cuando zarpó el Ares. Bueno, pensaba en ella,
sintiéndome bastante solo, y todo ese tiempo nos íbamos acercando
a aquella hilera de plantas gomosas.

»Y entonces... dije «¡Qué demonios...!» y me quedé mirando. Y
ahí estaba ella... Fancy Long, de pie, tan clara como la luz del día,
bajo uno de esos árboles disparatados, sonriendo y saludando con la
mano tal como la recordaba cuando nos fuimos.

—Ahora resulta que tú también estás chalado —observó el
capitán.

—Chico, casi te habría dado la razón. Me quedé mirando, me
pellizqué, cerré los ojos y volví a mirar... y cada vez, ahí estaba
Fancy Long, sonriendo y saludando. Tweel también vio algo; se puso
a trinar y a cloquear sin parar, pero yo apenas lo oía. Iba dando
saltos por la arena hacia ella, demasiado asombrado hasta para
hacerme preguntas.

»No estaba a más de seis metros de ella cuando Tweel me alcanzó
con uno de sus saltos voladores. Me agarró del brazo, chillando



«¡No... no... no!» con su voz aguda. Traté de sacudírmelo de
encima... pesaba como si estuviera hecho de bambú... pero clavó las
garras y siguió chillando. Y por fin me volvió algo de cordura y me
detuve a menos de tres metros de ella. Ahí seguía ella, plantada, tan
sólida como la cabeza de Putz.

—¿Qué? —preguntó el ingeniero.
—Sonreía y saludaba, y saludaba y sonreía, y yo me quedé

plantado, mudo como Leroy, mientras Tweel chillaba y parloteaba.
Sabía que no podía ser real, y sin embargo... ¡ahí estaba ella!

»Por fin dije: «¡Fancy! ¡Fancy Long!». Ella seguía sonriendo y
saludando, pero se la veía tan real como si no la hubiera dejado a
sesenta millones de kilómetros de distancia.

»Tweel había sacado su pistola de cristal y la apuntaba hacia ella.
Le agarré del brazo, pero él intentó apartarme de un empujón. La
señaló y dijo «¡No respira! ¡No respira!», y comprendí que quería
decir que aquella Fancy Long no estaba viva. Chico, la cabeza me
daba vueltas.

»Aun así, me pusieron los pelos de punta al verlo apuntándole con
el arma. No sé por qué me quedé mirando cómo apuntaba con
cuidado, pero así fue. Entonces apretó la empuñadura de su arma;
hubo un pequeño resoplido de vapor, ¡y Fancy Long desapareció! Y
en su lugar quedó uno de esos horrores negros y retorcidos, de
brazos como sogas, igual que aquel del que había salvado a Tweel.

»¡La bestia de los sueños! Me quedé ahí, mareado, viéndola morir
mientras Tweel trinaba y silbaba. Por fin me tocó el brazo, señaló a
la cosa que se retorcía, y dijo «Tú uno-uno-dos, él uno-uno-dos».
Después de repetirlo ocho o diez veces, lo entendí. ¿Lo entendéis
vosotros?

—¡Oui! —chilló Leroy—. Moi... je le comprends! Él querer decir
que tú piensas en algo, la bestia lo sabe, ¡y tú lo ves! Un chien... un
perro hambriento, él vería el hueso grande con carne. O lo olería...
¿no?



—¡Exacto! —dijo Jarvis—. La bestia de los sueños usa los anhelos
y deseos de su víctima para atrapar a su presa. El pájaro, en época
de anidar, vería a su pareja; el zorro, al acechar a su propia presa,
vería un conejo indefenso.

—¿Cómo él hacer eso? —inquirió Leroy.
—¿Cómo quieres que lo sepa? ¿Cómo hipnotiza una serpiente, allá

en la Tierra, a un pájaro hasta metérselo en las fauces? ¿Y no hay
peces de las profundidades que atraen a sus víctimas hasta la boca?
¡Señor! —Jarvis se estremeció—. ¿Veis lo insidioso que es el
monstruo? Ahora estamos avisados... pero de aquí en adelante no
podemos fiarnos ni de nuestros propios ojos. Vosotros podríais
verme a mí, yo podría veros a uno de vosotros... ¡y detrás no habría
más que otro de esos horrores negros!

—¿Cómo lo supo tu amigo? —preguntó el capitán de pronto.
—¿Tweel? Me lo pregunto yo también. Puede que estuviera

pensando en algo que no tenía forma de interesarme a mí, y cuando
eché a correr, se dio cuenta de que yo estaba viendo algo distinto y
se puso en guardia. O quizá la bestia de los sueños solo puede
proyectar una única visión, y Tweel vio lo mismo que yo... o nada.
No pude preguntárselo. Pero es una prueba más de que su
inteligencia está a la altura de la nuestra, o la supera.

—Te digo que está tocado del ala —dijo Harrison—. ¿Qué te hace
pensar que su intelecto está a la altura del humano?

—¡Un montón de cosas! Primero, la bestia-pirámide. Nunca había
visto una; él mismo lo dio a entender. Y aun así la reconoció como
un autómata de silicio, entre vivo y muerto.

—Podría haber oído hablar de ella —objetó Harrison—. Vive por
aquí cerca, no lo olvides.

—Bueno, ¿y qué me dices del idioma? Yo no pesqué ni una sola
idea suya, y él aprendió seis o siete palabras mías. ¿Y os dais cuenta
de las ideas tan complejas que transmitió con no más de esas seis o
siete palabras? ¡El monstruo-pirámide, la bestia de los sueños! Con



una sola frase me dijo que uno era un autómata inofensivo y la otra
una hipnotizadora mortal. ¿Qué me decís a eso?

—¡Vaya! —dijo el capitán.
—«Vaya» lo que quieras. ¿Habrías podido hacerlo tú, sabiendo

solo seis palabras de inglés? ¿Habrías podido ir todavía más lejos,
como hizo Tweel, y decirme que otra criatura tenía un tipo de
inteligencia tan distinta de la nuestra que el entendimiento era
imposible... más imposible incluso que entre Tweel y yo?

—¿Eh? ¿Qué es eso?
—Luego te lo cuento. Lo que quiero decir es que Tweel y su raza

merecen nuestra amistad. En algún lugar de Marte... y ya veréis que
tengo razón... hay una civilización y una cultura a la altura de la
nuestra, y quizá más que a la altura. Y la comunicación entre ellos y
nosotros es posible; Tweel lo demuestra. Puede que haga falta años
de paciente ensayo, porque sus mentes nos son ajenas, pero menos
ajenas que las siguientes mentes que encontramos... si es que son
mentes.

—¿Las siguientes? ¿Qué siguientes?
—Los habitantes de las ciudades de barro junto a los canales. —

Jarvis frunció el ceño, y luego retomó su relato—. Yo pensaba que la
bestia de los sueños y el monstruo de silicio eran los seres más
extraños que cabía concebir, pero me equivocaba. Estas criaturas
son todavía más ajenas, menos comprensibles que las otras dos, y
muchísimo menos comprensibles que Tweel, con quien es posible la
amistad, e incluso, con paciencia y concentración, el intercambio de
ideas.

»Bueno —continuó—, dejamos a la bestia de los sueños
agonizando, arrastrándose de vuelta a su agujero, y avanzamos
hacia el canal. Había una alfombra de esa extraña hierba andarina
que se apartaba a toda prisa de nuestro paso, y cuando llegamos a
la orilla, corría un hilillo amarillo de agua. La ciudad de montículos
que había visto desde el cohete quedaba a un kilómetro y medio o



así hacia la derecha, y sentía suficiente curiosidad como para querer
echarle un vistazo.

»Me había parecido desierta cuando la vi de pasada, y si había
alguna criatura acechando dentro... bueno, Tweel y yo íbamos
armados los dos. Y, por cierto, aquella arma de cristal de Tweel era
un artilugio interesante; le eché un vistazo después del episodio de
la bestia de los sueños. Disparaba una esquirlita de cristal,
envenenada, supongo, y calculo que llevaba al menos un centenar
por carga. El propelente era vapor... ¡vapor y nada más!

—¡Fapor! —repitió Putz—. ¿De dónde sale, el fapor?
—¡Del agua, claro! Se veía el agua a través de la empuñadura

transparente, y un traguito de otro líquido, espeso y amarillento.
Cuando Tweel apretaba la empuñadura... no tenía gatillo... una gota
de agua y una gota de aquella sustancia amarilla salían disparadas
hacia la cámara de disparo, y el agua se vaporizaba... ¡pop!... así.
No es tan difícil; creo que podríamos desarrollar el mismo principio.
El ácido sulfúrico concentrado calienta el agua casi hasta hervirla, y
la cal viva también, y luego está el potasio, y el sodio...

»Claro que su arma no tenía el alcance de la mía, pero en este
aire tan tenue no se defendía mal, y desde luego llevaba tantos
disparos como el revólver de un vaquero en una película del Oeste.
También era eficaz, al menos contra la vida marciana; la probé
apuntando a una de esas plantas disparatadas, y que me aspen si la
planta no se marchitó y se desmoronó. Por eso creo que las
esquirlas de cristal estaban envenenadas.

»En fin, seguimos caminando penosamente hacia la ciudad de
montículos de barro, y empecé a preguntarme si los constructores
de la ciudad habían excavado los canales. Señalé la ciudad y luego el
canal, y Tweel dijo «¡No... no... no!» y señaló hacia el sur con un
gesto. Lo interpreté como que alguna otra raza había creado el
sistema de canales, quizá el pueblo de Tweel. No lo sé; a lo mejor
todavía hay otra raza inteligente en el planeta, o una docena más.
Marte es un mundillo muy raro.



»A unos noventa metros de la ciudad cruzamos una especie de
camino... apenas una senda de barro apisonado... y entonces, de
repente, ¡apareció uno de los constructores de montículos!

»Chico, hablando de seres fantásticos... Se parecía bastante a un
tonel que trotara sobre cuatro patas, con otros cuatro brazos o
tentáculos. No tenía cabeza, solo cuerpo y miembros, y una hilera de
ojos que le daba toda la vuelta. El extremo superior del cuerpo-tonel
era un diafragma tenso como el parche de un tambor, y eso era
todo. Empujaba un carrito de cobre y pasó disparado junto a
nosotros como alma que lleva el diablo. Ni siquiera nos hizo caso,
aunque me pareció que los ojos de mi lado se desplazaron un poco
al pasar.

»Un momento después llegó otro, empujando otro carrito vacío.
Lo mismo... pasó zumbando de largo. Bueno, yo no estaba dispuesto
a que me ignorara una panda de barriles jugando a los trenecitos,
así que cuando se acercó el tercero, me planté en su camino... listo
para saltar, claro, por si la cosa no se paraba.

»Pero se paró. Se detuvo y se puso a tamborilear con el diafragma
de arriba. Y yo extendí las dos manos y dije: «¡Somos amigos!». ¿Y
qué os creéis que hizo la cosa?

—«Encantado de conocerte», seguro —sugirió Harrison.
—No me habría sorprendido más si lo hubiera hecho. Tamborileó

en su diafragma, y de pronto retumbó: «¡Somos a-rr-r-migos!», ¡y
me clavó una estocada malintencionada con el carrito! Salté a un
lado, y salió disparado mientras yo me quedaba mirándolo, atónito.

»Un minuto después llegó otro a toda prisa. Este no se detuvo,
sino que se limitó a tamborilear «¡Somos a-rr-r-migos!» y pasó de
largo a todo correr. ¿Cómo había aprendido la frase? ¿Estaban todas
esas criaturas en algún tipo de comunicación entre sí? ¿Eran todas
partes de algún organismo central? No lo sé, aunque creo que Tweel
sí.

»En fin, las criaturas iban pasando volando junto a nosotros, y
todas nos saludaban con la misma frase. Llegó a hacerme gracia;



nunca pensé que encontraría tantos amigos en esta bola dejada de
la mano de Dios. Al final le hice a Tweel un gesto de desconcierto;
supongo que lo entendió, porque dijo: «¡Uno-uno-dos... sí!... ¡dos-
dos-cuatro... no!». ¿Lo pilláis?

—Claro —dijo Harrison—, es una canción de cuna marciana.
—¡Sí! Bueno, ya me iba acostumbrando al simbolismo de Tweel, y

lo interpreté así: «Uno-uno-dos... sí»: las criaturas eran inteligentes.
«Dos-dos-cuatro... no»: su inteligencia no era de nuestro tipo, sino
algo distinto, más allá de la lógica de que dos y dos son cuatro.
Puede que se me escapara su sentido. A lo mejor quería decir que
sus mentes eran de un nivel bajo, capaces de resolver las cosas
sencillas... «uno-uno-dos, sí»... pero no las más difíciles... «dos-dos-
cuatro, no». Pero creo, por lo que vimos después, que quería decir
lo otro.

»Al cabo de un rato, las criaturas volvieron corriendo... primero
una, luego otra. Sus carritos iban llenos de piedras, arena, trozos de
plantas gomosas y basura por el estilo. Zumbaban su saludo
amistoso, que en realidad no sonaba tan amistoso, y seguían a la
carrera. Al tercero lo supuse mi primer conocido, y decidí charlar
otra vez con él. Volví a plantarme en su camino y esperé.

»Se acercó, retumbando con su «Somos a-rr-r-migos», y se paró.
Lo miré; cuatro o cinco de sus ojos me miraron a mí. Volvió a probar
con su santo y seña y le dio un empujón a su carrito, pero yo no me
moví. Y entonces la... la condenada criatura extendió uno de sus
brazos, ¡y dos pinzas como dedos me pellizcaron la nariz!

—¡Ja! —rugió Harrison—. ¡A lo mejor esas cosas tienen sentido de
la belleza!

—Ríete, ríete —refunfuñó Jarvis—. Ya llevaba un golpe feo y una
mala congelación en esa nariz. Bueno, grité «¡Ay!» y salté a un lado,
y la criatura se largó a toda prisa; pero desde entonces, su saludo
fue «¡Somos a-rr-r-migos! ¡Ay!». Bichos raros.

»Tweel y yo seguimos el camino directo hasta el montículo más
cercano. Las criaturas iban y venían, sin prestarnos la menor



atención, trayendo sus cargas de basura. El camino se sumergía sin
más en una abertura, e iba en pendiente hacia abajo como una vieja
mina, y por ella entraban y salían disparados los hombres-barril,
saludándonos con su eterna frase.

»Miré dentro; había una luz en algún punto más abajo, y sentía
curiosidad por verla. No parecía una llama ni una antorcha,
entended, sino más bien una luz civilizada, y pensé que quizá
sacaría alguna pista sobre el grado de desarrollo de las criaturas. Así
que entré, y Tweel me siguió, aunque no sin unos cuantos trinos y
gorjeos.

»La luz era curiosa; chisporroteaba y llameaba como una vieja
lámpara de arco, pero salía de una única varilla negra empotrada en
la pared del corredor. Era eléctrica, sin lugar a dudas. Las criaturas
eran, por lo visto, bastante civilizadas.

»Entonces vi otra luz que brillaba sobre algo reluciente, y seguí
adelante para verlo de cerca, pero no era más que un montón de
arena brillante. Me volví hacia la entrada para salir, y que me lleve el
diablo si no había desaparecido.

»Supongo que el corredor se había curvado, o que había entrado
en un pasadizo lateral. En fin, caminé de vuelta en la dirección por la
que creía que habíamos venido, y no vi más que otro corredor en
penumbra. ¡Aquel sitio era un laberinto! No había más que pasadizos
retorcidos que corrían en todas direcciones, iluminados por luces
esporádicas, y de vez en cuando una criatura pasando corriendo, a
veces con un carrito, a veces sin él.

»Al principio no me preocupé mucho. Tweel y yo solo nos
habíamos alejado unos pasos de la entrada. Pero cada movimiento
que hacíamos después parecía meternos más adentro. Al final probé
a seguir a una de las criaturas con un carrito vacío, pensando que
saldría a por su basura, pero corría sin ningún rumbo, entrando por
un pasadizo y saliendo por otro. Cuando se puso a dar vueltas
alrededor de una columna como uno de esos ratoncitos japoneses



que bailan en círculos, me rendí, dejé caer al suelo mi depósito de
agua y me senté.

»Tweel estaba tan perdido como yo. Señalé hacia arriba y él dijo
«¡No... no... no!» con una especie de trino desvalido. Y no
conseguíamos ninguna ayuda de los nativos. No nos prestaban
ninguna atención, salvo para asegurarnos que eran amigos... ¡ay!

»¡Señor! No sé cuántas horas o días estuvimos vagando por ahí.
Dormí dos veces de puro agotamiento; Tweel no parecía necesitar
dormir nunca. Probamos a seguir solo los corredores que subían,
pero subían un trecho y luego volvían a bajar. La temperatura en
aquel maldito hormiguero era constante; no se podía distinguir la
noche del día, y después de mi primer sueño no sabía si había
dormido una hora o trece, así que tampoco podía saber por el reloj
si era medianoche o mediodía.

»Vimos un montón de cosas raras. Había máquinas funcionando
en algunos de los corredores, pero no parecían hacer nada... solo
ruedas girando. Y varias veces vi a dos bestias-barril con una
pequeña creciendo entre ambas, unida a las dos.

—¡Partenogénesis! —exultó Leroy—. ¡Partenogénesis por
gemación, como les tulipes!

—Si tú lo dices, Franchute —concedió Jarvis—. Las cosas no nos
hacían ningún caso, salvo, como digo, para saludarnos con «¡Somos
a-rr-r-migos! ¡Ay!». No parecían tener vida hogareña de ningún tipo,
solo correteaban de aquí para allá con sus carritos, trayendo basura.
Y al final descubrí qué hacían con ella.

»Habíamos tenido algo de suerte con un corredor que subía en
pendiente durante un buen trecho. Empezaba a sentir que debíamos
de estar cerca de la superficie cuando, de repente, el pasadizo
desembocó en una cámara abovedada, la única que habíamos visto.
Y chico... me dieron ganas de ponerme a bailar cuando vi lo que
parecía luz del día colándose por una grieta del techo.

»Había una... una especie de máquina en la cámara,
sencillamente una rueda enorme que giraba despacio, y una de las



criaturas estaba en ese momento vaciando su basura debajo. La
rueda lo trituraba todo con un crujido... arena, piedras, plantas, todo
convertido en polvo que se colaba hacia algún sitio. Mientras
mirábamos, entraban otras en fila, repitiendo el proceso, y eso
parecía ser todo. Sin ton ni son la cosa entera... pero eso es
característico de este planeta de locos. Y había otro dato casi
demasiado extraño para creerlo.

»Una de las criaturas, después de vaciar su carga, apartó el carrito
de un golpetazo y, con toda tranquilidad, ¡se metió ella misma bajo
la rueda! La vi ser aplastada, demasiado estupefacto como para
hacer ni un solo ruido, y un momento después, otra la siguió. Y eran
de lo más metódicas, además: una de las criaturas sin carrito
recogió el carrito abandonado.

»Tweel no parecía sorprendido; le señalé el siguiente suicidio, y él
se limitó a encogerse de hombros del modo más humano que quepa
imaginar, como diciendo: «¿Qué le voy a hacer?». Debía de saber
más o menos algo sobre esas criaturas.

»Entonces vi otra cosa. Había algo más allá de la rueda, algo que
brillaba sobre una especie de pedestal bajo. Me acerqué; había un
pequeño cristal, del tamaño de un huevo, fluorescente como los
mismísimos infiernos. Su luz me picaba en las manos y en la cara,
casi como una descarga estática, y entonces me fijé en otra cosa
curiosa. ¿Recordáis la verruga que tenía en el pulgar izquierdo?
¡Mirad! —Jarvis extendió la mano—. Se secó y se cayó... ¡así, sin
más! Y mi pobre nariz maltrecha... oye, el dolor se me fue como por
arte de magia. Aquella cosa tenía la propiedad de los rayos X duros
o de la radiación gamma, solo que más aún; destruía el tejido
enfermo y dejaba el tejido sano intacto.

»Estaba pensando qué regalo sería llevárselo a la Madre Tierra
cuando un tremendo estrépito me interrumpió. Corrimos de vuelta al
otro lado de la rueda justo a tiempo de ver cómo trituraban uno de
los carritos. Al parecer algún suicida se había descuidado.



»Entonces, de repente, las criaturas se pusieron a retumbar y a
tamborilear a nuestro alrededor, y su ruido era claramente
amenazante. Una multitud de ellas avanzó hacia nosotros;
retrocedimos por lo que me pareció el pasadizo por el que habíamos
entrado, y ellas vinieron retumbando detrás, unas empujando
carritos y otras no. ¡Bichos de locos! Había todo un coro de «¡Somos
a-rr-r-migos! ¡Ay!». No me gustaba nada ese «¡ay!»; resultaba
bastante sugerente.

»Tweel tenía fuera su pistola de cristal, y yo me deshice del
depósito de agua para tener más libertad de movimiento y saqué la
mía. Retrocedimos por el corredor con las bestias-barril
siguiéndonos... unas veinte de ellas. Cosa curiosa: las que venían
con carritos cargados pasaban a nuestro lado, a pocos centímetros,
sin dar señal alguna.

»Tweel debió de fijarse en eso. De pronto sacó su mechero de
brasa incandescente y tocó con él la carga de ramas vegetales de un
carrito. ¡Puf! Toda la carga ardió en llamas... ¡y la bestia loca que lo
empujaba siguió adelante sin cambiar de paso! Aun así, causó cierto
revuelo entre nuestros «a-rr-r-migos»... y entonces me fijé en que el
humo se arremolinaba y se enroscaba a nuestro alrededor, y, en
efecto, ahí estaba la entrada.

»Agarré a Tweel y salimos disparados, con nuestros veinte
perseguidores detrás. La luz del día me pareció el paraíso, aunque
de un solo vistazo vi que el sol estaba casi puesto, y eso era malo,
porque yo no podía sobrevivir fuera de mi saco termoaislante en una
noche marciana... al menos, sin fuego.

»Y las cosas empeoraron muy deprisa. Nos acorralaron en un
ángulo entre dos montículos, y ahí nos quedamos plantados. Ni yo
había disparado ni tampoco Tweel; no servía de nada irritar a esos
brutos. Se detuvieron a poca distancia y empezaron con su retumbar
sobre la amistad y los ayes.

»¡Y entonces las cosas empeoraron todavía más! Un bruto-barril
salió con un carrito, y todos hurgaron dentro y sacaron puñados de



dardos de cobre de treinta centímetros, de aspecto afilado... y de
repente uno pasó silbando junto a mi oreja... ¡zas! Y a partir de ahí
fue disparar o morir.

»Durante un rato nos las apañamos bastante bien. Fuimos
abatiendo a los que estaban junto al carrito y logramos mantener los
dardos al mínimo, pero de pronto hubo un retumbar atronador de
«a-rr-r-migos» y «ayes», y todo un ejército de ellos salió de su
agujero.

»¡Chico! Estábamos acabados y yo lo sabía. Entonces me di
cuenta de que Tweel no lo estaba. Podría haber saltado por encima
del montículo que teníamos detrás con la misma facilidad de
siempre. ¡Se estaba quedando por mí!

»Oye, si hubiera tenido tiempo, me habría echado a llorar. Tweel
me había caído bien desde el principio, pero no sé si yo habría
tenido la gratitud suficiente para hacer lo que estaba haciendo él...
suponiendo que de verdad lo hubiera salvado de la primera bestia de
los sueños... él había hecho otro tanto por mí, ¿no? Le agarré del
brazo, dije «Tweel», y señalé hacia arriba, y él lo entendió. Dijo
«¡No... no... no, Tick!», y siguió disparando su pistola de cristal.

»¿Qué podía hacer yo? De todas formas estaría listo en cuanto se
pusiera el sol, pero no podía explicárselo. Dije: «Gracias, Tweel. Eres
todo un hombre», y sentí que no le estaba haciendo ningún
cumplido. ¡Un hombre! Hay bien pocos hombres que hicieran eso.

»Así que yo hacía «bang» con mi pistola, y Tweel hacía «puf» con
la suya, y los barriles nos lanzaban dardos y se preparaban para
abalanzarse sobre nosotros, retumbando aquello de ser amigos.
Había perdido toda esperanza. Y entonces, de repente, un ángel
cayó del cielo en forma de Putz, ¡con sus toberas inferiores haciendo
saltar a los barriles en pedacitos!

»¡Uau! Solté un grito y corrí hacia el cohete; Putz abrió la puerta y
entré, riendo, llorando y gritando a la vez. Pasó un momento o así
antes de que me acordara de Tweel; miré alrededor justo a tiempo



de verlo alzarse en uno de sus vuelos en picado por encima del
montículo, y alejarse.

»Me costó un triunfo convencer a Putz de que fuéramos tras él.
Para cuando levantamos el cohete, ya había caído la oscuridad; ya
sabéis cómo llega aquí... como si apagaran una luz. Sobrevolamos el
desierto y aterrizamos una o dos veces. Grité «¡Tweel!» y lo grité,
supongo, un centenar de veces. No lo encontramos; podía viajar
como el viento, y todo lo que conseguí... o quizá me lo imaginé...
fue un débil trino y gorjeo que llegaba flotando desde el sur. Se
había ido, y ¡maldita sea! Ojalá... ojalá no lo hubiera hecho.

Los cuatro hombres del Ares guardaron silencio... hasta el
sardónico Harrison. Por fin, el pequeño Leroy rompió la quietud.

—Me gustaría verlo —murmuró.
—Sí —dijo Harrison—. Y el remedio contra las verrugas. Qué

lástima que te lo dejaras allí; podría ser la cura contra el cáncer que
llevan buscando siglo y medio.

—Ah, eso —masculló Jarvis, sombrío—. Eso fue lo que empezó la
pelea. —Sacó del bolsillo un objeto reluciente.

»Aquí está.
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