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Traducción Elejandría

I. 1. ¡Oh Tito, si algo yo pudiera ayudarte y aliviar esa preocupación
que ahora te roe y te revuelve clavada en el pecho, qué recompensa
no sería la mía!

Pues bien me es lícito dirigirme a ti, Ático, con los mismos versos
con que se dirige a Flaminio

aquel varón de no grandes riquezas, mas lleno de lealtad;

aunque sé con certeza que no te sucede como a Flaminio,

que tú, Tito, te agitas así noche y día;

pues conozco la moderación y la ecuanimidad de tu espíritu, y
entiendo que de Atenas no trajiste solo el sobrenombre, sino
también la humanidad y la prudencia. Sin embargo, sospecho que a
veces te afectan con más peso las mismas cosas que a mí, cuyo
consuelo es tanto mayor cuanto que ha de diferirse para otro
momento. Ahora bien, me ha parecido oportuno escribirte algo sobre
la vejez.

2. Pues de esta carga que nos es común a los dos —la vejez
que ya apremia o que sin duda se acerca— quiero
librarme tanto a ti como a mí mismo; aunque sé con
certeza que tú la llevas y la llevarás con moderación y
sabiduría, como todas las cosas. Pero al querer escribir
algo sobre la vejez, tú eras quien me venía a la mente
como digno de ese regalo del que ambos pudiéramos
servirnos en común. A mí, al menos, la elaboración de
este libro me ha resultado tan grata que no solo ha
borrado todos los pesares de la vejez, sino que la ha
hecho llevadera y aun placentera. Nunca, pues, podrá
alabarse la filosofía con suficiente dignidad: quien la
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obedece puede pasar sin pesadumbre cualquier tiempo de
la vida.
 

3. Pero sobre otras cosas mucho hemos dicho y mucho
diremos; este libro te enviamos sobre la vejez. Todo el
discurso lo hemos puesto en boca no de Titono, como hizo
Aristón de Quíos —pues poco peso tendría en una fábula
—, sino del anciano Marco Catón, para dar más autoridad
a las palabras; junto a él hacemos a Lelio y Escipión
maravillarse de que lleve tan fácilmente la vejez, y a él
respondérselo. Si este debate parece más erudito de lo
que acostumbraba él mismo en sus libros, atribúyase a las
letras griegas, en las cuales es sabido que fue muy
aficionado en su vejez. Pero ¿a qué más? El propio
discurso de Catón expondrá todo nuestro parecer sobre la
vejez.
 

II. 4. Escipión. Con frecuencia me suelo admirar, junto con este
Cayo Lelio, de tu excelente y perfecta sabiduría en todo, Marco
Catón, y sobre todo de esto: que nunca te haya notado llevar con
pesadumbre la vejez, que a la mayor parte de los ancianos les
resulta tan odiosa que dicen soportar una carga más pesada que el
Etna.

Catón. Cosa no muy difícil parece que admiráis, Escipión y Lelio. A
quienes no tienen en sí mismos recurso alguno para vivir bien y
felizmente, toda edad les es pesada; pero a quienes buscan todos
los bienes en sí mismos, nada puede parecerles malo de lo que trae
la necesidad natural. En ese género está ante todo la vejez: todos
desean alcanzarla, y a quienes la alcanzan, la misma vejez les
merece reproches; tal es la inconsecuencia y la perversidad de la
necedad. Dicen que se les vino encima antes de lo que pensaban.
Primero: ¿quién los obligó a juzgar mal? ¿Acaso se echa encima la
vejez a la juventud más deprisa que la juventud a la niñez? ¿Y sería
menos pesada la vejez para ellos si vivieran ochocientos años que



si vivieran ochenta? Pues el tiempo ya transcurrido, por largo que
hubiera sido, una vez que pasó, ningún consuelo podría aplacar a
una vejez necia.

5. Por eso, si soléis admirar mi sabiduría —¡ojalá fuera digna
de vuestra opinión y de nuestro sobrenombre!—, en esto
somos sabios: en que seguimos a la naturaleza como guía
excelente, casi como a un dios, y le obedecemos; no es
verosímil que ella, habiendo trazado bien las demás partes
de la vida, haya descuidado como un poeta torpe el acto
final. Y sin embargo, era necesario que hubiera algo final
y, como en los frutos de los árboles y de la tierra, que a su
madurez sazón llegara algo marchito y caduco, que el
sabio ha de aceptar con dulzura. ¿Qué otra cosa es hacer
la guerra a los dioses a la manera de los Gigantes sino
rebelarse contra la naturaleza?
 

6. Lelio. Y sin embargo, Catón, nos harás el mayor favor —te
lo prometo también en nombre de Escipión— si, puesto
que esperamos —y desde luego deseamos— llegar a
viejos, nos enseñas con antelación con qué medios
podemos llevar con más facilidad el peso de los años.
 

Catón. Lo haré, Lelio, con mucho gusto, si es que ha de ser grato
para los dos, como dices.

Lelio. Queremos, Catón, si no es molestia, ver cómo es ese lugar al
que has llegado, como quien ha recorrido un largo camino que
también nosotros hemos de emprender.

III. 7. Catón. Lo haré como pueda, Lelio. Muchas veces he sido
testigo de las quejas de mis contemporáneos —pues los iguales,
según reza el viejo proverbio, se juntan muy fácilmente con los
iguales—, de las que solían lamentarse Cayo Salinador y Espurio
Albino, personajes consulares de poco más o menos mi misma



edad: unos por carecer de los placeres sin los cuales no concebían
que hubiera vida; otros por ser desdeñados por quienes antes solían
rendirles deferencia. No me parecía que reprobasen lo que era
digno de reproche. Pues si eso fuera culpa de la vejez, me ocurriría
lo mismo a mí y a todos los que tienen más años; pero a muchos de
ellos los he conocido soportando la vejez sin queja alguna, sin que
les pesara verse libres de los lazos de las pasiones ni se sintieran
despreciados por los suyos. Pero en todas esas quejas la culpa
reside en los caracteres, no en la edad. Los ancianos moderados, ni
difíciles ni inhumanos, llevan una vejez tolerable; la aspereza y la
inhumanidad son pesadas en cualquier edad.

8. Lelio. Es como dices, Catón; pero tal vez alguien objete
que a ti te parece más llevadera la vejez por tus recursos,
riquezas y dignidad, y que eso no puede estar al alcance
de muchos.

Catón. Algo de eso hay, Lelio, pero ni mucho menos lo es todo.
Como se cuenta que Temístocles respondió a cierto habitante de
Sérifos que le reprochaba en una disputa que su brillo lo debía no a
sí mismo sino a su patria: «Ni yo, por Hércules, si fuera de Sérifos,
ni tú, si fuera ateniense, habrías alcanzado la gloria.» Lo mismo
puede decirse de la vejez: ni en la más extrema pobreza puede ser
leve la vejez, ni siquiera para el sabio; ni para el necio, ni en la más
extrema abundancia puede dejar de ser pesada.

9. Las armas más apropiadas para la vejez son, Escipión y
Lelio, las artes y el ejercicio de las virtudes que, cultivadas
durante toda la vida, producen frutos admirables cuando
se ha vivido mucho y largamente: no solo porque nunca
abandonan, ni siquiera en el último tramo de la vida —
aunque eso ya es mucho—, sino también porque la
conciencia de una vida bien vivida y el recuerdo de
muchas buenas acciones son sumamente gratos.



IV. 10. Yo, de joven, quise a Quinto Máximo, aquel que reconquistó
Tarento, como a un igual; pues había en aquel varón una gravedad
aderezada de afabilidad, y la vejez no había mudado su carácter.
Aunque comencé a frecuentarle cuando no era ya muy entrado en
años, pero sí de edad avanzada. Pues era cónsul el año siguiente a
mi nacimiento, y siendo yo muy joven partí soldado a Capua con él
en su cuarto consulado, y cinco años después hacia Tarento. Cuatro
años después fui elegido cuestor, magistratura que ejercí siendo
cónsules Tuditano y Cetego, cuando él, ya muy anciano, apoyó la
ley Cincia sobre donativos y obsequios. Guerreaba como un joven,
siendo ya muy mayor, y con su paciencia iba doblegando a Aníbal,
que daba saltos de júbilo en su mocedad; de quien dijo
admirablemente nuestro querido Enio:

Un solo hombre nos salvó con su dilación, no ponía los rumores por
delante de la salvación: por eso brilla ahora más y más la gloria del
varón.

11. ¡Con qué vigilancia, con qué pericia reconquistó Tarento!
Cuando yo mismo le escuché responder a Salinador, que
había huido a la ciudadela al perder la ciudad y se jactaba
diciéndole: «Gracias a mi esfuerzo, Quinto Fabio, has
reconquistado Tarento», respondió riendo: «Sin duda,
pues si tú no la hubieras perdido, jamás la habría
reconquistado.» No fue menos ilustre en la toga que en las
armas: en su segundo consulado, mientras su colega
Espurio Carvilio permanecía inactivo, resistió cuanto pudo
al tribuno de la plebe Cayo Flaminio, que distribuía a título
individual el campo Picente y el Gálico contra la autoridad
del senado; y siendo augur se atrevió a decir que con los
mejores auspicios se llevaba a cabo lo que se hacía por la
salvación del Estado, y que lo que se hacía contra el
Estado se hacía contra los auspicios.
 

12. Muchas cosas admirables conocí en aquel varón; pero
nada más admirable que el modo en que sobrellevó la



muerte de su hijo, varón ilustre y de rango consular. Su
elogio fúnebre está en nuestras manos; cuando lo leemos,
¿a qué filósofo no menospreciamos? No fue solo grande a
la luz pública y ante los ojos de los ciudadanos, sino más
aún en su intimidad y en su casa. ¡Qué conversación, qué
enseñanzas, qué conocimiento de la antigüedad, qué
ciencia del derecho augural! Y tenía también, para ser
romano, gran cultura literaria. Retenía en la memoria no
solo las guerras propias de Roma, sino también las
extranjeras. Su trato lo disfrutaba entonces con avidez,
como presintiendo ya lo que ocurrió: que una vez muerto
él, no habría nadie de quien aprender.
 

V. 13. ¿A qué, pues, todo esto sobre Máximo? Porque veis sin duda
que sería un sacrilegio decir que fue miserable una vejez como la
suya. Y con todo, no todos pueden ser Escipiones ni Máximos, que
recuerden la toma de ciudades, batallas de tierra y de mar, guerras
libradas por ellos mismos, triunfos. Existe también la vejez serena y
dulce de una vida transcurrida en tranquilidad, pureza y
refinamiento: como la de Platón, según se nos cuenta, que murió
escribiendo a los ochenta y un años; como la de Isócrates, quien
dice haber escrito a los noventa y cuatro años el libro titulado
Panatenaico y vivió cinco años más; su maestro Gorgias de
Leontinos cumplió ciento siete años y nunca cesó en su estudio y
labor. Cuando le preguntaban por qué quería vivir tanto tiempo,
respondió: «No tengo nada que reprocharle a la vejez.» Respuesta
admirable y digna de un hombre docto.

14. Pues los necios achacan a la vejez sus propios vicios y
sus propias culpas, cosa que no hacía aquel que acabo de
mencionar, Enio:

Como el caballo valeroso que venció muchas veces en la última
curva de Olimpia, ahora descansa vencido por la vejez.



Compara su vejez con la de un caballo valeroso y victorioso. Bien
podéis recordarle: pues este cónsul, Tito Flaminio y Manio Acilio, fue
elegido diecinueve años después de su muerte; y él murió siendo
cónsules por segunda vez Cepión y Filipo, cuando yo tenía sesenta
y cinco años y apoyé con voz firme y buenos pulmones la ley
Voconia. A sus setenta años —que tantos vivió Enio— llevaba dos
de las cargas que se tienen por más pesadas, la pobreza y la vejez,
de tal modo que casi parecía deleitarse en ellas.

15. En efecto, cuando lo reflexiono, hallo cuatro razones por
las que parece miserable la vejez: una, que aparta de los
asuntos; la segunda, que debilita el cuerpo; la tercera, que
priva de casi todos los placeres; la cuarta, que no está
lejos de la muerte. Examinemos, si os parece, cuán
grande y cuán legítima es cada una de estas razones.

VI. La vejez aparta de los negocios. ¿De cuáles? ¿Acaso de
aquellos que se llevan a cabo con la juventud y las fuerzas? ¿Es
que no hay entonces nada propio de los viejos que pueda
administrarse con el ánimo, aunque el cuerpo sea débil? ¿No hacía
nada Quinto Máximo, nada Lucio Paulo, padre tuyo, suegro del
mejor de los hombres, hijo mío? Los otros ancianos, los Fabricios,
los Curios, los Coruncanos, ¿no hacían nada cuando defendían el
Estado con su consejo y su autoridad?

16. A la vejez de Apio Claudio se añadía además ser ciego; y
sin embargo, cuando el senado se inclinaba hacia la paz
con Pirro y hacia un tratado, no vaciló en pronunciar
aquellas palabras que Enio siguió en sus versos:

¿A dónde se han doblado vuestras mentes, que antes solían
mantenerse rectas? ¿A qué camino de locura?

y lo demás con suma gravedad; pues el poema os es conocido; y
con todo existe el discurso del propio Apio. Y esto lo realizó
diecisiete años después de su segundo consulado, habiendo



transcurrido diez años entre los dos consulados, y siendo censor
antes del consulado anterior; de lo que se deduce que en la guerra
de Pirro era ya de bastante edad. Y sin embargo, tal es lo que
recibimos de nuestros antepasados.

17. No aducen pues nada quienes niegan que los viejos
pueden intervenir en los asuntos, y son como los que
dijeran que el piloto no hace nada en la navegación
porque unos trepan por los mástiles, otros corren por los
puentes, otros achinan el agua del pantoque, mientras él,
sentado tranquilamente en la popa con el timón en la
mano, no hace lo que hacen los jóvenes. Pero hace cosas
mucho más importantes y mejores. No son las fuerzas, la
agilidad ni la velocidad del cuerpo las que llevan a cabo
las grandes empresas, sino el consejo, la autoridad, el
criterio; de las cuales la vejez no solo no se ve privada,
sino que incluso suele acrecentarlas.
 

18. A no ser que yo os parezca ahora ocioso a vosotros, yo
que he servido como soldado, tribuno, legado y cónsul en
toda clase de guerras. Sin embargo, prescribo al senado
qué guerras han de llevarse a cabo y cómo; a Cartago,
que desde hace tiempo abriga malos propósitos, le
declaro la guerra con mucha antelación; no dejaré de
temerla hasta que sepa que ha sido destruida.
 

19. ¡Ojalá los dioses inmortales te reserven esa gloria,
Escipión, para que culmines lo que quedó pendiente de tu
abuelo! Han pasado treinta y tres años desde su muerte,
pero todos los años venideros guardarán su recuerdo.
Murió el año anterior a mi censura, nueve años después
de mi consulado, habiendo sido elegido cónsul por
segunda vez siendo yo cónsul. ¿Acaso, si hubiera vivido
hasta cien años, habría lamentado su vejez? No andaría
de un lado a otro ni correría ni lanzaría picas de lejos ni
espadazos de cerca, sino que gobernaría con consejo,



razón y criterio. Si los ancianos no tuvieran estas
cualidades, nuestros antepasados no habrían llamado
consejo supremo al senado.
 

20. Entre los lacedemonios, quienes desempeñan el cargo
más alto se llaman, como son en efecto, ancianos. Si
queréis leer o escuchar lo que ocurre fuera de Roma,
encontraréis que las grandes repúblicas fueron arruinadas
por los jóvenes y sostenidas y restauradas por los viejos.
 

¿Cómo perdisteis tan pronto tan gran Estado?

Así preguntan en el juego del poeta Nevio. Y entre las respuestas
está principalmente esta:

Surgían oradores nuevos, jóvenes necios.

La temeridad es propia de la edad florida; la prudencia, de la que
envejece.

VII. 21. Pero se nos dice que la memoria mengua. Lo creo, si no la
ejercitas, o si eres de naturaleza algo lenta. Temístocles se sabía de
memoria el nombre de todos sus conciudadanos; ¿creéis pues que
con los años andaba saludando a Lísimaco como si fuera Arístides?
Por mi parte, no solo conozco a los que hoy viven, sino también a
sus padres y abuelos; y leyendo epitafios no temo, como dicen,
perder la memoria: al contrario, leyéndolos me viene a la memoria el
recuerdo de los muertos. Ni nunca oí que un anciano hubiera
olvidado dónde había enterrado un tesoro; los hombres recuerdan
todo lo que les importa: las citas señaladas, quién les debe y a quién
deben ellos.

22. ¿Qué recuerdan los jurisconsultos, los pontífices, los
augures, los filósofos ya viejos, cuántas cosas memoran?
El ingenio permanece en los viejos, con tal que se
mantenga el estudio y el empeño; y no solo en los



hombres ilustres y de honores, sino también en la vida
privada y tranquila. Sófocles compuso tragedias hasta
avanzadísima vejez; y pareciendo que por este empeño
descuidaba los bienes de familia, sus hijos lo llevaron a
juicio para que los jueces lo apartaran de la administración
de los bienes, como suele hacerse entre nosotros con los
padres que dilapidan el patrimonio. Entonces se dice que
el anciano recitó ante los jueces la obra que tenía entre
manos y que acababa de escribir, el Edipo en Colono, y
les preguntó si eso le parecía obra de un demente.
Recitada aquella obra, fue absuelto por los votos de los
jueces.
 

23. ¿Acaso la vejez obligó a él, a Homero, a Hesíodo, a
Simónides, a Estesícoro, a los que ya cité, a Isócrates y a
Gorgias, a los príncipes de los filósofos —Pitágoras,
Demócrito, Platón, Jenócrates—, ni después a Zenón,
Cleantes, ni a ese estoico Diógenes que vosotros mismos
visteis en Roma, a callar en sus estudios? ¿O acaso en
todos ellos la actividad de los estudios fue tan larga como
su vida?
 

24. Dejando a un lado estos estudios divinos, puedo
mencionar labriegos romanos del agro sabino, vecinos y
amigos míos, en cuya ausencia casi nunca se llevan a
cabo en el campo las mayores faenas: ni la siembra, ni la
cosecha, ni el almacenamiento de los frutos. Aunque en
otros esto es menos asombroso; pues no hay nadie tan
viejo que no piense poder vivir un año más: y sin embargo
se afanan en lo mismo que saben que no les atañe en
absoluto.
 

Planta árboles que aprovechen a otra generación,

como dice nuestro Estacio en los Sinefebos.



25. Y el labrador, por viejo que sea, si le preguntan para quién
siembra no duda en responder: «Para los dioses
inmortales, que quisieron que yo no solo recibiera esto de
mis mayores, sino también que lo transmitiera a la
posteridad.»

VIII. Y mejor dijo Cecilio del anciano que mira por las generaciones
futuras que aquello otro suyo:

¡Por Pólux, vejez! si no aportaras ningún otro defecto cuando llegas
contigo, con uno solo ya basta: que viviendo largo tiempo ve
muchas cosas que no quiere.

Y también muchas que quiere; y en las que no quiere, también la
juventud tropieza a menudo. Pero más censurable aún es esto otro
de Cecilio:

Esto es lo que tengo por lo más miserable en la vejez: sentir que a
esa edad ya eres odioso para otro.

26. Antes placentero que odioso. Pues así como los ancianos
sabios se deleitan con los jóvenes de buen carácter y se
les hace más llevadero si son frecuentados y queridos en
la juventud, así también los jóvenes se gozan con las
enseñanzas de los viejos, que los guían hacia el estudio
de las virtudes; y no menos comprendo que soy agradable
a vosotros de lo que vosotros lo sois para mí. Pero ya veis
que la vejez no solo no es lánguida e inactiva, sino que
siempre está activa y emprendiendo algo: naturalmente lo
mismo que cada cual emprendió en su vida anterior. ¿Y
qué hay de quienes aprenden incluso algo nuevo? Como
vemos a Solón que se jacta en sus versos de hacerse
viejo aprendiendo algo nuevo cada día; y yo lo hice
también, pues aprendí el griego en la vejez: lo tomé con
tanta avidez, como si quisiera calmar una sed larga, que
los propios ejemplos de los que ahora me valgo ante



vosotros me eran ya conocidos. Al enterarme de que
Sócrates había hecho lo mismo con la lira, me hubiera
gustado hacer también eso —pues los antiguos aprendían
a tocar la lira—, pero en las letras desde luego me apliqué.

IX. 27. Ni siquiera ahora echo de menos las fuerzas de la juventud
—ese era el segundo vicio que se atribuye a la vejez—, como
tampoco de joven echaba de menos las del toro o del elefante. Lo
que se tiene, de eso conviene servirse, y en lo que sea que hagas,
actuar conforme a las fuerzas que tienes. ¿Qué palabras pueden ser
más dignas de desprecio que las de Milón de Crotona? Cuando ya
era viejo, vio a los atletas entrenarse en la pista y mirándose los
brazos comenzó a llorar diciendo: «Estos ya están muertos.» No
ellos tanto como tú, fatuo; pues jamás fuiste ilustre por ti mismo,
sino por tus costillas y tus brazos. Nada de eso hay en Sexto Elio,
nada en Tiberio Coruncano, muchos años antes, nada en Publio
Craso recientemente; a ellos se les prescribía el derecho a los
ciudadanos, y su prudencia se extendió hasta el último aliento.

28. El orador temo que languidezca con la vejez; pues su
función exige no solo ingenio, sino también pulmones y
fuerzas. Aunque ese timbre sonoro de la voz resplandece,
no sé cómo, incluso en la vejez, que yo mismo no he
perdido aún, y ya veis los años que tengo. Y con todo, es
decoroso en el anciano un discurso tranquilo y reposado, y
la oración serena y apacible del anciano elocuente se
gana por sí sola la atención de quien escucha. Y si tú
mismo no puedes ya llevarla a cabo, puedes enseñársela
a Escipión y Lelio. ¿Pues qué hay más grato que una
vejez rodeada del afecto estudioso de la juventud?
 

29. ¿O no le dejaremos a la vejez ni siquiera esas fuerzas de
enseñar, educar y formar a los jóvenes para toda
obligación del deber? ¿Y qué labor puede ser más
gloriosa que esa? A mí, Gneo y Publio Escipión y vuestros
dos abuelos, Lucio Emilio y Publio Africano, me parecían



afortunados con el séquito de jóvenes ilustres, y no hay
maestro de las buenas artes que no haya de tenerse por
feliz, aunque sus fuerzas hayan envejecido y fallado. Y sin
embargo esa misma decadencia de fuerzas se produce
más a menudo por los vicios de la juventud que por la
vejez; pues una juventud lujuriosa e intemperante entrega
un cuerpo agotado a la vejez.
 

30. El mismo Ciro en Jenofonte, en el discurso que pronunció
al morir, siendo ya muy anciano, niega haber notado que
su vejez se hubiera vuelto más débil de lo que fue su
juventud. Yo recuerdo de niño a Lucio Metelo, que
habiendo sido nombrado pontífice máximo cuatro años
después de su segundo consulado, presidió ese
sacerdocio durante veintidós años, con tales fuerzas en el
último período de su vida que no echaba de menos la
juventud. No es necesario que hable de mí mismo, aunque
eso es propio de la vejez y se nos perdona.
 

X. 31. ¿Veis con qué frecuencia alaba Néstor en Homero sus
propias virtudes? Contemplaba ya la tercera generación de hombres
y no tenía que temer que al hablar verdad de sí mismo pareciera
arrogante o charlatán. Como dice Homero, «de su lengua fluía la
palabra más dulce que la miel», para cuya dulzura no necesitaba
fuerza alguna del cuerpo. Y sin embargo, aquel caudillo de Grecia
no desea tener diez como Áyax, sino como Néstor: si eso le
ocurriera, no duda en que Troya caería pronto.

32. Pero vuelvo a mí. Estoy en mi octogésimo cuarto año; y
quisiera poder gloriarse de lo mismo que Ciro; pero sí
puedo decir esto: que no tengo las fuerzas que tuve
cuando era soldado en la guerra púnica, cuando era
cuestor en la misma guerra, cuando cónsul en Hispania, o
cuatro años después, cuando tribuno militar combatí en
las Termópilas siendo cónsul Manio Glabrio; y sin



embargo, como veis, la vejez no me ha enervado del todo
ni abatido: el senado no echa de menos mis fuerzas, ni la
tribuna, ni mis amigos, ni mis clientes, ni mis huéspedes.
Pues nunca me pareció bien aquel viejo proverbio que
aconseja «hacerse pronto viejo si se quiere serlo mucho
tiempo». Yo preferiría serlo menos tiempo antes que serlo
antes de serlo. Así que hasta ahora nadie ha querido
verme sin que haya podido recibirle.
 

33. Pero tengo menos fuerzas que cualquiera de vosotros
dos. Vosotros tampoco tenéis las del centurión Tito
Poncio; ¿es él por eso superior? Basta con que haya
moderación en las fuerzas y que cada uno haga cuanto
puede; no echará de menos sus fuerzas con gran dolor.
Dicen que Milón entró en el estadio de Olimpia llevando en
los hombros un buey. ¿Qué preferirías que te dieran: estas
fuerzas del cuerpo o las del ingenio de Pitágoras? En fin,
sirve de ese bien mientras lo tengas; cuando te falte, no lo
eches de menos, a no ser que los jóvenes deban echar de
menos la niñez y los que pasan algo de la juventud la
mocedad. El curso de la vida es fijo y el camino de la
naturaleza es único e irrepetible, y a cada etapa de la
edad le ha sido dada su propia sazón: la debilidad de la
infancia, la impetuosidad de la juventud, la seriedad de la
edad madura y la madurez de la vejez tienen algo de
natural que debe recibirse en su momento.
 

34. Creo que has oído, Escipión, lo que hace hoy tu antiguo
huésped Masinisa, que tiene noventa años: cuando
emprende camino a pie, no monta a caballo en ningún
momento; cuando va a caballo, no desmonta; ninguna
lluvia ni frío le hace taparse la cabeza; tiene una extrema
sequedad de cuerpo, y así cumple con todos los deberes y
obligaciones de rey. El ejercicio, pues, y la moderación
pueden conservar incluso en la vejez algo del vigor



primitivo.
 

XI. No hay fuerzas en la vejez. Tampoco se le piden fuerzas a la
vejez. Así pues, nuestra edad está exenta por las leyes y las
costumbres de aquellas cargas que no pueden sostenerse sin
fuerzas. Así que no solo no se nos obliga a lo que no podemos, sino
ni siquiera a todo lo que podemos.

35. Pero muchos ancianos son tan débiles que no pueden
cumplir ninguna obligación de su deber ni de la vida en
general. Pero eso no es un vicio propio de la vejez, sino
común a la mala salud. ¡Qué débil era el hijo de Publio
Africano, el que te adoptó, qué frágil o más bien nula su
salud! Si no hubiera sido así, habría resplandecido como
una segunda luz del Estado: pues a la grandeza de ánimo
de su padre se había unido una cultura más amplia. ¿Qué
tiene de extraño, pues, que los viejos sean a veces
débiles, si ni los jóvenes pueden escapar a ello? Hay que
resistir a la vejez, Lelio y Escipión, y compensar sus
defectos con el cuidado; hay que combatirla como si fuera
una enfermedad;
 

36. hay que cuidar la salud, hacer ejercicio moderado, tomar
la comida y la bebida en la medida en que restituyan las
fuerzas sin agobiarlas. Ni solo el cuerpo ha de recibir
ayuda, sino mucho más la mente y el espíritu; pues
también estos, si no les añades aceite como a una llama,
se extinguen con la vejez. Y los cuerpos se sobrecargan
con el agotamiento del ejercicio, mientras que los espíritus
se alivian con el ejercicio. Pues con lo de los «necios
viejos cómicos» que menciona Cecilio, entiende a los
crédulos, olvidadizos e indolentes; defectos que no son de
la vejez, sino de una vejez ociosa, perezosa y soñolienta.
Así como la petulancia y el desenfreno son más propios
de los jóvenes que de los viejos —pero no de todos los



jóvenes, sino de los depravados—, esa necedad senil que
suele llamarse chochez es propia de los viejos frívolos, no
de todos.
 

37. A cuatro hijos robustos, cinco hijas, tan grande casa y tan
grande clientela gobernaba Apio, siendo ciego y anciano;
pues tenía el espíritu tenso como un arco y no cedía
lánguido ante la vejez. Mantenía no solo la autoridad, sino
también el mando sobre los suyos: le temían los esclavos,
le respetaban los hijos libres, le querían todos; en aquella
casa florecían la tradición paterna y la disciplina.
 

38. Así es como la vejez es digna: si se defiende a sí misma,
si conserva su derecho, si no es esclava de nadie, si
domina sobre los suyos hasta el último aliento. Pues así
como apruebo a un joven en quien hay algo de anciano,
así apruebo a un anciano en quien hay algo de joven:
quien sigue este camino podrá ser viejo de cuerpo, pero
nunca lo será de espíritu. Tengo entre manos el séptimo
libro de los Orígenes; recojo todos los monumentos de la
antigüedad; ahora estoy poniendo en limpio los alegatos
de todas las causas ilustres que defendí; trato el derecho
augural, pontifical y civil; y uso mucho también de las
letras griegas; y siguiendo el uso de los pitagóricos, para
ejercitar la memoria, repaso cada tarde lo que dije, oí e
hice durante el día. Estos son los ejercicios del ingenio,
estas las carreras del espíritu; sudando y afanándome en
ellas no echo de menos en demasía las fuerzas del
cuerpo. Estoy disponible para mis amigos, acudo al
senado con frecuencia y traigo yo mismo asuntos
largamente meditados, que sostengo con las fuerzas del
ánimo y no del cuerpo. Y si no pudiera llevar a cabo todo
eso, mi lecho me daría placer pensando en lo que ya no
pudiera hacer; pero que pueda hacerlo lo propicia la vida
que he vivido. Pues quien vive siempre en estos estudios
y afanes no advierte cuándo le llega la vejez. Así envejece



la vida poco a poco e insensiblemente, y no se quiebra de
golpe, sino que se extingue con el paso del tiempo.
 

XII. 39. Sigue la tercera acusación contra la vejez: dicen que carece
de placeres. ¡Qué insigne regalo de la edad, si en verdad nos quita
lo que hay de más vicioso en la juventud! Escuchad, excelentes
jóvenes, un antiguo discurso de Arquitas de Tarento, varón entre los
primeros, grande e ilustre, que me fue transmitido cuando era joven
en Tarento con Quinto Máximo. Decía que ninguna plaga más
mortífera que el placer del cuerpo había sido dada por la naturaleza
a los hombres; que las pasiones, ávidas de tales placeres, se
lanzaban a su obtención temeraria y desenfrenadamente.

40. De ahí nacían las traiciones a la patria, las subversiones
de los Estados, los tratos clandestinos con los enemigos;
que en suma no había crimen ni maldad que el deseo del
placer no impulsara a cometer; que los estupros, los
adulterios y toda infamia semejante no los excitaban otros
alicientes sino el placer; y que, habiendo dado la
naturaleza o algún dios al hombre la mente como lo más
excelente que tiene, nada había tan enemigo de ese don
divino como el placer;
 

41. que donde domina la pasión no hay lugar para la
templanza, ni en el reino del placer puede vivir la virtud.
Para hacerlo entender mejor, pedía que imaginásemos a
alguien embargado por el mayor placer físico que puede
concebirse; pensaba que nadie dudaría en que mientras
gozara así, no podría adelantar nada con la mente, con la
razón, con el pensamiento. Por tanto, nada tan detestable
y tan pestilente como el placer, pues, siendo grande y
duradero, apaga toda la luz del alma. Esto dijo Arquitas a
Cayo Poncio el Samnita, padre de aquel por quien fueron
vencidos los cónsules Espurio Postumio y Tito Veturio en
las Horcas Caudinas: así nos contaba Nearco de Tarento,



nuestro huésped, que había permanecido fiel a la amistad
del pueblo romano, haber oído de sus mayores, habiendo
estado él presente en aquella conversación y también
Platón de Atenas, que encuentro llegó a Tarento siendo
cónsules Lucio Camilo y Apio Claudio.
 

42. ¿A qué viene todo esto? Para que comprendáis que si no
pudiéramos rechazar el placer con la razón y la sabiduría,
habría que tener mucha gratitud a la vejez, que consigue
que no apetezca lo que no es lícito. El placer entorpece el
juicio, es enemigo de la razón, cega, por así decirlo, los
ojos del espíritu, y no tiene ningún comercio con la virtud.
Con disgusto hice expulsar del senado a Lucio Flaminio,
hermano del valeroso Tito, siete años después de haber
sido cónsul; pero creí que había que castigar su
desenfreno. Pues cuando era cónsul en la Galia, se dejó
persuadir en un banquete por un prostituto para que
ejecutara con el hacha a uno de los prisioneros
condenados a muerte. A este se le escapó de las manos
cuando fue censor su hermano Tito, que fue el inmediato
anterior a mí; pero a mí y a Flaco no podía parecernos
bien en modo alguno un desenfreno tan vergonzoso y
perdido, que unía a la deshonra personal el oprobio del
mando.
 

XIII. 43. He oído con frecuencia de personas mayores, que decían
haberlo oído de viejos siendo ellas niñas, que solía admirarse Cayo
Fabricio de que, cuando era legado ante el rey Pirro, hubiera oído
de Cineas el tesalio que había en Atenas cierto individuo que se
proclamaba sabio, y que este afirmaba que todo lo que hacemos ha
de referirse al placer. Y que al escuchárselo a él, Manio Curio y
Tiberio Coruncano solían desear que aquello mismo se lo
persuadieran a los samnitas y al propio Pirro, para poder vencerlos
más fácilmente al entregarse a los placeres. Manio Curio había



convivido con Publio Decio, que cinco años antes de su consulado
se había consagrado a la muerte por la república en su cuarto
consulado; conocía también a Fabricio, conocía a Coruncano;
quienes, tanto por su propia vida como por el hecho de aquel Decio
del que hablo, juzgaban que sin duda hay algo noble y excelso por
naturaleza que se busca por sí mismo, y que todo hombre de bien
persigue despreciando y menospreciando el placer.

44. ¿A qué viene, pues, tanto discurso sobre el placer?
Porque no solo no hay reproche alguno, sino que el mayor
elogio de la vejez consiste en que no echa de menos los
placeres con apremio. Se priva de los festines con mesas
repletas y de las frecuentes copas; se priva, pues, también
de la embriaguez, la indigestión y el insomnio. Pero si algo
hay que conceder al placer, ya que no es fácil resistir a
sus seducciones —pues con razón lo llama Platón «cebo
de los males», porque es con él como se atrapa a los
hombres como a los peces—, aunque la vejez se priva de
los festines desmesurados, puede sin embargo deleitarse
en convites moderados. De niño veía a menudo al anciano
Cayo Duilio, hijo de Marco, el primero que venció a los
cartagineses en una batalla naval, volver de un festín;
gustaba de hacerse acompañar por una antorcha de cera
y un flautista, algo que ningún particular se habría tomado
sin precedente; tanta licencia le daba la gloria.
 

45. Pero ¿para qué hablar de otros? Volvamos a mí mismo.
Primero, siempre tuve compañeros de cofradía. Las
cofradías se constituyeron siendo yo cuestor, cuando se
recibieron los sagrados de la Magna Mater Idea. Comía
pues con mis cofrades con total moderación; pero había
cierto ardor de la edad; al avanzar esta, todo se va
volviendo cada día más templado. Ni medía el deleite de
los propios convites más por los placeres del cuerpo que
por el encuentro con los amigos y la conversación. Pues
con razón llamaron nuestros antepasados «convivium» a



la reunión en torno a la mesa, porque entraña una
comunión de vida: mejor nombre que el de los griegos,
que llaman a la misma cosa «comilona» o «comensal»,
dando a entender que lo menor de ello es lo que más
aprecian.
 

XIV. 46. Yo, en verdad, por el deleite de la conversación, disfruto
también de convites a buena hora, y no solo con mis
contemporáneos, que ya quedan muy pocos, sino también con los
de vuestra edad y con vosotros mismos; y tengo gran gratitud a la
vejez, que ha acrecentado en mí el apetito de la conversación y
quitado el de la bebida y la comida. Y si algo place también eso —
para que no parezca que he declarado la guerra del todo al placer,
del que acaso hay alguna medida natural—, no comprendo por qué
la vejez no tiene sentido ni para esos mismos placeres. Me deleitan
los cargos de mesa instituidos por los mayores, y la conversación
que en el uso de los mayores se entabla desde el asiento de honor
con la copa, y las copas pequeñas y como rociadas, como en el
Simposio de Jenofonte, y el fresco en verano y, a su vez, el sol o el
fuego en invierno; que también suelo disfrutar en la Sabina, y lleno
cada día el convite de mis vecinos, que alargamos hasta muy
entrada la noche con conversación tan variada como podemos.

47. Pero no hay en los viejos tanta como una especie de
cosquilleo de los placeres. Lo creo; pero tampoco hay
apetencia de ellos; y nada molesta lo que no se echa de
menos. Bien dijo Sófocles cuando ya entrado en años
alguien le preguntó si aún practicaba los placeres del
amor: «¡Líbreme los dioses!; los huí de muy buen grado,
como se huye de un amo fiero y arrogante.» Pues a
quienes ansían esas cosas les resulta quizá odioso y
molesto carecer de ellas; a quienes están saciados y
hartos, más grato es carecer que gozar. Aunque no carece
quien no echa de menos; así que digo que no echarlas de



menos es más grato.
 

48. Y si la buena edad goza de esos mismos placeres con
más gusto, primero goza de cosas pequeñas, como
hemos dicho, y luego la vejez tampoco está del todo
privada de ellos, aunque no los tenga en abundancia.
Como el que contempla el espectáculo de Ambivio Turpión
desde la primera fila disfruta más, pero también disfruta el
que está en la última: así la juventud, que contempla los
placeres de más cerca, acaso se alegra más; pero la vejez
también se deleita viéndolos desde lejos, en la medida en
que es suficiente.
 

49. ¡Y cuánto vale que el ánimo, como licenciado del servicio
de la pasión, la ambición, la rivalidad, los odios y todas las
apetencias, esté consigo mismo y, como se dice, viva
consigo! Si tiene además algún alimento de estudio y
saber, nada hay más placentero que una vejez ociosa.
Veíamos a Cayo Galo, amigo del padre tuyo, Escipión,
casi consumido en el empeño de medir el cielo y la tierra.
¡Cuántas veces le sorprendió la luz de mañana trazando
algo que había comenzado de noche, cuántas veces la
noche cuando había comenzado de mañana! ¡Qué placer
le daba predecir con tanta antelación los eclipses de sol y
de luna!
 

50. ¿Qué hay de los estudios más ligeros pero igualmente
agudos? ¡Qué gozaba Nevio con su Guerra Púnica, qué
Plauto con su Truculento, qué con su Pseudolo! Vi
también anciano a Livio; habiendo puesto en escena una
obra siendo cónsules Centón y Tuditano, seis años antes
de mi nacimiento, llegó en vida hasta mi juventud. ¿Qué
diré del estudio del derecho pontifical y civil de Publio
Licinio Craso, o del de este Publio Escipión que hace
pocos días fue nombrado pontífice máximo? Y a todos los
que he mencionado los vi ancianos ardientes en estos



estudios. Y a Marco Cetego, a quien con razón llamó Enio
«médula de la persuasión», ¡con qué ardor lo veíamos
ejercitarse incluso anciano en la oratoria! ¿Con qué son
comparables los placeres de los festines, de los juegos, de
las prostitutas en comparación con estos placeres? Y esos
estudios doctrinales, que para los prudentes y bien
formados crecen al par con la edad, hacen honor a aquello
que dijo Solón en cierto versillo, como antes cité: que se
hace viejo aprendiendo muchas cosas cada día. No puede
haber deleite mayor para el alma.
 

XV. 51. Llego ahora a los placeres del campo, por los que yo siento
una delectación increíble; que no los estorba ninguna vejez, y me
parecen los más cercanos a la vida del sabio. Se llevan con la tierra,
que nunca rechaza el mandato ni devuelve sin interés lo que recibió,
sino unas veces con menor rédito, y la mayor parte de las veces con
mayor. Y no solo el fruto, sino también la propia fuerza y naturaleza
de la tierra me deleita. Cuando esta recibe en su seno ablandado y
labrado la semilla esparcida, primero la retiene oculta —de donde
toma nombre la «ocultación» que lo hace—, luego, calentada por el
vapor y la presión, la despliega y extrae la germinación verdosa que
brota de ella; que, nutrida por las raíces, crece poco a poco y,
erguida en un tallo de nudos, queda encerrada en vainas como si
alcanzara ya la pubertad; al emerger de ellas, despliega el grano del
espigón ordenado en filas y se guarda de los ataques de los
pajarillos con una empalizada de aristas.

52. ¿Para qué mencionar el nacimiento, la siembra, el
crecimiento de las vides? No puedo saciarme de deleite:
para que conozcáis el descanso y el entretenimiento de mi
vejez. Omito la propia fuerza de todo lo que la tierra
engendra: la higuera, que de tan pequeño grano, o la vid,
de su pequeña pepita, o las demás plantas de semillas tan
diminutas, producen tan grandes troncos y ramas. Los
esquejes, los acodos, los sarmientos, las estacas vivas,



los propágulos ¿no producen el asombro y el deleite de
cualquiera? La vid, que por naturaleza es caediza y cae a
tierra si no se la sostiene, se agarra con sus zarcillos
como con manos a cualquier cosa que encuentra y se
eleva; a la que, al ir serpenteando con su largo y errático
discurrir, el arte del agricultor la poda y la refrena con el
hierro para que no se haga silvestre con los sarmientos y
se extienda con exceso en todas direcciones.
 

53. Así, al comienzo de la primavera, en los sarmientos que
han quedado, brota lo que se llama yema, de la que
naciendo se muestra el racimo, que creciendo con el jugo
de la tierra y el calor del sol es al principio muy agrio al
gusto, y luego, madurando, se endulza; cubierto de
pámpanos no le falta un calor moderado y repele los
ardores excesivos del sol. ¿Qué puede ser más alegre en
su fruto o más hermoso a la vista? De lo cual no solo la
utilidad me deleita, como he dicho, sino también el cultivo
y la naturaleza misma: las hileras de rodrigones, la unión
de las cabezas, la atadura y propagación de las vides, la
poda que mencioné de unos sarmientos y el dejar crecer
otros. ¿Para qué hablar de los riegos, de las labores y de
la segunda cava del campo, con las que la tierra se vuelve
mucho más fértil?
 

54. ¿Para qué hablar de la utilidad del estiércol? Lo dije en el
libro que escribí sobre el campo; del que el docto Hesíodo
no dijo ni una palabra cuando escribió sobre el cultivo de
los campos. Mas Homero, que a mi parecer vivió muchos
siglos antes, hace a Laertes aliviar la añoranza que sentía
por su hijo labrando el campo y estercorándolo. Y la vida
del campo no es solo alegre por las mieses, los prados,
los viñedos y los huertos, sino también por los jardines y
los frutales, por los pastos del ganado, los enjambres de
abejas y la variedad de todas las flores. Y no solo los
plantíos nos deleitan, sino también los injertos, en los que



nada ha encontrado la agricultura más ingenioso.
 

XVI. 55. Podría ir enumerando los muchos deleites de la vida del
campo; pero lo que he dicho ya me parece largo. Perdonadme; pues
me he dejado llevar por la afición a las cosas del campo, y la vejez
es de suyo más habladora: no quiero que parezca que la defiendo
de todos sus vicios. En esta vida consumió Marco Curio el último
tramo de su existencia, tras haber triunfado de los samnitas, los
sabinos y Pirro. Cuando contemplo su villa —pues no está lejos de
mí—, no me canso de admirar la continencia del propio hombre y la
disciplina de aquellos tiempos. Cuando Curio estaba sentado junto
al hogar, los samnitas le llevaron un gran peso de oro; él lo rechazó:
no le parecía glorioso poseer el oro, sino mandar sobre quienes lo
poseían.

56. ¿Podía semejante espíritu dejar de hacer feliz la vejez?
Pero voy a los labradores, para no apartarme de mí
mismo. En el campo estaban entonces los senadores, es
decir los ancianos —pues «senador» viene de
«anciano»—, ya que a Lucio Quinctio Cincinato, que
estaba arando, se le notificó que había sido nombrado
dictador; y por orden de ese mismo dictador, el jefe de
caballería Cayo Servilio Ahala mató a Espurio Melio que
aspiraba al poder regio. De su villa era llamado al senado
Curio y los demás ancianos, de donde los que los
llamaban recibieron el nombre de «viadores». ¿Fue
miserable la vejez de estos hombres que se entretenían
con el cultivo del campo? En mi opinión, no sé si puede
darse ninguna más dichosa; y no solo por el deber, ya que
el cultivo de los campos es saludable para el género
humano en conjunto, sino también por el deleite que he
dicho y por la abundancia y plenitud de todo lo necesario
para la alimentación de los hombres y para el culto
también de los dioses; de modo que, puesto que estas
cosas se anhelan, volvamos ya al buen acuerdo con el



placer. Pues siempre la cava y la bodega de aceite y el
granero del amo diligente y laborioso están llenos, y la villa
toda es rica y abunda en cerdo, cabrito, cordero, gallina,
leche, queso y miel. Y los propios labradores llaman al
huerto «segunda despensa». A todo esto le añaden mayor
sabor también los placeres de la caza y de la pesca en los
ratos libres.
 

57. ¿Qué más diré de la verdura de los prados, de las filas de
árboles, de la hermosa vista de los viñedos y olivares? Lo
diré brevemente: nada puede haber más abundante en
utilidad ni más ornado en apariencia que un campo bien
cultivado; para gozar del cual la vejez no solo no es un
impedimento, sino que incluso lo invita y nos llama a ello.
¿Dónde puede calentarse mejor esa edad, ya sea con el
sol o junto al fuego, o refrescarse a su vez con la sombra y
el agua?
 

58. Tengan para ellos las armas, los caballos, las lanzas, el
bastón y la pelota, las nataciones y las carreras; a
nosotros los viejos déjenos entre muchos juegos los dados
y las tabas; o incluso eso, como les plazca, puesto que la
vejez puede ser feliz sin ellos.
 

XVII. 59. Los libros de Jenofonte son de grandísima utilidad para
muchas cosas; leédlos, os lo ruego, con empeño, como ya hacéis.
¡Con qué copiosa elocuencia alaba allí el cultivo del campo en el
libro sobre la administración doméstica, que se titula Económico! Y
para que comprendáis que nada le parece tan regio como la afición
al cultivo del campo, Sócrates en ese libro conversa con Critóbulo
sobre Ciro el Joven, rey de los persas, destacado por su ingenio y la
gloria de su poder: que cuando Lisandro el lacedemon, varón de
grandísima virtud, fue a verle a Sardes y le llevó presentes de los
aliados, fue afable y cortés con él en todo, y le mostró un cercado



cultivado con gran esmero. Cuando Lisandro admiró la altura de los
árboles, las filas dispuestas en quincunce, la tierra bien labrada y
limpia y la fragancia de los perfumes que exhalaban las flores, le dijo
que admiraba no solo el cuidado sino también la habilidad del que
había trazado y dispuesto todo aquello. Y Ciro respondió: «Pues
todo eso lo trazé yo mismo; son mis filas, mi disposición, muchos de
esos árboles los planté con mi propia mano.» Entonces Lisandro,
mirando su púrpura y el brillo de su cuerpo y el adorno persa con
mucho oro y muchas gemas, dijo: «Con razón te llaman dichoso,
Ciro, pues a tu virtud se ha unido la fortuna.»

60. De esta fortuna, pues, pueden gozar los viejos; y la edad
no impide que mantengamos el afán por estas otras
cosas, y sobre todo por el cultivo del campo, hasta el
último momento de la vejez. Sabemos que Marco Valerio
Corvino llegó a los cien años, viviendo al final de su vida
en el campo y cultivándolo; entre su primer y su sexto
consulado mediaron cuarenta y seis años. Así, el espacio
de vida que los mayores quisieron que fuera el comienzo
de la vejez fue el de su carrera de honores; y su última
edad fue más feliz que la mediana, pues tenía más
autoridad y menos carga. Mas el pináculo de la vejez es la
autoridad.
 

61. ¡Cuánta fue la de Lucio Cecilio Metelo, cuánta la de Aulo
Atilio Calatino! De este es el epitafio: «En este coinciden
muchos pueblos: fue el primero de los hombres del
pueblo.» Conocido es el carmen grabado en su sepulcro.
Con razón pesaba mucho aquel cuya fama de alabanzas
era unánime entre todos. ¡Qué varón fue hace poco Publio
Craso, pontífice máximo, y después Marco Lépido, dotado
del mismo sacerdocio! ¿Qué diré de Paulo o de Africano,
o, como antes, de Máximo? En la opinión de estos, y aun
en un simple gesto, residía la autoridad. La vejez, y sobre
todo la vejez honrada, tiene tanta autoridad que vale más



que todos los placeres de la juventud.
 

XVIII. 62. Pero en todo lo que estoy diciendo, recordad que alabo
aquella vejez que tiene sus fundamentos puestos en la juventud. De
lo cual se sigue lo que yo dije una vez con general asentimiento:
miserable es la vejez que ha de defenderse con palabras. Las canas
y las arrugas no pueden arrogarse de repente la autoridad: es una
vida anterior honestamente vivida la que recoge al final los frutos de
la autoridad.

63. Pues estos mismos son los honores que parecen leves y
comunes: ser saludado, ser buscado, que se aparten para
dejarte paso, que se levanten, que te acompañen de ida y
de vuelta, que se consulte tu opinión; que se observan con
mayor diligencia entre nosotros y en los demás pueblos
cuanto mejor son sus costumbres. Se dice que Lisandro el
lacedemon, del que hace poco hice mención, solía decir
que Esparta era la más honorable residencia para la vejez:
en ningún lugar se tributa tanto respeto a la edad, en
ninguno es la vejez más honrada. Incluso se cuenta que
cuando en Atenas un anciano entró en el teatro durante
los juegos, en la numerosa concurrencia ninguno de sus
conciudadanos le cedió el sitio; al acercarse al lugar
donde estaban sentados los lacedemonios, que estaban
allí como embajadores, se levantaron todos, según se
dice, y dieron asiento al anciano.
 

64. Cuando de toda la concurrencia se les tributó un amplio
aplauso, uno de ellos dijo que los atenienses sabían lo
que era recto pero no querían practicarlo. Muchas cosas
excelentes hay en nuestro colegio augural, pero sobre
todo esto de lo que tratamos: que cada uno, según supera
en edad, así tiene la primacía en el turno de votar; y los
augures de mayor edad son preferidos no solo a los que
tienen honores, sino incluso a los que tienen el mando.



¿Qué placeres del cuerpo, pues, son comparables con los
galardones de la autoridad? Quienes los han empleado
con brillo me parecen que han representado bien la pieza
de la vida y no han caído, como actores sin experiencia,
en el último acto.
 

65. Pero son los viejos caprichosos, inquietos, iracundos y
difíciles, se nos dirá; si buscamos, también avaros; pero
estos son defectos del carácter, no de la vejez. Y aun la
irritabilidad y esos demás vicios que mencioné tienen
alguna disculpa, no justa por supuesto, pero que puede
parecerlo: se creen menospreciados, despreciados,
burlados; además, en un cuerpo frágil cualquier
contrariedad resulta odiosa. Todo eso, sin embargo, se
endulza con los buenos caracteres y las buenas artes; y
esto puede entenderse tanto en la vida como en la
escena, por aquellos dos hermanos de las Adelfos. ¡Qué
dureza hay en el uno, qué afabilidad en el otro! Así es la
cosa: no todo vino, ni todo carácter, se agria con el tiempo.
Apruebo la severidad en la vejez; pero esta, como todo lo
demás, con medida: la amargura, en ningún modo.
 

66. La avaricia senil no alcanzo a entender qué puede querer;
pues ¿hay algo más absurdo que, a menor trecho que
queda del camino, buscar más provisión para el viaje?
 

XIX. Queda la cuarta causa, la que parece angustiar y tener en vilo
más nuestra edad: la proximidad de la muerte, que sin duda no
puede estar lejos de la vejez. ¡Desdichado el anciano que en tan
larga vida no ha llegado a ver que la muerte ha de despreciarse! La
cual o bien debe ignorarse por completo, si extingue del todo el
alma, o bien debe incluso desearse, si la lleva a algún lugar donde
ha de ser eterna; no puede encontrarse ciertamente una tercera
posibilidad.



67. ¿Por qué, pues, he de temer, si tras la muerte o no seré
desdichado o seré incluso dichoso? Y con todo, ¿quién
hay tan necio, por joven que sea, que tenga por seguro
vivir hasta el anochecer? Es más: esa edad tiene muchos
más azares de muerte que la nuestra; los jóvenes caen
más fácilmente en las enfermedades, las padecen con
más gravedad, se curan con mayor dificultad. Así que
pocos llegan a la vejez; lo que si no ocurriera, se viviría
mejor y con más prudencia. Pues el juicio, la razón y el
discernimiento están en los viejos; sin ellos no habría
habido ciudades en absoluto. Pero vuelvo a la muerte
inminente. ¿Qué culpa es esa de la vejez, si veis que es
común a la vejez y a la juventud?
 

68. Yo lo sentí en mi excelente hijo, tú en tus hermanos
destinados a la más alta dignidad, Escipión: que la muerte
es común a toda edad. Pero el joven espera vivir mucho
tiempo, cosa que el anciano ya no puede esperar. El joven
espera necio; pues ¿qué hay más necio que tener lo
incierto por cierto, lo falso por verdadero? Pero el anciano
ya no tiene ni esperanza. Pero está en mejor condición
que el joven, pues lo que aquel espera, este ya lo ha
alcanzado; aquel quiere vivir mucho tiempo, este ha vivido
mucho tiempo.
 

69. Y sin embargo, ¡oh dioses!, ¿qué es largo en la naturaleza
humana? Concededme el máximo tiempo; esperemos la
edad del rey de los tartesios —pues veo escrito que hubo
cierto Argantonio en Gades, que reinó ochenta años y
vivió ciento veinte—, pero nada me parece largo si tiene
algún final. Pues cuando ese final llega, entonces todo lo
pasado se ha escurrido; solo queda lo que has alcanzado
con la virtud y las buenas acciones; las horas pasan, los
días, los meses y los años, y el tiempo pasado no vuelve
jamás, y lo que ha de venir no puede saberse; cada cual



ha de contentarse con el tiempo de vida que se le da.
 

70. Pues el actor no tiene que representar toda la obra para
complacer: basta con que en cualquier acto en que
intervenga merezca aprobación; ni el sabio tiene que
llegar hasta el «aplaudid». El breve tiempo de la vida es
suficientemente largo para vivir bien y honestamente; y si
se prolonga más, no hay que afligirse más de lo que el
labrador se aflige porque tras la dulzura de la primavera ya
pasada hayan venido el verano y el otoño. La primavera
representa como la juventud y anuncia los frutos futuros;
las demás estaciones están destinadas a segar y recoger
los frutos.
 

71. Y el fruto de la vejez, como he dicho a menudo, es la
memoria y la abundancia de los bienes antes adquiridos.
Todo lo que se hace conforme a la naturaleza ha de
tenerse por bueno. ¿Qué hay más conforme a la
naturaleza que morir siendo viejo? Lo mismo le ocurre a
los jóvenes contrariando y resistiendo la naturaleza. Así
me parecen morir los jóvenes como cuando una llama es
apagada por gran cantidad de agua; y los viejos, como
cuando el fuego se extingue por sí solo sin que se le haya
aplicado ninguna fuerza; y así como los frutos de los
árboles, si están verdes, apenas se arrancan, pero si
están maduros y cocidos caen por sí solos, así la fuerza
arrebata la vida a los jóvenes y la madurez a los viejos;
madurez que a mí me resulta tan grata que, cuanto más
me acerco a la muerte, más parece que veo tierra y que
voy a llegar algún día al puerto tras larga navegación.
 

XX. 72. La vejez no tiene un límite fijo, y se vive rectamente en ella
mientras se pueda cumplir y defender la obligación del deber, y
despreciar la muerte; de lo que resulta que la vejez puede ser



incluso más valerosa que la juventud. Esto es lo que respondió
Solón al tirano Pisístrato, que le preguntaba en qué se apoyaba para
resistírsele con tanta audacia: «En la vejez», se dice que respondió.
Mas el mejor fin de vivir es cuando la mente está íntegra y los
sentidos en sus cabales y la naturaleza misma deshace su propia
obra como el que con más facilidad derriba lo que él mismo
construyó. Y como la misma persona que construyó un barco o un
edificio lo derriba con mayor facilidad, así la naturaleza deshace con
mayor facilidad al hombre que ella misma formó. Y toda unión
reciente se separa con dificultad; la ya vieja, con facilidad. Así
resulta que ese breve resto de vida no ha de apetecerse con ansia
por parte de los viejos ni ha de abandonarse sin causa; y Pitágoras
manda que no se abandone la guardia y el puesto de la vida sin
orden del jefe, es decir, de dios.

73. Propio del sabio Solón es el epitafio en que dice no querer
que su muerte carezca del dolor y los lamentos de sus
amigos. Quiere, creo, ser querido de los suyos; pero no sé
si mejor Enio:

Nadie me honre con lágrimas ni celebre mis funerales con llanto.

74. No cree que haya que llorar una muerte a la que sigue la
inmortalidad. Puede haber algún momento de sentir la
muerte, y ese momento es breve, sobre todo para el
anciano; tras la muerte, el sentir o es deseable o es
ninguno. Pero esto ha de meditarse desde la juventud:
que despreciemos la muerte; sin esta meditación nadie
puede tener el ánimo tranquilo. Pues morir es cierto, e
incierto si acaso este mismo día. ¿Cómo podrá
mantenerse sereno el que teme la muerte que amenaza a
todas horas?
 

75. Sobre lo cual no parece que sea preciso un discurso muy
largo, cuando recuerdo no a Lucio Bruto, que murió
libertando a su patria, no a los dos Decios, que espolearon
sus caballos hacia una muerte voluntaria, no a Marco



Atilio, que marchó al suplicio por conservar la palabra
dada al enemigo, no a los dos Escipiones, que quisieron
obstruir el paso a los cartagineses con sus propios
cuerpos, no a tu abuelo Lucio Paulo, que pagó con su
muerte la temeridad de su colega en la vergüenza de
Cannas, no a Marco Marcelo, cuya muerte ni el enemigo
más cruel consintió que careciera del honor de la
sepultura, sino a nuestras legiones, como escribí en los
Orígenes, que marcharon tantas veces con ánimo alegre y
erguido al lugar del que no creían que iban a volver. ¿Lo
que desprecian jóvenes, y no solo jóvenes doctos sino
también rústicos, lo temerán viejos ya instruidos?
 

76. En general, a mi parecer, la saciedad de todos los
estudios produce saciedad de la vida. Hay estudios
propios de la niñez; ¿los echan de menos los jóvenes?
Los hay del comienzo de la juventud; ¿los reclama la edad
madura que se llama la edad firme? Los hay también de
esa edad; tampoco se buscan en la vejez. Hay estudios
finales propios de la vejez: pues así como mueren los
estudios de las edades anteriores, así mueren también los
de la vejez; y cuando esto ocurre, la saciedad de la vida
trae el momento propicio para la muerte.
 

XXI. 77. Pues no veo por qué no me atrevería a deciros lo que yo
mismo pienso de la muerte, que me parece verlo tanto mejor cuanto
más me acerco a ella. Creo, Publio Escipión, y tú, Cayo Lelio, que
vuestros padres, varones ilustrísimos y muy queridos para mí, viven;
y viven aquella vida que es la única digna de ese nombre. Pues
mientras estamos encerrados en esta unión del cuerpo, cumplimos
una función de necesidad y una labor pesada; pues el alma es de
origen celeste y está sumergida y como hundida en la tierra, lugar
contrario a su naturaleza divina y eterna. Pero creo que los dioses
inmortales esparcieron las almas en los cuerpos humanos para que



hubiera quienes cuidaran de la tierra y que, contemplando el orden
de los cuerpos celestes, lo imitaran en la regularidad y constancia
de su vida. Y no solo la razón y el razonamiento me llevaron a
creerlo así, sino también la autoridad de los más ilustres filósofos.

78. Escuchaba a Pitágoras y a los pitagóricos, casi nuestros
paisanos, que en otro tiempo fueron llamados filósofos
itálicos, que nunca dudaron de que nuestras almas habían
sido extraídas de la mente divina universal. Se me
mostraba además lo que Sócrates el último día de su vida
había discurrido sobre la inmortalidad de las almas: aquel
a quien el oráculo de Apolo juzgó el más sabio de todos.
¿Para qué más? Así me he convencido, así lo siento:
puesto que los espíritus son tan veloces, tan grande su
memoria del pasado y su previsión del futuro, tantas las
artes, tantos los saberes, tantos los inventos, no puede ser
mortal la naturaleza que los contiene; y puesto que el
ánima se mueve siempre y no tiene comienzo de
movimiento, porque se mueve por sí misma, tampoco
tendrá fin de movimiento, porque nunca se abandonará a
sí misma; y puesto que la naturaleza del alma es simple y
no tiene en sí nada mezclado que sea diferente y distinto
de ella, no puede dividirse; y si no puede dividirse, no
puede perecer. Y gran argumento es el de que los
hombres saben muchas cosas antes de nacer: pues los
niños, cuando aprenden artes difíciles, las captan tan
aprisa que no parecen recibirlas entonces por vez primera,
sino recordarlas. Esto es en su mayor parte de Platón.

XXII. 79. En Jenofonte, el anciano Ciro moribundo dice esto: «No
creáis, hijos queridísimos míos, que cuando me haya ido de vuestro
lado no seré en ningún lugar o seré nada. Pues mientras estuve con
vosotros no veíais mi alma; pero por las obras que realizaba
comprendíais que estaba en este cuerpo. Creed, pues, que es la
misma, aunque no la veáis.



80. »Y en verdad los honores a los varones ilustres no
perdurarían después de su muerte si sus propias almas no
hicieran que retuviéramos su recuerdo durante más
tiempo. Nunca pude convencerme de que las almas vivían
mientras estaban en los cuerpos mortales y morían al salir
de ellos; ni de que el alma se volviera insensata al escapar
de un cuerpo insensato: antes bien, cuando libre de toda
mezcla corporal hubiera empezado a ser pura e íntegra,
entonces sería sabia. Y además, cuando la naturaleza del
hombre se disuelve con la muerte, se ve claramente
adónde se dirige cada cosa; pues todo vuelve al lugar de
donde nació, pero el alma sola no se ve ni cuando está
presente ni cuando se va. Y veis además que no hay nada
tan semejante a la muerte como el sueño.
 

81. »Y sin embargo los espíritus de los que duermen
demuestran más su divinidad: pues muchas cosas prevén
cuando están relajados y libres. De lo cual se deduce
cómo serán cuando se hayan liberado enteramente de las
ataduras del cuerpo. Por ello, si así son las cosas,
rendidme culto como a un dios», dijo; «y si el alma ha de
perecer con el cuerpo, vosotros, reverenciando a los
dioses que cuidan y rigen toda esta hermosura, guardaréis
piadosa e inviolablemente nuestra memoria.»
 

XXIII. 82. Esto dice Ciro al morir; nosotros, si os parece, veamos lo
nuestro. A mí nadie me persuadirá, Escipión, de que tu padre Paulo,
o tus dos abuelos Paulo y Africano, o el padre de Africano, o su tío,
o tantos varones ilustres que no es preciso enumerar, hayan
acometido empresas tan grandes que atañen a la memoria de la
posteridad, si no veían con el alma que esa posteridad les
concernía. ¿Crees tú, para que me gloríe yo mismo de algo a la
manera de los viejos, que yo habría tomado sobre mí tantos
esfuerzos de día y de noche en casa y en campaña si los límites de



mi gloria hubieran de ser los mismos que los de mi vida? ¿No
hubiera sido mucho mejor llevar una vida ociosa y tranquila sin
ningún esfuerzo ni afán? Pero no sé de qué modo el alma,
levantándose, miraba siempre hacia la posteridad, como si, al salir
de la vida, entonces precisamente hubiera de empezar a vivir. Y si
no fuera así, si las almas no fueran inmortales, no tendería el alma
de los mejores con tanto afán hacia la inmortalidad y la gloria.

83. ¿Y qué hay de que el más sabio muere con el mayor
sosiego y el más necio con el mayor desasosiego? ¿No os
parece que ese espíritu que ve más y más lejos advierte
que se dirige a algo mejor, y que aquel cuya vista es más
obtusa no lo ve? Yo me siento arrastrado con vehemencia
por el deseo de ver a vuestros padres, a quienes estimé y
quise; y no solo aspiro a encontrar a los que yo mismo
conocí, sino también a aquellos de quienes oí hablar, de
quienes leí, sobre quienes yo mismo escribí. Y hacia allá
cuando parta, no habrá quien me detenga fácilmente, ni
quien me lleve de nuevo al fuego como a Pelias. Y si
algún dios me concediera la gracia de volverme niño
desde esta edad y llorar en la cuna, lo rechazaría de
plano; no querría en modo alguno, como quien ha ya
recorrido el estadio, ser llamado de vuelta desde la meta a
los carceles.
 

84. ¿Qué ventaja tiene la vida? ¿Qué no tiene de penoso?
Aunque tenga ventajas, tiene ciertamente saciedad o
medida. No es mi gusto lamentarme de la vida, como
muchos, y entre ellos personas instruidas, han hecho a
menudo; ni me arrepiento de haber vivido, puesto que lo
hice de modo que no creo haber nacido en vano; y me
alejo de la vida como de una posada, no como de una
casa. Pues la naturaleza nos dio alojamiento para pasar,
no para quedarnos. ¡Oh qué glorioso día aquel en que
parta hacia esa asamblea y reunión divina de las almas y
me aparte de esta muchedumbre y confusión! Pues partiré



no solo hacia los varones de que antes hablé, sino
también hacia mi Catón, hombre del que nació ninguno
mejor ni más señalado en piedad; cuyo cuerpo quemé yo,
siendo al contrario lo que debía, y su alma, no
abandonándome sino mirando atrás, partió sin duda hacia
ese lugar adonde me veía que yo mismo había de llegar.
Ese golpe pareció que lo soporté con fortaleza: no porque
lo soportara con serenidad, sino porque me consolaba
pensando que la separación y la ausencia entre nosotros
no sería larga.
 

85. Por estas razones, Escipión —pues dijiste que tú y Lelio
soléis admiraros de ello—, la vejez me es leve, y no solo
no me es molesta, sino incluso placentera. Y si en esto me
equivoco, creyendo inmortales las almas de los hombres,
me equivoco con gusto; y ese error en el que me deleito
mientras vivo no quiero que me sea arrebatado. Y si una
vez muerto ya no siento nada, como piensan ciertos
filósofos menores, no temo que los filósofos muertos se
burlen de mi error. Si no hemos de ser inmortales, sin
embargo es deseable para el hombre apagarse en su
momento. Pues la naturaleza tiene una medida para vivir,
como para todas las demás cosas. La vejez es la
consumación de la vida, como la de una obra teatral, cuyo
agotamiento debemos huir, sobre todo cuando ya nos ha
llegado la saciedad. Esto es lo que tenía que decir sobre
la vejez; ojalá lleguéis a ella para poder comprobar con la
experiencia lo que habéis escuchado de mí.
 


