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EL BESO

Fuera aun habia bastante luz, pero dentro, con las cortinas
echadas y el fuego mortecino que proyectaba un resplandor tenue e
incierto, la habitacion estaba llena de sombras profundas.

Brantain estaba sentado en una de aquellas sombras; lo habia
sorprendido alli y no le importaba. La oscuridad le daba animos para
mantener los ojos fijos, con toda la ardentia que le placia, en la
joven que se hallaba junto al fuego.

Era muy hermosa, con esa coloracion rica y definida que es propia
de las morenas de buena salud. Estaba completamente serena
mientras acariciaba distraidamente el pelaje satinado del gato
enroscado en su regazo, y de vez en cuando lanzaba una mirada
lenta hacia la sombra donde su acompafante permanecia sentado.
Hablaban en voz baja de cosas intrascendentes que, a todas luces,
no eran las que ocupaban sus pensamientos. Ella sabia que él la
amaba: un hombre franco y vehemente, sin la astucia necesaria para
ocultar sus sentimientos, ni el deseo de hacerlo. Desde hacia dos
semanas la habia buscado con ahinco y persistencia. Ella esperaba
confiada a que se declarase, y tenia la intencidon de aceptarle. El
insignificante y poco agraciado Brantain era enormemente rico; y a
ella le gustaba y necesitaba el entorno que la riqueza podia
proporcionarle.



Durante una de las pausas entre su conversacion sobre el Ultimo
té y la préxima recepcion, la puerta se abrid y entrd un joven al que
Brantain conocia muy bien. La muchacha volvio el rostro hacia él. Un
par de zancadas lo llevaron a su lado, y encorvandose sobre su silla
—antes de que ella pudiera adivinar sus intenciones, pues no habia
reparado en que él no habia visto a su visita— le estampd en los
labios un beso ardiente y prolongado.

Brantain se levanto lentamente; también ella se levantd, pero de
un salto, y el recién llegado se quedo entre los dos, con una mezcla
de ligera diversion y cierta arrogancia pugnndo contra el
desconcierto en su rostro.

—Creo —balbucié Brantain— que veo que me he quedado
demasiado tiempo. Yo... no tenia ni idea... es decir, debo despedirme
de usted. —Estrujaba el sombrero con las dos manos y
probablemente no advirtid que ella le tendia la mano; la compostura
no la habia abandonado del todo, pero no se habria fiado de su voz.

—iMaldita sea, no lo vi ahi sentado, Nattie! Sé que es un
compromiso terrible para ti. Pero espero que me perdones esta
vez... este primer tropiezo. Pero équé te pasa?

—No me toques; no te acerques a mi —respondio ella con rabia—.
¢Como se te ocurre entrar en la casa sin llamar?

—Entre con tu hermano, como hago a menudo —respondio €l con
frialdad, en su propia defensa—. Entramos por el lado. El subid y yo
vine aqui esperando encontrarte. La explicacion es bien sencilla y
deberia bastarte para ver que el incidente era inevitable. Pero di que
me perdonas, Nathalie —suplicd, suavizando el tono.

—éQue te perdone? No sabes lo que estas diciendo. Déjame
pasar. Que te perdone alguin dia depende de... muchas cosas.

En aquella recepcidn de la que ella y Brantain habian estado
hablando, ella se acercé al joven con una franqueza encantadora
cuando lo vio alli.



—¢Me permite decirle unas palabras, Mr. Brantain? —le pregunt6
con una sonrisa cautivadora, aunque turbada. El parecia sumamente
desdichado; pero cuando ella tomd su brazo y se alejé con él en
busca de un rincén apartado, un rayo de esperanza se mezclé con la
miseria casi comica de su expresion. Ella parecia muy franca.

—Quiza no deberia haber buscado esta conversacion, Mr.
Brantain; pero... pero, ay, he estado muy incomoda, casi
desgraciada desde aquel pequeno incidente de la otra tarde. Al
pensar que usted pudo malinterpretarlo, y creerse cosas... —la
esperanza ganaba terreno claramente sobre la miseria en el rostro
redondo e ingenuo de Brantain—. Por supuesto, sé que a usted no le
importa nada, pero por mi propio bien quiero que entienda que el
Mr. Harvy es un amigo intimo de toda la vida. Es que siempre hemos
sido como primos... como hermanos, podria decir. Es el companero
mas cercano de mi hermano y con frecuencia se cree con los
mismos privilegios que la familia. Ay, sé que es absurdo,
improcedente, decirle esto; incluso poco digno —estaba a punto de
echarse a llorar—, pero me importa mucho lo que usted piense de...
de mi. —Le habia bajado mucho la voz y se habia vuelto agitada. La
miseria habia desaparecido del todo del rostro de Brantain.

—EEntonces le importa de verdad lo que pienso, seforita
Nathalie? ¢Puedo llamarla senorita Nathalie? —Tomaron un corredor
largo y penumbroso bordeado a ambos lados de plantas altas y
esbeltas. Pasearon despacio hasta el fondo. Cuando se volvieron
para deshacer el camino, el rostro de Brantain irradiaba felicidad y el
de ella, triunfo.

Harvy estaba entre los invitados a la boda; y la busco en un
momento poco frecuente en que ella se encontraba sola.

—Tu marido —dijo sonriendo— me ha enviado a darte un beso.

Un rubor vivo le cubrio la cara y el cuello redondeado y terso. —
Supongo que es natural que un hombre se sienta y actie con
generosidad en una ocasion como esta. Me dice que no quiere que
su matrimonio interrumpa del todo esa grata intimidad que ha



existido entre tU y yo. No sé qué le habras contado —dijo con una
sonrisa insolente—, pero me ha enviado aqui a darte un beso.

Ella se sintié como un jugador de ajedrez que, con el habil manejo
de sus piezas, ve que la partida toma el rumbo previsto. Sus ojos
brillaban y eran tiernos con una sonrisa al levantarse hacia los de él;
y sus labios parecian hambrientos del beso que le ofrecian.

—Pero, mira —prosiguid él con calma—, no se lo dije, habria
parecido una descortesia, pero a ti si puedo decirtelo. He dejado de
besar a las mujeres; es peligroso.

Bueno, le quedaban Brantain y su millén. Una persona no puede
tenerlo todo en este mundo; y era un poco irrazonable de su parte
esperarlo.
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