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CAPITULO |
OBSERVACIONES GENERALES

Pocas circunstancias hay, entre las que componen el estado actual
del conocimiento humano, mas contrarias a lo que cabria haber
esperado, o mas reveladoras del atraso en que aun languidece la
especulacion sobre las cuestiones mas importantes, que el escaso
progreso alcanzado en la resolucion de la controversia acerca del
criterio del bien y del mal. Desde los albores de la filosofia, la
cuestion del summum bonum o, lo que es lo mismo, del fundamento
de la moral, ha sido considerada el problema principal del
pensamiento especulativo, ha ocupado a las inteligencias mas
preclaras y las ha dividido en sectas y escuelas enzarzadas en
vigorosa contienda unas con otras. Y, al cabo de mas de dos mil
afnos, prosiguen las mismas discusiones, los fildsofos siguen
alineados bajo los mismos estandartes en pugna, y ni los
pensadores ni la humanidad en general parecen estar mas cerca de
la unanimidad en la materia que cuando el joven Socrates
escuchaba al viejo Protagoras y sostenia (si es que el dialogo de
Platon se funda en una conversacion real) la teoria del utilitarismo
frente a la moral popular del llamado sofista.

Cierto es que una confusion y una incertidumbre semejantes —y, en
algunos casos, una discordancia semejante— existen respecto de
los primeros principios de todas las ciencias, sin exceptuar aquella
que se reputa la mas cierta de todas, las matematicas; y ello sin
menoscabar apenas, y en general sin menoscabar en absoluto, la
fiabilidad de las conclusiones de tales ciencias. Anomalia aparente,
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cuya explicacion reside en que las doctrinas detalladas de una
ciencia no suelen deducirse de lo que se denomina sus primeros
principios, ni dependen de ellos en cuanto a su evidencia. De no ser
asi, no habria ciencia mas precaria, ni de conclusiones peor
fundadas, que el algebra, que no extrae certeza alguna de lo que
comunmente se ensena a los principiantes como sus elementos,
pues estos, tal como los formulan algunos de sus mas eminentes
maestros, estan tan llenos de ficciones como el derecho inglés, y tan
llenos de misterios como la teologia. Las verdades que en ultimo
término se aceptan como los primeros principios de una ciencia son,
en realidad, los ultimos resultados del analisis metafisico practicado
sobre las nociones elementales de que se ocupa esa ciencia; y su
relacion con ella no es la de los cimientos con un edificio, sino la de
las raices con un arbol, que pueden cumplir su funcidn igual de bien
aunque jamas se las desentierre ni se las exponga a la luz. Mas,
aungue en la ciencia las verdades particulares preceden a la teoria
general, cabria esperar que sucediese lo contrario en un arte
practico, como la moral o la legislacion. Toda accion se ordena a
algun fin, y parece natural suponer que las reglas de la accion han
de tomar todo su caracter y colorido del fin al que sirven. Cuando
emprendemos una empresa, una concepcion clara y precisa de lo
que perseguimos pareceria ser lo primero que necesitamos, y no lo
ultimo que hayamos de aguardar. Un criterio del bien y del mal debe
ser, cabria pensar, el medio para determinar qué es lo bueno o lo
malo, y no una consecuencia de haberlo determinado ya.

La dificultad no se sortea recurriendo a la teoria popular de una
facultad natural, un sentido o instinto, que nos informe del bien y del
mal. Pues —aparte de que la existencia de semejante instinto moral
es ella misma una de las cuestiones en disputa— quienes creen en
él y tienen alguna pretension de filosofia se han visto obligados a
abandonar la idea de que discierna lo bueno o lo malo en el caso
particular que se trae entre manos, como nuestros demas sentidos
disciernen la imagen o el sonido efectivamente presentes. Nuestra
facultad moral, segun todos aquellos de sus intérpretes que
merecen el nombre de pensadores, no nos suministra sino los



principios generales de los juicios morales; es una rama de nuestra
razon, no de nuestra facultad sensitiva, y a ella hemos de acudir en
busca de las doctrinas abstractas de la moral, no de su percepcion
en lo concreto. La escuela intuitiva de la ética, no menos que la que
cabe denominar inductiva, insiste en la necesidad de leyes
generales. Ambas coinciden en que la moralidad de una accién
individual no es cuestion de percepcidn directa, sino de la aplicacidon
de una ley a un caso individual. Reconocen también, en gran
medida, las mismas leyes morales, pero difieren en cuanto a su
evidencia y a la fuente de la que derivan su autoridad. Segun una de
las opiniones, los principios de la moral son evidentes a prioriy no
requieren para imponer el asentimiento sino que se comprenda el
significado de los términos. Segun la otra doctrina, el bien y el mal,
al igual que la verdad y la falsedad, son cuestiones de observacion y
de experiencia. Pero ambas sostienen por igual que la moral ha de
deducirse de principios, y la escuela intuitiva afirma con tanto vigor
como la inductiva que existe una ciencia de la moral. Y, sin
embargo, rara vez intentan establecer una lista de los principios a
priori que han de servir de premisas de la ciencia; y mas raras veces
aun se esfuerzan por reducir esos diversos principios a un primer
principio unico, o fundamento comun de la obligacion. O bien dan
por supuesto que los preceptos ordinarios de la moral poseen
autoridad a priori, o bien sientan como base comun de esas
maximas alguna generalidad mucho menos manifiestamente dotada
de autoridad que las maximas mismas, y que jamas ha logrado
obtener aceptacion popular. Y, no obstante, para sustentar sus
pretensiones deberia existir o bien algun principio o ley fundamental
unico en la raiz de toda moral, o bien, si hubiera varios, un orden de
precedencia determinado entre ellos; y ese principio unico, o la regla
para decidir entre los diversos principios cuando entran en conflicto,
deberia ser evidente por si mismo.

Indagar hasta qué punto los malos efectos de esta deficiencia se
han mitigado en la practica, o en qué medida las creencias morales
de la humanidad se han viciado o vuelto inciertas por la falta de un
reconocimiento claro de un criterio ultimo, implicaria un examen y



una critica completos de la doctrina ética del pasado y del presente.
Seria facil, con todo, mostrar que toda la firmeza o coherencia que
esas creencias morales han alcanzado se ha debido principalmente
a la influencia tacita de un criterio no reconocido. Aunque la
inexistencia de un primer principio reconocido ha hecho de la ética
no tanto una guia cuanto una consagracion de los sentimientos
efectivos de los hombres, no por ello deja de ser cierto que, como
los sentimientos humanos, tanto de favor como de aversion, se ven
en gran medida influidos por lo que se supone que son los efectos
de las cosas sobre la propia felicidad, el principio de utilidad —o,
como Bentham lo llamé mas tarde, el principio de la mayor felicidad
— ha tenido una parte considerable en la formacion de las doctrinas
morales incluso de quienes mas desdefiosamente rechazan su
autoridad. Ni hay escuela de pensamiento que se niegue a admitir
que la influencia de las acciones sobre la felicidad es una
consideracion importantisima, y aun predominante, en muchos de
los pormenores de la moral, por reacia que sea a reconocerla como
el principio fundamental de la moral y la fuente de la obligacion
moral. Podria ir mucho mas lejos y afirmar que, para todos esos
moralistas a priori que estiman necesario argumentar siquiera, los
argumentos utilitaristas resultan indispensables. No es mi propdsito
presente criticar a estos pensadores; pero no puedo dejar de
remitirme, a modo de ilustracidn, a un tratado sistematico de uno de
los mas ilustres de ellos, la Metafisica de la ética, de Kant. Este
hombre extraordinario, cuyo sistema de pensamiento seguira siendo
durante mucho tiempo uno de los hitos en la historia de la
especulacion filosdfica, sienta en efecto, en el tratado en cuestion,
un primer principio universal como origen y fundamento de la
obligacion moral; helo aqui: «Obra de tal modo que la regla segun la
cual actuas pueda ser adoptada como ley por todos los seres
racionales.» Pero, en cuanto se pone a deducir de este precepto
alguno de los deberes efectivos de la moral, fracasa, de manera casi
grotesca, a la hora de mostrar que hubiera contradiccion alguna,
imposibilidad lI6gica alguna (por no decir fisica), en que todos los
seres racionales adoptaran las reglas de conducta mas
escandalosamente inmorales. Cuanto muestra es que las



consecuencias de su adopcion universal serian tales que nadie
querria arrostrarlas.

En la presente ocasion, y sin mas discusion de las demas teorias,
intentaré aportar algo a la comprension y aprecio de la teoria
utilitarista, o de la felicidad, y a la suerte de prueba de que es
susceptible. Es evidente que no puede tratarse de una prueba en el
sentido ordinario y popular del término. Las cuestiones de los fines
ultimos no se prestan a prueba directa. Todo cuanto puede probarse
que es bueno ha de serlo mostrando que es un medio para algo que
se admite como bueno sin prueba. El arte de la medicina se prueba
buena por cuanto conduce a la salud; pero jcomo es posible probar
que la salud es buena? El arte de la musica es bueno, entre otras
razones, porque produce placer; pero ¢ qué prueba cabe dar de que
el placer es bueno? Si, pues, se afirma que existe una formula
comprensiva que incluye todas las cosas que son buenas en si
mismas, y que cuanto ademas es bueno no lo es como fin, sino
como medio, la férmula podra aceptarse o rechazarse, pero no es
objeto de lo que comunmente se entiende por prueba. No hemos de
inferir, sin embargo, que su aceptacion o rechazo haya de depender
de un impulso ciego o de una eleccion arbitraria. Hay un sentido
mas amplio de la palabra prueba, en el que esta cuestion se presta
a ella tanto como cualquier otra de las cuestiones disputadas de la
filosofia. La materia cae bajo el conocimiento de la facultad racional,
y tampoco esa facultad la trata unicamente por via de intuicion.
Pueden presentarse consideraciones capaces de determinar al
intelecto a prestar o a negar su asentimiento a la doctrina; y esto
equivale a una prueba.

Examinaremos en breve de qué naturaleza son estas
consideraciones, de qué manera se aplican al caso y qué
fundamentos racionales, por tanto, cabe ofrecer para aceptar o
rechazar la formula utilitarista. Mas es condicién preliminar de toda
aceptacion o rechazo racionales que la féormula se comprenda
correctamente. Creo que la nocion muy imperfecta que de ordinario
se forma de su significado es el principal obstaculo que impide su



recepcion, y que, si pudiera despejarse, aunque solo fuese de los
errores mas groseros, la cuestion se simplificaria enormemente y
desapareceria buena parte de sus dificultades. Por consiguiente,
antes de intentar adentrarme en los fundamentos filoséficos que
cabe dar para asentir al criterio utilitarista, ofreceré algunas
ilustraciones de la doctrina misma, con el fin de mostrar con mayor
claridad qué es, distinguirla de lo que no es y despachar aquellas
objeciones practicas que nacen de interpretaciones erroneas de su
significado, o se hallan estrechamente ligadas a ellas. Preparado asi
el terreno, procuraré después arrojar cuanta luz pueda sobre la
cuestion, considerada como problema de teoria filosofica.

CAPITULOII
QUE ES EL UTILITARISMO

Una observacion de pasada es cuanto requiere el ignorante
desatino de suponer que quienes defienden la utilidad como criterio
del bien y del mal emplean el término en ese sentido restringido y
meramente coloquial en que la utilidad se opone al placer. Debo
disculparme ante los adversarios filoséficos del utilitarismo por dar
siquiera la momentanea impresion de confundirlos con quien sea
capaz de tan absurdo error; lo cual resulta tanto mas extraordinario
cuanto que la acusacion contraria, la de remitirlo todo al placer, y
ello en su forma mas grosera, es otro de los cargos habituales
contra el utilitarismo; y, como ha sefialado con agudeza un escritor
competente, la misma clase de personas, y a menudo las
mismisimas personas, denuncian la teoria «como
impracticablemente arida cuando la palabra utilidad precede a la
palabra placer, y como demasiado practicablemente voluptuosa
cuando la palabra placer precede a la palabra utilidad». Quienes
algo saben de la materia no ignoran que todo escritor, desde
Epicuro hasta Bentham, que sostuvo la teoria de la utilidad, no



entendia por ella algo que hubiera de contraponerse al placer, sino
el placer mismo, junto con la exencion del dolor; vy, lejos de oponer lo
util a lo agradable o a lo ornamental, siempre han declarado que lo
util significa, entre otras cosas, precisamente eso. Y, con todo, el
vulgo —incluido el vulgo de los escritores, no ya en periddicos y
revistas, sino en libros de peso y pretension— incurre
perpetuamente en este superficial error. Habiendo cazado al vuelo la
palabra utilitarista, sin saber de ella nada mas que su sonido,
expresan con ella habitualmente el rechazo, o el descuido, del
placer en alguna de sus formas: de la belleza, del adorno o de la
diversion. Y no se aplica asi, por ignorancia, el término solo en son
de menosprecio, sino a veces en son de elogio, como si implicara
superioridad sobre la frivolidad y los meros placeres del momento. Y
este uso pervertido es el unico con que la palabra se conoce
popularmente, y aquel del que la nueva generacion va adquiriendo
su unica nocion de su significado. Quienes introdujeron la palabra,
pero que durante muchos afos habian dejado de usarla como
apelativo distintivo, bien pueden sentirse llamados a retomarla si con
ello cabe esperar que contribuyan en algo a rescatarla de esta
absoluta degradacion.[A]

El credo que acepta como fundamento de la moral la Utilidad, o
Principio de la Mayor Felicidad, sostiene que las acciones son
buenas en la medida en que tienden a promover la felicidad, y malas
en la medida en que tienden a producir lo contrario de la felicidad.
Por felicidad se entiende el placer y la ausencia de dolor; por
infelicidad, el dolor y la privacion de placer. Para dar una idea clara
del criterio moral que establece la teoria, mucho mas es preciso
decir; en particular, qué cosas incluye en las ideas de dolor y de
placer, y hasta qué punto esto queda como cuestion abierta. Pero
estas explicaciones complementarias no afectan a la teoria de la
vida sobre la que se funda esta teoria de la moral, a saber: que el
placer y la ausencia de dolor son las unicas cosas deseables como
fines, y que todas las cosas deseables (que son tan numerosas en
el esquema utilitarista como en cualquier otro) lo son o bien por el



placer inherente a ellas mismas, o bien como medios para promover
el placer y prevenir el dolor.

Ahora bien, semejante teoria de la vida suscita en muchos espiritus
—y entre ellos en algunos de los mas estimables por sus
sentimientos y propositos— una aversion inveterada. Suponer que
la vida no tiene (segun ellos lo expresan) fin mas alto que el placer
—ningun objeto de deseo y de afan mejor y mas noble— lo tildan de
absolutamente vil y rastrero; de doctrina digna solo de cerdos, a los
que ya en época muy temprana se asemejaba con desprecio a los
seguidores de Epicuro; y los modernos sostenedores de la doctrina
son objeto, de cuando en cuando, de comparaciones igual de
corteses por parte de sus impugnadores alemanes, franceses e
ingleses. Atacados asi, los epicureos siempre han respondido que
no son ellos, sino sus acusadores, quienes representan la
naturaleza humana bajo una luz degradante, puesto que la
acusacion supone que los seres humanos no son capaces de otros
placeres que los de que son capaces los cerdos. Si tal suposicion
fuera cierta, el reproche no podria rebatirse, pero entonces dejaria
de ser una imputacion; pues, si las fuentes del placer fueran
exactamente las mismas para los seres humanos y para los cerdos,
la regla de vida buena para los unos lo seria igualmente para los
otros. La comparacion de la vida epicurea con la de las bestias se
siente como degradante precisamente porque los placeres de una
bestia no satisfacen las concepciones de felicidad de un ser
humano. Los seres humanos poseen facultades mas elevadas que
los apetitos animales y, una vez que cobran conciencia de ellas, no
consideran felicidad nada que no incluya su satisfaccion. No
considero, en verdad, que los epicureos estuvieran ni mucho menos
exentos de defectos al desarrollar su esquema de consecuencias a
partir del principio utilitarista. Para hacerlo de manera suficiente,
seria preciso incluir numerosos elementos tanto estoicos como
cristianos. Pero no hay teoria epicurea de la vida conocida que no
asigne a los placeres del intelecto, de los afectos y la imaginacion, y
de los sentimientos morales un valor, en cuanto placeres, muy
superior al de los de la mera sensacion. Ha de admitirse, no



obstante, que los escritores utilitaristas en general han cifrado la
superioridad de los placeres mentales sobre los corporales
principalmente en la mayor permanencia, seguridad, menor costo,
etc., de los primeros, es decir, en sus ventajas circunstanciales mas
gue en su naturaleza intrinseca. Y en todos estos puntos los
utilitaristas han demostrado plenamente su tesis; pero podrian haber
adoptado, con entera coherencia, el otro terreno, el que cabe llamar
mas elevado. Es perfectamente compatible con el principio de
utilidad reconocer el hecho de que algunas clases de placer son
mas deseables y mas valiosas que otras. Seria absurdo que,
mientras que al valorar todas las demas cosas se atiende tanto a la
calidad como a la cantidad, hubiera de suponerse que la valoracién
de los placeres depende unicamente de la cantidad.

Si se me pregunta qué entiendo por diferencia de calidad en los
placeres, o qué hace que un placer sea mas valioso que otro,
meramente en cuanto placer, fuera de ser mayor en cantidad, no
hay sino una respuesta posible. De dos placeres, si hay uno al que
todos, o casi todos, quienes tienen experiencia de ambos otorgan
una decidida preferencia, con independencia de todo sentimiento de
obligacion moral de preferirlo, ese es el placer mas deseable. Si
quienes conocen competentemente ambos placeres situan uno de
ellos tan por encima del otro que lo prefieren, aun sabiéndolo
acompanado de mayor cantidad de descontento, y no lo cambiarian
por ninguna cantidad del otro placer de que su naturaleza sea
capaz, tenemos motivo para atribuir al goce preferido una
superioridad de calidad que de tal modo prevalece sobre la cantidad
gue vuelve a esta, en comparacion, de escasa monta.

Pues bien, es un hecho incuestionable que quienes conocen por
igual ambos modos de existencia, y son igualmente capaces de
apreciarlos y disfrutarlos, otorgan una preferencia marcadisima al
que pone en juego sus facultades superiores. Pocas criaturas
humanas consentirian en convertirse en alguno de los animales
inferiores a cambio de la promesa de la mas plena raciéon de
placeres de bestia; ningun ser humano inteligente consentiria en ser



un necio, ninguna persona instruida en ser un ignorante, ninguna
persona de sentimiento y conciencia en ser egoista y vil, aun
cuando se les persuadiera de que el necio, el zoquete o el bellaco
esta mas satisfecho con su suerte que ellos con la suya. No
renunciarian a lo que poseen de mas que él por la mas completa
satisfaccion de todos los deseos que con él tienen en comun. Si
alguna vez imaginan que lo harian, es solo en casos de infelicidad
tan extrema que, por escapar de ella, trocarian su suerte por casi
cualquier otra, por indeseable que les resultara a sus propios 0jos.
Un ser de facultades superiores necesita mas para ser feliz, es
probablemente capaz de un sufrimiento mas agudo y, con
seguridad, es accesible a él por mas flancos que un ser de tipo
inferior; pero, pese a estas servidumbres, jamas puede desear
realmente hundirse en lo que siente como un grado inferior de
existencia. Podemos dar de esta renuencia la explicacion que
queramos; podemos atribuirla al orgullo, nombre que se aplica
indistintamente a algunos de los sentimientos mas estimables y a
algunos de los menos estimables de que es capaz la humanidad;
podemos referirla al amor a la libertad y a la independencia
personal, apelacién que entre los estoicos fue uno de los medios
mas eficaces para inculcarla; al amor al poder o al amor a la
emocion, que en verdad entran ambos en ella y contribuyen a
formarla; pero su denominacién mas apropiada es un sentido de la
dignidad, que todos los seres humanos poseen de una u otra forma,
y en algunos, aunque en modo alguno en proporcion exacta, en
proporcion a sus facultades superiores, y que es parte tan esencial
de la felicidad de aquellos en quienes es fuerte, que nada que entre
en conflicto con él podria ser para ellos, salvo de manera pasajera,
objeto de deseo. Quien suponga que esta preferencia se produce a
costa de un sacrificio de felicidad —que el ser superior, en
circunstancias minimamente equiparables, no es mas feliz que el
inferior— confunde dos ideas muy distintas: la de felicidad y la de
contento. Es indiscutible que el ser cuyas capacidades de goce son
escasas tiene la mayor probabilidad de verlas plenamente
satisfechas, y que un ser altamente dotado siempre sentira que
cualquier felicidad a la que pueda aspirar, tal como esta constituido



el mundo, es imperfecta. Pero puede aprender a soportar sus
imperfecciones, si en algun modo son soportables; y estas no lo
haran envidiar al ser que, ciertamente, no es consciente de tales
imperfecciones, mas solo porque no siente en absoluto el bien que
esas imperfecciones empafan. Mas vale ser un ser humano
insatisfecho que un cerdo satisfecho; mas vale ser un Socrates
insatisfecho que un necio satisfecho. Y si el necio, o el cerdo, opinan
de otro modo, es porque solo conocen su propio lado de la cuestion.
La otra parte de la comparacidén conoce ambos lados.

Se podra objetar que muchos que son capaces de los placeres
superiores, en ocasiones, bajo la influencia de la tentacion, los
posponen a los inferiores. Pero esto es del todo compatible con una
plena apreciacion de la superioridad intrinseca de los superiores. A
menudo los hombres, por flaqueza de caracter, eligen el bien mas
préximo, aun sabiéndolo menos valioso; y ello no menos cuando la
eleccion es entre dos placeres corporales que cuando es entre uno
corporal y otro mental. Persiguen los goces sensuales en perjuicio
de la salud, aun perfectamente conscientes de que la salud es el
bien mayor. Cabe objetar, ademas, que muchos que comienzan con
juvenil entusiasmo por todo lo noble, a medida que avanzan en anos
se hunden en la indolencia y el egoismo. Pero no creo que quienes
experimentan este cambio tan comun elijan voluntariamente la clase
inferior de placeres con preferencia a la superior. Creo que, antes de
entregarse en exclusiva a la una, ya se han vuelto incapaces de la
otra. La capacidad para los sentimientos mas nobles es, en la
mayoria de las naturalezas, una planta muy tierna, que se marchita
con facilidad no solo por influencias hostiles, sino por mera falta de
sustento; y en la mayoria de los jovenes muere pronto si las
ocupaciones a que su posicion en la vida los ha destinado, y la
sociedad en que esta los ha arrojado, no son propicias a mantener
en ejercicio esa capacidad superior. Los hombres pierden sus altas
aspiraciones a la par que pierden sus gustos intelectuales, porque
no tienen tiempo ni ocasidn de cultivarlos; y se entregan a placeres
inferiores, no porque deliberadamente los prefieran, sino porque son
los unicos a que tienen acceso, o los unicos que ya son capaces de



disfrutar. Cabe poner en duda que nadie que haya permanecido
igualmente sensible a ambas clases de placeres haya preferido
jamas, a sabiendas y con serenidad, la inferior; aunque muchos, en
todas las épocas, han sucumbido en el infructuoso intento de
combinar ambas.

Contra este veredicto de los unicos jueces competentes, entiendo
que no cabe apelacion. En la cuestidon de cual de dos placeres es el
gque mas merece poseerse, o cual de dos modos de existencia es el
mas grato a los sentimientos, prescindiendo de sus atributos
morales y de sus consecuencias, ha de admitirse como definitivo el
juicio de quienes estan cualificados por el conocimiento de ambos o,
si discrepan, el de la mayoria entre ellos. Y tanto menos hay que
vacilar en aceptar este juicio respecto de la calidad de los placeres
cuanto que no hay otro tribunal al que recurrir ni siquiera en la
cuestion de la cantidad. ; Qué medios hay de determinar cual es el
mas agudo de dos dolores, o la mas intensa de dos sensaciones
placenteras, sino el sufragio general de quienes estan familiarizados
con ambos? Ni los dolores ni los placeres son homogéneos, vy el
dolor es siempre heterogéneo respecto del placer. ; Qué hay que
decida si un placer determinado merece adquirirse al precio de un
dolor determinado, sino los sentimientos y el juicio de los
experimentados? Cuando, por tanto, esos sentimientos y ese juicio
declaran que los placeres derivados de las facultades superiores
son preferibles en su género, prescindiendo de la cuestion de la
intensidad, a aquellos de que es susceptible la naturaleza animal
desligada de las facultades superiores, tienen derecho, en esta
materia, a igual consideracion.

Me he detenido en este punto por ser parte necesaria de una
concepcion perfectamente justa de la Utilidad o Felicidad,
considerada como regla directriz de la conducta humana. Pero no es
en absoluto condicion indispensable para aceptar el criterio
utilitarista, pues tal criterio no es la mayor felicidad del propio
agente, sino la mayor cantidad de felicidad en conjunto; y, si acaso
cabe dudar de que un caracter noble sea siempre mas feliz por su



nobleza, no cabe duda de que hace mas felices a los demas, y de
que el mundo en general sale inmensamente ganando con ello. Por
consiguiente, el utilitarismo solo podria alcanzar su fin mediante el
cultivo general de la nobleza de caracter, aun cuando cada individuo
solo se beneficiara de la nobleza de los demas, y la suya propia, por
lo que toca a la felicidad, fuera una mera merma del beneficio. Pero
la sola enunciacidon de un absurdo como este ultimo vuelve
superflua su refutacion.

Segun el Principio de la Mayor Felicidad, tal como antes se ha
explicado, el fin ultimo, en referencia y por amor al cual son
deseables todas las demas cosas (ya consideremos nuestro propio
bien, ya el de los demas), es una existencia lo mas exenta posible
de dolor y lo mas rica posible en goces, tanto en cantidad como en
calidad; siendo el criterio de la calidad, y la regla para medirla frente
a la cantidad, la preferencia sentida por aquellos que, por sus
oportunidades de experiencia —a las que han de anadirse sus
habitos de autoconciencia y de autoobservacion—, estan mejor
provistos de los medios de comparacion. Siendo este, segun la
opinién utilitarista, el fin de la accion humana, es necesariamente
también el criterio de la moral, que cabe, por ende, definir como las
reglas y preceptos de la conducta humana mediante cuya
observancia podria asegurarse, en la mayor medida posible, una
existencia tal como la descrita a toda la humanidad; y no solo a ella,
sino, en cuanto la naturaleza de las cosas lo admita, a toda la
creacion sintiente.

Contra esta doctrina, sin embargo, se alza otra clase de objetores,
que dicen que la felicidad, en cualquier forma, no puede ser el
propaosito racional de la vida y la accidon humanas, porque, en primer
lugar, es inalcanzable; y preguntan con desdén: qué derecho
tienes a ser feliz?; pregunta que el sefior Carlyle remacha
afiadiendo: ¢ qué derecho tenias, hace poco tiempo, siquiera a
existir? Después dicen que los hombres pueden pasarse sin
felicidad; que todos los seres humanos nobles lo han sentido asi, y
que no habrian podido llegar a ser nobles sino aprendiendo la



leccidn del Entsagen, o renuncia; leccion que, plenamente
aprendida y acatada, afirman ser el comienzo y la condicion
necesaria de toda virtud.

La primera de estas objeciones iria a la raiz del asunto si estuviera
bien fundada, pues, si los seres humanos no pueden alcanzar
felicidad alguna, su consecucion no puede ser el fin de la moral ni
de ninguna conducta racional. Aunque, aun en tal caso, algo podria
decirse todavia en favor de la teoria utilitarista, ya que la utilidad
incluye no solo la busqueda de la felicidad, sino la prevencion o
mitigacién de la infelicidad; y, si el primer objetivo fuera quimérico,
tanto mayor campo y mas imperiosa necesidad habria para el
segundo, al menos mientras la humanidad juzgue oportuno vivir y no
se refugie en ese acto simultaneo de suicidio que, bajo ciertas
condiciones, recomendaba Novalis. Cuando, sin embargo, se afirma
asi, de modo categorico, que es imposible que la vida humana sea
feliz, la afirmacidn, si no es algo asi como un juego de palabras, es
cuando menos una exageracion. Si por felicidad se entiende una
continuidad de excitacion sumamente placentera, bastante evidente
es que ello es imposible. Un estado de placer exaltado dura solo
momentos, o, en algunos casos y con ciertas intermitencias, horas o
dias, y es el destello brillante y ocasional del goce, no su llama
permanente y sostenida. De esto eran tan plenamente conscientes
los fildsofos que han ensefiado que la felicidad es el fin de la vida
como quienes los befan. La felicidad a que se referian no era una
vida de arrobamiento, sino momentos de tal arrobamiento dentro de
una existencia compuesta de pocos y pasajeros dolores, muchos y
variados placeres, con un decidido predominio de lo activo sobre lo
pasivo, y que tiene como fundamento de todo el no esperar de la
vida mas de lo que es capaz de otorgar. Una vida asi compuesta ha
parecido siempre, a quienes han tenido la fortuna de obtenerla,
digna del nombre de felicidad. Y semejante existencia es, aun hoy,
la suerte de muchos durante una porcién considerable de sus vidas.
La misera educacion actual, y los miseros arreglos sociales, son el
unico obstaculo real a que casi todos puedan alcanzarla.



Acaso duden los objetores de que los seres humanos, si se les
ensefara a considerar la felicidad como el fin de la vida, se
contentaran con tan moderada porcion de ella. Pero grandes
multitudes de hombres se han contentado con mucho menos. Los
principales ingredientes de una vida satisfecha parecen ser dos,
cada uno de los cuales por si solo se revela a menudo suficiente
para el caso: la tranquilidad y la emocion. Con mucha tranquilidad,
muchos hallan que pueden contentarse con muy poco placer; con
mucha emocion, muchos pueden avenirse a una cantidad
considerable de dolor. No hay, de seguro, imposibilidad inherente en
lograr que incluso la masa de la humanidad reuna ambas cosas,
pues, lejos de ser incompatibles, se hallan en alianza natural, ya que
la prolongacion de cualquiera de ellas es preparacion para la otra 'y
despierta el deseo de ella. Solo aquellos en quienes la indolencia
llega a ser un vicio no desean emocion tras un intervalo de reposo;
solo aquellos en quienes la necesidad de emocion es una
enfermedad sienten la tranquilidad que sigue a la emocién como
sosa e insipida, en lugar de placentera en proporcién directa a la
emocion que la precedié. Cuando personas tolerablemente
afortunadas en su suerte externa no encuentran en la vida goce
suficiente para que les resulte valiosa, la causa suele ser que no se
preocupan por nadie salvo por si mismas. Para quienes no tienen
afectos ni publicos ni privados, las emociones de la vida quedan
muy mermadas Yy, en todo caso, decrecen en valor a medida que se
acerca el momento en que todos los intereses egoistas habran de
extinguirse con la muerte; mientras que quienes dejan tras de si
objetos de afecto personal, y en especial quienes han cultivado
ademas un sentimiento de solidaridad con los intereses colectivos
de la humanidad, conservan un interés por la vida tan vivo en
visperas de la muerte como en el vigor de la juventud y la salud.
Después del egoismo, la principal causa que hace insatisfactoria la
vida es la falta de cultivo mental. Una mente cultivada —no me
refiero a la de un filésofo, sino a cualquier mente a la que se le
hayan abierto las fuentes del conocimiento y a la que se haya
ensefiado, en algun grado tolerable, a ejercitar sus facultades—
halla fuentes de interés inagotable en todo cuanto la rodea: en los



objetos de la naturaleza, las hazanas del arte, las imaginaciones de
la poesia, los sucesos de la historia, las maneras de la humanidad
pasada y presente, y sus perspectivas de futuro. Es posible,
ciertamente, volverse indiferente a todo esto, y ello sin haber
agotado ni una milésima parte; pero solo cuando, desde el principio,
no se ha tenido interés moral ni humano alguno por estas cosas, y
solo se ha buscado en ellas la satisfaccion de la curiosidad.

Ahora bien, no hay absolutamente razén alguna, en la naturaleza de
las cosas, por la que una medida de cultura mental suficiente para
suscitar un interés inteligente por estos objetos de contemplacion no
haya de ser la herencia de todo el que nace en un pais civilizado.
Tan poco existe necesidad inherente de que ningun ser humano sea
un egoista egoceéntrico, desprovisto de todo sentimiento o cuidado
gue no sean los que giran en torno a su propia y miserable
individualidad. Algo muy superior a esto es lo bastante comun aun
ahora como para dar amplia muestra de lo que cabe hacer de la
especie humana. Los afectos privados genuinos, y un interés
sincero por el bien publico, son posibles, aunque en grados
desiguales, en todo ser humano rectamente criado. En un mundo en
el que hay tanto que interese, tanto que disfrutar y tanto también
que corregir y mejorar, todo el que posea esta moderada dotacion
de requisitos morales e intelectuales es capaz de una existencia que
cabe llamar envidiable; y, a menos que a tal persona, por culpa de
malas leyes o de su sujecion a la voluntad de otros, se le niegue la
libertad de usar las fuentes de felicidad a su alcance, no dejara de
encontrar esta existencia envidiable, siempre que escape de los
males positivos de la vida, las grandes fuentes del sufrimiento fisico
y mental, tales como la indigencia, la enfermedad y la dureza,
indignidad o pérdida prematura de los objetos de su afecto. El peso
principal del problema reside, pues, en la lucha con estas
calamidades, de las que escapar por entero es una rara fortuna;
calamidades que, tal como estan ahora las cosas, no pueden
evitarse y, a menudo, no pueden mitigarse en grado material alguno.
Y, con todo, nadie cuya opinidn merezca un momento de
consideracion puede dudar de que la mayoria de los grandes males



positivos del mundo son en si mismos suprimibles y, si los asuntos
humanos siguen mejorando, acabaran por reducirse a estrechos
limites. La pobreza, en cualquier sentido que implique sufrimiento,
puede extinguirse por completo merced a la sabiduria de la
sociedad, combinada con el buen juicio y la prevision de los
individuos. Hasta el mas indomito de los enemigos, la enfermedad,
puede ver indefinidamente reducidas sus dimensiones mediante una
buena educacidn fisica y moral y un adecuado control de las
influencias nocivas; en tanto que el progreso de la ciencia ofrece
para el futuro la promesa de conquistas aun mas directas sobre este
detestable adversario. Y todo avance en esa direccion nos libra de
algunos de los azares que no solo siegan nuestra propia vida, sino
que, lo que mas nos importa, nos privan de aquellos en quienes va
envuelta nuestra felicidad. En cuanto a las vicisitudes de la fortuna,
y otras decepciones ligadas a las circunstancias mundanas, son
principalmente efecto o de una grosera imprudencia, o de deseos
mal regulados, o de instituciones sociales malas o imperfectas. En
suma, todas las grandes fuentes del sufrimiento humano son, en
gran medida —muchas de ellas casi por completo—, vencibles
mediante el cuidado y el esfuerzo humanos; y, aunque su
eliminaciéon sea dolorosamente lenta —aunque una larga sucesion
de generaciones perezca en la brecha antes de que la conquista se
consume y este mundo llegue a ser todo aquello que, de no faltar
voluntad y conocimiento, facilmente podria hacerse de él—, no por
ello dejara todo espiritu lo bastante inteligente y generoso para
tomar parte, por pequena e inadvertida que sea, en el empeno, de
extraer de la lucha misma un noble goce al que, por soborno alguno
en forma de complacencia egoista, consentiria en renunciar.

Y esto nos lleva a la justa estimacion de lo que dicen los objetores
acerca de la posibilidad, y de la obligacion, de aprender a pasarse
sin felicidad. Incuestionablemente es posible pasarse sin felicidad; lo
hacen involuntariamente diecinueve veinteavas partes de la
humanidad, incluso en aquellas partes de nuestro mundo actual
menos sumidas en la barbarie; y a menudo ha de hacerlo
voluntariamente el héroe o el martir, por amor a algo que estima en



mas que su felicidad individual. Pero ese algo, ¢qué es, sino la
felicidad de los demas, o alguno de los requisitos de la felicidad? Es
noble ser capaz de renunciar por entero a la propia porcion de
felicidad, o a las probabilidades de ella; pero, al fin y al cabo, este
sacrificio de si ha de tener algun fin; no es su propio fin; y, si se nos
dice que su fin no es la felicidad, sino la virtud, que es mejor que la
felicidad, pregunto: ¢ se haria el sacrificio si el héroe o el martir no
creyeran que con él procurarian a otros la inmunidad frente a
sacrificios semejantes? ; Se haria, si pensara que su renuncia a la
felicidad para si mismo no daria a ninguna de sus criaturas
semejantes otro fruto que hacer su suerte igual a la suya y ponerlas
también en la condicion de personas que han renunciado a la
felicidad? Todo honor a quienes saben abnegarse del goce personal
de la vida cuando, con tal renuncia, contribuyen dignamente a
acrecentar la suma de felicidad en el mundo; pero quien lo hace, o
profesa hacerlo, con cualquier otro propdsito no es mas digno de
admiracion que el asceta encaramado a su columna. Podra ser una
prueba alentadora de lo que los hombres pueden hacer, mas no, de
seguro, un ejemplo de lo que deben hacer.

Aunque solo en un estado muy imperfecto de los arreglos del mundo
puede nadie servir mejor a la felicidad de los demas mediante el
sacrificio absoluto de la propia, no por ello dejo de reconocer
plenamente que, mientras el mundo se halle en ese estado
imperfecto, la disposicion a hacer semejante sacrificio es la mas alta
virtud que cabe encontrar en el hombre. Ahadiré que, en esta
condicion del mundo, por paraddjica que sea la afirmacion, la
capacidad consciente de pasarse sin felicidad brinda la mejor
perspectiva de alcanzar cuanta felicidad sea asequible. Pues nada
salvo esa conciencia puede elevar a una persona por encima de los
azares de la vida, al hacerle sentir que, hagan el hado y la fortuna lo
peor que puedan, no tienen poder para someterlo; lo cual, una vez
sentido, lo libra del exceso de ansiedad por los males de la vida y le
permite, como a mas de un estoico en los peores tiempos del
Imperio romano, cultivar con sosiego las fuentes de satisfaccion



accesibles para él, sin inquietarse por la incertidumbre de su
duracion, como tampoco por su inevitable fin.

Entretanto, que los utilitaristas no cesen jamas de reivindicar la
moral de la entrega de si como una posesion que les pertenece por
tan buen derecho como al estoico o al trascendentalista. La moral
utilitarista si reconoce en los seres humanos el poder de sacrificar
su propio mayor bien por el bien de los demas. Solo se niega a
admitir que el sacrificio sea en si mismo un bien. Un sacrificio que
no acrecienta, ni tiende a acrecentar, la suma total de felicidad lo
considera malgastado. La unica renuncia de si que aplaude es la
entrega a la felicidad, o a alguno de los medios de la felicidad, de los
demas; ya sea de la humanidad en su conjunto, ya de individuos
dentro de los limites impuestos por los intereses colectivos de la
humanidad.

Debo repetir de nuevo —Ilo que los detractores del utilitarismo rara
vez tienen la justicia de reconocer— que la felicidad que constituye
el criterio utilitarista de lo que es recto en la conducta no es la
felicidad del propio agente, sino la de todos los afectados. Entre su
propia felicidad y la de los demas, el utilitarismo le exige ser tan
estrictamente imparcial como un espectador desinteresado y
benévolo. En la regla de oro de Jesus de Nazaret leemos el espiritu
cabal de la ética de la utilidad. Hacer con los demas como
querriamos que se hiciera con nosotros, y amar al projimo como a
uno mismo, constituyen la perfeccion ideal de la moral utilitarista.
Como medio de aproximarse lo mas posible a este ideal, la utilidad
prescribiria, en primer lugar, que las leyes y los arreglos sociales
pusieran la felicidad —o (hablando en términos practicos) el interés
— de cada individuo lo mas en armonia posible con el interés del
conjunto; y, en segundo lugar, que la educacion y la opinién, que tan
vasto poder ejercen sobre el caracter humano, emplearan ese poder
de modo que estableciesen en la mente de cada individuo una
asociacion indisoluble entre su propia felicidad y el bien del
conjunto; en especial, entre su propia felicidad y la practica de
aquellos modos de conducta, negativos y positivos, que la



consideracién por la felicidad universal prescribe; de suerte que no
solo le fuera imposible concebir la posibilidad de una felicidad propia
que fuese compatible con una conducta opuesta al bien general,
sino que, ademas, un impulso directo a promover el bien general
fuera en cada individuo uno de los motivos habituales de la accion, y
los sentimientos a él ligados ocuparan un lugar amplio y prominente
en la existencia sintiente de todo ser humano. Si los impugnadores
de la moral utilitarista se la representaran en su propia mente con
este, su verdadero caracter, no sé qué recomendacion, poseida por
cualquier otra moral, podrian afirmar que le falta; qué desarrollos
mas bellos o mas elevados de la naturaleza humana cabe suponer
que fomente cualquier otro sistema ético, ni en qué resortes de la
accion, no accesibles al utilitarista, se apoyan tales sistemas para
dar efecto a sus mandatos.

No siempre cabe acusar a los objetores del utilitarismo de
representarlo bajo una luz desfavorable. Por el contrario, aquellos
de entre ellos que abrigan algo parecido a una idea justa de su
caracter desinteresado, a veces censuran su criterio por ser
demasiado alto para la humanidad. Dicen que es exigir demasiado
pretender que las personas obren siempre movidas por el aliciente
de promover los intereses generales de la sociedad. Pero esto es
confundir el sentido mismo de un criterio moral, y confundir la regla
de la accion con su motivo. Es cometido de la ética decirnos cuales
son nuestros deberes, o mediante qué criterio podemos conocerlos;
pero ningun sistema ético exige que el unico motivo de todo cuanto
hacemos sea un sentimiento del deber; al contrario, noventa y
nueve centésimas de todas nuestras acciones se realizan por otros
motivos, y con razoén, si la regla del deber no las condena. Tanto
mas injusto es para con el utilitarismo que este particular
malentendido se erija en motivo de objecidon contra él, cuanto que
los moralistas utilitaristas han ido mas lejos que casi todos los
demas al afirmar que el motivo nada tiene que ver con la moralidad
de la accion, aunque mucho con el mérito del agente. Quien salva
de ahogarse a una criatura semejante hace lo que es moralmente
recto, ya sea su motivo el deber, ya la esperanza de ser pagado por



su molestia; quien traiciona al amigo que en él confia es culpable de
un crimen, aunque su objeto sea servir a otro amigo con quien tiene
mayores obligaciones.[B] Pero, por hablar solo de las acciones
realizadas por el motivo del deber y en obediencia directa a un
principio: es un malentendido del modo de pensar utilitarista
concebirlo como si implicara que las personas hayan de fijar la
mente en una generalidad tan vasta como el mundo, o la sociedad
en su conjunto. La gran mayoria de las buenas acciones no se
proponen el beneficio del mundo, sino el de los individuos, de los
que se compone el bien del mundo; y los pensamientos del hombre
mas virtuoso no necesitan, en estas ocasiones, ir mas alla de las
personas concretas implicadas, salvo en cuanto sea necesario para
cerciorarse de que, al beneficiarlas, no vulnera los derechos —es
decir, las expectativas legitimas y autorizadas— de ningun otro. La
multiplicacion de la felicidad es, segun la ética utilitarista, el objeto
de la virtud: las ocasiones en que una persona cualquiera (salvo una
entre mil) tiene en su mano hacerlo a gran escala, dicho de otro
modo, ser un benefactor publico, no son sino excepcionales; y solo
en estas ocasiones se la llama a considerar la utilidad publica; en
todos los demas casos, la utilidad privada, el interés o la felicidad de
unas pocas personas, es cuanto ha de atender. Solo aquellos cuya
influencia, por sus acciones, se extiende a la sociedad en general,
necesitan ocuparse habitualmente de un objeto tan amplio. En el
caso de las abstenciones, ciertamente —de las cosas que las
personas se abstienen de hacer por consideraciones morales,
aunque las consecuencias en el caso particular pudieran ser
beneficiosas—, seria indigno de un agente inteligente no tener clara
conciencia de que la accion pertenece a una clase que, de
practicarse en general, seria en general perjudicial, y de que en ello
reside el fundamento de la obligacion de abstenerse de ella. La
medida de consideracion por el interés publico que este
reconocimiento implica no es mayor que la que exige todo sistema
moral, pues todos prescriben abstenerse de cuanto sea
manifiestamente pernicioso para la sociedad.



Las mismas consideraciones despachan otro reproche contra la
doctrina de la utilidad, fundado en una concepcion aun mas grosera
del propdsito de un criterio moral, y del sentido mismo de las
palabras bien y mal. A menudo se afirma que el utilitarismo vuelve a
los hombres frios e insensibles; que enfria sus sentimientos morales
hacia los individuos; que hace que solo atiendan a la seca y dura
consideracion de las consecuencias de las acciones, sin incluir en
su estimacion moral las cualidades de que esas acciones emanan.
Si la afirmacion significa que no permiten que su juicio sobre la
rectitud o maldad de una accion se vea influido por su opinion de las
cualidades de quien la realiza, esta es una queja no contra el
utilitarismo, sino contra el hecho de tener criterio moral alguno;
pues, ciertamente, ningun criterio ético conocido decide que una
accion sea buena o mala porque la realice un hombre bueno o malo,
y menos aun porque la realice un hombre amable, valiente o
benévolo, o lo contrario. Estas consideraciones atafien no a la
estimacion de las acciones, sino de las personas; y nada hay en la
teoria utilitarista incompatible con el hecho de que haya en las
personas otras cosas que nos interesan, ademas de la rectitud o
maldad de sus acciones. Los estoicos, en verdad, con aquel
paraddjico abuso del lenguaje que formaba parte de su sistema, y
mediante el cual se afanaban por elevarse por encima de toda
preocupacion que no fuera la virtud, gustaban de decir que quien la
posee lo posee todo; que él, y solo él, es rico, es hermoso, es rey.
Pero la doctrina utilitarista no formula a favor del hombre virtuoso
ninguna pretension de esta indole. Los utilitaristas son muy
conscientes de que hay otras posesiones y cualidades deseables
ademas de la virtud, y estan perfectamente dispuestos a conceder a
todas ellas su pleno valor. También son conscientes de que una
accion recta no indica necesariamente un caracter virtuoso, y de que
acciones censurables proceden a menudo de cualidades dignas de
elogio. Cuando esto resulta evidente en algun caso particular,
modifica su estimacion, no ciertamente del acto, sino del agente.
Concedo que son, no obstante, de la opinidén de que, a la larga, la
mejor prueba de un buen caracter son las buenas acciones; y se
niegan resueltamente a considerar buena ninguna disposicion



mental cuya tendencia predominante sea producir mala conducta.
Esto los hace impopulares para con mucha gente; pero es una
impopularidad que han de compartir con todo aquel que tome en
serio la distincidn entre el bien y el mal; y el reproche no es de los
que un utilitarista escrupuloso haya de afanarse por rebatir.

Si con la objecion no se quiere decir mas que muchos utilitaristas
contemplan la moralidad de las acciones, medida por el criterio
utilitarista, con atenciéon demasiado exclusiva, y no ponen suficiente
énfasis en las demas bellezas de caracter que concurren a hacer
amable o admirable a un ser humano, esto puede admitirse. Los
utilitaristas que han cultivado sus sentimientos morales, pero no sus
simpatias ni sus percepciones artisticas, si incurren en este error; y
otro tanto les sucede a todos los demas moralistas en idénticas
condiciones. Cuanto puede decirse en disculpa de los demas
moralistas vale igualmente para ellos, a saber, que, si ha de haber
algun error, mejor es que sea por ese lado. De hecho, cabe afirmar
que entre los utilitaristas, como entre los adeptos de otros sistemas,
se da todo grado imaginable de rigidez y de laxitud en la aplicacion
de su criterio: algunos son hasta puritanamente rigurosos, mientras
que otros son tan indulgentes como pueda desearlo el pecador o el
sentimental. Pero, en conjunto, una doctrina que pone de relieve el
interés que la humanidad tiene en la represion y prevencion de la
conducta que viola la ley moral no es probable que ceda a ninguna
otra a la hora de volver las sanciones de la opinidn contra tales
violaciones. Cierto es que la pregunta «¢,qué es lo que viola la ley
moral?» es una en la que quienes reconocen distintos criterios de
moralidad probablemente discrepen de vez en cuando. Pero no fue
el utilitarismo quien introdujo por primera vez en el mundo la
diferencia de opinidon sobre cuestiones morales, en tanto que esa
doctrina si ofrece, si no siempre un modo facil, si cuando menos un
modo tangible e inteligible de zanjar tales diferencias.

Acaso no sea superfluo reparar en algunos mas de los
malentendidos comunes acerca de la ética utilitarista, incluso en
aquellos que son tan obvios y groseros que pareceria imposible que



ninguna persona de candor e inteligencia incurriese en ellos; pues
las personas, aun de considerables dotes mentales, se toman a
menudo tan poca molestia en comprender los alcances de cualquier
opinidén contra la que abrigan un prejuicio, y los hombres son en
general tan poco conscientes de esta ignorancia voluntaria como
defecto, que los mas vulgares malentendidos de las doctrinas éticas
se encuentran de continuo en los escritos deliberados de personas
de las mayores pretensiones, tanto de elevado principio como de
filosofia. No es raro que oigamos clamar contra la doctrina de la
utilidad tildandola de impia. Si fuera necesario decir algo siquiera
contra suposicion tan gratuita, podriamos decir que la cuestidon
depende de qué idea nos hayamos formado del caracter moral de la
Divinidad. Si es creencia verdadera que Dios desea, por encima de
todo, la felicidad de sus criaturas, y que este fue su proposito al
crearlas, la utilidad no solo no es una doctrina impia, sino mas
profundamente religiosa que ninguna otra. Si se quiere decir que el
utilitarismo no reconoce la voluntad revelada de Dios como la ley
suprema de la moral, respondo que un utilitarista que crea en la
perfecta bondad y sabiduria de Dios cree necesariamente que
cuanto Dios haya tenido a bien revelar en materia de moral ha de
cumplir en grado supremo las exigencias de la utilidad. Pero otros,
ademas de los utilitaristas, han sido de la opinién de que la
revelacion cristiana se proponia, y es apta para ello, infundir en los
corazones y las mentes de la humanidad un espiritu que les
permitiera hallar por si mismos lo que es recto e inclinarlos a hacerlo
una vez hallado, antes que decirles, salvo de un modo muy general,
qué es; y que necesitamos una doctrina ética, cuidadosamente
desarrollada, que nos interprete la voluntad de Dios. Si esta opinidn
es correcta o no, superfluo es discutirlo aqui; pues cualquier ayuda
que la religion, ya natural, ya revelada, pueda prestar a la
investigacion ética esta tan abierta al moralista utilitarista como a
cualquier otro. Puede emplearla como testimonio de Dios acerca de
la utilidad o nocividad de cualquier curso de accién dado, con tan
buen derecho como otros pueden emplearla para la indicacion de
una ley trascendental, sin conexion alguna con la utilidad o con la
felicidad.



Asimismo, a menudo se estigmatiza sumariamente la Utilidad como
doctrina inmoral dandole el nombre de Conveniencia, y
aprovechando el uso popular de ese término para contraponerla al
Principio. Pero lo conveniente, en el sentido en que se opone a lo
recto, significa por lo comun aquello que conviene al interés
particular del propio agente, como cuando un ministro sacrifica el
interés de su pais por mantenerse en el cargo. Cuando significa algo
mejor que esto, significa aquello que conviene a algun objeto
inmediato, a algun propésito temporal, pero que viola una regla cuya
observancia es conveniente en grado mucho mas alto. Lo
conveniente, en este sentido, lejos de ser lo mismo que lo util, es
una rama de lo dafino. Asi, a menudo convendria, con el fin de salir
de algun apuro momentaneo, o de alcanzar algun objeto
inmediatamente util para nosotros o para otros, decir una mentira.
Pero, por cuanto el cultivo en nosotros de un sentimiento delicado
en materia de veracidad es una de las cosas mas utiles a que
nuestra conducta puede contribuir, y el debilitamiento de ese
sentimiento una de las mas dafinas; y por cuanto toda desviacion
de la verdad, aun involuntaria, contribuye en esa medida a debilitar
la fiabilidad de la palabra humana, que no solo es el principal sostén
de todo el bienestar social presente, sino cuya insuficiencia hace
mas que ninguna otra cosa que pueda nombrarse por mantener
rezagadas la civilizacion, la virtud, todo aquello de que depende la
felicidad humana a la mayor escala; sentimos que la violacion, por
una ventaja presente, de una regla de tan trascendente
conveniencia no es conveniente, y que quien, por una comodidad
para si mismo o para algun otro individuo, hace cuanto de él
depende por privar a la humanidad del bien, e infligirle el mal, que
entraia la mayor o menor confianza que las personas pueden
depositar en la palabra ajena, desempena el papel de uno de sus
peores enemigos. Y, sin embargo, que aun esta regla, sagrada
como es, admite posibles excepciones, lo reconocen todos los
moralistas; la principal de las cuales se da cuando el ocultamiento
de algun hecho (como el de una informacién a un malhechor, o el de
malas noticias a una persona gravemente enferma) preservaria a
alguien (en especial a una persona distinta de uno mismo) de un



mal grande e inmerecido, y cuando dicho ocultamiento solo puede
lograrse mediante la negacion. Pero, para que la excepcion no se
extienda mas alla de lo necesario, y tenga el menor efecto posible
en debilitar la confianza en la veracidad, conviene que se reconozca
y, de ser posible, que se definan sus limites; y, si el principio de
utilidad sirve para algo, ha de servir para sopesar estas utilidades en
conflicto unas frente a otras, y delimitar la regidn dentro de la cual
prepondera una u otra.

Asimismo, los defensores de la utilidad se ven a menudo en el caso
de tener que responder a objeciones como esta: que no hay tiempo,
antes de la accion, para calcular y sopesar los efectos de una linea
de conducta cualquiera sobre la felicidad general. Esto es
exactamente como si alguien dijera que es imposible guiar nuestra
conducta por el cristianismo, porque no hay tiempo, en cada ocasion
en que algo ha de hacerse, para leer de cabo a rabo el Antiguo y el
Nuevo Testamento. La respuesta a la objecion es que ha habido
tiempo de sobra, a saber, toda la duracion pasada de la especie
humana. Durante todo ese tiempo la humanidad ha ido aprendiendo
por experiencia las tendencias de las acciones; experiencia de la
que dependen toda la prudencia, asi como toda la moralidad de la
vida. Habla la gente como si el comienzo de este curso de
experiencia se hubiera aplazado hasta ahora, y como si, en el
momento en que un hombre se siente tentado de atentar contra la
propiedad o la vida de otro, hubiera de ponerse a considerar por
primera vez si el asesinato y el robo son perjudiciales para la
felicidad humana. Aun entonces, no creo que la pregunta le resultara
muy enrevesada; pero, en todo caso, el asunto se le da ya resuelto.
Es en verdad una caprichosa suposicion la de que, si la humanidad
estuviera de acuerdo en considerar la utilidad como criterio de la
moral, seguiria sin acuerdo alguno sobre qué es lo util, y no tomaria
medidas para que sus nociones al respecto se ensenaran a los
jovenes y se hicieran cumplir por la ley y la opinidn. No hay dificultad
en probar que cualquier criterio ético funcione mal, si suponemos
que va unido a una idiotez universal; pero, bajo cualquier hipotesis
que no llegue a tanto, la humanidad ha debido de adquirir a estas



alturas creencias positivas en cuanto a los efectos de algunas
acciones sobre su felicidad; y las creencias que de tal modo nos han
llegado son las reglas de la moral para la multitud, y para el filésofo
en tanto no haya logrado encontrar otras mejores. Que los fildsofos
podrian hacerlo facilmente, aun ahora, en muchas materias; que el
codigo ético recibido no es en modo alguno de derecho divino; y que
la humanidad tiene todavia mucho que aprender en cuanto a los
efectos de las acciones sobre la felicidad general, lo admito o, mejor
dicho, lo sostengo con ahinco. Los corolarios del principio de
utilidad, como los preceptos de todo arte practico, admiten una
mejora indefinida y, en un estado progresivo de la mente humana,
SU mejora avanza sin cesar. Pero considerar las reglas de la moral
como susceptibles de mejora es una cosa; pasar por alto
enteramente las generalizaciones intermedias e intentar contrastar
cada accion individual directamente con el primer principio, es otra.
Extrafia nocion es la de que el reconocimiento de un primer principio
sea incompatible con la admision de principios secundarios.
Informar a un viajero del lugar de su destino ultimo no es prohibirle
el uso de mojones e indicadores a lo largo del camino. La
proposicion de que la felicidad es el fin y la meta de la moral no
significa que no deba trazarse camino alguno hacia ese objetivo, ni
que a quienes hacia alla se dirigen no haya de aconsejarseles que
tomen una direccion antes que otra. Realmente deberian los
hombres dejar de decir sobre esta materia cierta clase de
insensateces que ni dirian ni escucharian en otros asuntos de
interés practico. Nadie arguye que el arte de la navegacion no se
funde en la astronomia porque los marineros no puedan detenerse a
calcular el Almanaque Nautico. Siendo criaturas racionales, se
hacen a la mar con él ya calculado; y todas las criaturas racionales
se lanzan al mar de la vida con la mente resuelta sobre las
cuestiones corrientes del bien y del mal, asi como sobre muchas de
las cuestiones mucho mas dificiles de lo sensato y lo insensato. Y
esto, mientras la prevision sea una cualidad humana, es de presumir
que seguiran haciéndolo. Sea cual fuere lo que adoptemos como
principio fundamental de la moral, necesitamos principios
subordinados para aplicarlo: la imposibilidad de prescindir de ellos,



comun a todos los sistemas, no puede brindar argumento alguno
contra ninguno en particular; pero arguir gravemente como si no
pudiera disponerse de tales principios secundarios, y como si la
humanidad hubiera permanecido hasta ahora, y debiera permanecer
siempre, sin extraer conclusion general alguna de la experiencia de
la vida humana, es, a mi entender, la mayor cota a que jamas haya
llegado el absurdo en la controversia filosofica.

El resto de los argumentos manidos contra el utilitarismo consisten,
en su mayoria, en imputarle las flaguezas comunes de la naturaleza
humana, y las dificultades generales que embarazan a las personas
escrupulosas al trazar su rumbo a través de la vida. Se nos dice que
un utilitarista tendera a hacer de su propio caso particular una
excepcion a las reglas morales y que, bajo la tentacion, vera en la
infraccion de una regla una utilidad mayor que la que vera en su
observancia. Pero ¢ es la utilidad el unico credo capaz de
proporcionarnos excusas para obrar mal, y medios de enganar a
nuestra propia conciencia? Los proporcionan en abundancia todas
las doctrinas que reconocen como un hecho en la moral la
existencia de consideraciones en conflicto; cosa que hacen todas
las doctrinas que han creido personas cuerdas. No es culpa de
credo alguno, sino de la complicada naturaleza de los asuntos
humanos, que las reglas de conducta no puedan formularse de
modo que no requieran excepciones, y que apenas pueda
establecerse con seguridad ninguna clase de accidon como siempre
obligatoria o siempre condenable. No hay credo ético que no temple
la rigidez de sus leyes concediendo cierto margen, bajo la
responsabilidad moral del agente, para acomodarse a las
peculiaridades de las circunstancias; y, bajo todo credo, por la
brecha asi abierta se cuelan el autoengano y la deshonesta
casuistica. No existe sistema moral bajo el cual no surjan casos
inequivocos de obligaciones en conflicto. Estas son las verdaderas
dificultades, los puntos espinosos tanto en la teoria de la ética como
en la guia escrupulosa de la conducta personal. Se superan en la
practica con mayor o menor éxito segun el intelecto y la virtud del
individuo; pero dificilmente cabe pretender que nadie esté menos



capacitado para abordarlos por el hecho de poseer un criterio ultimo
al que puedan remitirse los derechos y deberes en conflicto. Si la
utilidad es la fuente ultima de las obligaciones morales, cabe
invocarla para decidir entre ellas cuando sus exigencias son
incompatibles. Aunque la aplicacién del criterio pueda ser dificil, es
mejor que no tener ninguno; en tanto que en otros sistemas,
reclamando todas las leyes morales autoridad independiente, no hay
arbitro comun con derecho a intervenir entre ellas; sus pretensiones
de precedencia de unas sobre otras se asientan en poco mas que
sofisteria y, a menos que se diriman, como generalmente sucede,
por la influencia inconfesada de consideraciones de utilidad, dejan
campo libre a la accion de los deseos y parcialidades personales.
Hemos de recordar que solo en estos casos de conflicto entre
principios secundarios es menester apelar a los primeros principios.
No hay caso de obligacion moral en que no esté implicado algun
principio secundario; y, si solo uno, rara vez puede haber duda real
sobre cual es, en la mente de cualquier persona que reconozca el
principio mismo.

NOTAS

[A] El autor de este ensayo tiene motivos para creerse la primera
persona que puso en uso la palabra utilitarista. No la inventd, sino
que la tomo de una expresion de pasada en los Anales de la
parroquia, del sefior Galt. Tras usarla como designacion durante
varios anos, él y otros la abandonaron por una creciente aversion a
cuanto se asemejara a una insignia o consigna de distincién
sectaria. Pero, como nombre de una sola opinion, no de un conjunto
de opiniones —para denotar el reconocimiento de la utilidad como
criterio, no una manera particular de aplicarlo—, el término cubre
una carencia de la lengua y ofrece, en muchos casos, un modo
comodo de evitar fatigosos circunloquios.

[B] Un adversario, cuya equidad intelectual y moral es un placer
reconocer (el reverendo J. Llewellyn Davis), ha objetado a este



pasaje, diciendo: «Sin duda, la rectitud o maldad de salvar a un
hombre de ahogarse depende muchisimo del motivo con que se
hace. Supdngase que un tirano, al saltar su enemigo al mar para
escapar de él, lo salvara de ahogarse simplemente para poder
infligirle torturas mas exquisitas; ¢ contribuiria a la claridad hablar de
ese rescate como de "una acciéon moralmente recta"? O supdngase
de nuevo, conforme a una de las ilustraciones manidas de las
indagaciones éticas, que un hombre traicionara una confianza
recibida de un amigo, porque cumplirla dafaria fatalmente a ese
mismo amigo o a alguien allegado a él;  obligaria el utilitarismo a
llamar a la traicion "un crimen", tanto como si se hubiera cometido
por el mas ruin de los motivos?»

Sostengo que quien salva a otro de ahogarse para matarlo después
mediante tortura no difiere solo en el motivo de quien hace lo mismo
por deber o por benevolencia; el acto mismo es distinto. El rescate
del hombre es, en el caso supuesto, solo el primer paso necesario
de un acto mucho mas atroz de lo que habria sido dejarlo ahogarse.
Si el sefior Davis hubiera dicho: «La rectitud o maldad de salvar a un
hombre de ahogarse depende muchisimo» —no del motivo, sino—
«de la intencién», ningun utilitarista habria discrepado de él. El
sefor Davis, por un descuido demasiado comun para no ser del
todo venial, ha confundido en este caso las muy distintas ideas de
Motivo e Intencion. No hay punto que los pensadores utilitaristas (y
Bentham de manera preeminente) se hayan esforzado mas en
ilustrar que este. La moralidad de la accion depende enteramente de
la intencion, es decir, de lo que el agente quiere hacer. Pero el
motivo, esto es, el sentimiento que le hace querer obrar asi, cuando
no introduce diferencia alguna en el acto, no introduce ninguna en la
moralidad; aunque introduce una gran diferencia en nuestra
estimacion moral del agente, en especial si indica una disposicion
habitual buena o mala, una inclinacion del caracter de la que
probablemente surjan acciones utiles, o dafinas.



CAPITULO llI

DE LA SANCION ULTIMA DEL PRINCIPIO DE
UTILIDAD

A menudo se plantea, y con razon, respecto de cualquier supuesto
criterio moral, la pregunta: ¢ cual es su sancién?, ;cuales son los
motivos para obedecerlo? o, mas concretamente, ¢ cual es la fuente
de su obligatoriedad?, ¢ de donde deriva su fuerza vinculante? Es
parte necesaria de la filosofia moral dar respuesta a esta pregunta
que, aunque con frecuencia adopta la forma de una objecion contra
la moral utilitarista, como si tuviera alguna aplicabilidad especial a
ella por encima de las demas, se suscita en realidad respecto de
todos los criterios. Se suscita, de hecho, siempre que se llama a una
persona a adoptar un criterio o a referir la moral a alguna base sobre
la que no ha estado acostumbrada a asentarla. Pues la moral
consuetudinaria, la que la educacion y la opinion han consagrado,
es la unica que se presenta a la mente con el sentimiento de ser en
si misma obligatoria; y cuando se pide a una persona que crea que
esta moral deriva su obligatoriedad de algun principio general en
torno al cual la costumbre no ha tendido la misma aureola, la
afirmacion es para ella una paradoja; los supuestos corolarios
parecen tener mayor fuerza vinculante que el teorema original; la
superestructura parece sostenerse mejor sin lo que se presenta
como su fundamento que con ello. Se dice a si misma: siento que
estoy obligado a no robar ni asesinar, a no traicionar ni enganar,
pero ¢ por qué estoy obligado a promover la felicidad general? Si mi
propia felicidad reside en otra cosa, ¢,por qué no he de darle
preferencia a esta?

Si la concepcion que la filosofia utilitarista adopta de la naturaleza

del sentido moral es correcta, esta dificultad se presentara siempre,
hasta que las influencias que forman el caracter moral hayan hecho
presa en el principio del mismo modo que la han hecho en algunas



de las consecuencias; hasta que, merced a la mejora de la
educacion, el sentimiento de unidad con nuestras criaturas
semejantes esté (lo que no cabe dudar que Cristo quiso que
estuviera) tan hondamente arraigado en nuestro caracter, y tan por
completo sea para nuestra propia conciencia parte de nuestra
naturaleza, como lo es el horror al crimen en un joven
ordinariamente bien criado. Entretanto, sin embargo, la dificultad no
tiene aplicacion peculiar a la doctrina de la utilidad, sino que es
inherente a todo intento de analizar la moral y reducirla a principios;
lo cual, a menos que el principio esté ya investido en la mente de los
hombres de tanta sacralidad como cualquiera de sus aplicaciones,
siempre parece despojar a estas de una parte de su santidad.

El principio de utilidad tiene, o no hay razén por la que no pudiera
tener, todas las sanciones que pertenecen a cualquier otro sistema
moral. Tales sanciones son o externas o internas. De las sanciones
externas no es necesario hablar con extensién. Son la esperanza
del favor y el temor del disgusto de nuestras criaturas semejantes o
del Soberano del Universo, junto con cuanta simpatia o afecto
podamos sentir por ellas, o cuanto amor y reverencia por El, que
nos inclinen a hacer su voluntad con independencia de las
consecuencias egoistas. No hay, evidentemente, razén alguna por
la que todos estos motivos de observancia no hayan de adherirse a
la moral utilitarista tan completa y poderosamente como a cualquier
otra. Es mas, aquellos de ellos que se refieren a nuestras criaturas
semejantes lo haran de seguro, en proporcion a la cantidad de
inteligencia general; pues, haya o no otro fundamento de la
obligacion moral que la felicidad general, los hombres si desean la
felicidad; y, por imperfecta que sea su propia practica, desean y
elogian toda conducta de los demas para con ellos por la que crean
que se promueve su felicidad. Por lo que toca al motivo religioso, si
los hombres creen, como la mayoria profesan creer, en la bondad
de Dios, quienes piensan que la conducencia a la felicidad general
es la esencia, o aun solo el criterio, del bien, han de creer
necesariamente que es también lo que Dios aprueba. Toda la
fuerza, por tanto, del premio y el castigo externos, ya fisicos, ya



morales, y ya procedan de Dios, ya de nuestros semejantes, junto
con todo cuanto las capacidades de la naturaleza humana admiten
de entrega desinteresada a uno u otro, viene a quedar disponible
para imponer la moral utilitarista, en proporcién a cuanto esa moral
se reconozca; y tanto mas poderosamente cuanto mas se
enderecen a este propdsito los recursos de la educacion y del
cultivo general.

Hasta aqui en cuanto a las sanciones externas. La sancion interna
del deber, cualquiera que sea nuestro criterio del deber, es unay la
misma: un sentimiento en nuestra propia mente; un dolor, mas o
menos intenso, que acompanfa a la violacion del deber, y que en las
naturalezas moralmente bien cultivadas se eleva, en los casos mas
graves, hasta el rechazo de tal violacion como de algo imposible.
Este sentimiento, cuando es desinteresado y se asocia a la idea
pura del deber, y no a alguna forma particular de él, ni a ninguna de
las circunstancias meramente accesorias, es la esencia de la
Conciencia; si bien, en ese fendmeno complejo tal como existe de
hecho, el simple hecho esta en general todo incrustado de
asociaciones colaterales, derivadas de la simpatia, del amor, y mas
aun del miedo; de todas las formas del sentimiento religioso; de los
recuerdos de la infancia y de toda nuestra vida pasada; de la
autoestima, del deseo de la estima ajena, y a veces incluso del
propio rebajamiento. Esta extrema complicacion es, a mi entender,
el origen de esa suerte de caracter mistico que, por una tendencia
de la mente humana de la que hay muchos otros ejemplos, suele
atribuirse a la idea de obligacion moral, y que lleva a la gente a creer
que la idea no puede en modo alguno adherirse a otros objetos que
aquellos que, por una supuesta ley misteriosa, se encuentra en
nuestra experiencia presente que la excitan. Su fuerza vinculante,
sin embargo, consiste en la existencia de una masa de sentimiento
que ha de quebrarse para hacer lo que viola nuestro criterio de lo
recto, y que, si no obstante violamos ese criterio, probablemente
habra de afrontarse después en forma de remordimiento. Sea cual
fuere la teoria que tengamos de la naturaleza o el origen de la
conciencia, esto es lo que esencialmente la constituye.



Siendo, pues, la sancion ultima de toda moral (aparte de los motivos
externos) un sentimiento subjetivo en nuestra propia mente, no veo
nada embarazoso, para quienes tienen por criterio la utilidad, en la
pregunta de cual es la sancion de ese criterio particular. Podemos
responder: la misma que la de todos los demas criterios morales, los
sentimientos de conciencia de la humanidad. Sin duda, esta sancion
carece de eficacia vinculante para quienes no poseen los
sentimientos a que apela; pero tampoco seran estas personas mas
obedientes a cualquier otro principio moral que al utilitarista. Sobre
ellas la moral de cualquier indole no tiene asidero sino a través de
las sanciones externas. Entretanto, los sentimientos existen, hecho
de la naturaleza humana cuya realidad, y el gran poder con que son
capaces de actuar sobre aquellos en quienes han sido debidamente
cultivados, prueba la experiencia. Nunca se ha demostrado razén
alguna por la que no puedan cultivarse hasta tan gran intensidad en
conexion con la regla utilitarista como con cualquier otra regla moral.

Hay, lo s€, una disposicion a creer que una persona que ve en la
obligacion moral un hecho trascendental, una realidad objetiva
perteneciente al dominio de las «cosas en si», es probable que le
sea mas obediente que quien la cree enteramente subjetiva, con su
asiento unicamente en la conciencia humana. Pero, cualquiera que
sea la opinién de una persona sobre este punto de Ontologia, la
fuerza que realmente la mueve es su propio sentimiento subjetivo, y
se mide exactamente por la intensidad de este. La creencia de nadie
en que el Deber es una realidad objetiva es mas fuerte que la
creencia en que lo es Dios; y, sin embargo, la creencia en Dios,
aparte de la expectativa de premio y castigo efectivos, solo opera
sobre la conducta a través del sentimiento religioso subjetivo, y en
proporcion a él. La sancién, en cuanto es desinteresada, esta
siempre en la mente misma; y, por tanto, la nocién de los moralistas
trascendentales ha de ser que esta sancidon no existira en la mente a
menos que se crea que tiene su raiz fuera de ella; y que, si una
persona es capaz de decirse a si misma: «Eso que me refrena, y
que se llama mi conciencia, no es sino un sentimiento de mi propia
mente», quiza saque la conclusion de que, cuando el sentimiento



cesa, cesa la obligacion, y de que, si halla incbmodo el sentimiento,
puede desatenderlo y procurar librarse de él. Pero ¢ se circunscribe
este peligro a la moral utilitarista? ; Hace acaso la creencia de que
la obligacion moral tiene su asiento fuera de la mente que el
sentimiento de ella sea demasiado fuerte para poder librarse de él?
El hecho es tan al contrario, que todos los moralistas admiten y
lamentan la facilidad con que, en la generalidad de las mentes, la
conciencia puede acallarse o sofocarse. La pregunta «¢ necesito
obedecer a mi conciencia?» se la formulan a si mismas, con la
misma frecuencia, personas que jamas oyeron hablar del principio
de utilidad como sus adeptos. Aquellos cuyos sentimientos de
conciencia son tan débiles que les permiten formularse esta
pregunta, si la responden afirmativamente, no lo haran porque crean
en la teoria trascendental, sino a causa de las sanciones externas.

No es necesario, para el propdsito presente, decidir si el sentimiento
del deber es innato o implantado. Suponiéndolo innato, queda como
cuestion abierta a qué objetos se adhiere naturalmente; pues los
sostenedores filosoficos de esa teoria convienen ahora en que la
percepcion intuitiva lo es de principios de moralidad, y no de los
pormenores. Si algo hay de innato en la materia, no veo razén por la
que el sentimiento que sea innato no haya de ser el de la
consideracion a los placeres y dolores de los demas. Si hay algun
principio moral que sea intuitivamente obligatorio, yo diria que ha de
ser ese. De ser asi, la ética intuitiva coincidiria con la utilitarista, y no
habria ya mas disputa entre ambas. Aun tal como estan las cosas,
los moralistas intuitivos, aunque creen que hay otras obligaciones
morales intuitivas, ya creen que esta es una de ellas; pues sostienen
unanimemente que una gran porcion de la moral gira en torno a la
consideracion debida a los intereses de nuestras criaturas
semejantes. Por tanto, si la creencia en el origen trascendental de la
obligacion moral confiere alguna eficacia adicional a la sancion
interna, me parece que el principio utilitarista goza ya del beneficio
de ella.



Por otro lado, si, como es mi propia creencia, los sentimientos
morales no son innatos, sino adquiridos, no por ello son menos
naturales. Es natural en el hombre hablar, razonar, edificar ciudades,
cultivar la tierra, aunque sean facultades adquiridas. Los
sentimientos morales no son, en verdad, parte de nuestra naturaleza
en el sentido de hallarse en grado perceptible presentes en todos
nosotros; pero esto, por desgracia, es un hecho que admiten
quienes con mayor ahinco creen en su origen trascendental. Como
las demas capacidades adquiridas antes referidas, la facultad moral,
si no es parte de nuestra naturaleza, es un brote natural de ella;
capaz, como ellas, en cierto pequeno grado, de surgir
espontaneamente, y susceptible de ser llevada por el cultivo a un
alto grado de desarrollo. Por desgracia, es también susceptible,
mediante un uso suficiente de las sanciones externas y de la fuerza
de las impresiones tempranas, de ser cultivada en casi cualquier
direccion; de suerte que apenas hay nada tan absurdo o tan nocivo
gue no pueda, por medio de estas influencias, hacerse que actue
sobre la mente humana con toda la autoridad de la conciencia.
Dudar de que la misma potencia pudiera conferirse por los mismos
medios al principio de utilidad, aun cuando no tuviera fundamento
alguno en la naturaleza humana, seria desafiar toda la experiencia.

Pero las asociaciones morales que son enteramente de creacion
artificial, cuando la cultura intelectual avanza, ceden por grados a la
fuerza disolvente del analisis; y si el sentimiento del deber, asociado
a la utilidad, pareciera igualmente arbitrario; si no hubiera ningun
departamento rector de nuestra naturaleza, ninguna clase poderosa
de sentimientos con que esa asociacion armonizara, que nos la
hiciera sentir afin e inclinara no solo a fomentarla en los demas
(para lo cual nos sobran motivos interesados), sino también a
acariciarla en nosotros mismos; si no hubiera, en suma, una base
natural de sentimiento para la moral utilitarista, bien podria suceder
que también esta asociacidn, aun después de haber sido implantada
por la educacién, se disipara por el analisis.



Pero existe esta base de poderoso sentimiento natural; y es esto lo
que, una vez reconocida la felicidad general como criterio ético,
constituira la fuerza de la moral utilitarista. Este firme fundamento es
el de los sentimientos sociales de la humanidad; el deseo de estar
en unidad con nuestras criaturas semejantes, que es ya un principio
poderoso en la naturaleza humana, y felizmente uno de aquellos
que tienden a fortalecerse, aun sin expresa inculcacion, por las
influencias de la civilizacion en avance. El estado social es a la vez
tan natural, tan necesario y tan habitual para el hombre que, salvo
en algunas circunstancias inusitadas o por un esfuerzo de
abstraccion voluntaria, nunca se concibe de otro modo que como
miembro de un cuerpo; y esta asociacion se remacha mas y mas a
medida que la humanidad se aleja del estado de independencia
salvaje. Toda condicion, por tanto, que sea esencial a un estado de
sociedad se vuelve cada vez mas parte inseparable de la
concepcion que cada persona tiene del estado de cosas en que ha
nacido, y que es el destino de un ser humano. Ahora bien, la
sociedad entre seres humanos, salvo en la relacion de amo y
esclavo, es manifiestamente imposible sobre otra base que la de
gue han de consultarse los intereses de todos. La sociedad entre
iguales solo puede existir sobre el entendimiento de que los
intereses de todos han de considerarse por igual. Y, puesto que en
todos los estados de civilizacion toda persona, salvo un monarca
absoluto, tiene iguales, cada cual se ve obligado a vivir en estos
términos con alguien; y en toda época se da algun avance hacia un
estado en el que sera imposible vivir permanentemente en otros
términos con nadie. De esta suerte, las gentes crecen incapaces de
concebir como posible para ellas un estado de total desatencion a
los intereses ajenos. Se hallan en la necesidad de concebirse a si
mismas como, al menos, absteniéndose de todos los dafios mas
groseros y (aunque solo sea por su propia proteccion) viviendo en
un estado de constante protesta contra ellos. Estan también
familiarizadas con el hecho de cooperar con otros, y de proponerse
un interés colectivo, y no individual, como fin (al menos por el
momento) de sus acciones. Mientras cooperan, sus fines se
identifican con los de los demas; hay al menos un sentimiento



temporal de que los intereses ajenos son sus propios intereses. No
solo todo robustecimiento de los lazos sociales, y todo crecimiento
sano de la sociedad, da a cada individuo un mas fuerte interés
personal en consultar de hecho el bienestar de los demas; lo lleva
también a identificar sus sentimientos cada vez mas con el bien de
ellos, o al menos con un grado siempre mayor de consideracion
practica por él. Llega, como por instinto, a tener conciencia de si
como de un ser que, naturalmente, atiende a los demas. El bien
ajeno se le vuelve algo a lo que natural y necesariamente ha de
atenderse, como a cualquiera de las condiciones fisicas de nuestra
existencia. Ahora bien, sea cual fuere la cantidad de este
sentimiento que una persona tenga, se ve impelida por los mas
fuertes motivos, tanto de interés como de simpatia, a manifestarlo y
a alentarlo en los demas en la medida de su poder; € incluso si
carece por completo de él, le interesa tanto como a cualquier otro
que los demas lo tengan. Por consiguiente, los menores gérmenes
del sentimiento son aprehendidos y nutridos por el contagio de la
simpatia y las influencias de la educacidn; y en torno a ellos se teje
toda una urdimbre de asociacién corroborante, por la poderosa
agencia de las sanciones externas. Este modo de concebirnos a
nosotros mismos y a la vida humana, a medida que la civilizacion
avanza, se siente mas y mas natural. Cada paso en la mejora
politica lo torna mas natural aun, al eliminar las fuentes de oposicion
de intereses y nivelar esas desigualdades de privilegio legal entre
individuos o clases, por las que hay grandes porciones de la
humanidad cuya felicidad todavia resulta practicable desatender. En
un estado de la mente humana en mejora, las influencias van en
constante aumento que tienden a engendrar en cada individuo un
sentimiento de unidad con todos los demas; sentimiento que, de ser
perfecto, haria que jamas pensara en, ni deseara, ninguna condicion
beneficiosa para si en cuyos beneficios no estuvieran ellos incluidos.
Si suponemos ahora que este sentimiento de unidad se ensefie
como una religion, y que toda la fuerza de la educacion, de las
instituciones y de la opinidon se enderece, como en otro tiempo se
enderezo en el caso de la religion, a hacer que toda persona crezca
desde la infancia rodeada por todas partes tanto de la profesion



como de la practica de él, creo que nadie que pueda hacerse cargo
de esta concepcion abrigara recelo alguno sobre la suficiencia de la
sancion ultima de la moral de la felicidad. A todo estudioso de la
ética que halle dificil hacerse cargo de ella, le recomiendo, como
medio de facilitarselo, la segunda de las dos obras principales del
seflor Comte, el Systeme de Politique Positive. Abrigo las mas
fuertes objeciones al sistema de politica y de moral expuesto en ese
tratado; pero creo que ha mostrado con sobreabundancia la
posibilidad de conferir al servicio de la humanidad, aun sin la ayuda
de la creencia en una Providencia, tanto el poder fisico como la
eficacia social de una religion; haciéndolo apoderarse de la vida
humana y colorear todo pensamiento, sentimiento y accion de una
manera de la que el mayor ascendiente jamas ejercido por religion
alguna no sea sino un tipo y un anticipo; y de la cual el peligro no es
que resulte insuficiente, sino que resulte tan excesiva que interfiera
indebidamente con la libertad y la individualidad humanas.

Tampoco es necesario, para el sentimiento que constituye la fuerza
vinculante de la moral utilitarista sobre quienes la reconocen,
aguardar a esas influencias sociales que harian sentir su obligacion
a la humanidad en general. En el estado comparativamente
temprano del progreso humano en que ahora vivimos, una persona
no puede, en verdad, sentir esa plenitud de simpatia con todos los
demas que volveria imposible toda discordancia real en la direccién
general de su conducta en la vida; pero ya una persona en quien el
sentimiento social estd minimamente desarrollado no puede
avenirse a pensar en el resto de sus criaturas semejantes como en
rivales que pugnan con ella por los medios de la felicidad, a quienes
haya de desear ver derrotados en su objeto para poder ella triunfar
en el suyo. La hondamente arraigada concepcion que todo individuo
tiene aun ahora de si mismo como ser social tiende a hacerle sentir
como una de sus necesidades naturales que haya armonia entre
sus sentimientos y fines y los de sus criaturas semejantes. Si las
diferencias de opinidn y de cultura mental le hacen imposible
compartir muchos de los sentimientos efectivos de ellos —tal vez le
hagan denunciar y desafiar esos sentimientos—, necesita, no



obstante, tener conciencia de que su fin real y el de ellos no entran
en conflicto; de que no se opone a lo que ellos realmente desean, a
saber, su propio bien, sino que, por el contrario, lo promueve. Este
sentimiento, en la mayoria de los individuos, es muy inferior en
fuerza a sus sentimientos egoistas, y a menudo falta del todo. Pero,
para quienes lo tienen, posee todos los caracteres de un sentimiento
natural. No se les presenta a la mente como una supersticion de la
educacién, ni como una ley despoticamente impuesta por el poder
de la sociedad, sino como un atributo del que no les estaria bien
carecer. Esta conviccion es la sancién ultima de la moral de la
mayor felicidad. Es esto lo que hace que toda mente de
sentimientos bien desarrollados trabaje con los motivos externos
para cuidar de los demas, los que brindan lo que he llamado las
sanciones externas, y no contra ellos; y, cuando esas sanciones
faltan, o actuan en direccion opuesta, constituye en si misma una
poderosa fuerza vinculante interna, en proporcion a la sensibilidad y
reflexién del caracter; pues pocos, salvo aquellos cuya mente es un
vacio moral, podrian soportar trazar el curso de su vida con arreglo
al plan de no prestar consideracion alguna a los demas sino en
cuanto su propio interés privado los obligue.

CAPITULO IV

DE QUE CLASE DE PRUEBA ES SUSCEPTIBLE
EL PRINCIPIO DE UTILIDAD

Ya se ha observado que las cuestiones de los fines ultimos no
admiten prueba en la acepcion ordinaria del término. Ser incapaz de
prueba por raciocinio es comun a todos los primeros principios; a las
primeras premisas de nuestro conocimiento, asi como a las de
nuestra conducta. Pero las primeras, siendo cuestiones de hecho,
pueden ser objeto de una apelacion directa a las facultades que
juzgan del hecho, a saber, nuestros sentidos y nuestra conciencia
interna. ¢ Cabe apelar a las mismas facultades en cuestiones de



fines practicos? ¢ O por qué otra facultad se toma conocimiento de
ellos?

Las cuestiones acerca de los fines son, dicho de otro modo,
cuestiones de qué cosas son deseables. La doctrina utilitarista
sostiene que la felicidad es deseable, y la unica cosa deseable,
como fin; siendo todas las demas cosas deseables unicamente
como medios para ese fin. ; Qué deberia exigirse de esta doctrina,
qué condiciones es menester que la doctrina cumpla, para acreditar
su pretensién de ser creida?

La unica prueba que cabe dar de que un objeto es visible es que la
gente efectivamente lo ve. La unica prueba de que un sonido es
audible es que la gente lo oye; y asi con las demas fuentes de
nuestra experiencia. Del mismo modo, a mi entender, la Unica
evidencia que es posible aportar de que algo es deseable es que la
gente efectivamente lo desea. Si el fin que la doctrina utilitarista se
propone a si misma no se reconociera, en teoria y en la practica,
como un fin, nada podria jamas convencer a nadie de que lo fuera.
No cabe dar razon alguna de por qué la felicidad general es
deseable, salvo que cada persona, en la medida en que la cree
alcanzable, desea su propia felicidad. Siendo esto, sin embargo, un
hecho, tenemos no solo toda la prueba que el caso admite, sino
toda la que es posible exigir, de que la felicidad es un bien: de que la
felicidad de cada persona es un bien para esa persona y, por tanto,
la felicidad general un bien para el agregado de todas las personas.
La felicidad ha acreditado su titulo de uno de los fines de la
conducta y, por consiguiente, de uno de los criterios de la moral.

Pero no ha probado por ello solo ser el unico criterio. Para hacerlo,
pareceria necesario mostrar, por la misma regla, no solo que la
gente desea la felicidad, sino que nunca desea ninguna otra cosa.
Ahora bien, es palpable que si desea cosas que, en el lenguaje
comun, se distinguen claramente de la felicidad. Desea, por
ejemplo, la virtud y la ausencia de vicio, no menos realmente que el
placer y la ausencia de dolor. El deseo de la virtud no es tan
universal, pero es un hecho tan auténtico como el deseo de la



felicidad. Y de aqui que los adversarios del criterio utilitarista
estimen que tienen derecho a inferir que hay otros fines de la accién
humana ademas de la felicidad, y que la felicidad no es el criterio de
la aprobacion y la desaprobacion.

Pero ¢ niega la doctrina utilitarista que la gente desee la virtud, o
sostiene que la virtud no es cosa que deba desearse? Todo lo
contrario. Sostiene no solo que la virtud ha de desearse, sino que ha
de desearse desinteresadamente, por si misma. Cualquiera que sea
la opinion de los moralistas utilitaristas en cuanto a las condiciones
originarias por las que la virtud se hace virtud; por mas que crean
(como en efecto creen) que las acciones y disposiciones solo son
virtuosas porque promueven otro fin distinto de la virtud; con todo,
concedido esto, y habiéndose decidido, a partir de consideraciones
de esta indole, qué es lo virtuoso, no solo colocan la virtud a la
cabeza misma de las cosas que son buenas como medios para el
fin ultimo, sino que reconocen ademas, como hecho psicologico, la
posibilidad de que sea, para el individuo, un bien en si, sin mirar a
fin alguno mas alla de ella; y sostienen que la mente no esta en un
estado recto, ni en un estado conforme a la Utilidad, ni en el estado
mas conducente a la felicidad general, a menos que ame la virtud de
esta manera: como cosa deseable en si misma, aun cuando, en el
caso individual, no produjera esas otras consecuencias deseables
que tiende a producir, y a causa de las cuales se la tiene por virtud.
Esta opinidn no es, en el mas minimo grado, una desviacion del
principio de la Felicidad. Los ingredientes de la felicidad son muy
diversos, y cada uno de ellos es deseable en si mismo, y no
meramente cuando se le considera como engrosando un agregado.
El principio de utilidad no significa que un placer dado, como la
musica, por ejemplo, o una exencion dada del dolor, como la salud,
hayan de mirarse como medios para un algo colectivo denominado
felicidad, y desearse por ello. Se desean y son deseables en y por si
mismos; ademas de ser medios, son parte del fin. La virtud, segun la
doctrina utilitarista, no es natural y originariamente parte del fin, pero
es capaz de llegar a serlo; y en quienes la aman



desinteresadamente lo ha llegado a ser, y se la desea y acaricia, no
como medio para la felicidad, sino como parte de su felicidad.

Para ilustrar esto mas a fondo, podemos recordar que la virtud no es
la Unica cosa que, originariamente un medio, y que, de no ser medio
para ninguna otra, seria y seguiria siendo indiferente, pero que, por
asociacion con aquello de que es medio, llega a desearse por si
misma, y eso con la mayor intensidad. ¢ Qué diremos, por ejemplo,
del amor al dinero? No hay en el dinero nada originariamente mas
deseable que en cualquier monton de guijarros relucientes. Su valor
es unicamente el de las cosas que comprara; los deseos de cosas
distintas de él, que es un medio de satisfacer. Y, sin embargo, el
amor al dinero no solo es una de las mas fuertes fuerzas motrices
de la vida humana, sino que el dinero, en muchos casos, se desea
eny por si mismo; el deseo de poseerlo es a menudo mas fuerte
que el deseo de usarlo, y va en aumento cuando todos los deseos
que apuntan a fines mas alla de él, alcanzables por medio de él, van
declinando. Cabe decir entonces, con verdad, que el dinero no se
desea por amor a un fin, sino como parte del fin. De ser medio para
la felicidad, ha llegado a ser él mismo un ingrediente principal de la
concepcion que el individuo tiene de la felicidad. Lo mismo cabe
decir de la mayoria de los grandes objetos de la vida humana —el
poder, por ejemplo, o la fama—, salvo que a cada uno de estos va
anexa cierta cantidad de placer inmediato que tiene al menos la
apariencia de serles naturalmente inherente; cosa que no puede
decirse del dinero. Con todo, la mas fuerte atraccion natural, tanto
del poder como de la fama, es la inmensa ayuda que prestan para la
consecucion de nuestros demas deseos; y es la fuerte asociacion
asi generada entre ellos y todos nuestros objetos de deseo la que
confiere al deseo directo de ellos la intensidad que a menudo
asume, hasta sobrepasar, en algunos caracteres, en fuerza a todos
los demas deseos. En estos casos los medios han llegado a ser
parte del fin, y parte mas importante de él que ninguna de las cosas
de que son medios. Lo que antafno se deseaba como instrumento
para la consecucion de la felicidad ha llegado a desearse por si
mismo. Al desearse por si mismo, sin embargo, se desea como



parte de la felicidad. La persona es hecha feliz, o cree que lo seria,
por la mera posesion de ello; y es hecha infeliz por no lograr
obtenerlo. El deseo de ello no es cosa distinta del deseo de
felicidad, como tampoco lo es el amor a la musica, o el deseo de
salud. Estan incluidos en la felicidad. Son algunos de los elementos
de que se compone el deseo de felicidad. La felicidad no es una
idea abstracta, sino un todo concreto; y estos son algunas de sus
partes. Y el criterio utilitarista sanciona y aprueba que lo sean. La
vida seria cosa pobre, muy mal provista de fuentes de felicidad, si
no existiera esta provision de la naturaleza por la que cosas
originariamente indiferentes, pero conducentes a la satisfaccion de
nuestros deseos primitivos, o de otro modo asociadas a ella, se
vuelven en si mismas fuentes de placer mas valiosas que los
placeres primitivos, tanto en permanencia, como en el espacio de la
existencia humana que son capaces de cubrir, y aun en intensidad.
La virtud, segun la concepcion utilitarista, es un bien de esta indole.
No hubo deseo originario de ella, ni motivo para ella, salvo su
conducencia al placer, y en especial a la proteccion frente al dolor.
Pero, por la asociacién asi formada, puede sentirse como un bien en
si, y desearse como tal con tan gran intensidad como cualquier otro
bien; y con esta diferencia entre ella y el amor al dinero, al poder o a
la fama, que todos estos pueden, y a menudo lo hacen, volver al
individuo nocivo para los demas miembros de |la sociedad a la que
pertenece, mientras que nada lo hace tanto una bendicion para ellos
como el cultivo del desinteresado amor a la virtud. Y, por
consiguiente, el criterio utilitarista, a la vez que tolera y aprueba
esos otros deseos adquiridos, hasta el punto pasado el cual serian
mas perjudiciales para la felicidad general que promotores de ella,
prescribe y exige el cultivo del amor a la virtud hasta la mayor fuerza
posible, por ser, sobre todas las cosas, importante para la felicidad
general.

De las precedentes consideraciones resulta que en realidad no se
desea nada salvo la felicidad. Todo cuanto se desea de otro modo
que como medio para algun fin mas alla de si mismo, y en ultimo
término para la felicidad, se desea como siendo €l mismo parte de la



felicidad, y no se desea por si mismo hasta que ha llegado a serlo.
Quienes desean la virtud por si misma la desean o bien porque la
conciencia de ella es un placer, o bien porque la conciencia de
carecer de ella es un dolor, o por ambas razones unidas; pues, en
verdad, el placer y el dolor rara vez existen separados, sino casi
siempre juntos, sintiendo la misma persona placer en el grado de
virtud alcanzado, y dolor por no haber alcanzado mas. Si uno de
estos no le diera placer alguno, ni el otro dolor alguno, no amaria ni
desearia la virtud, o la desearia solo por los demas beneficios que
pudiera producirle a si mismo o a personas que le importaran.

Tenemos ahora, pues, una respuesta a la pregunta de qué clase de
prueba es susceptible el principio de utilidad. Si la opinidn que
acabo de exponer es psicologicamente verdadera —si la naturaleza
humana esta constituida de tal modo que no desea nada que no sea
o bien parte de la felicidad o bien medio de felicidad—, no podemos
tener otra prueba, ni requerimos otra, de que estas son las unicas
cosas deseables. De ser asi, la felicidad es el unico fin de la accién
humana, y su promocion el criterio por el que juzgar de toda la
conducta humana; de donde se sigue necesariamente que ha de ser
el criterio de la moral, puesto que la parte esta incluida en el todo.

Y ahora, para decidir si esto es realmente asi; si la humanidad no
desea por si misma nada salvo aquello que es un placer para ella, o
de lo que la ausencia es un dolor, hemos llegado evidentemente a
una cuestion de hecho y de experiencia, dependiente, como todas
las cuestiones semejantes, de la evidencia. Solo puede
determinarse mediante una ejercitada autoconciencia y
autoobservacion, asistidas por la observaciéon de los demas. Creo
que estas fuentes de evidencia, consultadas con imparcialidad,
declararan que desear una cosa y hallarla placentera, sentir
aversion a ella y pensarla como dolorosa, son fendmenos
enteramente inseparables, o, mejor dicho, dos partes del mismo
fendbmeno; en rigor de lenguaje, dos modos distintos de nombrar el
mismo hecho psicologico: que pensar en un objeto como deseable
(salvo por amor a sus consecuencias) y pensarlo como placentero



son una y la misma cosa; y que desear cualquier cosa, salvo en
proporcion a que la idea de ella sea placentera, es una imposibilidad
fisica y metafisica.

Tan obvio me parece esto, que espero que apenas se discuta; y la
objecion que se hara no sera que el deseo pueda en ultimo término
dirigirse a algo que no sea el placer y la exencion del dolor, sino que
la voluntad es cosa distinta del deseo; que una persona de virtud
consolidada, o cualquier otra cuyos propdositos estan fijados, lleva a
cabo sus propdsitos sin pensamiento alguno del placer que tiene en
contemplarlos, o que espera derivar de su cumplimiento; y persiste
en obrar conforme a ellos, aunque esos placeres estén muy
disminuidos por cambios en su caracter o por la decadencia de sus
sensibilidades pasivas, o queden sobrepujados por los dolores que
la persecucion de los propdsitos pueda acarrearle. Todo esto lo
admito plenamente, y lo he expuesto en otro lugar tan positiva y
enfaticamente como nadie. La voluntad, el fenémeno activo, es cosa
distinta del deseo, el estado de sensibilidad pasiva, y, aunque
originariamente un retofio de él, puede con el tiempo arraigar y
desprenderse del tronco materno; hasta tal punto que, en el caso de
un propodsito habitual, en lugar de querer la cosa porque la
deseamos, a menudo la deseamos solo porque la queremos. Esto,
no obstante, no es sino un ejemplo de aquel hecho familiar, el poder
del habito, y en modo alguno se circunscribe al caso de las acciones
virtuosas. Muchas cosas indiferentes, que los hombres
originariamente hacian por un motivo de alguna indole, continuan
haciéndolas por habito. A veces esto se hace inconscientemente,
sobreviniendo la conciencia solo tras la accion; otras veces con
volicion consciente, pero volicion que se ha vuelto habitual, y que se
pone en obra por la fuerza del habito, en oposicion acaso a la
preferencia deliberada, como sucede a menudo con quienes han
contraido habitos de complacencia viciosa o nociva. En tercer y
ultimo lugar viene el caso en que el acto habitual de voluntad, en el
caso individual, no contradice la intencion general que prevalece en
otros momentos, sino que la cumple; como en el caso de la persona
de virtud consolidada, y de todos cuantos persiguen deliberada y



consistentemente algun fin determinado. La distincion entre voluntad
y deseo, asi entendida, es un hecho psicoldgico auténtico y
sumamente importante; pero el hecho consiste unicamente en esto:
en que la voluntad, como todas las demas partes de nuestra
constitucion, esta sujeta al habito, y en que podemos querer por
habito lo que ya no deseamos por si mismo, o lo que deseamos solo
porque lo queremos. No por ello es menos cierto que la voluntad, en
Su comienzo, es enteramente producida por el deseo; incluyendo en
ese término la influencia repelente del dolor tanto como la atractiva
del placer. Tomemos en consideracion, ya no a la persona que tiene
una voluntad consolidada de obrar bien, sino a aquella en quien esa
voluntad virtuosa es todavia débil, vencible por la tentacion y no del
todo fiable; ¢ por qué medios puede fortalecerse? ; Como puede la
voluntad de ser virtuoso, alli donde no existe con fuerza suficiente,
implantarse o despertarse? Solo haciendo que la persona desee la
virtud; haciéndole pensar en ella bajo una luz placentera, o en su
ausencia bajo una dolorosa. Es asociando el obrar bien al placer, o
el obrar mal al dolor, o suscitando, imprimiendo y llevando a la
experiencia de la persona el placer naturalmente envuelto en lo uno
o el dolor en lo otro, como es posible suscitar esa voluntad de ser
virtuoso que, una vez consolidada, actua sin pensamiento alguno de
placer ni de dolor. La voluntad es hija del deseo, y sale del dominio
de su progenitor solo para caer bajo el del habito. Lo que es
resultado del habito no ofrece presuncién alguna de ser
intrinsecamente bueno; y no habria razén para desear que el
proposito de la virtud llegara a ser independiente del placer y del
dolor, si no fuera porque de la influencia de las asociaciones
placenteras y dolorosas que impelen a la virtud no cabe fiarse lo
bastante para una infalible constancia de la accion hasta que ha
adquirido el apoyo del habito. Tanto en el sentimiento como en la
conducta, el habito es lo unico que imparte certeza; y es a causa de
la importancia que tiene para los demas el poder fiarse
absolutamente de los sentimientos y la conducta de uno, y para uno
mismo el poder fiarse de los propios, por lo que la voluntad de obrar
bien debe cultivarse hasta esta habitual independencia. Dicho de
otro modo, este estado de la voluntad es un medio para el bien, no



intrinsecamente un bien; y no contradice la doctrina de que nada es
un bien para los seres humanos sino en cuanto es o bien placentero
en si mismo, o bien un medio de alcanzar placer o de evitar dolor.

Pero, si esta doctrina es verdadera, el principio de utilidad queda
probado. Silo es 0 no, ha de dejarse ahora a la consideracion del
lector reflexivo.



Aqui tienes el capitulo V, con el que cerramos la obra. Mantengo la
coherencia con todo lo anterior.

CAPITULO V

DE LA CONEXION ENTRE LA JUSTICIAY LA
UTILIDAD

En todas las épocas de la especulaciéon, uno de los mas fuertes
obstaculos a la recepcion de la doctrina de que la Utilidad o la
Felicidad es el criterio del bien y del mal se ha extraido de la idea de
Justicia. El poderoso sentimiento, y la al parecer clara percepcion,
que esa palabra evoca con una rapidez y una certeza semejantes a
un instinto, han parecido a la mayoria de los pensadores apuntar a
una cualidad inherente a las cosas; mostrar que lo Justo ha de tener
una existencia en la Naturaleza como algo absoluto, genéricamente
distinto de toda variedad de lo Conveniente y, en la idea, opuesto a
ello, aunque (como comunmente se reconoce) jamas, a la larga,
disociado de ello en los hechos.

En el caso de este, como en el de nuestros demas sentimientos
morales, no hay conexion necesaria entre la cuestion de su origen y
la de su fuerza vinculante. Que un sentimiento nos haya sido
otorgado por la Naturaleza no legitima necesariamente todos sus
dictados. El sentimiento de justicia podria ser un instinto peculiary,
sin embargo, requerir, como nuestros demas instintos, ser
controlado e ilustrado por una razén superior. Si tenemos instintos
intelectuales que nos llevan a juzgar de una manera particular, asi
como instintos animales que nos impelen a obrar de una manera
particular, no hay necesidad de que los primeros sean mas infalibles
en su esfera que los segundos en la suya: bien puede suceder que
aquellos sugieran de cuando en cuando juicios erroneos, como
estos acciones erréneas. Pero, aunque una cosa es creer que
tenemos sentimientos naturales de justicia, y otra reconocerlos



como criterio ultimo de la conducta, estas dos opiniones estan de
hecho muy estrechamente conectadas. La humanidad esta siempre
predispuesta a creer que todo sentimiento subjetivo, no explicado de
otro modo, es una revelacion de alguna realidad objetiva. Nuestro
objeto presente es determinar si la realidad a la que corresponde el
sentimiento de justicia es una que necesite semejante revelacion
especial; si la justicia o injusticia de una accion es algo
intrinsecamente peculiar, y distinto de todas sus demas cualidades,
o solo una combinacion de ciertas de esas cualidades, presentada
bajo un aspecto peculiar. Para los fines de esta indagacion, es
practicamente importante considerar si el sentimiento mismo, el de
justicia e injusticia, es sui generis, como nuestras sensaciones de
color y de sabor, o un sentimiento derivado, formado por la
combinacion de otros. Y tanto mas esencial es examinarlo cuanto
que la gente, en general, esta bien dispuesta a admitir que,
objetivamente, los dictados de Ila justicia coinciden con una parte del
campo de la Conveniencia General; pero, por cuanto el sentimiento
mental subjetivo de la Justicia es distinto del que comunmente se
adhiere a la simple conveniencia y, salvo en casos extremos de esta
ultima, es mucho mas imperativo en sus exigencias, a la gente le
cuesta ver en la Justicia solo una clase o rama particular de la
utilidad general, y piensa que su superior fuerza vinculante requiere
un origen totalmente distinto.

Para arrojar luz sobre esta cuestion, es necesario intentar averiguar
cual es el caracter distintivo de la justicia, o de la injusticia: cual es la
cualidad, o si hay alguna cualidad, atribuida en comun a todos los
modos de conducta designados como injustos (pues la justicia,
como muchos otros atributos morales, se define mejor por su
opuesto), y que los distinga de los modos de conducta que se
desaprueban, pero sin que se les aplique ese particular epiteto de
desaprobacion. Si en todo cuanto los hombres acostumbran a
calificar de justo o injusto esta siempre presente algun atributo
comun o conjunto de atributos, podremos juzgar si este particular
atributo o combinacion de atributos seria capaz de congregar en
torno suyo un sentimiento de ese caracter e intensidad peculiares en



virtud de las leyes generales de nuestra constitucion emocional, o si
el sentimiento es inexplicable y ha de considerarse como una
providencia especial de la Naturaleza. Si hallamos que es lo
primero, habremos, al resolver esta cuestion, resuelto también el
problema principal; si es lo segundo, habremos de buscar algun otro
modo de investigarlo.

Para hallar los atributos comunes de una variedad de objetos, es
necesario empezar por examinar los objetos mismos en lo concreto.
Atendamos, pues, sucesivamente a los diversos modos de accion, y
disposiciones de los asuntos humanos, que la opinion universal o
ampliamente extendida clasifica como Justos o como Injustos. Las
cosas bien conocidas por excitar los sentimientos asociados a esos
nombres son de caracter muy heterogéneo. Las pasareé rapidamente
en resefa, sin atenerme a ninguna ordenacion particular.

En primer lugar, se considera por lo comun injusto privar a nadie de
su libertad personal, de su propiedad, o de cualquier otra cosa que
le pertenezca por ley. He aqui, por tanto, un caso de la aplicacion de
los términos justo e injusto en un sentido perfectamente definido, a
saber, que es justo respetar, e injusto violar, los derechos legales de
cualquiera. Pero este juicio admite varias excepciones, derivadas de
las demas formas en que se presentan las nociones de justicia e
injusticia. Por ejemplo, la persona que sufre la privacion puede
(segun la expresion) haber perdido los derechos de que asi se la
priva: caso al que volveremos en breve. Pero, ademas,

en segundo lugar, los derechos legales de que se la priva pueden
ser derechos que no debieran haberle pertenecido; dicho de otro
modo, la ley que le confiere esos derechos puede ser una mala ley.
Cuando lo es, o cuando (lo que es lo mismo para nuestro propésito)
se supone que lo es, las opiniones diferiran en cuanto a la justicia o
injusticia de infringirla. Algunos sostienen que ninguna ley, por mala
que sea, debe ser desobedecida por un ciudadano individual; que su
oposicion a ella, si llega a manifestarse, solo debe manifestarse
procurando que la modifique |la autoridad competente. Esta opinion
(que condena a muchos de los mas ilustres benefactores de la



humanidad, y a menudo protegeria instituciones perniciosas contra
las Unicas armas que, en el estado de cosas existente en su
momento, tienen alguna probabilidad de prevalecer contra ellas) la
defienden, quienes la sostienen, sobre fundamentos de
conveniencia; principalmente sobre el de la importancia, para el
interés comun de la humanidad, de mantener inviolado el
sentimiento de sumision a la ley. Otras personas, a su vez,
sostienen la opinidn directamente contraria: que cualquier ley que se
juzgue mala puede desobedecerse sin culpa, aun cuando no se la
juzgue injusta, sino solo inconveniente; mientras que otros
circunscribirian la licencia de desobediencia al caso de las leyes
injustas; pero, una vez mas, algunos dicen que todas las leyes
inconvenientes son injustas, ya que toda ley impone alguna
restriccion a la libertad natural de la humanidad, restriccion que es
una injusticia a menos que la legitime su tendencia al bien de
aquella. Entre estas diversidades de opinidn, parece universalmente
admitido que puede haber leyes injustas, y que la ley, por
consiguiente, no es el criterio ultimo de la justicia, sino que puede
otorgar a una persona un beneficio, o imponer a otra un mal, que la
justicia condena. Cuando, sin embargo, se piensa que una ley es
injusta, parece considerarse siempre que lo es del mismo modo en
que es injusta una infraccién de la ley, a saber, vulnerando el
derecho de alguien; el cual, como en este caso no puede ser un
derecho legal, recibe una denominacion distinta y se llama derecho
moral. Podemos decir, por tanto, que un segundo caso de injusticia
consiste en arrebatar o negar a una persona aquello a lo que tiene
un derecho moral.

En tercer lugar, se considera universalmente justo que cada persona
obtenga aquello (sea bien o mal) que merece, e injusto que obtenga
un bien, o se la haga padecer un mal, que no merece. Esta es,
acaso, la forma mas clara y enfatica en que la idea de justicia es
concebida por la mente general. Como entraiia la nocidn de
merecimiento, surge la pregunta: ¢ qué constituye el merecimiento?
Hablando de un modo general, se entiende que una persona
merece el bien si obra rectamente, y el mal si obra mal; y en un



sentido mas particular, que merece el bien de aquellos a quienes
hace o ha hecho bien, y el mal de aquellos a quienes hace o ha
hecho mal. El precepto de devolver bien por mal nunca se ha
considerado un caso de cumplimiento de la justicia, sino uno en que
las exigencias de la justicia se posponen, en obediencia a otras
consideraciones.

En cuarto lugar, es reconocidamente injusto quebrantar la palabra
dada a cualquiera: violar un compromiso, sea expreso o tacito, o
defraudar las expectativas suscitadas por nuestra propia conducta,
al menos si hemos suscitado esas expectativas a sabiendas y
voluntariamente. Como las demas obligaciones de justicia de que ya
se ha hablado, esta no se considera absoluta, sino susceptible de
quedar anulada por una obligacion de justicia mas fuerte en el otro
lado, o por una conducta, de parte de la persona implicada, que se
estime que nos absuelve de nuestra obligacion para con ella, y que
constituye una pérdida del beneficio que se le habia hecho esperar.

En quinto lugar, por admision universal, es incompatible con la
justicia ser parcial; mostrar favor o preferencia a una persona sobre
otra en asuntos a los que el favor y la preferencia no se aplican
propiamente. La imparcialidad, sin embargo, no parece considerarse
un deber en si mismo, sino mas bien instrumental respecto de algun
otro deber; pues se admite que el favor y la preferencia no siempre
son censurables, y, de hecho, los casos en que se condenan son
mas bien la excepcion que la regla. Seria mas probable que se
reprochara a una persona, antes que aplaudirsele, no dar a su
familia o a sus amigos ninguna superioridad en los buenos oficios
sobre los extrafios, cuando pudiera hacerlo sin violar ningun otro
deber; y nadie tiene por injusto buscar a una persona con
preferencia a otra como amigo, allegado o compariero. La
imparcialidad, alli donde estan en juego derechos, es por supuesto
obligatoria, pero esto va implicado en la obligacion mas general de
dar a cada uno su derecho. Un tribunal, por ejemplo, debe ser
imparcial, porque esta obligado a adjudicar, sin atender a ninguna
otra consideracion, un objeto en disputa a aquella de las dos partes



que tiene derecho a él. Hay otros casos en que imparcialidad
significa estar influido unicamente por el merecimiento; como en
quienes, en calidad de jueces, preceptores o padres, administran
premio y castigo como tales. Hay casos, de nuevo, en que significa
estar influido unicamente por la consideracién del interés publico;
como al hacer una seleccidn entre candidatos a un empleo del
Gobierno. La imparcialidad, en suma, como obligacién de justicia,
puede decirse que significa estar influido exclusivamente por las
consideraciones que se supone que deben influir en el caso
particular que se trae entre manos, y resistir la solicitacion de
cualesquiera motivos que impelan a una conducta distinta de la que
dictarian esas consideraciones.

Muy emparentada con la idea de imparcialidad esta la de igualdad,
que a menudo entra como parte componente tanto en la concepcion
de la justicia como en su practica y, a los 0jos de muchas personas,
constituye su esencia. Pero en esto, mas aun que en cualquier otro
caso, la nocion de justicia varia de unas personas a otras, y siempre
se conforma, en sus variaciones, a su nocion de utilidad. Cada
persona sostiene que la igualdad es el dictado de la justicia, salvo
alli donde piensa que la conveniencia requiere la desigualdad. La
justicia de dar igual proteccion a los derechos de todos la sostienen
quienes defienden la mas escandalosa desigualdad en los derechos
mismos. Incluso en los paises esclavistas se admite tedricamente
que los derechos del esclavo, tales como son, deben ser tan
sagrados como los del amo, y que un tribunal que no los hace
cumplir con igual rigor falta a la justicia; mientras que, al mismo
tiempo, las instituciones que apenas dejan al esclavo derecho
alguno que hacer valer no se reputan injustas, porque no se reputan
inconvenientes. Quienes piensan que la utilidad requiere
distinciones de rango no consideran injusto que las riquezas y los
privilegios sociales se dispensen de modo desigual; pero quienes
piensan inconveniente esta desigualdad la piensan también injusta.
Quienquiera que piense que el gobierno es necesario no ve
injusticia en tanta desigualdad como la que se constituye al dar al
magistrado poderes no concedidos a las demas personas. Aun entre



quienes sostienen doctrinas igualitarias hay tantas cuestiones de
justicia como diferencias de opinion acerca de la conveniencia.
Algunos comunistas consideran injusto que el producto del trabajo
de la comunidad se reparta sobre otro principio que el de la igualdad
exacta; otros piensan justo que reciban mas aquellos cuyas
necesidades son mayores; en tanto que otros sostienen que quienes
trabajan mas, o producen mas, o cuyos servicios son mas valiosos
para la comunidad, pueden con justicia reclamar una cuota mayor
en la division del producto. Y al sentido de justicia natural cabe
apelar plausiblemente en favor de cada una de estas opiniones.

Entre tan diversas aplicaciones del término Justicia, que, no
obstante, no se considera ambiguo, es asunto de cierta dificultad
asir el vinculo mental que las mantiene unidas, y del que
esencialmente depende el sentimiento moral adherido al término.
Acaso, en este apuro, pueda obtenerse alguna ayuda de la historia
de la palabra, segun la indica su etimologia.

En la mayoria de las lenguas, si no en todas, la etimologia de la
palabra que corresponde a Justo apunta a un origen relacionado o
bien con el derecho positivo, o bien con lo que en la mayoria de los
casos fue la forma primitiva del derecho: la costumbre dotada de
autoridad. Justum es una forma de jussum, lo que ha sido ordenado.
Jus es del mismo origen. Dikaion viene de diké, cuyo significado
principal, al menos en las épocas histéricas de Grecia, era un pleito
ante la ley. Originariamente, en verdad, significaba solo el modo o
manera de hacer las cosas, pero pronto pasoé a significar la manera
prescrita; aquella que las autoridades reconocidas, patriarcales,
judiciales o politicas, harian cumplir. Recht, de donde vinieron right'y
righteous, es sindnimo de ley. El significado originario, en verdad, de
recht no apuntaba a la ley, sino a la rectitud fisica; como wrong y sus
equivalentes latinos significaban torcido o tortuoso; y de aqui se
arguye que right no significé originariamente ley, sino, al contrario,
que ley significaba right. Pero, sea ello como fuere, el hecho de que
recht y droit quedaran restringidos en su significado al derecho
positivo, aunque mucho de lo que la ley no exige es igualmente



necesario para la rectitud o probidad moral, es tan revelador del
caracter originario de las ideas morales como si la derivacion
hubiera sido a la inversa. Los tribunales de justicia, la administracion
de justicia, son los tribunales y la administracidon de la ley. La justice,
en francés, es el término establecido para la judicatura. No puede, a
mi entender, caber duda de que la idée mere, el elemento primitivo,
en la formacion de la nocién de justicia, fue la conformidad con la
ley. Constituyé la idea entera entre los hebreos, hasta el nacimiento
del cristianismo; como cabia esperar en el caso de un pueblo cuyas
leyes intentaban abarcar todas las materias sobre las que se
requerian preceptos, y que creia que esas leyes eran una
emanacion directa del Ser Supremo. Pero otras naciones, y en
particular los griegos y los romanos, que sabian que sus leyes
habian sido hechas originariamente, y seguian haciéndose, por
hombres, no temian admitir que esos hombres pudieran hacer
malas leyes; pudieran hacer, por ley, las mismas cosas, y por los
mismos motivos, que, hechas por individuos sin la sancion de la ley,
se llamarian injustas. Y de aqui que el sentimiento de injusticia
llegara a adherirse, no a todas las violaciones de la ley, sino solo a
las violaciones de aquellas leyes que deberian existir, incluidas las
que deberian existir pero no existen; y a las leyes mismas, si se las
suponia contrarias a lo que deberia ser ley. De esta manera, la idea
de la ley y de sus mandatos seguia siendo predominante en la
nocion de justicia, aun cuando las leyes efectivamente en vigor
dejaran de aceptarse como criterio de ella.

Es cierto que la humanidad considera la idea de justicia y sus
obligaciones aplicable a muchas cosas que ni estan reguladas por la
ley, ni se desea que lo estén. Nadie desea que las leyes interfieran
con todo el pormenor de la vida privada; y, sin embargo, todos
admiten que en toda la conducta cotidiana una persona puede
mostrarse, y se muestra, justa o injusta. Pero aun aqui persiste, bajo
una forma modificada, la idea del quebrantamiento de lo que
deberia ser ley. Siempre nos causaria placer, y armonizaria con
nuestros sentimientos de lo adecuado, que los actos que tenemos
por injustos fueran castigados, aunque no siempre pensemos



conveniente que esto lo hagan los tribunales. Renunciamos a esa
gratificacion a causa de inconvenientes incidentales. Nos alegraria
ver imponerse la conducta justa y reprimirse la injusticia, aun en los
mas minimos pormenores, si no temiéramos, con razon, confiar al
magistrado una cantidad tan ilimitada de poder sobre los individuos.
Cuando pensamos que una persona esta obligada en justicia a
hacer algo, es forma corriente de lenguaje decir que deberia ser
compelida a hacerlo. Nos gratificaria ver la obligacion impuesta por
cualquiera que tuviera el poder de hacerlo. Si vemos que su
imposicion por la ley seria inconveniente, lamentamos la
imposibilidad, consideramos la impunidad concedida a la injusticia
como un mal, y nos afanamos por compensarla haciendo recaer
sobre el infractor una fuerte expresion de nuestra desaprobacion, y
de la publica. Asi, la idea de la coaccion legal sigue siendo la idea
generadora de la nocion de justicia, aunque sufra varias
transformaciones antes de que esa nocién, tal como existe en un
estado avanzado de la sociedad, llegue a completarse.

Lo anterior es, a mi entender, una verdadera relacion, en cuanto
alcanza, del origen y el crecimiento progresivo de la idea de justicia.
Pero hemos de observar que no contiene, por ahora, nada que
distinga esa obligacion de la obligacion moral en general. Pues la
verdad es que la idea de sancion penal, que es la esencia de la ley,
entra no solo en la concepcidn de la injusticia, sino en la de
cualquier clase de maldad. No llamamos mala a cosa alguna a
menos que queramos dar a entender que una persona deberia ser
castigada de un modo u otro por hacerla; si no por la ley, por la
opinidén de sus criaturas semejantes; si no por la opinion, por los
reproches de su propia conciencia. Este parece el verdadero punto
de inflexion de la distincidon entre la moralidad y la simple
conveniencia. Es parte de la nocion de Deber, en cada una de sus
formas, que una persona pueda con derecho ser compelida a
cumplirlo. El deber es algo que puede exigirse de una persona,
como se exige una deuda. A menos que pensemos que podria
exigirsele, no lo llamamos su deber. Razones de prudencia, o el
interés de otras personas, pueden militar contra el exigirlo



efectivamente; pero la persona misma, claramente se entiende, no
tendria derecho a quejarse. Hay otras cosas, por el contrario, que
deseamos que la gente haga, por hacer las cuales la apreciamos o
admiramos, y por no hacerlas quiza la desestimamos o
despreciamos, pero que, no obstante, admitimos que no esta
obligada a hacer; no es un caso de obligacion moral; no la
culpamos, esto es, no pensamos que sea objeto propio de castigo.
Como llegamos a estas ideas de merecer y no merecer castigo
aparecera, acaso, mas adelante; pero creo que no hay duda de que
esta distincion yace en el fondo de las nociones del bien y del mal;
de que llamamos mala a una conducta, o empleamos en su lugar
algun otro término de desagrado o menosprecio, segun pensemos
que la persona deberia, 0 no deberia, ser castigada por ella; y
decimos que seria recto hacer esto o aquello, o meramente que
seria deseable o loable, segun desearamos ver a la persona a quien
concierne compelida, o solo persuadida y exhortada, a obrar de esa
manera.[C]

Siendo, pues, esta la diferencia caracteristica que separa, no la
justicia, sino la moralidad en general, de las restantes provincias de
la Conveniencia y del Mérito, queda todavia por buscar el caracter
que distingue la justicia de las demas ramas de la moral. Ahora bien,
es sabido que los autores de ética dividen los deberes morales en
dos clases, denotadas por las mal escogidas expresiones de
deberes de obligacion perfecta e imperfecta; siendo estos ultimos
aquellos en que, aunque el acto es obligatorio, las ocasiones
particulares de realizarlo se dejan a nuestra eleccion; como en el
caso de la caridad o la beneficencia, que en verdad estamos
obligados a practicar, pero no hacia ninguna persona determinada,
ni en ningun tiempo prescrito. En el lenguaje mas preciso de los
juristas filésofos, los deberes de obligacion perfecta son aquellos
deberes en virtud de los cuales un derecho correlativo reside en
alguna persona o personas; los deberes de obligacidon imperfecta
son aquellas obligaciones morales que no dan origen a derecho
alguno. Creo que se hallara que esta distincion coincide
exactamente con la que existe entre la justicia y las demas



obligaciones de la moral. En nuestra resena de las diversas
acepciones populares de la justicia, el término parecia entrafar en
general la idea de un derecho personal: una pretension de parte de
uno o mas individuos, como la que la ley confiere cuando otorga un
derecho de propiedad u otro derecho legal. Ya consista la injusticia
en privar a una persona de una posesion, o en quebrantar la palabra
dada a ella, o en tratarla peor de lo que merece, o peor que a otras
personas que no tienen mayores pretensiones, en cada caso la
suposicion implica dos cosas: una maldad cometida, y alguna
persona asignable a quien se agravia. También puede cometerse
injusticia tratando a una persona mejor que a otras; pero la maldad,
en este caso, se inflige a sus competidores, que son también
personas asignables. Me parece que este rasgo del caso —un
derecho en alguna persona, correlativo de la obligacion moral—
constituye la diferencia especifica entre la justicia y la generosidad o
la beneficencia. La justicia implica algo que no solo es recto hacer, e
injusto no hacer, sino que algun individuo puede reclamarnos como
su derecho moral. Nadie tiene derecho moral a nuestra generosidad
0 beneficencia, porque no estamos moralmente obligados a
practicar esas virtudes hacia ningun individuo dado. Y se hallara,
respecto de esta como respecto de toda definicion correcta, que los
casos que parecen contradecirla son los que mas la confirman.
Pues si un moralista intenta, como algunos han hecho, demostrar
que la humanidad en general, aunque no ningun individuo dado,
tiene derecho a todo el bien que podamos hacerle, incluye al punto,
con esa tesis, la generosidad y la beneficencia dentro de la
categoria de la justicia. Se ve obligado a decir que nuestros
mayores esfuerzos son debidos a nuestras criaturas semejantes,
asimilandolos asi a una deuda; o que nada menos puede ser
retribucion suficiente por lo que la sociedad hace por nosotros,
clasificando asi el caso como uno de gratitud; siendo ambos casos
reconocidos de justicia. Dondequiera que haya un derecho, el caso
es de justicia, y no de la virtud de la beneficencia; y quienquiera que
no situe la distincion entre la justicia y la moralidad en general alli
donde ahora la hemos situado, se hallara que no establece



distincion alguna entre ellas, sino que funde toda la moral en la
justicia.

Habiendo procurado asi determinar los elementos distintivos que
entran en la composicion de la idea de justicia, estamos prontos a
emprender la indagacion de si el sentimiento que acompainia a la
idea esta unido a ella por una especial dispensacion de la
naturaleza, o si pudo haber surgido, por leyes conocidas, de la idea
misma; y, en particular, si puede haberse originado en
consideraciones de conveniencia general.

Concibo que el sentimiento mismo no surge de nada que
comunmente, o correctamente, se denominaria una idea de
conveniencia; pero que, aunque no el sentimiento, si lo hace cuanto
hay de moral en él.

Hemos visto que los dos ingredientes esenciales del sentimiento de
justicia son el deseo de castigar a una persona que ha hecho dano,
y el conocimiento o la creencia de que hay algun individuo o
individuos definidos a quienes se ha hecho dafo.

Ahora bien, me parece que el deseo de castigar a una persona que
ha hecho dafio a algun individuo es un brote espontaneo de dos
sentimientos, ambos en el mas alto grado naturales, y que o son
instintos o se les asemejan: el impulso de la defensa propia y el
sentimiento de simpatia.

Es natural resentir, y repeler o tomar represalia por, todo dano hecho
o intentado contra nosotros, o contra aquellos con quienes
simpatizamos. El origen de este sentimiento no es necesario
discutirlo aqui. Sea un instinto o un resultado de la inteligencia, es,
lo sabemos, comun a toda la naturaleza animal; pues todo animal
trata de danar a quienes lo han dafado, o cree que estan a punto de
dafar, a si mismo o a sus crias. Los seres humanos, en este punto,
solo difieren de los demas animales en dos particulares. Primero, en
ser capaces de simpatizar, no unicamente con su prole, ni, como
algunos de los animales mas nobles, con algun animal superior que



sea bondadoso con ellos, sino con todos los seres humanos, y aun
con todos los seres sintientes. Segundo, en tener una inteligencia
mas desarrollada, que confiere un alcance mas amplio al conjunto
de sus sentimientos, sean egocéntricos o simpaticos. En virtud de
su inteligencia superior, aun aparte de su alcance superior de
simpatia, un ser humano es capaz de aprehender una comunidad
de interés entre él mismo y la sociedad humana de la que forma
parte, tal que toda conducta que amenace la seguridad de la
sociedad en general amenaza la suya propia, y suscita su instinto (si
es que es instinto) de defensa propia. La misma superioridad de
inteligencia, unida al poder de simpatizar con los seres humanos en
general, le permite ligarse a la idea colectiva de su tribu, su pais o la
humanidad, de tal manera que todo acto que les sea dafino
despierta su instinto de simpatia y lo impele a la resistencia.

El sentimiento de justicia, en aquel de sus elementos que consiste
en el deseo de castigar, es asi, segun concibo, el sentimiento
natural de represalia o de venganza, vuelto, por el intelecto y la
simpatia, aplicable a aquellas injurias, esto es, a aquellos danos,
que nos hieren a través de la sociedad en general, 0 en comun con
ella. Este sentimiento, en si mismo, no tiene nada de moral; lo que
es moral es su exclusiva subordinacion a las simpatias sociales, de
modo que aguarde su llamada y la obedezca. Pues el sentimiento
natural tiende a hacernos resentir indiscriminadamente cuanto hace
cualquiera que nos resulte desagradable; pero, moralizado por el
sentimiento social, solo actua en las direcciones conformes al bien
general: resintiendo las personas justas un dafo a la sociedad,
aunque no sea por lo demas un dafio a si mismas, y no resintiendo
un dafo a si mismas, por doloroso que sea, a menos que sea de la
clase en cuya represion la sociedad tiene un interés comun con
ellas.

No es objecion contra esta doctrina decir que, cuando sentimos
ultrajado nuestro sentimiento de justicia, no estamos pensando en la
sociedad en general, ni en ningun interés colectivo, sino solo en el
caso individual. Bastante comun es, ciertamente, aunque lo



contrario de loable, sentir resentimiento meramente porque hemos
padecido dolor; pero una persona cuyo resentimiento es realmente
un sentimiento moral, esto es, que considera si un acto es
censurable antes de permitirse resentirlo, tal persona, aunque no se
diga expresamente a si misma que esta defendiendo el interés de la
sociedad, ciertamente si siente que esta haciendo valer una regla
que es para beneficio de los demas tanto como para el suyo propio.
Si no siente esto, si considera el acto unicamente en cuanto la
afecta a ella individualmente, no es conscientemente justa; no se
preocupa por la justicia de sus acciones. Esto lo admiten aun los
moralistas antiutilitaristas. Cuando Kant (como antes se observo)
propone como principio fundamental de la moral: «Obra de tal modo
que tu regla de conducta pudiera ser adoptada como ley por todos
los seres racionales», reconoce virtualmente que el interés de la
humanidad colectivamente, o al menos de la humanidad
indiscriminadamente, ha de estar en la mente del agente cuando
decide a conciencia sobre la moralidad del acto. De otro modo,
emplea palabras sin significado: pues que una regla aun de absoluto
egoismo no pudiera en modo alguno ser adoptada por todos los
seres racionales —que haya algun obstaculo insuperable en la
naturaleza de las cosas a su adopcion— no cabe sostenerlo ni
siquiera con plausibilidad. Para dar algun significado al principio de
Kant, el sentido que se le atribuya ha de ser que debemos amoldar
nuestra conducta a una regla que todos los seres racionales
pudieran adoptar con beneficio para su interés colectivo.

Recapitulando: la idea de justicia supone dos cosas; una regla de
conducta, y un sentimiento que sanciona la regla. La primera ha de
suponerse comun a toda la humanidad, y destinada a su bien. El
otro (el sentimiento) es un deseo de que el castigo sea padecido por
quienes infringen la regla. Va implicada, ademas, la concepcion de
alguna persona definida que padece por la infraccion; cuyos
derechos (por usar la expresion apropiada al caso) quedan violados
por ella. Y el sentimiento de justicia me parece ser el deseo animal
de repeler o de tomar represalia por un dano o perjuicio hecho a uno
mismo, o a aquellos con quienes uno simpatiza, ensanchado de



modo que incluya a todas las personas, por la capacidad humana de
simpatia ampliada y por la concepcion humana del interés propio
inteligente. De estos ultimos elementos deriva el sentimiento su
moralidad; de los primeros, su peculiar fuerza impresiva y su
energia de autoafirmacion.

He tratado en todo momento la idea de un derecho que reside en la
persona agraviada, y que la injuria viola, no como un elemento
separado en la composicion de la idea y el sentimiento, sino como
una de las formas en que los otros dos elementos se revisten. Estos
elementos son: un dano a alguna persona o personas asignables,
por un lado, y una demanda de castigo, por otro. Un examen de
nuestra propia mente, creo, mostrara que estas dos cosas incluyen
todo cuanto queremos decir cuando hablamos de violacién de un
derecho. Cuando llamamos a algo el derecho de una persona,
queremos decir que tiene una pretension valida sobre la sociedad
para que la proteja en la posesion de ello, sea por la fuerza de la ley,
sea por la de la educacion y la opinion. Si tiene lo que consideramos
una pretension suficiente, por la razén que sea, a que algo le quede
garantizado por la sociedad, decimos que tiene derecho a ello. Si
deseamos probar que algo no le pertenece por derecho, juzgamos
hecho esto en cuanto se admite que la sociedad no deberia tomar
medidas para asegurarselo, sino que deberia dejarlo al azar, o a sus
propios esfuerzos. Asi, se dice que una persona tiene derecho a lo
que pueda ganar en leal competencia profesional, porque la
sociedad no deberia permitir que ninguna otra persona le estorbe
procurar ganar de ese modo cuanto pueda. Pero no tiene derecho a
trescientas libras al afio, aunque dé la casualidad de que las esté
ganando, porque la sociedad no esta llamada a procurar que gane
esa suma. Por el contrario, si posee diez mil libras en titulos al tres
por ciento, tiene derecho a trescientas al afo, porque la sociedad ha
contraido la obligacién de procurarle una renta de esa cuantia.

Tener un derecho, pues, es, segun concibo, tener algo en cuya
posesion la sociedad debe defenderme. Si el objetor sigue
preguntando por qué debe hacerlo, no puedo darle otra razén que la



utilidad general. Si esa expresion no parece transmitir un
sentimiento suficiente de la fuerza de la obligacion, ni explicar la
peculiar energia del sentimiento, es porque en la composicién del
sentimiento entra no solo un elemento racional, sino también uno
animal, la sed de represalia; y esta sed deriva su intensidad, asi
como su justificacion moral, de la clase extraordinariamente
importante e impresiva de utilidad de que se trata. El interés
implicado es el de |la seguridad, para los sentimientos de todos el
mas vital de todos los intereses. Casi todos los demas beneficios
terrenales son necesitados por una persona y no por otra; y muchos
de ellos pueden, si es preciso, abandonarse de buen grado, o
reemplazarse por otra cosa; pero sin seguridad no puede ningun ser
humano pasarse en modo alguno; de ella depende toda nuestra
inmunidad frente al mal, y todo el valor de todo y cada bien, mas alla
del momento que pasa; pues nada salvo la gratificacion del instante
podria tener valor alguno para nosotros si pudiéramos vernos
privados de todo al instante siguiente por quienquiera que fuese
momentaneamente mas fuerte que nosotros. Ahora bien, este mas
indispensable de todos los articulos de primera necesidad, después
del alimento fisico, no puede tenerse a menos que la maquinaria
para procurarlo se mantenga ininterrumpidamente en activo juego.
Nuestra nocion, por tanto, de la pretensién que tenemos sobre
nuestras criaturas semejantes de que se unan a hacer seguro para
nosotros el fundamento mismo de nuestra existencia congrega en
torno suyo sentimientos tanto mas intensos que los que entran en
cualquiera de los casos mas comunes de utilidad, que la diferencia
de grado (como sucede a menudo en psicologia) se vuelve una
verdadera diferencia de clase. La pretension asume ese caracter de
absolutez, esa aparente infinitud e inconmensurabilidad con todas
las demas consideraciones, que constituyen la distincidn entre el
sentimiento del bien y del mal y el de la conveniencia y la
inconveniencia ordinarias. Los sentimientos implicados son tan
poderosos, y contamos tan positivamente con hallar un sentimiento
correspondiente en los demas (estando todos igualmente
interesados), que el «deberia» y el «debe» crecen hasta convertirse
en «tiene que», y la indispensabilidad reconocida se vuelve una



necesidad moral, analoga a la fisica, y a menudo no inferior a ella en
fuerza vinculante.

Si el analisis precedente, 0 algo semejante a él, no es la relacion
correcta de la nocién de justicia; si la justicia es totalmente
independiente de la utilidad, y es un criterio per se que la mente
puede reconocer por simple introspeccion de si misma, es dificil
entender por qué ese oraculo interno es tan ambiguo, y por qué
tantas cosas parecen justas o injustas segun la luz bajo la cual se
las considera. Continuamente se nos informa de que la Utilidad es
un criterio incierto, que cada persona distinta interpreta de modo
distinto, y de que no hay seguridad sino en los dictados inmutables,
indelebles e inconfundibles de la Justicia, que llevan en si mismos
su evidencia y son independientes de las fluctuaciones de la
opinién. Cabria suponer, por esto, que en cuestiones de justicia no
podria haber controversia; que, si tomamos eso por regla, su
aplicacion a cualquier caso dado podria dejarnos en tan poca duda
como una demostracion matematica. Tan lejos esta esto de ser un
hecho, que hay tanta diferencia de opinion, y tan enconada
discusion, acerca de lo que es justo como acerca de lo que es util
para la sociedad. No solo tienen distintas naciones e individuos
distintas nociones de justicia, sino que, en la mente de uno y el
mismo individuo, la justicia no es una sola regla, principio o maxima,
sino muchas, que no siempre coinciden en sus dictados, y al
escoger entre las cuales se guia o bien por algun criterio extrafio, o
bien por sus propias predilecciones personales.

Por ejemplo, hay quienes dicen que es injusto castigar a nadie en
aras del ejemplo para los demas; que el castigo es justo solo
cuando se dirige al bien del propio doliente. Otros sostienen lo
extremadamente contrario, arguyendo que castigar a personas que
han alcanzado los afnos de discrecidn, por su propio bien, es
despotismo e injusticia, ya que, si la cuestion en juego es
unicamente su propio bien, nadie tiene derecho a controlar el juicio
que ellas mismas se forman de él; pero que pueden con justicia ser
castigadas para prevenir el mal a otros, siendo esto un ejercicio del



legitimo derecho de defensa propia. El sefior Owen, a su vez, afirma
que es injusto castigar en absoluto, pues el criminal no se hizo a si
mismo su caracter; su educacion y las circunstancias que lo rodean
lo han hecho criminal, y de estas no es responsable. Todas estas
opiniones son sumamente plausibles; y, mientras la cuestion se
discuta como una de justicia simplemente, sin descender a los
principios que subyacen a la justicia y son la fuente de su autoridad,
soy incapaz de ver como podria refutarse a ninguno de estos
razonadores. Pues, en verdad, cada uno de los tres edifica sobre
reglas de justicia reconocidamente verdaderas. El primero apela a la
reconocida injusticia de sefalar a un individuo y hacerlo victima, sin
su consentimiento, en beneficio de otras personas. El segundo se
apoya en la reconocida justicia de la defensa propia, y en la
admitida injusticia de forzar a una persona a conformarse a las
nociones de otra acerca de lo que constituye su bien. El owenita
invoca el admitido principio de que es injusto castigar a nadie por lo
que no puede evitar. Cada uno triunfa mientras no se le obligue a
tomar en consideracion mas maximas de justicia que la que ha
elegido; pero, en cuanto sus respectivas maximas se ponen frente a
frente, cada contendiente parece tener exactamente tanto que
alegar en su favor como los otros. Ninguno de ellos puede llevar a
cabo su propia nocion de justicia sin pisotear otra igualmente
vinculante. Estas son dificultades; siempre se han sentido como
tales; y se han inventado muchos artificios para sortearlas mas que
para superarlas. Como refugio frente a la ultima de las tres, los
hombres imaginaron lo que llamaron la libertad de la voluntad;
figurandose que no podian justificar el castigo de un hombre cuya
voluntad se halla en un estado del todo aborrecible, a menos que se
supusiera que llego a ese estado sin influencia alguna de
circunstancias anteriores. Para escapar de las demas dificultades,
un recurso favorito ha sido la ficcion de un contrato, por el cual, en
alguna época desconocida, todos los miembros de la sociedad se
comprometieron a obedecer las leyes, y consintieron en ser
castigados por cualquier desobediencia a ellas; confiriendo asi a sus
legisladores el derecho, que se supone que de otro modo no
habrian tenido, de castigarlos, fuera por su propio bien, fuera por el



de la sociedad. Esta feliz ocurrencia se considerd que eliminaba
toda la dificultad y legitimaba la imposicion del castigo, en virtud de
otra maxima de justicia recibida: volenti non fit injuria; no es injusto
lo que se hace con el consentimiento de |la persona que se supone
danada por ello. Apenas necesito observar que, aun cuando el
consentimiento no fuera una mera ficcion, esta maxima no es
superior en autoridad a las otras a las que se trae para suplantar.
Es, por el contrario, un instructivo espécimen del modo laxo e
irregular en que los supuestos principios de justicia se forman. Este
en particular vino evidentemente a usarse como auxilio para las
groseras exigencias de los tribunales de justicia, que a veces se ven
obligados a contentarse con presunciones muy inciertas, a causa de
los mayores males que a menudo surgirian de cualquier intento, de
su parte, de hilar mas fino. Pero ni siquiera los tribunales de justicia
son capaces de atenerse consistentemente a la maxima, pues
permiten que los compromisos voluntarios se anulen por causa de
fraude, y a veces por la de mero error o informacidon engafnosa.

De nuevo, una vez admitida la legitimidad de imponer castigo,
jcuantas concepciones en conflicto de la justicia salen a la luz al
discutir la debida proporcion del castigo a los delitos! Ninguna regla
sobre esta materia se recomienda con tanta fuerza al sentimiento
primitivo y espontaneo de justicia como la lex talionis, ojo por ojo y
diente por diente. Aunque este principio del derecho judio y del
mahometano se ha abandonado en general en Europa como
maxima practica, hay, sospecho, en la mayoria de las mentes, un
secreto anhelo de él; y, cuando la retribucién recae accidentalmente
sobre un infractor en esa precisa forma, la general satisfaccion que
se manifiesta da testimonio de cuan natural es el sentimiento al que
esta paga en especie resulta grata. Para muchos, la prueba de la
justicia en la imposicion penal es que el castigo guarde proporcion
con el delito; queriendo decir que deberia medirse exactamente por
la culpa moral del culpable (sea cual fuere su criterio para medir la
culpa moral): no teniendo, en su estimacion, la consideracion de qué
cantidad de castigo es necesaria para disuadir del delito nada que
ver con la cuestion de la justicia; mientras que hay otros para



quienes esa consideracion lo es todo; que sostienen que no es
justo, al menos para el hombre, infligir a una criatura semejante,
sean cuales fueren sus delitos, cantidad alguna de sufrimiento mas
alla de la menor que baste para impedirle repetir, y a otros imitar, su
mala conducta.

Tomemos otro ejemplo de un asunto ya referido una vez. En una
asociacion industrial cooperativa, ¢ es justo o no que el talento o la
destreza den titulo a una remuneracion superior? Por el lado
negativo de la cuestion se arguye que quienquiera que hace cuanto
puede merece igual de bien, y no deberia en justicia ser puesto en
una posicion de inferioridad sin culpa suya; que las capacidades
superiores tienen ya ventajas mas que suficientes, en la admiracién
que excitan, la influencia personal que confieren y las fuentes
internas de satisfaccion que las acompanan, sin afadir a estas una
porcion superior de los bienes del mundo; y que la sociedad esta
obligada en justicia mas bien a compensar a los menos favorecidos
por esta inmerecida desigualdad de ventajas que a agravarla. Por el
lado contrario se sostiene que la sociedad recibe mas del trabajador
mas eficiente; que, siendo sus servicios mas utiles, la sociedad le
debe una retribucién mayor por ellos; que una porcién mayor del
resultado conjunto es efectivamente obra suya, y no admitir su
pretension a ella es una especie de robo; que, si solo ha de recibir
tanto como los demas, solo puede con justicia exigirsele que
produzca tanto, y que dé una menor cantidad de tiempo y esfuerzo,
proporcionada a su eficiencia superior. ¢ Quién ha de decidir entre
estas apelaciones a principios de justicia en conflicto? La justicia
tiene en este caso dos lados, que es imposible armonizar, y los dos
contendientes han escogido lados opuestos; el uno mira a lo que es
justo que el individuo reciba, el otro a lo que es justo que la
comunidad dé. Cada cual, desde su propio punto de vista, es
irrebatible; y cualquier eleccion entre ellos, sobre fundamentos de
justicia, ha de ser perfectamente arbitraria. Solo la utilidad social
puede decidir la preferencia.



Cuantos, de nuevo, y cuan irreconciliables, son los criterios de
justicia a los que se hace referencia al discutir el reparto de la
tributacion. Una opinidn es que el pago al Estado deberia ser en
proporcidon numérica a los medios pecuniarios. Otros piensan que la
justicia dicta lo que denominan tributacion graduada; tomando un
porcentaje mayor de quienes tienen mas que les sobre. En punto de
justicia natural, podria hacerse un sélido alegato a favor de
prescindir por completo de los medios, y tomar la misma suma
absoluta (siempre que pudiera obtenerse) de cada cual: como los
suscriptores a una cantina, o a un club, todos pagan la misma suma
por los mismos privilegios, puedan o no permitirselo todos por igual.
Puesto que la proteccion (cabria decir) de la ley y el gobierno se
brinda a todos, y es igualmente requerida por todos, no hay injusticia
en hacer que todos la compren al mismo precio. Se reputa justicia,
no injusticia, que un comerciante cargue a todos los clientes el
mismo precio por el mismo articulo, y no un precio que varie segun
sus medios de pago. Esta doctrina, aplicada a la tributacion, no
encuentra defensores, porque choca fuertemente con los
sentimientos de humanidad de los hombres y con sus percepciones
de la conveniencia social; pero el principio de justicia que invoca es
tan verdadero y tan vinculante como aquellos a los que cabe apelar
contra él. En consecuencia, ejerce una influencia tacita sobre la
linea de defensa empleada para otros modos de fijar la tributacion.
La gente se siente obligada a arguir que el Estado hace mas por el
rico que por el pobre, como justificacion de que le tome mas:
aunque esto, en realidad, no es cierto, pues el rico estaria mucho
mejor capacitado para protegerse a si mismo, en ausencia de ley o
gobierno, que el pobre, y de hecho probablemente lograria convertir
a los pobres en sus esclavos. Otros, de nuevo, defieren hasta tal
punto a la misma concepcion de la justicia que sostienen que todos
deberian pagar un impuesto de capitacién igual por la proteccion de
sus personas (siendo estas de igual valor para todos), y un impuesto
desigual por la proteccion de su propiedad, que es desigual. A esto
otros responden que el todo de un hombre es tan valioso para él
como el todo de otro. De estas confusiones no hay otro modo de
salir que el utilitarista.



¢ Es, entonces, la diferencia entre lo Justo y lo Conveniente una
distincion meramente imaginaria? ¢ Ha estado la humanidad bajo un
engafno al pensar que la justicia es cosa mas sagrada que la
politica, y que a esta ultima solo debe atenderse después de que se
haya satisfecho la primera? En modo alguno. La exposicién que
hemos dado de la naturaleza y el origen del sentimiento reconoce
una distincion real; y ninguno de quienes profesan el mas sublime
desdén por las consecuencias de las acciones como elemento en su
moralidad atribuye a la distincion mas importancia que yo. Al tiempo
que disputo las pretensiones de toda teoria que erige un criterio
imaginario de justicia no fundado en la utilidad, tengo a la justicia
que se funda en la utilidad por la parte principal, e
incomparablemente la mas sagrada y vinculante, de toda la moral.
Justicia es un nombre para ciertas clases de reglas morales que
atanen a lo esencial del bienestar humano mas de cerca, y son por
ello de obligacion mas absoluta, que cualesquiera otras reglas para
la guia de la vida; y la nocién que hemos hallado que es de la
esencia de la idea de justicia, la de un derecho que reside en un
individuo, implica y da testimonio de esta obligacion mas vinculante.

Las reglas morales que prohiben a la humanidad dafarse unos a
otros (entre las cuales nunca debemos olvidar incluir la injusta
interferencia con la libertad ajena) son mas vitales para el bienestar
humano que cualesquiera maximas, por importantes que sean, que
solo sefialen el mejor modo de gestionar algun departamento de los
asuntos humanos. Tienen también la peculiaridad de ser el elemento
principal en la determinacion del conjunto de los sentimientos
sociales de la humanidad. Es su observancia la unica que preserva
la paz entre los seres humanos: si la obediencia a ellas no fuera la
regla, y la desobediencia la excepcion, cada cual veria en todos los
demas a un probable enemigo, contra el cual habria de guardarse
perpetuamente. Lo que apenas es menos importante: estos son los
preceptos que la humanidad tiene los mas fuertes y los mas directos
alicientes para grabarse unos a otros. Por el mero hecho de darse
unos a otros instruccion o exhortacion prudencial, pueden no ganar
nada, o creer que no ganan nada; en inculcarse unos a otros el



deber de la beneficencia positiva tienen un interés inconfundible,
pero mucho menor en grado: una persona acaso no necesite los
beneficios de los demas; pero siempre necesita que no le hagan
dafno. Asi, las moralidades que protegen a cada individuo de ser
danado por otros, sea directamente, sea siendo estorbado en su
libertad de perseguir su propio bien, son a la vez las que él mismo
tiene mas a pecho, y las que tiene el mas fuerte interés en divulgar e
imponer de palabra y de obra. Es por la observancia que una
persona hace de estas por lo que se prueba y se decide su aptitud
para existir como uno de la hermandad de los seres humanos; pues
de ello depende que sea 0 no una molestia para aquellos con
quienes esta en contacto. Ahora bien, son estas moralidades,
primordialmente, las que componen las obligaciones de justicia. Los
casos mas marcados de injusticia, y los que dan el tono al
sentimiento de repugnancia que caracteriza el sentimiento, son
actos de injusta agresion, o de injusto ejercicio de poder sobre
alguien; los siguientes son los que consisten en negarle
injustamente algo que le es debido; en ambos casos, infligiéndole un
dafo positivo, sea en forma de sufrimiento directo, sea de la
privacion de algun bien con que tenia fundamento razonable, de
indole fisica o social, para contar.

Los mismos poderosos motivos que ordenan la observancia de
estas moralidades primarias prescriben el castigo de quienes las
violan; y, como los impulsos de la defensa propia, de la defensa de
otros y de la venganza se suscitan todos contra tales personas, la
retribucidn, o mal por mal, llega a quedar estrechamente conectada
con el sentimiento de justicia, y se incluye universalmente en la idea.
Bien por bien es también uno de los dictados de la justicia; y este,
aunque su utilidad social es evidente, y aunque lleva consigo un
natural sentimiento humano, no tiene a primera vista esa obvia
conexion con el dafo o la injuria que, existiendo en los casos mas
elementales de lo justo y lo injusto, es la fuente de la intensidad
caracteristica del sentimiento. Pero la conexion, aunque menos
obvia, no es menos real. Quien acepta beneficios, y niega la
devolucidn de ellos cuando se necesita, inflige un dano real, al



defraudar una de las mas naturales y razonables de las
expectativas, y una que al menos tacitamente ha debido de alentar,
pues de otro modo rara vez se habrian conferido los beneficios. El
importante rango, entre los males y agravios humanos, de la
frustracion de una expectativa se muestra en el hecho de que
constituye la principal criminalidad de dos actos tan altamente
inmorales como un quebrantamiento de la amistad y un
quebrantamiento de una promesa. Pocos danos que los seres
humanos puedan sufrir son mayores, y ninguno hiere mas, que
cuando aquello en lo que habitual y plenamente confiaban les falla
en la hora de la necesidad; y pocos agravios son mayores que esta
mera retencion del bien; ninguno excita mas resentimiento, sea en la
persona que lo sufre, sea en un espectador que simpatiza con ella.
El principio, por tanto, de dar a cada uno lo que merece, esto es,
bien por bien tanto como mal por mal, no solo esta incluido dentro
de la idea de Justicia tal como la hemos definido, sino que es objeto
propio de esa intensidad de sentimiento que coloca lo Justo, en la
estimacion humana, por encima de lo simplemente Conveniente.

La mayoria de las maximas de justicia corrientes en el mundo, y
comunmente invocadas en sus transacciones, son simplemente
instrumentales para llevar a efecto los principios de justicia de que
ahora hemos hablado. Que una persona solo es responsable de lo
que ha hecho voluntariamente, o pudo voluntariamente haber
evitado; que es injusto condenar a una persona sin oirla; que el
castigo deberia guardar proporcion con el delito, y otras semejantes,
son maximas destinadas a impedir que el justo principio de mal por
mal se pervierta hasta la imposicion de un mal sin esa justificacion.
La mayor parte de estas maximas comunes han venido a usarse a
partir de la practica de los tribunales de justicia, que han sido
naturalmente llevados a un reconocimiento y una elaboracion mas
completos de las reglas necesarias para capacitarlos a cumplir su
doble funcion —imponer el castigo cuando es debido, y adjudicar a
cada persona su derecho— de lo que era probable que se les
ocurriera a otros.



Aquella primera de las virtudes judiciales, la imparcialidad, es una
obligacion de justicia, en parte por la razon ultimamente
mencionada, en cuanto es condicién necesaria del cumplimiento de
las demas obligaciones de justicia. Pero esta no es la unica fuente
del exaltado rango, entre las obligaciones humanas, de esas
maximas de igualdad e imparcialidad que, tanto en la estimacion
popular como en la de los mas ilustrados, se incluyen entre los
preceptos de la justicia. Desde un punto de vista, pueden
considerarse corolarios de los principios ya sentados. Si es deber
hacer a cada uno segun sus merecimientos, devolviendo bien por
bien tanto como reprimiendo el mal con el mal, se sigue
necesariamente que deberiamos tratar igual de bien (cuando ningun
deber superior lo prohiba) a todos los que igual de bien han
merecido de nosotros, y que la sociedad deberia tratar igual de bien
a todos los que igual de bien han merecido de ella, esto es, que han
merecido igual de bien en términos absolutos. Este es el mas alto
criterio abstracto de la justicia social y distributiva; hacia el cual
deberian hacerse converger, en el mayor grado posible, todas las
instituciones y los esfuerzos de todos los ciudadanos virtuosos. Pero
este gran deber moral descansa sobre un fundamento aun mas
hondo, siendo una emanacion directa del primer principio de la
moral, y no un mero corolario Ié6gico de doctrinas secundarias o
derivadas. Va implicado en el significado mismo de la Utilidad, o
Principio de la Mayor Felicidad. Ese principio es una mera féormula
de palabras sin significacion racional, a menos que la felicidad de
una persona, supuesta igual en grado (con la debida concesion
hecha a la clase), se cuente exactamente por tanto como la de otra.
Provistas esas condiciones, el dictamen de Bentham, «cada cual ha
de contar por uno, nadie por mas de uno», podria escribirse bajo el
principio de utilidad como comentario explicativo.[D] La pretensién
igual de cada cual a la felicidad, en la estimacion del moralista y del
legislador, entrafia una pretension igual a todos los medios de la
felicidad, salvo en cuanto las inevitables condiciones de la vida
humana, y el interés general, en el que va incluido el de cada
individuo, pongan limites a la maxima; y esos limites deberian
interpretarse estrictamente. Como toda otra maxima de justicia, asi



esta, no se aplica ni se tiene por aplicable en modo alguno
universalmente; al contrario, como ya he observado, se pliega a las
ideas de cada persona sobre la conveniencia social. Pero, en
cualquier caso en que se la estime aplicable, se tiene por dictado de
la justicia. Se considera que todas las personas tienen derecho a la
igualdad de trato, salvo cuando alguna conveniencia social
reconocida requiera lo contrario. Y de aqui que todas las
desigualdades sociales que han dejado de considerarse
convenientes asuman el caracter, no de simple inconveniencia, sino
de injusticia, y parezcan tan tiranicas que la gente suele asombrarse
de como pudieron jamas tolerarse; olvidando que ellos mismos
toleran acaso otras desigualdades bajo una nocidén de la
conveniencia igualmente equivocada, cuya correccion haria que
aquello que aprueban pareciera tan monstruoso como lo que al fin
han aprendido a condenar. La historia entera de la mejora social ha
sido una serie de transiciones por las cuales una costumbre o
institucién tras otra, de ser una supuesta necesidad primaria de la
existencia social, ha pasado al rango de injusticia y tirania
universalmente estigmatizada. Asi ha sido con las distinciones de
esclavos y libres, nobles y siervos, patricios y plebeyos; y asi sera, y
en parte ya es, con las aristocracias de color, raza y sexo.

Aparece, de lo que se ha dicho, que justicia es un nombre para
ciertas exigencias morales que, consideradas colectivamente,
ocupan un lugar mas alto en la escala de la utilidad social, y son por
ello de obligacion mas imperante, que cualesquiera otras; aunque
puedan presentarse casos particulares en que algun otro deber
social sea tan importante que prevalezca sobre alguna de las
maximas generales de justicia. Asi, para salvar una vida, puede no
solo ser licito, sino un deber, robar, o tomar por la fuerza, el alimento
o la medicina necesarios, 0 secuestrar, y obligar a oficiar, al unico
facultativo cualificado. En tales casos, como no llamamos justicia a
nada que no sea una virtud, solemos decir, no que la justicia haya
de ceder a algun otro principio moral, sino que lo que es justo en los
casos ordinarios es, por razén de ese otro principio, no justo en el
caso particular. Por esta util acomodacion del lenguaje, se mantiene



el caracter de irrevocabilidad atribuido a la justicia, y nos ahorramos
la necesidad de sostener que pueda haber injusticia loable.

Las consideraciones que ahora se han aducido resuelven, segun
concibo, la unica dificultad real de la teoria utilitarista de la moral.
Siempre ha sido evidente que todos los casos de justicia son
también casos de conveniencia: la diferencia esta en el peculiar
sentimiento que se adhiere a los primeros, por contraposicién a los
segundos. Si este sentimiento caracteristico ha quedado
suficientemente explicado; si no hay necesidad de suponerle
peculiaridad alguna de origen; si es simplemente el natural
sentimiento de resentimiento, moralizado al hacérsele coextensivo
con las exigencias del bien social; y si este sentimiento no solo
existe, sino que debe existir, en todas las clases de casos a las que
corresponde la idea de justicia, esa idea ya no se presenta como un
tropiezo para la ética utilitarista. Justicia sigue siendo el nombre
apropiado para ciertas utilidades sociales que son inmensamente
mas importantes y, por tanto, mas absolutas e imperativas, que
cualesquiera otras lo son como clase (aunque no mas de lo que
otras puedan serlo en casos particulares); y que, por ende, deben
estar, como naturalmente lo estan, guardadas por un sentimiento
que difiere no solo en grado, sino también en clase; distinguido del
mas suave sentimiento que se adhiere a la mera idea de promover
el placer o la comodidad humanos, a la vez por la naturaleza mas
definida de sus mandatos y por el caracter mas severo de sus
sanciones.

FIN.

NOTAS

[C] Véase este punto sostenido e ilustrado por el profesor Bain, en
un admirable capitulo (titulado «Las emociones éticas, o el sentido
moral») del segundo de los dos tratados que componen su
elaborada y profunda obra sobre la Mente.



[D] Esta implicacion, en el primer principio del esquema utilitarista,
de una perfecta imparcialidad entre las personas, es considerada
por el sefor Herbert Spencer (en su Social Statics) como una
refutacion de las pretensiones de la utilidad de ser guia suficiente de
lo recto; ya que (dice) el principio de utilidad presupone el principio
anterior de que todo el mundo tiene igual derecho a la felicidad. Mas
correctamente cabria describirlo como suponiendo que cantidades
iguales de felicidad son igualmente deseables, ya las sientan las
mismas personas o personas distintas. Esto, sin embargo, no es
una presuposicion; no una premisa necesaria para sostener el
principio de utilidad, sino el principio mismo; pues ¢ qué es el
principio de utilidad, si no que «felicidad» y «deseable» son términos
sindbnimos? Si hay algun principio anterior implicado, no puede ser
otro que este: que las verdades de la aritmética son aplicables a la
valoracion de la felicidad, como de todas las demas cantidades
mensurables.

[El sefor Herbert Spencer, en una comunicacion privada sobre el
asunto de la Nota anterior, objeta a que se le considere un
adversario del utilitarismo; y declara que tiene la felicidad por el fin
ultimo de la moral, pero estima ese fin solo parcialmente alcanzable
mediante generalizaciones empiricas a partir de los resultados
observados de la conducta, y completamente alcanzable solo
deduciendo, de las leyes de la vida y de las condiciones de la
existencia, qué clases de accion tienden necesariamente a producir
felicidad, y qué clases a producir infelicidad. Con la excepcion de la
palabra «necesariamente», no tengo disension que expresar
respecto de esta doctrina; y (omitiendo esa palabra) no me consta
que ningun defensor moderno del utilitarismo sea de opinidn distinta.
Bentham, ciertamente, a quien en la Social Statics se referia el
sefor Spencer en particular, es, de todos los escritores, el menos
imputable de renuencia a deducir el efecto de las acciones sobre la
felicidad a partir de las leyes de la naturaleza humana y las
condiciones universales de la vida humana. El cargo comun contra
él es el de apoyarse con demasiada exclusividad en tales
deducciones, y declinar por completo quedar vinculado por las



generalizaciones a partir de la experiencia especifica a las que el
sefor Spencer piensa que los utilitaristas en general se
circunscriben. Mi propia opinion (y, segun colijo, la del sefior
Spencer) es que en la ética, como en todas las demas ramas del
estudio cientifico, la consiliencia de los resultados de ambos
procesos, corroborandose y verificandose cada uno al otro, es
requisito para dar a cualquier proposicion general la clase y el grado
de evidencia que constituye la prueba cientifica.]
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