ot b

g I iy - e, g S T @




Una Garza

;_..u-

<< Blanca




LIBRO DESCARGADO EN WWW.ELEJANDRIA.COM, TU SITIO WEB DE OBRAS DE
DOMINIO PUBLICO
iESPERAMOS QUE LO DISFRUTEIS!

UNA GARzA BLANCA

SARAH ORNE JEWETT

PusLicApO: 1886
FUENTE: EN.WIKISOURCE.ORG
TRADUCCION: ELEJANDRIA


https://www.elejandria.com/

UnA GARzA BLANCA

El bosque ya estaba lleno de sombras aquella tarde de junio, poco
antes de las ocho, aunque un brillante crepusculo resplandecia aun
débilmente entre los troncos de los arboles. Una nifia llevaba a casa
Su vaca, una criatura torpe, morosa e irritante por su
comportamiento, aunque querida compafera a pesar de todo.
Caminaban alejandose de la poca luz que quedaba, adentrandose en
lo profundo del bosque, pero sus pies conocian bien el sendero, y
poco importaba que sus ojos pudieran verlo o no.

Rara era la noche de aquel verano en que la vieja vaca se dejara
encontrar esperando junto a las vallas del prado; todo lo contrario:
su mayor placer consistia en esconderse entre los altos matorrales
de arandanos, y aunque llevaba un cencerro ruidoso, habia
descubierto que si permanecia completamente inmovil, este no
sonaba. Asi que Sylvia tenia que buscarla hasta encontrarla, y llamar
iCo! iCo! sin que respondiera nunca un mugido, hasta que su
paciencia infantil quedaba del todo agotada. Si el animal no hubiera
dado buena leche y en abundancia, la situacion habria parecido muy



distinta a sus duefios. Ademas, Sylvia tenia todo el tiempo del
mundo y muy poco uso que darle. A veces, en los dias apacibles, le
servia de consuelo considerar las travesuras de la vaca como un
inteligente intento de jugar al escondite, y como la nifia no tenia
companeros de juego, se prestaba a este entretenimiento con
bastante entusiasmo. Aunque la persecucion habia durado tanto que
hasta el astuto animal habia dado una sefial inusual de su paradero,
Sylvia no habia podido sino reirse cuando encontro a la sefiora
Moolly al borde del pantano, y la habia azuzado carifiosamente hacia
casa con una ramita de hojas de abedul. La vieja vaca no tenia
ganas de alejarse mas; incluso tomo la direccidn correcta por una
vez al abandonar el prado, y ech6 a andar por el camino a buen
paso. Estaba dispuesta a que la ordefiaran, y rara vez se detenia a
pastar. Sylvia se preguntaba qué diria su abuela por llegar tan tarde.
Hacia mucho tiempo que habia salido de casa a las cinco y media,
pero todo el mundo conocia la dificultad de abreviar aquel recado.
La sefiora Tilley habia perseguido ella misma demasiadas tardes de
verano a aquella tortura con cuernos como para culpar a nadie de
entretenerse, y solo daba gracias mientras esperaba de tener a
Sylvia, Ultimamente, para prestarle tan valiosa ayuda. La buena
mujer sospechaba que Sylvia se rezagaba de vez en cuando por
cuenta propia; inunca habia habido una nifia asi para callejear al
aire libre desde que el mundo es mundo! Todo el mundo decia que
era un buen cambio para una criatura que habia intentado crecer
durante ocho afnos en una ruidosa ciudad industrial, pero para la
propia Sylvia, era como si hunca hubiera vivido de verdad antes de
llegar a la granja. Pensaba a menudo con nostalgica compasion en
un miserable geranio que pertenecia a una vecina del pueblo.

—«Con miedo a la gente» —se dijo para si la vieja sefiora Tilley
con una sonrisa, tras haber tomado la improbable decision de
escoger a Sylvia de entre los hijos de su hija, camino ya de vuelta a
la granja—. «Con miedo a la gente», decian. iYa veremos si la
molestan mucho alla en el caserio viejo!

Cuando llegaron a la puerta de la solitaria casa y se detuvieron a
abrirla, y el gato acudié a ronronear con fuerza y a restregarse



contra ellas, un gato abandonado, ciertamente, aunque gordo a
fuerza de petirrojos jovenes, Sylvia murmurd que aquel era un lugar
hermoso para vivir, y que nunca desearia volver a casa.

Las dos companeras siguieron el sombreado camino del bosque, la
vaca con pasos lentos y la nifia con pasos muy rapidos. La vaca se
detuvo largo rato en el arroyo a beber, como si el prado no fuera ya
medio pantano, y Sylvia aguardd quieta, dejando que sus pies
descalzos se refrescaran en el agua baja, mientras las grandes
polillas del crepusculo la rozaban con suavidad. Vadeo el arroyo
cuando la vaca se alejo, y escucho a los zorzales con el corazon
latiéndole de placer. Habia un rumor en las grandes ramas de arriba.
Estaban llenas de pajarillos y animalillos que parecian bien
despiertos, ocupados en sus quehaceres, o dandose las buenas
noches unos a otros con sonolientos trinos. La propia Sylvia se
sentia adormilada mientras caminaba. Con todo, la casa no quedaba
ya muy lejos, y el aire era suave y dulce. No solia estar en el bosque
a horas tan tardias, y le hacia sentir como si fuera parte de las grises
sombras y las hojas que se mecian. Estaba pensando precisamente
en lo largo que le parecia el tiempo desde que llego a la granja un
afno atras, y preguntandose si todo seguiria igual en el ruidoso
pueblo, cuando el recuerdo del grandulldn de cara colorada que solia
perseguirla y asustarla la hizo apresurar el paso para escapar de la
sombra de los arboles.

De pronto, la pequena boscajera se quedd horrorizada al oir un
silbido claro no muy lejos. No era el silbido de un pajaro, que habria
tenido algo de amistoso, sino el silbido de un muchacho, resuelto y
un tanto agresivo. Sylvia abandond a la vaca a la triste suerte que
pudiera aguardarle y se apartd discretamente hacia los matorrales,
pero llegd un instante demasiado tarde. El enemigo la habia
descubierto, y exclamo con tono muy jovial y persuasivo: «iHola,
nifa! ¢A qué distancia queda el camino?». Y la temblorosa Sylvia
respondid casi sin voz: «Bastante lejos». No se atrevia a mirar de
frente al joven y alto desconocido, que llevaba una escopeta al
hombro, pero salidé del matorral y volvié a seguir a la vaca, mientras
él caminaba a su lado.



—He estado cazando pajaros —dijo el desconocido con amabilidad
—, Y me he perdido; necesito mucho un amigo. No tenga miedo —
anadié galantemente—. Digame su nombre, y si cree que podrian
alojarme en su casa esta noche para salir a cazar a primera hora de
la mahana.

Sylvia estaba mas asustada que antes. ¢Acaso no la consideraria
su abuela muy culpable? Pero équién podia haber previsto un
accidente como ese? No parecia ser culpa suya, y agacho la cabeza
como si le fuera a quebrarse el cuello, pero se las arregld para
responder «Sylvy» con gran esfuerzo cuando su acompanante volvio
a preguntarle el nombre.

La sefiora Tilley estaba en el umbral cuando el trio llegd a la vista.
La vaca lanzd un mugido sonoro a modo de explicacion.

—iSi, ya puedes defenderte tu solita, viejo martirio! ¢Dénde se
habia escondido esta vez, Sylvy?

Pero Sylvia guardo un silencio sobrecogido; sabia por instinto que
su abuela no comprendia la gravedad de la situacion. Debia de estar
confundiendo al desconocido con alguno de los mozos de las granjas
de los alrededores. El joven apoyo la escopeta junto a la puerta y
dejo caer a su lado una pesada mochila de caza; luego dio las
buenas noches a la sefiora Tilley, repitid la historia de su extravio y
preguntd si podian darle alojamiento por una noche.

—Pdngame donde quiera —dijo—. Debo marcharme muy
temprano, antes del amanecer; pero tengo mucha hambre. Al menos
leche puede darme, eso esta claro.

—Por supuesto, faltaria mas —respondio la duefia de la casa, cuya
hospitalidad, adormecida hacia tiempo, parecia despertarse con
facilidad—. Quiza comeria mejor si fuera al camino principal, que
esta a una milla o asi, pero es bienvenido a lo que tenemos. Voy a
ordefiar ahora mismo, y pdngase cdmodo. Puede dormir en colchon
de paja o de plumas —ofrecié con amabilidad—. Los crié yo misma.
Hay buenos pastos para gansos ahi abajo, hacia la marisma. Ahora
anda y pon un plato para el sefor, iSylvy!



Y Sylvia obedecié al momento. Agradecia tener algo que hacer, y
ademas tenia hambre.

Fue una sorpresa encontrar una vivienda tan limpia y acogedora
en aquel rincon de la Nueva Inglaterra silvestre. El joven conocia los
horrores de las casas mas primitivas, y la sordida miseria de ese
estrato social que no tiene inconveniente en convivir con las gallinas.
Aquello era lo mejor de una granja a la antigua usanza, aunque de
tan modesta escala que parecia una ermita. Escucho con avidez la
conversacion pintoresca de la anciana, contempld el rostro palido y
los brillantes ojos grises de Sylvia con entusiasmo creciente, e
insistio en que era la mejor cena que habia hecho en un mes; y
luego los nuevos amigos se sentaron juntos en el umbral mientras
salia la luna.

Pronto seria la época de los arandanos, y Sylvia era de gran ayuda
para recogerlos. La vaca daba buena leche, aunque era un suplicio
tenerla controlada, cotilled la duefia de la casa con franqueza,
afadiendo luego que habia enterrado a cuatro hijos, de modo que la
madre de Sylvia y un hijo (que podria estar muerto) en California
eran los Unicos que le quedaban. —Dan, mi chico, era muy
aficionado a la caza —explicd con tristeza—. Nunca me faltaron
perdices ni ardillas grises mientras €l estuvo en casa. Debe de haber
andado mucho mundo, me figuro, y es muy poco de escribir cartas.
Bueno, no le reprocho nada; yo también habria visto mundo de
haber podido. —Sylvy sale a él —continud la abuela con afecto, tras
una breve pausa—. No hay un palmo de tierra que no conozca de
memoria, y los animales del campo la cuentan como si fuera uno de
los suyos. Las ardillas se le acercan a comer en la mano, y toda
clase de pajaros. El invierno pasado consiguié que los arrendajos
vinieran aqui, y creo que se habria quedado sin comer para tener
mucho que echarles, si yo no hubiera estado al tanto. Todo menos
los cuervos, le digo yo, estoy dispuesta a ayudar a mantener;
aunque Dan tenia uno domesticado que parecia tener tanto juicio
como las personas. Anduvo por aqui mucho tiempo después de que
él se marchara. Dan y su padre no se llevaban bien; pero su padre



nunca volvid a levantar cabeza después de que Dan le plantara cara
y se fuera.

El huésped no repard en este asomo de penas familiares, absorto
en su vivo interés por otra cosa.

—éConque Sylvy sabe mucho de pajaros? —exclamo, mirando a la
nifa, que estaba sentada, muy recatada pero cada vez mas
adormilada, a la luz de la luna—. Yo mismo estoy formando una
coleccion de aves. Llevo en eso desde que era muchacho. —La
sefora Tilley sonrio—. Hay dos o tres variedades muy raras que llevo
cinco anos buscando. Pienso conseguirlas por aqui si se pueden
encontrar.

—¢Las encierra en jaulas? —pregunto la sefiora Tilley con recelo,
ante tan entusiasta declaracion.

—Oh, no; estan disecadas y conservadas, docenas y docenas de
ellas —dijo el ornitdlogo—, y las he cazado o atrapado todas yo
mismo. El sabado vi fugazmente una garza blanca a pocas millas de
aqui, y la he seguido en esta direccién. Nunca se ha encontrado
ninguna en este distrito. La garceta blanca —y se volvié de nuevo
hacia Sylvia con la esperanza de descubrir que el raro pajaro le era
conocido.

Pero Sylvia estaba mirando un sapo que cruzaba el estrecho
sendero.

—La reconoceria si la viera —prosiguio el desconocido con
vehemencia—. Un pajaro blanco bastante grande, de plumas suaves
y patas largas y delgadas. Y tendria el nido quiza en lo alto de un
arbol alto, hecho de ramitas, algo parecido al nido de un gavilan.

El corazon de Sylvia dio un latido impetuoso; conocia aquel
extrafio pajaro blanco, y una vez se habia acercado sigilosamente a
donde estaba parado, entre los altos juncos de un brillante pantano,
al otro lado del bosque. Habia alli un claro donde el sol parecia
siempre extrafiamente amarillo y ardiente, donde crecian altos
juncos ondulantes, y su abuela le habia advertido que podria
hundirse en el barro negro y blando y no volveria a saberse de ella



jamas. No muy lejos estaban las marismas de sal, al borde mismo
del mar, sobre el que Sylvia tanto se preguntaba y sofiaba, aunque
nunca lo habia visto, y cuya gran voz se oia a veces por encima del
ruido del bosque en las noches de tormenta.

—No me imagino nada que me gustara tanto como encontrar el
nido de esa garza —estaba diciendo el apuesto desconocido—. Daria
diez ddlares a quien pudiera mostrarmelo —afiadio con apremio—, y
pienso pasarme las vacaciones enteras buscandolo si hace falta.
Quiza estaba de paso, o la habian ahuyentado de su territorio algun
ave de rapifa.

La sefora Tilley escuchaba todo aquello con asombro, pero Sylvia
seguia mirando al sapo, sin advertir, como podria haberlo hecho en
un momento de mas calma, que el animal queria llegar a su agujero
bajo el escaldn y estaba muy estorbado por los espectadores
inusuales a aquella hora de la tarde. Por mucho que pensara aquella
noche, no lograba calcular cuantos tesoros anhelados podrian
comprar los diez délares mencionados tan a la ligera. Al dia
siguiente, el joven cazador rondd por el bosque, y Sylvia lo
acompand, habiendo perdido ya el primer miedo al amable
muchacho, que resultd ser muy bondadoso y comprensivo. Le conto
muchas cosas sobre los pajaros: lo que sabian, donde vivian, cdmo
se las arreglaban. Y le regalé una navaja, que ella considerd un
tesoro tan grande como si hubiera sido una naufraga en una isla
desierta. En todo el dia no la turbd ni asustd ni una sola vez, salvo
cuando derribaba de su rama a algun confiado pajaro cantor. A
Sylvia le habria gustado mucho mas sin la escopeta; no alcanzaba a
entender por qué mataba los mismos pajaros que tanto parecia
querer. Pero al caer la tarde, Sylvia seguia mirando al joven con
admiracion y carino. Nunca habia conocido a nadie tan encantador y
delicioso; el corazén de mujer, dormido en la nina, se sentia
vagamente estremecido por un suefio de amor. Algo parecido a la
premonicion de aquel gran poder agitaba y zarandeaba a aquellas
dos jovenes criaturas que atravesaban los solemnes bosques con
paso suave Y silencioso. Se detenian a escuchar el canto de un
pajaro; luego seguian adelante con impetu, apartando las ramas,



hablandose raras veces y en susurros; €l joven delante, y Sylvia
siguiéndole, fascinada, unos pasos atras, con los 0jos grises
oscurecidos de emocion.

Le dolia que la anhelada garza blanca fuera tan esquiva, pero no
guiaba al huésped, solo lo seguia, y no habia modo de hablar
primero. El sonido de su propia voz, sin que nadie se la pidiera, la
habria aterrado; ya le costaba bastante responder si 0 no cuando era
necesario. Al fin comenzo a caer la tarde, y llevaron juntos la vaca a
casa, y Sylvia sonrid de placer cuando llegaron al lugar donde habia
oido el silbido y se habia asustado apenas la noche anterior.

I1

A media milla de casa, en el borde mas lejano del bosque, donde la
tierra era mas alta, se erguia un gran pino, el ultimo de su
generacion. Si lo habian dejado como mojén o por qué otro motivo,
nadie habria sabido decirlo; los lefiadores que habian talado a sus
semejantes estaban muertos hacia mucho, y todo un bosque de
recios arboles, pinos y robles y arces, habia vuelto a crecer. Pero la
majestuosa copa de aquel viejo pino se alzaba por encima de todos
y servia de sefial para el mar y la costa durante millas y millas a la
redonda. Sylvia lo conocia bien. Siempre habia creido que quien
trepara hasta lo mas alto podria ver el océano; y la nifa habia
puesto muchas veces la mano en el gran tronco rugoso y alzado los
0jos con anhelo hacia aquellas ramas oscuras que el viento mecia
siempre, por muy caluroso e inmdvil que estuviera el aire abajo.
Ahora pensaba en el arbol con una emocién nueva, porque épor



qué, si alguien lo subia al amanecer, no podria ver el mundo entero,
y descubrir facilmente de donde volaba la garza blanca, y marcar el
lugar, y encontrar el nido escondido?

iQué espiritu de aventura, qué ambicion desatada! iQué triunfo y
qué alegria y qué gloria imaginados para la mafana siguiente,
cuando pudiera revelar el secreto! Era casi demasiado real y
demasiado grande para que lo soportara aquel corazdn de nifa.

Toda la noche estuvo abierta la puerta de la casita, y los
chotacabras vinieron a cantar en el mismo umbral. El joven cazador
y su anciana anfitriona dormian profundamente, pero el gran
designio de Sylvia la mantuvo bien despierta y en vela. Olvidd
pensar en dormir. La corta noche de verano le parecio tan larga
como la oscuridad del invierno, y cuando por fin callaron los
chotacabras, y temié que la mafana llegara demasiado pronto
después de todo, se escabull6 de la casa y siguid el sendero del
prado a través del bosque, apresurandose hacia el terreno abierto
mas alla, escuchando con una sensaciéon de consuelo y compania el
sofoliento trino de un pajaro a medio despertar, cuya percha habia
rozado al pasar. iAy, si la gran ola del interés humano que inundaba
por primera vez aquella vida apagada arrastrara consigo las
satisfacciones de una existencia corazon a corazén con la naturaleza
y la muda vida del bosque! Alli estaba el arbol enorme, atiin dormido
a la luz palida de la luna, y la pequefa e insignificante Sylvia
comenzo con el mayor arrojo a trepar hasta su cima, con la sangre
hormigueando y ardiente corriendo por todos sus miembros, con los
pies descalzos y los dedos que se aferraban como garras de pajaro a
aquella monstruosa escalera que subia, subia, casi hasta el cielo
mismo. Primero debia subir el roble blanco que crecia al lado, donde
casi se perdid entre las ramas oscuras y las hojas verdes, pesadas y
mojadas de rocio; un pajaro echd a volar de su nido, y una ardilla
roja corria de un lado a otro grufiendo con irritacion ante la inocente
intrusa. Sylvia se orientd con soltura. Habia trepado alli a menudo, y
sabia que mas arriba una de las ramas altas del roble rozaba el
tronco del pino, justo donde sus ramas mas bajas estaban muy



juntas entre si. Alli, cuando hiciera el peligroso paso de un arbol al
otro, comenzaria de verdad la gran empresa.

Avanzo por fin a lo largo de la oscilante rama del roble, y dio el
audaz salto al viejo pino. El camino era mas dificil de lo que
pensaba; debia alargar mucho el brazo y sujetarse fuerte, las
ramillas secas y afiladas la enganchaban y la aranaban como
furiosas garras, y la resina le dejo los dedos torpes y tiesos mientras
subia dando vueltas y mas vueltas alrededor del gran tronco del
arbol, cada vez mas arriba. Los gorriones y petirrojos del bosque
abajo empezaban a despertar y a trinar con el alba, y sin embargo
parecia haber mucha mas luz alli en lo alto del pino, y la nina sabia
que debia darse prisa si su propdsito habia de servir de algo.

El arbol parecia alargarse a medida que ella subia, y extenderse
cada vez mas hacia arriba. Era como un gran palo mayor para la
tierra que navegaba; aquella mafana debid de sentir asombro en
todo su enorme armazon al notar aquella chispa resuelta de espiritu
humano abriéndose camino de rama en rama. iQuién sabe con qué
firmeza sostuvieron las ramillas mas pequefas a aquella criatura
ligera y débil en su ascenso! El viejo pino debid de querer a su
nueva huésped. Mas que todos los gavilanes, los murciélagos, las
polillas, e incluso los zorzales de dulce voz, era el valiente corazdn
que latia de aquella solitaria nifia de ojos grises. Y el arbol se quedo
quieto y alejoé con el cefio los vientos de aquella mafiana de junio
mientras el amanecer crecia brillante en el este.

El rostro de Sylvia era como una estrella palida, si alguien lo
hubiera visto desde abajo, cuando paso la Ultima rama espinosa y se
quedd temblando y agotada pero completamente triunfante en lo
alto del arbol. Si, alli estaba el mar, con el sol naciente lanzando un
deslumbramiento dorado sobre su superficie, y hacia aquel glorioso
este volaban dos gavilanes con lentas alas. Qué bajos parecian en el
aire desde aquella altura, cuando antes solo los habia visto muy
arriba, oscuros contra el cielo azul. Sus plumas grises eran tan
suaves como las de las polillas; parecian estar apenas a un paso del
arbol, y Sylvia sintid como si ella también pudiera echar a volar entre



las nubes. Hacia el oeste, bosques y granjas se extendian millas y
millas en la distancia; aqui y alla habia campanarios de iglesias y
aldeas blancas: era un mundo vasto y sobrecogedor.

Los pajaros cantaban cada vez mas fuerte. Por fin sali6 el sol,
deslumbrantemente brillante. Sylvia podia ver las velas blancas de
los barcos en el mar, y las nubes, al principio moradas, rosadas y
amarillas, empezaban a desvanecerse. ¢Ddnde estaria el nido de la
garza blanca en aquel mar de ramas verdes, y era aquel maravilloso
espectaculo y desfile del mundo la Unica recompensa por haber
trepado a semejante altura vertiginosa? Mira hacia abajo ahora,
Sylvia, donde la marisma verde esta rodeada de abedules brillantes
y oscuros abetos; alli donde una vez viste a la garza blanca volveras
a verla; imira, mira! una mancha blanca, como una pluma que flota,
surge del abeto muerto y crece y sube y se acerca por fin, y pasa
junto al pino senero con el vuelo sostenido de sus alas y el cuello
delgado extendido y la cabeza con su cresta. iY espera, espera!, no
muevas ni un pie ni un dedo, nina, no lances una flecha de luz y de
conciencia desde tus dos 0jos ansiosos, porque la garza se ha
posado en una rama de pino no muy lejos de la tuya, y llama a su
pareja en el nido y alisa sus plumas para el nuevo dia. La nifia
exhala un largo suspiro un momento después, cuando una bandada
de maulladores mimos llega también al arbol, y enfadada por su
aleteo y su alboroto, la solemne garza se aleja. Ella conoce ahora su
secreto, el pajaro salvaje, ligero y esbelto que planea y se balancea
y regresa como una flecha a su hogar en el mundo verde de abajo.
Entonces Sylvia, bien satisfecha, inicia el peligroso descenso, sin
atreverse a mirar muy abajo de la rama en que esta, a punto de
llorar a veces porque le duelen los dedos y los pies doloridos
resbalan. Preguntandose una y otra vez qué diria el desconocido, y
qué pensaria cuando le contara como llegar directamente al nido de
la garza.

—iSylvy, Sylvy! —llamaba la atareada abuela una y otra vez, pero
nadie respondia, y el pequefo jergon de paja estaba vacio y Sylvia
habia desaparecido.



El huésped se despertd de un suefo y, recordando el placer del
dia anterior, se apresurd a vestirse para que empezara cuanto antes.
Estaba seguro, por la manera en que la timida nifia lo habia mirado
una o dos veces el dia anterior, que al menos habia visto a la garza
blanca, y ahora habia que conseguir que lo dijera. Aqui viene, mas
palida que nunca, con su viejo vestido gastado roto y desgarrado, y
manchado de resina de pino. La abuela y el cazador estan juntos en
la puerta y la interrogan, y ha llegado el momento glorioso de hablar
del abeto muerto junto a la marisma verde.

Pero Sylvia no habla, a pesar de que la vieja abuela la reprende
con impaciencia, y los amables ojos suplicantes del joven la miran
directamente a los suyos. El puede hacerlas ricas con su dinero; lo
ha prometido, y son pobres. Merece bien que lo hagan feliz, y
espera escuchar la historia que ella puede contarle.

iNo, debe guardar silencio! ¢éQué es lo que de pronto se lo impide
y la deja muda? ¢Ha tardado nueve anos en crecer para que ahora,
cuando el gran mundo le tiende por primera vez la mano, tenga que
rechazarla por un pajaro? El murmullo de las ramas verdes del pino
llena sus oidos, recuerda cémo la garza blanca vino volando por el
aire dorado y cdmo contemplaron juntos el mar y la mafana, y
Sylvia no puede hablar; no puede revelar el secreto de la garza y
entregar su vida. Querida lealtad, que sufrié una punzada aguda
cuando el huésped se marché decepcionado mas tarde aquel dia,
que habria podido servirle y seguirle y amarle como ama un perro.
Muchas noches oyd Sylvia el eco de su silbido resonando en el
sendero del prado cuando volvia a casa con la vaca rezagada. Olvido
incluso su pena ante el seco estampido de su escopeta y la imagen
de los zorzales y gorriones cayendo silenciosos a tierra, con el canto
apagado y sus bonitas plumas manchadas y himedas de sangre.
¢Eran los pajaros mejores amigos que lo que aquel cazador podria
haber sido? ¢Quién puede saberlo? Cualesquiera que fueran los
tesoros que perdio, ibosque y tiempo de verano, recordad! iTraed
vuestros dones y gracias y contad vuestros secretos a esta solitaria
nina del campo!
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