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EL GENIO DEL PESACARTAS

Esta era una vez un gnomo sumamente listo e ingenioso: todo él
de alambre, pano y piel de guante. Su cuerpo recordaba una papa,
Su cabeza una trufa blanca y sus pies a dos cucharitas. Con un
pedazo de alambre de sombrero se hizo un par de brazos y un par
de piernas. Las manos enguantadas con gamuza color crema no
dejaban de prestarle cierta elegancia britanica, desmentida, quizas,
por el sombrero que era de pimiento rojo. En cuanto a los 0jos,
particularidad misteriosa, miraban obstinadamente hacia la derecha,
cosa que le prestaba un aire bizco sumamente extravagante.

Lo envanecia mucho su origen irlandés, tierra clasica de hadas,
silfides y pigmeos, pero por nada en el mundo hubiera confesado
que alla en su pais habia modestamente formado parte de una
compania de menestriles o cantores ambulantes: semejante detalle
no tenia por qué interesar a nadie.

Después de sabe Dios qué viajes y aventuras extraordinarias,
habia llegado a obtener uno de los mas altos puestos a que pueda
aspirar un gnomo de cuero.

Era el genio de un pesacartas sobre el escritorio de un poeta.
Entiéndase por ello que instalado en la plataforma de la maquina
brillante se balanceaba el dia entero sonriendo con malicia. En los
primeros tiempos habia sin duda comprendido el honor que se le
hacia al darle aquel puesto de confianza. Pero a fuerza de escuchar



al poeta, su dueio, que decia a cada rato: “iCuidado!, que nadie lo
toque, que no le pasen el plumero. Miren qué gracioso e€s ... iEs él
quien dirige el vaivén de billetes y cartas! ...” Habia acabado por
ponerse tan pretencioso que perdid por completo el sentido de su
importancia real —y esto al punto de que cuando lo quitaban un
instante de su sitio para pesar las cartas, le daban verdaderos
ataques de rabia y gritaba que nadie tenia derecho a molestarlo, que
él estaba en su casa, que haria duplicar la tarifa y demas maldades
delirantes.

Pasaba pues, los dias, sentado en el pesacartas como un principe
merovingio en su pavés. Desde alla arriba contemplaba con desdén
todo el mundo diminuto del escritorio: un reloj de oro, un cascaron
de nuez, un ramo de flores, una lampara, un tintero, un centimetro,
un grupo de barras de lacre de vivos colores, alineados muy
respetuosamente alrededor del sello de cristal.

—Si —deciales desde arriba— yo soy el genio del pesacartas y
todos ustedes son mis humildes subditos. El cascardn de nuez es mi
barco para cuando yo quiera regresar a Irlanda, el reloj esta ahi para
indicar la hora en que me dignaré a dormir; el ramo de flores es mi
jardin; la lampara me alumbra si deseo velar; el centimetro es para
anotar los progresos de mi crecimiento (mido ciento setenta
milimetros desde que me vino la idea de usar calzado medieval). —
No sé todavia qué haré con los lacres—. En cuanto al tintero, esta
ahi, no cabe duda, para cuando yo quiera divertirme echando
redondeles de saliva.

Y diciendo asi comenzaba a escupir dentro del tintero con una
desverglienza sin nombre.

—Eres un gran mal educado, protestaba el tintero. Si pudiera subir
hasta all3, te haria una buena mancha en la mejilla y te escribiria en
las espaldas con letras muy grandes “gnomo malvado”.

—Si, pero como eres mas pesado que el plomo con tu agua
asquerosa de cloaca, no puedes hacerme nada. Si me inclino sobre
ti, quieras que no, tendras que reflejar mi imagen.



Y su rostro en efecto aparecia en el fondo del brocal de cobre
negro y brillante como el de un diablillo burlon.

Cuando su dueno se sentaba al escritorio, el gnomo tomaba un
aire hipdcrita y sonreia como diciendo: “Todo marcha bien. Puedes
escribir lindisimas paginas, yo estoy aqui”.

Entonces el poeta, que era de natural bondadoso y que se
engafaba facilmente, miraba al genio con complacencia y colocando
una barrita de incienso verde en el pebetero, la ponia a arder. El
humo subia en finas volutas hacia el gnomo y le cubria la cabeza con
su dulce caricia azulada. El diminuto personaje respiraba el perfume
con alegria y se estremecia de tal modo que la balanza marcaba
quince gramos en lugar de diez que era su peso normal, por lo cual
deducia que el incienso era el Unico alimento digno de él, puesto
que era el Unico que le aprovechaba.

Una noche en que dormia profundamente lo despertd una musica
muy suave. Eran dos pobres menestriles vestidos mas o menos
como él y del mismo tamafo, que venian a darle una serenata: uno
tocaba la guitarra cantando con expresion apasionada; el otro lo
acompafaba tarareando con las dos manos sobre el corazén, como
quien dice: “qué divina musica, nunca he sentido igual placer”,

—Qué es esto?, ¢Qué ocurre? —pregunto el gnomo frotandose
los ojos con un pufio furibundo. —éQuién se permite tocar y cantar
de noche aqui en mi mesa?

—Somos nosotros —contestd el guitarrista con mucha dulzura—.
Parece que has corrido con mucha suerte desde el dia en que te
fuiste de nuestra compafia ambulante. Eres hoy un gran personaje...
y ya ves, hemos hecho el viaje. Estamos muy cansados...

—En primer lugar, les prohibo que me tuteen y en segundo
término, ino los conozco!, ivaya broma!, yo, yo en una compania de
menestriles... ¢Estan locos? iLargo, largo de aqui, pedazos de
vagabundos!.

—Pero, de veras éno nos reconoce usted, monsefior?, insistio el
musico decepcionado. Eramos tres, acuérdese, y teniamos grandes



éxitos... yo me ponia en el medio, mi compaiiero a la derecha y
usted a la izquierda, bizqueando para que la gente se riera. Tiene
usted siempre la misma mirada. Tome, aqui tengo la fotografia que
nos sacd un aficionado la vispera del dia que usted se escapd.

Y desmontando la guitarra saco un rollo de papel bromuro que
extendio. Se veian en efecto los tres menestriles de cuero y alambre:
el de la derecha era en efecto el genio del pesacartas.

—iAh!, esto ya es demasiado —grité exasperado—. No me gustan
las burlas. Soy el genio del pesacartas y nada tengo que ver con
mendigos como ustedes.

—Pero, monsefior —respondid el guitarrista, a quien invadia una
profunda tristeza—. Si no pedimos gran cosa; tan solo el que nos
permita vivir aqui en su hermosa propiedad. Piense que hemos
gastado en el viaje todas nuestras economias.

—Lo que me tiene sin cuidado.
—No lo molestaremos para nada. Tocaremos lindas romanzas.

—No me gusta la musica. Ademas, los veo venir: harian correr
ciertos ruidos perjudiciales a mi buen nombre, muchas gracias, mi
situacion es muy envidiada... Conozco cierto tintero que se sentiria
encantado si pudiera salpicarme con sus calumnias. Arréglenselas
como puedan, yo no los conozco.

—¢Es su Ultima palabra? —preguntaron los menestriles rendidos
bajo tanta ingratitud.

—Es mi Gltima palabra —concluyé el genio del pesacartas.

Y como los desgraciados musicos permanecieron aun indecisos y
desesperados:

—déQuieren ustedes marcharse enseguida —bramd, poniéndose de
pie sobre el platillo—, o llamo a la policia?

Pero en su exaltacion, se resbald, le faltd el pie y rodd, soltando
una horrible interjeccidn, hasta ir a dar al fondo del tintero, que se lo
trago.



Sin dar oidos a otros sentimientos que no fueran los del valor y la
generosidad, los dos menestriles quisieron liberar al amigo de otros
tiempos. Pero por desgracia el tintero que tenia muchas cuentas que
cobrar, dejo caer su tapa con estrépito y los menestriles no pudieron
ni moverla.

Al siguiente dia cuando el poeta vio el desastre, comprendio lo
ocurrido y sintié repugnancia por la ingratitud del gnomo. Después
de haberlo extraido del pozo negro y después de haber tratado en
vano de limpiarlo, no sabiendo qué hacer con él y no queriendo
tirarlo a la basura, lo metid en el fondo de una gaveta.

En su destierro, el gnomo de cuero no ha perdido su orgullo.
Continda deslumbrando con sus cuentos fantasticos a la gente del
nuevo medio social: un pisapapeles roto, una concha de tortuga y un
rollo de viejas facturas.

—Cuando yo reinaba en el pesacartas, era yo quien hacia llegar
los telegramas. Pero un dia, un loco me arrojé en un tintero...

En cuanto a los dos menestriles, el poeta los ha colocado sobre un
gran ramo de follaje. Parecen dos pajaros de colores en un bosque
virgen y alli cantan el dia entero de un modo encantador.
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