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INTRODUCCION

Por W. B. Yeats

Hace unos dias le decia a un distinguido médico bengali: «No sé
aleman; sin embargo, si la traduccion de un poeta aleman me
hubiera conmovido, iria al Museo Britanico a buscar libros en inglés
que me dijeran algo de su vida y de la historia de su pensamiento.
Pero, aunque estas traducciones en prosa de Rabindranath Tagore
me han conmovido la sangre como nada lo ha hecho en afos, no
sabré nada de su vida ni de las corrientes de pensamiento que las
han hecho posibles si algun viajero indio no me lo cuenta». Le
parecid natural que me conmoviera, pues me dijo: «Leo a
Rabindranath todos los dias; leer una sola linea suya es olvidar
todas las penas del mundo». Yo le contesté: «Un inglés que viviera
en Londres en el reinado de Ricardo I, si le hubieran ensefiado
traducciones de Petrarca o de Dante, no habria encontrado libros
qgue respondieran a sus preguntas, sino que habria interrogado a
algun banquero florentino o a un comerciante lombardo como yo os
interrogo a vos. Por lo que sé, tan abundante y sencilla es esta
poesia, la nueva era del renacimiento ha nacido en vuestro pais y
nunca sabré de ella excepto por oidas». El respondio: «Tenemos
otros poetas, pero ninguno que sea su igual; a esta la llamamos la
época de Rabindranath. Ningun poeta me parece tan famoso en
Europa como lo es €l entre nosotros. Es tan grande en la musica
como en la poesia, y sus canciones se cantan desde el oeste de la
India hasta Birmania, dondequiera que se hable bengali. Ya era
famoso a los diecinueve anos, cuando escribioé su primera novela; y
sus obras de teatro, escritas cuando era poco mas que un
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muchacho, todavia se representan en Calcuta. Admiro mucho la
plenitud de su vida; cuando era muy joven escribié mucho sobre los
objetos de la naturaleza, se pasaba el dia sentado en su jardin;
desde su vigésimo quinto afio, mas o menos, hasta el trigésimo
quinto, cuando sufrié una gran pena, escribio la poesia de amor mas
hermosa de nuestra lenguay, y luego dijo con profunda emocion:
«Las palabras nunca podran expresar lo que debi a los diecisiete
anos a su poesia de amor. Después su arte se hizo mas profundo,
se volvio religioso y filosofico; todas las inspiraciones de la
humanidad estan en sus himnos. Es el primero de nuestros santos
que no se ha negado a vivir, sino que ha hablado desde la Vida
misma, y por eso le entregamos nuestro amor». Es posible que haya
cambiado sus bien elegidas palabras en mi memoria, pero no su
pensamiento. «Hace poco tiempo iba a oficiar el servicio divino en
una de nuestras iglesias —nosotros, los del Brahma Samaj, usamos
la palabra inglesa church—, la mas grande de Calcuta, y no solo
estaba abarrotada, sino que las calles estaban casi intransitables a
causa de la gente».

Otros indios vinieron a verme y su reverencia por este hombre
sonaba extrana en nuestro mundo, donde ocultamos las cosas
grandes y las pequenfas bajo el mismo velo de comedia evidente y
menosprecio a medias en serio. Cuando construiamos las
catedrales, ¢ teniamos acaso una reverencia semejante por nuestros
grandes hombres? «Cada mafana a las tres —lo sé porque lo he
visto—», me dijo uno, «se sienta inmaovil en contemplacion, y
durante dos horas no despierta de su ensimismamiento sobre la
naturaleza de Dios. Su padre, el Maha Rishi, se sentaba a veces alli
durante todo el dia siguiente; una vez, en un rio, cayo en
contemplacion a causa de la belleza del paisaje, y los remeros
esperaron durante ocho horas antes de poder continuar su viaje».
Luego me hablé de la familia del sefor Tagore y de como durante
generaciones han salido grandes hombres de sus cunas. «Hoy»,
dijo, «estan Gogonendranath y Abanindranath Tagore, que son
artistas; y Dwijendranath, hermano de Rabindranath, que es un gran
fildsofo. Las ardillas bajan de las ramas y se suben a sus rodillas y
los pajaros se posan en sus manos». Noto en el pensamiento de



estos hombres un sentido de belleza visible y de significado como si
sostuvieran esa doctrina de Nietzsche de que no debemos creer en
la belleza moral o intelectual que no se impone, tarde o temprano,
sobre las cosas fisicas. Yo dije: «kEn Oriente sabéis como mantener
ilustre a una familia. El otro dia, el conservador de un museo me
sefal6 a un hombre de piel oscura que ordenaba unos grabados
chinos y me dijo: “Ese es el conocedor hereditario del Mikado, es el
decimocuarto de su familia que ocupa el cargo”». El respondié:
«Cuando Rabindranath era nifio, tenia a su alrededor, en su casa,
literatura y musica». Pensé en la abundancia, en la sencillez de los
poemas, y dije: «En vuestro pais, ¢hay mucha literatura de
propaganda, mucha critica? Nosotros tenemos que hacer tanto,
especialmente en mi propio pais, que nuestras mentes dejan
gradualmente de ser creativas, y sin embargo no podemos evitarlo.
Si nuestra vida no fuera una guerra continua, no tendriamos gusto,
no sabriamos lo que es bueno, no encontrariamos oyentes ni
lectores. Las cuatro quintas partes de nuestra energia se gastan en
la disputa con el mal gusto, ya sea en nuestras propias mentes o en
las de los demas». «Comprendo», replico él, «nosotros también
tenemos nuestra literatura de propaganda. En los pueblos recitan
largos poemas mitologicos adaptados del sanscrito en la Edad
Media, y a menudo introducen pasajes que dicen a la gente que
debe cumplir con sus deberes».

He llevado el manuscrito de estas traducciones conmigo durante
dias, leyéndolo en los trenes o en lo alto de los 6mnibus y en los
restaurantes, y a menudo he tenido que cerrarlo por temor a que
algun extrafo viese cuanto me conmovia. Estos poemas liricos —
que en el original, segun me dicen mis amigos indios, estan llenos
de sutiles ritmos, de intraducibles delicadezas de color, de invencion
metrica— muestran en su pensamiento un mundo con el que he
sofiado durante toda mi vida. Obra de una cultura suprema,
parecen, sin embargo, brotar del suelo comun como la hierba y los
juncos. Una tradicion en la que la poesia y la religion son una misma



cosa ha pasado a través de los siglos, recogiendo de sabios e
ignorantes metaforas y emociones, y devolviendo de nuevo a la
multitud el pensamiento del erudito y del noble. Si la civilizacién de
Bengala permanece intacta, si esa mente comun que —segun se
adivina— corre a través de todo, no esta, como entre nosotros, rota
en una docena de mentes que nada saben las unas de las otras,
algo de lo mas sutil de estos versos habra llegado, en unas pocas
generaciones, al mendigo de los caminos. Cuando no habia mas
que una sola mente en Inglaterra, Chaucer escribio su Troilo y
Crésida y, aunque penso que habia escrito para ser leido, o para ser
leido en voz alta —porque nuestro tiempo se echaba encima a
grandes pasos—, fue cantado por los ministriles durante algun
tiempo. Rabindranath Tagore, como los precursores de Chaucer,
escribe musica para sus palabras, y se comprende en todo
momento que es tan abundante, tan espontaneo, tan audaz en su
pasion, tan lleno de sorpresa, porque hace algo que nunca ha
parecido extrano, artificioso o necesitado de defensa. Estos versos
no reposaran en pequenos libros bien impresos sobre las mesas de
las damas que pasan las paginas con manos indolentes para
suspirar por una vida sin sentido, que es, sin embargo, todo lo que
pueden conocer de la vida; ni los llevaran los estudiantes de la
universidad para dejarlos de lado cuando empiece el trabajo de la
vida, sino que, a medida que pasen las generaciones, los viajeros
los canturrearan por los caminos y los hombres que reman por los
rios. Los amantes, mientras se aguardan mutuamente, encontraran,
al murmurarlos, que este amor de Dios es un abismo magico donde
Su propia pasion, mas amarga, puede bafarse y renovar su
juventud. En cada instante, el corazén de este poeta se desborda
hacia ellos sin desmérito ni condescendencia, porque sabe que lo
comprenderan; y se ha llenado con las circunstancias de sus vidas.
El viajero con las ropas de color marrdn rojizo que viste para que el
polvo no se note en él, la muchacha que busca en su lecho los
pétalos caidos de la guirnalda de su amante real, el siervo o la novia
que esperan el regreso del sefior en la casa vacia, son imagenes
del corazén que se vuelve hacia Dios. Las flores y los rios, el toque
de las caracolas, la lluvia intensa del julio indio, o los estados de ese



corazon en unidn o en separacion; y un hombre sentado en una
barca sobre un rio tocando el laud, como una de esas figuras llenas
de misterioso significado en una pintura china, es Dios mismo. Todo
un pueblo, una civilizacion entera, inmensamente extrafa para
nosotros, parece haber sido acogida en esta imaginacion; y, sin
embargo, no nos conmovemos por su extrafieza, sino porque hemos
encontrado nuestra propia imagen, como si hubiéramos caminado
por el bosque de sauces de Rossetti 0 escuchado, tal vez por
primera vez en la literatura, nuestra propia voz como en un suefo.
Desde el Renacimiento, los escritos de los santos europeos —por
muy familiares que nos resulten sus metaforas y la estructura
general de su pensamiento— han dejado de retener nuestra
atencion. Sabemos que al final debemos abandonar el mundo, y
estamos acostumbrados en momentos de cansancio o de exaltacion
a considerar un abandono voluntario; pero como podemos
nosotros, que hemos leido tanta poesia, visto tantas pinturas,
escuchado tanta musica, donde el clamor de la carne y el clamor del
alma parecen uno solo, abandonarlo con dureza y rudeza? ;Qué
tenemos en comun con san Bernardo, que se cubria los ojos para
que no se detuvieran en la belleza de los lagos de Suiza, o con la
retorica violenta del Apocalipsis? Encontrariamos, si pudiéramos,
como en este libro, palabras llenas de cortesia. «He recibido mi
licencia. jDecidme adios, hermanos mios! Me inclino ante todos
vosotros y emprendo mi partida. Aqui devuelvo las llaves de mi
puerta y renuncio a todo derecho sobre mi casa. Solo os pido unas
ultimas palabras amables. Fuimos vecinos durante mucho tiempo,
pero recibi mas de lo que pude dar. Ahora el dia ha amanecido y la
lampara que alumbraba mi rincon oscuro se ha apagado. Ha llegado
una llamada y estoy listo para mi viaje». Y es nuestro propio estado
de animo, cuando se halla mas lejos de Kempis o de Juan de la
Cruz, el que clama: «Y porque amo esta vida, s€ que amaré la
muerte también». Sin embargo, no es solo en nuestros
pensamientos sobre la partida donde este libro lo penetra todo. No
sabiamos que amabamos a Dios, apenas si creiamos en El; sin
embargo, mirando hacia atras sobre nuestra vida descubrimos, en
nuestra exploracion de las sendas de los bosques, en nuestro



deleite en los parajes solitarios de las colinas, en esa misteriosa
demanda que hemos hecho, inutiimente, a la mujer que hemos
amado, la emocidn que creo esta dulzura insidiosa. «Entrando en mi
corazon sin ser invitado, como uno mas de la multitud, desconocido
para mi, rey mio, grabaste el sello de la eternidad sobre muchos
momentos fugaces». Esto ya no es la santidad de la celda y del
azote; es solo un elevarse, por asi decirlo, a una mayor intensidad
del estado de animo del pintor que pinta el polvo y la luz del sol, y
vamos en busca de una voz semejante a san Francisco y a William
Blake, que tan ajenos han parecido en nuestra violenta historia.

Escribimos libros extensos donde acaso ninguna pagina posee
cualidad alguna que haga de la escritura un placer, confiados en
algun diseno general, del mismo modo que luchamos y ganamos
dinero y nos llenamos la cabeza de politica —todas ellas cosas
tediosas al hacerlas—, mientras que el sefior Tagore, como la propia
civilizacion india, se ha contentado con descubrir el alma 'y
entregarse a su espontaneidad. A menudo parece contrastar la vida
con la de aquellos que han amado mas a nuestra manera y tienen
un peso mas aparente en el mundo, y siempre lo hace con
humildad, como si solo estuviera seguro de que su camino es el
mejor para él. «KLos hombres que vuelven a casa me mirany
sonrien, y me llenan de verglienza. Me siento como una mendiga,
cubriéndome el rostro con la falda, y cuando me preguntan qué es lo
que quiero, bajo los ojos y no les respondo». En otra ocasion,
recordando que su vida tuvo una vez una forma diferente, dira:
«Muchas horas he pasado en la contienda del bien y del mal, pero
ahora es el placer de mi companero de juegos de los dias vacios
atraer mi corazon hacia él; y no sé a qué se debe esta repentina
llamada a tan inutil intrascendencia». Una inocencia, una sencillez
gue no se encuentra en otra parte de la literatura hace que los
pajaros y las hojas le parezcan tan cercanos como lo son para los
ninos, y los cambios de las estaciones grandes acontecimientos,
como antes de que nuestros pensamientos se interpusieran entre



ellos y nosotros. A veces me pregunto si lo recibe de la literatura de
Bengala o de la religion, y otras veces, recordando los pajaros que
se posaban en las manos de su hermano, me agrada pensarlo
hereditario, un misterio que fue creciendo a través de los siglos
como la cortesia de un Tristan o de un Pellinore. En verdad, cuando
habla de los nifios, esta cualidad parece formar parte de él de tal
manera que uno no esta seguro de si no habla también de los
santos: «Construyen sus casas con arena y juegan con conchas
vacias. Con hojas secas tejen sus barcas y las hacen flotar
sonrientes en el vasto abismo. Los nifios juegan en la orilla de los
mundos. No saben nadar, no saben echar las redes. Los
buscadores de perlas se sumergen en busca de perlas, los
mercaderes navegan en sus barcos, mientras los ninos recogen
guijarros y vuelven a esparcirlos. No buscan tesoros ocultos, no
saben echar las redes».

W. B. YEATS Septiembre de 1912,

GITANJALI
1

Me has hecho interminable, tal es tu deleite. Vacias una y otra vez
este fragil vaso y lo llenas siempre con vida fresca. Esta pequefia
flauta de cafa la has llevado por colinas y valles, y has respirado a
través de ella melodias eternamente nuevas. Al toque inmortal de
tus manos, mi pequeno corazon pierde sus limites de alegria y da
nacimiento a una expresion inefable. Tus dones infinitos me llegan
solo a estas manos mias tan pequefas. Pasan las edades y sigues
vertiendo, y todavia queda espacio por llenar.

2

Cuando me ordenas cantar, parece que el corazon se me va a
romper de orgullo; miro tu rostro y las lagrimas me asoman a los
ojos. Todo lo que es rudo y disonante en mi vida se funde en una



dulce armonia, y mi adoracién despliega las alas como un ave
dichosa en su vuelo a través del mar. Sé que te deleitas en mi canto.
Sé que solo como cantor me presento ante tu presencia. Toco con el
borde del ala extendida de mi canto tus pies, que nunca podria
aspirar a alcanzar. Embriagado con la alegria de cantar, me olvido
de mi mismo y te llamo amigo a ti, que eres mi sefor.

3

iNo sé cdmo cantas, maestro mio! Siempre escucho con silencioso
asombro. La luz de tu musica ilumina el mundo. El aliento de vida de
tu musica corre de cielo a cielo. El rio sagrado de tu musica rompe
todos los obstaculos de piedra y corre raudo. Mi corazon anhela
unirse a tu canto, pero lucha en vano por encontrar la voz. Quisiera
hablar, pero la palabra no estalla en canto, y clamo frustrado. jAh,
has cautivado mi corazon en las mallas infinitas de tu musica,
maestro mio!

4

Vida de mi vida, intentaré siempre mantener mi cuerpo puro,
sabiendo que tu tacto vivo esta en todos mi miembros. Intentaré
siempre alejar toda falsedad de mis pensamientos, sabiendo que tu
eres esa verdad que ha encendido la luz de la razén en mi mente.
Intentaré siempre expulsar todo mal de mi corazén y mantener mi
amor en flor, sabiendo que tienes tu asiento en el santuario mas
intimo de mi corazon. Y mi empefo sera revelarte en mis acciones,
sabiendo que es tu poder el que me da fuerzas para actuar.

3)

Te pido la indulgencia de un momento para sentarme a tu lado. Las
tareas que tengo entre manos las terminaré después. Lejos de la
vista de tu rostro, mi corazén no conoce descanso ni respiro, y mi
trabajo se convierte en una labor infinita en un mar de fatiga sin
orillas. Hoy el verano ha llegado a mi ventana con sus suspiros y
murmullos; y las abejas ejercen su musica en la corte del bosque



florecido. Ahora es tiempo de sentarse en calma, cara a cara
contigo, y cantar la entrega de la vida en este ocio silencioso y
desbordante.

6

jArranca esta pequenia flor y tdmala, no te demores! Temo que se
marchite y caiga en el polvo. Tal vez no encuentre un lugar en tu
guirnalda, pero honrala con un toque de dolor de tu mano y
arrancala. Temo que el dia termine antes de que me dé cuenta y el
tiempo de la ofrenda pase de largo. Aunque su color no sea intenso
y su aroma sea tenue, usa esta flor en tu servicio y arrancala
mientras quede tiempo.

I

Mi cancion se ha despojado de sus adornos. No tiene orgullo de
vestido ni de decoracion. Los ornamentos estropearian nuestra
union; se interpondrian entre tu y yo; su tintineo ahogaria tus
susurros. Mi vanidad de poeta muere de verglienza ante tu mirada.
Oh maestro poeta, me he sentado a tus pies. Solo déjame hacer mi
vida sencilla y recta, como una flauta de cafa para que la llenes con
tu musica.

8

El nino que esta ataviado con ropajes de principe y que lleva
cadenas de joyas alrededor del cuello pierde todo placer en su
juego; su vestido lo estorba a cada paso. Por miedo a que se gaste
0 se manche de polvo, se mantiene apartado del mundo y teme
incluso moverse. Madre, de nada sirve tu atadura de galas si nos
aparta del polvo saludable de la tierra, si nos roba el derecho de
entrada a la gran feria de la vida humana comun.

9

iOh necio, intenta llevarte sobre tus propios hombros! jOh mendigo,
venir a mendigar a tu propia puerta! Deja todas tus cargas en las



manos de quien puede soportarlo todo, y nunca mires atras con
pesar. Tu deseo apaga al instante la luz de la lampara que toca con
su aliento. Es impuro: no recibas tus dones a través de sus manos
manchadas. Acepta solo lo que ofrece el amor sagrado.

10

Aqui esta tu estrado y alli descansan tus pies, donde viven los mas
pobres, los mas humildes y los desamparados. Cuando intento
inclinarme ante ti, mi reverencia no puede descender hasta la
profundidad donde tus pies descansan entre los mas pobres, los
mas humildes y los desamparados. El orgullo nunca puede
acercarse a donde tu caminas con las ropas de los humildes entre
los mas pobres, los mas humildes y los desamparados. Mi corazon
nunca puede encontrar el camino hacia donde tu haces compania a
los que no tienen companero entre los mas pobres, los mas
humildes y los desamparados.

11

iDeja ese salmodiar, esos cantos y el pasar de las cuentas! ;A
quién adoras en este rincon oscuro y solitario de un templo con las
puertas cerradas? jAbre los 0jos y mira que tu God no esta ante ti!
El esta alli donde el labrador labra la tierra dura y donde el
picapedrero rompe las piedras. Esta con ellos bajo el sol y la lluvia, y
su ropa esta cubierta de polvo. jQuitate tu manto sagrado vy, al igual
que él, desciende al suelo polvoriento! ¢4 Liberacién? ;Donde se
encuentra esa liberacion? Nuestro propio maestro ha tomado con
alegria las ligaduras de la creacion; esta ligado con todos nosotros
para siempre. jSal de tus meditaciones y deja a un lado tus flores y
el incienso! ;Qué dano hay si tus ropas se rompen y se manchan?
Encuéntralo y permanece a su lado en la fatiga y en el sudor de tu
frente.



12

El tiempo que toma mi viaje es largo y su camino es largo. Sali en el
carro del primer destello de luz y prosegui mi viaje a través de los
desiertos de los mundos, dejando mi rastro en muchas estrellas y
planetas. Es el rumbo mas distante el que mas se acerca a ti mismo,
y ese aprendizaje es el mas intrincado que conduce a la total
sencillez de una melodia. El viajero tiene que llamar a cada puerta
ajena para llegar a la suya propia, y uno tiene que vagar por todos
los mundos exteriores para alcanzar el santuario mas intimo al final.
Mis ojos vagaron a lo largo y a lo ancho antes de cerrarlos y decir:
«jAqui estas!». La pregunta y el clamor «jOh! ; Donde?» se funden
en lagrimas de mil rios y anegan el mundo con el torrente de la
certeza: «jYo soy!».

13

La cancion que vine a cantar permanece sin cantar hasta el dia de
hoy. He pasado los dias templando y destemplando mi instrumento.
El tiempo no ha llegado, las palabras no se han dispuesto bien; solo
queda la agonia del deseo en mi corazon. La flor no se ha abierto;
solo el viento pasa suspirando. No he visto su rostro ni he
escuchado su voz; solo he oido sus pasos suaves desde el camino
frente a mi casa. El dia entero ha pasado extendiendo su asiento en
el suelo; pero la lampara no se ha encendido y no puedo invitarlo a
entrar en mi casa. Vivo con la esperanza de encontrarme con él;
pero este encuentro no es todavia.

14

Mis deseos son muchos y mi clamor es lastimero, pero siempre me
salvaste con duros rechazos; y esta firme misericordia se ha
entretejido en mi vida por completo. Dia a dia me haces digno de los
dones sencillos y grandes que me diste sin pedirlo —este cielo y la
luz, este cuerpo, la vida y la mente—, salvandome de los peligros
del deseo excesivo. Hay momentos en que me demoro
languidamente y momentos en que despierto y me apresuro en



busca de mi meta; pero cruelmente te ocultas ante mi. Dia a dia me
haces digno de tu total aceptacion al rechazarme una y otra vez,
salvandome de los peligros del deseo débil e incierto.

15

Estoy aqui para cantarte canciones. En este salon tuyo tengo un
asiento en el rincon. En tu mundo no tengo trabajo que hacer; mi
vida inutil solo puede estallar en melodias sin un propésito. Cuando
suene la hora de tu adoracion silenciosa en el templo oscuro de la
medianoche, ordéname, maestro mio, comparecer ante ti para
cantar. Cuando en el aire de la manana el arpa de oro esté
templada, hénrame ordenando mi presencia.

16

He recibido mi invitacion al festival de este mundo, y asi mi vida ha
sido bendecida. Mis ojos han visto y mis oidos han escuchado. Mi
parte en esta fiesta era tocar mi instrumento, y he hecho todo lo que
he podido. Ahora pregunto, ¢ ha llegado al fin el momento en que
pueda entrar, ver tu rostro y ofrecerte mi saludo silencioso?

17

Solo estoy esperando que el amor me entregue por fin en sus
manos. Por eso es tan tarde y por eso he sido culpable de tales
omisiones. Vienen con sus leyes y sus codigos para atarme
firmemente; pero los evado siempre, porque solo estoy esperando
que el amor me entregue por fin en sus manos. La gente me culpa y
me llama descuidado; no dudo de que tengan razon en su reproche.
El dia de mercado ha terminado y el trabajo esta todo hecho para
los laboriosos. Los que vinieron a llamarme en vano han regresado
enfadados. Solo estoy esperando que el amor me entregue por fin
en sus manos.



18

Las nubes se amontonan sobre las nubes y se oscurece. Ah, amor,
¢ por qué me dejas esperar afuera de la puerta, completamente
solo? En los momentos ocupados del trabajo del mediodia estoy con
la multitud, pero en este dia oscuro y solitario es solo en ti en quien
espero. Si no me muestras tu rostro, si me dejas totalmente a un
lado, no sé como voy a pasar estas largas horas de lluvia. Me quedo
contemplando la lejana penumbra del cielo, y mi corazon vaga
lamentandose con el viento inquieto.

19

Si no hablas, llenaré mi corazén con tu silencio y lo soportaré. Me
quedaré inmovil y esperaré como la noche, con vigilia estrellada y la
cabeza inclinada con paciencia. La mafiana vendra con certeza, la
oscuridad desaparecera y tu voz se derramara en torrentes de oro
rompiendo el cielo. Entonces tus palabras tomaran alas en
canciones desde cada uno de los nidos de mis pajaros, y tus
melodias brotaran en flores en todos mis bosques.

20

El dia en que florecid el loto, ay, mi mente andaba dispersa y no lo
supe. Mi cesta estaba vacia y la flor quedo6 desatendida. Solo de vez
en cuando me invadia una tristeza, y despertaba sobresaltado de mi
suefo y sentia el dulce rastro de una fragancia extraina en el viento
del sur. Esa vaga dulzura me hacia doler el corazén de nostalgia y
me parecia que era el aliento ansioso del verano que buscaba su
consumacion. No sabia entonces que estaba tan cerca, que era
mia, y que esta dulzura perfecta habia florecido en lo profundo de mi
propio corazon.

21

Debo botar mi barca al agua. Las horas languidas pasan en la orilla.
iAy de mi! La primavera ha terminado su floracion y se ha
despedido. Y ahora, con la carga de flores marchitas y lutiles,



espero y me demoro. Las olas se han vuelto clamorosas, y en la
orilla, en la senda sombreada, las hojas amarillas revolotean y caen.
¢, Qué vacio contemplas? ;No sientes un escalofrio pasar por el aire
con las notas de la cancién lejana que flota desde la otra orilla?

22

En las densas sombras del lluvioso julio caminas con pasos
secretos, silencioso como la noche, eludiendo a todos los
guardianes. Hoy la manana ha cerrado los ojos, ajena a las
llamadas insistentes del fuerte viento del este, y un espeso velo se
ha corrido sobre el cielo azul, siempre despierto. Los bosques han
acallado sus cantos y las puertas estan cerradas en todas las casas.
Tu eres el caminante solitario en esta calle desierta. Oh mi unico
amigo, mi mas amado, las puertas de mi casa estan abiertas: no
pases de largo como un sueno.

23

¢ Estas de viaje en esta noche de tormenta en tu itinerario de amor,
amigo mio? El cielo gime como quien esta desesperado. No tengo
suefo esta noche. Una y otra vez abro mi puerta y miro hacia la
oscuridad, jamigo mio! No puedo ver nada ante mi. jMe pregunto
donde estara tu camino! 4 Por qué remota orilla del rio negro como
la tinta, por qué lejano confin del bosque cefiudo, a través de qué
laberintica profundidad de penumbra te abres paso para venir a mi,
amigo mio?

24

Si el dia ha terminado, si los pajaros ya no cantan, si el viento ha
amainado cansado, entonces corre el espeso velo de la oscuridad
sobre mi, tal como has envuelto la tierra con la colcha del suefio y
has cerrado con ternura los pétalos del loto que se marchita al
anochecer. Al viajero cuya bolsa de provisiones esta vacia antes de
que termine el viaje, cuya ropa esta rota y cargada de polvo, cuyas
fuerzas estan agotadas, quitale la verglienza y la pobreza, y



renueva su vida como una flor bajo el amparo de tu noche
bondadosa.

25

En la noche del cansancio déjame entregarme al suefio sin luchar,
depositando mi confianza en ti. No me dejes forzar mi espiritu
decaido a una pobre preparacion para tu adoracion. Eres tu quien
corre el velo de la noche sobre los ojos cansados del dia para
renovar su vista en una frescura mas alegre al despertar.

26

Vino y se sentd a mi lado, pero no desperté. Qué maldito suefo fue,
oh, miserable de mi! Vino cuando la noche estaba en calma; tenia
su arpa en las manos y mis suenos se hicieron resonantes con sus
melodias. Ay, ¢ por qué se pierden todas mis noches de este modo?
Ah, ¢ por qué me pierdo siempre su mirada, a €l cuyo aliento toca mi
suefo?

27

iLuz, oh, sdonde esta la luz?! jEnciéndela con el fuego ardiente del
deseo! Ahi esta la lampara, pero ni un destello de llama... jes ese tu
destino, corazén mio? jAh, la muerte seria mucho mejor para ti! La
miseria llama a tu puerta, y su mensaje es que tu sefor esta en vela
y te llama a la cita de amor a través de la oscuridad de la noche. El
cielo esta cubierto de nubes y la lluvia es incesante. No sé qué es
esto que se agita en mi; no sé su significado. El destello de un
relampago arrastra una penumbra mas profunda sobre mi vista, y mi
corazon busca a tientas el camino hacia donde me llama la musica
de la noche. jLuz, oh, s donde esta la luz?! jEnciéndela con el fuego
ardiente del deseo! Truena y el viento corre gritando por el vacio. La
noche es negra como una piedra negra. No dejes pasar las horas en
la oscuridad. Enciende la lampara del amor con tu vida.



28

Obstinados son los lazos, pero me duele el corazén cuando intento
romperlos. La libertad es todo lo que quiero, pero me averglienzo de
esperarla. Estoy seguro de que en ti hay una riqueza inestimable y
de que eres mi mejor amigo, pero no tengo el valor de barrer la
oropel que llena mi habitacion. La mortaja que me cubre es una
mortaja de polvo y muerte; la odio y, sin embargo, la abrazo con
amor. Mis deudas son grandes, mis fracasos enormes, mi
verglenza secreta y pesada; sin embargo, cuando vengo a pedir mi
bien, tiemblo de miedo por si mi oracion es concedida.

29

Aquel a quien encierro con mi nombre llora en esta mazmorra.
Siempre estoy ocupado levantando este muro a mi alrededor; y a
medida que este muro sube hacia el cielo dia tras dia, pierdo de
vista mi verdadero ser en su sombra oscura. Me enorgullezco de
este gran muro y lo revoco con polvo y arena para que no quede el
menor agujero en este nombre; y por todo el cuidado que pongo,
pierdo de vista mi verdadero ser.

30

Sali sola de camino a mi cita. Pero ¢ quién es este que me sigue en
la oscuridad silenciosa? Me hago a un lado para evitar su presencia,
pero no logro escapar de él. Hace levantar el polvo de la tierra con
su andar arrogante; aflade su voz fuerte a cada palabra que
pronuncio. Es mi propio pequeio ser, sefior mio, no conoce la
verglenza; pero a mi me averguenza venir a tu puerta en su
compainia.

31

—Prisionero, dime, ¢ quién fue el que te at6? —Fue mi sefior —dijo
el prisionero—. Pensé que podia superar a todos en el mundo en
riqueza y poder, y acumulé en mi propio tesoro el dinero debido a mi
rey. Cuando el suefio me vencio, me acosté en el lecho que era para



mi sefor, y al despertar descubri que era prisionero en mi propio
tesoro. —Prisionero, dime, ¢ quién fue el que forjo esta cadena
inquebrantable? —Fui yo —dijo el prisionero—, quien forjo esta
cadena con mucho cuidado. Pensé que mi poder invencible
mantendria cautivo al mundo, dejandome en una libertad
imperturbable. Asi, noche y dia trabajé en la cadena con grandes
fuegos y golpes crueles y duros. Cuando por fin el trabajo estuvo
hecho y los eslabones fueron completos e inquebrantables, descubri
que me tenia sujeto en su cepo.

32

Por todos los medios intentan retenerme seguro quienes me aman
en este mundo. Pero es diferente con tu amor, que es mayor que el
de ellos, y tu me mantienes libre. Por miedo a que los olvide, nunca
se atreven a dejarme solo. Pero pasa un dia tras otro y tu no te
dejas ver. Si no te llamo en mis oraciones, si no te guardo en mi
corazon, tu amor por mi sigue esperando mi amor.

33

Cuando era de dia vinieron a mi casa y dijeron: «Solo tomaremos la
habitacion mas pequefia de aqui». Dijeron: «Te ayudaremos en la
adoracion de tu Dios y aceptaremos humildemente solo nuestra
propia parte de su gracia»; y luego tomaron asiento en un rincon y
se quedaron quietos y mansos. Pero en la oscuridad de la noche
descubro que irrumpen en mi santuario sagrado, fuertes y
turbulentos, y arrebatan con impura codicia las ofrendas del altar de
Dios.

34

Deja que quede solo lo poco de mi por lo que pueda llamarte mi
todo. Deja que quede solo lo poco de mi voluntad por lo que pueda
sentirte en todas partes, y venir a ti en cada cosa, y ofrecerte mi
amor a cada momento. Deja que quede solo lo poco de mi por lo
gue nunca te oculte. Deja que quede solo lo poco de mis cadenas



por lo que esté ligado a tu voluntad y tu propdsito se cumpla en mi
vida; y esa es |la cadena de tu amor.

35

Donde la mente esta sin temor y la cabeza se yergue alta; Donde el
conocimiento es libre; Donde el mundo no ha sido roto en
fragmentos por estrechos muros domésticos; Donde las palabras
brotan de la profundidad de la verdad; Donde el esfuerzo incansable
estira sus brazos hacia la perfeccion; Donde el claro arroyo de la
razon no ha perdido su camino en la arena arida del desierto del
habito muerto; Donde la mente es llevada hacia adelante por ti hacia
pensamientos y acciones cada vez mas amplios... En ese cielo de
libertad, Padre mio, deja que mi patria despierte.

36

Esta es mi oracién para ti, sefior mio: hiere, hiere en la raiz de la
penuria de mi corazon. Dame la fuerza para sobrellevar con ligereza
mis alegrias y mis penas. Dame la fuerza para hacer que mi amor
sea fructifero en el servicio. Dame la fuerza para no renegar nunca
de los pobres ni doblar las rodillas ante el poder insolente. Dame la
fuerza para elevar mi mente muy por encima de las minucias
cotidianas. Y dame la fuerza para rendir mi fuerza a tu voluntad con
amor.

37

Pensé que mi viaje habia llegado a su fin en el ultimo limite de mis
fuerzas; que el camino ante mi estaba cerrado, las provisiones
agotadas y que habia llegado el momento de refugiarse en una
silenciosa oscuridad. Pero descubro que tu voluntad no conoce fin
en mi. Y cuando las viejas palabras mueren en la lengua, nuevas
melodias rompen desde el corazén; y donde se pierden los viejos
senderos, se revela una nueva tierra con sus maravillas.



38

Que te quiero a ti, solo a ti: que mi corazon lo repita sin fin. Todos
los deseos que me distraen, dia y noche, son falsos y vacios hasta
la médula. Como la noche guarda oculta en su penumbra la peticion
de luz, asi en lo profundo de mi inconsciencia resuena el clamor: Te
quiero a ti, solo a ti. Como la tormenta sigue buscando su fin en la
paz cuando arremete contra la paz con todas sus fuerzas, asi mi
rebelion arremete contra tu amor y, aun asi, su clamor es: Te quiero
a ti, solo a ti.

39

Cuando el corazén esté duro y reseco, ven a mi con una lluvia de
misericordia. Cuando la gracia se pierda de la vida, ven con un
estallido de canciones. Cuando el trabajo tumultuoso levante su
estrépito por todas partes cerrandome el paso del mas alla, ven a
mi, sefor mio del silencio, con tu paz y tu descanso. Cuando mi
corazon mendigo se siente agazapado, encerrado en un rincon,
derriba la puerta, rey mio, y entra con la pompa de un rey. Cuando
el deseo ciegue la mente con el engano y el polvo, oh tu, el santo, el
que esta en vela, ven con tu luz y tu trueno.

40

La lluvia se ha contenido durante dias y dias, Dios mio, en mi
corazon arido. El horizonte esta ferozmente desnudo: ni la cubierta
mas delgada de una nube suave, ni la insinuacion mas vaga de un
chaparron fresco y distante. Envia tu tormenta airada, oscura de
muerte, si es tu deseo, y con azotes de relampagos sobresalta el
cielo de un extremo a otro. Pero haz retirar, sefior mio, haz retirar
este calor silencioso que lo invade todo, inmovil, agudo y cruel, que
quema el corazén con funesta desesperacion. Deja que la nube de
la gracia se incline baja desde lo alto como la mirada llorosa de la
madre el dia de la ira del padre.



41

¢, Donde te encuentras detras de todos ellos, amante mio,
ocultandote en las sombras? Te empujan y pasan de largo a tu lado
en el camino polvoriento, tomandote por nada. Espero aqui horas
fatigosas extendiendo mis ofrendas para ti, mientras los transeuntes
vienen y se llevan mis flores, una a una, y mi cesta esta casi vacia.
El tiempo de la manana ha pasado, y el mediodia. En la sombra de
la tarde mis ojos estan pesados de sueno. Los hombres que vuelven
a casa me miran y sonrien, y me llenan de vergtenza. Me siento
como una mendiga, cubriéndome el rostro con la falda, y cuando me
preguntan qué es lo que quiero, bajo los ojos y no les respondo. Oh,
como, en verdad, podria decirles que te espero a ti, y que has
prometido venir. Cémo podria pronunciar por vergienza que guardo
por dote esta pobreza. Ah, abrazo este orgullo en el secreto de mi
corazon. Me siento en la hierba y contemplo el cielo y suefio con el
repentino esplendor de tu venida: todas las luces encendidas,
gallardetes de oro ondeando sobre tu carro, y ellos a la orilla del
camino boquiabiertos, cuando te vean descender de tu asiento para
levantarme del polvo y colocar a tu lado a esta andrajosa mendiga
temblorosa de verglenza y orgullo, como una enredadera en la
brisa del verano. Pero el tiempo se desliza y todavia no hay sonido
de las ruedas de tu carro. Muchas procesiones pasan con ruido,
gritos y glamor de gloria. ¢ Eres solo tu quien se quedaria en la
sombra, silencioso y detras de todos ellos? ¢ Y solo yo quien
esperaria y lloraria y desgastaria mi corazon en vano anhelo?

42

Temprano en el dia se susurré que navegariamos en una barca,
solo tu y yo, y nunca alma alguna en el mundo sabria de esta
nuestra peregrinacion a ninguna tierra y a ningun fin. En ese océano
sin orillas, ante tu sonrisa que escucha en silencio, mis canciones se
inflarian en melodias, libres como las olas, libres de toda atadura de
palabras. ;No ha llegado el momento todavia? ;Hay trabajos
todavia por hacer? Mira, la tarde ha caido sobre la orilla y en la luz
gue se desvanece las aves marinas vienen volando a sus nidos.



¢, Quién sabe cuando se romperan las cadenas y la barca, como el
ultimo destello del ocaso, desaparecera en la noche?

43

Hubo un dia en que no me mantuve dispuesta para ti; y entrando en
mi corazon sin ser invitado, como uno mas de la mentalidad comun,
desconocido para mi, rey mio, grabaste el sello de la eternidad
sobre muchos momentos fugaces de mi vida. Y hoy, cuando por
casualidad doy con ellos y veo tu firma, descubro que han
permanecido esparcidos en el polvo, mezclados con el recuerdo de
alegrias y penas de mis dias triviales ya olvidados. No te apartaste
con desprecio de mis juegos infantiles en el polvo, y los pasos que
oi en mi cuarto de juegos son los mismos que resuenan de estrella
en estrella.

44

Este es mi deleite, esperar y vigilar asi junto al camino donde la
sombra persigue a la luz y la lluvia viene en pos del verano.
Mensajeros, con noticias de cielos desconocidos, me saludan y se
apresuran por el camino. Mi corazon esta alegre por dentro, y el
aliento de la brisa que pasa es dulce. Desde el amanecer hasta el
anochecer me siento aqui ante mi puerta, y sé que de repente
llegara el momento feliz en que veré. Mientras tanto, sonrio y canto
completamente sola. Mientras tanto, el aire se llena con el perfume
de la promesa.

45

. No has oido sus pasos silenciosos? El viene, viene, viene siempre.
A cada momento y en cada edad, cada dia y cada noche él viene,
viene, viene siempre. Muchas canciones he cantado en muchos
estados de animo, pero todas sus notas han proclamado siempre:
«El viene, viene, viene siempre». En los dias fragantes del soleado
abril, por el sendero del bosque él viene, viene, viene siempre. En la
penumbra lluviosa de las noches de julio, en el carro atronador de



las nubes él viene, viene, viene siempre. En una pena tras otra, son
sus pasos los que oprimen mi corazén, y es el toque de oro de sus
pies lo que hace brillar mi alegria.

46

No sé desde qué tiempo distante vienes acercandote cada vez mas
para encontrarte conmigo. Tu sol y tus estrellas nunca podran
mantenerte oculto de mi para siempre. En muchas mananas y
tardes se han oido tus pasos y tu mensajero ha entrado en mi
corazon y me ha llamado en secreto. No sé por qué solo hoy mi vida
esta toda en agitacion, y un sentimiento de alegria trémula pasa por
mi corazon. Es como si hubiera llegado el momento de dar por
terminado mi trabajo, y siento en el aire un leve olor de tu dulce
presencia.

47

La noche esta casi agotada esperando en vano por él. Temo que por
la mafana venga de repente a mi puerta cuando me haya quedado
dormida, cansada de esperar. Oh amigos, dejadle el camino abierto:
no se lo prohibais. Si el sonido de sus pasos no me despierta, no
intentéis despertarme, os lo ruego. No deseo ser llamada de mi
suefo por el coro clamoroso de los pajaros, por el alboroto del
viento en el festival de la luz de la mafiana. Dejadme dormir
tranquila, incluso si mi sefior viene de repente a mi puerta. Ah, mi
sueno, precioso suefo, que solo espera su toque para desaparecer.
Ah, mis ojos cerrados, que abririan sus parpados solo a la luz de su
sonrisa cuando se presente ante mi como un suefo que emerge de
la oscuridad del suefo. Que aparezca ante mi vista como la primera
de todas las luces y de todas las formas. Que el primer
estremecimiento de alegria de mi alma despertada venga de su
mirada. Y que mi regreso a mi misma sea un regreso inmediato a él.



48

El mar de silencio de la mafiana rompié en ondas de cantos de
pajaros; y las flores estaban todas alegres a la orilla del camino; y la
riqueza de oro se dispersaba a través de la grieta de las nubes
mientras nosotros continuabamos afanosos nuestro camino y no
prestabamos atencion. No cantamos canciones alegres ni jugamos;
no fuimos al pueblo para el trueque; no dijimos una palabra ni
sonreimos; no nos demoramos en el camino. Apresuramos nuestro
paso mas y mas a medida que el tiempo corria. El sol subio a la
mitad del cielo y las palomas arrullaban en la sombra. Las hojas
secas danzaban y giraban en el aire caliente del mediodia. El
pastorcillo dormitaba y sofiaba a la sombra del baniano, y yo me
acosté junto al agua y estiré mis miembros cansados sobre la
hierba. Mis comparnieros se rieron de mi con desprecio; mantuvieron
la cabeza alta y se apresuraron; nunca miraron atras ni
descansaron; desaparecieron en la lejana neblina azul. Cruzaron
muchos prados y colinas, y pasaron por paises extranos y lejanos.

i Todo el honor para vosotros, hueste heroica del camino
interminable! La burla y el reproche me aguijonearon para que me
levantara, pero no encontraron respuesta en mi. Me di por perdida
en la profundidad de una humillacién dichosa, en la sombra de un
deleite tenue. El reposo de la penumbra verde bordada de sol se
extendio lentamente sobre mi corazén. Olvidé por qué habia viajado
y entregué mi mente sin luchar al laberinto de sombras y canciones.
Al fin, cuando desperté de mi suefio y abri los ojos, te vi de pie a mi
lado, inundando mi suefio con tu sonrisa. Como habia temido que
el camino fuera largo y fatigoso, y dura la lucha para alcanzarte!

49

Descendiste de tu trono y te detuviste ante la puerta de mi cabana.
Yo estaba cantando completamente sola en un rincén, y la melodia
te llamo la atencion. Descendiste y te detuviste ante la puerta de mi
cabafa. Los maestros son muchos en tu salon, y alli se cantan
canciones a todas horas. Pero el canto sencillo de esta novicia
conmovid tu amor. Una pequena estrofa lastimera se mezclé con la



gran musica del mundo, y con una flor por premio descendiste y te
detuviste ante la puerta de mi cabana.

50

Habia ido a mendigar de puerta en puerta por el sendero del pueblo,
cuando tu carro de oro aparecio en la distancia como un suefno
espléndido, jy me pregunté quién seria este Rey de todos los reyes!
Mis esperanzas se elevaron y pensé que mis dias malos habian
llegado a su fin, y me quedé esperando que se me dieran limosnas
sin pedirlas y que la riqueza se esparciera por todas partes en el
polvo. El carro se detuvo donde yo estaba. Tu mirada cayo sobre mi
y bajaste con una sonrisa. Senti que la suerte de mi vida habia
llegado al fin. Entonces, de repente, extendiste tu mano derecha y
dijiste: «¢Qué tienes para darme?». jAh, qué burla tan real abrir la
palma de la mano a un mendigo para mendigar! Me quedé confusa
e indecisa, y luego, de mi zurron, saqué lentamente el granito de
maiz mas pequefio y te lo di. Pero cuan grande fue mi sorpresa
cuando, al terminar el dia, vacié mi bolsa en el suelo para encontrar
un pequenisimo grano de oro entre el pobre monton. Lloré
amargamente y deseé haber tenido el valor de darte mi todo.

51

La noche se oscurecio. Nuestros trabajos del dia habian terminado.
Pensamos que el ultimo huésped habia llegado para pasar la noche
y las puertas del pueblo estaban todas cerradas. Solo algunos
decian que el rey iba a venir. Nos reimos y dijimos: «jNo, no puede
serl». Parecio que llamaban a la puerta y dijimos que no era mas
que el viento. Apagamos las lamparas y nos acostamos a dormir.
Solo algunos dijeron: «jEs el mensajero!». Nos reimos y dijimos:
«jNo, debe de ser el viento!». Vino un sonido en lo muerto de la
noche. Pensamos con sueno que era el trueno distante. La tierra
temblo, las paredes se tambalearon, y aquello nos perturb6 en el
suefo. Solo algunos dijeron que era el sonido de ruedas. Dijimos en
un murmullo somnoliento: «jNo, debe de ser el retumbar de las
nubes!». La noche estaba todavia oscura cuando sono el tambor.



Vino la voz: «jDespertad! jNo os demoréis!». Nos llevamos las
manos al corazon y nos estremecimos de miedo. Algunos dijeron:
«jMirad, ahi esta la bandera del rey!». Nos pusimos de pie y
gritamos: «jNo hay tiempo para demoras!». El rey ha venido... ¢ pero
donde estan las luces, donde las guirnaldas? ¢ Donde esta el trono
para sentarlo? jOh, verguenza! jOh, total verguenza! ; Donde esta el
saldn, los adornos? Alguien ha dicho: «jVano es este clamor!
iRecibelo con las manos vacias, llévalo a tus habitaciones
desiertas!». jAbrid las puertas, que suenen las caracolas! En lo
profundo de la noche ha venido el rey de nuestra casa oscura y
lugubre. El trueno ruge en el cielo. La oscuridad se estremece con
los relampagos. Saca tu estera andrajosa y extiéndela en el patio.
Con la tormenta ha venido de repente nuestro rey de la noche
temerosa.

52

Pensé que te pediria —pero no me atrevi— la guirnalda de rosas
que llevabas al cuello. Asi esperé a la mafana, cuando te
marchaste, para encontrar unos fragmentos en el lecho. Y como una
mendiga busquée en el amanecer solo un pétalo o dos sueltos. jAy
de mi! ; Qué es lo que encuentro? ; Qué prenda queda de tu amor?
No es ninguna flor, ni especias, ni un jarron de agua perfumada. Es
tu espada poderosa, centelleante como una llama, pesada como un
rayo de trueno. La luz joven de la manana entra por la ventana y se
extiende sobre tu lecho. El pajaro de la mafnana gia y pregunta:
«Muijer, ¢qué tienes?». No, no es ninguna flor, ni especias, ni un
jarron de agua perfumada: es tu espada terrible. Me siento y medito
con asombro qué don es este tuyo. No encuentro lugar donde
esconderlo. Me averguenza llevarlo, fragil como soy, y me hiere
cuando lo aprieto contra mi pecho. Sin embargo, llevaré en mi
corazon este honor de la carga del dolor, este don tuyo. A partir de
ahora no quedara temor para mi en este mundo, y tu seras
victorioso en todas mis contiendas. Has dejado a la muerte por
compafnera mia y la coronaré con mi vida. Tu espada esta conmigo
para cortar mis ligaduras, y no quedara temor en el mundo para mi.



A partir de ahora dejo todos los pequefios adornos. Sefior de mi
corazon, no habra mas para mi esperar y llorar en los rincones, no
mas timidez ni dulzura de modales. Me has dado tu espada por
adorno. jNo mas adornos de mufecas para mi!

53

Hermosa es tu pulsera, adornada con estrellas y habilmente labrada
con miriadas de joyas de colores. Pero mas hermosa es para mi tu
espada, con su curva de relampago como las alas extendidas del
ave divina de Visnu, perfectamente equilibrada en la luz roja y
airada del ocaso. Estremece como la ultima respuesta de la vida en
éxtasis de dolor ante el golpe final de la muerte; brilla como la llama
pura del ser que quema el sentido terrenal con un destello feroz.
Hermosa es tu pulsera, adornada con gemas estrelladas; pero tu
espada, oh senor del trueno, esta labrada con la maxima belleza,
terrible de contemplar o de pensar.

54

Nada te pedi; no pronuncié mi nombre a tu oido. Cuando te
despediste, me quedé en silencio. Estaba sola junto al pozo donde
la sombra del arbol caia de sesgo, y las mujeres habian vuelto a
casa con sus cantaros de barro marron llenos hasta el borde. Me
llamaron y gritaron: «Ven con nosotras, la mafnana avanza hacia el
mediodia». Pero me demoreé languidamente un rato, perdida en
medio de vagas meditaciones. No oi tus pasos cuando viniste. Tus
ojos estaban tristes cuando cayeron sobre mi; tu voz era cansada
cuando hablaste bajo: «Ah, soy un viajero sediento». Desperté de
mis suenos despiertos y verti agua de mi jarra en tus palmas unidas.
Las hojas susurraban arriba; el cuco cantaba desde la oscuridad
invisible, y el perfume de las flores de babla venia de la curva del
camino. Me quedé sin habla de verglenza cuando me preguntaste
mi nombre. En verdad, ;qué habia hecho yo por ti para que me
guardaras en tu recuerdo? Pero el recuerdo de haber podido darte
agua para aplacar tu sed se aferrara a mi corazén y lo envolvera en
dulzura. La hora de la mafnana es avanzada, el pajaro canta con



notas cansadas, las hojas de neem susurran arriba y yo me siento a
pensar y pensar.

55

La languidez esta sobre tu corazon y el sueio permanece todavia
en tus ojos. ¢ No te ha llegado la palabra de que la flor reina en
esplendor entre las espinas? jDespierta, oh, despierta! jNo dejes
que el tiempo pase en vano! Al final del camino de piedra, en el pais
de la soledad virgen, mi amigo esta sentado completamente solo.
No lo enganies. jDespierta, oh, despierta! Qué importa si el cielo
jadea y tiembla con el calor del sol del mediodia, qué importa si la
arena ardiente extiende su manto de sed... 4 No hay alegria en lo
profundo de tu corazén? A cada paso tuyo, ¢no rompera el arpa del
camino en una dulce musica de dolor?

56

Asi es que tu alegria en mi es tan plena. Asi es que has descendido
hasta mi. Oh tu, sefior de todos los cielos, jdonde estaria tu amor si
yo no fuera? Me has tomado como compariera de toda esta riqueza.
En mi corazén esta el juego interminable de tu deleite. En mi vida tu
voluntad va tomando forma siempre. Y por esto, tu que eres el Rey
de reyes te has engalanado de belleza para cautivar mi corazon. Y
por esto tu amor se pierde en el amor de tu amante, y alli se te ve
en la perfecta union de los dos.

57

iLuz, mi luz, la luz que llena el mundo, la luz que besa los ojos, la
luz que endulza el corazon! Ah, la luz danza, amor mio, en el centro
de mi vida; la luz hiere, amor mio, las cuerdas de mi amor; el cielo
se abre, el viento corre salvaje, la risa pasa sobre la tierra. Las
mariposas despliegan sus velas en el mar de luz. Los lirios y los
jazmines surgen en la cresta de las olas de luz. La luz se quiebra en
oro en cada nube, amor mio, y esparce gemas en profusién. La
alegria se extiende de hoja en hoja, amor mio, y la dicha sin medida.



El rio del cielo ha desbordado sus orillas y el torrente de alegria esta
suelto.

58

Que todas las estrofas de alegria se mezclen en mi ultima cancion:
la alegria que hace que la tierra se desborde en el exceso
alborotado de la hierba, la alegria que pone a los dos hermanos
gemelos, la vida y la muerte, a danzar por el ancho mundo, la
alegria que arrastra la tempestad, agitando y despertando toda la
vida con risas, la alegria que se sienta inmovil con sus lagrimas
sobre el loto rojo y abierto del dolor, y la alegria que arroja todo lo
que tiene al polvo y no conoce una palabra.

59

Si, lo sé, esto no es mas que tu amor, oh amado de mi corazon: esta
luz de oro que danza sobre las hojas, estas nubes ociosas que
navegan por el cielo, esta brisa pasajera que deja su frescura en mi
frente. La luz de la mafiana ha inundado mis ojos: este es tu
mensaje para mi corazon. Tu rostro se inclina desde lo alto, tus ojos
miran dentro de mis ojos y mi corazon ha tocado tus pies.

60

En la orilla de los mundos infinitos los nifios se encuentran. El cielo
infinito esta inmovil en lo alto y el agua inquieta ruge. En la orilla de
los mundos infinitos los nifios se encuentran con gritos y danzas.
Construyen sus casas con arena y juegan con conchas vacias. Con
hojas secas tejen sus barcas y las hacen flotar sonrientes en el
vasto abismo. Los nifios juegan en la orilla de los mundos. No saben
nadar, no saben echar las redes. Los buscadores de perlas se
sumergen en busca de perlas, los mercaderes navegan en sus
barcos, mientras los niflos recogen guijarros y vuelven a esparcirlos.
No buscan tesoros ocultos, no saben echar las redes. El mar surge
con risas y brilla palida la sonrisa de la playa. Las olas que reparten
muerte cantan baladas sin sentido a los nifos, igual que una madre



mientras mece la cuna de su bebé. El mar juega con los nifios y
brilla palida la sonrisa de la playa. En la orilla de los mundos infinitos
los ninos se encuentran. La tempestad vaga por el cielo sin
caminos, los barcos naufragan en el agua sin sendero, la muerte
esta suelta y los nifios juegan. En la orilla de los mundos infinitos es
el gran encuentro de los ninos.

61

El suefio que revolotea en los ojos del bebé... ;sabe alguien de
dénde viene? Si, corre el rumor de que tiene su morada alli, en la
aldea de las hadas, entre las sombras del bosque tenuemente
iluminado por las luciérnagas, donde cuelgan dos timidos capullos
de encantamiento. De alli viene a besar los ojos del bebé. La
sonrisa que parpadea en los labios del bebé cuando duerme...

¢, sabe alguien donde nacié? Si, corre el rumor de que un rayo palido
y joven de una luna creciente toco el borde de una nube de otofio
gue se desvanecia, y alli nacio la sonrisa primero en el suefo de
una manana lavada por el rocio: la sonrisa que parpadea en los
labios del bebé cuando duerme. La frescura dulce y suave que
florece en los miembros del bebé... ;sabe alguien dénde estuvo
escondida tanto tiempo? Si, cuando la madre era una muchacha
joven, permanecia invadiendo su corazon en el misterio tierno y
silencioso del amor: la frescura dulce y suave que ha florecido en los
miembros del bebé.

62

Cuando te traigo juguetes de colores, hijo mio, comprendo por qué
hay tal juego de colores en las nubes, en el agua, y por qué las
flores estan pintadas de matices, cuando te doy juguetes de colores,
hijo mio. Cuando canto para hacerte danzar, sé verdaderamente por
qué hay musica en las hojas, y por qué las olas envian su coro de
voces al corazon de la tierra que escucha, cuando canto para
hacerte danzar. Cuando traigo cosas dulces a tus manos codiciosas,
sé por qué hay miel en el caliz de las flores y por qué los frutos se
llenan en secreto de jugo dulce, cuando traigo cosas dulces a tus



manos codiciosas. Cuando beso tu rostro para hacerte sonreir, amor
mio, comprendo de seguro qué placer fluye del cielo en la luz de la
mafana, y qué deleite es ese que la brisa del verano trae a mi
cuerpo, cuando te beso para hacerte sonreir.

63

Me has dado a conocer a amigos a quienes no conocia. Me has
dado asiento en hogares que no eran mios. Has acercado lo lejano
y has hecho un hermano del extrafo. Me siento inquieta en el
corazon cuando tengo que dejar mi refugio acostumbrado; olvido
que alli habita lo viejo en lo nuevo, y que alli también habitas tu. A
través del nacimiento y de la muerte, en este mundo o en otros,
dondequiera que me guies eres tu, el mismo, el unico companero de
mi vida interminable, quien une siempre mi corazén con lazos de
alegria a lo desconocido. Cuando uno te conoce, entonces no hay
extrafo alguno, entonces ninguna puerta esta cerrada. Oh,
concédeme mi oracion para que nunca pierda la dicha del toque del
uno en el juego de los muchos.

64

En la ladera del rio desolado, entre las altas hierbas, le pregunté:
«Muchacha, jadonde vas cubriendo tu lampara con el manto? Mi
casa esta toda oscura y solitaria... jpréstame tu luz!». Ella levanto
SUS 0jos oscuros por un momento y mirdé mi rostro a través del
crepusculo. «He venido al rio —dijo— para hacer flotar mi lampara
en la corriente cuando la luz del dia se apaga en el oeste». Me
quedeé sola entre las altas hierbas y contemplé la timida llama de su
lampara derivar inutilmente en la corriente. In la quietud de la noche
gue se reunia, le pregunté: «Muchacha, tus luces estan todas
encendidas... jaddnde vas entonces con tu lampara? Mi casa esta
toda oscura y solitaria... préstame tu luz». Levantd sus ojos oscuros
hacia mi rostro y se quedd por un momento dudosa. «He venido —
dijo al fin— para consagrar mi lampara al cielo». Me quedé y
contemplé su luz arder inutiimente en el vacio. En la penumbra sin
luna de la medianoche, le pregunto: «Muchacha, ¢ cual es tu



busqueda, sosteniendo la lampara cerca de tu corazén? Mi casa
esta toda oscura y solitaria... préstame tu luz». Se detuvo un minuto,
penso y contempld mi rostro en la oscuridad. «He traido mi luz —
dijo— para unirme al carnaval de las lamparas». Me quedé y
contemplé su pequefa lampara perderse inutilmente entre las luces.

65

¢, Qué bebida divina querrias tu, Dios mio, de esta copa desbordante
de mi vida? Poeta mio, ¢ es tu deleite ver tu creacion a través de mis
ojos y detenerte en los portales de mis oidos para escuchar en
silencio tu propia armonia eterna? Tu mundo va tejiendo palabras en
mi mente y tu alegria les va anadiendo musica. Te entregas a mi en
amor y luego sientes tu propia y entera dulzura en mi.

66

Ella, que siempre habia permanecido en la profundidad de mi ser,
en el crepusculo de destellos y de vislumbres; ella, que nunca abrio
sus velos a la luz de la mafnana, sera mi ultimo don para ti, Dios mio,
envuelta en mi cancion final. Las palabras la han cortejado, pero no
han logrado ganarla; la persuasion le ha tendido sus brazos
ansiosos en vano. He vagado de pais en pais guardandola en la
meédula de mi corazon, y a su alrededor han surgido y caido el
crecimiento y la decadencia de mi vida. Sobre mis pensamientos y
acciones, mis suefios y vigilias, ella reind, pero habito sola y
apartada. Muchos hombres llamaron a mi puerta, preguntaron por
ella y se volvieron desesperados. No hubo nadie en el mundo que la
viera cara a cara, y ella permanecio en su soledad esperando tu
reconocimiento.

67

Tu eres el cielo y eres el nido también. Oh tu, el hermoso, alli en el
nido esta tu amor que encierra al alma con colores, sonidos y olores.
Alli viene la mafiana con la cesta de oro en su mano derecha,
llevando la guirnalda de la belleza, para coronar silenciosamente la



tierra. Y alli viene la tarde sobre los prados solitarios abandonados
por los rebanos, por caminos sin sendero, llevando frescas
corrientes de paz en su jarra de oro desde el océano occidental del
descanso. Pero alli, donde se extiende el cielo infinito para que el
alma emprenda su vuelo, reina la blancura radiante y sin mancha.
No hay dia ni noche, ni forma ni color, y nunca, nunca una palabra.

68

Tu rayo de sol viene sobre esta tierra mia con los brazos extendidos
y se detiene ante mi puerta el dia entero para llevar de vuelta a tus
pies nubes hechas de mis lagrimas, suspiros y canciones. Con
carinoso deleite envuelves alrededor de tu pecho estrellado ese
manto de nube brumosa, convirtiéndolo en innumerables formas y
pliegues y coloreandolo con matices siempre cambiantes. Es tan
ligero y tan fugaz, tierno, lloroso y oscuro; por eso lo amas, oh tu,
inmaculado y sereno. Y por eso puede cubrir tu terrible luz blanca
con sus patéticas sombras.

69

La misma corriente de vida que corre por mis venas noche y dia
corre por el mundo y danza en medidas ritmicas. Es la misma vida
que brota de alegria a través del polvo de la tierra en innumerables
briznas de hierba e irrumpen en olas tumultuosas de hojas y flores.
Es la misma vida que se mece en la cuna oceanica del nacimiento y
de la muerte, en flujo y en reflujo. Siento que mis miembros se
hacen gloriosos por el tacto de este mundo de vida. Y mi orgullo
proviene del latido de vida de las edades que danza en mi sangre en
este momento.

70

¢ Esta mas alla de ti alegrarte con la alegria de este ritmo? ; Estar
perdido, arrojado y roto en el torbellino de esta alegria temerosa?
Todas las cosas corren prisa, no se detienen, no miran atras, ningun
poder puede contenerlas, corren prisa. Llevando el paso con esa



musica inquieta y rapida, las estaciones vienen danzando y se van;
los colores, las melodias y los perfumes se vierten en cascadas
interminables en la alegria abundante que se esparce, se entrega y
muere a cada momento.

71

Que deba dar tanta importancia a mi mismo y volverme a todos los
lados, proyectando asi sombras de colores sobre tu resplandor: tal
es tu maya. Estableces una barrera en tu propio ser y luego llamas a
tu ser separado en miriadas de notas. Esta separacion de ti mismo
ha tomado cuerpo en mi. La cancion conmovedora se hace eco por
todo el cielo en lagrimas y sonrisas de muchos colores, alarmas y
esperanzas; las olas se elevan y vuelven a hundirse, los suefos se
rompen y se forman. En mi esta tu propia derrota del ser. Esta
pantalla que has levantado esta pintada con innumerables figuras
con el pincel de la noche y del dia. Detras de ella, tu asiento esta
tejido en maravillosos misterios de curvas, desechando todas las
lineas estériles de la rectitud. El gran desfile de ti y de mi ha cubierto
el cielo. Con la melodia de ti y de mi todo el aire es vibrante, y todas
las edades pasan con el juego de esconderse y buscarse de ti y de
mi.

72

El es, el mas intimo, quien despierta mi ser con sus toques
profundamente ocultos. El es quien pone su encantamiento sobre
estos ojos y toca con alegria las cuerdas de mi corazon en variadas
cadencias de placer y de dolor. El es quien teje la red de esta maya
en evanescentes matices de oro y plata, azul y verde, y deja asomar
entre los pliegues sus pies, a cuyo toque me olvido de mi misma.
Los dias vienen y las edades pasan, y es siempre €l quien
conmueve mi corazon con muchos nombres, con muchos disfraces,
en muchos raptos de alegria y de dolor.



73

La liberacién no es para mi en la renuncia. Siento el abrazo de la
libertad en mil lazos de deleite. Tu derramas siempre para mi el
trago fresco de tu vino de varios colores y fragancias, llenando este
vaso de barro hasta el borde. Mi mundo encendera sus cien
lamparas diferentes con tu llama y las colocara ante el altar de tu
templo. No, nunca cerraré las puertas de mis sentidos. Los deleites
de la vista, el oido y el tacto llevaran tu deleite. Si, todas mis
ilusiones se quemaran en iluminacion de alegria, y todos mis deseos
maduraran en frutos de amor.

74

El dia ya no es, la sombra esta sobre la tierra. Es hora de que vaya
a la corriente a llenar mi jarra. El aire de la tarde esta ansioso con la
triste musica del agua. Ah, me llama hacia el crepusculo. En la
calleja solitaria no hay transeunte, el viento se ha levantado, las olas
estan desatadas en el rio. No sé si volveré a casa. No sé a quién
tendré la suerte de encontrar. Alli, en el vado, en la pequeia barca,
el hombre desconocido toca su laud.

75

Tus dones a nosotros los mortales cumplen todas nuestras
necesidades y, sin embargo, vuelven a ti sin disminuir. El rio tiene su
trabajo diario que hacer y se apresura a través de campos y aldeas;
sin embargo, su corriente incesante serpentea hacia el lavado de tus
pies. La flor endulza el aire con su perfume; sin embargo, su ultimo
servicio es ofrecerse a ti. Tu adoracion no empobrece al mundo. De
las palabras del poeta los hombres toman los significados que les
complacen; sin embargo, su ultimo significado apunta a ti.

76

Dia tras dia, senor de mi vida, estaré ante ti cara a cara. Con las
manos unidas, senor de todos los mundos, estaré ante ti cara a
cara. Bajo tu gran cielo, en soledad y silencio, con humilde corazén



estaré ante ti cara a cara. En este laborioso mundo tuyo, tumultuoso
de fatiga y de lucha, entre multitudes apresuradas estaré ante ti cara
a cara. And cuando mi trabajo esté terminado en este mundo, oh
Rey de reyes, sola y sin habla estaré ante ti cara a cara.

’r7

Te conozco como mi Dios y me mantengo apartada; no te conozco
como algo mio para acercarme mas. Te conozco como mi padre y
me inclino ante tus pies; no estrecho tu mano como la de un amigo.
No me detengo donde tu desciendes y te reconoces como mio, para
estrecharte alli contra mi corazon y tomarte como mi camarada. Tu
eres el Hermano entre mi hermanos, pero no les presto atencion, no
divido mis ganancias con ellos, compartiendo asi mi todo contigo.
En el placer y en el dolor no me pongo al lado de los hombres, y asi
no permanezco a tu lado. Me encojo de renunciar a mi vida, y asi no
me sumerjo en las grandes aguas de la vida.

/8

Cuando la creacion era nueva y todas las estrellas brillaban en su
primer esplendor, los dioses celebraron su asamblea en el cielo y
cantaron: «jOh, la imagen de la perfeccion! jLa alegria sin mezcla!».
Pero uno gritd de repente: «Parece que en alguna parte hay una
rotura en la cadena de la luz y una de las estrellas se ha perdido».
La cuerda de oro de su arpa se rompio, su canto se detuvo y
gritaron consternados: «iSi, esa estrella perdida era la mejor, ella
era la gloria de todos los cielos!». Desde ese dia la busqueda es
incesante para ella, y el clamor va de uno a otro de que jen ella el
mundo ha perdido su unica alegria! Solo en el silencio mas profundo
de la noche las estrellas sonrien y susurran entre si: «jVana es esta
busquedal! jLa perfeccion inquebrantable esta sobre todo!».

79

Si no es mi porcién encontrarte en esta vida, déjame sentir siempre
que he perdido tu mirada; no me dejes olvidar ni por un momento,



déjame llevar los dolores de esta tristeza en mis suefios y en mis
horas de vigilia. A medida que mis dias pasan en el concurrido
mercado de este mundo y mis manos se llenan con las ganancias
diarias, déjame sentir siempre que no he ganado nada; no me dejes
olvidar ni por un momento, déjame llevar los dolores de esta tristeza
en mis suefios y en mis horas de vigilia. Cuando me siente a la orilla
del camino, cansada y jadeante, cuando extienda mi lecho bajo en
el polvo, déjame sentir siempre que el largo viaje esta todavia ante
mi; no me dejes olvidar ni un momento, déjame llevar los dolores de
esta tristeza en mis suenos y en mis horas de vigilia. Cuando mis
habitaciones hayan sido engalanadas y las flautas suenen y la risa
alli sea fuerte, déjame sentir siempre que no te he invitado a mi
casa; no me dejes olvidar ni por un momento, déjame llevar los
dolores de esta tristeza en mis suefnos y en mis horas de vigilia.

80

Soy como el remanente de una nube de otofio que vaga inutilmente
en el cielo, joh mi sol siempre glorioso! Tu toque no ha derretido
todavia mi vapor, haciéndome una con tu luz, y asi cuento los
meses y los afnos separada de ti. Si este es tu deseo y si este es tu
juego, toma entonces esta fugaz vacuidad mia, pintala de colores,
dorala de oro, hazla flotar en el viento caprichoso y extiéndela en
variadas maravillas. Y de nuevo, cuando sea tu deseo terminar este
juego en la noche, me derretiré y desaparecere en la oscuridad, o
puede ser en una sonrisa de la manana blanca, en una frescura de
transparencia pura.

81

En muchos dias ociosos me he lamentado por el tiempo perdido.
Pero nunca se pierde, senor mio. Has tomado cada momento de mi
vida en tus propias manos. Oculto en el corazon de las cosas, vas
nutriendo las semillas en brotes, los capullos en flores, y madurando
las flores en frutos. Yo estaba cansada y durmiendo en mi lecho
0Cioso e imaginaba que todo trabajo habia cesado. Por la manana
desperté y encontré mi jardin lleno de maravillas de flores.



82

El tiempo es infinito en tus manos, sefior mio. No hay nadie que
cuente tus minutos. Los dias y las noches pasan y las edades
florecen y se marchitan como flores. Tu sabes esperar. Tus siglos se
siguen unos a otros perfeccionando una pequefia flor silvestre.
Nosotros no tenemos tiempo que perder, y al no tener tiempo
debemos disputarnos las oportunidades. Somos demasiado pobres
para llegar tarde. Y asi es que el tiempo pasa mientras se lo doy a
cada hombre querellante que lo reclama, y tu altar queda vacio de
todas las ofrendas hasta el final. Al final del dia me apresuro por
miedo a que tu puerta se cierre; pero encuentro que todavia queda
tiempo.

83

Madre, tejeré una cadena de perlas para tu cuello con mis lagrimas
de dolor. Las estrellas han forjado sus tobilleras de luz para adornar
tus pies, pero la mia colgara sobre tu pecho. La riqueza y la fama
vienen de ti y te corresponde a ti darlas o retenerlas. Pero este dolor
mio es absolutamente mio propio, y cuando te lo traigo como
ofrenda, tU me recompensas con tu gracia.

84

Es la punzada de la separacién la que se extiende por todo el
mundo y da nacimiento a formas innumerables en el cielo infinito. Es
este dolor de separacion el que contempla en silencio todas las
noches de estrella a estrella y se vuelve lirico entre las hojas que
susurran en la oscuridad lluviosa de julio. Es este dolor desbordante
el que se profundiza en amores y deseos, en sufrimientos y alegrias
en los hogares humanos; y esto es lo que siempre se derrite y fluye
en canciones a través del corazon de mi poeta.

85

Cuando los guerreros salieron primero del salén de su maestro,
¢, donde habian escondido su poder? ;Donde estaban su armadura



y sus armas? Parecian pobres y desvalidos, y las flechas llovieron
sobre ellos el dia que salieron del salon de su maestro. Cuando los
guerreros marcharon de regreso al salén de su maestro, ;donde
escondieron su poder? Habian soltado la espada y soltado el arco y
la flecha; la paz estaba en sus frentes, y habian dejado los frutos de
su vida detras de ellos el dia que marcharon de regreso al salon de
su maestro.

86

La muerte, tu siervo, esta a mi puerta. Ha cruzado el mar
desconocido y ha traido tu llamada a mi hogar. La noche es oscura y
mi corazon temeroso... sin embargo, tomare la lampara, abriré mis
puertas y le haré una reverencia de bienvenida. Es tu mensajero
quien esta a mi puerta. Lo adoraré colocando a sus pies el tesoro de
mi corazon. Se marchara con su recado cumplido, dejando una
sombra oscura en mi mafnana; y en mi hogar desolado solo quedara
mi ser desamparado como mi ultima ofrenda a ti.

87

Con desesperada esperanza voy Yy la busco en todos los rincones
de mi habitacion; no la encuentro. Mi casa es pequena y lo que una
vez se ha ido de ella nunca puede recuperarse. Pero infinita es tu
mansion, seflor mio, y para buscarla tengo que venir a tu puerta.
Permanezco bajo el dosel de oro de tu cielo de la tarde y elevo mis
0jos ansiosos hacia tu rostro. He llegado al borde de la eternidad de
la que nada puede desaparecer: ninguna esperanza, ninguna
felicidad, ninguna vision de un rostro visto a través de las lagrimas.
Oh, sumerge mi vida vacia en ese océano, zambullela en la mas
profunda plenitud. Déjame por una vez sentir ese dulce toque
perdido en la totalidad del universo.

88

iDeidad del templo en ruinas! Las cuerdas rotas de la vina ya no
cantan tus alabanzas. Las campanas de la tarde no proclaman tu



hora de adoracion. El aire esta inmovil y silencioso a tu alrededor.
En tu morada desolada entra la vagabunda brisa de la primavera.
Trae las noticias de las flores... las flores que para tu adoracién ya
no se ofrecen. Tu adorador de antafio vaga siempre anhelando un
favor todavia rechazado. Al atardecer, cuando los fuegos y las
sombras se mezclan con la penumbra del polvo, regresa cansado al
templo en ruinas con el hambre en su corazon. Muchos dias de
festival llegan a ti en silencio, deidad del templo en ruinas. Muchas
noches de adoracién se van con la lampara sin encender. Muchas
imagenes nuevas son construidas por maestros de arte ingenioso y
llevadas al rio sagrado del olvido cuando ha llegado su hora. Solo la
deidad del templo en ruinas permanece sin adorar en un olvido
inmortal.

89

No mas palabras ruidosas y fuertes de mi parte: tal es la voluntad de
mi maestro. De aqui en adelante me ocupo de susurros. El habla de
mi corazon se llevara a cabo en los murmullos de una cancion. Los
hombres se apresuran al mercado del Rey. Todos los compradores y
vendedores estan alli. Pero yo tengo mi licencia a destiempo en
medio del dia, en lo espeso del trabajo. Que broten entonces las
flores en mi jardin, aunque no sea su tiempo; y que las abejas del
mediodia entonen su perezoso zumbido. Muchas horas he pasado
en la contienda del bien y del mal, pero ahora es el placer de mi
companero de juegos de los dias vacios atraer mi corazon hacia él;
y jno sé por qué es esta repentina llamada a tan inutil
intrascendencia!

90

El dia en que la muerte llame a tu puerta, ¢, qué le ofreceras? Oh,
pondré ante mi huésped el vaso lleno de mi vida... nunca lo dejaré ir
con las manos vacias. Toda la dulce vendimia de todos mis dias de
otono y noches de verano, todas las ganancias y rebuscas de mi
vida laboriosa colocaré ante él al cierre de mis dias, cuando la
muerte llame a mi puerta.



91

iOh tu, la ultima consumacion de la vida, Muerte, muerte mia, veny
susurrame! Dia tras dia he guardado vigilia por ti; por ti he soportado
las alegrias y las punzadas de la vida. Todo lo que soy, lo que tengo,
lo que espero y todo mi amor han fluido siempre hacia ti en la
profundidad del secreto. Una ultima mirada de tus ojos y mi vida
sera para siempre tuya propia. Las flores han sido tejidas y la
guirnalda esta lista para el esposo. Después de la boda, la novia
dejara su hogar y se encontrara con su sefior a solas en la soledad
de la noche.

92

Sé que llegara el dia en que perderé la vista de esta tierra, y la vida
se despedira en silencio, corriendo la ultima cortina sobre mis ojos.
Sin embargo, las estrellas vigilaran por la noche, y la manana se
levantara como antes, y las horas se agitaran como las olas del mar
arrojando placeres y dolores. Cuando pienso en este fin de mis
momentos, la barrera de los momentos se rompe y veo, a la luz de
la muerte, tu mundo con sus tesoros descuidados. Raro es su
asiento mas humilde, rara es la mas insignificante de sus vidas. Las
cosas que anhelé en vano y las cosas que obtuve... que pasen.
Déjame solo poseer verdaderamente las cosas que siempre
desprecié y pasé por alto.

93

He recibido mi licencia. jDecidme adids, hermanos mios! Me inclino
ante todos vosotros y emprendo mi partida. Aqui devuelvo las llaves
de mi puerta y renuncio a todo derecho sobre mi casa. Solo os pido
unas ultimas palabras amables. Fuimos vecinos durante mucho
tiempo, pero recibi mas de lo que pude dar. Ahora el dia ha
amanecido y la lampara que alumbraba mi rincon oscuro se ha
apagado. Ha llegado una llamada y estoy listo para mi viaje.



94

En este momento de mi partida, jdeseadme buena suerte, amigos
mios! El cielo esta encendido con el amanecer y mi camino se
presenta hermoso. No preguntéis qué llevo conmigo para llevar alli.
Empiezo mi viaje con las manos vacias y el corazéon expectante. Me
pondré mi guirnalda de bodas. El mio no es el vestido marrén rojizo
del viajero, y aunque hay peligros en el camino, no tengo temor en
la mente. La estrella de la tarde saldra cuando mi viaje haya
terminado y las notas lastimeras de las melodias del crepusculo se
ejecutaran desde el portal del Rey.

95

No me percaté del momento en que cruceé por primera vez el umbral
de esta vida. jCual fue el poder que me hizo abrirme a este vasto
misterio como un capullo en el bosque a medianoche! Cuando por la
mafana miré la luz, senti en un momento que no era una extrana en
este mundo, que lo inescrutable sin nombre ni forma me habia
tomado en sus brazos en la forma de mi propia madre. Del mismo
modo, en la muerte lo mismo desconocido se me presentara como
conocido de siempre. Y porque amo esta vida, sé que amare la
muerte también. El nifio llora cuando la madre lo aparta del pecho
derecho, para encontrar en el mismisimo momento siguiente su
consuelo en el izquierdo.

96

Cuando me vaya de aqui, que esta sea mi palabra de despedida:
que lo que he visto es insuperable. He probado la miel oculta de
este loto que se expande en el océano de luz, y por lo tanto soy
bendecida... que esta sea mi palabra de despedida. En esta casa de
juegos de formas infinitas he tenido mi juego, y aqui he alcanzado a
ver a aquel que no tiene forma. Todo mi cuerpo y mis miembros se
han estremecido con el tacto de aquel que esta mas alla del tacto; y
si el fin llega aqui, que llegue... que esta sea mi palabra de
despedida.



97

Cuando mi juego era contigo, nunca me cuestioné quién eras. No
conocia la timidez ni el temor, mi vida era alborotada. Temprano en
la mafiana me llamabas de mi sueio como mi propio camarada y
me llevabas corriendo de claro en claro del bosque. En aquellos
dias nunca me importd conocer el significado de las canciones que
me cantabas. Solo mi voz tomaba las melodias y mi corazon
danzaba en su cadencia. Ahora, cuando el tiempo de juego ha
terminado, ¢qué es esta repentina vision que me ha sobrevenido? El
mundo, con los 0jos inclinados hacia tus pies, permanece
sobrecogido con todas sus estrellas silenciosas.

98

Te engalanaré con trofeos, guirnaldas de mi derrota. Nunca estara
en mi poder escapar sin ser conquistada. Sé de seguro que mi
orgullo ira a dar contra la pared, que mi vida rompera sus ligaduras
con un dolor excesivo, y mi corazon vacio sollozara en la musica
como una cafa hueca, y la piedra se derretira en lagrimas. Sé de
seguro que los cien pétalos de un loto no permaneceran cerrados
para siempre y que el recoveco secreto de su miel quedara al
descubierto. Desde el cielo azul un 0jo me contemplara y me
llamara en silencio. Nada quedara para mi, nada en absoluto, y una
muerte total recibiré a tus pies.

99

Cuando entrego el timon, sé que ha llegado el momento de que tu lo
tomes. Lo que hay que hacer se hara al instante. Vana es esta
lucha. Quita entonces tus manos y soporta silenciosamente tu
derrota, corazén mio, y considera tu buena fortuna sentarte
perfectamente inmovil donde estas colocado. Estas lamparas mias
se apagan con cada pequenfa rafaga de viento, y tratando de
encenderlas me olvido de todo lo demas una y otra vez. Pero seré
prudente esta vez y esperaré en la oscuridad, extendiendo mi estera



en el suelo; y cuando sea tu deleite, sefior mio, ven silenciosamente
y toma tu asiento aqui.

100

Me sumerjo en la profundidad del océano de las formas, con la
esperanza de ganar la perla perfecta de lo informe. No mas navegar
de puerto en puerto con esta mi barca castigada por el tiempo. Hace
mucho que pasaron los dias en que mi deporte era ser arrojada por
las olas. Y ahora estoy ansiosa por morir en lo inmortal. Al salon de
audiencias junto al abismo insondable donde se eleva la musica de
cuerdas sin tono llevaré esta arpa de mi vida. La templaré con las
notas del para siempre, y cuando haya sollozado su ultima
expresion, depositaré mi arpa silenciosa a los pies del silencioso.

101

Siempre en mi vida te he buscado con mi canciones. Fueron ellas
las que me llevaron de puerta en puerta, y con ellas he tentado a mi
alrededor, buscando y tocando mi mundo. Fueron mis canciones las
gque me ensenaron todas las lecciones que jamas aprendi; me
mostraron senderos secretos, trajeron ante mi vista muchas
estrellas en el horizonte de mi corazon. Me guiaron durante todo el
dia largo hacia los misterios del pais del placer y del dolor y, al fin,
¢,a qué puerta de palacio me han traido en la tarde, al final de mi
viaje?

102

Me jacté ante los hombres de que te habia conocido. Ven tus
imagenes en todas las obras mias. Vienen y me preguntan: «¢;Quién
es él?». No sé como responderles. Digo: «En verdad, no lo puedo
decir». Me culpan y se van con desprecio. Y tu te sientas alli
sonriendo. Puse mis relatos de ti en canciones duraderas. El secreto
brota de mi corazoén. Vienen y me preguntan: «Cuéntame todos tus
significados». No sé como responderles. Digo: «jAh, quién sabe lo



que significan!». Sonrien y se van en un desprecio absoluto. Y tu te
sientas alli sonriendo.

103

En un solo saludo para ti, Dios mio, que todos mis sentidos se
extiendan y toquen este mundo a tus pies. Como una nube de lluvia
de julio suspendida baja con su carga de chaparrones no vertidos,
que toda mi mente se incline ante tu puerta en un solo saludo para
ti. Que todas mi canciones reunan sus diversos acordes en una sola
corriente y fluyan hacia un mar de silencio en un solo saludo para ti.
Como una bandada de grullas afiorantes del hogar que vuelan
noche y dia de regreso a sus nidos de la montana, que toda mi vida
emprenda su viaje hacia su hogar eterno en un solo saludo para ti.
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