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Prefacio

La mayoria de los poemas liricos sobre el amor y la vida cuyas
traducciones del bengali se publican en este libro fueron escritos
mucho antes que la serie de poemas religiosos contenidos en el
libro titulado Gitanjali. Las traducciones no son siempre literales; los
originales han sido, en ocasiones, abreviados o parafraseados.
Rabindranath Tagore.
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EL SIRVIENTE. —jTen piedad de tu sirviente, reina mia!

LA REINA. —La asamblea ha terminado y mis sirvientes se han
marchado ya. ¢ Por qué vienes a estas horas de la noche?

EL SIRVIENTE. —Cuando has terminado con los demas, llega mi
momento. Vengo a preguntar qué le queda por hacer a tu ultimo
sirviente.

LA REINA. —¢ Qué puedes esperar cuando ya es tan tarde?

EL SIRVIENTE. —Hazme el jardinero de tu jardin de flores.

LA REINA. —; Qué locura es esta?

EL SIRVIENTE. —Abandonaré mis otros oficios. Arrojaré mis
espadas y mis lanzas al polvo. No me envies a cortes lejanas ni me
ordenes emprender nuevas conquistas. Hazme, sencillamente, el
jardinero de tu jardin de flores.

LA REINA. —¢Y cuales seran tus obligaciones?

EL SIRVIENTE. —EI servicio de tus dias ociosos. Mantendré fresco
el sendero de hierba por donde paseas al amanecer, donde las
flores, ansiosas por morir, saludaran tus pies con alabanzas a cada
paso. Te mecereé en un columpio entre las ramas de los arboles
saptaparna, donde la luna de la primera hora de la tarde luchara
entre las hojas por besar la orla de tu vestido. Abasteceré de aceite
perfumado la lampara que arde junto a tu lecho y decoraré tu


https://www.gutenberg.org/cache/epub/6686/pg6686-images.html

escabel con pasta de sandalo y azafran formando disefios
maravillosos.

LA REINA. —¢Y cual sera tu recompensa?

EL SIRVIENTE. —Que se me permita sostener tus pequefos pufios,
como tiernos capullos de loto, y deslizar cadenas de flores por tus
mufiecas; tefir las plantas de tus pies con el jugo rojo de los pétalos
de ashoka y quitar con un beso la brizna de polvo que el azar haya
dejado alli.

LA REINA. —Tus plegarias han sido escuchadas, sirviente mio;
seras el jardinero de mi jardin de flores.
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—ijAh, poeta, se acerca la tarde; tus cabellos se vuelven grises! En
tus meditar solitario, ¢ escuchas ya el mensaje del mas alla?

—Es la tarde —dijo el poeta— y escucho porque alguien puede
llamar desde la aldea, por muy tarde que sea. Observo si los
corazones jovenes y errantes se encuentran, y si dos pares de 0jos
ansiosos ruegan por una musica que rompa su silencio y hable por
ellos. ¢ Quién entonara sus canciones apasionadas si me siento a la
orilla de la vida a contemplar la muerte y el mas alla?

La primera estrella de la tarde desaparece. El resplandor de una pira
funeraria se apaga lentamente junto al rio silencioso. Los chacales
aullan a coro desde el patio de la casa abandonada, a la luz de una
luna desgastada. Si algun vagabundo, lejos de su hogar, viene aqui
a contemplar la noche y, con la cabeza inclinada, escucha el
murmullo de la penumbra,  quién le susurrara al oido los secretos
de la vida si yo, cerrando mis puertas, intentara liberarme de las
ligaduras mortales?

Es una naderia que mi cabello se esté volviendo gris. Siempre soy
tan joven o tan viejo como el mas joven y el mas viejo de esta aldea.
Algunos tienen sonrisas dulces y sencillas, y otros un brillo astuto en
la mirada. Algunos lloran lagrimas que brotan a la luz del dia, y otros
lagrimas que se ocultan en la oscuridad. Todos tienen necesidad de
mi y no tengo tiempo para cavilar sobre la otra vida. Tengo la edad
de cada uno de ellos, ¢ qué importa si mi cabello se vuelve gris?



3

Por la mafnana eché mi red al mar. Arrastré desde el oscuro abismo
cosas de aspecto extrano y extrana belleza: algunas brillaban como
una sonrisa, otras relucian como lagrimas y algunas estaban
encendidas como las mejillas de una novia. Cuando regresé a casa
con la carga del dia, mi amada estaba sentada en el jardin,
deshojando ociosamente una flor. Vacilé un instante y luego puse a
sus pies todo lo que habia extraido y me quedé en silencio. Ella las
mird de hito en hito y dijo: «¢ Qué cosas tan extrafias son estas? jNo
sé para qué pueden servirl». Incliné la cabeza avergonzado y
pensé: «No he luchado por esto, no lo compré en el mercado; no
son obsequios dignos de ella». Entonces, durante toda la noche, las
fui arrojando una a una a la calle. Por la mafana llegaron los
viajeros; las recogieron y se las llevaron a tierras lejanas.

4

Ay de mi!, ;por qué habran construido mi casa junto al camino que
lleva al mercado? Amarran sus barcas cargadas cerca de mis
arboles. Vienen, van y vagan a su antojo. Me siento a mirarlos y el
tiempo se me va. No puedo echarlos. Y asi transcurren mis dias.
Noche y dia resuenan sus pasos ante mi puerta. En vano grito: «No
0s conozcoy. A algunos los conocen mis dedos, a otros mi olfato, la
sangre de mis venas parece conocerlos y a otros los conocen mis
suenos. No puedo echarlos. Los llamo y les digo: «Entrad en mi
casa quienquiera que lo desee. Si, entrad».

Por la mafana repica la campana del templo. Vienen con sus cestas
en las manos. Tienen los pies de un rojo encendido. La primera luz
del alba ilumina sus rostros. No puedo echarlos. Los llamo y les
digo: «Venid a mi jardin a coger flores. Venid aqui».

A mediodia resuena el gong a las puertas del palacio. No sé por qué
dejan su trabajo y se demoran junto a mi seto. Las flores de sus
cabellos estan palidas y marchitas; las notas de sus flautas son
languidas. No puedo echarlos. Los llamo y les digo: «La sombra es
fresca bajo mis arboles. Venid, amigos».



Por la noche chirrian los grillos en el bosque. ;Quién es ese que se
acerca lentamente a mi puerta y llama con suavidad? Apenas
distingo su rostro, no se pronuncia una palabra, la quietud del cielo
lo envuelve todo. No puedo echar a mi silencioso huésped. Miro su
rostro a través de la oscuridad y transcurren horas de ensuenio.
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Estoy inquieto. Siento sed de cosas lejanas. Mi alma sale en un
anhelo por tocar la orla de la vaga distancia. jOh, Gran Mas All4, oh,
el agudo viaje de tu flauta! Olvido, olvido siempre, que no tengo alas
para volar, que estoy atado a este lugar para siempre.

Estoy ansioso y desvelado, soy un extrafio en tierra extrana. Tu
aliento me llega susurrando una esperanza imposible. Mi corazon
conoce tu lengua como si fuera la suya propia. jOh, Tu, tan dificil de
encontrar, oh, el agudo viaje de tu flauta! Olvido, olvido siempre, que
no conozco el camino, que no poseo el caballo alado.

Estoy indiferente, soy un vagabundo en mi propio corazén. En la
neblina soleada de las horas languidas, jqué vasta vision tuya toma
forma en el azul del cielo! {Oh, Extremo Mas Lejano, oh, el agudo
viaje de tu flauta! Olvido, olvido siempre, que las puertas estan
cerradas en todas partes en esta casa donde habito a solas.
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El pajaro domesticado estaba en una jaula, el pajaro libre estaba en
el bosque. Se encontraron cuando llegé el momento; era un decreto
del destino. El pajaro libre grita: «jOh, amor mio, volemos al
bosque!». El pajaro de la jaula susurra: «Ven aqui, vivamos los dos
en la jaulax. Dice el pajaro libre: «Entre los barrotes, ;donde hay
sitio para desplegar las alas?». «jAy! —exclama el pajaro de la jaula
—, YO no sabria donde posarme en el cielo».

El pajaro libre grita: «Carifio mio, canta las canciones de las
arboledas». El pajaro de la jaula dice: «Siéntate a mi lado, te
ensenare el habla de los sabios». El pajaro del bosque grita: «jNo,
ah, no! Las canciones nunca se aprenden». El pajaro de la jaula
dice: «jAy de mil, no conozco las canciones de las arboledas».



Su amor es intenso, lleno de anhelo, pero nunca podran volar ala
con ala. Miran a través de los barrotes de la jaula, y en vano es su
deseo de conocerse. Atezan sus alas con nostalgia y cantan:
«jAcércate mas, amor miol!». El pajaro libre grita: «No puede ser,
temo las puertas cerradas de la jaula». El pajaro de la jaula susurra:
«jAy!, mis alas estan indefensas y muertas».
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iOh, madre, el joven principe va a pasar ante nuestra puerta!

¢, COomo voy a ocuparme de mis tareas esta mafiana? Muéstrame
como trenzarme el cabello; dime qué vestido debo ponerme. 4 Por
qué me miras asombrada, madre? Sé muy bien que no levantara la
vista ni una sola vez hacia mi ventana; sé que desaparecera de mi
vista en un abrir y cerrar de 0jos; solo el eco lejano de su flauta
llegara sollozando hasta mi. Pero el joven principe pasara ante
nuestra puerta y me pondré mis mejores galas para ese instante.
iOh, madre, el joven principe pasé ante nuestra puerta y el sol de la
manana destellaba en su carroza! Me aparté el velo del rostro, me
arranque la cadena de rubies del cuello y la arrojé a su paso. ¢ Por
qué me miras asombrada, madre? Sé muy bien que no recogié mi
cadena; sé que fue aplastada bajo sus ruedas dejando una mancha
roja sobre el polvo, y nadie sabe cual fue mi ofrenda ni a quién iba
dirigida. Pero el joven principe paso ante nuestra puerta y yo arrojé
la joya de mi pecho a su camino.
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Cuando la lampara se apago junto a mi lecho, me desperté con los
primeros pajaros. Me senté ante la ventana abierta con una
guirnalda fresca sobre mi cabello suelto. El joven viajero avanzaba
por el camino entre la bruma rosada de la manana. Llevaba una
cadena de perlas al cuello y los rayos del sol caian sobre su corona.
Se detuvo ante mi puerta y me pregunté con un grito ansioso:
«¢,Donde esta ella?». Por pura verguienza no pude decirle: «Soy yo,
joven viajero, soy yo».



Era el crepusculo y la lampara no estaba encendida. Me trenzaba el
cabello con desgano. El joven viajero llegd en su carroza bajo el
resplandor del sol poniente. Sus caballos espumaban por la boca y
habia polvo en sus vestiduras. Aped ante mi puerta y pregunt6 con
voz cansada: «¢ Donde esta ella?». Por pura verguenza no pude
decirle: «Soy yo, viajero fatigado, soy yo».

Es una noche de abril. La lampara arde en mi habitacion. La brisa
del sur sopla con suavidad. El ruidoso loro duerme en su jaula. Mi
corpino es del color del cuello del pavo real y mi manto es tan verde
como la hierba tierna. Me siento en el suelo junto a la ventana,
observando la calle desierta. A lo largo de la noche oscura
permanezco tarareando: «Soy yo, viajero desesperado, soy yo».
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Cuando voy sola por la noche a mi cita de amor, los pajaros no
cantan, el viento no se mueve, las casas a ambos lados de la calle
permanecen en silencio. Son mis propias tobilleras las que resuenan
con fuerza a cada paso, y me averguenzo.

Cuando me siento en el balcén a escuchar sus pasos, las hojas no
crujen en los arboles y el agua del rio esta inmovil, como la espada
sobre las rodillas de un centinela que se ha quedado dormido. Es mi
propio corazon el que late desbocado; no sé como calmarlo.
Cuando mi amado viene y se sienta a mi lado, cuando mi cuerpo
tiembla y mis parpados caen, la noche se oscurece, el viento apaga
la lampara y las nubes corren velos sobre las estrellas. Es la joya de
mi propio pecho la que brilla y da luz. No sé como ocultarla.
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Deja tu trabajo, novia. Escucha, el invitado ha llegado. ;Oyes? Esta
agitando suavemente la cadena que asegura la puerta. Procura que
tus tobilleras no hagan ruido y que tu paso no sea demasiado
apresurado al salir a su encuentro. Deja tu trabajo, novia, el invitado
ha llegado al caer la tarde.

No, no es el viento fantasmal, novia, no te asustes. Es la luna llena
en una noche de abril; las sombras palidecen en el patio; el cielo



sobre nuestras cabezas esta radiante. Cubrete el rostro con el velo
si es necesario, lleva la lampara a la puerta si tienes miedo. No, no
es el viento fantasmal, novia, no te asustes.

No hables con él si eres timida; quédate a un lado junto a la puerta
cuando lo encuentres. Si te hace preguntas, y si asi lo deseas,
puedes bajar los ojos en silencio. No dejes que tus brazaletes
tintineen cuando, lampara en mano, lo guies hacia dentro. No
hables con él si eres timida.

¢,Aun no has terminado tu trabajo, novia? Escucha, el invitado ha
llegado. ¢ No has encendido la lampara en el establo? ;No has
preparado la cesta de las ofrendas para el oficio de la tarde? s No te
has puesto la marca roja de la buena fortuna en la raya del pelo ni te
has arreglado para la noche? jOh, novia!, ;oyes?, el invitado ha
llegado. jDeja tu trabajo!
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Ven tal como estas; no te demores en arreglarte. Si tus trenzas se
han soltado, si la raya de tu cabello no esta derecha, si las cintas de
tu corpifno no estan abrochadas, no importa. Ven tal como estas; no
te demores en arreglarte.

Ven con pasos rapidos sobre la hierba. Si el rocio borra el color rojo
de tus pies, si las anillas de los cascabeles de tus tobillos se aflojan,
si se caen las perlas de tu collar, no importa. Ven con pasos rapidos
sobre la hierba.

¢ Ves las nubes envolviendo el cielo? Bandadas de grullas levantan
el vuelo desde la otra orilla del rio y rafagas de viento repentinas
barren el brezal. El ganado inquieto corre hacia sus establos en la
aldea. ; Ves las nubes envolviendo el cielo?

En vano enciendes la lampara de tu tocador: parpadea y se apaga
con el viento. ¢ Quién sabra si tus parpados no han sido tocados con
hollin? Porque tus ojos son mas oscuros que las nubes de tormenta.
En vano enciendes la lampara de tu tocador: se apaga.

Ven tal como estas; no te demores en arreglarte. Si la guirnalda no
esta tejida, a quién le importa; si la cadena de la mufieca no ha sido



enlazada, déjala asi. El cielo esta cubierto de nubes; es tarde. Ven
tal como estas; no te demores en arreglarte.
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Si quieres estar ocupada y llenar tu cantaro, ven, joh, ven a mi lago!
El agua se aferrara a tus pies y balbuceara su secreto. La sombra
de la lluvia inminente esta sobre las arenas, y las nubes cuelgan
bajas sobre las lineas azules de los arboles, como el espeso cabello
sobre tus cejas. Conozco bien el ritmo de tus pasos, laten en mi
corazon. Ven, joh, ven a mi lago, si debes llenar tu cantaro!

Si prefieres estar ociosa, sentarte indiferente y dejar que tu cantaro
flote en el agua, ven, joh, ven a mi lago! La ladera de hierba es
verde y las flores silvestres son innumerables. Tus pensamientos se
escaparan de tus ojos oscuros como pajaros de sus nidos. Tu velo
caera hasta tus pies. Ven, joh, ven a mi lago, si has de sentarte
ociosa!

Si quieres dejar tus juegos y sumergirte en el agua, ven, joh, ven a
mi lago! Deja tu manto azul en la orilla; el agua azul te cubrira y te
ocultara. Las olas se pondran de puntillas para besar tu cuello y
susurrar en tus oidos. Ven, joh, ven a mi lago, si quieres sumergirte
en el agua!

Si te volvieses loca y te lanzaras a la muerte, ven, joh, ven a mi
lago! Es fresco y de una profundidad insondable. Es oscuro como un
suefo sin ensuefios. Alli, en sus profundidades, las noches y los
dias son uno solo, y las canciones son silencio. Ven, joh, ven a mi
lago, si quieres entregarte a la muerte!
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No pedi nada, solo me quedé al borde del bosque, detras del arbol.
La languidez pesaba aun sobre los ojos del alba y el rocio flotaba en
el aire. El olor perezoso de la hierba humeda se suspendia en la fina
niebla sobre la tierra. Bajo el baniano, ordefiabas la vaca con tus
manos, tiernas y frescas como la mantequilla. Y yo permanecia
inmovil.



No dije una palabra. Fue el pajaro el que cantd, invisible desde la
espesura. El mango derramaba sus flores sobre el camino de la
aldea y las abejas acudian zumbando una a una. Al lado del
estanque, la puerta del templo de Shiva se habia abierto y el devoto
habia comenzado sus canticos. Con la vasija en el regazo,
ordefiabas la vaca. Yo estaba alli con mi cantaro vacio.

No me acerqué a ti. El cielo desperto con el sonido del gong del
templo. El polvo se levantaba en el camino por los cascos del
ganado que arreaban. Con los cantaros borboteantes sobre las
caderas, las mujeres regresaban del rio. Tus brazaletes tintineaban
y la espuma rebosaba de la jarra. La mafiana avanzaba y yo no me
acerqué a ti.
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Caminaba por el camino, no sé por qué, cuando ya habia pasado el
mediodia y las ramas de bambu crujian al viento. Las sombras
tendidas, con sus brazos extendidos, se aferraban a los pies de la
luz presurosa. Los koeles estaban cansados de sus cantos.
Caminaba por el camino, no sé por qué.

La cabana a la orilla del agua esta sombreada por un arbol que se
inclina sobre ella. Alguien estaba ocupada con sus tareas y sus
brazaletes hacian musica en un rincon. Me detuve ante esta
cabanfa, no sé por que.

El camino estrecho y serpenteante cruza muchos campos de
mostaza y muchos bosques de mangos. Pasa junto al templo de la
aldea y el mercado en el embarcadero del rio. Me detuve junto a
esta cabana, no sé por qué.

Anos atras, era un dia de marzo ventoso cuando el murmullo de la
primavera era languido y las flores de los mangos caian sobre el
polvo. El agua rizada saltaba y lamia la vasija de laton que estaba
en el escalon del embarcadero. Pienso en aquel dia de marzo
ventoso, no sé por que.

Las sombras se hacen mas profundas y el ganado regresa a sus
corrales. La luz es gris sobre los prados solitarios y los aldeanos



esperan el transbordador en la orilla. Regreso lentamente sobre mis
pasos, No Sé por qué.
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Corro como un ciervo almizclero corre por la sombra del bosque,
loco por su propio perfume. La noche es una noche de mediados de
mayo, la brisa es la brisa del sur. Pierdo mi camino y vago, busco lo
gue no puedo conseguir, consigo lo que no busco.

De mi corazon brota y danza la imagen de mi propio deseo. La
vision reluciente pasa de largo. Intento estrecharla con firmeza; me
elude y me extravia. Busco lo que no puedo conseguir, consigo lo
que no busco.
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Las manos se aferran a las manos y los ojos se demoran en los
0jos: asi comienza la cronica de nuestros corazones. Es una noche
de marzo iluminada por la luna; el dulce olor de la alhefia flota en el
aire; mi flauta yace olvidada en la tierra y tu guirnalda de flores ha
quedado inacabada. Este amor entre tu y yo es sencillo como una
cancion.

El velo de tu color azafran embriaga mis ojos. La corona de
jazmines que me tejiste estremece mi corazén como una alabanza.
Es un juego de dar y retener, de revelar y volver a ocultar; algunas
sonrisas, un poco de timidez y dulces y vanos forcejeos. Este amor
entre tu y yo es sencillo como una cancion.

Ningun misterio mas alla del presente; ningun afan por lo imposible;
ninguna sombra detras del encanto; ningun titubeo en las
profundidades de la tiniebla. Este amor entre tu y yo es sencillo
COmMOo una cancion.

No nos extraviamos mas alla de las palabras hacia el silencio
eterno; no levantamos nuestras manos al vacio por cosas que
superan toda esperanza. Nos basta con lo que damos y recibimos.
No hemos exprimido la alegria hasta el limite para extraer de ella el
vino del dolor. Este amor entre tu y yo es sencillo como una cancion.
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El pajaro amarillo canta en su arbol y hace que mi corazén dance de
alegria. Ambos vivimos en la misma aldea, y esa es nuestra unica
dicha. Su par de corderos amaestrados vienen a pastar a la sombra
de los arboles de nuestro jardin. Si se extravian en nuestro campo
de cebada, los tomo en mis brazos. El nombre de nuestra aldea es
Khanjan, y Anjan llaman a nuestro rio. Mi nombre lo conoce toda la
aldea, y el de ella es Ranjan.

Solo un campo se interpone entre nosotros. Las abejas que han
colmenado en nuestro bosquecillo van a buscar miel al suyo. Las
flores lanzadas desde los escalones de su embarcadero vienen
flotando por la corriente donde nos bafiamos. Cestas de flores secas
de kusm llegan desde sus campos a nuestro mercado. El nombre de
nuestra aldea es Khanjan, y Anjan llaman a nuestro rio. Mi nombre
lo conoce toda la aldea, y el de ella es Ranjan.

El sendero que serpentea hacia su casa es fragante en primavera
con las flores del mango. Cuando su linaza esta madura para la
cosecha, el canamo florece en nuestro campo. Las estrellas que
sonrien sobre su cabana nos envian el mismo parpadeo. La lluvia
que inunda su estanque alegra nuestro bosque de kadams. El
nombre de nuestra aldea es Khanjan, y Anjan llaman a nuestro rio.
Mi nombre lo conoce toda la aldea, y el de ella es Ranjan.
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Cuando las dos hermanas van a buscar agua, vienen a este lugar y
sonrien. Deben de percatarse de que hay alguien detras de los
arboles cada vez que van a buscar agua.

Las dos hermanas se susurran la una a la otra cuando pasan por
este lugar. Deben de haber adivinado el secreto de ese alguien que
aguarda detras de los arboles cada vez que van a buscar agua.
Sus cantaros se ladean de repente y el agua se derrama al llegar a
este lugar. Deben de haber descubierto que late el corazén de ese
alguien que aguarda detras de los arboles cada vez que van a
buscar agua.



Las dos hermanas se miran de hito en hito al llegar a este lugar y
sonrien. Hay una risa en sus pies de pasos rapidos que confunde la
mente de ese alguien que aguarda detras de los arboles cada vez
que van a buscar agua.
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Caminabas por el sendero de la orilla del rio con el cantaro lleno
apoyado en la cadera. ¢ Por qué volviste rapidamente el rostro y me
miraste de reojo a través de tu velo agitado? Aquella mirada
reluciente desde la penumbra cayo sobre mi como una brisa que
estremece el agua rizada y huye hacia la orilla sombria. Llego a mi
como el pajaro de la tarde que vuela presuroso a través de una
habitacion sin lamparas, de una ventana abierta a la otra, y
desaparece en la noche. Te ocultas como una estrella detras de las
colinas y yo soy un viandante en el camino. Pero ¢ por qué te
detuviste un instante y miraste mi rostro a traves del velo mientras
caminabas por el sendero de la orilla del rio con el cantaro lleno
apoyado en la cadera?

20

Dia tras dia viene y se marcha. Ve y dale una flor de mi cabello,
amiga mia. Si pregunta quién la ha enviado, te ruego que no le
digas mi nombre; pues él solo viene y se marcha.

Se sienta en el polvo, bajo el arbol. Preparale alli un asiento con
flores y hojas, amiga mia. Sus ojos estan tristes, y traen tristeza a mi
corazon. No dice lo que guarda en su mente; solo viene y se
marcha.
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¢ Por qué eligié venir a mi puerta el joven vagabundo al despuntar el
dia? Cada vez que entro y salgo paso por su lado, y su rostro
cautiva mis ojos. No sé si hablarle o mantener el silencio. 4 Por qué
eligioé venir a mi puerta?



Las noches nubladas de julio son oscuras; el cielo es de un azul
suave en otofo; los dias de primavera estan inquietos por el viento
del sur. El teje sus canciones con melodias nuevas cada vez. Dejo
mi trabajo y los ojos se me llenan de bruma. ¢ Por qué eligié venir a
mi puerta?

22

Cuando paso6 a mi lado con pasos rapidos, la orla de su falda me
rozo. Desde la isla desconocida de un corazon llego un repentino y
calido aliento de primavera. El aleteo de un roce fugaz me rozo y se
desvanecio en un instante, como el pétalo de una flor arrancada que
sopla la brisa. Cay6 sobre mi corazén como un suspiro de su cuerpo
y un susurro de su alma.

23

¢ Por qué te sientas ahi a hacer tintinear tus brazaletes por puro
entretenimiento? Llena tu cantaro. Es hora de que regreses a casa.
¢ Por qué agitas el agua con las manos y miras de hito en hito el
camino esperando a alguien por puro entretenimiento? Llena tu
cantaro y regresa a casa.

Las horas de la manana transcurren; el agua oscura fluye. Las olas
rien y se susurran entre si por puro entretenimiento.

Las nubes errantes se han congregado al borde del cielo, en aquella
elevacion del terreno. Se demoran, miran tu rostro y sonrien por
puro entretenimiento. Llena tu cantaro y regresa a casa.

24

iNo te guardes el secreto de tu corazén, amiga mia! Dimelo a mi,
solo a mi, en secreto. Tu, que sonries con tanta dulzura,
susurramelo korreamente; mi corazén lo escuchara, no mis oidos.
La noche es profunda, la casa esta en silencio, los nidos de los
pajaros estan envueltos en el sueno. jHablame a través de lagrimas
vacilantes, a través de sonrisas trémulas, a través de la dulce
verguenza y el dolor, el secreto de tu corazon!



25

—\Ven con nosotros, joven, dinos la verdad: ¢ por qué hay locura en
tus ojos? —No sé qué vino de amapola silvestre he bebido, que ha
traido esta locura a mis ojos. —jAh, qué verguenza! —Bueno,
algunos son sabios y otros necios, algunos son cautos y otros
descuidados. Hay ojos que sonrien y ojos que lloran, y la locura esta
en mis 0jos.

—Joven, jpor qué te quedas tan inmévil bajo la sombra del arbol?
—NMis pies estan languidos por el peso de mi corazoén, y
permanezco inmovil en la sombra. —jAh, qué verguenza! —Bueno,
algunos marchan en su camino y otros se demoran, algunos son
libres y otros estan encadenados, y mis pies estan languidos por el
peso de mi corazon.

26

—Lo que viene de tus manos generosas lo tomo. No pido nada mas.
—Si, si, te conozco, modesto mendigo: pides todo lo que uno
posee.

—Si hay una flor suelta para mi, la llevaré en el corazon. —;)Y si
tuviera espinas? —Las soportaré. —Si, si, te conozco, modesto
mendigo: pides todo lo que uno posee.

—Si tan solo una vez levantaras tus ojos amorosos hacia mi rostro,
harias mi vida dulce mas alla de la muerte. —; Y si solo hubiera
miradas crueles? —Las guardaré atravesando mi corazén. —Si, si,
te conozco, modesto mendigo: pides todo lo que uno posee.

27

—Confia en el amor aunque traiga melancolia. No cierres tu
corazon. —Ah, no, amigo mio, tus palabras son oscuras, no puedo
comprenderlas.

—EI corazon existe solo para entregarse con una lagrima y una
cancion, amor mio. —Ah, no, amigo mio, tus palabras son oscuras,
no puedo comprenderlas.



—ElI placer es fragil como una gota de rocio: mientras rie, muere.
Pero el dolor es fuerte y duradero. Deja que el amor melancolico
despierte en tus 0jos. —Ah, no, amigo mio, tus palabras son
oscuras, no puedo comprenderlas.

—El loto florece a la vista del sol y pierde todo lo que tiene. No se
quedaria en capullo bajo la eterna bruma del invierno. —Ah, no,
amigo mio, tus palabras son oscuras, no puedo comprenderlas.

28

Tus ojos inquisidores estan tristes. Buscan conocer mi significado
como la luna intentaria sondear el mar. He desnudado mi vida ante
tus ojos de un extremo a otro, sin ocultar ni reservarme nada. Por
eso no me conoces. Si fuera solo una gema, podria romperla en
cien pedazos y ensartarlos en una cadena para ponerla en tu cuello.
Si fuera solo una flor, redonda, pequefa y dulce, podria arrancarla
de su tallo para adornar tu cabello. Pero es un corazén, amada mia.
¢, Donde estan sus orillas y su fondo? No conoces los limites de este
reino, y sin embargo eres su reina. Si fuera solo un momento de
placer, floreceria en una sonrisa facil, y podrias verlo y leerlo en un
instante. Si fuera meramente un dolor, se derretiria en lagrimas
limpidas, reflejando su secreto mas intimo sin una palabra. Pero es
amor, amada mia. Su placer y su dolor son infinitos, y eternas sus
carencias y sus riquezas. Esta tan cerca de ti como tu propia vida,
pero nunca podras conocerlo por completo.

29

jHablame, amor mio! Dime con palabras lo que cantabas. La noche
es oscura. Las estrellas se pierden en las nubes. El viento suspira
entre las hojas. Me soltaré el cabello. Mi manto azul se ceiira a mi
como la noche. Estrecharé tu cabeza contra mi pecho; y alli, en la
dulce soledad, murmuraré sobre tu corazon. Cerraré los ojos y
escucharé. No mirareé tu rostro. Cuando tus palabras hayan
terminado, nos quedaremos quietos y en silencio. Solo los arboles
susurraran en la oscuridad. La noche palidecera. El alba
despuntara. Nos miraremos a los o0jos y tomaremos caminos



diferentes. jHablame, amor mio! Dime con palabras lo que
cantabas.

30

Eres la nube de la tarde que flota en el cielo de mis suefios. Te pinto
y te modelo siempre con mis anhelos de amor. jEres mia, eres mia,
habitante de mis infinitos suefos!

Tus pies estan de un rojo encendido por el resplandor del deseo de
mi corazon, jrecolectora de mis canciones del ocaso! Tus labios son
agridulces con el sabor de mi vino de dolor. jEres mia, eres mia,
habitante de mis solitarios suenos!

Con la sombra de mi pasion he oscurecido tus ojos, jmoradora de
las profundidades de mi mirada! Te he atrapado y te he envuelto,
amor mio, en la red de mi musica. jEres mia, eres mia, habitante de
mis suenos inmortales!

31

Mi corazén, ave de la naturaleza, ha encontrado su cielo en tus o0jos.
Ellos son la cuna de la mafana, son el reino de las estrellas. Mis
canciones se pierden en sus profundidades. Déjame tan solo
remontar el vuelo en ese cielo, en su solitaria inmensidad. Déjame
tan solo surcar sus nubes y desplegar las alas bajo su luz del sol.

32

Dime si todo esto es verdad, amado mio, dime si es verdad. Cuando
estos ojos destellan sus relampagos, las oscuras nubes de tu pecho
responden tormentosas. 4 Es verdad que mis labios son dulces
como el capullo que se abre al primer amor consciente? ;Perduran
en mis miembros los recuerdos de los meses de mayo
desvanecidos? j Acaso la tierra, como un arpa, se estremece en
canciones con el roce de mi caminar? jEs entonces verdad que las
gotas de rocio caen de los ojos de la noche cuando me ven, y la luz
de la manana se alegra cuando envuelve mi cuerpo? ¢4 Es verdad, es
verdad, que tu amor viajo solo a través de las edades y los mundos



en mi busca? ¢ Que cuando al fin me encontraste, tu deseo de siglos
hall6 una paz absoluta en mis dulces palabras, en mis o0jos, en mis
labios y en mi cabello fluido? ¢ Es entonces verdad que el misterio
de lo Infinito esta escrito en esta pequena frente mia? Dime, amado
mio, si todo esto es verdad.

33

Te amo, amada. Perdona mi amor. Como un pajaro que pierde su
camino, he quedado atrapado. Cuando mi corazén se estremecio,
perdid su velo y quedo al desnudo. Cubrelo con piedad, amada, y
perdona mi amor.

Si no puedes amarme, amada, perdona mi dolor. No me mires de
soslayo desde la distancia. Me retiraré sigilosamente a mi rincon y
me sentaré en la oscuridad. Con ambas manos cubriré mi desnuda
verglenza. Aparta tu rostro de mi, amada, y perdona mi dolor.

Si me amas, amada, perdona mi alegria. Cuando mi corazén sea
arrastrado por el torrente de la felicidad, no te sonrias de mi
peligroso abandono. Cuando me siente en mi trono y te gobierne
con mi tirania de amor, cuando como una diosa te conceda mi favor,
soporta mi orgullo, amada, y perdona mi alegria.

34

No te marches, amor mio, sin pedirme licencia. He velado toda la
noche y ahora mis o0jos estan pesados por el sueno. Temo perderte
mientras duermo. No te marches, amor mio, sin pedirme licencia.
Me sobresalto y estiro las manos para tocarte. Me pregunto: «¢ Es
un suefio?». |Si pudiera tan solo enredar tus pies con mi corazén y
sujetarlos firmemente contra mi pecho! No te marches, amor mio,
sin pedirme licencia.

35

Para que no te conozca demasiado facilmente, juegas conmigo. Me
ciegas con destellos de risa para ocultar tus lagrimas. Conozco,
conozco tu arte. Nunca dices la palabra que desearias.



Para que no te valore menos, me eludes de mil maneras. Para que
no te confunda con la multitud, te mantienes apartada. Conozco,
conozco tu arte. Nunca caminas por el sendero que desearias.

Tu exigencia es mayor que la de los demas, por eso guardas
silencio. Con juguetona indiferencia evitas mis obsequios. Conozco,
conozco tu arte. Nunca tomaras lo que desearias.

36

El susurrd: «Amor mio, levanta los ojos». Le reprendi con dureza y
le dije: «jVete!»; pero no se movid. Se planté ante mi y me tomo
ambas manos. Le dije: «jDéjame!»; pero no se marcho.

Acerco su rostro a mi oido. Lo miré de reojo y dije: «jQué
verguenzal»; pero no se retird. Sus labios rozaron mi mejilla. Temblé
y dije: «Te atreves demasiado»; pero no sintié verguenza.

Me puso una flor en el cabello. Le dije: «jEs inutil'»; pero
permanecio impasible. Me quito la guirnalda del cuello y se marcho.
Lloro y le pregunto a mi corazon: «¢,Por qué no regresa?».

37

¢ Querrias poner tu guirnalda de flores frescas en mi cuello,
hermosa? Pero debes saber que la unica guirnalda que yo habia
tejido es para la multitud, para aquellos a quienes se vislumbra
apenas, o habitan en tierras inexploradas, o viven en las canciones
de los poetas.

Es demasiado tarde para pedir mi corazon a cambio del tuyo. Hubo
un tiempo en que mi vida era como un capullo: todo su perfume
estaba guardado en su entrafna. Ahora esta derrochado a lo largo y
a lo ancho. 4 Quién conoce el sortilegio que pueda reunirlo y
encerrarlo de nuevo? Mi corazon no es mio para entregarlo a una
sola; esta entregado a la multitud.

38

Amor mio, una vez tu poeta emprendié una gran epopeya en su
mente. jAy!, no fui cauteloso, y chocd contra tus sonoras tobilleras y



se fue a pique. Se desbarat6 en pedazos de canciones y quedo
esparcida a tus pies. Todo mi cargamento de historias de antiguas
guerras fue sacudido por las olas risuefias, se empapoé en lagrimas y
se hundio. Debes repararme esta pérdida, amor mio. Si mis
derechos a una fama inmortal tras la muerte se han hecho aficos,
hazme inmortal mientras viva. Y no lamentaré mi pérdida ni te
culpareé.

39

Intento tejer una guirnalda durante toda la manana, pero las flores
resbalan y se caen. Te sientas ahi a observarme en secreto desde el
rincon de tus ojos curiosos. Preguntales a esos 0jos que traman
travesuras en la sombra de quién fue la culpa.

Intento entonar una cancioén, pero en vano. Una sonrisa oculta
tiembla en tus labios; preguntale a ella el motivo de mi fracaso. Que
tus labios sonrientes declaren bajo juramento como mi voz se perdio
en el silencio como una abeja ebria en el loto.

Es la tarde, y llega el momento de que las flores cierren sus pétalos.
Concédeme licencia para sentarme a tu lado, y ordena a mi boca
que haga el trabajo que puede realizarse en silencio y bajo la tenue
luz de las estrellas.

40

Una sonrisa de incredulidad revolotea en tus ojos cuando me acerco
a ti para despedirme. Lo he hecho tantas veces que piensas que no
tardaré en regresar. A decir verdad, yo tengo la misma duda en mi
mente. Pues los dias de primavera regresan una vez tras otra; la
luna llena se despide y vuelve en una nueva visita; las flores
retornan y se encienden en sus ramas afo tras ano, y es probable
gue yo me despida solo para volver a ti de nuevo. Pero mantén la
ilusion por un momento; no la deseches con aspera prisa. Cuando te
diga que te dejo para siempre, acéptalo como verdad y deja que una
neblina de lagrimas oscurezca por un instante el borde sombrio de
tus ojos. Luego sonrie con tanta picardia como quieras cuando
regrese.



41

Anhelo decirte las palabras mas profundas que tengo que decirte;
pero no me atrevo, por miedo a que te rias. Por eso me rio de mi
mismo y destrozo mi secreto en bromas. Le quito importancia a mi
dolor por temor a que lo hagas tu.

Anhelo decirte las palabras mas verdaderas que tengo que decirte;
pero no me atrevo, temiendo que no las creas. Por eso las disfrazo
de falsedad, diciendo lo contrario de lo que siento. Hago que mi
dolor parezca absurdo por temor a que lo hagas tu.

Anhelo usar las palabras mas preciosas que tengo para ti; pero no
me atrevo, temiendo no recibir el mismo valor a cambio. Por eso te
llamo con dureza y me jacto de mi fuerza implacable. Te hiero por
temor a que nunca conozcas dolor alguno.

Anhelo sentarme en silencio junto a ti; pero no me atrevo, por si mi
corazon se me escapa por los labios. Por eso parloteo y charlo con
ligereza y oculto mi corazon detras de las palabras. Trato con
rudeza mi dolor por temor a que lo hagas tu.

Anhelo alejarme de tu lado; pero no me atrevo, por miedo a que
descubras mi cobardia. Por eso llevo la cabeza alta y me presento
ante ti con indiferencia. Las constantes estocadas de tus ojos
mantienen mi dolor fresco para siempre.

42

iOh, loco, magnificamente ebrio! Si abres tus puertas a patadas y
haces el tonto en publico; Si vacias tu bolsa en una noche y te
burlas de la prudencia; Si caminas por senderos extrafios y juegas
con cosas inutiles; Sin hacer caso a la rima ni a la razdn; Si
desplegando tus velas ante la tormenta rompes el timén en dos,
Entonces te seguiré, camarada, me embriagaré y me echaré a
perder.

He malgastado mis dias y mis noches en compaiia de vecinos
juiciosos y formales. El mucho saber ha vuelto gris mi cabello y la
mucha vigilancia ha nublado mi vista. Durante afios he reunido y
acumulado recortes y fragmentos de cosas; Traspasalos, danza



sobre ellos y dispérsalos todos a los vientos. Pues sé que es la
cumbre de la sabiduria embriagarse y echarse a perder.

Que desaparezcan todos los escrupulos tortuosos, que pierda mi
camino sin remedio. Que una rafaga de salvaje vertigo venga y me
arranque de mis anclas. El mundo esta poblado de personas dignas
y trabajadoras, utiles y listas. Hay hombres que son los primeros con
facilidad, y hombres que los siguen con decencia. Que sean felices
y prosperen, y déjenme a mi ser tontamente futil. Pues sé que el fin
de todas las obras es embriagarse y echarse a perder.

Juro renunciar en este mismo instante a todo derecho a las filas de
la gente decente. Dejo ir mi orgullo por el saber y mi juicio sobre lo
justo y lo injusto. Destrozaré la vasija de la memoria, derramando la
ultima gota de lagrimas. Con la espuma del vino rojo como la mora
bafiaré y avivaré mi risa. Rasgaré en jirones por esta vez el distintivo
de los civiles y moderados. Tomaré el voto sagrado de no valer
nada, de embriagarme y echarme a perder.

43

No, amigos mios, nunca seré un asceta, por mas que digais. Nunca
seré un asceta si ella no toma el voto conmigo. Es mi firme
resolucion que si no puedo encontrar un refugio sombreado y una
companera para mi penitencia, nunca me convertiré en asceta.

No, amigos mios, nunca dejaré mi hogar y mi lumbre para retirarme
a la soledad del bosque, si no resuena una risa alegre en su sombra
floreciente y si el extremo de ningun manto de azafran ondea al
viento; si su silencio no se hace mas profundo con suaves susurros.
Nunca seré un asceta.

44

Reverendo sefor, perdone a este par de pecadores. Los vientos de
primavera soplan hoy en salvajes remolinos, arrastrando el polvo y
las hojas muertas, y con ellos todas sus lecciones se han perdido.
No diga, padre, que la vida es vanidad. Pues hemos hecho tregua
con la muerte por una vez, y solo por unas pocas horas fragantes
los dos nos hemos vuelto inmortales.



Incluso si el ejército del rey viniera y cayera ferozmente sobre
nosotros, sacudiriamos tristemente la cabeza y diriamos:
«Hermanos, nos estais interrumpiendo. Si debéis tener este juego
ruidoso, id a hacer restallar vuestras armas a otra parte. Puesto que
solo por unos breves momentos nos hemos vuelto inmortales».

Si gentes amistosas vinieran y se congregaran a nuestro alrededor,
nos inclinariamos humildemente ante ellas y diriamos: «Esta
extravagante buena fortuna es un embarazo para nosotros. El
espacio es escaso en el cielo infinito donde habitamos. Pues en la
época primaveral las flores acuden en multitudes y las laboriosas
alas de las abejas se empujan unas a otras. Nuestro pequefio cielo,
donde habitamos solo nosotros dos inmortales, es demasiado
absurdamente estrecho».

45

A los invitados que deben marcharse, deseadles buen viaje y borrad
todo rastro de sus pasos. Estrechad contra vuestro pecho con una
sonrisa lo que es facil, sencillo y cercano. Hoy es el festival de los
fantasmas que no saben cuando mueren. Que vuestra risa sea solo
una alegria sin sentido, como los destellos de luz sobre las ondas.
Que vuestra vida dance ligeramente en los bordes del Tiempo, como
el rocio en la punta de una hoja. Arrancad de vuestra arpa acordes
de ritmos momentaneos y caprichosos.

46

Me dejaste y seguiste tu camino. Pensé que guardaria luto por tiy
gue colocaria tu imagen solitaria en mi corazoén esculpida en una
cancion de oro. Pero jay, mi mala fortuna!, el tiempo es corto.

La juventud se marchita ano tras afno; los dias de primavera son
fugitivos; las fragiles flores mueren por nada, y el sabio me advierte
que la vida no es sino una gota de rocio en la hoja del loto.

¢ Deberia descuidar todo esto para mirar detras de alguien que me
ha dado la espalda? Eso seria rudo y necio, porque el tiempo es
corto.



Venid, entonces, mis noches de lluvia con pies que tamborilean;
sonrie, mi otofio dorado; ven, abril descuidado, esparciendo tus
besos por doquier. jVen tu, y tu, y tu también! Amores mios, sabéis
que somos mortales. jEs sensato romperle el corazén a uno por
aquella que se lleva su corazén? Porque el tiempo es corto.

Es dulce sentarse en un rincén a meditar y escribir en rimas que
sois todo mi mundo. Es heroico abrazar el propio dolor y
determinarse a no ser consolado. Pero un rostro fresco asoma por
mi puerta y levanta sus o0jos hacia los mios. No puedo sino enjugar
mis lagrimas y cambiar la melodia de mi cancion. Porque el tiempo
es corto.

47

Si asi lo deseas, pondré fin a mi canto. Si hace que tu corazén se
estremezca, apartaré mis ojos de tu rostro. Si te sobresalta de
repente en tu caminar, me haré a un lado y tomaré otro sendero. Si
te confunde al tejer tus flores, evitaré tu jardin solitario. Si vuelve el
agua caprichosa y salvaje, no remaré mi barca junto a tu orilla.

48

iLibrame de las ligaduras de tu dulzura, amor mio! No mas de este
vino de besos. Esta niebla de denso incienso asfixia mi corazén.
Abre las puertas, deja espacio para la luz de la manana. Estoy
perdido en ti, envuelto en los pliegues de tus caricias. Librame de
tus hechizos y devuélveme la hombria para ofrecerte mi corazén
liberado.

49

Sostengo sus manos y la estrecho contra mi pecho. Intento colmar
mis brazos con su belleza, saquear su dulce sonrisa con besos,
beber sus miradas oscuras con mis ojos. Ah, pero ¢ dénde esta?

¢, Quién puede exprimir el azul del cielo? Intento asir la belleza; me
elude, dejando solo el cuerpo en mis manos. Frustrado y fatigado



regreso. 4, Como puede el cuerpo tocar la flor que solo el espiritu
puede acariciar?

50

Amor, mi corazon anhela dia y noche el encuentro contigo; el
encuentro que es como la muerte devoradora. Arrastrame como una
tormenta; toma todo lo que tengo; rompe mi suefo y saquea mis
ensuenos. Robame mi mundo. En esa devastacion, en la absoluta
desnudez del espiritu, hagamonos uno en la belleza. jAy de mi vano
deseo! ;Ddénde esta esta esperanza de union sino en ti, Dios mio?

51

Termina, pues, la ultima cancién y marchémonos. Olvida esta noche
cuando la noche ya no exista. ¢ A quién intento estrechar en mis
brazos? Los suefios nunca pueden ser hechos cautivos. Mis manos
ansiosas estrechan el vacio contra mi corazén y me hiere el pecho.

52

¢ Por qué se apagbé la lampara? La cubri con mi manto para salvarla
del viento, por eso se apago la lampara.

¢ Por qué se marchito la flor? La estreché contra mi corazén con
amor ansioso, por eso se marchito la flor.

¢ Por qué se seco el arroyo? Le puse una presa para tenerlo para mi
uso, por eso se seco el arroyo.

¢, Por qué se rompid la cuerda del arpa? Intenté forzar una nota que
superaba su poder, por eso se ha roto la cuerda del arpa.

53

¢ Por qué me pones en verglienza con una mirada? No he venido
como un mendigo. Solo durante una hora pasajera permaneci al
fondo de tu patio, fuera del seto del jardin. s Por qué me pones en
vergluenza con una mirada?

Ni una rosa recogi de tu jardin, ni un fruto arranqué. Humildemente
busqué cobijo bajo la sombra del camino, donde cualquier viajero



extrafo puede detenerse. Ni una rosa arranqué.

Si, mis pies estaban cansados y cay6 un aguacero. Los vientos
clamaban entre las movedizas ramas del bambu. Las nubes corrian
por el cielo como si huyeran de la derrota. Mis pies estaban
cansados.

No sé qué pensabas de mi ni a quién esperabas a tu puerta. Los
destellos de los relampagos deslumbraban tus ojos vigilantes.

¢, Como iba a saber que podias verme alli donde yo estaba en la
oscuridad? No sé qué pensabas de mi.

El dia ha terminado vy la lluvia ha cesado por un momento. Dejo la
sombra del arbol al fondo de tu jardin y este asiento sobre la hierba.
Ha oscurecido; cierra tu puerta; sigo mi camino. El dia ha terminado.

54

¢ A donde te apresuras con tu cesta esta tarde tardia, cuando las
compras han terminado? Todos han regresado a casa con sus
cargas; la luna asoma por encima de los arboles de la aldea. Los
ecos de las voces que llaman al transbordador corren por el agua
oscura hasta la ciénaga distante donde duermen los patos salvajes.
¢ A donde te apresuras con tu cesta cuando las compras han
terminado?

El suefio ha puesto sus dedos sobre los ojos de la tierra. Los nidos
de los cuervos se han silenciado, y los murmullos de las hojas de
bambu callan. Los labradores, de regreso de sus campos, extienden
sus esteras en los patios. A donde te apresuras con tu cesta
cuando las compras han terminado?

95

Era mediodia cuando te marchaste. El sol estaba fuerte en el cielo.
Yo habia terminado mi trabajo y estaba sentada sola en mi balcon
cuando te marchaste.

Rafagas caprichosas venian aventando los aromas de muchos
campos distantes. Las palomas arrullaban incansables en la
sombra, y una abeja se extravié en mi habitacion zumbando las
noticias de muchos campos distantes.



La aldea dormia bajo el calor del mediodia. El camino yacia
desierto. En arrebatos repentinos, el crujido de las hojas se elevaba
y moria. Miraba fijamente al cielo y tejia en el azul las letras de un
nombre que habia conocido, mientras la aldea dormia bajo el calor
del mediodia.

Habia olvidado trenzar mi cabello. La brisa languida jugaba con él
sobre mi mejilla. El rio corria sereno bajo la orilla sombreada. Las
perezosas nubes blancas no se movian. Habia olvidado trenzar mi
cabello.

Era mediodia cuando te marchaste. El polvo del camino estaba
ardiente y los campos jadeaban. Las palomas arrullaban entre las
densas hojas. Yo estaba sola en mi balcon cuando te marchaste.

56

Yo era una entre muchas mujeres ocupadas en las oscuras tareas
diarias del hogar. ¢ Por qué me elegiste a mi y me apartaste del
fresco refugio de nuestra vida comun?

El amor no expresado es sagrado. Brilla como gemas en la
penumbra del corazén oculto. A la luz del dia curioso, parece
lastimosamente oscuro. Ah, rompiste la cubierta de mi corazon y
arrastraste mi amor tembloroso a la plaza publica, destruyendo para
siempre el rincon sombreado donde escondia su nido.

Las otras mujeres siguen siendo las mismas de siempre. Nadie ha
asomado a su ser mas intimo, y ellas mismas no conocen su propio
secreto. Ligeramente sonrien, y lloran, charlan y trabajan.
Diariamente van al templo, encienden sus lamparas y traen agua del
rio.

Esperaba que mi amor se salvara de la vergluenza temblorosa de los
desamparados, pero tu apartas el rostro. Si, tu camino se abre ante
ti, pero has cortado mi regreso, y me has dejado desnudada ante el
mundo con sus 0jos sin parpados mirando noche y dia.

57

jArranqué tu flor, oh, mundo! La estreché contra mi corazény la
espina me pinchd. Cuando el dia decliné y oscurecid, descubri que



la flor se habia marchitado, pero el dolor permanecia.

Mas flores vendran a ti con perfume y orgullo, oh, mundo. Pero mi
tiempo de recoger flores ha terminado, y a lo largo de la noche
oscura no tengo mi rosa, solo el dolor permanece.

58

Una manana, en el jardin de flores, una nifia ciega vino a ofrecerme
una cadena de flores al abrigo de una hoja de loto. Me la puse
alrededor del cuello y las lagrimas acudieron a mis ojos. La besé y le
dije: «Eres ciega al igual que lo son las flores. Tu misma no sabes
cuan hermoso es tu obsequio».

59

Oh, mujer, no eres meramente la obra de Dios, sino también de los
hombres; estos te dotan siempre de belleza desde sus corazones.
Los poetas tejen para ti una red con hilos de aureas imagenes; los
pintores dan a tu forma una inmortalidad siempre nueva. El mar da
sus perlas, las minas su oro, los jardines de verano sus flores para
adornarte, para cubrirte, para hacerte mas preciosa. El deseo de los
corazones de los hombres ha derramado su gloria sobre tu juventud.
Eres una mitad mujer y una mitad sueno.

60

En medio del torbellino y el rugido de la vida, oh, Belleza esculpida
en piedra, permaneces muda y quieta, sola y apartada. El Gran
Tiempo se sienta enamorado a tus pies y murmura: «jHabla,
hablame, amor mio; habla, novia mia!». jPero tu palabra esta
encerrada en la piedra, oh, Belleza Inamovible!

61

Paz, corazon mio, deja que el momento de la partida sea dulce. Que
no sea una muerte, sino una consumacion. Que el amor se disuelva
en memoria y el dolor en canciones. Que el vuelo a través del cielo
termine en el plegado de las alas sobre el nido. Que el ultimo toque



de tus manos sea suave como la flor de la noche. Detente un
instante, oh, Hermoso Fin, y di tus ultimas palabras en silencio. Me
inclino ante ti y alzo mi lampara para iluminar tu camino.

62

En el sendero brumoso de un suefio fui a buscar al amor que fue
mio en una vida anterior.

Su casa se alzaba al final de una calle desolada. En la brisa de la
tarde, su pavo real domesticado sesteaba en su percha, y las
palomas guardaban silencio en su rincon.

Ella dej6 su lampara junto al portal y se planté ante mi. Levanto sus
grandes ojos hacia mi rostro y preguntd mudamente: «¢ Estas bien,
amigo mio?». Intenté responder, pero nuestro idioma se habia
perdido y olvidado.

Penseé y pense; nuestros nombres no venian a mi mente. Las
lagrimas brillaban en sus ojos. Me tendid su mano derecha. La tomé
y permaneci en silencio.

Nuestra lampara habia parpadeado en la brisa de la tarde y se
habia apagado.

63

Viajero, ¢ debes marcharte? La noche esta quieta y la oscuridad se
desploma sobre el bosque. Las lamparas brillan en nuestro balcdn,
las flores estan frescas y los ojos juveniles siguen despiertos. s Ha
llegado el momento de tu partida? Viajero, s debes marcharte?

No hemos atado tus pies con nuestros brazos suplicantes. Tus
puertas estan abiertas. Tu caballo aguarda ensillado a la entrada. Si
hemos intentado cerrar tu paso, no ha sido sino con nuestras
canciones. Si alguna vez intentamos retenerte, no fue sino con
nuestros ojos. Viajero, somos impotentes para detenerte. Solo
tenemos nuestras lagrimas.

¢, Qué fuego inextinguible brilla en tus ojos? ;Qué fiebre inquieta
corre por tu sangre? ¢ Qué llamada desde la oscuridad te apremia?
¢, Qué terrible conjuro has leido entre las estrellas del cielo, para



que, con un sellado mensaje secreto, la noche entrara en tu
corazon, silenciosa y extrana?

Si no te importan las reuniones alegres, si debes tener paz, corazon
fatigado, apagaremos nuestras lamparas y silenciaremos nuestras
arpas. Nos sentaremos quietos en la oscuridad entre el crujido de
las hojas, y la luna cansada derramara palidos rayos sobre tu
ventana. Oh, viajero, ¢ qué espiritu insomne te ha tocado desde el
corazon de la medianoche?

64

Pasé mi dia sobre el polvo abrasador del camino. Ahora, en el
frescor de la tarde, llamo a la puerta de la posada. Esta desierta y
en ruinas. Un lugubre arbol ashath extiende sus hambrientas raices
prensiles a través de las abiertas grietas de los muros.

Dias hubo en que los caminantes venian aqui a lavar sus pies
cansados. Extendian sus esteras en el patio a la tenue luz de la luna
temprana, y se sentaban a hablar de tierras extrafas. Partian
renovados por la mafiana, cuando los pajaros los alegraban y las
flores amistosas les tendian la cabeza desde el borde del camino.
Pero ninguna lampara encendida me esperaba cuando llegué aqui.
Las manchas negras de hollin dejadas por muchas lamparas
vespertinas olvidadas miran, como ojos ciegos, desde la pared. Las
luciérnagas revolotean en el arbusto cerca del estanque seco, y las
ramas de bambu arrojan sus sombras sobre el sendero cubierto de
hierba. No soy huésped de nadie al final de mi dia. La larga noche
esta ante mi, y estoy cansado.

65

¢, Es esa tu llamada de nuevo? La tarde ha llegado. El cansancio se
aferra a mi como los brazos de un amor suplicante. ;Me llamas?

Te habia entregado todo mi dia, cruel senora, s debes robarme
también mi noche? En alguna parte hay un final para todo, y la
soledad de la oscuridad es de uno mismo. ¢,Debe tu voz desgarrarla
y golpearme?



¢,Acaso la tarde no tiene musica de suefo ante tu puerta? ; Acaso
las estrellas de alas silenciosas nunca escalan el cielo por encima
de tu torre despiadada? ¢ Acaso las flores nunca caen al polvo en
suave muerte en tu jardin?

¢ Debes llamarme, tu, inquieta? Deja entonces que los tristes ojos
del amor vigilen y lloren en vano. Deja que la lampara arda en la
casa solitaria. Deja que el transbordador lleve a los labradores
fatigados a su hogar. Dejo atras mis suefios y me apresuro a tu
llamada.

66

Un loco vagabundo buscaba la piedra filosofal, con guedejas
enredadas, leonadas y cargadas de polvo, el cuerpo reducido a una
sombra, los labios apretados como las puertas cerradas de su
corazon y sus ojos ardientes como la lampara de una luciérnaga que
busca a su pareja.

Ante él rugia el océano infinito. Las olas parlanchinas hablaban sin
cesar de tesoros ocultos, burlandose de la ignorancia que no
conocia mi significado. Tal vez ya no le quedaba esperanza, y sin
embargo no descansaba, porque la busqueda se habia convertido
en su vida; Al igual que el océano levanta por siempre sus brazos al
cielo hacia lo inalcanzable; Al igual que las estrellas giran en
circulos, buscando una meta que nunca podra alcanzarse; Asi, en la
playa solitaria, el loco de guedejas leonadas y polvorientas vagaba
aun en busca de la piedra filosofal.

Un dia, un nifo de la aldea se acerco y le pregunto: «Dime, jdonde
has conseguido esa cadena de oro que llevas a la cintura?». El loco
se sobresalto: la cadena que antes era de hierro era
verdaderamente de oro; no era un suefo, pero no sabia cuando
habia cambiado. Se golped la frente con salvajismo: ¢ donde, oh,
donde habia alcanzado el éxito sin saberlo? Se habia convertido en
un habito recoger guijarros, tocar la cadena y arrojarlos sin mirar
para ver si se habia producido un cambio; asi el loco encontré y
perdié la piedra filosofal. El sol se hundia bajo en el oeste, el cielo
era de oro. El loco regreso sobre sus pasos para buscar de nuevo el



tesoro perdido, con las fuerzas agotadas, el cuerpo encorvado y el
corazon en el polvo, como un arbol desarraigado.

67

Aunque la tarde llega con pasos lentos y ha dado la senal para que
cesen todos los cantos; Aunque tus companeros se han ido a
descansar y estas cansado; Aunque el miedo anida en la oscuridad
y el rostro del cielo esta velado; Sin embargo, pajaro, oh, pajaro mio,
escuchame: no cierres tus alas.

Eso no es la penumbra de las hojas del bosque, eso es el mar que
se hincha como una serpiente negra y oscura. Eso no es la danza
del jazmin en flor, eso es espuma centelleante. Ah, ;donde esta la
verde orilla soleada?, ;donde esta tu nido? Pajaro, oh, pajaro mio,
escuchame: no cierres tus alas.

La noche solitaria se extiende a lo largo de tu camino, el alba
duerme detras de las colinas sombrias. Las estrellas contienen el
aliento contando las horas, la débil luna surca la noche profunda.
Pajaro, oh, pajaro mio, escuchame: no cierres tus alas.

No hay esperanza, no hay miedo para ti. No hay palabra, ni susurro,
ni clamor. No hay hogar, ni lecho para el descanso. Solo estan tu
propio par de alas y el cielo sin caminos. Pajaro, oh, pajaro mio,
escuchame: no cierres tus alas.

68

Nadie vive para siempre, hermano, y nada dura mucho tiempo. Ten
eso presente y regocijate. Nuestra vida no es la misma vieja carga,
nuestro camino no es la misma larga jornada. Un solo poeta no tiene
que cantar una sola tonada envejecida. La flor se marchita y muere;
pero quien lleva la flor no tiene que guardar luto por ella para
siempre. Hermano, ten eso presente y regocijate.

Debe llegar una pausa total para tejer la perfeccion en la musica. La
vida decae hacia su ocaso para ahogarse en las aureas sombras. El
amor debe ser llamado de sus juegos para beber el dolor y ser
llevado al cielo de las lagrimas. Hermano, ten eso presente y
regocijate.



Nos apresuramos a recoger nuestras flores para que no sean
saqueadas por los vientos pasajeros. Aviva nuestra sangre y
abrillanta nuestros ojos arrebatar besos que se desvanecerian si
nos demoraramos. Nuestra vida es ansiosa, nuestros deseos son
agudos, porque el tiempo dobla la campana de la partida. Hermano,
ten eso presente y regocijate.

No hay tiempo para que nos aferremos a una cosa, la aplastemos y
la arrojemos al polvo. Las horas pasan rapidamente, ocultando sus
suefos en sus faldas. Nuestra vida es corta; concede apenas unos
pocos dias para el amor. Si fuera para el trabajo y la penosa tarea,
seria infinitamente larga. Hermano, ten eso presente y regocijate.
La belleza nos es dulce porque danza al compas de la misma
melodia fugaz de nuestras vidas. El conocimiento nos es precioso
porque nunca tendremos tiempo de completarlo. Todo esta hecho y
terminado en el Cielo eterno. Pero las flores de la ilusidon de la tierra
se mantienen eternamente frescas gracias a la muerte. Hermano,
ten eso presente y regocijate.

69

Cazo el ciervo de oro. Podéis sonreir, amigos mios, pero yo persigo
la visidon que me elude. Corro por colinas y valles, vago por tierras
sin nombre, porque estoy cazando el ciervo de oro. Venis, comprais
en el mercado y regresais a vuestros hogares cargados de
mercancias, pero el sortilegio de los vientos vagabundos me ha
tocado no sé cuando ni donde. No tengo preocupacion alguna en el
corazon; todas mis pertenencias las he dejado muy atras. Corro por
colinas y valles, vago por tierras sin nombre, porque estoy cazando
el ciervo de oro.

70

Recuerdo un dia de mi infancia en que hice flotar un barco de papel
en la zanja. Era un dia lluvioso de julio; estaba solo y feliz con mi
juego. Hice flotar mi barco de papel en la zanja.

De repente, las nubes de tormenta se espesaron, los vientos
soplaron en rafagas y la lluvia cayé a cantaros. Arroyuelos de agua



lodosa corrieron, hincharon la corriente y hundieron mi barco.
Amargamente pensé en mi mente que la tormenta habia venido a
proposito para estropear mi felicidad; toda su malicia era contra mi.
El dia nublado de julio es largo hoy, y he estado meditando sobre
todos esos juegos de la vida en los que fui perdedor. Estaba
culpando a mi destino por las muchas trampas que me tendio,
cuando de repente recordé el barco de papel que se hundio en la
zanja.

71

El dia aun no ha terminado, la feria no ha concluido, la feria a la
orilla del rio. Habia temido que mi tiempo se hubiera malgastado y
mi ultimo centavo se hubiera perdido. Pero no, hermano mio,
todavia me queda algo. Mi destino no me ha despojado de todo.
Las ventas y las compras han terminado. Todas las cuentas de
ambas partes han sido recaudadas y es hora de que regrese a casa.
Pero, guardian del portal, ¢ pides tu peaje? No temas, todavia me
queda algo. Mi destino no me ha despojado de todo.

La calma en el viento amenaza tormenta, y las nubes bajas en el
oeste no auguran nada bueno. El agua silenciosa espera al viento.
Me apresuro a cruzar el rio antes de que la noche me alcance. jOh,
barquero, quieres tu paga! Si, hermano, todavia me queda algo. Mi
destino no me ha despojado de todo.

En el borde del camino, bajo el arbol, se sienta el mendigo. jAy, me
mira el rostro con una timida esperanza! Piensa que soy rico con las
ganancias del dia. Si, hermano, todavia me queda algo. My destino
no me ha despojado de todo.

La noche se oscurece y el camino se vuelve solitario. Las
luciérnagas brillan entre las hojas. ¢ Quién eres tu que me sigues
con pasos sigilosos y silenciosos? jAh, lo sé, es tu deseo robarme
todas mis ganancias! jNo te decepcionaré! Porque todavia tengo
algo, y mi destino no me ha despojado de todo.

A la medianoche llego a casa. Mis manos estan vacias. Estas
esperando con 0jos ansiosos a mi puerta, insomne y silenciosa.
Como un pajaro temeroso vuelas a mi pecho con amor ansioso. Si,



si, Dios mio, aun queda mucho. Mi destino no me ha despojado de
todo.

72

Con dias de duro esfuerzo levanté un templo. No tenia puertas ni
ventanas, sus muros estaban densamente construidos con piedras
macizas. Olvidé todo lo demas, rehui a todo el mundo, contemplé
con arrobamiento la imagen que habia colocado sobre el altar.
Siempre era de noche en el interior, iluminado por las lamparas de
aceite perfumado. El humo incesante del incienso envolvia mi
corazon en sus pesadas volutas. Insomne, esculpia en los muros
figuras fantasticas en lineas laberinticas y desconcertantes: caballos
alados, flores con rostros humanos, mujeres con miembros como
serpientes. No se dejo ningun pasaje por donde pudiera entrar el
canto de los pajaros, el murmullo de las hojas o el zumbido de la
laboriosa aldea. El unico sonido que resonaba en su cupula oscura
era el de los conjuros que yo cantaba. Mi mente se volvié aguda y
quieta como una llama puntiaguda, mis sentidos se desvanecieron
en el éxtasis. No sabia como pasaba el tiempo hasta que el rayo
golpeo el templo, y un dolor me atraveso el corazon.

La lampara parecia palida y avergonzada; las esculturas de los
muros, como suefos encadenados, miraban sin sentido a la luz
como si quisieran esconderse. Mire la imagen del altar. La vi
sonriente y viva con el toque viviente de Dios. La noche que yo
habia aprisionado habia desplegado sus alas y desaparecido.

73

iLas riquezas infinitas no son tuyas, mi paciente y morena madre
tierra de polvo! Te esfuerzas por llenar las bocas de tus hijos, pero el
alimento es escaso. El don de la alegria que tienes para nosotros
nunca es perfecto. Los juguetes que haces para tus hijos son
fragiles. No puedes satisfacer todas nuestras hambrientas
esperanzas, pero ;deberia abandonarte por ello? Tu sonrisa, que
esta ensombrecida por el dolor, es dulce a mis ojos. Tu amor, que no
conoce la plenitud, es querido para mi corazén. De tu pecho nos has



alimentado con vida, pero no con inmortalidad, por eso tus ojos
estan siempre desvelados. Durante edades trabajas con el color y el
canto, y sin embargo tu cielo no esta construido, sino solo su triste
sugerencia. Sobre tus creaciones de belleza hay una neblina de
lagrimas. Derramaré mis canciones en tu corazéon mudo, y mi amor
en tu amor. Te adoraré con el trabajo. He visto tu rostro tierno y amo
tu polvo melancélico, Madre Tierra.

74

En la sala de audiencias del mundo, la simple brizna de hierba se
sienta en la misma alfombra con el rayo de sol y las estrellas de la
medianoche. Asi mis canciones comparten sus asientos en el
corazon del mundo con la musica de las nubes y los bosques. Pero
tu, hombre de riquezas, tu opulencia no participa de la grandeza
sencilla del alegre oro del sol ni del templado fulgor de la luna
meditabunda. La bendicién del cielo que todo lo abarca no se
derrama sobre ella. Y cuando aparece la muerte, palidece, se
marchita y se desmorona en el polvo.

75

A la medianoche, el aspirante a asceta anuncio: «Este es el
momento de abandonar mi hogar y buscar a Dios. Ah, jquién me ha
retenido tanto tiempo en la ilusién aqui?». Dios susurro: «Yo», pero
los oidos del hombre estaban tapados. Con un bebé dormido a su
pecho yacia su esposa, durmiendo pacificamente en un lado de la
cama. El hombre dijo: «¢Quiénes sois vosotras que me habéis
enganado tanto tiempo?». La voz dijo de nuevo: «Ellos son Dios»,
pero €l no la oyo. El bebé llor6é en su sueno, acurrucandose cerca de
su madre. Dios ordend: «Detente, necio, no dejes tu hogar», pero
aun asi €l no oyo. Dios suspiro y se lamento: «4,Por qué mi siervo
vaga para buscarme, abandonandome?».
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La feria se celebraba ante el templo. Habia llovido desde la mafana
temprano y el dia llegaba a su fin. Mas brillante que toda la alegria
de la multitud era la brillante sonrisa de una nifla que compraba por
un centavo un silbato de hoja de palma. La aguda alegria de ese
silbato flotaba por encima de toda risa y ruido. Una multitud
interminable de personas acudia y se empujaba. El camino estaba
lodoso, el rio desbordado, el campo bajo el agua por la lluvia
incesante. Mayor que todos los contratiempos de la multitud era el
contratiempo de un nifo pequeno: no tenia ni un centavo para
comprar un baston pintado. Sus ojos melancélicos fijos en la tienda
volvian tan lastimosa toda esta reunion de hombres.

77

El obrero y su esposa de las tierras del oeste estan ocupados
cavando para hacer ladrillos para el horno. Su pequefia hija va al
embarcadero junto al rio; alli no tiene fin su fregar y limpiar de ollas
y sartenes. Su hermano pequeno, de cabeza rapada y miembros
marrones, desnudos y cubiertos de lodo, la sigue y espera
pacientemente en la alta orilla a sus 6rdenes. Ella regresa a casa
con el cantaro lleno en equilibrio sobre la cabeza, la vasija de laton
brillante en la mano izquierda, sosteniendo al nifio con la derecha;
ella, la diminuta sirvienta de su madre, grave con el peso de los
cuidados domésticos.

Un dia vi a este niflo desnudo sentado con las piernas extendidas.
En el agua, su hermana estaba frotando una vasija para beber con
un pufado de tierra, dandole vueltas y mas vueltas. Cerca de alli, un
cordero de pelo suave permanecia mirando a lo largo de la orilla. Se
acerco a donde estaba sentado el nifio y de repente bal con fuerza,
y la criatura se sobresaltd y gritd. Su hermana dejo de limpiar su
vasija y acudié corriendo. Tomé a su hermano en un brazo y al
cordero en el otro, y dividiendo sus caricias entre ellos unié en un
solo vinculo de afecto a las crias de la bestia y del hombre.



/8

Era en mayo. El bochornoso mediodia parecia infinitamente largo.
La tierra seca se abria de sed bajo el calor. Cuando oi desde la orilla
del rio una voz que llamaba: «jVen, carifiol». Cerré mi libro y abri la
ventana para mirar hacia fuera. Vi un gran bufalo de piel manchada
de lodo, de pie cerca del rio con ojos placidos y pacientes; y a un
joven, con el agua por las rodillas, llamandolo a su bafio. Sonrei
divertido y senti un toque de dulzura en el corazon.

79

A menudo me pregunto donde se ocultan los limites del
reconocimiento entre el hombre y la bestia cuyo corazén no conoce
lenguaje hablado. Por qué paraiso primitivo, en una remota mafnana
de la creacion, corria el sencillo sendero por el que sus corazones
se visitaban mutuamente. Aquellas huellas de su constante caminar
no se han borrado, aunque su parentesco se haya olvidado hace
tiempo. Sin embargo, de repente, en alguna musica sin palabras, el
tenue recuerdo se despierta y la bestia mira el rostro del hombre con
una tierna confianza, y el hombre contempla sus ojos con divertido
afecto. Parece que los dos amigos se encuentran enmascarados y
se conocen vagamente a través del disfraz.

80

Con una mirada de tus ojos podrias saquear toda la riqueza de las
canciones arrancadas de las arpas de los poetas, jhermosa mujer!
Pero para sus alabanzas no tienes oido, por eso vengo a alabarte.
Podrias humillar a tus pies las cabezas mas orgullosas del mundo.
Pero es a tus seres amados, desconocidos para la fama, a quienes
eliges adorar, por eso yo te adoro. La perfeccion de tus brazos
afadiria gloria al esplendor real con su toque. Pero los usas para
barrer el polvo y para limpiar tu humilde hogar, por eso me lleno de
asombro.
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¢ Por qué susurras tan korreamente en mis oidos, oh, Muerte, mi
Muerte? Cuando las flores decaen por la tarde y el ganado regresa
a sus establos, te acercas sigilosamente a mi lado y pronuncias
palabras que no comprendo. ¢ Es asi como debes cortejarme y
ganarme, con el opiaceo de un murmullo somnoliento y besos frios,
oh, Muerte, mi Muerte?

¢ No habra una ceremonia orgullosa para nuestra boda? ;No te
ataras con una guirnalda tus leonadas trenzas enrolladas? ¢ No hay
nadie que lleve tu estandarte ante ti, y no se encendera la noche
con tus antorchas rojas, oh, Muerte, mi Muerte?

Ven con el sonar de tus caracolas, ven en la noche insomne.
Visteme con un manto carmesi, toma mi mano y llévame. Que tu
carroza esté lista a mi puerta con tus caballos relinchando
impacientes. jLevanta mi velo y mira mi rostro con orgullo, oh,
Muerte, mi Muerte!
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Vamos a jugar al juego de la muerte esta noche, minoviay Il. La
noche es negra, las nubes en el cielo son caprichosas y las olas
brama en el mar. Hemos dejado nuestro lecho de suefios, hemos
abierto la puerta de par en par y hemos salido, mi novia y |. Nos
sentamos en un columpio y los vientos de la tormenta nos dan un
empujon salvaje desde atras. Mi novia se sobresalta con miedo y
deleite, tiembla y se aferra a mi pecho. Mucho tiempo la he servido
con ternura. Le preparé un lecho de flores y cerré las puertas para
apartar la ruda luz de sus ojos. La besé suavemente en los labios y
le susurré korreamente al oido hasta que casi se desvanecio de
languidez. Estaba perdida en la niebla interminable de una vaga
dulzura. No respondia a mi contacto, mis canciones no lograban
despertarla. Esta noche nos ha llegado la llamada de la tormenta
desde la naturaleza. Mi novia se ha estremecido y se ha puesto en
pie, ha tomado mi mano y ha salido. Su cabello vuela al viento, su
velo se agita, su guirnalda cruje sobre su pecho. El empuje de la



muerte la ha lanzado a la vida. Estamos cara a cara y corazon a
corazon, minoviay .
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Ella habitaba en la ladera de la colina, al borde de un campo de
maiz, cerca del manantial que fluye en riachuelos risuefos a través
de las solemnes sombras de arboles ancianos. Las mujeres venian
alli a llenar sus jarros y los viajeros se sentaban alli a descansar y
hablar. Ella trabajaba y sofiaba diariamente al compas del arroyo
burbujeante.

Una tarde, el extranjero descendi6 de la cumbre oculta por las
nubes; sus guedejas estaban enredadas como serpientes
somnolientas. Preguntamos con asombro: «¢Quién eres?». No
respondio, sino que se sento junto al arroyo parlanchin y miro
fijamente en silencio la cabafa donde ella habitaba. Nuestros
corazones temblaron de miedo y regresamos a casa cuando se hizo
de noche.

A la mafana siguiente, cuando las mujeres vinieron a buscar agua al
manantial junto a los deodaras, encontraron las puertas abiertas en
su cabana, pero su voz habia desaparecido y ¢ donde estaba su
rostro sonriente? El jarro vacio yacia en el suelo y su lampara se
habia consumido en el rincon. Nadie sabia a donde habia huido
antes de que fuera de mafana; y el extranjero se habia marchado.
En el mes de mayo, el sol se hizo fuerte y la nieve se derritid, y nos
sentamos junto al manantial y lloramos. Nos preguntabamos en
nuestra mente: «¢jHabra un manantial en la tierra a la que ha ido y
donde pueda llenar su vasija en estos dias calurosos y sedientos?».
Y nos preguntabamos unos a otros con consternacion: «¢jHabra una
tierra mas alla de estas colinas donde vivimos?».

Era una noche de verano; la brisa soplaba del sur; y yo estaba
sentado en su habitacion desierta donde la lampara permanecia aun
sin encender. Cuando, de repente, ante mis ojos las colinas
desaparecieron como cortinas descorridas. «Ah, es ella quien viene.
¢, Como estas, hija mia? ; Eres feliz? Pero ;ddnde puedes cobijarte



bajo este cielo abierto? Y, jay!, nuestro manantial no esta aqui para
calmar tu sed».

«Aqui esta el mismo cielo —dijo ella—, solo que libre de las colinas
que lo cercan; este es el mismo arroyo convertido en rio; la misma
tierra ensanchada en llanura». «Todo esta aqui —suspiré—, solo
que nosotros no estamos». Sonrio tristemente y dijo: «Estais en mi
corazon». Me desperté y oi el balbuceo del arroyo y el crujido de los
deodaras en la noche.
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Sobre los campos de arroz verdes y amarillos barren las sombras de
las nubes de otofo seguidas por el sol de veloz persecucion. Las
abejas se olvidan de libar su miel; ebrias de luz, revolotean y
zumban tontamente. Los patos en las islas del rio claman de alegria
por pura naderia. Que nadie regrese a casa, hermanos, esta
mafnana; que nadie vaya a trabajar. Tomemos el cielo azul por asalto
y saqueemos el espacio mientras corremos. La risa flota en el aire
como la espuma en la crecida. Hermanos, derrochemos nuestra
mafana en canciones futiles.
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¢, Quién eres tu, lector, que lees mis poemas cien afios despuées? No
puedo enviarte ni una sola flor de esta riqueza de la primavera, ni un
solo rayo de oro de aquellas nubes. Abre tus puertas y mira hacia
fuera. Desde tu jardin floreciente, recoge fragantes recuerdos de las
flores desvanecidas de cien afos antes. En la alegria de tu corazon,
gue puedas sentir la alegria viva que canté una manana de
primavera, enviando su voz dichosa a través de cien anos.
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