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PREFACIO

En el estado que hoy tienen todas esas cuestiones profundas, que se rozan
con las raices mismas de la sociedad, tiempo hace que ocurrié al autor de
este drama, que no dejaria de haber utilidad y grandeza en desarrollar en el
teatro alguna cosa parecida a la idea siguiente:

Poner frente a frente en una accion nacida toda del alma, dos graves y do-
lorosas figuras, la mujer dentro de la sociedad, y la mujer fuera de la socie-
dad, esto es, en dos tipos vivos todas las mujeres, toda la mujer. Presentar
estas dos mujeres, que son un resumen de todas; muchas veces generosas,
desdichadas siempre. Defender a la una contra el despotismo, a la otra con-
tra el menosprecio. Ensefiar a qué pruebas resiste la virtud de la una, con
qué lagrimas se borra la mancha de la otra. Echar la culpa al autor de la cul-
pa, es decir, al hombre, que es fuerte, y a ciertas ideas sociales que son ab-
surdas. Hacer que en estas dos almas escogidas triunfe la piedad de la hija
de los resentimientos de la mujer, el amor de una madre del amor de un
amante, la generosidad del odio, el deber de la pasion. Delante de dos muje-
res de este temple, colocar a dos hombres, el marido y el amante, el sobe-
rano y el proscrito, y compendiar en ellos por diversos incidentes todas las
relaciones regulares e irregulares que el hombre puede tener con la mujer
por una parte, y con la sociedad por otra. Y luego, al pie de este grupo que
goza, que posee y que padece, unas veces sombrio, otras resplandeciente,
no olvidar al envidioso, a ese testigo fatal que se encuentra en todas partes,
que la Providencia pone en acecho en el ultimo escalon de todas las socie-
dades, de todas las jerarquias, de todas las prosperidades, de todas las pasio-
nes humanas; enemigo eterno de cuanto ocupa un puesto alto, cambiando



de forma segun el tiempo y el lugar; pero en la esencia siempre el mismo,
espia en Venecia, eunuco en Constantinopla, disfamador en Paris. Colocar,
pues, como la Providencia le coloca, en la sombra, rechinando los dientes al
menor asomo de la dicha ajena, a ese miserable, inteligente y corrompido,
que solo puede hacer dafio, porque todas las puertas cerradas a su amor, es-
tan abiertas a su venganza. Y por ultimo, encima de estos tres hombres, en-
tre estas dos mujeres, poner como un lazo, como un simbolo, como un in-
tercesor, como un consejero al Dios muerto en la cruz. Clavar todo este pa-
decimiento humano detras del crucifijo.

Y supuestos tales antecedentes, hacer un drama ni tan cierto y real que el
mucho tamafio de las proporciones destruyera la posibilidad de la aplica-
cion; ni tan de la vida comun, que la pequeinez de los personajes perjudicara
a la amplitud de la idea; sino heroico y doméstico; heroico porque el drama
debe ser grande; doméstico porque el drama debe ser verdadero. Mezclar en
esta composicion, para satisfacer esa necesidad del animo que quiere siem-
pre encontrar lo pasado en lo presente, y lo presente en lo pasado, el ele-
mento humano, el elemento social, con un elemento historico. Pintar, de ca-
mino, con motivo de esta idea, no solo el hombre y la mujer, no solo estas
dos mujeres y estos tres hombres, sino todo un siglo, todo un clima, toda
una civilizacion, todo un pueblo. Tejer sobre este pensamiento, segtin los
datos especiales de la historia, un suceso de tal modo sencillo y verdadero,
tan animado, tan palpitante, tan efectivamente positivo, que a la vista del
pueblo pudiera ocultarse el objeto de la idea, lo propio que la carne oculta
los huesos.

Esto es lo que el autor del drama ha querido hacer. No tiene mas que un
sentimiento, y es que esta idea no haya ocurrido a otra persona mds capaz.

Pero ya que el buen €xito obtenido se debe sin duda a este pensamiento, y
ya que ha sido superior a todas sus esperanzas, el autor conoce la necesidad
de explicar completamente su idea al gentio que se agolpa todos los dias a
ver su drama; imponiéndole con tanta curiosidad una responsabilidad muy
estrecha.

Nunca estara de mas el repetir, que cuantos se han dedicado a meditar so-
bre las necesidades de la sociedad, a las cuales deben corresponder siempre
las tentativas del arte, opinan hoy, mds que nunca, que el teatro es un lugar
de ensefianza. El drama, tal como el autor de esta obra querria hacerle, y tal



como podria hacerlo un ingenio superior, debe dar a la muchedumbre una
filosofia, a las ideas una férmula, a la poesia musculos, sangre y vida, a los
que piensan una explicacion desinteresada, a las almas sedientas un refrige-
rio, a las llagas secretas un balsamo, a cada cual un consejo, a todos una ley.

Y no es menester decir que las condiciones del arte deben ser atendidas
antes que todo, y satisfechas por entero. La curiosidad, el interés, la distrac-
cion, la risa, las lagrimas, la observacion perpetua de cuanto pertenece a la
naturaleza, la envuelta maravillosa del estilo, todo esto debe tenerlo el dra-
ma, sin lo cual no seria drama; mas para ser completo, es menester también
que aspire decididamente a agradar, asi como aspira decididamente a ins-
truir. Dejémonos embelesar por el drama; pero que lleve dentro de si alguna
leccidn, que sea facil de percibir siempre que se quiera disecar esta bella
cosa viva, tan hechicera, tan poética, tan apasionada, tan magnificamente
vestida de tisu de seda y de terciopelo. Dentro del drama mas bello debe ha-
ber siempre una idea severa, lo mismo que dentro de la mujer mas hermosa
hay un esqueleto.

El autor, como ya se deja ver, no quiere eximirse de ninguno de los debe-
res austeros del poeta dramatico. Tal vez se decida mas adelante a intentar,
en una obra especial, la explicacion por menor de lo que ha querido hacer
en cada uno de los dramas que lleva compuestos en estos ultimos siete afnos.
A la vista de una tarea tan inmensa, como es el teatro en el siglo XIX, no se
le oculta su honda insuficiencia; pero no por eso se retraera de perseverar en
la obra que ha comenzado. Y por mezquina que sea, ;cOmo retrocederia
cuando se ve estimulado por el apoyo de los talentos de primer orden, por el
aplauso de un concurso numeroso, por la noble simpatia de cuantos hom-
bres eminentes disfrutan en los dominios de la critica de un voto respetado?
Proseguird, pues, con firmeza; y en cualquiera ocasion que crea necesario
manifestar a todos, en sus mas pequefios incidentes, una idea util, una idea
social, una idea humana, pondré el teatro encima de ella, como un vidrio de
aumento.

En el siglo que vivimos el horizonte del arte se ha ensanchado mucho. En
otro tiempo el poeta decia: el publico: hoy dice el poeta: el pueblo.

A7 de mayo de 1835.



PERSONAJES

Angelo Malipieri, podesta.
Catalina Bragadini.

La Tisbe.

Rodolfo.

Homodei.

Anafesto Galeofa.
Reginela.

Dafne.

Un paje negro.

Dos celadores de noche.
Un alguacil.

El dean de San Antonio de Padua.
El arcipreste.

Padua, 1549. Siendo dux Francisco Donato.



JORNADA PRIMERA. LA LLAVE

Personajes: Angelo Malipieri, la Tisbe, Rodolfo, Homodei, Anafesto
Galeofa.

Un jardin iluminado para una funcion de noche. A la derecha un palacio
iluminado, donde suene una orquesta, con puerta al jardin y con una gale-
ria donde se verd andar los concurrentes a la funcion. Junto a la puerta un
banco de piedra. A la izquierda otro banco, y en él un hombre dormido. En
el fondo, por encima de los drboles, se descubre el perfil de Padua. Al fin
del acto amanece.

EESCENA PRIMERA

La Tisbe, con rico traje de funcion. Angelo Malipieri, con chupa ducal y es-
tola de oro. Homodei, dormido, con tinica de lana parda, cerrada por de-
lante, calzones encarnados, y una guitarra a su lado.

LA TISBE.—S1{, monsefior, sois el magnifico podestd, el duefio absoluto
de Padua, el que con pleno y libre poderio dispone de la vida o de la muer-
te. Sois el enviado de Venecia; y en donde quiera que os presentais, alli pa-
rece que estd la faz y la majestad de la republica. Si pasdis por una calle,
monseior, ciérranse los balcones y ventanas; los que transitan por ella hu-



yen unos de otros, y todo tiembla dentro de las casas. Los pobres paduanos,
cuando se ven delante de vos, tienen la misma serenidad y valor que los ha-
bitantes de Constantinopla en presencia del gran turco. Ni mas, ni menos.
En Brescia, donde yo he estado también, es muy diferente. Seguro es que
Venecia tratase a Brescia como trata a Padua. Brescia sabria volver por si;
porque cuando Venecia alza el brazo para herir, Brescia muerde, y Padua
lame la mano. Es mucha vergiienza esto. Pero aunque sedis el amo y sefior
de toda la ciudad, y ademads con pretensiones de serlo también mio, habéis
de saber, monsefior, que quiero deciros la verdad muy clara. No os asustéis:
no voy a hablar de asuntos del Estado, sino de los vuestros. Porque, digolo
otra vez, sois un hombre tan particular que no hay quien os comprenda, ni
yo entiendo como podais estar enamorado de mi, y tener celos de vuestra
mujer.

ANGELO.—También tengo celos de vos, sefiora.

LA TISBE.—No es menester que lo digdis; y eso que ignoro cudles sean
vuestros derechos para mandar en mi. Aqui me tienen todos por dama vues-
tra; por mujer que todo lo puede con vos; pero ya sabéis que esto no es
cierto.

ANGELO.—Magnifica ha estado la funcion.

LA TISBE.—Ya se ve, como soy una pobre comica de teatro se me per-
mite que dé€ saraos a los senadores y que procure divertir a nuestro duefio,
aunque por hoy no puedo decir que lo haya logrado. Mas mustia tenéis la
cara que negra es mi careta. Las luces de la funcion se cuentan a cientos;
pero nada basta a disipar la sombra de vuestro rostro. Deberiais pagar con
vuestra alegria mi esmero en distraeros y recrearos. Vamos, monseior, reios
un poco.

ANGELO.—S1, ya me rio.—;No me dijisteis que era hermano vuestro
ese joven que ha venido con vos a Padua?

LA TISBE.—Mucho que si. ;Y qué tenemos?

ANGELO.—Ya vi que le hablasteis ahora poco. ;Y quién era el otro que
le acompanaba?

LA TISBE.—Un amigo suyo; un vicentino llamado Anafesto Galeofa.

ANGELO.—Y vuestro hermano, ;coémo se llama?



LA TISBE.—Rodolfo, monsefor, Rodolfo. Mas de cien veces os lo tengo
ya dicho. ;Y es esta toda la agradable conversacidon que guarddis para mi?

ANGELO.—Perdonad, Tisbe; no volveré a haceros mds preguntas. Ayer
hicisteis de un modo admirable el papel de Rosmonda. Sabed que este pue-
blo debe darse por feliz en teneros en su teatro, y que toda la Italia, al admi-
rar vuestros talentos, envidia a estos mismos paduanos que os causan tanta
compasion. jAy, Tisbe! los aplausos que os tributan son amargos para mi,
porque me abrasan los celos cuando pienso que son tantos los 0jos que go-
zan de vuestra hermosura. Y decidme, Tisbe, ;quién era aquel méscara que
os hablo esta noche entre las dos puertas?

LA TISBE.—Perdonad, Tisbe; no volveré a haceros més preguntas.—
Bien se cumple. Ese hombre, monsefior, era Virgilio Tasca.

ANGELO.—;Mi teniente?
LA TISBE.— Vuestro esbirro o alguacil.
ANGELO.—;Y qué queriais con él?

LA TISBE.—No fabricariais malos castillos en el aire si a mi se me anto-
jara no deciroslo.

ANGELO.—;Tisbe...!

LA TISBE.—No incomodarse, que yo soy franca y contaré toda la histo-
ria. ;Sabéis quién soy yo? una nada, una mujer de la plebe, una comica, una
cosa que hoy acariciais y mafiana despreciaréis, una pura comedia. Pero asf,
tan poco como soy, tuve una madre. ;Sabéis lo que es tener una madre? ;la
habéis tenido vos? jsabéis lo que es ser una criatura tierna, pobre, débil,
desnuda, miserable, hambrienta, sin ningtin arrimo en el mundo, y conocer
y sentir que tenéis cerca de vos, a vuestro lado, en donde quiera que estéis,
andando, si andais; pardndose, si os pardis; sonriendo, si llordis, una mu-
jer... no, hasta ahora nadie sabe si es mujer, porque es un dngel quien os en-
sefia a hablar, a reir, a amar también; quien calienta vuestros dedos entre sus
manos, vuestro cuerpo en su regazo, vuestra alma en su corazon; quien os
da su leche cuando sois pequeifiuelo, su pan cuando estais crecido, y su vida
siempre: a quien decis, jmadre mia! y quien os responde, jhijo mio! de un
modo tan dulce, que el cielo mismo se regocija de escuchar ambas palabras!
Pues bien, yo tenia una madre asi. Era una pobre mujer, sin marido, que
cantaba canciones morlacas en las plazas publicas de Brescia. Yo la acom-



painaba; nos daban algunas monedas, y estos fueron los principios de mi
vida. Donde mi madre se paraba siempre era al pie de la estatua de Gatta-
Melata. Un dia parece que cantaba una copla, cuyo sentido no comprendia,
ni ciertos versos que parece eran ofensivos a la sefioria de Venecia, y que
arrancaban grandes risotadas a los criados de un embajador que nos estaban
escuchando. Un senador que pasaba por alli mird, oyd, y dijo a un capitan
que le acompafiaba: «Esa mujer a la horca». Estas cosas se hacen muy pron-
to en Venecia. Al instante echaron mano a mi pobre madre: no habl6 ni una
sola palabra: ;de qué le hubiera servido? Me cogio6 en sus brazos; me beso,
mojandome la cara con sus lagrimas; tomé su crucifijo, y se dejé maniatar.
Me parece que estoy viendo ahora el crucifijo: de cobre muy lindo. Al pie
de la cruz estd mi nombre, Tisbe, toscamente puesto con la punta de una na-
vaja. Diez y seis afios tenia yo entonces, y veia a aquellos hombres maniatar
a mi madre, sin poder hablar, ni gritar, ni llorar, inmévil, helada, muerta
como en un suefo. Cuantos estaban alli callaban también. Pero el senador
llevaba de la mano a una nifia, sin duda su hija, que se compadecié mucho
de nosotras. jUna nifia hermosisima, monsefior! jAngelito! Se abrazo a las
rodillas del senador, lloré tanto y con tanto calor, con tan bellos ojos, que
alcanz6 el perdon de mi madre. Si, monsefor, lo alcanzé. Cuando mi madre
se vio suelta, tomo su crucifijo y se lo dio a la hermosa nifia, diciendo: «Se-
forita, guardad este crucifijo y no seréis desdichada». Pasado esto, mi ma-
dre se murio; jsanta mujer! yo me he hecho rica, y quisiera ver otra vez a
esa criatura, a ese angel que salvd a mi madre. ;Quién sabe? ya serd una
mujer, y por lo tanto desgraciada. Tal vez la pudiera yo servir ahora. A cual-
quiera pueblo donde llego busco al esbirro, al alguacil, a los hombres de la
policia; les refiero el caso, y al que me encuentre a esta mujer que busco
ofrezco darle diez mil cequies de oro. Aqui tenéis el motivo que me hizo ha-
blar entre las dos puertas a vuestro alguacil Virgilio Tasca. ;Queréis saber
mas?

ANGELO.—;Diez mil cequies de oro! ;Y qué dariais a esa mujer misma
st llegaseis a encontrarla?

LA TISBE.—Mi vida si la quiere.
ANGELO.—;Pero como podréis conocerla?
LA TISBE.—Por el crucifijo de mi madre.
ANGELO.—;Tomal! lo habra perdido.



LA TISBE.—No por cierto. Nadie pierde lo que gana de esa manera.

ANGELO.—(Reparando en Homodei.) iSefora! jSefiora! ahi estd un
hombre. ;Sabéis que hay un hombre ahi? ; Qué hombre es ese? ;Quién es?

LA TISBE.—(Riendo a carcajadas.) Vaya, vaya; mucho que lo s€. Hay
un hombre, y por més sefias que estd durmiendo y con muy buen suefio.
(Iréis ya a concebir sospechas? Es mi pobre Homodei.

ANGELO.—;Homodei! ;Y quién es ese Homodei?

LA TISBE.—Este Homodei es un hombre, monsefior, como yo, yo la Tis-
be, soy una mujer. Homodei es un maestro de guitarra que el sefior primi-
ciero de San Marcos, muy amigo mio, me envid poco ha con una carta que
os ensenaré, celoso de Satands; y no venia sola, porque la acompafiaba un
regalo.

ANGELO.—;Como es eso?

LA TISBE.—Toma, un verdadero regalo veneciano, una caja cuyo conte-
nido se reduce a dos pomitos, uno blanco y otro negro. En el blanco hay un
narcético muy activo que hace dormir sobre doce horas con un suefio muy
parecido a la muerte; y en el negro hay veneno, de ese temible veneno que
Malaspina dio al papa en una pildora de acibar, como ya sabéis. El sefior
primiciero me dice que esto puede servir en un lance: vamos, una galante-
ria, como podé€is conocer. Y concluye su carta previniéndome que el porta-
dor del regalo es un tonto incapaz de sacramentos. Quince dias hace que se
halla aqui; y bien pudierais haberlo visto, porque come en mi casa, duerme
donde le viene mas a mano, y anda tocando y cantando hasta que se vaya a
Vicencio. Ahora vino de Venecia. Asi anduvo también mi pobre madre, de
pueblo en pueblo. Estard conmigo todo el tiempo que quiera. Esta noche ha
entretenido algunos ratos a nuestros convidados; pero sin duda no debe gus-
tarle mucho la fiesta cuando se ha dormido. Buena prueba de que es tonto.

ANGELO.—;Me respondéis de este hombre?

LA TISBE.— Vamos, ;queréis burlaros? Bravo motivo para ese sobresal-
to. Un maestrillo de guitarra, un idiota, un hombre dormido. Dejemos eso, y
decidme por Dios, sefor podesta, qué tenéis o qué os inquieta. No parece
sino que vuestras ocupaciones se reducen todas a estar siempre preguntando
quién es este, quién es aquel. De todos sospechais. ; Tenéis celos, o tenéis
miedo?



ANGELO.— Ambas cosas.

LA TISBE.—Celos, ya lo entiendo. Como que habéis tomado a vuestro
cargo el celar a dos mujeres! Pero jmiedo! jvos, que sois el sefior en este
pueblo, vos, a quien por el contrario todos temen!

ANGELO.—Esa es la primera razon para temblar. (Acercdndose a ella, y
hablando bajo.) Oid, Tisbe. Es verdad, acabdis de decirlo; mi poder no tiene
limites aqui: soy sefior, déspota y soberano de esta ciudad: soy el podesta
enviado por Venecia a Padua; la garra del tigre para el cordero. Si, muy po-
deroso; pero en medio de mi poder absoluto, sabedlo, Tisbe, hay sobre mi
una cosa grande, terrible, llena de tinieblas: hay Venecia. ;Y sabéis lo que
es Venecia, pobre Tisbe? jVenecia es, voy a deciroslo, la inquisicion de es-
tado, el consejo de los Diez! jAy! jel consejo de los Diez! Hablemos bajo,
Tisbe, porque quiza nos estd escuchando aqui. Hombres que ninguno de no-
sotros conoce, y de quienes somos conocidos todos nosotros; hombres que
no se ven en ninguna ceremonia, y que estdn visibles en todos los patibulos;
hombres que tienen en sus manos todas las cabezas, la vuestra, la mia, la del
dux, y que no tienen ni toga, ni corona, ni estola, ni nada que los designe a
la vista, nada por donde podais decir jeste es uno de ellos! Un signo miste-
rioso debajo de sus trajes, cuando mads, y agentes en todas partes, y esbirros
en todas partes, y en todas partes verdugos: hombres que no dejan ver nun-
ca al pueblo de Venecia mds rostros que esas melancdlicas bocas de bronce,
siempre abiertas debajo de los pérticos de San Marcos; bocas fatales, que al
pueblo le parecen mudas, y que sin embargo hablan de un modo muy recio
y muy terrible, porque dicen a cualquiera que pasa: denunciad. Hecha la de-
nuncia, la prision es su consecuencia: preso un hombre, no hay mas que de-
cir. En Venecia todo se hace con secreto, con misterio, con seguridad. Sen-
tenciar y ejecutar la sentencia es una cosa misma: nada hay que ver, nada
hay que decir; ni hay grito posible, ni mirada util: la victima lleva una mor-
daza, y el verdugo una careta. ;Os dije que habia patibulos? Me equivoqué.
En Venecia no se muere en el cadalso; se desaparece. Falta un hombre de
pronto del seno de su familia. ;Qué se ha hecho de é1? Los plomos, los po-
z0s, el canal Orfano lo saben. Suele oirse de noche que arrojan algo al agua:
si pasais por alli apretad el paso. Prescindiendo de esto, bailes, festines, ilu-
minaciones, musicas, gondolas, teatros, carnaval de cinco meses; esta es Ve-
necia. Vos, Tisbe, comica bellisima, la conocéis por este lado: yo, que soy
senador, la conozco por el otro. Sabedlo, en todos los palacios, en el del



dux, en el mio, sin noticia ni conocimiento del que le habita, hay un callejon
secreto, traidor perpetuo de todas las salas, de todos los gabinetes, de todos
los dormitorios: un corredor tenebroso, cuyas puertas no son sabidas de vos,
sino de otros, y por donde se oyen pisadas sin poder atinarse con el punto
fijo donde suenan: una mina misteriosa, donde entran y salen a cada paso
hombres desconocidos, pero que llevan algun objeto. ;Y las venganzas per-
sonales que juegan en todo esto, y que se satisfacen en las tinieblas! Duran-
te la noche me incorporo en mi lecho, aplico el oido, y distingo pasos por
las paredes. Aqui tenéis la congoja en que vivo. Yo mando en Padua; pero
todo esto manda en mi. Sujetar a Padua es mi encargo; y mis instrucciones
ser inexorable, terrible. No puedo ser déspota sino bajo la condicion de ser
tirano. Jamds me pidais favor, ni indulto para nadie: no hay cosa que yo pu-
diera negaros; pero me perderiais. Nada me esta prohibido para castigar:
para perdonar, todo. Esta es mi suerte; tirano de Padua, y esclavo de Vene-
cia. Grande serd la vigilancia que se ejerza conmigo; no lo dudéis: jah! jel
consejo de los Diez! Poned a un cerrajero en una cueva, y mandadle hacer
una cerradura; aun no la habra concluido, y ya tendrd la llave en su bolsillo
el consejo de los Diez. jSefiora! jSefora! El criado que me sirve, me espia;
el amigo que me saluda, me espia; el clérigo que me confiesa, me espia; la
mujer a quien digo yo te amo, si, Tisbe, me espia también.

LA TISBE.—Sefior, ;qué decis?

ANGELO.—No hablo de vos, Tisbe; jamds me habéis dicho que me
amadis, lo repito: jcuanto me mira, es un ojo del consejo de los Diez; cuanto
me oye, es un oido del consejo de los Diez; cuanto me toca, es una mano
del consejo de los Diez! {Mano tremenda, que comienza por tentarme muy
de quedo, y acaba por arrebatarme subitamente! Yo, el magnifico podesta de
Padua, no tengo la menor seguridad de que mafana no se presente de pron-
to en mi cuarto un miserable esbirro que me mande seguirle; y aunque no
sea mas que un miserable esbirro, es seguro que tendré que seguirle: ;y
adonde? a algun subterraneo, de donde €l saldra sin mi. Sefiora, ser de Ve-
necia es pender de un cabello. No hay suerte més triste ni mas amarga que
la mia: estoy asomado a un horno ardiendo que se llama Padua, la cara cu-
bierta siempre con una mascara, representando mi papel de tirano, rodeado
de peligros, de precauciones, de terrores; temiendo a cada instante un esta-
llido, y temblando a cada momento de verme muerto por mis propias ma-



nos, como el alquimista por su veneno. Compadecedme, sefiora, y no me
volvdis a preguntar por qué tiemblo.

LA TISBE.—En efecto, es muy espantosa vuestra situacion.

ANGELO.—S{ sefiora; soy el potro con que un pueblo da tormento a otro
pueblo. Estos instrumentos se gastan muy pronto, y s€ rompen mas a menu-
do. ;Soy muy desdichado, Tisbe! Para mi no hay més que una cosa agrada-
ble en el mundo, y esa sois vos; y con todo conozco que no me amais. jSerd
cierto que tampoco amais a otro?

LA TISBE.—No, no; tranquilizaos.
ANGELO.—;Me decis ese no con tanta frialdad!
LA TISBE.—Digolo como puedo decirlo.

ANGELO.—No seais mia si no queréis; pero no lo sedis de otro, Tisbe.
Que nunca llegue yo a saber que otro...

LA TISBE.—;Si creeréis que estais muy amable cuando me miréais de
esa manera?

ANGELO.—Pero Tisbe, ;cuando me amaréis?
LA TISBE.—Cuando os amen aqui todos.

ANGELO.—Esta bien; pero quedaos en Padua: no quiero que os mar-
chéis. ;Lo ois? Si faltaseis de aqui me faltaria la vida. Alguien veo que se
acerca a nosotros. Ya hace tiempo que estamos hablando, y puede haberse
reparado y dar también sospechas a Venecia. Me marcho. (Deteniéndose y
sefialando a Homodei.) ;Con que me respondé€is de este hombre?

LA TISBE.—Como de un nifio que estuviese durmiendo.

ANGELO.— Vuestro hermano es el que llega. Quedaos con él.



Escena I1

La Tisbe. Rodolfo, con traje serio negro y pluma negra en el sombrero. Ho-
modei, que continiia durmiendo.

LA TISBE.—;Ah! jes Rodolfo! jRodolfo! A ti si que te amo. (Volviéndo-
se al lado por donde salio Angelo.) No a ti, mentecato tirano. No es mi her-
mano, es mi amante. Ven, Rodolfo, mi valiente soldado, mi noble proscrip-
to, mi hombre generoso: mirame de frente. jQué hermoso eres! jcomo te
amo!

RODOLFO.—Tisbe...

LA TISBE.—;Por qué quisiste venir a Padua? Ya lo ves, nos han quitado
la libertad. Ya no podemos salir de este pueblo... y en tu situacion tienes
que estar pasando por hermano mio. El podesta se ha enamorado de tu po-
bre Tisbe: nos tiene presos, y no quieren soltarnos. Y yo siempre temblando
no llegue a descubrir lo que eres. jQué suplicio! Pero no importa: nada con-
seguird de mi ese tirano. Tt lo crees asi, ;no es verdad, Rodolfo? Pero quie-
ro también que esto te agite; quiero que tengas celos, que estés celoso de
mi.

RODOLFO.—;Mujer generosa y bella!

LA TISBE.—Lo que es yo tengo muchos celos de ti, muchisimos celos.
1Y ese Angelo Malipieri, que se atrevia a hablarme de celos! {El que se
piensa que esta celoso! jEse hombre que habla al mismo tiempo de tantas
cosas! Senor podesta, cuando se tienen celos, no se ve a Venecia, ni se ve al
consejo de los Diez, ni a los esbirros, ni a los espias, ni al canal de Orfano;
ni hay 0jos mds que para una cosa, para los celos. Mira, Rodolfo, yo no po-
dria sufrir que hablases a una mujer: hablarla solamente me desesperaria.
(Qué derecho tiene ninguna a tus palabras? jAh! jUna rival yo! No me des
nunca una rival: la matarfa. Oyeme: yo te amo; ti eres el tinico hombre que
he amado. Mi vida hasta aqui estaba apagada: ahora arde como un fuego.
Tu eres mi luz y mi lumbre. Tu amor es el sol que vivifica mi existencia.
Los demas hombres me ponen de hielo. ;Por qué no te conoci diez afos ha?
Paréceme que yo tendria vivas todas las partes de mi corazon que el frio del



desamor ha amortiguado. jQué dicha la de poder estar solos y hablarnos un
instante! jQué locura el haber venido a Padua! ;Con qué zozobra vivimos,
Rodolfo mio! Tan pronto eres mi amante como mi hermano. Cuando logro
hablarte con esta libertad, me muero de alegria. ;No ves qué loca estoy?
(,me amas?

RODOLFO.—;Quién no os amaria, Tisbe?

LA TISBE.—;Si me hablas con tanto cumplimiento me enfado! Pero jay
Dios! Es preciso ir un poco a atender a mis convidados. Dime, ya hace dias
que me parece estas triste. | Es verdad que no lo estas?

RODOLFO.—No, Tisbe.

LA TISBE.—; Tienes alguna pena?
RODOLFO.—Ninguna.

LA TISBE.—Tienes celos?
RODOLFO.—No.

LA TISBE.—Pues yo quiero que los tengas, o de lo contrario no me que-
rrds. Vamos, nada de tristeza. Pero yo siempre vivo con agitacion; ;no tie-
nes ningun disgusto? ;hay aqui alguien que sepa que no eres mi hermano?

RODOLFO.— Anafesto, y nadie més.

LA TISBE.—Tu amigo. Con ese no hay cuidado. (Sale Anafesto
Galeofa.) Ahi viene ahora. Voy a dejarte con €l un rato.— Senor Anafesto,
(Riendo.) cuidado que no hable con ninguna mujer.

ANAFESTO.—(Sonriéndose.) 1d descuidada, sefiora.

Escena 111

Rodolfo, Anafesto Galeofa, Homodei, durmiendo.



ANAFESTO.— (Al irse la Tisbe.) {Qué hermosa! Rodolfo, eres feliz:
jcOmo te ama!

RODOLFO.—No soy feliz: yo no la amo.
ANAFESTO.—;Como? ;Qué dices?

RODOLFO.—(Reparando en Homodei.) ;Quién es ese hombre que esta
durmiendo alli?

ANAFESTO.—Nadie: ese pobre musico, ;no lo sabes?
RODOLFO.—;Ah! si: el tonto.

ANAFESTO.—;Que no amas a la Tisbe! ;Es posible? ; Qué me dices?
RODOLFO.—Que olvides lo que te he dicho.

ANAFESTO.—La Tisbe! ;Mujer adorable!

RODOLFO.— Adorable, no lo niego; pero no la amo.
ANAFESTO.—No! ;Y por qué?

RODOLFO.—No me lo preguntes.

ANAFESTO.—;Yo, tu amigo!

LA TISBE.—(Sale apresuradamente, y dirigiéndose a Rodolfo con mu-
cha alegria.) Vuelvo solo para decirte una palabra: que te amo. Y ahora si
que me Voy.

ANAFESTO.—(Mirdndola marchar.) jPobre Tisbe!
RODOLFO.—Hay en mi pecho un secreto, que jamas ha salido de él.

ANAFESTO.— Algun dia se lo confiards a tu amigo: ;no es verdad? Hoy
estas muy taciturno, Rodolfo.

RODOLFO.—S1, déjame solo un momento.

Vase Anafesto. Rodolfo se sienta en un banco de piedra apoyando la ca-
beza en sus manos. Después que Anafesto sale, Homodei abre los ojos, se
levanta, y a pasos lentos va a colocarse de pie detrds de Rodolfo, que apa-
recerd embebido en su meditacion.



Escena IV

Rodolfo, Homodei.

HOMODEI.—(Pone la mano en el hombro de Rodolfo. Este se vuelve y
lo mira con espanto.) No es vuestro nombre Rodolfo. Os llamais Ezzelino
da Romana. Sois de una familia ilustre que rein6 en Padua, y que fue deste-
rrada de aqui més ha de doscientos afios. Anddis errante de ciudad en ciu-
dad con un nombre supuesto, y algunas veces os aventurdis a pisar el estado
de Venecia. Siete afios hace que estando alli, en Venecia, unos veinte seria
entonces vuestra edad, visteis un dia en la iglesia a una joven muy hermosa;
en la iglesia de San Jorge el Mayor. No fuisteis detréas de ella: seguir a una
mujer en Venecia, es ir a buscar una pufialada. Volvisteis muchas veces a la
iglesia, y la joven también volvid. Os enamorasteis de ella, y ella de vos.
Sin saber su nombre, porque nunca le supisteis, y aun ahora mismo lo igno-
rais, como que solo la conocéis por Catalina, os disteis traza para escribirla
y ella para contestaros. Conseguisteis ademds que os permitiese verla en
casa de una mujer llamada la beata Cecilia, y lleg6 al mas alto punto la pa-
sion de ambos; pero sin menoscabo de la virtud de ella. Esta joven era no-
ble; por cierto que esto fue lo unico que pudisteis averiguar. Una noble ve-
neciana no puede casarse sino con un noble veneciano o con un rey; vos no
erais veneciano, ni tampoco podéis ya ser rey. Ademas, erais un desterrado,
y no podiais aspirar a su mano. Un dia faltd a la cita, y la beata Cecilia os
dijo que la habian casado. Tan poco afortunado fuisteis en saber el nombre
del marido, como lo habiais sido en saber el del padre. Marchasteis de Ve-
necia. Desde entonces aca habéis corrido por toda la Italia, sin poder sacu-
dir vuestro amor. Os entregasteis a los placeres, a las distracciones, a las lo-
curas, a los vicios. Todo en balde. Procurasteis amar a otras mujeres: llegas-
teis a creer que amabais a alguna, a esta comica, por ejemplo, a la Tisbe; to-
davia mas en balde. El antiguo amor renacia bajo la forma de los nuevos. Va
para tres meses que vinisteis a Padua con la Tisbe, pasando por hermano
suyo. El podestda monsefior Angelo Malipieri se ha enamorado de ella; y a
vos 0s ha sucedido lo que vais a oir. Una tarde, el 16 de febrero, una mujer
tapada se llegd a vos en el puente Molino, os cogié de la mano y os llevé a
la calle Sanpiero. En esta calle estan las ruinas del antiguo palacio Magaruf-



fi, demolido por vuestro antepasado Ezzelino III. En estas ruinas hay una
choza: en esta choza encontrasteis a la mujer de Venecia, a quien amais, y
que os estd amando siete afos ha. Desde entonces la veiais en la misma
choza tres veces a la semana. Ella ha permanecido siempre fiel a su amor y
a su virtud; a vos y a su marido. En cuanto a su nombre, no ha desaparecido
el misterio, Catalina y nada mas. El mes pasado se desvaneci6 de repente
vuestra dicha. Fuisteis un dia a la choza y ella no parecid. Se han cumplido
cinco semanas sin que haydis vuelto a verla: esto consiste en que su marido
ha desconfiado, y la tiene encerrada. Ha rayado el alba, muy pronto seréd de
dia. La buscadis por todas partes: ni la habéis encontrado, ni la encontraréis
nunca. ;Queréis verla esta noche?

RODOLFO.—(Mirdndole atentamente.) ; Quién sois vos?

HOMODEI.—;Preguntas? A ninguna respondo. ;Con que no queréis ver
hoy a esa mujer?

RODOLFO.—S{, si, verla: quiero verla. Verla un instante y morir
después.

HOMODEI.—La veréis.

RODOLFO.—;Do6nde?

HOMODEI.—En su casa.

RODOLFOQO.—Pero decidme: ja ella! Y ;quién es ella? ;como se llama?
HOMODEI.—En su casa os lo dir€.

RODOLFO.—;Ah! Sois un angel venido del cielo.

HOMODEI.—No sé lo que soy. Esta noche al salir la luna, mas claro, a
las doce, estad en la esquina del palacio de Alberto de Baon en la calle de
Santo Urbano. Alli iré yo, y os llevaré. A las doce.

RODOLFO.—Gracias. ;Y no queréis decirme quién sois?
HOMODEI.—;Quién soy yo? Un tonto. (Vase.)

RODOLFO.—;Quién sera este hombre? ;Y qué me importa! ;A las doce!
ja las doce! jcuanto tiempo hay de aqui a las doce! jOh Catalina! por la feli-
cidad que me ofrece, le hubiera dado la vida.



EScena V

Rodolfo, la Tisbe.

LA TISBE.— Yo soy otra vez, Rodolfo. Buenos dias. No he podido pasar
mas sin verte. No puedo estar separada de tu lado: a todas partes voy en pos
de ti: no pienso, ni vivo sino por ti. Soy la sombra de tu cuerpo, y tu eres el
alma de la mia.

RODOLFO.—Mira lo que haces, Tisbe: mi familia es una familia fatal.
Por una prediccion, por un destino cumplido casi inevitablemente de padres
a hijos, damos la muerte a las personas que nos aman.

LA TISBE.—Pues bien: me mataras. ;Y qué hay en eso? jCon tal que me
ames!

RODOLFO.—Tisbe...
LA TISBE.—Me lloraréds después. Con esto me contento.

RODOLFO.—Tisbe, ti mereces el amor de un angel. (La toma la mano,
y vase lentamente.)

LA TISBE.—;Y se va! {Rodolfo! ;Y me deja! ;Qué es lo que tiene? ;qué
le sucede? (Mirando hacia el banco.) Homodei ha despertado ya. (Homodei
sale por el fondo del teatro.)

EsceEna VI

La Tisbe, Homodei.

HOMODEI.—(Antes de adelantarse.) Rodolfo se llama Ezzelino: el
aventurero es un principe: al idiota le sobra el talento; y el hombre que



duerme es un gato que acecha. Ojos cerrados y oidos abiertos. (Se
adelanta.)

LA TISBE.—;Qué dice Homodei?

HOMODEI.—(Ensefiando su guitarra.) Que esta guitarra tiene cuerdas,
que suenan como uno quiere. El corazén del hombre y el corazén de la mu-
jer tienen también sus cuerdas, que se pueden hacer sonar.

LA TISBE.—;Y qué quieres decir con eso?

HOMODEI.—Seiiora, esto quiere decir que si casualmente perdéis hoy
un buen mozo, que gasta pluma negra en el sombrero, yo sé el lugar donde
le podréis hallar esta noche préxima.

LA TISBE.—;En casa de alguna mujer?
HOMODEI.—Muy bella.

LA TISBE.—;Cémo! ;qué quieres decir? ;quién eres ta?
HOMODEI.—No lo sé.

LA TISBE.—;Tu no eres lo que yo pensaba, desdichada de mi! Tenia ra-
zOn el podesta: tu eres un hombre malo. Pero ;quién eres, si, quién eres?
iRodolfo en casa de una mujer! jEn la noche de hoy! ;Es esto lo que quie-
res decir? Habla: ;es esto?

HOMODEI.—No lo sé.
LA TISBE.—Mientes, es imposible, Rodolfo me ama.
HOMODEI.—No lo sé.

LA TISBE.—;Embustero! jComo mientes! Tt serds un hombre pagado.
iDios mio! También yo tengo enemigos. Pero Rodolfo me ama. Anda, infe-
liz, no conseguirds sobresaltarme. No te creo. Y tu debes desesperarte al ver
que no me altero por lo que estas diciendo.

HOMODEI.— Ya habréis notado que el podesta monsefior Angelo Mali-
pieri lleva en la cadena de su cuello una joyita de oro, primorosamente tra-
bajada. La joya es una llave. Fingid que la queréis, y pedidsela, sin decirle
el objeto con que la queremos.

LA TISBE.—;Una llave dices? Yo no la pido, ni quiero pedirla. ;Si cree-
rd este infame que sospecharé yo de Rodolfo? No quiero ninguna llave.



Marchate, no me hables mas.

HOMODEI.—Cabalmente viene ahora el podesta. Después que tengais
la llave, os explicaré el uso que hemos de hacer de ella esta noche. Dentro
de un cuarto de hora estaré aqui otra vez.

LA TISBE.—;No me has entendido, miserable? Te digo que no quiero
esa llave. Tengo mucha confianza en Rodolfo. Para nada necesito esa llave,
ni diré una palabra sobre ello al podestd. No vuelvas, es inttil; nada te creo.

HOMODEI.—Dentro de un cuarto de hora. (Vase.)

EscenA VII

La Tisbe, Angelo.
LA TISBE.—;Otra vez aqui, monsefior? ;Buscdis a alguien?
ANGELO.—Sf: a Virgilio Tasca: tengo que decirle dos palabras.
LA TISBE.— Vamos, ;tenéis celos todavia?
ANGELO.—Los tengo siempre, sefora.

LA TISBE.—Sois un loco. ;Para qué sirven los celos? No comprendo
como puede haber celos. Yo podria amar mucho a un hombre, si por cierto;
pero ;tener celos de €17 nunca.

ANGELO.—Eso es porque no amais a nadie.
LA TISBE.—Si tal; amo a uno.
ANGELO.—; A quién?

LA TISBE.—A vos.

ANGELO.—;Me amidis! ;Serd verdad? No os burléis de mi. jAh! repetid
otra vez lo que acabdis de pronunciar.



LA TISBE.—Digo que os amo. (Ella se acerca con jovialidad y toma la
cadena que trae al cuello el podestd.) {Hola! ;qué juguete es este? No lo
habia visto hasta ahora. jQué bonito! jqué bien trabajado! Sin duda lo ha
hecho el platero Benvenuto. jMuy precioso! ;Y esto qué es? parece cosa
propia de mujeres.

ANGELO.—;Ah Tisbe! con una palabra habéis llenado mi corazon de
alegria.

LA TISBE.—Bueno, bueno. Pero decidme, ;qué cosa es esta, o para qué
sirve?

ANGELO.—Esto es una llave.

LA TISBE.—;Ay! juna llave! Nunca lo hubiera acertado. Pero si, es ver-
dad, ya la veo: con esto se abre. Con efecto, es una llave.

ANGELO.—Si, Tisbe mia.

LA TISBE.—Pero supuesto que es una llave, para nada la quiero. Que-
daos con ella.

ANGELO.—;Cémo! ;Os ha gustado? ;La queréis, Tisbe?
LA TISBE.—Tal vez. {Como es una alhaja tan primorosa!
ANGELO.—(Se la quita del collar.) Tomadla, ahi la tenéis.

LA TISBE.—No senor; si yo hubiera sabido que era una llave, no hubiera
hablado de ella. Ya digo que no la quiero. Y también os puede hacer falta.

ANGELO.—Muy raras veces. Y para eso tengo otra: tomadla, yo os lo
pido.

LA TISBE.—Pero si esto no me puede servir para nada! Y qué, ;se pue-
den abrir puertas con esta llave? Es muy chica.

ANGELO.—Eso no importa. Estas llaves son para cerraduras secretas.
Con esta se abren muchas puertas, y entre otras la de un dormitorio.

LA TISBE.—;De veras? Vaya, pues lo queréis absolutamente, la tomo.
(Toma la llave.)

ANGELO.—Gracias. jQué fortuna! habéis recibido alguna cosa mia.



LA TISBE.—;Ah monsefior! me parece que Virgilio Tasca os anda bus-
cando por esa galeria.

ANGELO.—Es €l en efecto?

LA TISBE.—Si: ;no tenéis que hablarle?

ANGELO.—Maldita sea su venida, que me priva de hablar con vos.
LA TISBE.—(Sefialando a la galeria.) Por ahi.
ANGELO.—(Besdndola la mano.) ;Con que me amadis, Tisbe?

LA TISBE.—Por ahi, por ahi: que os aguarda Tasca.

Vase Angelo. Homodei se deja ver en el fondo del teatro, y Tisbe se dirige
aél.

Escena VIII

La Tisbe, Homodei.
LA TISBE.—Ya tengo la llave.

HOMODEI.— (Examindndola.) Veamos. Ella es. En el palacio del podes-
ta hay una galeria que da al puente Molino. Escondeos alli esta noche: de-
trds de un mueble, de una cortina, como querdis. Después de las dos iré a
buscaros.

LA TISBE.—Te recompensaré muy bien. (Ddndole un bolsillo.) Ahora
toma ese bolsillo.

HOMODEI.—Como gustéis; pero dejadme salir de mi empefio. A las dos
de la noche iré a buscaros. Os ensefiaré la primera puerta, que debéis abrir
con esa llave; y después me retiraré yo. Para nada més me necesitaréis, y os
bastara seguir adelante.

LA TISBE.—;Y qué encontraré yo después de la primera puerta?



HOMODEI.—Otra puerta, que también se abre con esa llave.
LA TISBE.— ;Y después de esta segunda?
HOMODEI.—Otra, que serd la tercera. La llave las abre todas.
LA TISBE.— ;Y después de la tercera?

HOMODEI.—Ya lo veréis.



JORNADA SEGUNDA. EL CRUCIFIJO

Personajes: Angelo Malipieri, Catalina Bragadini, la Tisbe, Rodolfo,
Homodei, Reginela, Dafne.

El teatro representa un dormitorio ricamente adornado: en el dngulo de
la izquierda una cama magnifica con pabellon de cortinas que puedan co-
rrerse y ocultarla enteramente. En el dngulo de la derecha un balcon abier-
to. En el mismo lado una puerta disimulada: en su inmediacion un reclina-
torio; y encima, colgado en la pared, un crucifijo de metal pulido. En el
fondo una puerta grande de dos hojas. Entre esta puerta y la cama otra
puerta pequeiia y muy adornada. Mesa, sillones, candeleros, y una gran
alacena ocupada con objetos de lujo. Sobre la mesa una citara o guitarra.

EESCENA PRIMERA

Dafne, Reginela. Después Homodei.

REGINELA.—Créelo, Dafne, es una verdad. Troilo, el alguacil de noche,
es quien me lo ha contado. La cosa sucedi6 poco ha, en el ultimo viaje que
la sefiora hizo a Venecia. jUn esbirro, un infame esbirro atreverse a amar a
la sefiora, a escribirla, a ponerse en su presencia! ;Se podia esto imaginar,
Dafne? La sefiora lo hizo echar de Venecia, y muy bien que hizo.



DAFNE.—(Entreabriendo la puerta cerca del reclinatorio.) Esta bien,
Reginela; pero la sefiora aguarda su libro de devociones. {No lo sabes?

REGINELA.—(Arreglando algunos libros en la mesa.) El otro lance fue
mas terrible; y también es verdad. Solo porque dio aviso a su amo de que
habia encontrado un espia dentro de la casa, el pobre Palinuro muri6 repen-
tinamente en aquella misma noche. Por supuesto, de veneno. Te encargo
que tengas mucha prudencia, y sobre todo, que mires mucho lo que hablas
en este palacio: hasta dentro de las paredes hay quien oiga.

DAFNE.—Bien, despacha pronto; luego hablaremos, que ahora esté
aguardando la sefiora.

REGINELA.—(Continuando en arreglar la mesa, y con la vista fija en
ella.) Si tanta priesa tienes, ve delante, que alla voy yo. (Dafne sale, y vuel-
ve a cerrar la puerta sin que lo advierta Reginela.) Sobre todo, lo que te en-
cargo, Dafne, es el silencio en este maldito palacio. Como no sea en esta
pieza no hay donde estar con seguridad. Aqui a lo menos se vive sin sobre-
salto y se puede decir cuanto una quiere. Es el unico paraje donde se habla
sin riesgo de que haya escuchas.

Mientras dice estas ultimas palabras, se abre la alacena, sale Homodei
sin que Reginela lo vea, y vuelve a cerrarse.

HOMODEI.—«Es el unico paraje donde se habla sin riesgo de que haya
escuchas».

REGINELA.—(Reparando en Homodei.) ;Dios mio!

HOMODEI.—Silencio. (Abre su tinica, y deja ver una armilla de tercio-
pelo negro en que estardn bordadas con plata estas letras: C. D. X. Regine-
la da muestras de terror.) Cuando se llega a ver a uno de nosotros, y se da a
entender a alguien, aunque no sea sino por sefias, que se nos ha visto, no
acaba el dia sin que la muerte castigue esta indiscrecion. Mucho se habla de
nosotros en el pueblo, y ti debes saber que es verdad lo que te digo.

REGINELA.—;Jesus! Pero ;por qué puerta entr6?
HOMODEI.—Por ninguna.
REGINELA.—;Jesus!



HOMODEI.—Responde a mis preguntas, y en nada me engaifies. La vida
te va en ello. ;Adonde da esta puerta? (Seiiala a la puerta grande del
fondo.)

REGINELA .— Al dormitorio de monseifior.

HOMODEI.—(Sefialando a la puerta chica que estd junto a la grande.)
LY esta?

REGINELA.— A una escalera secreta que comunica con las galerias del
palacio. La llave la tiene solo monsefior.

HOMODEI.—(Sefrialando a la puerta junto al reclinatorio.) || Y esta?
REGINELA.— Al oratorio de la sefiora.
HOMODEI.— ;Y ese oratorio tiene alguna salida?

REGINELA.—Ninguna. Est4 en una torre, y no tiene mas que una venta-
na con reja.

HOMODEI.—(Asomdndose al balcon.) Que estard al mismo nivel de
este balcon. Muy bien. Ochenta pies de pared limpia, y abajo el rio Brenta.
Aqui la barandilla estda de mas. Pero en el oratorio hay una escalera: ;donde
va a parar?

REGINELA.— A mi cuarto, que también lo es de Dafne, monsefor.
HOMODEI.—_Y tiene alguna salida ese cuarto?

REGINELA.—Ninguna, monsefior. Una ventana con su reja, y solo una
puerta que da al oratorio.

HOMODEI.—En cuanto tu ama baje aqui te subirds a tu cuarto, y te esta-
ras alli sin ponerte a escuchar y sin hablar palabra.

REGINELA .—Asi lo haré, monseiior.
HOMODEI.—;Do6nde esta tu ama?
REGINELA.—En el oratorio rezando.
HOMODEI.— ;Y después viene aqui?

REGINELA .—S1i, monsenor.

HOMODEI.— ;Cuanto tardara todavia? ;media hora?



REGINELA.—Eso sera lo mas, monsefor.

HOMODEI.—Muy bien. Marchate. Sobre todo silencio. Nada te importa
lo que aqui pase. Deja que suceda lo que quiera, y nada digas. El gato juega
con el ratén: nada te va en ello. Tu no me has visto, ni sabes si yo vivo. ;Es-
tamos? ;me entiendes? Si sueltas una palabra, la he de oir: si das una mira-
da, la he de ver: si haces un gesto, una sefal, apretar solo la mano, lo he de
saber. Vete ahora.

REGINELA.—;Dios mio! ;Quién ird a morir aqui?

HOMODEI.—TH4, si hablas. (A una sefial de Homodei vase por la puerta
chica cerca del reclinatorio. Luego que ha salido, Homodei abre la alace-
na, y se ve un callejon oscuro.) Monsefior Rodolfo, ya podéis venir. Cuida-

do con los escalones: nueve son. (Detencion como de subir una escalera.
Sale Rodolfo.)

Escena I1

Homodei, Rodolfo, embozado en una capa.
HOMODEI.—Entrad.
RODOLFO.—;Do6nde estoy?
HOMODEI.—;Do6nde estais? Tal vez en la escalera del patibulo.
RODOLFO.—;Qué queréis decir?

HOMODEI.—;Tenéis acaso noticia de que hay en Padua una habitacion,
un cuarto terrible, aunque lleno de flores, de perfumes, y quiza de amor,
adonde ningtiin hombre puede penetrar, sea el que fuere, noble o plebeyo,
joven o viejo, porque poner los pies en €l, o solo entreabrir una puerta, es
un delito que se castiga de muerte?

RODOLFO.—Si, lo sé; el cuarto de la mujer del podesta.
HOMODEI. —Cabalmente.



RODOLFO.—Pero bien. Ese cuarto...
HOMODEI.—Es donde os halldis ahora.
RODOLFO.— ;Este el cuarto de la mujer del podesta?
HOMODEI.—EI mismo.

RODOLFO.—;La que yo amo...?

HOMODEI.— Se llama Catalina Bragadini, esposa de Angelo Malipieri,
podesté de Padua.

RODOLFO.—;Sera posible! jCatalina Bragadini! jLa mujer del podesta!

HOMODEI.—Si tenéis miedo, tiempo es todavia: abierta estd la puerta:
marchaos.

RODOLFO.—;Miedo! por mi, no; por ella. ;Quién me responde de vos?

HOMODEI.—;Quién os responde de mi? Voy a deciroslo, ya que asi lo
queréis. Ocho dias ha que, a una hora muy adelantada de la noche, pasabais
por la plaza de San Prodocino. Ibais solo. Oisteis ruido de espadas, y gritos
detras de la iglesia: acudisteis alli corriendo.

RODOLFO.—Con efecto, y liberté a un hombre enmascarado de tres
asesinos que querian matarle. ..

HOMODEI.—Cuyo hombre se marcho sin deciros quién era, ni daros
gracias. Yo era el hombre de la méscara. Desde esa noche, monsefior Ezze-
lino, soy muy apasionado vuestro. Vos no me conocéis; pero yo os conozco.
He procurado acercaros a la mujer que amais. Esto por gratitud, no por nada
mas. ;Os fiais de mi ahora?

RODOLFO.—S{; mucho que si, y muy agradecido. Por ella temi no hu-
biese en esto alguna traicion. Tenia un peso en el corazén que ti me le has
quitado. jAh! ti eres mi amigo, mi amigo por toda la vida. Has hecho mas
por mi que yo por ti. Imposible era que yo viviera més tiempo sin ver a Ca-
talina. No hay duda: me hubiera dado la muerte. Yo salvé tu vida, y ta sal-
vas mi corazon, y también mi alma.

HOMODEI.—;Conque os quedais?

RODOLFO.—;Si me quedo! ;cémo no habia de quedarme? Me fio de ti
enteramente. j Volver a verla! jUna hora, un minuto! ;Volver a verla! Tu no



puedes comprender lo que es esto de volver a verla. —;Y donde esta?
HOMODEI.— Ahi: en su oratorio.
RODOLFO.—;Y en donde la veré?
HOMODEI.— Aqui.
RODOLFOQO.—;Cuéando?
HOMODEI.— Antes de un cuarto de hora.
RODOLFOQO.—;Oh Dios mio!

HOMODEI.—(Serialando a todas las puertas, una después de otra.) Oid
lo que os digo. Ahi, a los pies de la pieza, esta el dormitorio del podesta:
ahora estd durmiendo, y como no sea la sefiora Catalina y nosotros, nadie
hay en vela en todo el palacio. Por 1o mismo creo que no corréis ningtin
riesgo esta noche. El sitio por donde hemos entrado es un secreto que no
puedo comunicaros, y que solo yo conoce; pero mafana podréis salir de
aqui con facilidad. ; Habéis entendido? (Dirigiéndose al fondo.) Esta es la
puerta del marido. En cuanto a vos, sefior Rodolfo, que sois el amante, (Se-
fialando al balcon.) no os aconsejo que toméis esta salida: nunca. Una pa-
red lisa de ochenta y cuatro pies de alto, y por recibimiento un rio. Ahora,
pues, yo me voy.

RODOLFO.—;No me dijisteis que dentro de un cuarto de hora?
HOMODEI.—Si.

RODOLFO.—; Vendr4 sola?

HOMODEI.—Tal vez no. Escondeos por un momento.
RODOLFO.—;Do6nde?

HOMODEI.—Detrés de la cama, o si no mejor serd en el balcon. Podréis
salir cuando os parezca. Creo que mueven las sillas en el oratorio. La sefiora
Catalina va a venir. Ya es tiempo de separarnos. Adios.

RODOLFO.—(Junto al balcon.) Seais quien fuereis, después del favor
que acabdis de hacerme, sabed que sois duefio de cuanto yo tengo, de mis
bienes, de mi vida. (Entrase sin ser visto en el balcon.)

HOMODEI.—(Volviendo al teatro.) ;De tu vida! Ya no podéis disponer
de ella, monsenor.



Observa si Rodolfo le ve, y después saca de su pecho una carta, que pone
sobre la mesa. Vase por la alacena, que deja cerrada. Salen por la puerta
del oratorio Catalina y Dafne. Catalina en traje de mujer noble veneciana.

Escena 111

Catalina, Dafne, Rodolfo, escondido en el balcon.

CATALINA.—;Mais de un mes ha! ;Sabes que hace més de un mes, Daf-
ne? jAy! esto ya se acabd. Si a lo menos pudiese dormir, quiza le veria en
suefos; pero no puedo dormir. ;| Dénde estd Reginela?

DAFNE.— Acaba de irse a su cuarto, y esta rezando. ;Queréis que la lla-
me para que os desnude, sefiora?

CATALINA.—No, déjala que rece. jOjala pudiera yo hacerlo con algin
sosiego!

DAFNE.—; Queréis que cierre el balcon, sefiora?

CATALINA.—Y como nada puede distraerme, cada vez padezco mas,
Dafne mia. Cinco semanas van, cinco semanas eternas que no le veo. —No,
no cierres el balcon: asi me refrescaré algo. Tengo la cabeza ardiendo: tien-
ta. —;Y no podré volver a verle? Estoy encerrada, presa: estoy en una car-
cel: esto se acabo sin remedio. Entrar en este cuarto es un delito de muerte.
Ni asi tampoco quisiera verle. j Verle aqui! De pensarlo me estremezco.
iDios de mi vida! jTan culpable es este amor! ;Por qué ha venido a Padua?
(Por qué me dejé arrastrar de una felicidad que habia de durar tan poco? De
cuando en cuando solia verle una hora. Esta hora tan corta, y tan de pronto
perdida, era el tnico respiradero por donde entraba en mi alma un poco de
aire y de claridad. Ahora estoy en un calabozo. No veré méas a aquel rostro
que alentaba mi vida. ;Oh Rodolfo! Dime la verdad, Dafne, ;crees tu que
no volveré a verle?

DAFNE.—Senora...



CATALINA.—;Y como yo no me parezco a las demds mujeres! Los pla-
ceres, las fiestas, las distracciones son nada para mi. Mira, Dafne, va para
siete afios que no tengo en mi corazén mds que un pensamiento, el amor: ni
mas que un deseo, el amor: ni mas que un nombre, Rodolfo. Cuando me
miro a mi misma, no veo mas que a Rodolfo. Siempre Rodolfo, y nada mas
que Rodolfo. Mi alma es una imagen suya. jNi puede ser otra cosa! jSiete
afos ha que le amo! jEra tan nifia! ;Y como nos casan sin ninguna compa-
sion! Ahi tienes mi marido; ni siquiera me atrevo a hablarle. ; Te parece que
esta es vida feliz? ;Qué amarga es mi situacion! ;Si a lo menos viviera mi
madre!

DAFNE.— Vamos, seiiora, desechad tan tristes ideas.

CATALINA.—;Ay, Dafne! jcuan dulces horas hemos pasados él y yo al-
gunas veces! Pero ;habra algiin mal en esto que te estoy contando? ;Es ver-
dad que no? Veo que te entristecen mis penas, y no quiero afligirte. Marcha
a dormir: vete con Reginela.

DAFNE.—;No queréis, sefiora...?

CATALINA.—No, yo me desnudaré sola. Vete a dormir, querida Dafne,
vete.

DAFNE.—Quiera Dios daros muy buenas noches, sefiora. (Vase por la
puerta del oratorio.)

Escena IV

Catalina, Rodolfo, por el pronto en el balcon.

CATALINA.—(Sola.) Habia un romance que él me cantaba. jLe cantaba
sentado a mis pies, con una voz tan dulce! Momentos hay en que quisiera
verle a toda costa. Daria toda mi sangre por conseguirlo. Aquellos versos
hechos para mi. (Toma la guitarra.) Esta es la musica si no me engafio.
(Toca algunos compases de un aire melancolico.) Quisiera acordarme de la



letra. No sé lo que diera, me venderia a mi misma por oirsela cantar. Solo
una vez, y aunque no le viera, y aunque fuese desde ahi abajo, a cualquiera
distancia. jPero su voz! joir su voz!

RODOLFO.—(Desde el balcén, pero sin salir. Canta.)
CATALINA.—(Soltando la guitarra.) {Dios mio!
RODOLFO.—(Contintia cantando, pero sin salir.)
CATALINA.—;Rodolfo!

RODOLFO.—(Saliendo y tirando la capa hacia el balcon.) jCatalina!
(Arrdjase a sus pies.)

CATALINA.—;Tu aqui! ;Como? ; Tt aqui! Oh Dios mio! ; Yo me mue-
ro de placer y de espanto! Rodolfo, ;sabes donde estds? ; Te parece que esta
habitacion es como cualquiera otra, desdichado? Tu vida esta en peligro.

RODOLFO.—;Y qué me importa? Sin verte habria muerto muy pronto:
mejor es morir después de haberte visto.

CATALINA.—Has hecho bien. Si, has hecho muy bien en venir. Mi vida
también corre peligro. Pero estoy viéndote: jqué importa lo demas! Pase yo
una hora contigo, y que este techo se desplome luego sobre mi.

RODOLFO.—EI cielo nos protegera: todos duermen en el palacio; y yo
podré salir con la misma seguridad que he entrado.

CATALINA.—;Como has podido hacerlo?

RODOLFO.—Me ha traido un hombre a quien salvé la vida... Ya te lo
contaré. He venido muy seguro.

CATALINA.—Si es asi, nada hay ya que me agite. Ahora bien, mirame,
y déjame que te vea.

RODOLFO.—;Catalina!

CATALINA.—No pensemos mds que en nosotros mismos: ti en mi, y yo
en ti. ;No es verdad que te parezco muy mudada? Yo te diré€ la causa; y es
que en estas cinco semanas no he hecho mas que llorar. Y ti ;qué has hecho
en todo este tiempo? ;No has estado muy triste? ; Qué efecto te ha hecho
esta separacion? Dimelo. Hablame. Quiero que me hables.



RODOLFO.—Catalina mia, vivir separado de ti es vivir en medio de las
tinieblas: es tener vacio el corazén. Es como si cada dia se muriese una par-
te del cuerpo. Es lo mismo que estar sin luz en un calabozo, o sin ver una
estrella por la noche. Es no vivir, no pensar, no saber nada. ;Qué he hecho?
me preguntas: lo ignoro. Lo que he sentido, acabo de decirtelo.

CATALINA.—Lo mismo he pasado yo: lo mismo, si; lo mismo que tu.
Ya veo que nuestros corazones nunca han estado separados. Tengo que con-
tarte muchas cosas. ;Por donde comenzaré? Me encerraron aqui. Ya no pue-
do salir. jCuanto he padecido! No extrafies que no me haya arrojado a tu
cuello al tiempo de verte: jestaba tan sobrecogida! jDios mio! cuando of tu
voz, no sé€ lo que paso por mi: no acertaria a decirtelo. Pero mira, siéntate,
como tu sabes, como antes lo hacias. Cuidemos solo de hablar bajo. Te esta-
ras aqui hasta que amanezca. Dafne proporcionara tu salida. Qué horas tan
deliciosas! Ya no tengo miedo: ti me lo has quitado del todo. ;Qué contenta
estoy con verte! Entre ti y lo mejor del mundo, ti te llevarias la preferencia.
Pregunta a Dafne como he llorado. jCuanto me ha cuidado la pobre criatu-
ra! Tienes que darla gracias, y a Reginela también. Pero dime, ;sabes ya
como me llamo? S{; tu te sales con todo lo que intentas. No sé€ qué dejarias
tu de hacer cuando quieres una cosa. Y di, ;podras volver otras noches?

RODOLFO.—Si; y de lo contrario, ;como podria soportar la vida? Cata-
lina, te estoy oyendo enajenado de gozo. Nada temas. Mira qué apacible
estd la noche. Todo es amor en nosotros, y reposo cuanto nos rodea. La na-
turaleza debe complacerse al contemplar la efusion de dos almas tan aman-
tes, y formadas para amarse una a otra. No tengas ningtn temor.

CATALINA.—No, no le tengo; y ademads hay instantes en que nos olvi-
damos de todo. Los que son tan felices como nosotros, no pueden acordarse
de nada. Escucha, Rodolfo, cuando estoy separada de ti, soy tan solo una
pobre mujer encarcelada, y tu tampoco eres mas que un pobre desterrado.
(Estamos juntos? hasta los dngeles pueden envidiarnos entonces. Nadie
muere de alegria, Rodolfo, porque si no ya estaria yo muerta. jQué trastor-
nada tengo la cabeza! Acabo de hacerte mil preguntas, y ya no recuerdo una
palabra de cuanto te he dicho. ;Te acuerdas tu de algo? Y esto que nos pasa
(es sueno o es verdad? De veras: de veras: jestas td aqui?

RODOLFO.—;Amada mia!



CATALINA.—Mira, no me hables ti: déjame ordenar mis ideas: deja que
me recree en verte, alma mia: déjame pensar que estads aqui. Después te res-
ponderé a cuanto quieras. Hay algunos momentos, ti debes saberlo, en que
se quiere mirar al hombre a quien se ama, y decirle: cdllate, que te estoy mi-
rando: céllate, que te amo: céllate, que soy feliz. (El la coge una mano, ella
se vuelve, y repara en la carta que estd sobre la mesa.) Pero ;qué es esto?
(Qué papel es ese que me sobresalta? jUna carta! ;Eres tu quien la ha pues-
to sobre esa mesa?

RODOLFO.—Yo no. Serd el hombre que vino conmigo.

CATALINA.—;Ha venido contigo un hombre? ;Quién? Veamos. ;Qué
significa esta carta? (Abrela apresuradamente y lee.) «<Hay personas que no
se embriagan sino con vino de Chipre. Hailas también que solo gozan cuan-
do toman una venganza refinada. Sefiora, un esbirro que ama, es muy pe-
queio; pero un esbirro que se venga, es muy grande».

RODOLFO.—;Y qué quiere decir eso?

CATALINA.—Conozco la letra. Es de un infame que se atrevié a enamo-
rarse de mi, y a decirmelo, y a presentarse un dia en mi cuarto, estando yo
en Venecia, de cuya ciudad hice desterrarle. Es un hombre que se llama
Homodei.

RODOLFO.—Es verdad.
CATALINA.—Un espia del consejo de los Diez.
RODOLFO.—;Cielos!

CATALINA.—;Perdidos somos! Nos han tendido un lazo y hemos caido
en €l. (Se dirige al balcon y se asoma.) ;Dios mio!

RODOLFO.—;Qué hay?

CATALINA.— Apaga esa luz, corriendo.
RODOLFO.—(Apagando la luz.) {Qué tienes?
CATALINA.—Por la galeria que da al puente Molino...
RODOLFO.—Di luego.

CATALINA.—acabo de ver una luz, que ha desaparecido al instante.



RODOLFO.—;Qué¢ insensatez la mia! Catalina, yo soy la causa de tu
perdicion.

CATALINA.—Rodolfo, yo hubiera ido a buscarte, como tu has venido a
buscarme a mi. (Aplicando el oido a la puerta chica del fondo.) —Silencio.
—Escuchemos. Me parece que oigo ruido en el corredor. Con efecto: abren
una puerta. Siento pasos.—;Por donde entraste?

RODOLFO.—Por una puerta oculta, que ese demonio volvié a cerrar.
CATALINA.—;Qué haremos?

RODOLFO.—Esa puerta...

CATALINA.—Da al cuarto de mi marido.

RODOLFO.—;El balcon...?

CATALINA.—Es un precipicio.

RODOLFO.—Esta puerta...

CATALINA.—Es de mi oratorio, que no tiene salida. No hay medios de
huir. No importa: éntrate ahi. (Abre la puerta del oratorio, y Rodolfo se en-
tra precipitadamente. Ella cierra la puerta y queda sola.) Echemos la llave.
(Toma la llave y la guarda en el pecho.) ;Quién sabe lo que sucederad? El
querria defenderme: saldria fuera, y se perderia. (Se dirige a la puerta chica
del fondo.) Nada se oye. Pero si, que se acercan los pasos. Ahora se paran.
Estaran escuchando. jDios mio, valedme! Fingiré que estoy durmiendo.
(Quitase el traje de encima y se echa en la cama.) ;Cémo tiemblo! Ya han
metido la llave en la cerradura. No quiero ver lo que entre.

Corre las cortinas y abren la puerta.

EScena V

Catalina. La Tisbe. Sale la Tisbe pdlida con una luz en la mano. Anda len-
tamente, mirando a cuanto la rodea. Llega a la mesa y examina la vela re-



cién apagada.

LA TISBE.—Esta luz acaban de apagarla. (Vuélvese, repara en la cama,
dirigese a ella, y descorre las cortinas.) Sola estd y haciendo que duerme.
(Recorre toda la habitacion examinando las puertas y paredes.) Esta es la
puerta del marido. (Tocando con el revés de la mano la puerta del oratorio,
que debe estar disimulada.) Aqui hay una puerta. (Catalina se incorpora en
la cama y mira a la Tisbe con espanto.)

CATALINA.—;Quién anda ahi? ;Quién es?

LA TISBE.—;Quién anda aqui? Ahora lo sabréis. Es la querida del po-
destd, que tiene en su poder a la mujer del podesta.

CATALINA.—;Dios mio!

LA TISBE.—;Quién es, preguntais, sefiora? Una coémica, una mujer de
teatro, una perdida, como decis vosotras, que tiene en su poder, como acabo
de deciros, a una gran sefiora, a una mujer casada, a una mujer respetadisi-
ma, a lo que se llama una virtud; que la tiene entre sus manos, entre sus
ufias, entre sus dientes: que puede hacer de ella lo que se le antoje: de esa
sefiorona, de esa virtud de oropel, y que va a despedazarla, a destrozarla, a
hacerla anicos. Con efecto, sefioronas del gran mundo, no s€ lo que sucede-
ré; pero es muy cierto que tengo debajo de mis pies a una de vosotras, y que
no me se escapard: no, bien puede ella creerlo, y que mejor la estaria verse
hecha cenizas por un rayo, que no encontrarse su cara con la mia. Decidme,
seflora, ;cOmo os atrevéis a levantar la cabeza en mi presencia, cuando te-
néis dentro de este cuarto a un amante...

CATALINA.—Senora...
LA TISBE.—escondido.
CATALINA.—Os engafidis.

LA TISBE.—;Y me lo negdis? aqui estaba: esos sillones declaran que
ambos estabais sentados. Al menos debisteis no haberlos dejado como es-
tan. ;Y qué os estabais diciendo? Muchas ternezas, ;no es verdad? Mil
amores, ;no es cierto? Yo te amo... yo te adoro... yo soy tuya... jah, no os
acerquéis a mi, sefiora!

CATALINA.—No puedo comprender...



LA TISBE.— ;Y pensaran estas sefioronas que valen mds que nosotras?
Lo que nosotras decimos a un hombre sin rebozo en medio del dia, eso mis-
mo vosotras se lo tartamudedis vergonzosamente en las tinieblas de la no-
che. Toda la diferencia estd en las horas. Nosotras nos atraemos a vuestros
maridos, y vosotras os atraéis a nuestros amantes. Esto es una lucha: pues
bien, luchemos. Embusteras, hipdcritas, traidoras, virtudes fingidas, mujeres
falsas: eso es lo que sois vosotras. No, no valéis mds que nosotras. Nosotras
no engafiamos nunca. Vosotras enganais al mundo, engafdis a vuestras fa-
milias, engafidis a vuestros maridos, y si pudierais engafiariais al mismo
Dios. Estas son las mujeres virtuosas, que no se presentan en las calles sin ir
tapadas con un velo desde la cabeza a los pies. ;Y van a la iglesia! ;Y se
manifiestan tan recogidas! ;Y se inclinan! ;Y se arrodillan! Pero nadie se re-
coja, ni se incline, ni se arrodille, sino vdyase derecho a ellas, y arranquelas
el velo: debajo del velo hay una careta: arranquensela, debajo de la careta
hay una boca que miente.—Nada me importa: yo soy la querida del podes-
t4, y vos su mujer; la mujer que yo quiero perder.

CATALINA.—;Senora, por Dios!
LA TISBE.—;Do6nde esta?
CATALINA.—;Quién?

LA TISBE.—El.

CATALINA.— Aqui no hay nadie mas que yo: yo sola: enteramente sola.
No sé por quién me preguntdis. No os conozco; pero vuestras palabras me
llenan de espanto, sefiora. Ignoro en qué haya podido ofenderos, y no puedo
creer que tengdis aqui un interés...

LA TISBE.—;Si tengo algun interés? Mucho que le tengo, y bien grande.
(Lo dudais? Vaya, que estas mujeres virtuosas son muy incrédulas. ;Y aca-
so os hablaria yo como os estoy hablando, si mi corazén no estuviese des-
pedazado de rabia? ;Y a mi qué me importa lo que os he dicho? ;ni qué me
importa que sedis una gran sefiora, y yo solo una comica? Nada, porque al
cabo soy tan bella como vos. Pero el odio me rebosa en el pecho, y hablo e
insulto como primero me ocurre. ; Donde estd ese hombre? ; Como se 1la-
ma? Quiero ver a ese hombre. jCuando pienso que se estaba haciendo la
dormida! Vamos, es una infamia.

CATALINA.—;Por Dios, senora! ;qué va a ser de mi? Si supierais...



LA TISBE.—Lo que sé es que hay una puerta ahi, y que €l esta dentro.

CATALINA.—Es mi oratorio, sefiora; no es nada mas. No hay nadie en
€l. Os lo juro. jSi supierais...! Os han engafado. Yo vivo retirada, encerra-
da, escondida para todo el mundo...

LA TISBE.—Este es el velo.

CATALINA.—Ese es mi oratorio: os lo aseguro. No hay en él mas que
mi reclinatorio y mis libros de devociones.

LA TISBE.—Esta es la careta.

CATALINA.—Os juro, sefiora, que nadie esta escondido ahi.
LA TISBE.—Esta es la boca que miente.
CATALINA.—Sefiora...

LA TISBE.—Eso mismo es. Sin duda habéis perdido el juicio cuando me
hablais asi, y cuando con ese miedo declardis vuestro delito. Ni firmeza te-
néis para negar. Vamos, levantad la cabeza, sefiora; llenaos de cdlera, si os
atrevéis a tanto, y presentaos como una mujer inocente. (De pronto repara
en la capa que quedo en el suelo cerca del balcon. Va y la recoge.) Pero jsi
no es posible! Esta es su capa.

CATALINA.—;Cielos!

LA TISBE.—No, esta no es una capa: ;no es verdad? Decid que esta no
es una capa de hombre. Por desgracia no se puede conocer quién sea su
dueno, porque todas estas capas se parecen unas a otras. Vamos, cuidado
como me respondé€is. Decidme, ;como se llama ese hombre?

CATALINA.—No sé lo que queréis decir.

LA TISBE.—;No es ese vuestro oratorio? Muy bien: abridle al momento.
CATALINA.—;Para qué?

LA TISBE.— Yo también quiero rezar. Abridlo.

CATALINA.—He perdido la llave.

LA TISBE.— Abrid pronto.

CATALINA.—No sé quién tiene la llave.



LA TISBE.—;No? vuestro marido la tendra.— jMonsefior Angelo, Ange-
lo, Angelo!

Quiere dirigirse a la puerta del fondo, Catalina se interpone y la detiene.

CATALINA.—No, no tocaréis a esta puerta: no la tocaréis. Ningun dafio
os he hecho, ni sé por qué pretend€is hacérmelo a mi. Pero no me le haréis,
me tendréis compasion. Aguardad un momento y os desengafiaréis, y os ex-
plicaré lo que querdis: un momento no mds. Desde que entrasteis aqui estoy
estremecida, atemorizada; y luego vuestras expresiones, todo eso que me
habéis dicho me tiene trastornada, sin sentido. Apenas he comprendido otra
cosa, sino que decis que sois una comica, que habéis dicho que yo soy una
gran sefiora: nada mas s€; y os juro que nadie estd en mi oratorio. No me
habéis hablado de ese esbirro, que es el que tiene la culpa de todo: es un
malvado que os engafa: un espia. ;Y quién cree en un espia? Hacedme el
favor de oirme un poco, que entre mujeres no se niega un favor: y yo espero
que cedais a mis suplicas con mas bondad que si las dirigiera a un hombre.
Sois muy hermosa para tener un corazon de bronce. Os decia, pues, que ese
perverso, ese espia, ese esbirro... Nosotras nos entenderemos al momento,
y asi no tendréis luego el pesar de haber sido causa de mi muerte. No des-
pertéis a mi marido, porque me mataria. jCuanta lastima me tendriais si su-
pieseis mi suerte! No hay culpa en mi; apenas tengo culpa, podé€is creerlo.
Podré haber cometido alguna imprudencia, pero como no tengo madre: jay,
sefiora! no tengo madre. Compadecedme: no toquéis a esa puerta. Os lo
pido, os lo suplico mil veces.

LA TISBE.—Todo es excusado, porque nada oigo. jMonsefior!
jmonsefior!

CATALINA.—Deteneos: por Dios, deteneos; porque mi muerte es segu-
ra. Dejadme siquiera un instante, unos cortos instantes para pedir a Dios mi-
sericordia. No me muevo de esta pieza. Voy a postrarme (Sefialando el cru-
cifijo.) ante ese sefor crucificado. (Tisbe mira con atencion al crucifijo.) Por
piedad, orad también conmigo. ;No queréis? Venid, y si después os empe-
nais en que muera, si Dios no os quita ese pensamiento, haced entonces lo
que querais.

LA TISBE.—(Arrojdndose al crucifijo y quitdndolo de la pared.) ;Como
estd aqui este crucifijo? ;De donde vino? ; Como esta en vuestro poder?
(Quién os le dio?



CATALINA.—;Quién me le dio, infeliz de mi! De nada os serviria el
saberlo.

LA TISBE.—;Cdémo esté en vuestro poder? Decidlo al instante.

La luz habrd quedado en el velador inmediato al balcon. Tisbe se acerca
a ella y examina el crucifijo. Catalina se pone a su lado.

CATALINA.—Oidlo, pues; una mujer me le dio. En la cruz estd su nom-
bre: miradlo: Tisbe, dice: yo no la conozco. Era una pobre mujer que habian
condenado a muerte. Pedi su indulto, y como era mi padre, me le concedid.
Esto fue en Brescia, y yo era muy nifia. Por Dios, no me perdais, sefiora,
apiadaos de mi. Entonces la mujer me dio el crucifijo, diciéndome que lo
guardase, y nunca seria desdichada. Esto es lo que pasé: no hubo mas que
lo que digo. Pero esto ;qué os importa? ;Ni para qué me hacéis contar cosas
tan inutiles? jAy! no puedo tenerme en pie.

LA TISBE.—(Aparte.) ;Oh madre mia!

Abrese la puerta del fondo, y sale Angelo con bata. Catalina viniéndose
muy arriba del teatro.

CATALINA.—;Mi marido! jPerdida soy!

EsceEna VI

Catalina. La Tisbe. Angelo.

ANGELO.—(Sin reparar en la Tisbe, que se queda junto al balcon.)
(Qué sucede aqui, sefiora? Me parece que he oido ruido en esta habitacion.

CATALINA.—Sefior...

ANGELO.—;Y como no estdis ya acostada a estas horas?
CATALINA.—Es porque...

ANGELO.—Estais temblando. Aqui hay alguien, sefiora.



LA TISBE.—(Acercdndose.) Ya se ve que hay. Soy yo, monseiior.
ANGELO.—; Vos, Tisbe?
LA TISBE.— Yo misma.

ANGELO.—; Vos aqui? ;en medio de la noche? ;Y como estais aqui, y a
estas horas, y como es que la sefiora...

LA TISBE.—esta temblando como una azogada? Al momento lo sabréis.
Prestadme atencion, que la cosa lo merece.

CATALINA.—(Aparte.) jInfeliz! ya no hay remedio.

LA TISBE.—En pocas palabras; mafiana por la mafiana ibais a ser
asesinado.

ANGELO.—;Yo!

LA TISBE.—Cuando salierais de este palacio para ir a mi casa: como
que por lo comun vais solo. Esta noche misma me dieron el aviso; y sin per-
der momento vine a comunicarlo a esta sefiora, para que no os dejara salir
de casa. Este es el motivo de hallarme aqui, de haber venido a esta hora, y
de que la senora esté temblando.

CATALINA.—(Aparte.) ;Dios piadoso! ;qué mujer es esta?

ANGELO.—Es posible! Mas ;de qué me admiro? Mirad si os decia yo
bien, que estoy siempre rodeado de peligros. ;Y como lo supisteis, o quién
os dio el aviso?

LA TISBE.—Un desconocido, que me exigi6 primero la palabra de dejar-
le huir, y asi lo he cumplido.

ANGELO.—Mal hecho: se ofrece, y al mismo tiempo se manda prender.
.Y como habéis podido entrar en este palacio?

LA TISBE.—EI desconocido me acompafid, y me hizo entrar por una
puerta pequeiia, que estd debajo del puente Molino.

ANGELO.—Bien: pero ;como habéis podido llegar hasta aqui?
LA TISBE.—;Gran dificultad! ;Y la llave que vos mismo me disteis?
ANGELO.—Pero me parece que no os dije que era de esta habitacion.

LA TISBE.—Si tal; sino que no os acordais.



ANGELO.—Y esta capa, ;de quién es?

LA TISBE.—Es una capa que me dio el desconocido para entrar en pala-
cio. También me dio un sombrero, y en verdad que no sé donde le he
echado.

ANGELO.—Cuando pienso que hay hombres desconocidos que entran
en mi casa como se les antoja! jTerrible vida es esta mia! Siempre tengo un
pie cogido en un lazo. Y decidme, Tisbe...

LA TISBE.—Monsefior, dejad las preguntas para mafana, que ya por
esta noche os han salvado la vida, y no tenéis mas que desear. Mejor es que
penséis en darnos las gracias a esta sefiora y a mi.

ANGELO.—Disimuladme, Tisbe.

LA TISBE.—Mi litera me esta aguardando a la puerta. ;Queréis bajarme
la escalera? Con eso dejaremos dormir a la sefiora.

ANGELO.—Como gustéis, dofia Tisbe. Pero pasemos por mi cuarto, si
no lo llevais a mal, y tomaré mi espada. (Asomdndose a la puerta del
fondo.) {Hola! luces.

LA TISBE.—(Llevando a Catalina a un lado del teatro, la dice aparte.)
Hacedle que marche sin perder momento por donde yo he venido. Ahi te-
néis la llave. (Mirando al oratorio.) (Aparte.) Esta puerta, joh! jcuanto pa-
dezco! ;Ni saber siquiera si efectivamente es €l!

ANGELO.—(Volviendo.) Cuando querdis, sefiora.

LA TISBE.—(Aparte.) ;Si al menos le pudiera ver salir! Pero no es posi-
ble. Es preciso marchar. (A Angelo.) Vamos, pues, monsefior.

CATALINA.—(Viéndoles salir.) | Es esto un suefio?



JORNADA TERCERA. LLO BLANCO POR LO
NEGRO

Personajes: Angelo Malipieri, Catalina, la Tisbe, Rodolfo, el dedn de
San Antonio de Padua, el arcipreste, un alguacil, dos celadores de noche.

PRIMERA PARTE

El dormitorio de Catalina: estardn corridas las cortinas de la cama.

EESCENA PRIMERA

Angelo. El dedn. El arcipreste.

ANGELO.— (Al dedn.) Sefior dedan de San Antonio de Padua, disponed
que inmediatamente cuelguen de negro la nave principal, el coro y el altar



mayor de la iglesia. De aqui a dos horas, dos horas, haréis celebrar un oficio
solemne por el descanso del alma de una persona ilustre que estard murien-
do entonces. Vos mismo oficiaréis con asistencia de todo el cabildo. Man-
dad que se descubra la urna del cuerpo del Santo; que se enciendan trescien-
tas hachas de cera blanca como en funeral de reina, y que concurran seis-
cientos pobres, dandose a cada uno un ducado de plata y un cequi de oro. El
pafio de la tumba no ha de tener mas adorno que las armas de los Malipieri,
y las de los Bragadini. El escudo de Malipieri es 4guila en campo de oro, y
el de Bragadini tiene faja azul y plata, con cruz roja.

EL DEAN.—Magnifico podesta. ..

ANGELO.— Ahora mismo haréis venir a todo vuestro clero, con cruz y
ciriales, y bajaréis al pantedn de este palacio ducal donde estan los sepul-
cros de los Romana. Alli veréis una caja vacia y una sepultura abierta, la
cual bendeciréis. No perdais tiempo; y orad también por mi.

EL DEAN.—;Es acaso algiin pariente vuestro, monsefior?

ANGELO.—Haced lo que os digo. (El dedn hace una cortesia muy reve-
rente y se va por la puerta del fondo. El arcipreste quiere acompariiarlo, y
Angelo lo detiene.) Quedaos vos, sefior arcipreste. Aqui cerca, en ese orato-
rio hay una persona a quien vais a confesar ahora mismo.

EL ARCIPRESTE.—; Algun reo sentenciado, monsefior?
ANGELO.—Una mujer.

EL ARCIPRESTE.— ;Y esta mujer se ha de preparar para morir?
ANGELO.—Sf sefior.— Venid conmigo.

UN ALGUACIL.—(Al salir.) Aqui esta dofia Tisbe, a quien V. E. mand6
llamar.

ANGELO.—Que entre y me aguarde un momento. (Vase el alguacil. El
podestd abre el oratorio y hace sefias al arcipreste para que entre. Al llegar
al umbral, le detiene.) Sefor arcipreste, la vida os va en ello. Cuando sal-
gais de aqui, cuidado cémo decis a persona humana el nombre de la mujer
que vais a ver.

Entran ambos en el oratorio: dbrese la puerta del fondo, y el alguacil in-
troduce a la Tisbe.



LA TISBE.—(Al alguacil.) ;Sabéis para qué me llama?
UN ALGUACIL.—No senora. (Vase.)

Escena I1

La Tisbe.

LA TISBE.—Este cuarto! jotra vez en este cuarto! ;Qué me querra el
podesta? Aspecto triste tiene hoy el palacio: y a mi ;qué me importa? Por
un si o por un no daria mi vida. jAh! jesta puerta! ;qué conmocion me cau-
sa ver esta puerta! jDetrds de ella estaria él! ;Quién? ;quién estaba detras
de esta puerta? ; Tengo yo alguna seguridad de que fuese é1? ;El y no otro?
Ni he vuelto a ver a ese espia. jCruel incertidumbre! jfantasma horroroso
que no se aparta de mi, y que me mira con ojos inmdviles, en que no se aso-
ma ni la risa ni el llanto! ;Si yo pudiese saber que en efecto era Rodolfo! |Si
estuviese segura de que lo era! ;Si tuviese algunas pruebas...! jOh! seria
hombre perdido: lo denunciaba al podesta. Eso no. Me vengaria de esa mu-
jer: tampoco. Me mataria: eso si. Convencida una vez de que Rodolfo no
me ama, de que me engafa, de que ama a otra, ;para qué me serviria la
vida? Entonces me seria indiferente morir. ;Y sin vengarme? ;Por qué no?
Diga yo ahora lo que quiera, conozco que soy muy capaz de tomar una ven-
ganza. [ Puedo acaso responder de lo que haria si estuviese segura de que el
hombre de esta noche era Rodolfo? jDios mio! libradme de un momento de
furor. jRodolfo! jCatalina! ;Si fuese cierto! ;qué haria yo? ;Cémo! ;qué ha-
ria? Matar: pero ;a quién? ;a ellos, 0 a mi? No lo sé€.

Sale Angelo.



Escena 111

La Tisbe. Angelo.
LA TISBE.—;Me habéis mandado llamar, monsefior?

ANGELO.—Si, Tisbe. Tengo que hablaros, y de cosas muy graves. Os lo
tengo dicho; en esta vida que llevo, no hay dia que no me armen un lazo, o
no me preparen una traicion: no hay dia que no me vea expuesto a perecer
por el punal de un asesino, o que no me vea obligado a mandar derribar la
cabeza de un delincuente. En pocas palabras, Tisbe, mi mujer tiene un
amante.

LA TISBE.—;Co6mo se llama?

ANGELO.—Que se hallaba con ella en este cuarto cuando nosotros esta-
bamos anoche aqui.

LA TISBE.—;C6mo se llama?

ANGELO.—La cosa se ha descubierto de este modo. Un hombre, un es-
pia del consejo de los Diez... Antes debo deciros que los espias del consejo
de los Diez se encuentran en una posicion muy singular con respecto a no-
sotros los podestas de tierra firme. El consejo les prohibe, bajo pena de la
vida, el escribirnos, el hablarnos, y el tener comunicacién con nosotros, has-
ta que llegue el dia en que reciban la orden de prendernos. Pues a uno de es-
tos espias se encontrd esta mafiana cosido a pufaladas a la orilla del agua
cerca del puente Altina. Los dos celadores de noche fueron los que le en-
contraron. ;Ha sido desafio, o asesinato? No se sabe. El esbirro no pudo
pronunciar mas que algunas palabras, porque estaba espirando, y muy luego
espird. La desgracia es que haya muerto. Al tiempo de herirle, por lo que se
infiere, tuvo bastante serenidad para conservar guardada una carta, que sin
duda acababa de interceptar, y que entregd para mi a los celadores. Estos
me la han traido, y es una carta escrita a mi mujer por un amante.

LA TISBE.—;C6mo se llama?

ANGELO.—La carta no tiene firma. Me preguntais como se llama el
amante: ahi estan mis dudas. El hombre asesinado lo dijo muy bien a los ce-



ladores, pero estos necios lo han olvidado, y ya no pueden acordarse. Cada
uno de ellos dice un nombre distinto. El uno Roderigo: el otro Pandolfo.

LA TISBE.—Y la carta, ;la tenéis ahi?

ANGELO.—(Registrdndose.) Si, aqui la tengo. Cabalmente os he hecho
venir para ensefarosla, y que me digdis si por casualidad conocéis la letra.
(Saca la carta.) Esta es.

LA TISBE.—Dadmela.

ANGELO.—(Arrollando la carta entre sus manos.) Pero ;en qué horri-
ble agitacion me encuentro, Tisbe? jHay un hombre que se ha atrevido a po-
ner sus 0jos en la mujer de un Malipieri! {Hay un hombre que ha osado
echar una mancha en el libro de oro de Venecia, y en su pagina mas hermo-
sa; en el lugar donde estd mi nombre! jel nombre de Malipieri! {Hay un
hombre que estuvo anoche dentro de este cuarto, que puso sus plantas don-
de quiza yo tengo ahora las mias! jHay un miserable que ha escrito esta car-
ta! jy no caerd entre mis manos! jy no lograré que la venganza borre mi
afrenta! jy un rio de la sangre de ese hombre no lavara este suelo que ha
profanado! Lo digo, Tisbe: por saber quién ha escrito esta carta daria la es-
pada de mi padre, y diez afios de mi vida, y mi mano derecha.

LA TISBE.—Pero acabad de darme la carta.
ANGELO.—(Dejdndosela coger.) Tomadla.

LA TISBE.—(Abre la carta, y la da una ojeada.) (Aparte.) ;Es de
Rodolfo!

ANGELO.—;Conocéis la letra?

LA TISBE.—Dejadme que la lea. (Lee.) «Mi amada Catalina: ya ves que
Dios nos favorece. Por un milagro nos hemos salvado esta noche de tu ma-
rido y de esa mujer...» (Aparte.) De esa mujer! (Continia leyendo.) «Mu-
cho te amo, Catalina mia. Tu eres la tinica mujer que he amado. No tengas
ningln temor por mi, que estoy libre de todo riesgo.»

ANGELO.—Y bien, ;conocéis la letra?
LA TISBE.—(Devolviéndole la carta.) No, monsefior.

ANGELO.—;Con que no? Y ;qué decis de la carta? Ella ha de ser de al-
gun hombre que esté recién venido a Padua, y su estilo indica que este amor



es viejo. jOh! yo haré registrar toda la ciudad, y no podré escaparseme.
. Qué me aconsejais, Tisbe?

LA TISBE.—Que le busquéis.

ANGELO.—Ya he dado orden de que nadie pueda entrar hoy libremente
en el palacio, como no sedis vos o vuestro hermano, por si le necesitdis para
algo. Que a cualquiera otro se le arreste al instante, y se le conduzca a mi
presencia para que yo le examine. Entre tanto la mitad de la venganza esta
en mi mano; y desde luego voy a tomarla.

LA TISBE.—;Cudl es?
ANGELO.—Hacer que muera mi mujer.
LA TISBE.—; Vuestra mujer?

ANGELO.—Todo esta ya listo, y no pasara una hora sin que Catalina
Bragadini sea decapitada como corresponde.

LA TISBE.—;Decapitada!
ANGELO.—Y aqui mismo.
LA TISBE.—;En este cuarto?

ANGELO.—Oidme. La mancha que ha caido en mi lecho lo trueca en un
sepulcro. Esa mujer debe morir, y asi lo he decidido: y tan serenamente lo
he decidido, que sera irrevocable esta resolucion. Me siento sin cdlera; y se-
ria en balde recurrir a la stuplica. Mi mejor amigo, si yo tuviese algun ami-
g0, que intercediera por ella, le miraria al momento con desconfianza. Di-
cho esto, hablemos ahora de lo que querdis. Y sabedlo, Tisbe, aborrezco a
esa mujer. Si me enlacé con ella fue por razones de familia; porque mis ren-
tas se hallaban muy empefiadas con mis embajadas, y también por compla-
cer a mi tio el obispo de Castello. Nunca he visto alegre la cara de esa mu-
jer, ni a ella contenta delante de mi. Tampoco ha tenido hijos. Y sobre todo,
el aborrecer es una cualidad de nuestra sangre, de nuestras familias, de
nuestras tradiciones. Malipieri, y no aborrecer, imposible. Antes se echara a
volar desde su columna el ledn de San Marcos que el odio se desarraigue
del corazén de los Malipieri. Mi abuelo aborrecia al marqués de Azzo, y le
hizo sumergir en un pozo de Venecia. Mi padre aborrecia al procurador
Baodoer, y dispuso que le envenenaran con un confite de la reina Cornaro.
Y yo aborrezco a esa mujer. De motu propio nunca la hubiera hecho dafio;



pero ha delinquido; y pues es suya la culpa, que sufra la pena. Tal vez yo no
valdré mucho mas que ella: no entro en disputa; pero ella morira. Es nece-
sario, y estd resuelto. Os aseguro que esta mujer morird. jPerdon para ella!
Si me lo pidieran los huesos de mi madre, no lo conseguirian.

LA TISBE.—Pero ;la serenisima sefioria de Venecia os permitira. ..
ANGELO.—Para perdonar, nada; para castigar, cuanto quiera.

LA TISBE.—Pero ;los Bragadini, la familia de vuestra mujer...
ANGELO.—Me daran gracias.

LA TISBE.—Ya veo que estdis resuelto, y que morird: enhorabuena. Ha-
céis muy bien. Pero ya que nada se ha traslucido hasta ahora, y que nadie
sabe la persona que es, /no podria evitarse a un tiempo, ella el suplicio, este
palacio una mancha de sangre, y vos los rumores y la nota publica? El ver-
dugo es un testigo, y un solo testigo estd aqui de mas.

ANGELO.—Mejor seria un veneno; pero rapido, violento; y, aunque no
lo creais, no tengo ninguno.

LA TISBE.—Pues yo le tengo.
ANGELO.—;Do6nde?

LA TISBE.—En mi casa.
ANGELO.—;Y qué veneno es?

LA TISBE.—EI de Malaspina. Ya lo sabé€is: el de la caja que me regal¢ el
primiciero de San Marcos.

ANGELO.— Ya me acuerdo que me hablasteis de €l. Es un veneno segu-
ro y pronto, y tenéis razon de aconsejarme que esto no salga de nosotros: es
mucho mejor. Tenéis toda mi confianza, Tisbe, y conoceréis que es justo lo
que me veo obligado a hacer, porque se trata de vengar mi honor; y cual-
quier hombre haria lo propio en mi lugar. Considerad lo critico de mi situa-
cién; que no tengo aqui mas amigo que vos, ni otra persona de quien fiarme.
La pronta ejecucion y el secreto interesa a la par a esa mujer y a mi. Ayu-
dadme, ya que os necesito y os lo pido. ;Lo haréis?

LA TISBE.—Si.



ANGELO.—Desaparezca esa mujer sin que se sepa como ni por qué. La
sepultura estd abierta, y el oficio de difuntos se celebrard; pero nadie sabra
por quién. Yo dispondré que el cadaver sea llevado por esos celadores de
noche, que no he permitido salgan de palacio ni comuniquen con nadie. De-
cis muy bien: todo esto debe envolverse en el més profundo misterio. En-
viad por ese veneno.

LA TISBE.— Yo sola sé€ donde esta, y es preciso que vaya a buscarle.

ANGELO.—Id, y me quedaré aguardando. (Vase la Tisbe.) Si, esto es lo
mejor pensado. En las tinieblas se cometié el delito, y en la oscuridad debe
ser el castigo. (Se abre la puerta del oratorio, y el arcipreste sale con la ca-
beza baja y las manos cruzadas sobre el pecho. Atraviesa lentamente el tea-
tro, y en el momento en que va a salir por la puerta del fondo, Angelo se di-
rige hacia él.) ;Esta ya dispuesta?

EL ARCIPRESTE.—Si, monseiior.

Vase, y Catalina se presenta al mismo tiempo en la puerta del oratorio.

Escena IV

Angelo. Catalina.
CATALINA.—;Dispuesta! ;a qué?
ANGELO.— A morir.

CATALINA.—;A morir! jy es verdad! jy es posible! No puedo convenir
con esa idea. jMorir! No sefior, no estoy dispuesta; no lo estoy, ni lo estaré
nunca.

ANGELO.—;Qué tiempo necesitdis para prepararos?
CATALINA.—;Yo! no lo sé: muchisimo tiempo.

ANGELO.—;Os faltara el 4nimo, sefiora?



CATALINA.—;Morir tan temprano! ;qué he hecho yo que merezca la
muerte? Nada, bien sé que nada. jSefior! jsefior! jconcededme un dia! Pero
no, ;para qué quiero un dia? Conozco que no puedo tener mafiana mas va-
lor que hoy. jLa vida! Dejadmela, no me la quitéis. Un convento... ;Es aca-
so imposible que me conceddis la vida?

ANGELO.—No: puedo concedérosla, pero es con una condicion. Ya os
lo he dicho.

CATALINA.—;Cuél? No me acuerdo.

ANGELO.—;Quién ha escrito esta carta, decidme? ;quién es? ;cOmo se
llama este hombre?

CATALINA.—(Cruzando las manos.) Dios mio!

ANGELO.—Si me decis quién es este hombre, viviréis. El ird a un cadal-
SO, VOS a un convento, y esto bastard. Resolveos.

CATALINA.—;Dios mio!

ANGELO.—;Qué! ;no me respondéis?

CATALINA.—Si, ya os respondo. jDios mio!

ANGELQO.—Pero decidios, seiiora.

CATALINA.—Me he quedado yerta en el oratorio. Estoy helada.

ANGELO.—Sefiora, quiero usar de bondad con vos. Tenéis una hora;
una hora todavia, en cuyo tiempo estaréis sola, y nadie entrard aqui. Em-
pleadle en meditar: ahi queda la carta; (Pdnela sobre la mesa.) escribid en
ella como se llama ese hombre, y salvaréis la vida. jCatalina! considerad
que os habla un hombre de marmol: es preciso o descubrirle, o perecer. Ele-
gid, pues tenéis una hora.

CATALINA.—;Un dia siquiera!
ANGELO.—Una hora.



EScena V

Catalina.

CATALINA.—Esta puerta... (Se dirige a ella.) jAy! jqué oigo echar el
cerrojo! (Dirigese al balcon.) Este balcon... (Mirando.) jJesus! jqué alto!
(Déjase caer en un sillon.) Morir! jDios mio! jqué idea tan terrible es esta,
cuando nos asalta de repente, y cuando menos lo pensdbamos! jNo tener
mas que una hora de vida, y decirse a si misma: dentro de una hora moriré!
iSolo quien lo pasa puede saber lo horroroso que es esto! Tengo descoyun-
tados todos los miembros. No puedo estar en este sillon. (Levdntase.) Quiza
descansaré mejor en la cama. |Si pudiera dormir un rato! (Dirigese a la
cama.) ;Unos momentos de descanso! (Descorre las cortinas y retrocede
aterrada. En lugar de la cama hay un tajo cubierto con un paiio negro y
una hacha encima.) iDios de mi alma! jqué es lo que veo! jqué horror! (Co-
rre las cortinas con un movimiento convulsivo.) ;No, no quiero verlo! jEsto
es para mi! jpara mi, Dios mio! ;Y estoy sola aqui con esto! (Déjase caer en
el sillon.) ;Detras de mi! por detrds de mi... No me atrevo a volver la cabe-
za. {Perdon! jperdon! ;Ay! esto no es suefio; jla realidad es! Ahi esta eso de-
trds de las cortinas, que lo dice muy claro.

Abrese la puerta del fondo, y sale Rodolfo.

EsceENA VI

Catalina. Rodolfo.
CATALINA.—(Aparte.) iCielos! jRodolfo!

RODOLFO.—(Adelantdndose.) Si, Catalina, yo soy. Un instante no més.
Estés sola: jqué dicha...! Pero ;por qué tan palida? ; Tienes algiin motivo de
sobresalto?



CATALINA.—Sobrados tengo. Eres muy imprudente en arrojarte a venir
aqui de dia.

RODOLFO.—Estaba muy zozobroso, y no he podido resistir mas.
CATALINA.—;Zozobroso! ;de qué?

RODOLFO.—;Oye, Catalina mia...! Muy feliz soy en verte tan
sosegada.

CATALINA.—;Como has entrado?
RODOLFO.—Con la llave que me diste anoche.
CATALINA.—Bien: lo que pregunto es, en el palacio.

RODOLFO.—Eso me tiene bastante inquieto. Ninguna dificultad hallé al
entrar, y creo no me suceda lo mismo para la salida.

CATALINA.—;Cémo?

RODOLFO.—EI capitan de la guardia me advirti6 a la puerta, que nadie
podria salir hasta la noche.

CATALINA.—;Nadie hasta la noche! (Aparte.) ;Con que no es posible
huir, Dios mio!

RODOLFO.—Todo el palacio esté lleno de alguaciles: no hay una pieza
sin ellos: parece esto una carcel. Pude introducirme en la galeria grande, y
por alli he venido. Pero dime, ;estas tu cierta de que no hay novedad?

CATALINA.—No; nada: vive tranquilo, Rodolfo mio: estamos como
siempre. Ya puedes ver que no hay ninguna mudanza en este cuarto. Pero
vete al momento, no venga el podesta.

RODOLFO.—Por eso no temas, Catalina. El podesta quedaba ahora en el
puente Molino: yo le vi alli. Estaba hablando con algunas personas que le
habian presentado. Pero jyo tengo un desasosiego! Me parece que todo tie-
ne un aspecto tan triste: lo mismo en la ciudad que aqui. Patrullas de alabar-
deros y soldados venecianos recorren las calles. La iglesia de San Antonio
esta colgada de negro, y estan cantando un oficio de difuntos. Por quién, to-
dos lo ignoran: ;lo sabes tu?

CATALINA.—No.



RODOLFO.—No he podido entrar en la iglesia. Las gentes estan sobre-
cogidas, y todos hablan muy bajo. No lo dudes: alguna cosa extraordinaria
esta sucediendo. No sé€ 1o que es; pero no es aqui; y esto me basta. jAmada
mia! en esta soledad tu no sabes nada de lo que pasa.

CATALINA.—No.

RODOLFO.—Y también a nosotros ;qué nos importa? Pero di, ;te has
repuesto del susto de anoche? ;Qué lance! Todavia es y no puedo compren-
derle. Ya estas libre de ese malvado esbirro, Catalina. No volvera a hacerte
dafio.

CATALINA.—;Qué dices?

RODOLFO.—Que ya muri6. Pero, Catalina, td tienes algo: si, alguna no-
vedad ocurre. Estds muy triste: ;por qué me lo ocultas? La verdad, ;no te
sucede nada? Porque primero acabarian con mi vida que tocar a la tuya.

CATALINA.—No, no hay nada. Te juro que nada me sucede. Solo que
quisiera te marchases al instante. Me estremezco por ti.

RODOLFO.—;Qué estabas haciendo cuando yo vine?

CATALINA.—Por Dios que te tranquilices, Rodolfo mio: no estoy triste:
al contrario: me estaba recordando el romance que cantas tan bien. Mira si
es verdad: ahi esta todavia la guitarra.

RODOLFO.—Esta mafana te escribi una carta. Encontré a Reginela, a
quien se la di. Espero que no la hayan interceptado: ;la has recibido?

CATALINA.—Tanto la he recibido, que ahi la tienes. (Ensefidndosela.)

RODOLFO.—La recibiste: me alegro. Cuando se escribe una carta no
hay quietud hasta saber el recibo.

CATALINA.—;Guardadas todas las puertas del palacio! jno poder salir
nadie hasta la noche!

RODOLFO.—Nadie: te lo he dicho: esa es la orden.

CATALINA.—Pues bien, ya me has hablado, ya me has visto, ya estas
tranquilo, ya ves que si en el pueblo hay alguna agitacion, aqui todo esta en
el mayor sosiego: ahora marchate, Rodolfo mio; yo te lo pido. ;Si el podesta
viniese! Pronto, vete. Y ya que no puedes salir del palacio hasta la noche,



yo misma te pondré bien la capa: asi: el sombrero en la cabeza; y cuando
pases por delante de los esbirros, con mucha serenidad; como de costumbre,
sin dar el menor indicio de afectacion ni de cuidado. La mucha precaucion
suele vendernos. Y atiende, si te piden que escribas alguna cosa, como por
casualidad; si algun esbirro, bajo cualquiera pretexto, te incitase a coger la
pluma, gudrdate muy bien, mira que es un lazo que te tienden, y no escribas
ni una letra.

RODOLFO.—;Y por qué me haces esa prevencion?

CATALINA.—;Por qué? Porque no quiero que nadie conozca tu letra. Ya
sabes que las mujeres tenemos presentimientos, aprensiones; y esta es una
que yo tengo ahora. Te agradezco que hayas venido; que hayas entrado; que
hayas estado aqui: jhe tenido el placer de verte! Ya ves que estoy tranquila,
alegre, contenta; que aqui estdn mi guitarra y tu carta: con que, marcha al
instante. Quiero que te vayas. Oye solo una palabra.

RODOLFO.—;Qué quieres?

CATALINA.—Ya sabes, Rodolfo, que jamas te concedi favor alguno
contra mi virtud: tu lo sabes.

RODOLFO.— ;Y por qué me lo dices?

CATALINA.—Porque yo soy quien te va a pedir hoy uno. Dame un
abrazo.

RODOLFO.—(Abrazdndola.) jEsta es una felicidad venida del cielo!
CATALINA.—Sus puertas parece que se abren.

RODOLFO.—;Qué inmensa felicidad!

CATALINA.—;Eres feliz?

RODOLFO.—Si.

CATALINA .—Pues vete ahora, Rodolfo mio.
RODOLFO.—;Gracias!

CATALINA.—;Adi6s! jRodolfo! (Ya en la puerta, Rodolfo se detiene.)
i Yo te amo! (Vase Rodolfo.)



EsceEna VII

Catalina, solo.

CATALINA.—;Huir con él! Lo pensé un momento; pero es imposible, y
ademas le perderia inutilmente. jDios mio! jque nada le suceda! jque los es-
birros no le detengan! jque logre salir a la noche! Si lo lograra, que no hay
razon para que recaiga en €l ninguna sospecha. jSalvale ta, Dios mio! (Po-
nese a escuchar a la puerta del corredor.) Todavia 0igo sus pasos: nadie le
detiene. Nada mds quiero: no corra riesgo mi Rodolfo, y basta. (Abrese la
puerta grande.) ;Cielos!

Salen Angelo y Tisbe.

Escena VIII

Catalina. Angelo. La Tisbe.
CATALINA.—(Aparte.) ;Qué mujer es esta? jEs la de anoche!
ANGELO.—;Habéis meditado ya, sefiora?
CATALINA.—Si sefior.

ANGELO.—O morir, o descubrir quién es el hombre que escribio la car-
ta. ;Estais dispuesta a decirme quién es, sefiora?

CATALINA.—Ni un solo momento he pensado en ello, sefior.
LA TISBE.—(Aparte.) Catalina es una mujer noble y valiente.

ANGELO.—(Hace seiias a Tisbe, y esta le da una redomita de plata, que
él pone sobre la mesa.) Entonces os beberéis eso.

CATALINA.—;Es un veneno?



ANGELO.—S{ sefiora.

CATALINA.—;Oh Dios mio! llegara el dia en que juzgues a este hom-
bre; perddnalo, yo te lo pido.

ANGELO.—Sefiora, el proveditor Urseolo, un Bragadini, un abuelo
vuestro, hizo morir a Marcela Galbai, su mujer, del mismo modo, y por el
mismo delito.

CATALINA.—Hablemos sin rodeos. No tratamos ahora de los Bragadini,
sino de vos, que sois un infame, que con la mayor frialdad venis a presen-
tarme un veneno. jDelincuente! No lo soy, y mucho menos como vos pen-
sais. N1 me abatiré hasta justificarme, ni vos, acostumbrado a mentir, me
creeriais tampoco. Os desprecio, como merecéis. Os casasteis conmigo por
mi dinero; porque era rica; porque pertenece a mi familia el derecho sobre
el agua de las cisternas de Venecia. «Por aqui aseguro cien mil ducados de
renta al afio», dijisteis; «cas€émonos con esta mujer». ;Y cudl ha sido mi
vida en estos cinco afios? decidmelo. No me amadis: tenéis celos de mi: me
guarddis encerrada en una prision: tenéis cuantas damas os acomodan: para
vos todo es licito. jQué no lo es para los hombres! Conmigo siempre aspe-
ro; siempre taciturno, y nunca una palabra buena. Hablando continuamente
de vuestros abuelos; de los duxes que ha habido en vuestra familia; y solo
para humillar a la mia. ;Y pensais que este es el modo de hacer feliz a una
mujer! jAh! jsolo quien haya padecido lo que yo puede saber cudl es la
suerte de las mujeres! Pues bien, sabedlo: antes de conoceros amé a un
hombre, y le amo todavia. Por esto queréis matarme; y si tenéis derecho
para hacerlo, preciso es confesar que vivimos en un tiempo horrible. Para
vos es una satisfaccion; lo es el tener una carta, un pedazo de papel, un pre-
texto. Muy bien. Sois mi juez y mi verdugo. En las tinieblas; en secreto; con
el veneno; jtenéis la fuerza! ;Qué villania! (Dirigiéndose a la Tisbe.) ;Qué
pensdis de este hombre, sefiora?

ANGELO.—Mirad lo que decfs.

CATALINA.—(A la Tisbe.) Y vos quién sois? ;qué me queréis? jNoble
conducta es la vuestra! Sois la dama de mi1 marido; os interesa acabar con-
migo; me habéis hecho espiar; me habéis sorprendido en un inocente desliz;
y me ponéis el pie en la cabeza. Ayudais a mi marido en su proyecto abomi-
nable, y... ;quién sabe? Quiza le habréis proporcionado también el veneno.
(A Angelo.) ; Qué pensdis, sefor, de esta mujer?



ANGELO.—Senora...

CATALINA.—A la verdad que todos tres somos de un pais execrable.
Muy odiosa debe ser la republica donde haya hombre que pueda oprimir
impunemente a una mujer desdichada, como vos lo hacéis conmigo, y don-
de los demas hombres le digan, has hecho bien. Foscari hizo morir a su hija,
Loredano a su mujer, Bragadini... {Puede haber cosa mas infame! Si, toda
Venecia se encuentra ahora en este aposento: toda Venecia reasumida en vo-
sotros dos: nada falta de ella. (Sefialando a Angelo.) Venecia déspota, alli.
(Sefialando a Tisbe.) Venecia cortesana, aqui. (A Tisbe.) Y si creéis, sefora,
que avanzo mucho en lo que digo, tanto peor para vos: ;por qué estais aqui?

ANGELO.—(Cogiéndola del brazo.) Vamos, sefiora, acabemos pronto.

CATALINA.—(Se acerca a la mesa donde estd el pomo.) Esta bien. Voy
a cumplir vuestra voluntad, (Alarga la mano hacia el pomo.) ya que es pre-
ciso. (Retrocede.) Pero no; jesto es horroroso! No quiero, ni puedo querer
nunca. Sefior, pensadlo mds, ya que hay tiempo todavia; y pues tenéis tanto
poder, meditadlo mejor. Una mujer, una mujer que se encuentra sola, aban-
donada, que no tiene fuerza, que no hay quien la defienda, que se ve aqui
sin parientes, sin familia, sin amigos, sin nadie, jasesinarla! jenvenenarla
villanamente en un rincon de su casa! {Madre! {Madre mia! {Madre de mi
alma!

LA TISBE.—Pobre mujer!

CATALINA.—;Decis, pobre mujer, sefiora! Lo habéis dicho: lo he oido
muy bien. No me digais que no lo habéis dicho: tenéis compasion de mi, se-
flora: si, compadeceos: ya veis que me quieren asesinar. /Y tendriais vos al-
guna parte en esto? Ni es posible, ni yo lo creo. Escuchadme os diré lo que
ha sido; os lo contaré todo; y después se lo diréis al podesta. Decidle que lo
que hace conmigo es una cosa horrible; y aunque es muy natural que yo lo
diga, tendrd més fuerza diciéndolo vos. Muchas veces basta una palabra de
una persona extrafa para que un hombre entre en razon. Si os ofendi antes,
os pido que me lo perdonéis. Nunca he hecho nada malo, sefiora: nada
malo: ni nunca falté a la virtud. Vos me entendéis, si; lo conozco; pero no
puedo decir esto a mi marido. Los hombres no quieren nunca creernos, bien
lo sabéis; y eso que les decimos muchas veces la verdad. No me digéis que
tenga valor: no me lo digdis. ;| Puedo estar yo obligada a tener valor? No me



avergiienzo de decir que soy una mujer muy débil, y a quien todos deben
compadecer. Lloro porque tengo miedo a la muerte. No es culpa mia.

ANGELO.—Sefiora, que no puedo aguardar més tiempo.

CATALINA.—;Ah! jno me interrumpais! (A Tisbe.) Ya veis que me esta
interrumpiendo. Esto no es justo. Ha visto que os estaba diciendo cosas que
debian conmoveros, y no quiere que hable, y me corta la palabra. (A
Angelo.) Sois un monstruo.

ANGELO.—Ya esto es demasiado. Catalina Bragadini, el crimen cometi-
do, pide un castigo; la sepultura abierta, un cadéaver; y el marido ultrajado, a
la mujer muerta. En balde son todas tus palabras. Lo juro por ese Dios que
esta en los cielos. (Seiialando al veneno.) | Le tomadis, sefiora?

CATALINA.—No.

ANGELO.—;No? Bien. Serd mi primera idea. Las espadas. jTroilo! Que
me traigan al instante... Yo mismo iré.

Sale violentamente por la puerta del fondo, que se oye cerrar con
estrépito.

Escena IX

Catalina. La Tisbe.

LA TISBE.—Oidme, pronto: no tenemos mas que un instante. Ya que
sois la que él ama, solo se debe pensar en vos. Haced lo que os manda, por-
que de no, os perdé€is: no puedo explicarme con mas claridad, pues no estais
en vuestro juicio. Porque se me escap0 la expresion de «pobre mujer», la re-
petisteis a gritos, como una loca, delante del podesta, a quien esto podia ins-
pirar sospechas. Si os dijese algo, como os encontrais en un estado tan vio-
lento, cometeriais alguna imprudencia, y todo se perderia. Haced lo que os
dicen, y bebed. Mirad que las espadas no perdonan: no resistais. ; Qué que-
réis que os diga? Sois la amada, y quiero que alguien me viva agradecido.



No comprendéis lo que os estoy diciendo; y sin embargo al decirlo se me
despedaza el corazon.

CATALINA.—Senora...

LA TISBE.—Haced lo que os mandan: ninguna resistencia; ni una pala-
bra. Sobre todo que vuestro marido no llegue a desconfiar de mi: ;me en-
tend€is? No me atrevo a deciros mds por esa mania de hablarlo todo. Es
verdad que hay en este cuarto una pobre mujer que debe morir; pero no sois
vos. Todo esta dicho.

CATALINA.—Haré lo que querdis, sefiora.

LA TISBE.—Bien. Ya oigo que vuelve. (La Tisbe se va a la puerta del
fondo en el momento en que se abre.) ;Solo, solo! Entrad solo.

Se ven algunos esbirros con espadas desnudas en la pieza inmediata.
Sale Angelo, y ciérrase la puerta.

EsceEnA X

Catalina. La Tisbe. Angelo.
LA TISBE.—Esta conforme en tomar el veneno.
ANGELO.—(A Catalina.) Pues bien; al momento, sefiora.

CATALINA.—(Tomando el pomo. A Tisbe.) Yo sé que sois la querida de
mi marido; y si vuestra idea fuese una traicion, un deseo de perderme, la
ambicion de ocupar mi lugar, que hariais muy mal en apetecer, vuestra ac-
cion seria abominable, sefiora; y por duro que sea morir a los veinte y dos
afios, mejor lo quiero, que hacer yo lo que hacéis conmigo. (Bebe.)

LA TISBE.—(Aparte.) ;Qué de palabras intitiles, Dios mio!

ANGELO.—(Dirigiéndose a la puerta del fondo, y entreabriéndola.)
Marchaos.



CATALINA.—;Ay! esta bebida me hiela la sangre. (Mirando fijamente a
Tisbe.) ;Senora! (A Angelo.) ;Estais ya contento? Sé que voy a morir; y ya
no os temo: ahora si os lo diré, a vos, que sois mi verdugo, como muy pron-
to lo diré a Dios: he amado a un hombre; pero estd sin mancha mi virtud.

ANGELO.—No lo creo, sefiora.
LA TISBE.—(Aparte.) Yo si lo creo.

CATALINA.—Me faltan las fuerzas... No, ese sillén, no. No me toquéis:
ya os lo he dicho, sois un infame. (Con andar vacilante se dirige a su orato-
rio.) Quiero morir de rodillas, delante del altar que est4 alli: morir sola, con
sosiego, sin que me vea ninguno de los dos. (Llega a la puerta y se apoya
en ella.) Quiero morir pidiendo a Dios (A Angelo.) por vos, sefior. (Entra en
su oratorio.)

ANGELO.—;Troilo! (Sale un alguacil.) Toma en mi papelera la llave de
la sala secreta: abrela, y los dos hombres que encontraras alli, trdemelos sin
hablarles una palabra. (Vase el alguacil. A Tisbe.) Ahora tengo que ir a exa-
minar las personas detenidas. Luego que dé mis 6rdenes a los dos celadores
de noche, que van a venir, quedara a vuestro cuidado el disponer todo lo de-
mas. Tisbe, sobre todo el secreto.

Salen los dos celadores, y el alguacil que los introduce se retira.

Escena XI

Angelo. La Tisbe. Los dos celadores.

ANGELO.— (A los celadores.) Diferentes veces habéis sido empleados
en la ejecucion de las sentencias que se han verificado de noche en este pa-
lacio, y ya sabéis cudl es el pantedn de los sepulcros.

UN CELADOR.—Si, monseifior.

ANGELO.— ;Y sabéis vosotros si hay algun camino tan oculto que, por
ejemplo, hoy que esté esto lleno de soldados, podais bajar a ese subterraneo,



entrar en €1, y después salir de palacio sin ser vistos de nadie?

EL CELADOR.—Entraremos y saldremos sin que nadie nos vea,
monsenor.

ANGELO.—Bien. (Entreabre la puerta del oratorio. A los celadores.)
Ahf estd una mujer muerta. Vais a llevarla secretamente al subterraneo: alli
encontraréis una losa levantada, y una sepultura abierta: pondréis a la mujer
en la sepultura, y a la losa en su lugar. ;Ois?

EL CELADOR.—Si, monsenor.

ANGELO.—Tenéis que pasar por mi cuarto. Voy a hacer salir la gente
que estd en él. (A Tisbe.) Cuidad de que todo se haga con secreto. (Vase.)

LA TISBE.—(Sacando una bolsa. A los dos hombres.) En esta bolsa hay
doscientos cequies de oro: son para vosotros, y mafiana doble cantidad, si
hacéis bien lo que voy a deciros.

EL CELADOR.—(Tomando la bolsa.) Ajuste hecho. ;Qué tenemos que
hacer?

LA TISBE.—Lo primero ir al subterraneo.

SEGUNDA PARTE

Un dormitorio, y en el fondo una cama con colgadura. A cada lado una
puerta: la de la derecha disimulada. Mesas, muebles, sillones ocupados con
mdscaras, abanicos, estuches medio abiertos, y trajes de teatro.



EESCENA PRIMERA

La Tisbe. Los dos celadores. Un paje negro. Catalina, envuelta en una sd-
bana y puesta en la cama, viéndosela sobre el pecho el crucifijo de metal.

La Tisbe toma un espejo, lo aplica al rostro de Catalina, de modo que se
vea su palidez.

LA TISBE.— (Al paje negro.) Acércate con esa luz. (Pone el espejo de-
lante de la cara de Catalina.) Ya estoy tranquila. (Corre las cortinas de la
cama. A los celadores.) | Estais seguros de que nadie os ha visto en el ca-
mino de palacio aqui?

UN CELADOR.—La noche estaba oscurisima, y la ciudad desierta a es-
tas horas. Bien podé€is creer que no hemos encontrado a nadie, sefiora. Vos
misma nos visteis poner la caja en la sepultura, y taparla con la losa. No te-
mais nada. Nosotros no sabemos si esa mujer esta muerta; pero lo cierto es
que para todo el mundo descansa en el sepulcro. Podéis hacer de ella lo que
mas os acomode.

LA TISBE.—Esta bien. (Al paje negro.) {D6nde estan los vestidos de
hombre que te mandé disponer?

EL PAJE.—(Sefialando un envoltorio que estd a lo lejos.) Alli estéan,
senora.

LA TISBE.—Y los caballos que te encargué, ;estan ya en el patio?
EL PAJE.—Con las sillas y las bridas puestas.

LA TISBE.—Y los caballos, ;son buenos?

EL PAJE.— Yo respondo, sefora.

LA TISBE.—Muy bien. (A los celadores.) Decidme: ;qué tiempo se ne-
cesita, con buenos caballos, para salir del territorio de Venecia?

UN CELADOR.—Conforme. Si es por lo més corto, dirigiéndose a Mon-
tebacco, que es dominio del Papa, con tres horas basta: es muy buen
camino.



LA TISBE.—Bueno: marchaos ya. Cuidado con el secreto, y venid ma-
flana temprano a recibir el premio ofrecido. (Vanse los celadores. Al paje.)
Tu, ve, y cierra la puerta de la calle; y sea quien fuere, no me dejes entrar a
nadie.

EL PAJE.— ;Y cierro también la otra puerta por donde no entra més que
el sefior Rodolfo?

LA TISBE.—Esa no, déjala como est4; y si viene, no pongas dificultad
en que entre. Pero €l solo; y no nadie que le acompafie. Vuelvo a encargarte
que a nadie de este mundo, sea el que fuere, me le permitas entrar aqui; y
sobre todo, si Rodolfo viniere. Ni td mismo has de entrar, como yo no te lla-
me. Ahora vete. (Vase el paje.)

Escena I1

La Tisbe. Catalina, en la cama.

LA TISBE.—Me parece que dentro de poco debera volver en si. Ella no
queria morir: ya lo entiendo: sabia que era amada. De lo contrario, mds bien
que vivir sin su amor (Mirando hacia la cama.) jah! te hubiera parecido
dulce la muerte: ;no es verdad? La cabeza se me parte: llevo tres noches sin
dormir. Anteayer la funcion: ayer la cita donde sorprendi a ambos: hoy...
esta noche proxima si que dormiré. (Dando una mirada a las ropas de tea-
tro esparcidas por los sillones.) Qué desgraciada es nuestra condicion! Nos
aplauden en el teatro: jqué bien habéis hecho el papel de Rosmonda, sefo-
ra! jNecios! Si, nos admiran, nos llaman bellas, nos hartan de incienso; y
entre tanto tenemos el corazon vacio. {Rodolfo! jRodolfo! Creer en su
amor, era una idea necesaria a mi vida. Todo el tiempo que lo he creido, he
pensado muchas veces que si llegaba a morir querria espirar a su lado: mo-
rir de tal modo, que después le fuera imposible arrancar mi memoria de su
pecho; que mi sombra estuviese siempre junto a €l, interpuesta entre él y to-
das las demas mujeres. La muerte es nada: el olvido si que es todo. No quie-
ro que me olvide. jAy! ja qué estado he venido a parar! jhasta donde ha lle-



gado mi desdicha! Esto es lo que el mundo ha hecho para mi, y lo que de mi
ha hecho el amor. (Se encamina a la cama, descorre las cortinas, mira un
rato a Catalina, que permanece inmovil, y toma el crucifijo.) Si este crucifi-
jo ha causado la felicidad de alguien en este mundo, no ha sido la de tu hija,
madre mia.

Pone el crucifijo sobre la mesa: dbrese la puerta disimulada, y sale
Rodolfo.

Escena 111

La Tisbe. Rodolfo. Catalina, en la cama con las cortinas echadas.

LA TISBE.—;Sois vos, Rodolfo? Mucho me alegro: cabalmente tenia
que hablaros. Prestadme atencion.

RODOLFO.—Y yo también tengo que hablaros, y os pido la vuestra,
senora.

LA TISBE.—Rodolfo...
RODOLFO.—;Estais sola?

LA TISBE.—Sola.

RODOLFO.—Dad orden de que nadie entre.
LA TISBE.—Ya esta dada.

RODOLFO.—Dejadme que cierre estas dos puertas. (Echa los
pasadores.)

LA TISBE.—Ya escucho lo que querais decirme.

RODOLFO.—;De donde venis? ;Por qué estdis palida? ;Qué habéis he-
cho hoy? Esas manos ;qué es lo que han hecho? ;Donde habéis pasado las
execrables horas de este dia? Decidlo. Pero no, no me lo digéis, yo os lo
diré. No responddis: no neguéis, no inventéis, no mintdis. Lo sé: todo lo sé:



lo sé muy bien. Dafne estaba alli, a dos pasos de distancia, separada tan solo
por una puerta, en el oratorio: todo lo vio Dafne, todo lo oy, como que es-
taba alli, muy cerca, tan cerca que ofa y veifa. No perdid ni una sola palabra
vuestra: el podestd decia: «no tengo veneno»; y vos dijisteis: «yo si, le ten-
go, le tengo yo». ; Dijisteis esto? ;si 0 no? Veamos como mentis ahora. jAh!
vos tenéis veneno: pues bien, yo tengo un pufial. (Saca un puiial del pecho.)

LA TISBE.—;Rodolfo...!
RODOLFOQO.—Tenéis un cuarto de hora para disponeros a morir.

LA TISBE.—;Me queréis matar? ;es esta la primera idea que os ocurre?
(,me queréis matar? ;jaqui? ;vos mismo? ;jen este momento? ;sin aguardar a
nada? ;sin tener seguridad de nada? ;Y os arrojais tan facilmente a tomar
una resolucion semejante? | Es esto todo lo que yo os debo? jMe matais
porque amais a otra! jOh Rodolfo! Esto es lo cierto: decidmelo con vuestra
misma boca; decidme que nunca me habéis amado.

RODOLFO.—Nunca.
LA TISBE.—Esa palabra es la que me mata, no tu puiial, desventurado.

RODOLFO.—;Yo amaros! jyo! Ni os amo, ni os amé nunca: puedo de-
cirlo con jactancia. Cuando mas, os he tenido l4stima.

LA TISBE.—jIngrato! Dime otra palabra no mas. Y a ella ;la amabas?

RODOLFO.— ;A ella! jsi la amaba a ella! Oid, ya que os sirve de supli-
cio, desdichada. ;Si la amaba! Una cosa pura, santa, casta, sagrada; una mu-
jer que era un altar, mi vida, mi sangre, mi tesoro, mi consuelo, mi pensa-
miento, la luz de mis ojos: como todo esto la amaba.

LA TISBE.—Entonces he hecho bien.
RODOLFO.—;Qué hicisteis bien?
LA TISBE.—Si, bien hice. ;Sabes tu siquiera lo que yo he hecho?

RODOLFO.—;Si lo sé? Esta es la segunda vez que me lo preguntais;
pero alli estaba Dafne, repito; que Dafne estaba alli, que ella me lo ha con-
tado, y que sus palabras estan todavia resonando en mis oidos. — «Sefior,
sefior: —no habia mds que los tres en este cuarto: ella, el podesta y otra mu-
jer, una horrible mujer que el podesta llamaba Tisbe. Sefor, dos horas lar-
gas, dos horas de agonia y de compasion tuvieron aqui a la infeliz llorando,



rogando, suplicando, pidiendo perdén, pidiendo la vida». — ;T pedias la
vida! —«De rodillas, las manos cruzadas, echandose a sus pies, y ellos de-
cian: no.Y el veneno, esa mujer Tisbe fue a buscarle, y ella fue quien obligd
a beberle a la sefiora. Y el cadaver de la sin ventura ella se lo llevd, esa mu-
jer, ese monstruo, la Tisbe». —;Donde le habéis puesto, sefiora? —Esto es
lo que ha hecho la Tisbe. Preguntadme si lo sé, si estoy seguro. (Sacando un
paiiuelo del pecho.) Este pafiuelo, que he encontrado en el cuarto de Catali-
na, ;de quién es? Vuestro. (Sefialando el crucifijo.) Este crucifijo que en-
cuentro aqui, ;de quién es? De ella. —;Si estoy seguro! Vamos: rezad, llo-
rad, gritad, pedid misericordia, haced muy pronto lo que tengais que hacer,
y concluyamos.

LA TISBE.—;Rodolfo!

RODOLFO.—;Podéis decir algo para justificaros? Pronto, que sea pron-
to, en el momento.

LA TISBE.—Nada, Rodolfo: cuanto te han dicho es la verdad: créelo
todo. Llegas a buen tiempo; deseaba morir, y buscaba un medio de hacerlo
cerca de ti, a tus pies. {Morir por tu mano! jah! esto es mas de lo que yo me
atreviera a apetecer. jMorir por tu mano, y caer quiza entre tus brazos! Yo te
doy las gracias. S€ a lo menos que oirds mis ultimas palabras, y aunque no
quieras, habrds de recibir mi ultimo aliento. Ya ves que no tengo ningun
empefio en vivir: td no me amas, mitame. Esta es la unica cosa que ya pue-
des hacer por mi, Rodolfo mio. Tt quieres complacerme, yo lo admito, y te
lo agradezco.

RODOLFO.—Seiora...

LA TISBE.—Escuchame todavia lo que tengo que decirte. Siempre fui
muy digna de lastima: no son palabras estas que salen solo de mi boca; re-
bosan de mi pobre corazon despedazado. En el mundo se nos compadece
muy poco, y se equivocan; porque muy raras veces se sabe hasta dénde lle-
ga nuestro valor y nuestra virtud. ; Te parece que puedo yo tener mucho
apego a la vida? Hazte cargo que de nifa pedi limosna, y que de diez y seis
afios no tenia pan que comer. Los sefiores poderosos me recogian en la ca-
lle; y desde un cieno fui a caer en otro cieno. Yo sé que se dice facilmente:
morir de hambre primero; pero yo sé también lo que he padecido. La com-
pasion se guarda para las damas nobles. Si lloran, se las consuela: si obran
mal, se las disculpa; y sin embargo ellas se quejan. Para nosotras todo es



mucho, y siempre se nos desprecia. La pobre, la mujer infeliz ni interesa, ni
se la cree con derecho para quejarse. Todos le tienen en contra de ella. —
Rodolfo, en mi situacion ya debes conocer que necesitaba un corazén que
pudiera entenderse con el mio. Y si no tengo un hombre que me ame, ;qué
quieres que sea de mi? No digo esto por enternecerte: ;de qué me serviria?
Para mi todo se acab¢ ya. Pero te amo: hasta qué punto te ha amado esta
desgraciada mujer, que te estd hablando, no lo sabrés, Rodolfo, sino des-
pués de mi muerte, cuando ya no exista. Seis meses ha que te conoci; seis
meses que tus miradas son mi delicia, tu sonrisa mis placeres, tu aliento mi
existencia. Pues bien, sabe que en estos seis meses no he tenido ni un solo
instante la idea, la idea necesaria para mi vida, de que ti me amabas. No ig-
noras que te fastidiaba siempre con mis celos, que tenia mil indicios que me
agitaban: ahora todo es certidumbre, y no por eso dejo de quererte. La culpa
no es tuya: sé que llevas siete afios de amar a esa mujer: yo era para ti una
distraccion, un pasatiempo: es natural, y tampoco dejo de quererte. Pero
,qué quieres que haga? Vivir sin tu amor, no me es posible; y ahora estoy
viendo que ni escucharme quieres. jEn este momento en que nadie que me
oyese podria negarme su compasion!

RODOLFO.—;Si estoy cierto! El podesta fue a buscar cuatro esbirros, y
en este tiempo la dijisteis cosas terribles, que la hicieron tomar el veneno.
Sefora, mi razén se trastorna. ;Donde estd Catalina? responded. ;Es verdad
que la habéis envenenado? ;donde esta? decid, ;donde esta? ; Sabéis que es
la unica mujer que yo he amado? la unica, ;lo ois? la sola.

LA TISBE.—;La sola! jla unica! joh! es crueldad darme tantas pufiala-
das. Por piedad (Sefialando el pufial.) dame pronto la ultima con ese que
tienes en la mano.

RODOLFO.—;Dénde esta Catalina? la unica que he amado, la unica.

LA TISBE.—No tienes piedad: me despedazas el corazon. Pues bien, si,
odio a esa mujer, dyelo, la aborrezco. Si: te han dicho la verdad: me vengué,
la envenené, la maté.

RODOLFO.—;Y me lo decis a mi? Vos misma acabdis de decirmelo, y
aun creo que con jactancia.

LA TISBE.—Si, y lo que he hecho, volveria a hacerlo. Hiere.
RODOLFO.—(Con aire terrible.) Sefiora.



LA TISBE.— Yo la maté, te digo; matame tu.
RODOLFO.—;Miserable! (La hiere.)

LA TISBE.—(Cae.) En el corazén; me has dado en el corazén. Has he-
cho bien. —Rodolfo mio, tu mano. (Se la coge y la besa.) Gracias. Me has
sacado de padecer. Déjame esta mano; no quiero hacerte mal ninguno. Mi
amado Rodolfo, tu no te veias cuando entraste aqui; pero al oir el modo con
que me dijiste «no tenéis mas que un cuarto de hora»: levantando tu pufial,
ya no me era posible vivir. Y pues voy a espirar, sé indulgente conmigo.
Dime una palabra de compasion, y no dudes que hards un bien.

RODOLFO.—Sefiora...
LA TISBE.—;Una palabra de compasion! ;No quieres?
CATALINA.—(Desde la cama con las cortinas corridas.) (Dénde estoy?

RODOLFO.—;Qué oigo! jqué voz es esta! (Se vuelve y ve la figura blan-
ca de Catalina, que ha entreabierto las cortinas.)

CATALINA.—;Rodolfo!

RODOLFO.—(Se dirige a ella y la saca en sus brazos.) jCatalina! jDios
mio! jTu estds aqui! jviva! jcémo es esto! (Volviéndose a la Tisbe.) {Ah,
qué es lo que he hecho yo!

LA TISBE.—(Arrastrdandose hacia él y con sonrisa.) Nada: ti no has he-
cho nada: yo lo hice todo. Queria morir, y empujé tu mano.

RODOLFO.—;Catalina! jta vives! ;quién te ha salvado?
LA TISBE.— Yo, para ti.
RODOLFO.—;Tisbe! Socorramosla. jDesdichado de mi!

LA TISBE.—No, es inutil cualquiera socorro: lo conozco, y te lo agra-
dezco. Entrégate a tu gozo, como si yo no estuviese presente, que no quiero
molestarte, pues discurro todo tu contento. Engafié al podesta: la di un nar-
cotico en lugar del veneno: todos la creyeron muerta, cuando solo estaba
aletargada. Ahi tenéis caballos listos; vestidos de hombre para ella: marchad
al instante. Tres horas bastan para salir del estado de Venecia. Sed felices.
El lazo que la ligaba estd ya desatado: muri6 para el podestd, y vive para ti.
[ Te parece que esta mal dispuesto?



RODOLFO.—;Catalina...! jTisbe...! (Se arrodilla fijando la vista en la
Tisbe espirante.)

LA TISBE.—(Con voz cada vez mds apagada.) Voy a morir. T pensaras
algunas veces en mi, y dirds: «era una buena mujer la pobre Tisbe»; y yo
me regocijaré, si puedo oirlo en el sepulcro. Adids. —Sefiora, permitidme
que le diga otra vez, {Rodolfo mio! — Adids, mi Rodolfo. —Partid al mo-
mento. —Me muero. — Vivid. — Yo te bendigo. (Espira.)

FIN



NOTA SOBRE ESTA EDICION

Esta edicion reproduce la traduccion castellana anénima de Angelo, tyran
de Padoue publicada en Madrid por la Imprenta de Repullés en 1835, el
mismo afio del estreno del drama en el Théatre-Francais de Paris (28 de
abril de 1835), a partir del ejemplar digitalizado que conserva Internet Ar-
chive (Universidad de Illinois). Se incluye el prefacio del autor.

Se ha actualizado la ortografia seguin las normas vigentes de la Real Aca-
demia Espafiola y se han corregido las erratas evidentes del impreso. Las
acotaciones, que el impreso compone en cursiva sin paréntesis, se presentan
entre paréntesis cuando van dentro de las réplicas. El texto del traductor se
mantiene sin otros cambios.
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