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LA GUERRA ACTUAL

( Como mostrarse indiferente ante semejante conflicto? ;Como no sentir
interés ante esta guerra y no importa cudl otra guerra que pueda estallar?...
No hay un motivo mayor de afliccion como estas batallas entre los hombres.

Héblase de luchas de pueblos, de conflictos entre razas, de consecuencias
que pueda traer la victoria de una u otra... ;Pero qué importa todo esto? Yo
no distingo de razas. Yo estoy siempre por e/ hombre, bien sea ruso, bien
sea japonés. Yo estoy por el obrero, por el oprimido, por el desgraciado, que
pertenece a todas las razas. Y ocurra lo que ocurra, ;qué es lo que sacard €l
como ganancia de este choque de los pueblos?

Esta guerra muestra dolorosamente hasta qué punto los hombres olvidan
la nocion de su deber.

iCumplir el deber! ;Saben ellos solamente lo que estas palabras signifi-
can?... Por encima de los deberes que tienen los hombres con la familia, la
patria y la sociedad, esta su deber con Dios, y si la palabra repugna, con el
Todo, con una gran 7. Este Todo, que yo llamo Dios, est4 por encima de las
controversias individuales. Haga yo lo que haga, nada puedo hacer que no
pertenezca a un conjunto, pues yo no soy mas que una parte de una gran ar-
monia. La conciencia que yo tengo de la relacion de mi ser con esta armo-
nia, es lo que se llama habitualmente espiritu religioso, y esta conciencia es
la que nos dicta los deberes.

Pero estas nociones esenciales los hombres las olvidan. ;Es que acaso
leen alguna vez con el corazon el libro de los libros, el Evangelio?... Ellos
se obstinan en permanecer en el estado de barbarie. Y nosotros les vemos,



por causa de esto, comprometerse deliberadamente en guerras vergonzosas,
sin decirse que el primer deber, el deber mds esencial de los seres que pien-
san, es el de abolir la guerra.

Pero los hombres van como locos, como maquinas ciegas, que ruedan, ru-
gen y destruyen al azar.

El sentimiento de la responsabilidad no se ve por parte alguna. Y cada
uno transporta sobre el vecino el peso de sus propias faltas.

Si yo fuera emperador, ministro, periodista, soldado, yo me diria: ; Tienes
tu el derecho de ordenar la guerra, o de seguirla, o de aconsejarla, o de im-
pulsarla, o de aceptarla y servirla?... No; ocurra lo que ocurra, bajo ningtin
pretexto y por la causa que sea, tu no tienes ese derecho, pues no existe una
guerra, una tan sola, que valga el sacrificio de una sola vida humana ni el
gasto de un solo kopék. Emperador, ministro, periodista, soldado, tu eres un
hombre; nada més que un hombre. Tu has sido arrojado sobre la tierra para
un fin superior y para cumplir una mision que no llenards por entero, ya que
eres débil, pero hacia el cumplimiento de la cual debes marchar sin reposo.
Tu faltas a esta mision y reniegas de tu destino si ordenas la violencia, si la
provocas o la preparas o la excusas o te prestas a su cumplimiento. No hay
en la vida una ley superior a la repugnancia que inspira el asesinato.

Y cuando yo me digo esto, aunque fuese emperador, ministro, periodista
o soldado; antes que aceptar la mas pequeiia parte de responsabilidad, por
infima que esta fuese, en el hecho de la guerra, yo me rebelaria, guardando,
con la conciencia de mi deber, la voluntad para cumplirlo.

Si de mi dependiese la guerra, yo abandonaria a los japoneses Petersbur-
g0, Moscou, Yasnaia Poliana, donde estd mi hogar, todo lo que ellos exigie-
ran... Pero jay! ;quién piensa ahora en el deber? ;quién piensa ahora en la
razon? Hay una cosa mas triste aun, si esto es posible, que el espectaculo de
la guerra; y es el espectaculo de la quiebra de la raz6n humana.

Sé bien que muchos excusan la guerra como favorable para el progreso hu-
mano, y dicen que, mediante ella, los hombres que gozan el privilegio de



una civilizacion adelantada, aprovechan su fuerza atractiva para arrastrar a
los que vienen en el atraso.

Asi es como se razona hoy dia, como razonan al menos muchas personas
de pretendida sabiduria, y este razonamiento es comodo para justificar todas
las empresas, asi las buenas como las perversas.

Yo admito, sin embargo, este razonamiento. Yo consiento en aceptar que
la civilizacion lleva en ella una fuerza activa y educadora. Pero yo pregun-
to: ;donde reside la civilizacion? ; Por qué queréis que forzosamente la co-
loque yo en Europa? jPorque los europeos, que se han creado contra las vo-
luntades naturales muchas necesidades artificiales, ocupan su genio en satis-
facerlas! jPorque han inventado los caminos de hierro, el telégrafo y un sin-
numero de cosas mas!... Pues todas estas adquisiciones de la pretendida ci-
vilizacién, me parecen invenciones propias de la barbarie. Ellas sirven y
adulan los mas bajos instintos del hombre. Al revés de los que creen que
ellas le confieren cierta superioridad moral, yo veo, al contrario, que el em-
pleo que dé el hombre a su inteligencia es casi siempre en favor del mal, no
del bien.

Se me dira que el hombre civilizado no crea tinicamente instrumentos de
guerra, sino instrumentos para la comodidad material; y se me dira, sobre
todo, que crean las miquinas que ayudan al hombre en sus duros trabajos.
Esto ultimo es cierto; ;pero por qué hay trabajos duros, sino porque el hom-
bre se ha creado necesidades violentas? Limitad vuestras necesidades y
ahorraréis fatigas mortales y sin nimero a una multitud de vuestros
semejantes.

. De qué utilidad me son el tapiz que cubre la mesa en que escribo, los
adornos de la sala en que estoy, y todo el confort que me rodea? ;No seria
yo capaz de seguir subsistiendo si me viera privado de todo esto?... Y sin
embargo, es para proporcionarme este bienestar superfluo; que hombres y
mas hombres, generaciones enteras, han penado y sufrido, padeciendo toda
clase de dolores. ; Por qué? Porque yo soy «un hombre civilizado». La feli-
cidad humana y la verdadera libertad consisten en domar los apetitos; y las
invenciones modernas, aguzando y excitando estos apetitos, no logran otra
cosa que perpetuar la esclavitud.




Hay quien dice que en la presente guerra, ya que uno u otro pueblo ha de
ser el vencedor, la justicia demanda que el Japon sea el vencido, ya que los
japoneses fueron los primeros en agredir.

Los que asf hablan, ;estan verdaderamente seguros de que el Japon haya
sido el agresor?

. Cudl es el verdadero responsable, el que dispara el primer cafionazo o
aquel que ha exasperado antes al adversario, impulsandolo a una desespera-
da violencia?

Entre la Rusia y el Japon, ;quién podra determinar la escala y los limites
de los mutuos engafios?...

Estoy pronto a reconocer que si la Rusia, sin derecho alguno, ha ocupado
la Mandchuria, sin derecho alguno también, pretende intervenir en ella el
Japdn, y reconozco igualmente que el mikado no tiene ninguna razén acep-
table para mezclarse en un asunto que solo interesa a Rusia y a China...
Pero existe la Corea, y es por la Corea por la que los japoneses han empren-
dido la lucha. Si los rusos no hubieran mostrado el deseo de introducirse en
este pais, si no existieran por debajo de los actuales sucesos (a juzgar por lo
que me han contado), ciertas historias de adquisiciones agricolas, sostenidas
por la corte rusa, es muy probable que el Japon no hubiese osado comenzar.
Y si todo lo que ha precedido al periodo activo de las hostilidades fuese co-
nocido en detalle, se veria, sin duda alguna, que hay lugar para hacer un re-
parto mas equitativo de responsabilidades, no tocdndole la menor parte a la
Rusia.

Pero todas las consideraciones sobre el porqué y el como de esta guerra, son
para mi secundarias. Un solo hecho me interesa: ;esta guerra avanzara o re-
tardara la hora de la paz humana? Indudablemente la retardard, y esto es lo
que debe constituir nuestra afliccion. Lo demas no debe importarnos. Yo sé
de muchos rusos que aspirando a la libertad y revolviéndose bajo el peso
odioso del régimen sostienen esta tesis. Ellos dicen que la derrota final de
los ejércitos rusos no atacaria ni el prestigio ni a las fuerzas vitales de la in-
mensa poblacion de Rusia, sino que por el contrario, daria como resultado
la debilidad y el decaimiento del régimen actual. Afiaden que aunque la
guerra terminase felizmente, produciria, por repercusion, un enardecimiento



de las indolentes masas populares, y que en uno o en otro caso conviene es-
tar atentos para recoger los beneficios de la guerra.

He aqui un razonamiento pobre, un método simple digno de desprecio.
Del mal no puede surgir més que el mal, y para el fildsofo, la guerra no seré
nunca una condicion necesaria de la paz. La Rusia no es mas que una parte
del Universo habitado. Por encima de ella esta la humanidad: por encima de
la humanidad esté el principio de la vida; y es el atentado que se realiza
contra el principio de la vida y la ley eterna lo que hay que considerar.

Contempladas las cosas desde esta altura, ;qué nos puede importar la
suerte particularisima de la Rusia? ; Vamos acaso a subordinar a ella los in-
tereses esenciales de la vida, y los imprescriptibles deberes morales? ;Olvi-
daremos, acaso, por el interés de Rusia, que toda batalla que se libra en un
punto del universo despierta sobre el universo entero repercusiones terribles
y que mucho mds alld de adonde llegan las balas y los obuses, ella esparce
sobre toda la tierra el contagio de la muerte?...

Todos los razonamientos en favor de la actual guerra son pueriles. Cuan-
do yo oigo lo que dicen muchos rusos ciegos, pienso en un asesino que, ha-
biendo deliberado friamente herir a cualquiera, vacilase en el ultimo mo-
mento y suspendiera el golpe por miedo a manchar el traje de la victima.

La humanidad y la civilizacion sufrirdn lo mismo si triunfan los rusos
que si triunfan los japoneses.

Dicen muchisimos que el Japon es un pueblo barbaro y que su civilizacién
es aparente; algo asi como una decoracion de dia de fiesta. Afaden que lo
unico que han tomado de Europa son sus cafiones, sus acorazados, sus orga-
nizaciones militares y politicas, armas, en fin, para batirse mejor. ;Son real-
mente los japoneses tales como los pintan? Yo no los creo asi y quisiera que
me diesen la demostracion de lo contrario. Ellos son como son; he aqui
todo, con las mismas cualidades y defectos comunes a los otros hombres.
(Decis que ellos han tomado de la civilizacion occidental lo que esta tiene
de peor? jAh!, es bien posible. Hay un autor que yo veo con frecuencia; es
Pascal. Y Pascal ha escrito esto: «No se imita la castidad de Alejandro el
Conquistador, pero se busca imitarle en sus conquistas». Del mismo modo,
es muy probable que el Japon no haya imitado hasta ahora a Europa més



que en sus defectos. Pero al menos guarda sus caracteres propios y persigue
su evolucién como nosotros perseguimos la nuestra. Estad seguros de que
su turno llegard, y entonces se desarrollara y perfeccionara segun la ley
general.

.Y por qué los japoneses han de ser un pueblo inferior, como pretenden al-
gunos? Yo los considero poco mds o menos en la misma situacion que esta-
ban los rusos bajo Catalina II. Acaban de salir de la barbarie y se emancipan
de la servidumbre. Siguen su marcha y adquieren conciencia de lo que son
y valen. ;Hay algo mas legitimo? ;Con qué derecho el Occidente puede
oponerles obstaculos? ; Con qué pretexto licito se puede impedir su desarro-
llo?... Pero no es por esto por lo que se osa censurarles. Se les ataca de cos-
tado y se hace presa en sus debilidades. Por esto se hace burla, a falta de
mejores argumentos, de que en el Japon se nombren duques, marqueses y
barones. jHermosa justicia! ; Es que acaso entre nosotros se conocian no-
bles antes de Pedro el Grande? ;A quién debe su existencia la nobleza rusa
sino a este emperador?... Yo soy conde, ;y por qué soy yo conde? Porque el
primero de mi familia lo fue. ;Y por qué un japonés de talento, como

Mr. Ito, no ha de ser tan marqués como yo soy conde?...

A falta de otras razones se alega que la raza amarilla marcha a gran retraso
de la blanca, y se afade que la simpatia del blanco debe estar al lado del
combatiente blanco. Esto es sencillamente falto de toda razén. Se pregunta
donde estan los progresos de la raza amarilla, fijindose en la China, cuya
evolucion parece estancada después de millares de afios.

Pero nosotros, los europeos, conocemos muy mal el mundo asiéatico.
(Quién lo ha estudiado, quién ha penetrado en él, excitando su conciencia?
Yo veo que los chinos y los indos no son pueblos guerreros; que ellos des-
precian la guerra y a aquellos que la hacen; que su Budha estipula como re-
gla esencial la prohibicion de dar 1a muerte aunque sea a un insecto. Esto es
algo: esto representa una superioridad verdadera sobre nosotros. Yo veo que
ellos no matan. Yo veo, en los relatos de los viajeros, que ellos son leales en



sus negocios, que respetan su palabra y no mienten jamds. He aqui otra cosa
que no es muy comun en Europa.

Reconozco imparcialmente que en muchas cosas son barbaros y que
practican la tortura contra sus semejantes. ;Coémo explicarse esto?... Pero
sus filosofos han formulado pensamientos eternos.

Recordad a Confucio y a Budha. ;Hay en la historia de la humanidad
pensadores, moralistas y apdstoles, que sean mas generosos y mas nobles
que estos? Pues los dos eran de raza amarilla.

Y si los japoneses son crueles, ;no lo somos nosotros también? ;Se ha
hecho la cuenta de las atrocidades inscriptas en el pasivo de este mundo que
pretende ser civilizado? Una dama amiga mia me ha contado un hecho ho-
rrible ocurrido en la Mandchuria. Fue durante la construccion del ferrocarril
Transiberiano. Un dia se descubre no sé qué atentado contra los trabajos de
la linea. Los culpables son desconocidos y no dejan rastro alguno. La auto-
ridad abre una informacién que no da resultado. Pero como para la autori-
dad no es tolerable que un hecho penado quede impune, y como para ella es
necesario castigar, sea al que sea, se prende a capricho a cuarenta chinos de
los alrededores. Se les hace entrega de palos y de picos, y se les obliga a
abrir un gran foso. Cuando el foso esta terminado, se les coloca en linea a lo
largo de sus bordes. Después, a una sefial, una tropa de cosacos se precipita
sobre ellos, y con los pies, con los puiios, a sablazos, a golpes de culata y de
latigo, los hacen caer en el agujero, y muertos o heridos, sin reparar en que
los més de ellos auin viven, se les cubre de tierra hasta rellenar el foso y se
nivela el suelo... Tal vez alli crezcan ahora nabos y remolachas que servirdn
para nutrir nuestros ejércitos. jHe aqui nuestra civilizacion!

¢ Coémo decir, pues, que la civilizacidon ganard algo con el triunfo de la
Rusia o del Japon? ;Donde estd la civilizacion? ;Esta con los amarillos?
(Esta con los blancos? ; Donde se ven sus actos? ;Donde se tocan sus resul-
tados en Europa? ;Es que el mundo avanza o es que retrocede?... Hay ho-
ras en que se siente agonia al proponerse esta cuestion.

Los pueblos europeos aparecen con toda su barbarie cuando intentan co-
lonizar a los que consideran salvajes. Francia, Alemania, Rusia, Italia, la
misma Inglaterra en el asunto del Transvaal; todas las naciones proceden de
igual modo. ;Ddénde encontrar un pensamiento de verdadera civilizacion en
la obra colonizadora de Europa?



Las invenciones modernas no prueban nada en favor del desenvolvimien-
to de la moralidad humana. Yo no soy muy sensible para los caminos de
hierro, el telégrafo, el teléfono y todas esas conquistas, por las cuales, el
hombre piensa demostrar el progreso, y que no atestiguan en €l mds que un
egoismo refinado.

Nosotros nos asombramos ante las Pirdmides, preguntdindonos con extra-
fieza: —«; Con qué fin se realizaron estos prodigiosos amontonamientos de
piedras?...»

Y bien; todas esas invenciones de la civilizacion son nuestras Piramides.
Tal vez dentro de algunos miles de afos vendra un pueblo que al encontrar
sus vestigios, se dird: —«;Qué gentes eran aquellas tan singulares, que se
imaginaban que el ir rdpidamente de un punto a otro era una funcidn esen-
cial de la vida?...» Y ese pueblo tendra razén. Yo no he comprendido nunca
la utilidad de los viajes.

Los viajes, cuando no tienen un fin inmediato de trabajo, solo sirven para
que los hombres pierdan su tiempo. No es cierto que influyan sobre el pen-
samiento. El verdadero pensador es planta que crece entre las rocas salva-
jes. Se nutre de si mismo y es el producto de su propia substancia. Epicteto,
Sdcrates y Platon, no iban en ferrocarril. Spinoza vivia en su agujero; Des-
cartes junto a su estufa y Kant era un solitario. El pensamiento es la obra
suprema del trabajo, y el trabajo no es posible ni fecundo mas que en el si-
lencio y el retiro.

Algunos se preguntan con horror cudl seria la suerte de Rusia si los hom-
bres arrancados al trabajo por la movilizacion militar se negasen a tomar las
armas y a hacer la guerra.

Yo declaro que esto seria una gran victoria para la civilizacion y la huma-
nidad. Mi conciencia me dice que el matar, sea cual fuere la forma de que se
revista y el pretexto que lo encubra, es execrable; que la guerra es una ver-
glienza monstruosa, una aberracion sanguinaria, y que todo el que prepara
la guerra es digno de condenacion.

No; no hay nada més vergonzoso que ese servicio militar obligatorio, que
alista a todos los hombres contra su voluntad a la edad de la ternura para



trabajo de criminales. jJamds ha visto el mundo nada semejante! En los bar-
baros tiempos de Gengis-khan no mataban mas que aquellos que tenian afi-
cion a la carniceria. Las gentes gozaban el derecho de quedarse en sus ca-
sas, de cultivar sus tierras, de vivir en paz, de sofiar, de hacer el bien.

El mundo moderno, vuestro mundo civilizado, es mas feroz que Gengis-
khan. A todo hombre le pone un fusil en las manos; a todo hombre le da la
orden de matar; y si el hombre arroja su arma y rehusa ser homicida, se le
trata como si fuese un delincuente. ;Como aceptar esto? ;Como no se rebe-
lan las conciencias? ;Como no se fija el mundo en el escandalo de esta tira-
nia asesinadora?... ;Y qué hacer, qué intentar, mientras dure este estado de
cosas? ;Como ennoblecer las almas mientras ellas se encorven bajo tal ser-
vidumbre? Esto produce inmensa afliccion. No, no; basta de compromisos
con el servicio militar. Todo hombre, sea quien sea, si tiene la nocion de su
deber y el respeto de su conciencia, debe ante todo y cueste lo que le cueste
rehusar tal servidumbre.

Si en la vida normal se propone a cualquier persona que coja un cuchillo
y asesine al primer desconocido que pase por la calle, no lo hara, porque
moralmente le serd imposible. Si el deber cristiano estuviera en el fondo de
las conciencias, le seria del mismo modo imposible a todo hombre el tomar
un fusil y servirse de €l contra sus semejantes que ningun dafo le han
hecho.

iAh! Es necesario que yo sea sincero. Yo no me siento en el fondo de mi
ser completamente libertado de la nocion del patriotismo. Por atavismo, por
educacion, persisten en mi, contra mi voluntad, los restos de un sentimenta-
lismo egoista. Me es preciso hacer intervenir a mi razon y recordar mi deber
esencial, y entonces es cuando me digo, sin ninguna reserva de mi concien-
cia, que no existe ninguna razon en el mundo que sea superior a la razon de
humanidad.

Esforzdndome para hacer amar a los hombres la paz y la concordia, no he
sofiado, sin embargo, jamds que estas exhortaciones puedan producir frutos
inmediatos, yo no he creido nunca que el mundo pueda ser conquistado de
un golpe por la fraternidad universal. Es mds, si el mundo marchase, ya por
el camino de la paz, mi esfuerzo seria pueril y vano.

La guerra actual no es mas que una manifestacion de la locura homicida
de los hombres.



Ella debe afligir a todos los seres de conciencia y de deber sin sorpren-
derles gran cosa.

El prodigio maravilloso seria que nos fuese dado asistir a la reconcilia-
cion definitiva entre los hombres.

Ledn Tolstoy.

Yasnaia-Poliana, septiembre 1904.



{ HOMBRES, DESPERTAD!

He aqui llegada vuestra hora y el poder de las tinieblas.

San Lucas, XXII, 53

Son vuestras iniquidades las que os han separado de vuestro Dios, y son
vuestros pecados los que le hicieran volver el rostro por no oiros. Porque
vuestras manos estdn manchadas de sangre y vuestros dedos de iniquidades;
vuestros labios han proferido la mentira y vuestra lengua ha dicho cosas
perversas. Nadie hay que reprenda por la justicia y nadie que castigue por la
verdad; se hace caso de futilidades y se dicen cosas vanas; se concibe el tra-
bajo y se engendra el tormento. Sus obras son obras de iniquidad, y sus ma-
nos llevan a cabo actos de violencia. Sus pies corren al mal y se apresuran
para derramar la sangre inocente; sus pensamientos son pensamientos de
iniquidad; la ruina y la desolacion estdn en su camino. No conocen la senda
de la paz, no hay justicia en su camino; sus senderos son senderos aparta-
dos; de todos los que andan por ellos, ninguno conoce la paz. He aqui por
qué el juicio se ha alejado de nosotros, y la justicia no viene a nosotros; es-
perabamos la luz, y surgen las tinieblas; deseamos el esplendor, y avanza-



mos en la oscuridad. Caminamos a tientas como los ciegos a lo largo de la
pared; caminamos a tientas como los que no tienen 0jos; hemos tropezado
en pleno mediodia como de noche, y hemos estado en lugares de desolacion
como los muertos.— (Isaias, LIX).

La guerra es mas venerada que nunca. Un artista habil en esto, un asesino
genial, Moltke, respondi6 un dia a los delegados de la paz las siguientes ex-
trafias palabras:

«La guerra es santa, de institucion divina; es una de las leyes sagradas del
mundo. Sustenta en los hombres todos los grandes, los nobles sentimientos,
el honor, el desinterés, la virtud, el valor, y los impide, en una palabra, caer
en el repugnante materialismo».

Asi, reunirse en rebafios de cuatrocientos mil hombres, caminar dia y no-
che sin descanso, no pensar en nada, ni leer nada, no ser util a nadie, pudrir-
se en su suciedad, acostarse en el fango, vivir como el bruto en una estupi-
dez continua, saquear las ciudades, quemar las aldeas, arruinar los pueblos,
encontrar después otra aglomeracion de carne humana, caer sobre ella for-
mando lagos de sangre, llanuras de carne apilada, montones de cadéaveres,
perder los brazos o las piernas, ser muerto sin provecho para ningun nacido,
mientras que vuestros viejos padres y vuestros hijos perecen de hambre; he
ahi a lo que se llama no caer en el mds repugnante materialismo.—(Guy de
Maupassant).

Nos limitaremos a recordar que los diferentes Estados de Europa, han
acumulado una deuda de ciento treinta mil millones, ciento diez mil de ellos
desde hace un siglo, y que esta deuda colosal proviene casi exclusivamente
de los gastos de guerra que mantienen en tiempo de paz, a mas de cuatro
millones de hombres, que pueden convertirse en diecinueve en tiempo de
guerra; y que los dos tercios de sus balances son absorbidos por el servicio
de la deuda y el sostén de los ejércitos de tierra y mar.—(G. de Molinari).

iOtra vez la guerra, otra vez los sufrimientos inutiles para todos, provoca-

dos por nada! ;Otra vez la mentira, otra vez el embrutecimiento, la bestiali-
i

dad de los seres humanos!



Hombres, cientos de miles de hombres, separados por diez mil verstas de
distancia, y que son, por una parte, budhistas, cuya ley prohibe no tan solo
el asesinato de los hombres, sino también el de los criminales, y por otro
lado, cristianos, que profesan la fe de la fraternidad y el amor. Estos hom-
bres, lo mismo que las fieras, se persiguen unos a otros por tierra y por mar,
para matarse, para mutilarse del modo mas cruel.

. Qué es esto? ; Es suefio o realidad?...

En presencia de esto se quiere creer que es un suefio y se desea despertar.
Pero no, no es un sueio, es la realidad terrible.

Héblese a un japonés pobre, ignorante, engafiado, a quien se haya hecho
creer que el budhismo no consiste en la compasion por todo ser vivo, sino
que consiste en hacer sacrificios a los idolos, 0 a un pobre muchacho, de
Nijni-Novgorod, sin ilustracion, a quien se haya ensefiado que el cristianis-
mo consiste en la adoracion del Cristo, de la madre de Dios, de los santos y
de sus imagenes, y, en rigor, podrd comprenderse que esos desgraciados,
conducidos por una violencia secular y por el engafio a considerar bueno el
mayor crimen del mundo, o sea el asesinato de sus semejantes, puedan co-
meter ese acto afrentoso sin creerse culpables.

Pero ;como los hombres que se creen ilustrados pueden propagar la gue-
rra, contribuir a su establecimiento, tomar parte en ella, y lo que es aun més
terrible, sin exponerse a los peligros de la guerra, empujar y enviar al com-
bate a muchos infelices hermanos engafiados?

Estas gentes, mal llamadas ilustradas (aun sin hablar de la ley cristiana, si
es que la profesan), no pueden ignorar todo lo que fue y lo que esta escrito,
todo lo que dijo y quedé dicho de la crueldad, de la inutilidad y de la barba-
rie de la guerra.

Si esas gentes son llamadas ilustradas es justamente porque saben todo
eso. La mayor parte han escrito o hablado del asunto.

Sin mencionar la Conferencia de la Haya, acogida con la aprobacion ge-
neral, y de los libros, folletos, articulos de periddicos y discursos en que se
considera la posibilidad de resolver las diferencias internacionales por me-
dio de un tribunal internacional, los hombres ilustrados no pueden ignorar
que los armamentos generales de los Estados, unos contra otros, deben
inevitablemente arrastrarlos a las guerras sin fin, o a la bancarrota general; o



bien a las dos cosas. No pueden ignorar que, ademaés del gasto loco, insen-
sato, de millones de rublos, es decir, del trabajo de los hombres, para el sos-
tenimiento de la guerra y sus preparativos, en la guerra misma perecen mi-
les de hombres, los mas enérgicos, los mas fuertes y en la mejor edad para
el trabajo productivo. Las guerras del siglo pasado costaron la vida a cator-
ce millones de hombres.

Las gentes ilustradas no pueden ignorar que los pretextos de las guerras
son siempre tales, que no valen la pena de que por ellos se gaste una sola
vida humana, ni siquiera una centésima parte de los medios gastados actual-
mente en la guerra. La lucha por la emancipacion de los negros costo a los
Estados Unidos mucho més que hubiera podido costar la compra de todos
los negros del Sur.

Saben todos lo principal: que las guerras provocan en el hombre las pa-
siones mds bajas, mds groseras, le depravan y le embrutecen. Todos cono-
cen la futilidad de los pretextos que José de Maistre, Moltke y otros invoca-
ron en favor de las guerras. Casi todos se basan en el sofisma de que en toda
calamidad humana se puede encontrar un lado ventajoso, o en la afirmacion
arbitraria de que siempre hubo guerras, y las habra siempre, como si las ma-
las acciones de los hombres pudieran justificarse por las ventajas y la utili-
dad que procuran, o porque fueron cometidas en todo tiempo.

Todos los hombres que se llaman ilustrados saben esto. ;Y de repente la
guerra estalla! Y todo esto es olvidado instantdneamente, y hasta los hom-
bres que, el dia antes, demostraban la crueldad, la inutilidad y la locura de
las guerras, hoy no emplean sus pensamientos, sus palabras y sus escritos,
sino en los medios de matar hombres, de despilfarrar, de aniquilar la mayor
cantidad de trabajo humano, de atizar todo lo posible las pasiones y el odio
en esos hombres pacificos y laboriosos que con su trabajo alimentan, visten,
mantienen a esos mismos hombres —Ilamados ilustrados—1los cuales, en
cambio, les obligan a cometer actos terribles contrarios a su conciencia, al
bien y a la religion.



IT

La sinrazon de las guerras modernas se llama interés dindstico, nacio-
nalidad, equilibrio europeo, honor. Este motivo tltimo del honor es tal
vez el mas extravagante de todos, porque no hay en el mundo un pue-
blo que no esté manchado con todos los crimenes y cubierto de todas
las vergiienzas. No hay uno que no haya sufrido todas las humillacio-
nes que la fortuna puede imponer a un miserable rebafio de hombres.
No obstante, si todavia subsiste un honor en los pueblos, resulta un ex-
traflo medio para sostenerlo el hacer la guerra, es decir, cometer todos
los crimenes por los cuales un ciudadano se deshonra: incendio, rapi-
fia, violacidn, asesinato...

Anatolio France

El salvaje instinto del asesinato guerrero tiene muy profundas raices en
el cerebro humano, porque ha sido cuidadosamente cultivado y fomen-
tado desde hace mil afios. Nos complacemos en esperar que una huma-
nidad mejor que la nuestra lograra corregirse de este vicio original.
Pero ;qué pensara entonces de esta civilizacion, mal llamada refinada,
y de la cual tan orgullosos estamos? Poco mas o menos lo que nosotros
pensamos del antiguo Méjico y de su canibalismo guerrero y bestial.

C. Letourneau

En repetidas ocasiones, un principe molesta a otro por el temor de que
este le ofenda antes a €l. A menudo se hace la guerra porque el enemi-
go es demasiado fuerte; y a menudo porque es demasiado débil. En
ocasiones, nuestros vecinos desean lo que nosotros tenemos, o bien po-
seen aquello de que carecemos nosotros; y venimos entonces a las ma-
nos, hasta que ellos se apoderan de nuestros bienes o nos abandonan
los suyos.

Jonathan Swift




Esté ocurriendo algo de incomprensible e imposible por su crueldad, su fal-
sedad y su caracter absurdo. El emperador de Rusia, el mismo que invit6 a
todos los pueblos a la paz, declara publicamente que, a pesar de todos sus
cuidados (cuidados que se expresan por el acaparamiento de tierras extran-
jeras y el aumento de tropas para la defensa de las tierras acaparadas), en
vista del ataque de los japoneses, manda que se haga a los japoneses lo que
estos hicieran primeramente a los rusos, es decir, darles muerte. Y procla-
mando este llamamiento al asesinato, invoca a Dios y pide su bendicion
para el crimen maés horrible.

Una proclama igual contra Rusia ha sido dictada por el emperador del Ja-
pon. Los sabios jurisconsultos rusos Muravief y Martens, tratan de demos-
trar que entre el llamamiento de los pueblos a la paz general que hicieron
antes y la provocacion a la guerra para el acaparamiento de tierras extranje-
ras, no hay ninguna contradiccion.

Y los diplomaticos publican, en refinada lengua francesa, circulares, en
las cuales demuestran con cuidado y en detalle (aun cuando sepan que nadie
los cree), que el gobierno no cambia de opinidn sino después de todas las
tentativas para restablecer relaciones pacificas (en realidad tentativas para
engafar a otros pueblos), y se ve en la necesidad de recurrir al unico medio
de resolver razonablemente la cuestion, es decir, al asesinato. Y lo mismo
escriben los diplomdticos japoneses.

Lo mismo que ellos, los sabios y los filosofos japoneses justifican el ase-
sinato de los hombres de raza blanca.

Los periodistas, con visible alegria, no vacilan ni ante la mentira mas evi-
dente y mds grosera, y prueban de diversos modos que los rusos tienen ra-
z0n, que son fuertes y buenos en todo sentido, y que los japoneses hacen
mal, son débiles y malos bajo todos conceptos, y que los que son o pueden
ser hostiles a los rusos (los americanos y los ingleses) son igualmente ma-
los. Los japoneses y sus partidarios dicen lo propio acerca de los rusos.

Sin hablar de los militares, que, por oficio, se disponen al asesinato, la
multitud de las gentes llamadas ilustradas, que no se ve empujada a esto por
nada ni por nadie (profesores, empleados, estudiantes, hidalgos, comercian-
tes) expresan los sentimientos mds hostiles y mas despreciativos contra los
japoneses, los ingleses, los americanos, por quienes hasta el dia antes tuvie-
ron simpatia o indiferencia, y sin ninguna necesidad, muestran los senti-



mientos mds estipidos, mas serviles, hacia el emperador, que les es, cuando
menos, indiferente, le dan seguridades de su fidelidad infinita y se declaran
prontos a sacrificar su vida por él.

Y el infeliz soberano, pastor reconocido de un pueblo de ciento treinta
millones, siempre engafiado y puesto en la necesidad de contradecirse, los
cree, les da las gracias y bendice para que asesine mucho al ejército que lla-
ma suyo y que defendera terrenos que con menos derechos todavia llama
Suyos.

Todos se dan, unos a otros, imagenes religiosas iconas feas, en las cuales
no solo ninguna persona ilustrada cree, sino que el mismo aldeano ilustrado
empieza a despreciar. Todos se inclinan ante esas imigenes, las besan y pro-
nuncian discursos enfaticos y embusteros a los cuales nadie da crédito. Los
ricos sacrifican una minima parte de sus riquezas, ganadas inmoralmente en
la obra del asesinato, en la fabricacion de los mecanismos de muerte, y los
pobres, de los cuales, cada afio, sacan dos mil millones de rublos, creen ne-
cesario hacer lo mismo y dan asi su 6bolo. El gobierno excita y alienta a la
multitud de los vagos y canallas que, pasedandose por las calles con el retra-
to del zar, gritan ;hurra! y, amparandose con la palabra patriotismo, produ-
cen toda clase de desordenes. Y en toda la Rusia, desde el palacio imperial
hasta el ultimo pueblo, los pastores de la Iglesia que se dice cristiana invo-
can a Dios (ese Dios que ordena se ame al enemigo, Dios de amor) para
ayudar en la obra diabdlica, para ayudar en el asesinato de los hombres. Y
centenares, miles de seres humanos, vistiendo uniformes y con diversos me-
canismos mortiferos (los que pueden llamarse la carne de cafién), enloque-
cidos por las plegarias, los sermones, las imédgenes, los periodicos, con la
angustia en el corazon, pero bravos al parecer, dejan padres e hijos, y van
alli donde, arriesgando su vida, cometen el acto mas terrible: el asesinato de
hombres a los que no conocen y que ningun dafio les han hecho. Y detras de
ellos van los médicos y las hermanas de la caridad, suponiendo, no se sabe
por qué, que no estdn llamados a curar en su casa a las gentes sencillas y pa-
cificas, sino a prestar sus auxilios a los que se ocupan en el asesinato.

Y las gentes que permanecen en sus casas se regocijan con las noticias
del asesinato de los hombres, y cuando saben que muchos japoneses han
sido muertos, dan las gracias a alguien, a quien llaman Dios.



Y todo esto es apreciado, no solo como una manifestacion de sentimien-
tos elevados, sino que los que se abstienen de tales manifestaciones, si tra-
tan de hacer comprender a los otros la verdad, son mirados como traidores;
son amenazados o insultados, atacados por la multitud embrutecida de los
hombres que, para defender su locura y su crueldad, no tienen mas arma
que una grosera violencia.

I

Los pueblos, excitados unos contra otros por insultos reciprocos, se
desean mutuamente la humillacion, la ruina. Se regocijan cuando las
calamidades, el hambre, la miseria y la derrota, hieren al pais enemigo.
El asesinato de miles de hombres, en vez de compasion provoca en
ellos una entusiasta alegria; las ciudades estdn iluminadas y todo el
pais se regocija. Asi se endurece el corazdn del hombre y se despiertan
sus peores pasiones. El ser humano renuncia al sentimiento de la sim-
patia y a la humanidad.

Channing

Al llegar a la edad del servicio militar, es menester someterse a las Or-
denes inmotivadas de un presumido o un ignorante. Es necesario admi-
tir que lo que hay de mas noble y mds grande es renunciar a tener una
voluntad para hacerse el instrumento pasivo de la voluntad de otro;
acuchillar y hacerse acuchillar, sufrir el hambre, la sed, la lluvia, el
frio; hacerse mutilar sin saber nunca por qué, sin otra compensacion
que un vaso de aguardiente el dia de la batalla; la promesa de algo im-
palpable y ficticio que da o niega con su pluma un periodista en su des-
pacho bien caldeado, la gloria y la inmortalidad después de la muerte.
Oyese un disparo, el hombre independiente cae herido; sus compaiie-
ros le rematan pisotedndole al andar; se le entierra medio vivo, y a par-
tir de entonces, puede gozar de la inmortalidad. Sus camaradas, sus pa-
rientes, le olvidan. Aquello por lo cual dio su dicha, sus sufrimientos,



su vida, nunca lo conocid... Y por fin, algunos afios después, se van a
buscar sus huesos emblanquecidos, y con ellos se fabrica negro de
marfil o betun inglés para lustrar las botas de su general.

Alfonso Karr

...Pero aprendi la disciplina, a saber que el cabo tiene siempre razon
cuando habla al soldado, y el sargento cuando habla al cabo, y el sub-
teniente cuando habla al sargento primero, y asi sucesivamente hasta
llegar al mariscal de Francia, aun cuando todos ellos dijeren que dos y
dos son cinco y que la luna brillaba en pleno mediodia. Esto entra difi-
cilmente en la cabeza, pero algo ayudard mucho a esto; y ese algo es
un edicto colocado en las cuadras de los cuarteles que se lee de vez en
cuando para aclarar las ideas. Este edicto supone todo lo que un solda-
do puede desear, como, por ejemplo, volver a su pueblo, negarse a ser-
vir, resistir al jefe, y le dice que esto merece la muerte, o cinco afios de
grillete cuando menos.

Erckmann-Chatrian

Parece que no existieron nunca ni Voltaire, ni Montaigne, ni Pascal, ni
Swift, ni Spinoza, ni otros escritores que con fuerza denunciaran la insania,
la inutilidad de la guerra, y describieran su crueldad, su inmoralidad, su sal-
vajismo. Dijérase que nunca existieron Cristo y su sermon sobre la fraterni-
dad de los hombres, y el amor de Dios y de los hombres.

Recordando todo esto, se mira en derredor, y, al ver lo que ocurre, siénte-
se horror, no ya ante las atrocidades de la guerra, sino ante lo mas terrible
de todo: ante lo impotente de la razén humana.

Asi, lo que distingue unicamente al hombre del animal, lo que constituye
su particularidad,—1la razon,—es algo inutil... No solo inutil, sino algo per-
judicial que hace mas dificil toda actividad, como la brida que se desprende
de la cabeza del caballo, se enreda en sus pies y no hace mds que
molestarle.

Compréndese que un pagano, un griego, un romano, y hasta un cristiano
de la Edad Media, que no conocia el Evangelio y creia ciegamente en todas



las prescripciones de la Iglesia, pudiera guerrear, y, al hacerlo, enorgullecer-
se con el titulo de guerrero. Mas ;cOmo un cristiano creyente, y aun si es in-
crédulo, pero esta penetrado del ideal cristiano, de la fraternidad de los
hombres y del amor de que estan animadas las obras de los fildsofos, de los
moralistas y los artistas de nuestro tiempo, puede tomar un fusil o ponerse
junto a un cafdn para disparar contra la multitud de sus semejantes con el
deseo de matarlos lo antes posible?

Los asirios, los romanos y los griegos podian creer que, guerreando,
obraban no solo de acuerdo con su conciencia, sino que hasta llevaban a
cabo una obra piadosa. Pero, queramos o no, nosotros, cristianos, por defor-
mado que esté el espiritu general del cristianismo, no podemos dejar de ele-
varnos al grado superior de la razén en que nos es imposible no sentir con
todo nuestro ser la insania, la crueldad de la guerra, que esta es contradicto-
ria con lo que creemos bueno y justo.

He aqui por qué no podemos hacer la guerra, con seguridad, firmeza y
calma, tenemos la conciencia de nuestra criminalidad, el angustioso senti-
miento del asesino que, después de dar muerte a su victima, reconociendo,
en el fondo de su alma, la atrocidad de la obra principiada, trata de aturdir-
se, de excitarse para ponerse en estado de terminar su horrible obra. Esta
excitacion antinatural, febril, loca, que hace presa en las clases ociosas, su-
periores, de la sociedad rusa, no es mas que el indicio de la conciencia de la
criminalidad de la obra cumplida. Todas las afirmaciones desvergonzadas y
falsas sobre fidelidad al soberano, adoracion por €1, y deseo de sacrificarle
la propia vida (se ha de decir la de los otros y no la propia), todas las pro-
mesas de pechos que se ofrecen a la defensa del pais, todas las acciones de
gracias, todos los preparativos de telas y vendajes, todos los grupos de her-
manas de la caridad, todas las cuestaciones para la flota y la Cruz Roja, da-
das a ese gobierno cuyo poder inmediato consiste, segun €l, en la posibili-
dad de sacar del pueblo tanto dinero como necesita, en disponer de la flota y
los medios necesarios para socorrer a los heridos una vez declarada la gue-
rra; todas las plegarias eslavas, tan insensatas y sacrilegas como pomposas,
que los periddicos de cada ciudad comunican como cosa importante, todas
las manifestaciones, esos miles de voces que piden el himno nacional, todos
los embustes de periddicos malos y sin vergiienza, que no temen ser desen-
mascarados porque todos son unos, todo el aturdimiento, el embrutecimien-
to en que hoy se encuentra la sociedad rusa, y que se transmite poco a poco



a las masas, todo eso no es mas que el indicio de la conciencia que se tiene
de lo criminal de la horrible obra que se lleva a cabo.

El natural sentido dice a los hombres que lo que hacen no debe hacerse.
Pero iguales al asesino que ha comenzado por matar a su victima y ya no
puede detenerse, para los rusos, el hecho de estar la obra comenzada les pa-
rece la prueba evidente del derecho de la guerra. La guerra ha principiado;
he ahi por qué es menester continuarla. De tal modo se presenta el hecho a
los hombres mas sencillos e ignorantes, que obran bajo la influencia de las
pequenas pasiones. Las gentes instruidas razonan de igual modo, tratando
de probar que el hombre no tiene su libre albedrio y que, aun cuando com-
prenda que la tarea comenzada no es buena, no puede detenerse. | Y los
hombres, aturdidos, embrutecidos, contindan la obra terrible!

IV

Maravilloso resulta el ver hasta qué punto una insignificante disputa
puede, gracias a la diplomacia y a los periddicos, transformarse en una
guerra santa. Cuando, en 1856, la Inglaterra y la Francia declararon la
guerra a Rusia, fue esto por una razon tan intima, que aun buscandola
con atencion en los archivos cuesta gran trabajo el descubrirla... La
muerte de quinientas mil personas, el gasto de cinco o seis mil millo-
nes, he ahi las consecuencias de tan oscuro conflicto. En el fondo, no
obstante, algun motivo habia para aquello. Pero jcudn poco confesa-
bles! Napoleon III queria, por la alianza inglesa y por una guerra afor-
tunada, consolidar su dinastia y su poder de origen criminal. Los rusos
pretendian invadir Constantinopla. Los ingleses querian asegurar el
triunfo de su comercio e impedir la supremacia de la Rusia en Oriente.
Bajo una forma u otra, siempre el mismo espiritu de conquista, de
violencia.

Carlos Richet



. Puede verse nada mas chistoso que el que un hombre tenga derecho a
matarme porque vive del otro lado del océano y su principe ha tenido
una disputa con el mio, sin que entre él y yo haya ocurrido nunca
nada?

Pascal

Los habitantes del planeta terrestre hdllanse todavia en un estado tal de
ininteligencia, de estupidez, que en los periddicos de los paises més ci-
vilizados se ven referidos sencillamente y sin discusién, como una
cosa naturalisima, los acuerdos diplométicos que los jefes de Estado
hacen unos con otros, las alianzas contra un supuesto enemigo, los pre-
parativos de guerra. Los pueblos permiten a sus jefes que dispongan de
ellos como de un rebafo, y que les conduzcan al matadero, sin sospe-
char siquiera que la vida de cada individuo es una propiedad perso-
nal... Los habitantes de este singular planeta han sido educados en la
idea de que hay naciones, fronteras, banderas. Tan débil sentimiento
tienen de la humanidad, que este sentimiento desaparece enteramente
en cada pueblo ante el de la patria. Muy cierto es que, si los espiritus
que piensan quisieran entenderse, cambiaria esta situacion; porque, in-
dividualmente, nadie desea la guerra... Y hay, ademas, engranajes po-
liticos que hacen vivir toda una legion de parasitos.

Camilo Flammarion

Preguntese a un soldado, a un cabo, a un sargento, a un subteniente que ha

abandonado a sus padres, a su mujer y sus hijos, por qué se dispone a dar

muerte a hombres a los cuales no conoce.

En primer lugar, la pregunta le admirara. Es soldado, ha prestado jura-

mento y obedece a sus jefes.

Y si se le dice que la guerra, esto es, el asesinato de los hombres, no con-

cuerda con el mandamiento: «No matards», respondera:

— ¢ Pero qué hacer si se ataca a los nuestros? Es por el zar, es por la reli-

gion ortodoxa por lo que me bato.

Uno contesté a mi pregunta:



—Pero ;y si se ataca a las cosas sagradas?
— ¢ Cudles son esas?
—La bandera.

Y si se trata de explicar a tal soldado que el mandamiento de Dios es mas
importante que la bandera y aun que todo el mundo, se callara, o se enfada-
rd y denunciaré al que asi le hable a sus jefes.

Preguntese a un oficial, a un general, por qué va a la guerra. Respondera
que es militar y los militares son necesarios para la defensa de la patria. Y el
hecho de que el asesinato no concuerda con el espiritu de la ley cristiana no
le inquietard en lo mas minimo, porque, o no cree en esta ley, o si la da cré-
dito, no es a la ley misma, sino a las explicaciones que de esta ley se tiene.
Lo principal es que él, como soldado, en lugar de la cuestion precisa: «;Qué
debo hacer?», ponga siempre la cuestion general del Gobierno y el pais, di-
ciendo: «Ahora que la patria estd en peligro, es menester obrar y no
razonar.»

Preguntese al diplomatico, que con sus embustes prepara las guerras, por
qué hace esto.

Responderd que el objeto de su actividad es establecer la paz en los pue-
blos, y que este hecho puede ser conseguido, no por medio de teorias idea-
les, irrealizables, sino por la actividad diplomatica y la preparacion para la
guerra. Y lo mismo que el militar, en vez de atenerse a la cuestion de su
propia vida, alegara la cuestion general, hablara de los intereses de la Rusia,
de la mala fe de otros paises, del equilibrio europeo, y no de su vida y de su
actividad.

Preguntese al periodista por qué razon, con sus escritos, excita a los hom-
bres a la guerra. Y respondera que las guerras, en general, son necesarias, y
sobre todo la guerra actual. Y apoyaran sus opiniones en frases vagas y pa-
tridticas; y de igual modo que el militar y el diplomatico, cuando se le pre-
gunte por qué ellos, periodistas, hombres vivos, obran de tal manera, os ha-
blaran de los intereses de los pueblos, del Estado, de la civilizacion y de la
raza blanca.

De idéntica manera explican su participacion en la guerra los que la pre-
paran. Tal vez estén de acuerdo en que seria de desear que la guerra se abo-
liese; pero también en que ahora esto es imposible, y que por el momento



ellos, rusos, que ocupan cierta posicion (mariscal de la nobleza, miembro de
tal corporacion, médico, individuo de la Cruz Roja) son llamados a obrar y
no a razonar.

«No es momento a propdsito para razonar y pensar en si propio cuando
hay una grande obra que llevar a cabo», diran tan satisfechos.

Y esto es lo que a su vez dird el instigador aparente de toda la obra, el
zar. El también, como el soldado, se admirar4 al verse interrogado respecto
a la necesidad presente de la guerra. Ni aun admitird la idea de que esta
pueda interrumpirse. Dird que no puede dejar de llevar a cabo lo que exige
de €l todo el pueblo; que reconoce que la guerra es una gran calamidad, que
esta dispuesto a emplear todos los medios para hacerla desaparecer, pero
que, en el caso actual, no podria dejar de declararla, ni puede detenerla.
«jEs necesaria para el bien y la grandeza de Rusia!»

Todas estas gentes, a la pregunta: «;Por qué fulano, Juan, Pedro, Nicolas,
que reconoce la obligacién de la ley cristiana, la cual prohibe el asesinato
del préjimo y que hasta exige que se le ame, que se le sirva, se permite to-
mar parte en la guerra, es decir, en la violencia, el pillaje y el asesinato?»,
responderan que obran de tal manera o en nombre de la patria y de la reli-
gion o en el del bien futuro de la humanidad; en general, en nombre de algo
abstracto o indefinido.

Ademés, todos estos hombres estan siempre tan ocupados en los prepara-
tivos de la guerra, o por las disposiciones que se han de tomar y las discu-
siones a proposito del asunto, que, a parte de esto, solo piensan en descan-
sar de sus trabajos, y no tienen tiempo de ocuparse en razonar acerca de su
propia vida, encontrando por otra parte estériles sus razonamientos.

El pensamiento retrocede ante una catéastrofe que aparece en lo alto del
cielo, como el término del progreso de nuestra era. Y sin embargo, es



menester acostumbrarse a ella. Desde hace veinte afios, todas las fuer-
zas del saber se agotan en la invencién de mecanismos de destruccion,
y pronto algunos cafionazos bastardn para acabar con todo un ejército.
Se ha puesto bajo las armas, no ya, como en otro tiempo, a algunos mi-
les de pobres diablos cuya sangre se compraba, sino a pueblos enteros,
que van a degollarse unos a otros... Para disponerles al asesinato se
atiza su odio, persuadiéndoles de que son aborrecidos. Y hombres de
caracter dulce se dejan coger y van a arrojarse uno sobre otro, con fe-
rocidades de animales salvajes, ejércitos furiosos de pacificos ciudada-
nos, a los que una orden inepta les pone en la mano el fusil, {Dios sabe
por qué ridiculo incidente de fronteras o por qué mercantiles intereses
coloniales! Marchardn como corderos al matadero, sabiendo que van a
él, sabiendo que abandonan a sus mujeres, sabiendo que sus hijos ten-
dran hambre, ansiosos y embriagados por las palabras sonoras y enga-
flosas cantadas a su oido. Marcharan sin rebelarse, pasivos y resigna-
dos, aun cuando son la masa y la fuerza, aunque podrian, si supieran
entenderse, establecer el buen sentido y la fraternidad, en vez de las
salvajes practicas de la diplomacia. Marchardn pisoteando los campos
que sembraron, quemando las ciudades que construyeron, con canticos
de entusiasmo, gritos de alegria, musicas de fiesta.

Eduardo Rod

Pero antes, el testigo ocular habia subido al puente del Variag. El es-
pectdculo era espantoso. Nunca ninguno de los presentes habia visto
carniceria como aquella. Por todas partes veiase sangre, pedazos de
carne, troncos sin cabeza, manos, un olor de sangre que daba nduseas a
los mas aguerridos. La garita de combate del puente habia sufrido mu-
cho. Un obus habia estallado en su cima, matando a un oficial que, con
el telémetro en la mano, daba instrucciones para apuntar las piezas. No
quedaba del infeliz mas que una mano crispada en el instrumento. De
los cuatro hombres que estaban con el comandante, dos fueron hechos
pedazos, los otros dos gravemente heridos. En cuanto al comandante,
habia muerto de un estallido de obus, que le alcanz6 junto a la sien.

Un testigo del iiltimo combate naval



He leido en los Rousskia Viedomosti que la ventaja de Rusia consiste
en que posee un material humano inagotable. Para los hijos cuyo padre
ha muerto, para la mujer a quien se mata el esposo y para la madre a
quien su hijo le es arrebatado para siempre, este material se agota en
breve.

Carta de una madre rusa

Siempre ha falseado (la guerra) el desarrollo historico de la humani-
dad, violando el derecho y deteniendo el progreso. Indudable es que
ciertas guerras han sido seguidas de resultados ventajosos para la civi-
lizacion general; pero las consecuencias perjudiciales de estas mismas
guerras siempre han superado a sus buenos resultados. Lo que hace
que aun haya quien se engafie en este sentido, es que solo una parte de
estas consecuencias perjudiciales son aparentes; las demas, cuya gra-
vedad suele ser mayor, son indirectas, y han escapado por tanto duran-
te mucho tiempo a la inteligencia humana... Si concedemos a los de-
fensores de la guerra la simple palabra «aun», les autorizamos para de-
cir que la discusion entre ellos y nosotros es un asunto de mera oportu-
nidad, de apreciacidn personal; porque esta discusion se reduce enton-
ces a creer nosotros «que la guerra se ha hecho inutil» y a que ellos la
crean «util atn». En tales condiciones, nos concederdn de buen grado
que podré tornarse inutil, y aun perjudicial... mafiana, cuando se hayan
hecho a los pueblos algunas sangrias formidables para satisfacer sus
ambiciones personales. Porque tal fue en todo tiempo, y tal es todavia,
la tnica funcién de la guerra: procurar a un pequefio nimero de hom-
bres el poder, los honores, las riquezas, a expensas de la masa, cuya
credulidad natural y cuyos prejuicios, mantenidos y creados por ellos
mismos, explotan esos hombres.

Capitdn Gaston Moch

Los hombres de nuestro mundo cristiano y de nuestro tiempo se asemejan a
aquel que ha perdido el buen camino. Cuanto més avanza, mds se convence
de que no va hacia donde quiere ir; y cuanto mas duda de la seguridad del
camino, mas rapida y locamente corre por €l, consolandose al pensar que a
algun sitio ha de llevarle. Pero pasado cierto tiempo, ve que el camino que



sigue no le llevara a ningun sitio, como no sea a un abismo que ante €l se
abre ya.

En situacion anédloga se encuentra la humanidad cristiana de nuestro
tiempo.

Es de todo punto evidente que si continuamos viviendo como ahora, los
individuos y los Estados, guiados por el bien de si mismos y de la patria, si,
como ahora, tratamos de garantir estos bienes por la violencia, los medios
de violencia de un individuo contra otro, de un Estado contra otro, aumenta-
ran. 1.° Nos arruinaremos cada vez mas empleando en el armamento la ma-
yor parte de nuestra produccion. 2.° Dando muerte en las guerras a los me-
jores hombres; desde el punto de vista fisico, degeneraremos mas y mas, y
nos rebajaremos moralmente.

Si no cambiamos nuestra vida, sucedera esto; es cosa segura, tan segura
como que las lineas que no son paralelas han de acabar por encontrarse.

Pero es poco que esto sea tedricamente seguro. En nuestro tiempo esto se
hace seguro, practicamente, no solo por la razén, sino también por el
sentimiento.

El abismo sobre el cual caminamos nos traga ya, y los hombres mas sen-
cillos e ignorantes, que no filosofan, no pueden dejar de ver que, arméandose
mas cada vez unos contra otros, destruyéndose unos y otros por las guerras,
como las arafias en un vaso, no podemos llegar sino a la mutua destruccion.

Un hombre franco, serio, razonable, no puede dejar de sentir algin con-
suelo al pensar que las cosas pueden repararse, como se pensaba en otro
tiempo, por la monarquia universal de Roma, de Carlomagno, de Napoleon,
por el poder espiritual de los papas de la Edad Media, por la Santa Alianza,
por el equilibrio politico del concierto europeo, por los tribunales de arbitra-
je internacional, o, segtin piensan algunos, por el aumento de fuerzas milita-
res y los mecanismos destructores recientemente inventados.

Pero resulta imposible establecer 1a monarquia universal o una republica
con los Estados europeos, porque los diversos pueblos no querran nunca
unirse en un solo Estado.

iInstituir un tribunal internacional para resolver las diferencias interna-
cionales! ;Y quién hard someterse a las decisiones de ese tribunal a un de-
mandante que tenga sobre las armas millones de soldados?



(El desarme? Nadie quiere ni puede comenzarlo.

(Inventar medios de destruccion aun mas terribles: globos con bombas,
gases asfixiantes, obuses que los hombres lancen unos contra otros? Se in-
vente lo que se invente, todos los Estados se proveeran de las mismas armas
destructoras, y lo mismo que la carne de cafidon, después del periodo de las
armas blancas, fue bajo las balas, las granadas, las bombas, los cafiones de
tiro rapido, la metralla, la mina, asi ird bajo las bombas arrojadas desde los
globos y llenas de gases asfixiantes.

Nada prueba mejor que los discursos de Muravief y del profesor Martens,
que la guerra japonesa no es contraria a la Conferencia de La Haya; nada
prueba mejor que discursos tales, hasta qué punto, en el mundo nuestro, se
ha deformado la obra de la transmision del pensamiento, la palabra, y hasta
qué punto hemos perdido la capacidad del razonamiento claro, inteligente.
Se emplea el pensamiento y la palabra, no para servir de guia a la actividad
humana, sino para justificar toda actividad criminal. La tltima guerra de los
boers y la guerra actual con los japoneses, que, a cada momento, se puede
transformar en carniceria general, lo han demostrado indiscutiblemente.

Todos los razonamientos antimilitaristas no contribuirdn a la desaparicion
de la guerra. Son como un razonamiento elocuente, expresivo, dirigido a los
perros que rifien, para convencerles de que es mds ventajoso para ellos re-
partirse el pedazo de carne, objeto de la batalla, que perder esta carne, de la
cual se apoderara cualquier otro perro, sin tomar parte en la lucha.

Corremos al abismo, no podemos detenernos y caemos en él. Cada hom-
bre razonable que reflexiona respecto a la situacion en que se encuentra hoy
la humanidad, y respecto a aquella hacia la cual va inevitablemente, ha de
ver que esta situacion no tiene salida, que no se puede inventar ninguna ins-
titucion, ningun establecimiento que nos salve de la pérdida, hacia la cual
corremos de un modo inevitable.

Aun sin hablar del peligro econémico insoluble, y que se complica cada
vez mds, las relaciones mutuas de los Estados que se arman unos contra
otros y estian prontos a declararse la guerra, muestran con toda claridad la
pérdida inevitable a que se ve conducida toda la humanidad llamada
civilizada.

¢ Qué hacer, pues?...



VI

Es menester decirlo para gloria de la humanidad. El siglo XIX tiende a
entrar en una nueva via: ha comprendido que también ha de haber le-
yes y tribunales para los pueblos y que los crimenes de nacidn a na-
cion, aun cuando en mayor escala, no son menos odiosos que los co-
metidos de individuo a individuo.

Queételet

Todos los hombres tienen el mismo origen, todos deben ser sometidos
a la misma ley, y todos estan destinados al mismo fin. He aqui por qué
debéis tener una sola religidon, un solo objeto en vuestros actos, por qué
debéis combatir bajo una sola bandera. Los actos, las lagrimas y el
martirio, son el lenguaje comun de toda la humanidad y que todos
comprenden.

Mazzini

No; e invoco a este fin el testimonio de las protestas de conciencia de
todo hombre que haya visto correr, o hecho correr la sangre de sus
conciudadanos; no hay ni una sola cabeza capaz de llevar encima un
fardo tan pesado de tantos crimenes. No bastarian ni siquiera tantas ca-
bezas como combatientes tomaran parte en la batalla. Para ser respon-
sables de la ley de sangre que ejecutan, justo seria que, al menos, la
hubiesen comprendido bien. Pero las instituciones mejores, no seran
ellas mismas sino muy pasajeras; porque, lo digo nuevamente, los ejér-
citos y la guerra no tendran mds que un tiempo; pues a pesar de las pa-
labras de un sofista, a quien combati ya en otra ocasion, no es verdad
que, ni aun contra el extranjero, la guerra sea divina; no es verdad que
la tierra esté dvida de sangre. La guerra estd maldita por Dios y por
los mismos hombres que la hacen, los cuales sienten por ella un secre-
to horror, y la tierra no grita al cielo sino para pedirle el agua fresca de
sus flores y el rocio puro de sus nubes.

Alfredo de Vigny



El hombre no estd hecho para mandar, como no estd hecho para obede-
cer. Con estas dos costumbres inversas, las razas se estropean inversa-
mente. Aqui la estupidez, alli, la insolencia; en ningtn sitio verdadera
dignidad humana.

Considerant

Si mis soldados comenzasen a pensar, ninguno permaneceria en las
filas.

Federico Il

Hace dos mil afios lo dijo Juan Bautista, y después de él Jesucristo dijo a los
hombres:

«El tiempo ha llegado, y el reino de Dios se acerca. Enmendaos y creed
en el Evangelio. Mas si no os enmendais, pereceréis todos como ellos.»

Pero los hombres no le obedecieron, y proxima esta la pérdida que predi-
Jo; y nosotros, los hombres de hoy, no podemos dejar de verlo. Perecemos
ya, y por eso nos es imposible desoir ese medio de salvacion, viejo para el
tiempo, pero nuevo para nosotros. No podemos dejar de ver que ademds de
todas las desgracias que se desprenden de nuestra vida mala e irracional,
nada mas que los preparativos de guerra y las guerras inevitables que los si-
guen, deben perdernos fatalmente.

No podemos dejar de ver que todos los medios propuestos para librarnos
de estos males, inventados por los hombres, son y deben ser ineficaces, y
que la miseria de los pueblos que se arman unos contra otros no puede dejar
de crecer.

He aqui por qué las palabras de Cristo refiérense mas que nunca a noso-
tros y a nuestro tiempo.

Cristo ha dicho: «jEnmendaos!»

Es decir, que cada cual se detenga en su actividad comenzada y se pre-
gunte: «;Qué soy? ;De donde vengo? ;A donde voy?» Y, después de haber
respondido a esto, que cada cual decida si sus actos estan de acuerdo con su
destino.



Solo que es menester que cada hombre de nuestro mundo y de nuestro
tiempo (es decir, el hombre que conozca la esencia de la vida cristiana) se
detenga por un instante en su actividad y olvide lo que los otros crean que
es. Y asi sea emperador, soldado, ministro, periodista, se pregunte seriamen-
te lo que es, en qué esta su destino, y entonces pondré en duda la utilidad, la
legalidad y la razon de su actividad.

Cada hombre de nuestro tiempo y del mundo cristiano, debe decirse:
«Antes de ser emperador, soldado, ministro, periodista, soy hombre, es de-
cir, un ser limitado, enviado por Voluntad superior a un mundo infinito, en
tiempo y en espacio, para permanecer en €l un momento, y luego morir, es
decir, desaparecer. He aqui por qué el objeto personal, social y hasta hu-
mano, que yo pueda procurarme, o los que los hombres me pueden propo-
ner, dada la brevedad de mi vida y la eternidad de la Vida del universo, son
minimos y deben ser subordinados a ese fin superior, para cuyo logro fui
enviado a este mundo. Este objeto final, por lo mismo que soy limitado, me
es inaccesible; pero existe (como debe existir el objeto de todo lo existente),
y mi papel es ser el obrero de Dios en el cumplimiento de su obra.»

Y después de haber comprendido asi su destino, cada hombre de nuestro
mundo y de nuestro tiempo, desde el emperador al soldado, no pueden mi-
rar de otro modo los deberes que €l mismo o los otros hombres le
impusieran.

El emperador debe decirse: «Antes de verme coronado, antes de ser reco-
nocido emperador, antes de comprometerme a cumplir mis deberes de jefe
de Estado, en el mero hecho de que vivo, debia cumplir lo que queria de mi
esa Voluntad superior que me envi6 al mundo. Tales exigencias, no solo las
reconozco, sino que hasta las siento en mi corazén. Consiste esto, segun se
expresa en la ley cristiana que profeso, en someterme a la Voluntad de Dios
y en cumplir lo que de mi quiere: que ame a mi pr6jimo, que le sirva, que
obre con €l como quisiera se obrase conmigo. Dirigiendo a los hombres, or-
denando violencias, suplicios, y, cosa més terrible, guerras, ;hago lo que ha
de hacerse? Dicenme los hombres que debo obrar asi; y dice Dios que debo
proceder de otro modo. He aqui por qué en vano se me afirma que yo, jefe
de Estado, debo exigir la violencia, la percepcidn de los impuestos, los su-
plicios, y sobre todo las guerras, es decir el asesinato de mi pr6jimo; ni
quiero, ni puedo hacerlo.»



Y eso es lo que debe también decir el soldado, a quien se inculca que
debe matar hombres; y el ministro, que cree deber suyo preparar la guerra, y
el periodista, que se encarga de excitarla, y cada hombre que se pregunta lo
que es y cual es su destino.

Y asi que el jefe de Estado cese de dirigir la guerra, el soldado cesara de
guerrear, el ministro de preparar los medios de pelea, los periodistas de pro-
vocar el combate; y entonces, sin ninguna nueva institucion, adaptacion,
equilibrio ni tribunales, se destruird por si misma esa situacion sin salida, en
la cual se colocan los hombres, no solo respecto a la guerra, sino con todas
las calamidades que ellos mismos se imponen.

Por extrafio que esto parezca, la liberacion mas segura, la mas evidente
de todas las calamidades y a la vez la mas horrible, o sea la guerra, seria ex-
tinguida, no por medidas generales exteriores, sino por este simple llama-
miento a la conciencia de cada individuo, que mil novecientos afios atras
propuso Cristo. Que cada hombre se pregunte quién es, por qué vive, qué
debe hacer y qué no debe hacer.

VIl

El hombre puede ser considerado como un animal entre los animales
que viven sobre la tierra; puede considerarsele como miembro de la fa-
milia, de la sociedad, del pueblo en que vive; puede, y hasta debe en
absoluto (porque la razon le arrastra a ello fatalmente) considerarse
como parte del mundo infinito que vive en el tiempo infinito. He aqui
por qué el hombre razonable establece siempre, ademds de su relacion
con los fendmenos mds préximos de la vida, su relacién con todo el
mundo infinito en tiempo y espacio, por consiguiente incomprensible
para él, mirdndole como una sola unidad. Y este establecimiento de la
relacion del hombre con ese incomprensible de que se siente parte y el
cual le sirve de guia en sus acciones, es lo que se llama la Religion. He
aqui por qué la religion fue siempre, y no puede cesar de ser, una nece-



sidad, la condicion absoluta de la vida, del hombre razonable y de la
humanidad que piensa. La verdadera religion es la relacion establecida
por el hombre entre la vida del hombre razonable y la de la humanidad
que piensa.

Leon Tolstoy
La religion (desde el punto de vista objetivo) es el reconocimiento de

todos nuestros deberes por mandamientos de Dios. No hay més que
una religion verdadera, aun cuando existan muchas creencias distintas.

Kant

El mal que aqueja a los hombres de nuestro tiempo, proviene de que la ma-
yoria estdn desprovistos de lo unico que sirve de guia razonable a la activi-
dad humana: la religion. Pero no es esa religion que consiste en la fe, en los
dogmas, en el sentimiento de lo que procura una distraccion agradable, con-
soladora, excitante, sino la religién que establece las relaciones del hombre
con todo, con Dios, y que, por lo mismo, da la direccién superior, general,
de toda la actividad humana, sin la cual los hombres se colocan al nivel de
los animales y aun mas bajo que estos.

Este mal, que conduce a los hombres a su pérdida inevitable, se manifies-
ta en nuestro tiempo con una fuerza particular, porque los hombres de nues-
tra época, después de haber perdido el guia razonable de la vida y empleado
todos sus esfuerzos en los descubrimientos y el perfeccionamiento de las
ciencias aplicadas, se han creado un enorme poder sobre las fuerzas de la
naturaleza, y no teniendo guia para aplicar este poder de un modo razona-
ble, lo han empleado en la satisfaccion de sus necesidades mds bajas, mas
groseras.

Y los hombres privados de religion que poseen un enorme poder sobre
las fuerzas de la naturaleza, se asemejan a nifios a los cuales se diera por ju-
guete la nitroglicerina.

Si vemos el poder de que disfrutan los hombres de nuestro tiempo y su
manera de emplearle, sentimos que por el grado de desarrollo moral, los
hombres no tienen derecho ni a gozar de los caminos de hierro, del vapor,



de la electricidad, del teléfono, de la fotografia, del telégrafo sin hilos, ni
aun de aprovecharse del simple trabajo del hierro y del acero, porque no
emplean estas ventajas sino en la satisfaccion de sus deseos de distraccion,
en el desorden, en la destruccién mutua.

. Qué hacer, pues? ;Rechazar todos los progresos de la ciencia, todo el
poder adquirido por la humanidad? ;Olvidar cuanto se aprendiera? Esto es
imposible.

Por malo que sea el empleo que se haga de tales adquisiciones de la inte-
ligencia, son estas, no obstante, adquisiciones de las cuales no se puede el
hombre olvidar.

(Cambiar las uniones de los pueblos, que se formaron a través de los si-
glos, y establecer otras nuevas? ; Difundir la ciencia? Todo esto ha sido en-
sayado y realizado con gran celo. Todos estos mal llamados medios de me-
joramiento son la causa principal del olvido de si mismo, de la conciencia, y
por tanto, la pérdida inevitable.

Las fronteras de los Estados cambian, las instituciones cambian, las cien-
cias se difunden; pero los hombres, con otras fronteras, con otras constitu-
ciones, con una ciencia prospera, continian siendo los mismos brutos, siem-
pre dispuestos a despedazarse, o los mismos esclavos mientras los guie, no
la conciencia religiosa y la razon, sino las pasiones y las influencias
extranas.

El hombre no puede escoger. Debe ser el esclavo de otro esclavo mas
desvergonzado y mdas malo, o el esclavo de Dios, porque el hombre no tiene
mas que un medio de ser libre: unir su voluntad a la de Dios.

Los hombres privados de religion, los que niegan esta, los que reconocen
por religion esas de los dogmas grotescas formas exteriores, y que no se
guian mas que por sus pasiones, por el miedo, por las leyes humanas, y
principalmente por el hipnotismo mutuo, no pueden cesar de ser brutos o
esclavos, y ningin esfuerzo exterior puede sacarles de este estado, porque
solo la religi6n hace al hombre libre.

Y la mayor parte de los hombres de nuestro tiempo estdn exentos de
religion.



VIII

...La rama cortada por su nudo se separa completamente del arbol; el
hombre que rifie con un hombre arrdncase de toda la humanidad. Pero
la rama es cortada por una mano extrafia, mientras que el hombre se
aleja de su projimo por su propio odio y su colera, ignorando que de tal
modo se aleja de toda la humanidad. Pero la divinidad que llamé a los
hombres como hermanos a la vida comun, les dio la facultad de recon-
ciliarse después de la disputa.

Marco Aurelio

Es necesario poner a un lado la religién que tomo6 a Jesus por objetivo.
Y cuando se ha puesto el dedo en el estado de conciencia, que es la cé-
lula primitiva, en el principio del Evangelio eterno, serd necesario ate-
nerse a él. Asi como las pobres campanillas de una fiesta de pueblo, o
los miserables cirios de una procesion apagandose ante la gran maravi-
lla del sol, los pequenos milagros locales, flojos y dudosos, se extin-
guiran ante la ley del mundo de los espiritus, ante el especticulo in-
comprensible de la historia humana conformada por el omnipotente
dramaturgo que se llama Dios.

Amiel
Afirmo que la siguiente proposicion no necesita ninguna prueba. Todo

lo que el hombre cree hacer por agradar a Dios (salvo la vida buena),
no es sino error religioso y supersticion.

Kant
En realidad, solo hay un medio de adorar a Dios, que es cumplir sus
deberes y conducirse conforme a las leyes de la razon.

Lichtenberger




«Para que el mal que nos aqueja desaparezca—dicen los impulsados por di-
versas actividades humanas —seria menester, no que algunos hombres, sino
que todos los hombres se pusieran de acuerdo, y hecho esto, comprendiesen
todos igualmente que el destino de su vida no estd en el cumplimiento de la
voluntad de Dios y el amor del pr6jimo.»

¢ Es esto posible? No solo es posible, sino que es imposible que asi no
sea. Es imposible que los hombres no vuelvan en si, es decir, que cada hom-
bre no se pregunte qué es, por qué vive, por qué el hombre, mientras es ser
razonable, no puede vivir sin saber por qué vive. Y siempre se ha dirigido
esta pregunta, y siempre, con arreglo al desarrollo de su inteligencia, ha res-
pondido con su doctrina religiosa.

Pues bien, en nuestro tiempo, la contradiccion interior, en la cual se en-
cuentran los hombres, provoca esa pregunta con una persistencia especial y
exige la respuesta. Y los hombres de nuestro tiempo no pueden contestar,
como no sea reconociendo la ley de la vida en el amor por los hombres y su
servicio. Esta respuesta fue expresada hace mil novecientos afos en la reli-
gion de Cristo, y la mayor parte de la humanidad la reconoce.

Semejante respuesta vive oculta en la conciencia de todos los hombres
cristianos de nuestro tiempo. Mas no se expresa abiertamente y no guia
nuestra vida, porque, por una parte, los hombres que gozan de la mayor au-
toridad, aquellos a quienes llaman sabios, teniendo la creencia erronea de
que la religion es un grado provisional del desarrollo de la humanidad que
ya ha pasado, y que los hombres pueden vivir sin religion, inspiran ese error
a los hombres del pueblo que comienzan a instruirse. Y, por otra parte, por-
que los hombres que tienen el poder conscientemente, y a veces de un modo
inconsciente (estando ellos mismos en el error de que la religion de la Igle-
sia es la religion cristiana), tratan de sostener y de provocar en el pueblo las
supersticiones mas groseras, ddndolas como religion cristiana.

Que estas dos mentiras se destruyan, y la verdadera religion, que vive
oculta en cada uno de los hombres de nuestro tiempo, se mostrard y se hara
obligatoria.

Para que esto se realice, es menester que, por un lado, los sabios com-
prendan que la fraternidad universal y el precepto de hacer a los otros lo
que no quisiéramos que se nos haga, no son de esas razones fortuitas del
hombre que pueden ser sometidas a otras consideraciones de cualquier in-



dole, sino que es una proposicion indiscutible, superior a toda otra conside-
racion, que se desprende de la relaciéon inmutable entre el hombre y el infi-
nito (Dios), y que es la religion, toda la religion, obligatoria siempre, por
consiguiente.

Por otra parte, que los hombres que, consciente o inconscientemente,
bajo la capa del cristianismo, proponen groseras supersticiones, compren-
dan que todos los dogmas, misterios y ritos que sostienen y propagan, no
solo son indiferentes, como ellos piensan, sino que resultan perjudiciales en
el mas alto grado, porque ocultan a los hombres la sola verdad religiosa,
que es expresada en el cumplimiento de la voluntad de Dios, en la fraterni-
dad de los hombres, en el amor al préjimo, y que no dejan de ver que el pre-
cepto: «Obra con los demds como quisieras se obrase contigo», no e€s una
de las prescripciones de la religion cristiana, sino toda la religion practica-
da, como se dice en el Evangelio.

Que los que aturden al pueblo con las supersticiones eclesiasticas, cesen
de hacerlo, y comprendan que, en el cristianismo, lo importante y obligato-
110 no es el bautismo, la comunién, los dogmas, etc., sino el amor de Dios y
el pr6jimo, el cumplimiento del precepto: «Obra con los demds como qui-
sieras obrasen contigo», y que en esto esta toda la ley de los profetas.

Que comprendan esto los falsos cristianos, que se ensefien a los nifios y a
los ignorantes estas verdades sencillas, claras y necesarias, como ahora se
les ensefian las proposiciones complicadas, embrolladas e inutiles, y todos
los hombres comprenderdn de idéntico modo el sentido de la vida y recono-
cerdn los mismos deberes que de ella se desprenden.

IX

Fui llamado al servicio el 15 de octubre de 1895. Cuando se me ordend sa-
car nimero me negué a hacerlo. Los funcionarios me miraron; luego habla-
ron unos con otros, y me preguntaron, por fin, cudl era el motivo porque no
queria sacar la bola.



—Porque no prestaré juramento —respondi— ni cogeré con mis manos
un fusil.

Me dijeron que ya se veria eso, que por lo pronto, lo que debia hacer era
sacar bola, y me negué nuevamente a ello.

Entonces se dio orden al estarosta de nuestro distrito que sacara la bola
por mi.

El estarosta saca el nimero 674. Se me inscribid. El jefe del reclutamien-
to me hizo comparecer ante él, preguntandome:

— ¢ Quién te ha ensefiado todo eso y por qué no quieres jurar?
Respondo que lo he aprendido por mi mismo leyendo el Evangelio.

—No creo —me dice— que ti hayas podido comprender el Evangelio,
porque todo es en €l incomprensible; para comprenderlo, es menester haber
estudiado mucho.

Contesté a esto que Cristo no ensefid cosas solamente para sabios, puesto
que los hombres més sencillos comprendian bien su doctrina.

Da orden entonces de que un soldado me conduzca a un destacamento.
Con el soldado he ido a la cocina, en donde se nos ha dado de comer. Des-
pués se me ha vuelto a preguntar por qué no prestaré juramento.

—Porque se lee —he dicho— en el Evangelio: «No jurards».

Se admiran; luego me preguntan:

— ¢ Dice eso, en efecto, en el Evangelio? Toma, buscalo.

Lo he encontrado, y me he puesto a leerlo; todos me escuchaban.

— Aun cuando eso sea verdad —me han dicho—, no es posible, sin em-
bargo, negarse a prestar juramento, porque se podria ser atormentado.

—EI que pierda su vida terrestre —he dicho— heredar la vida eterna...

El 20 he sido colocado en las filas con los otros quintos, y se nos ha ex-
plicado la regla del servicio.

Les he dicho que no haré nada de lo que me piden. Me han preguntado
por qué y he contestado:



—Porque soy cristiano, y no llevardn armas mis manos, ni me defenderé
contra el enemigo, porque Cristo ordena que se ame a los enemigos.

—(Acaso eres ti —me han dicho— el unico cristiano? Todos lo somos
aqui.

—Nada sé de los otros; pero sé por mi mismo que Cristo ha dicho se
haga lo que hago.

El jefe ha dicho:

—Si no trabajas, yo haré que te pudras en un calabozo.
A lo cual he replicado:

—Haced de mi lo que querdis, no serviré...

Hoy, una comision me ha examinado, y un general ha dicho a los
oficiales:

—(Qué conviccidn invoca ese jovenzuelo para negarse a servir? jMillo-
nes de hombres sirven, y él se niega a hacerlo! Azdétesele bien, y se vera
como cambia de idea. (Carta de un aldeano refractario).
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Olkhovik fue embarcado. En el navio todos hicieron sus devociones; solo
€l se nego a rezar. Los soldados le preguntaron por qué, y €l lo explic6. En
la conversacion tomo parte un soldado, Cirilo Sereda. Abri6 el Evangelio y
se puso a leer el capitulo II de Mateo. Después de leer dijo:

— Ahf lo tenéis. Cristo prohibe el juramento, los tribunales, la guerra, y
entre nosotros hay todo eso, que es bien mirado por nosotros.

Los soldados que le rodeaban notaron que Sereda no llevaba la cruz al
cuello, y le preguntaron:

—¢:Donde esta tu cruz?
—En mi cofre —dijo.
— ¢ Por qué no la llevas puesta?

—Porque amo a Cristo, lo cual me impide llevar al cuello el instrumento
de su tortura.

Dos cabos entraron en aquel momento y se pusieron a hablar con Sereda.



—(Por qué has hecho recientemente tus devociones y ahora no llevas tu
cruz? —le preguntaron.

—Porque entonces estaba ignorante, no veia la luz, y ahora he comenza-
do a leer el Evangelio, y he visto que un cristiano no debe hacer todo eso.

—Entonces, ;hards lo que Olkhovik? ;no servirds?
—No —respondi6 Sereda.
Preguntaronle por qué, y dijo:

—Porque soy cristiano, y los cristianos no deben armarse contra los
hombres.

Sereda fue detenido y, con Olkhovik, deportado a la provincia de Jakutsk,
en donde los dos se encuentran actualmente.
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El 27 de enero de 1894 muri6 de pulmonia, en la enfermeria de la cércel
de Voronega, un cierto Drojjin, antiguo maestro de un pueblo de la provin-
cia de Kursk. Su cuerpo fue arrojado a la fosa comun de la carcel, lo mismo
que los de los criminales. Y sin embargo, era uno de los hombres méas san-
tos, mas puros, mas justos que hayan podido existir.

En el mes de agosto de 1891 fue llamado al servicio militar. Pero, consi-
derando que todos los hombres somos hermanos, y que la violencia y el
asesinato son el mayor pecado, contrario a su conciencia y a la voluntad de
Dios, negdse a servir y a empufiar las armas. Reconociendo igualmente que
era pecado abdicar su voluntad en provecho de hombres que podian exigir
de €l actos malos, se neg6 a prestar juramento. Los hombres cuya vida se
basa en la violencia y el asesinato, comenzaron por encerrarle en una celda,
en Kharkof, para enviarle enseguida al batallon disciplinario de Voronega,
en el cual, durante quince meses, sufrio el hambre, el frio y la reclusion. Por
ultimo, cuando, a consecuencia de los sufrimientos y de las privaciones,
volvidse tisico, fue declarado inttil para el servicio, y se decidié hacerle pa-
sar a la prision civil, en la que debia sufrir todavia nueve meses de encierro.
Pero durante su viaje del batallon a la prision helaba fuertemente, y los
guardianes, por descuido, no le dieron ropa de abrigo. Ademas, esperaron
largo tiempo en la calle, ante la puerta, y Drojjin contrajo una pulmonia que
acababa con él veintidos dias después.



La vispera de su muerte, Drojjin dijo al doctor:

— Aun cuando no haya vivido mucho, muero con la conciencia de haber
obrado segun mis convicciones. L.os otros pueden sin duda juzgar de esto
mejor que yo... Pero creo que la razon me asiste —concluy¢ afirmativa-
mente — . (Extracto del libro Vida y muerte de Drojjin).

Revestios de todas las armas de Dios, a fin de que podais resistir a los
ataques del diablo. No es contra la carne y la sangre contra la que he-
mos de combatir, sino contra los principios, contra las potencias, con-
tra los soberanos de las tinieblas de este siglo, contra los espiritus ma-
lignos, poderosos en los lugares celestiales. He aqui por qué os digo
que toméis las armas de Dios, a fin de poder resistir en el mal dia, y
para que, dominandolo todo, permanezcais firmes. Sed, pues, firmes,
teniendo la verdad por cinturdn y revistiéndoos con la coraza de la
justicia.

San Pablo (Epistola a los efesos)
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—Mas ;como obrar inmediatamente? —se me dird— . En nuestro pais,
en Rusia, ahora que los enemigos estdn sobre nosotros, dando muerte a los
nuestros, amenazindonos, ;como debe obrar el soldado, el oficial, el gene-
ral, el emperador o el simple individuo? ;Se puede dejar que los enemigos
arrasen nuestros sembrados, se apoderen del producto de los trabajos nues-
tros, hagan prisioneros y maten a los hijos de nuestro pais? ;Qué hacer aho-
ra que la cosa ha comenzado?

Pero, antes de principiar la guerra (quienquiera que sea el que la haya co-
menzado), lo que ante todo ha comenzado es una vida, y la obra de mi vida
nada tiene de comun con el reconocimiento de los derechos de los chinos,
de los japoneses o de los rusos sobre Port-Arthur. La obra de mi vida es
cumplir la voluntad del que a este mundo me envi6. Y yo conozco esta vo-
luntad. Consiste en lo siguiente: debo amar a mi prdjimo y servirle. ; Por
qué, pues, segun las exigencias temporales, accidentales, insensatas y crue-
les, he de hacer traicion a la ley eterna e inmutable de toda mi vida? Si Dios
existe, cuando yo muera (lo que puede ocurrir a cada instante) no me pre-
guntara si defendi Yunan-Po, sus depdsitos de maderas, o Port-Arthur, o la
organizacion que se llama Estado ruso y que él no me confié. Pero me pre-



guntard qué hice de la vida que me diera, si la empleé en aquello a que esta-
ba destinada, y para lo cual confiada me fue. Me preguntard si cumpli su
ley.

De manera que a la pregunta: «;Qué hacer ahora que la guerra ha comen-
zado?», yo, hombre que comprende su destino, no puedo dar mas respuesta
que la siguiente:

En cualquier circunstancia, haya o no empezado la guerra, aunque miles
de japoneses y de rusos mueran o no, y se haya tomado no solo Port-Arthur,
sino San Petersburgo y Moscou, no puedo obrar de otro modo que como
Dios lo exige de mi. Y he aqui por qué no puedo directa ni indirectamente,
ni con mi ayuda, ni con mi aprobacion, ni con la excitacion, tomar parte en
la guerra; no puedo, no quiero, no tomaré parte en ella. Que si sera ense-
guida o en breve plazo el que yo cese de hacer lo que es contrario a la vo-
luntad de Dios, cosa es que no sé ni quiero saber. Pero creo que cumpliendo
la voluntad de Dios, no puede surgir sino cosa buena para mi y para los
otros.

Decis con espanto: ;Qué seria de nosotros los rusos si dejasemos de lu-
char y diésemos a los japoneses lo que quieren de nosotros? Pero si es justo
que, para salvar a la humanidad del embrutecimiento, de la destrucciéon mu-
tua, no hay sino el restablecimiento entre los hombres de la verdadera reli-
gion, que exige se ame y se sirva al prgjimo (no puede haber en esto
desacuerdo), entonces cada guerra, cada hora de esta guerra y mi participa-
cion en esta guerra, lo que consigue es hacer mas dificil y mas lejana la rea-
lizacion de la dnica salvacion posible. De manera que, aun colocdndose en
vuestro punto de vista muy dudoso, aun entonces, ceder a los japoneses
todo lo que quieren de los rusos, prescindiendo del bien indiscutible de la
cesacion del pillaje y el asesinato, seria acercarse al tinico medio de salva-
cion de la humanidad, mientras que, con la continuacién de la guerra, cual-
quiera que sea su resultado, nos alejaremos cada vez mas de ese unico me-
dio salvador.

(Pero si asi es —se me objetarad a esto—, no pueden las guerras cesar
sino cuando todos los hombres o la mayor parte de los hombres se hayan
negado a tomar parte en ellas?... La negativa de un solo hombre, soldado o
rey, le hara perder su vida en vano, sin utilidad para no importa quién. Si el
emperador ruso se negase ahora a continuar la guerra, se le destronaria, tal



vez se le matara por librarse de él. Si un hombre ordinario negérase a servir,
se le enviaria a un batallén disciplinario, tal vez se le fusilara.

« Por qué, pues, sin ninguna utilidad perder su vida, que puede ser util a
la sociedad?» Asi suelen decir las gentes que no piensan en el destino de su
vida, y por esta razon no la comprenden. Pero de otro modo piensa y razona
el hombre que comprende su destino, es decir, el hombre religioso. Este
hombre guia su actividad no con arreglo a las consecuencias imaginarias de
sus actos, sino por la consideracion del destino de su vida.

El obrero de fabrica va a tal fabrica y hace en ella el trabajo que le es in-
dicado, sin considerar cudles seran los resultados de su trabajo. De igual
modo obra el soldado que obedece a la voluntad de sus jefes. Y lo mismo
hace el hombre religioso que cumple lo que Dios le ha prescrito, sin discutir
lo que saldra de su trabajo. He aqui por qué el hombre religioso no se pre-
gunta si pocas o muchas personas obran como €l y lo que puede ocurrirle si
hace lo que debe hacer. Sabe que, salvo la vida o la muerte, nada subsistira,
y que una y otra estdn en manos de Dios, a quien obedece.

El hombre religioso obra de esta suerte y no de otra manera; no porque
quiera obrar asi o porque sea esto ventajoso para €l o para los otros, sino
porque, creyendo que su vida depende de la voluntad de Dios, no puede
obrar de modo distinto.

En esto consiste el caracter particular de la actividad del hombre religio-
s0. Y he aqui por qué los hombres no pueden escapar a las calamidades que
se crean ellos mismos sino en la medida en que se guian en esta vida, no por
las ventajas, no por los razonamientos, sino por la conciencia religiosa.

Con pleno derecho puédese decir que el reino de Dios se muestra
cuando en cualquier parte arraiga el principio de la transformacion de
la religion de la Iglesia en religion universal, bien que la realizacion



completa de este reino esté infinitamente lejos de nosotros, porque en
ese principio, como en el embridn que se desarrolla y se multiplica en-
seguida, esta contenido ya todo lo que debe iluminar el mundo y po-
seerle. En la vida del universo, los miles de afios son como un dia. De-
bemos trabajar con paciencia en esa realizacion, y esperarla.

Kant

Cuando te hablo de Dios, no pienses que te hablo de un objeto cual-
quiera de oro o plata. El Dios de que te hablo lo sientes en tu alma, le
llevas en ti mismo, y con tus pensamientos impuros y tus actos feos
manchas su imagen en tu alma. Ante el idolo de eso que respetas como
Dios, librate de llevar a cabo un acto inconveniente, y ante la imagen
de ese Dios que estd en ti, que lo ve y lo oye todo, no te ruborizas ni
aun cuando te abandones a tus ideas y tus actos impuros. Con acordar-
nos solo de que Dios estd en nosotros y vigila nuestros actos y pensa-
mientos, cesariamos de pecar, y Dios no saldria nunca de nosotros.
Acordémonos, pues, de Dios, pensemos en €l y hablemos de €l lo mas
a menudo posible.

Epicteto
* % %

Pero, ;qué hemos de hacer con los enemigos que nos ataquen?

«Amad a vuestros enemigos y no los tendréis», dicese en la doctrina de
los doce apostoles.

Y no son vanas palabras, aunque la prescripcion de amar a los enemigos
no es sino una alegoria que no se ha de tomar al pie de la letra.

Esta respuesta es la indicacion de una actividad clarisima y bien definida
y de sus consecuencias. Amar a sus enemigos, a los japoneses, a los chinos,
a esos hombres amarillos, contra los cuales algunas personas ebrias tratan
de excitar nuestra célera, significa no dejarlos de matar para tener el dere-
cho de envenenarles con opio, como lo han hecho los ingleses; no dejarlos
de matar para arrancarles sus tierras, cual lo han hecho los franceses, los ru-
sos y los alemanes; no enterrarles vivos para castigarlos por haber estropea-
do una carretera; no atarles por sus trenzas, y ahogarles en el rio Amor, cual
lo han hecho los rusos.



«El discipulo no es superior al maestro; basta al discipulo ser como el
maestro». Amar a los hombres amarillos, a quienes llamamos enemigos,
significa no ensefiarles bajo el nombre de cristianismo las supersticiones
ineptas del pecado original, de la redencion, de la resurreccion, etc., no en-
sefarles el arte de engafiar y de dar muerte a los hombres, sino la justicia, el
desinterés, la misericordia, el amor, y esto no con palabras, sino por el
ejemplo de nuestra vida buena.

.Y qué les hemos hecho y qué les hacemos? Si, en efecto, amasemos a
nuestros enemigos, si al menos comenzasemos ahora a amar a nuestros
enemigos los japoneses, no tendriamos enemigos.
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He aqui por qué, por extrafio que esto parezca a los hombres ocupados de
planes y preparativos militares, de consideraciones diplomaticas, de medi-
das administrativas, financieras, econdmicas, de proyectos revolucionarios
y de diversos conocimientos intitiles, con los cuales han pensado libertar a
la humanidad de sus calamidades, la liberacidon de los hombres no solo de
esas calamidades, de las guerras, sino de todas las desgracias que los hom-
bres se infligen a si mismos, se debera, no a los emperadores ni a los reyes
por la formacion de alianzas de paz, no a la realizacion de proyectos socia-
listas, no a las victorias ni a las derrotas de mar y tierra, no a las bibliotecas,
no a las universidades, no a esos ejercicios ociosos intelectuales, que se lla-
man ahora ciencias, sino al hecho de que cada vez habrda mas hombres sen-
cillos como los Dukhobors, los Drojjin y los Olkhovik, de Rusia; los Naza-
reens, de Austria; los Goutandier, de Francia; los Terrey, de Holanda y los
demas que se han propuesto por objeto, no el cambio exterior de la vida,
sino el cumplimiento més exacto de la voluntad del que los envi6 a este
mundo, poniendo toda su fuerza en la realizacion de este cumplimiento.

Esos hombres solos, cumpliendo en su alma el reino de Dios, establece-
rén, sin aspirar directamente a este fin, el reino exterior de Dios que desea
toda alma humana. Vendra la salvacion por esta via y no por ninguna otra.
He aqui por qué los que dirigen a los hombres les inspiran las supersticiones
religiosas y patrioticas, los excitan al odio y al asesinato de sus semejantes,
y para libertar a los hombres del servilismo y la opresion, les solicitan para
las transformaciones exteriores violentas, o apartan a los hombres de lo que
les es necesario y los alejan de la posibilidad de salvarse.



El mal que aqueja a los hombres del mundo cristiano proviene de que se
hallan provisionalmente privados de religiéon. Unos, convencidos de la in-
compatibilidad entre la religion existente y el grado de desarrollo de la hu-
manidad intelectual y cientifica de nuestro tiempo, han decidido que no es
necesaria ninguna religion. Viven sin ella y profesan la inutilidad de una re-
ligién cualquiera.

Otros, ateniéndose a la forma depravada de la religion cristiana, bajo la
cual se ensena ahora, viven igualmente sin religion, y profesan formas va-
nas, exteriores, que no pueden servir de guia a los hombres en su existencia.

Y sin embargo, la religion que responde a las exigencias de nuestro tiem-
po, existe; todos los hombres la conocen; vive oculta en el corazén de los
individuos del mundo cristiano.

He aqui por qué, para que esta religion se haga visible, obligatoria para
todos, es menester que los hombres instruidos, los guias de la masa, com-
prendan que la religién es necesaria a los hombres, que sin religion los
hombres no pueden vivir la vida buena, y que lo que llaman ciencia no pue-
de reemplazar a la religion.

Y los hombres que disponen del poder y sostienen las formas envejecidas
de la religion, han comprendido que lo que sostienen y propagan como reli-
gi6n, no solo no es religidn, sino que es el obstdculo que se opone a que los
hombres adopten esa verdadera religion que conocen ya y que es la tunica
que puede librarles de sus males.

De manera que el tinico medio seguro de salvacion de los hombres con-
siste en no hacer lo que impide a los hombres adoptar la verdadera religion
que vive en su conciencia.

XI

En el pais ha ocurrido una cosa extrafa que da horror. Los profetas
profetizan las falsedades, y los sacrificadores dominan por medio de



las mismas; y mi pueblo experimenta con ello placer. ;Qué haréis,
pues, cuando el fin sea llegado?

Jeremias

Ha cegado sus ojos y endurecido su corazon, de manera que no ven
con los 0jos, que no comprenden con el corazén, que no se convierten,
y que no los cura.

Juan

El arma maés bella es siempre un arma no bendita, y he aqui por qué el
hombre razonable desconfia de ella. Quiere, sobre todo, la tranquili-
dad. Vence, pero no se regocija. Regocijarse con la victoria es regoci-
jarse con el asesinato de los hombres. El que se regocija con el asesi-
nato de los hombres, no puede lograr su objeto.

Lao-Tsé

Si un viajero distinguiese en una isla lejana hombres, cuyas casas estu-
vieran rodeadas de armas cargadas, y en torno de las cuales dia y no-
che se pasearan los centinelas, no podria menos de creer habitada di-
cha isla por bandidos. ;No es esto lo que ocurre en los paises euro-
peos? jCudn poca influencia sobre los hombres tiene la religion, o cudn
lejos estamos de la religion verdadera!

Lichtenberger
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Terminaba este articulo, cuando se recibi0 la noticia de la pérdida de seis-
cientas vidas inocentes ante Port-Arthur.

Seria natural que los inutiles sufrimientos y la muerte de estos infelices,
muertos en vano, debieran hacer reflexionar a los que son causa de todo. No
hablo de Makarof y de otros oficiales, todos los cuales saben lo que hacen,
y lo hacen de buen grado, por ventajas, por ambicion, disfrazada bajo el
embuste de patriotismo. Hablo de los infelices arrebatados a los distintos
pueblos de Rusia.

Arrancados, con ayuda de engafios religiosos y por el miedo a los casti-
gos, a su vida honrada y razonable; utiles a sus trabajos y a su familia, son



llevados al otro extremo del mundo y colocados sobre una miquina, cruel e
inepta, de asesinato. Alli son despedazados o ahogados con la inepta maqui-
na, en un mar lejano, sin que ninguna necesidad o utilidad compense los
tormentos, los esfuerzos, los sufrimientos y la muerte de que han sido
victimas.

En 1830, durante la guerra polaca, el ayudante de campo Vilejinski, en-
viado de parte de Khlopitzki a San Petersburgo, en su conversacion con el
mariscal Dibitch sobre la condicidn, puesta por este, de dejar que las tropas
rusas entrasen en Polonia, respondio:

— Sefior mariscal, creo completamente imposible que la nacion polaca
acepte €so...

—Pues puede usted creerme; el emperador no hard concesiones.

—Preveo entonces, que, desgraciadamente, habra guerra, que se derra-
mara mucha sangre y seran muchos los que mueran.

—No lo crea usted; a lo sumo diez mil hombres de cada parte, y nada
mas.

«Diez mil hombres, y nada mds» —dijo Dibitch con su acento aleméan—
convencido en absoluto de que €l, con otro hombre tan cruel y tan extrafio
como €l a la vida rusa y polaca, el emperador Nicoléas, tenia derecho a con-
ducir o no a la muerte decenas, centenas de millar de rusos y polacos.

Al leer esto, no se crea que lo que cuento no haya podido ocurrir. Parece
insensato y terrible. Y sin embargo, sucedio; sesenta mil vidas, sesenta mil
cabezas de familia perecieron por voluntad de aquellos hombres.

En la actualidad estd ocurriendo lo propio. Para no dejar entrar a los japo-
neses en la Mandchuria y echarlos de la Corea, serdn menester, segin toda
probabilidad, no diez, sino cincuenta mil hombres o més.

No sé si Nicolas II y Kuropatkine han dicho, como en otro tiempo Di-
bitch, que para lograr lo que se proponen, no serdn necesarias mas que cin-
cuenta mil vidas rusas; pero lo piensan y no pueden menos de pensarlo,
porque la obra que ejecutan habla por si misma. Esa ola incesante de infor-
tunados aldeanos rusos, llevados a millares al Extremo Oriente, son esos
«no mds de cincuenta mil rusos vivos» que Nicolds Romanof y Alejo Kuro-
patkine han decidido hacer matar, a fin de sostener las bestialidades, los sa-



queos, las vilezas de toda especie que han llevado a cabo en China y en Co-
rea hombres inmorales y ambiciosos, que, ahora, tranquilamente sentados
en su palacio, esperan nuevos provechos del asesinato de esos cincuenta mil
hombres inocentes, de esos desgraciados obreros rusos, engafiados, que
nada adquieren a cambio de sus sufrimientos y su muerte.

Por una tierra extranjera, a la cual los rusos no tienen ningun derecho,
que se arrebaté de mala manera a sus verdaderos propietarios, y que, en
realidad, no es necesaria a los rusos, y, ademads, por los dudosos negocios de
algunos vividores que quieren ganar dinero especulando con los bosques de
la Corea, se gastan ahora millones de rublos; es decir, la mayor parte del
trabajo de todo el pueblo ruso, llénase de deudas a las futuras generaciones
de este pueblo, sus mejores obreros son arrancados al trabajo y decenas de
millares de sus hijos son sin piedad llevados a la muerte.

La pérdida de estos desgraciados comienza ya. Mas todo esto es poco
aun. La guerra es tan mal conducida por los que la han organizado, se esta
tan mal preparado para ella, que, como dice un periddico, la principal pro-
babilidad de la salvacion de la Rusia, estd en que tiene «un material humano
inagotable».

Con esto cuentan los que envian a la muerte decenas de millares de rusos.
Dicese claramente: «Los fracasos de nuestra marina, seran compensados en
tierrax».

En buen ruso, esto significa que si los jefes han conducido mal los asun-
tos por mar y han perdido por negligencia, no solamente los miles de rublos
del pueblo, sino también miles de vidas, nos desquitaremos de eso condu-
ciendo a la muerte, por tierra, algunos miles de hombres mas.

Los saltamontes atraviesan los rios del modo siguiente: las capas inferio-
res se ahogan hasta formar un puente, por encima del cual pasan las otras.
Esto es lo que hoy se hace con el pueblo ruso. La capa inferior comienza ya
a ahogarse, mostrando el camino a otros miles, que pereceran de igual
manera.

Ahora bien, los iniciadores, los ordenadores, los provocadores de esta
obra horrible, ;comienzan a comprender su pecado? De ningiin modo. Es-
tan convencidisimos de que han cumplido y cumplen con su deber, y estan
orgullosos de esta actividad.



Se habla de la pérdida del valeroso Makarof, el cual (todos estan de
acuerdo acerca de este punto), era un habil matador de hombres. Siéntese la
pérdida del navio, de la maravillosa maquina asesina que tantos millones de
rublos costo.

Preguntase donde podra ser hallado un asesino de tanta habilidad como
Makarof. Se inventan nuevas maquinas mortiferas aun mas perfeccionadas,
y todos los culpables de esta horrible obra, desde el zar hasta el tltimo pe-
riodista, piden al unisono nuevas locuras, nuevas crueldades, el aumento de
embrutecimiento y el odio de la humanidad.

«Makarof no era el unico en Rusia, y cada almirante que en su lugar se
ponga, seguird sus huellas y continuard el plan y las ideas de Makarof, el
cual, ha muerto luchando honrosamente». Asi escribe Novoie Vrémia.

«Roguemos a Dios por los que sacrificaron su vida por la santa patria, sin
dudar un segundo de que nuestra patria nos dara nuevos hijos tan gloriosos
para la lucha siguiente, y encontrard un depdsito inagotable de fuerzas para
el digno remate de la obra». Asi escriben los Boletines de San Petersburgo.

«La nacién ilustrada no sacara de la derrota, por extraordinaria que sea
para ella, otra conclusion que esta: se hace necesario ensanchar mas aun y
continuar la lucha. Encontremos, pues, en nosotros nuevas fuerzas; nuevos
héroes aparecerdn», escribe Russ, etc.

Y el asesinato y los crimenes de todas clases prosiguense con mas encar-
nizamiento. Extasis inspira el espiritu marcial de los voluntarios, que, sor-
prendiendo de improviso a cincuenta hombres, los degiiellan, ocupan el
pueblo y dan muerte a los habitantes, ahorcando o fusilando a los espias, es
decir, a los hombres tenidos por tales, que no hacian mas que cumplir una
tarea que nosotros mismos juzgamos necesaria y ejecutamos sin cesar.

Solemnes telegramas anuncian estos crimenes al jefe supremo, al empe-
rador, el cual alienta a sus tropas y las envia su bendicion por actos seme-
jantes. Claro se ve en esto que hay un medio de salir de situacion tal, un
medio tnico, que es el que indico, y el que indica Cristo:

«Buscad el reino de Dios y su Verdad, que el resto, es decir, todos los
bienes materiales a los cuales puede aspirar el hombre, se realizara por si
solo».



El bien material no es alcanzado cuando el hombre aspira a ese bien; por
el contrario, tal aspiracion aleja al hombre de lo que busca. Solo cuando el
hombre, sin pensar en el bien material, aspira al cumplimiento mas comple-
to de lo que ante Dios, ante el principio y la ley de la vida, cree obligatorio,
alcanza incidentalmente el bien material.

De modo que la verdadera salvacion de los hombres esta en el cumpli-
miento de la voluntad de Dios por cada hombre aisladamente.

En eso esta el destino principal, tnico, de cada individuo y, a la vez, ese
es el solo medio para cada hombre; obrar aparte sobre los demas hombres.

He aqui por qué todos nuestros esfuerzos deben tender a eso, nada mas
que a eso, exclusivamente a eso.

Abril 1904.

XII

Acababa de enviar la ultima cuartilla de mi trabajo sobre la guerra, cuando
lleg6 la terrible noticia del nuevo crimen cometido con el pueblo ruso por
esos hombres ligeros, ebrios de poder, que se han apropiado el derecho de
disponer de su suerte. Nuevamente, vestidos con trajes diversos, cubiertos
de condecoraciones, los siervos groseros de los siervos, los generales de
distintas clases, por deseo de distinguirse, o de poder afiadir a su uniforme
abigarrado una estrella o una banda més, por necedad o por negligencia,
esos hombres pequeiios, miserables, nuevamente han hecho perecer entre
atroces sufrimientos a muchos de esos obreros honrados, buenos, laborio-
sos, que les alimentan. Y nuevamente ese crimen, no solo no hace reflexio-
nar o arrepentirse a los que lo cometen, sino que no se oyen ni se leen mas
que peticiones de medios para mutilar més pronto y matar el mayor nimero
posible de hombres, arruinando mas familias rusas y japonesas.

Y no es esto todo. Para preparar a los hombres para otro crimen analogo,
los ejecutores de tales obras no solo no reconocen lo que es evidente a los



ojos de todos, es decir, que para los rusos, aun desde su punto de vista pa-
tridtico, militar, la derrota ha sido vergonzosa, sino que hasta tratan de de-
mostrar a los hombres crédulos que esos desgraciados obreros rusos, lleva-
dos a la pelea como bestias al matadero, que esos hombres de los cuales se
han degollado y mutilado muchos miles, simplemente porque un general no
comprendio lo que dijo otro general, que esos hombres han llevado a cabo
un acto heroico por el hecho de que los que no pudieron huir fueron muer-
tos, y los que pudieran escapar quedaron vivos.

Y el hecho de que uno de esos hombres horribles, inmorales, crueles, que
se llaman generales y almirantes, hiciera morir a muchos pacificos japone-
ses, es igualmente descrito como un gran acto heroico que debe regocijar a
los rusos. Y en todos los periddicos se publica un terrible llamamiento al
asesinato.

«jQue los 2.000 soldados rusos muertos sobre el Yalou con el Revitzan y
los demads navios perdidos, sirvan de leccion a nuestra marina para que se-
pan el brio con que han de impulsar sus cruceros hacia las costas del Japon!
Puesto que este ha enviado sus soldados a derramar sangre rusa, que no es-
pere de nosotros ninguna gracia. No podemos mostrarnos sentimentales;
fuera eso un pecado; es menester dar terribles golpes, cuyo recuerdo haga
temblar el corazon pérfido de los japoneses».

Ha llegado el momento para los cruceros de mostrarse en alta mar y reducir
a cenizas las ciudades del Japon, para correr como una plaga a lo largo de
aquellas magnificas orillas. ;Se acab¢ el sentimentalismo!

Y la horrible obra es continuada con los saqueos, las violencias, el robo,
y principalmente la mentira mas terrible: la deformacion de las doctrinas re-
ligiosas, tanto cristianas como budhistas.

El emperador sigue pasando revistas, dando acciones de gracias, recom-
pensando, animando, publicando decretos sobre el llamamiento a los reser-
vistas. Los fieles subditos ponen nuevamente a los pies del monarca, a
quien llaman el adorado, sus bienes y sus vidas; pero esto solamente son pa-
labras. Y sin embargo, a fin de sobrepujarse unos a otros por actos y no solo
por frases, arrancan a las familias padres y sostenes, y los preparan para la
expedicion a la carniceria.



Respecto a los periodistas, cuanto mas grave es la situacion de los rusos,
mas desvergonzadamente mienten, transformando las derrotas vergonzosas
en victorias, sabiendo que por nadie serdn contradecidos, y embolsandose
con gran tranquilidad el dinero de la suscripcion y de la venta.

Cuanto mas dinero se gasta en la guerra, méas dilapidan los jefes y los
hombres de negocios, que saben que nadie los denunciard y que todos ro-
ban. Los militares, educados para el asesinato, que pasaran decenas de afios
en la escuela del salvajismo, de la groseria, de la ociosidad, se regocijan de
que, ademas del aumento de sueldo, la muerte de los otros oficiales les hace
ascender poco a poco.

Los pastores cristianos continian llamando a los hombres al mayor cri-
men; siguen cometiendo el sacrilegio de invocar la ayuda de Dios para la
guerra, y, no solo no censuran, sino que hasta justifican y glorifican al pas-
tor que, con la cruz en la mano, alienta a los hombres en los lugares mismos
del crimen.

Y lo propio sucede en el Japon. Los ebrios japoneses, que imitan cuanto
hay de malo en Europa, acrecentando su celo por sus victorias, se precipitan
al crimen. El mikado también hace revistas, también otorga recompensas.
Sus generales se alaban de igual modo, se imaginan que, habiendo aprendi-
do a matar, han adquirido instruccion.

El desgraciado pueblo obrero, arrancado al trabajo ttil y a su familia,
gime como el ruso. De igual modo, los periodistas mienten y se regocijan
con la exageracion de la verdad, y probablemente también (puesto que alli
donde el asesinato es una virtud, los vicios florecen), los diversos jefes y vi-
vidores ganan dinero.

Y los tedlogos japoneses y los pastores religiosos que a su vez no olvidan
el engafio en materia de religion y el sacrilegio, deforman la doctrina de
Budha y admiten, hasta justifican, el asesinato, por Budha prohibido.

El sabio budhista Soyen Shaku, que dirige ochocientos conventos, expli-
ca que Budha prohibio el asesinato, pero dijo que no estaria tranquilo sino
cuando todos los seres se hallasen unidos en el corazon infinito, amante, y
que, para ponerlo todo en orden, es necesario hacer la guerra y matar hom-
bres. Y todo se verifica como si la doctrina cristiana y la doctrina budhista,
sobre la unidad del espiritu humano, sobre la fraternidad de los hombres,



sobre el amor, sobre la compasion, sobre la inviolabilidad de la vida huma-
na, no hubieran nunca existido. Hombres iluminados por la luz de la verdad,
japoneses y rusos, peores que animales salvajes, se lanzan unos contra otros
con el solo deseo de destruir el mayor nimero posible de vidas. Miles de in-
fortunados gimen y se agitan convulsivamente en terribles sufrimientos, y
mueren en los hospitales japoneses y rusos, preguntidndose con admiracion
por qué han sido heridos.

Otros, se pudren a miles, bajo tierra o sobre la tierra, o se ahogan en el
mar, donde flotan y se descomponen. Y decenas de millares de mujeres, de
padres, de madres, de hijos, lloran por sus cabezas de familia, muertos en
vano.

Pero todo esto es poco: victimas y mds victimas preparanse todavia. El
cuidado principal de los jefes asesinos es, de parte de los rusos, procurarse
la suficiente carne de candn, los 3.000 hombres diarios destinados a la
muerte. Los japoneses obran lo mismo. Constantemente se estdn echando
saltones al rio para que los ultimos pasen por encima de los ahogados.

¢ Cudndo acabara todo esto? ;Cuando, en fin, los hombres engafiados vol-
veran en si y dirdn: «Vosotros, reyes, mikado, ministros, metropolitanos, sa-
cerdotes, generales, periodistas, hombres de negocios, cualquiera que sea el
nombre que se os dé, vosotros los despiadados podé€is ir, si queréis, bajo las
balas, porque nosotros no vamos ya. Dejadnos tranquilos, dejadnos labrar y
sembrar».

iQué natural seria decir esto ahora que, en nuestro pais, en Rusia, cente-
nares de miles de madres, mujeres e hijos a quienes se han arrebatado sus
hombres, los reservistas (como se les llama), cuya mayor parte saben leer,
tienen conocimiento de lo que es el Extremo Oriente, estdn enterados de
que se hace la guerra, no por una obra necesaria a los rusos, sino por una
tierra extranjera que ciertos hombres de negocios necesitan para construir
en ella caminos de hierro y hacerse ricos! Saben o pueden saber también
que se les matard como se mata a un cordero, porque los japoneses tienen
maquinas asesinas mds perfeccionadas que las nuestras, puesto que las auto-
ridades rusas que los mandan a la muerte no tienen la prevision de procurar-
se a tiempo las armas de que disponen los japoneses.

Sabiendo todo esto, naturalisimo seria exclamar: «Vosotros los que susci-
tasteis esta contienda; vosotros para quienes la guerra es necesaria y que la



justificdis, podéis ir bajo las balas japonesas; nosotros no iremos, porque, no
solo no tenemos necesidad de lo que vosotros queréis, sino que hasta nos
parece innecesario».

Pero no lo dicen. Parten y partirdn; no pueden dejar de hacerlo mientras
teman a lo que mata el cuerpo y no a lo que mata el alma.

«¢Seré muerto o mutilado en Yunan-Po, a donde se me envia? Razonan-
do, lo ignoro: tal vez salga ileso, lleno de condecoraciones, de gloria, como
esos marinos a quienes actualmente se festeja en toda Rusia, porque las ba-
las japonesas no cayeron sobre ellos, sino sobre los otros. Y si me niego a
obedecer, seré seguramente encerrado en la carcel, deportado a Yakutzk, y
tal vez se me mate inmediatamente».

Y con la desesperacion en el alma, parten y abandonan la vida buena, ra-
zonable, y sus mujeres y sus hijos.

Ayer me encontré a un reservista, acompafiado de su madre y su esposa.
Los tres iban en una carreta. El ligeramente borracho. El rostro de 1a mujer
estaba cubierto de lagrimas.

— Adi6s, Leon Nicolaievitch—me dijo;—me voy al Extremo Oriente.
—Cbémo! ; Acaso vas a batirte?

—Menester es que uno se bata.

—Nadie se debe batir.

Reflexiond un instante y dijo:

—Pero, ;qué hacer? ;A donde ir?

Vi que me habia comprendido. Habia comprendido que la obra por la
cual se le enviaba a la pelea es mala.

(A donde ir? He ahi la expresion exacta del estado de alma que se tradu-
ce en el mundo oficial y el de los periodistas por las palabras: «Por la reli-
gion, por el zar y por la patria».

Los que abandonan la familia hambrienta y van al sufrimiento y a la
muerte, dicen lo que sienten: «;A donde ir?» Y los que permanecen en se-
guridad en sus palacios lujosos, dicen que todos los rusos estin dispuestos a



sacrificar su vida por el monarca adorado, por la gloria y la grandeza de
Rusia.

De un aldeano a quien conozco, he recibido dos cartas. He aqui la
primera:

«Querido Ledn Nicolaievitch: Ya sé a qué atenerme. Hoy he recibido el
aviso de llamamiento al servicio; mafiana me he de presentar a la cancille-
ria. Y enseguida he de partir para el Extremo Oriente, a pelear bajo las balas
japonesas. De mi dolor y del de mi familia nada os digo, porque compren-
deréis el horror de mi situacion y los terrores de la guerra. Todo esto os hace
sufrir mucho tiempo y de sobra lo comprende. jCuanto he deseado verle y
hablarle en estos ultimos dias! Le habia escrito una larga carta en la cual le
exponia los sufrimientos de mi alma, pero no habia tenido tiempo de copiar-
la al recibir este aviso. ;Qué hardn ahora mi mujer y mis cuatro pequefiue-
los? Sois demasiado viejo, y sin duda no podréis interesaros por los mios;
pero podéis pedir a uno de vuestros amigos, que en sus paseos, visite a mi
familia huérfana. Pido de todo corazén que, si mi mujer no soporta los su-
frimientos de su abandono con los nifios, y se decide a ir en busca de vues-
tra ayuda y consejo, la recibdis y la consoléis. Aun cuando ella no os conoz-
ca personalmente, cree en vuestra palabra, lo cual es mucho mejor. No he
podido dejar de responder al llamamiento; pero de antemano os digo que,
por mi causa, ni una sola familia serd huérfana».

«jOh, Dios! jcuan horrible, cruel y penoso es abandonar todo lo que hace
la vida, todo lo que a uno le interesa!»

He aqui la segunda carta:

«Querido Leén Nicolaievitch: No ha transcurrido més que un dia de ser-
vicio y he vivido ya una eternidad de los mas terribles sufrimientos. Desde
las ocho de la mafiana a las nueve de la noche hemos estado amontonados
en el patio del cuartel como un rebafio de animales. Tres veces se ha repeti-
do la comedia de la inspeccion de cuerpo, y todos los que se han mostrado
enfermos, no han podido obtener ni diez minutos de atencion y han sido ta-
chados de “uatiles”. Cuando todos los ‘“utiles”, dos mil hombres, hemos sido
clasificados y puestos en hilera desde la cancilleria al cuartel, en la calle, en
una extension de una versta, habia alli una multitud de padres, de madres,
de mujeres con sus hijos en brazos... ;Y si hubierais visto y oido como se
agarraban a sus padres, a sus maridos, a sus hijos, y se arrastraban cogidos a



su cuello, sollozando con desesperacion!... Yo, en general, me domino,
contengo mis sentimientos; pero aquello era més fuerte que yo, y también
he llorado... (En el lenguaje de los periddicos esto se expresa asi: “El ar-
dor patridtico es inusitado”).

«;, A qué comparar ese inmenso dolor que va a esparcirse en una tercera
parte del mundo entero? ;Y nosotros no somos ahora sino carne de cafion,
que pronto serd dada en sacrificio al Dios de la venganza y del espanto!»

Este hombre no cree atin que es menos terrible perder el cuerpo que per-
der el cuerpo y el alma. He aqui por qué no puede negarse a servir.

Pero al abandonar a su familia, prométese de antemano que por €l, ni una
sola familia serd huérfana. Cree en la ley divina principal, en la ley de todas
las religiones. «Obra con los otros como quisieras se obrase contigo».

Y en nuestro tiempo, no solo en el mundo cristiano, sino también en el
mundo budhista, mahometano, brahminico, etc., hay miles y millones de
hombres semejantes.

Existen verdaderos héroes, no de esos a quienes se honra hoy porque,
queriendo matar a los demds, no fueron ellos muertos, sino verdaderos hé-
roes, que estan actualmente en las prisiones de Jakutzk por no haber querido
entrar en las filas de los asesinos y prefirieron el martirio al abandono de la
ley de Cristo. Los hay, tales como el que me escribe, que irdn al servicio,
pero no mataran.

Pero hasta esa mayoria que parte sin reflexionar, por no pensar en lo que
hace, hasta esos hombres, en el fondo de su alma sienten que llevan a cabo
un acto malo obedeciendo a las autoridades que les arrancan al trabajo, a la
familia, y los envian al asesinato inutil, contrario a su alma y a su religion.

Pero parten porque se hallan de tal modo ligados en todo sentido, que no
saben a donde ir. Y los que permanecen en sus casas no solo lo sienten, sino
que hasta lo expresan.

Ayer me encontré en la carretera con un grupo de aldeanos que regresa-
ban de Tula. Uno de ellos, que caminaba al lado de la carreta, leia una pe-
quena hoja. Le he preguntado:

—(Es un telegrama?

El se ha detenido.



—Es el telegrama de ayer—me ha dicho; —pero también tengo el de hoy.
Lo sac¢ del bolsillo, nos paramos y lo lei.

— ¢ Qué sucedio ayer en la estacion? —comenzo a decir aquel hombre,
respondiendo a una pregunta mia.— jAquello fue horrible! Entre mujeres y
nifios habia mas de mil almas. Todo el mundo aullaba. Se rode¢ el tren; no
se le dejaba partir. Hasta los extrafios lloraban mirando lo que pasaba. Una
mujer de Tula dejé escapar un «jah!» y cayé muerta. Deja cinco hijos. Se
les ha distribuido en los asilos, mas, a pesar de todo, se han llevado al pa-
dre... ;Y qué falta nos hace la Mandchuria? {Nos basta con nuestra tierra!
i Y cudnta gente ha muerto, cuanto dinero se ha gastado!

En la actualidad, las ideas de los hombres sobre la guerra son muy distintas
de lo que fueran en otro tiempo, aun recientemente, en 1877.

Nunca sucedié lo que ocurre hoy. Los periddicos escriben que a la llega-
da del zar, que ahora recorre la Rusia para hipnotizar a los hombres que se
envia al asesinato, el pueblo manifiesta un entusiasmo indescriptible.

Pero, en realidad, otra cosa sucede. Se oye decir que tres reservas se han
ahorcado, que dos se han suicidado por otro procedimiento. Una mujer,
cuyo esposo ha sido llamado a las filas, ha llevado a sus hijos a la cancille-
ria y los ha abandonado alli. Otra se ha ahorcado en la casa del jefe del
reclutamiento.

Todo el mundo estd disgustado, excitado, sombrio. Las palabras: «jPor la
religion, por el zar, por la patria!», no suenan para el hombre como en los
pasados tiempos. Otra guerra, la de la conciencia, de la injusticia y del pe-
cado, la de la obra a la cual son llamados todos los hombres, arrastra cada
vez mas a los pueblos.

La gran lucha de nuestra época no es la que actualmente se desarrolla en-
tre los japoneses y los rusos, ni la que puede estallar entre las razas blanca y
amarilla; no es la lucha que se conduce con minas, bombas y balas; es la lu-
cha espiritual, que se produce diariamente entre la conciencia cada vez mas
aclarada de la humanidad, pronta a manifestarse, y las tinieblas y la opre-
sion, que la cercan y la aplastan.



El mismo Cristo sufria en su tiempo a causa de la espera, y decia: «Vine
a sembrar el fuego en la tierra. ;Qué puedo, pues, desear, si ya estd
encendido?»

Lo que Cristo anhelaba se realiza. El fuego se enciende; no nos oponga-
mos a su extension; facilitémosla.

13 mayo de 1904.

XIII

Nunca terminaria mi trabajo si hubiese de seguir anadiendo todo lo que vie-
ne a confirmar mi idea principal.

Ayer recibi la noticia de que varios acorazados japoneses han sido echa-
dos a pique. En lo que se llama las altas esferas de la sociedad rusa, noble,
rica, inteligente, sin ningiin remordimiento de conciencia, se regocijan de
esta pérdida de miles de vidas humanas.

Hoy he recibido de un marinero, de un hombre que se encuentra en el es-
calafon mas inferior de la sociedad, la siguiente carta (firmada con nombre
y apellidos):

«Muy estimado Ledn Nicolaievitch: Saludole en voz baja, y con amor le
envio mi respeto y mi saludo. Muy estimado Le6n Nicolaievitch, he leido
sus obras de usted, que me han gustado, y holgabame en gran manera de
leerlas.

»Puesto que en nuestro pais tenemos guerra actualmente, escribame us-
ted, se lo ruego, si es o0 no del agrado de Dios que las autoridades nos obli-
guen a matar. Se lo ruego, Leon Nicolaievitch, digame, si quiere hacerme el
favor, si en el mundo existe o no la verdad.

»Aqui, en la iglesia, se hacen ceremonias, y el sacerdote nombra el ejér-
cito amado de Cristo. ;Es verdad o no que Dios ama la guerra?



»Le ruego, Ledn Nicolaievitch, que me escriba, si no tiene usted libros en
que yo pueda ver si existe o no la verdad. Y médndeme usted libros, pagaré
por ellos lo que sea. Le ruego no olvide mi demanda; si no hay libros de esa
indole, mandeme una carta, me daré por satisfecho.

»Espero con impaciencia su contestacion. Y ahora hasta la vista. Estoy
vivo y sano, y le deseo lo propio, de parte de Dios Sefior, y le deseo buena
salud y muchos éxitos en sus empresas».

Sigue la direccion: Port-Arthur, el nombre del buque en que sirve el ma-
rinero, su nombre y apellidos.

No puedo responder con palabras a este hombre bueno, serio y verdadera-
mente ilustrado. Estd en Port-Arthur, poblacion con la cual no hay comuni-
cacion ni por correo ni por telégrafo. Sin embargo, hay para los dos otro
medio de comunicacion. Este medio es Dios, en el cual ambos creemos y
ambos sabemos que la guerra le desagrada. La duda que ha nacido en su
alma, es ya la solucion de la cuestion.

Y esta duda ha nacido y vive actualmente en las almas de miles y miles
de hombres, no solo rusos y japoneses, sino de todos los seres desgraciados
que por la violencia se ven obligados a tomar parte en la obra mas contraria
a la naturaleza humana.

La hipétesis con que se aturde y se trata de aturdir a los hombres, pasa
pronto, y su accion se debilita cada vez mas. La duda: «;Agrada o no a
Dios que mis jefes me obliguen a matar?» se hace cada vez mas fuerte, no
puede ser por nada destruida y se esparce por momentos.

Y esta duda es la chispa de aquel fuego que Dios encendio en la tierra y
que empieza a abrasarla.

Saberlo, sentirlo, es una grande alegria.

Yasnaia Poliana 31 mayo 1904.



I.A GUERRA HISPANO-AMERICANA Y LA
GUERRA DE LOS DOUKHOBORS

(Escrito en 1898).

Dos guerras se desarrollan actualmente en el mundo cristiano. La una ha
terminado ya: la otra continda todavia, pero las dos han comenzado al mis-
mo tiempo y su cardcter diverso llama la atencion.

La una que ha terminado era pagana, inoportuna, estupida, cruel y vana.
Es la guerra hispano-americana que ha decidido por medio de la muerte de
unos hombres, la cuestion de saber como y por quién deben ser gobernados
otros hombres.

La segunda guerra, esa que dura todavia y terminard unicamente cuando
ninguna guerra sea ya posible, esa que reposa sobre el amor y la razon, la
guerra santa, «la guerra contra la guerra, que esta declarada hace mucho
tiempo por la vanguardia de la humanidad cristiana», —segun frase de Vic-
tor Hugo, pronunciada en un congreso de la Paz— a la otra parte de huma-
nidad bérbara y grosera, es llevada adelante con una fuerza particular y con



algiin suceso por un puiiado de hombres, los doukhobors del Caucaso, con-
tra el gobierno ruso.

Acabo de recibir de Colorado (Estados Unidos), una carta de un tal
Mr. Jessy Hlodwiu, el cual me pide que le envie «unas cuantas palabras o
un pensamiento, expresando vuestro sentimiento sobre la noble accion del
pueblo americano, y el heroismo de sus soldados y marinos».

Es evidente, que este hombre esta enteramente persuadido, lo mismo que
la gran mayoria de los americanos, de que su accion (o sea el éxito alcanza-
do sobre algunos miles de hombres sin armas, pues los espafioles compara-
dos con el armamento de los americanos, bien puede decirse que carecen de
armas) es una accion grande, una obra noble, (noble work.) Los hombres
que han matado a un gran numero de sus semejantes, y quedan sanos y sal-
vos credndose ademads una situacién ventajosa, son indudablemente unos
héroes.

Sin hablar de los horrores realizados en Cuba por los espafioles, que sir-
vieron de pretexto para la guerra, esta guerra me hace pensar en lo
siguiente:

Un viejo decrépito, fisico e intelectualmente, que conserva las tradiciones
de un falso puntillo de honor, provoca en duelo a un joven robusto en plena
posesion de sus fuerzas, para resolver una cuestion. El joven, que por su pa-
sado y por las declaraciones que lleva hechas varias veces, debia mostrarse
muy por encima de esta solucion brutal del asunto, acepta no obstante, la
cuestion, y empuiiando un rompecabezas se arroja sobre el viejo decrépito,
lo derriba, le rompe los dientes, le fractura las costillas y después, orgulloso
de su hazana, se jacta de ella con entusiasmo delante de una muchedumbre
de jovenes, que por su parte le felicitan por haber estropeado al viejo.

A esto se ha reducido, en realidad, la guerra hispano-americana, que tanto
ha preocupado al mundo cristiano.

De la otra guerra nadie habla: muy pocos se percatan siquiera de su exis-
tencia. Y, sin embargo, he aqui lo que esta guerra ofrece como ejemplo.

Todo Estado dice asi: Vosotros, los seres gobernados por mi, corréis el
peligro de ser conquistados por otras naciones: pero yo tengo el encargo de
velar por vuestro bienestar y vuestra felicidad, y por esto exijo de vosotros
el abandono anual de muchos millones de francos, que son el fruto de vues-



tro trabajo, millones que empleo en la compra de fusiles, cafiones, pdlvora,
navios, etc. Exijo ademas de vosotros, para vuestra defensa, que os alistéis
en una institucion que hard de vosotros particulas sin voluntad y razén de
una unica e inmensa maquina: el ejército. Una vez en el ejérceito, cesaréis de
ser hombres para convertiros en autOmatas, que yo haré marchar como
quiera; y lo que yo quiero ante todo, es dominar. El medio de dominacion al
que yo recurro es la muerte: por esto, pues, debo ensefiaros a matar.

A pesar de lo absurda que resulta la afirmacion de que un grupo de hom-
bres corra el peligro de ser atacado por los directores de otro grupo que, a
su vez, hacen la misma afirmacion, sin perjuicio de que unos y otros afir-
men al mismo tiempo que desean la paz; a pesar de la humillacién que su-
fren los soldados esclavos; a pesar del horror que inspiran los actos para los
cuales se les prepara los hombres, se dejan engafiar, pagando su propia es-
clavitud y creandose mutuamente la servidumbre.

Unos hombres aparecen en este momento y dicen:

—Todo lo que vosotros declamdis sobre el peligro que nos amenaza y la
necesidad de preservarnos, es una mentira. Todos los gobiernos afirman que
desean la paz, y sin embargo, todos se arman unos contra otros.

«La ley religiosa que vosotros profesais declara que todos los hombres
son hermanos, y que es indiferente para ella el pertenecer a una u otra
nacion.

»Es por esto por lo que no nos asustan los ataques y peligros con los que
nos amenazais. Ademads (y esto se halla sobre todo), la ley divina reconoci-
da por vosotros, que nos pedis que participemos del asesinato, nos prohibe
no solo el matar, sino todas las violencias.

»Es por esto, por lo que no podemos tomar parte en vuestros preparativos
de muerte; por lo que nos negamos a entregar el dinero para tal fin y no ire-
mos a las reuniones que vosotros organizais, en las cuales se pervierte la ra-
z6n y la conciencia de los hombres, convirtiéndolos en instrumentos de vio-
lencia que obedecen a todo malvado que quiere dirigirnos».

Tal es esta guerra emprendida desde hace tiempo por los mejores de entre
nosotros contra los representantes de la fuerza brutal.

Esta guerra ha resultado en los ultimos tiempos mds viva y ardiente, gra-
cias a los combates de resistencia que entablan los doukhobors contra el Es-



tado ruso.

Este ha opuesto a aquellos todos los medios de que dispone: arrestos,
prohibicién de cambiar de residencia y de comunicar entre ellos, el espiona-
je, la confiscacion de las cartas, la interdiccion a los periddicos de publicar
todo lo que concierne a los doukhobors, la calumnia, la ruina, el apalea-
miento, la cércel y el presidio.

Por su parte, los doukhobors solo han empleado un arma unica: la dulzu-
ra razonable, la firmeza paciente. A todo lo que contra ellos se hace y se
dice, ellos responden: «No se debe obedecer a los hombres mas que a Dios;
por esto hagadis lo que hagdis contra nosotros, nos es imposible
obedeceros».

IT

Se elogia a los héroes espanoles y americanos de la guerra salvaje, porque,
deseosos de distinguirse ante los hombres, de gozar las ventajas de la gloria
y de obtener recompensas, han matado o han sido muertos.

Por el contrario, nadie habla de los héroes de la «guerra contra la guerra»,
que en silencio han sido muertos 0 mueren aun bajo el apaleamiento en las
prisiones o en el destierro, y que a pesar de todo fueron y son fieles a la ver-
dad y a su noble causa.

Yo conozco docenas de estos héroes que ya han muerto, y centenares de
otros que, diseminados sobre la tierra, prosiguen su doloroso apostolado.

Yo conozco a Drojjine, un aldeano convertido en maestro de escuela, que
fue torturado hasta morir, en las compafiias disciplinarias; yo conozco a un
camarada de Drojjine, llamado Izumtchenko, que igualmente pas6 por esas
compafias de castigo y fue enviado a un extremo del mundo; yo conozco al
labriego Olkhovik, que ha rehusado el servir en el ejército y fue enviado a
su vez a esas compaiiias de tormento. En el camino de Siberia, sobre el bar-
co que le transportaba, convirtié a sus ideas a un individuo de la escolta lla-



mado Sereda. Este, comprendiendo lo que le decia Olkhovik sobre el carac-
ter criminal del servicio militar, fue al encuentro de sus jefes para decirles
con la firmeza de los mértires antiguos: «Yo no quiero estar con los verdu-
gos; prefiero colocarme al lado de las victimas». Y se le martirizd y se le en-
vi0 igualmente a la compaifiia disciplinaria y luego al presidio.

Yo conozco, en fin, numerosos doukhobors, de los cuales una gran parte
han muerto y otros han quedado ciegos, por no haber querido someterse a
exigencias contrarias a la ley divina.

He leido una carta en la que se habla de un joven doukhobor que habia
sido incorporado sin sus camaradas a un regimiento acuartelado en Samar-
canda. Siempre la misma historia, las mismas exigencias de la autoridad,
iguales respuestas simples e irrefutables.

—Me es imposible hacer lo que es contrario a mi fe.
—Pues no te ahorraremos ningtn sufrimiento.
—Eso es asunto vuestro; cumplid vuestra obra, que yo haré la mia.

Y asi es como este joven de veinte afos, arrojado en un pais extranjero,
solo, en medio de gentes hostiles, poderosas, ricas e instruidas, que hacen
uso de todas sus fuerzas para martirizarle, no se somete ni un instante y
cumple su grande obra.

«Pero esos sacrificios son inutiles—se me objetard.—Esas victimas pere-
ceran y la organizacion social seguira lo mismo».

Presumo que lo mismo se dirfa en tiempos de Cristo sobre la inutilidad de
su sacrificio y el de todos los martires por la verdad.

Los hombres de nuestro tiempo, los sabios especialmente, resultan de tal
modo barbaros, que son impotentes para comprender el alcance y la accion
de la fuerza espiritual. Ellos comprenden la fuerza de una carga de doscien-
tos cincuenta gramos de dinamita, que se lanza sobre una muchedumbre de
hombres. Pero el pensamiento, la verdad que se realiza resultando accesible
a millones de hombres y que hace surgir martires, no es para ellos una fuer-
za, porque no ruge, porque no deja detrds de su paso montones de cuerpos
mutilados y torrentes de sangre.

Algunos sabios (mediocres ciertamente) emplean toda su erudicion para
demostrar que la humanidad vive como un rebafio, guiada solamente por in-



tereses econdmicos, y que la razén solo debe servirla para simples especula-
ciones intelectuales. En cambio, los gobiernos saben perfectamente qué
fuerza es la que conduce al mundo, y por instinto de conservacion se defien-
den todo lo que pueden de las manifestaciones de fuerzas espirituales, de las
que dependen su salud o su pérdida.

He aqui por qué todos los esfuerzos del gobierno ruso se han concentrado
para aniquilar la influencia moral de los doukhobors, por aislarlos y
desterrarlos.

Pero a pesar de todo, la lucha emprendida por los doukhobors ha abierto
los o0jos a millones de hombres. Yo conozco centenares de militares, viejos
y jovenes, que viendo las persecuciones de que son objeto los dulces y labo-
riosos doukhobors, comenzaron a dudar de la legitimidad de sus funciones
guerreras. Yo conozco hombres que por primera vez en su vida han pensado
en la verdadera significacion del cristianismo al ver como viven estos cris-
tianos y por qué causa son perseguidos.

El gobierno mismo no lo ignora y percibe que esta propaganda le hiere en
el corazon.

Tal es esta otra guerra de los hombres pacificos y tales sus consecuencias.

Pero no es solamente el gobierno ruso el que teme esta propaganda salu-
dable; todo otro gobierno que se mantenga por la fuerza o la violencia, sien-
te miedo igualmente de este ejército sin armas.

El Cristo ha dicho: «Yo he vencido al mundo». Y lo ha vencido, en efec-
to, si los hombres tienen fe en la fuerza del arma que les ha dado. Esta arma
es la observancia fiel, por cada uno de nosotros, de los llamamientos de la
razon.

«Vosotros queréis hacer de mi un complice del asesinato—debe decir y
dice todo hombre sensato que no ha vendido u oscurecido su conciencia.—
Vosotros me exigis mi dinero para fabricar las armas, y ademés me ordenais
que me aliste en las bandas de asesinos. Pero yo profeso la ley que vosotros
mismos profesdis, y que desde hace muchos siglos me prohibe no solamen-
te el asesinato, sino toda animosidad contra mis semejantes. Es por esto por
lo que no puedo obedeceros».

Tales son los medios simples, indiscutibles y obligatorios para todos los
que vencen y venceran al mundo.



CARTAGO DELENDA EST

La Vie Internationale y L’Humanité Nouvelle, me han enviado la siguien-
te carta:

«Sefor: Con el fin de ser util al desarrollo de las ideas humanitarias y de
la civilizacidn, La Vita Internazionale (Milan) con el apoyo de L’Humanité
Nouvelle (Paris y Bruselas), ha creido su deber interesarse en el dificil pro-
blema que ultimamente se ha mostrado en toda su gravedad e importancia a
causa de la delicada cuestion, por la cual, Francia y el mundo entero se han
apasionado tan vivamente: nos referimos al problema de la guerra y al mili-
tarismo. Con este fin rogamos a todos los que en Europa ocupan un lugar
eminente en la politica, las ciencias, las artes y el movimiento obrero, y has-
ta a los mismos militares, contribuyan a esta obra altamente civilizadora,
enviandonos sus respuestas al cuestionario siguiente:

1.° (La guerra entre las naciones civilizadas es exigida aun por la historia,
por el derecho y por el progreso?

2.° (Cuales son los efectos intelectuales, morales, fisicos, econdémicos y
politicos del militarismo?

3.° ¢ Cudles son las soluciones que conviene dar en interés del porvenir de
la civilizacidn universal a los graves problemas de la guerra y del
militarismo?

4.° ;Cuales son los medios que conducen lo mas rapidamente posible a
estas soluciones?»



No puedo ocultar los sentimientos de repulsion, de indignacion y hasta de
desesperacion, que esta carta ha provocado en mi.

Hombres de nuestro mundo cristiano instruidos, dotados de entendimien-
to, buenos, profesando la ley del amor y de la fraternidad, considerando el
homicidio como el mas grande de los crimenes, incapaces, salvo raras ex-
cepciones, de matar por si mismos a un animal, se dedican sin remordi-
miento cuando el crimen se llama guerra, a matar, a saquear, y se jactan de
ello.

Este mismo fenOmeno se repite en todas partes. La gran masa, los obre-
ros, enfundados en un uniforme se entregan al asesinato y a la rapifa; pero
hay que declarar en favor de ellos que el crimen no es iniciativa suya, que
no lo preparan ni lo desean, pero que participan de €l constrefiidos y forza-
dos, ya que cada individuo, al ser alistado aisladamente, considera que su
situacion serd mucho peor si se resiste a intervenir en estas violencias.

La infima minoria que vive en el lujo y en el ocio, al mismo tiempo que
hace trabajar a los obreros, prepara las matanzas y las rapifas de la guerra,
forzando a la masa desheredada a que sea su complice.

Este estado de cosas dura desde hace muchos siglos; pero solo reciente-
mente ha llegado a su ultimo grado la audacia de la minoria, consagrandose,
la parte mas considerable del trabajo popular, a los preparativos de matanza
y de pillaje.

En todos los Estados donde el régimen constitucional estd establecido,
todo el mundo, sin excepcion, se ve llamado a tomar parte en la matanza,
gracias al servicio militar obligatorio. Entre los Estados las relaciones son
cada vez mas oscuras, y se provocan las guerras sin saber por qué.

Naciones pacificas se ven atacadas sin ninglin motivo, y no pasa un afio
sin que se mate o se robe en un lugar cualquiera de la tierra, lo que obliga al
mundo a vivir en el perpetuo temor de un conflicto general.



Es evidente, que esta situacion de alarma obedece a que las masas viven
engafiadas por una minoria, a la que el engao sirve de gran provecho. Es
evidente también, que el medio de defender a la masa de estos exterminios
mutuos es demostrarla como y por quién es engafiada.

En vez de esto, los hombres esclarecidos, con el pretexto de coadyuvar al
establecimiento de la paz, se congregan un dia en una ciudad de Europa y al
poco tiempo en otra, y sentados con gesto grave ante mesas cubiertas por un
tapete verde, argumentan sobre el mejor modo de persuadir a los bandidos
que viven de sus rapifnas, para que abandonen su oficio, y se conviertan en
ciudadanos pacificos.

Después, ellos proponen temas trascendentales.

1.° ;La guerra entre las naciones civilizadas es deseada atn por la histo-
ria, el derecho y el progreso?

iComo si las ficciones que los hombres hemos imaginado y que llevan
estos pomposos nombres, pudieran exigir de nosotros el desconocimiento
del principio moral y fundamental de nuestra vida!

2.° (Cudles son los efectos de la guerra?

iComo si se pudiera dudar un instante, de que los efectos de la guerra se-
ran eternamente la desgracia general y la perversion del universo!

3.° ;Como resolver el problema de la guerra?

iComo si hubiera algun problema que resolver en el acto simple de
emancipar a los hombres de la mentira en que viven!

Estas preguntas son verdaderamente asombrosas.

(INo vemos todos, por ejemplo, a ciertos hombres de buen porte, tranqui-
los y hasta en cierto modo felices, ir todos los afios a timbas internacionales
como la de Monte-Carlo y perder en provecho de los duefios de la banca,
dinero, salud, honor y hasta muchas veces la vida?... Sentimos piedad por
estos desgraciados, vemos perfectamente que se ilusionan creyendo en la
posibilidad de ganar, aunque saben que lo mas seguro es perder; pero todos
ellos esperan, aunque solo resulte por una vez, ser mas afortunados que los
otros.



Y en este caso, en vez de indicar a los jugadores las consecuencias des-
graciadas que les aguardan, de persuadirlos que el juego es inmoral, ya que
estd basado en la desgracia de los otros, nosotros nos reunimos gravemente
y discutimos la cuestion de saber como podremos lograr que los explotado-
res de las casas de juego cierren voluntariamente sus establecimientos; y
consagramos al asunto numerosas memorias y nos preguntamos si la histo-
ria, el derecho y el progreso quieren la existencia de casas de juego y qué
efectos econdmicos, intelectuales y morales puede producir la ruleta.

Si yo le digo a un hombre dado a la bebida que no debe embriagarse mas,
puedo esperar que siga mi consejo; pero si le digo que su embriaguez cons-
tituye un problema dificil y complejo, que nosotros los sabios reunidos en
asamblea intentaremos resolver, todo hace esperar que el hombre seguira
emborrachdndose mientras el famoso problema se resuelve.

Lo mismo ocurre con los procedimientos complejos y cientificos pura-
mente exteriores y falsos, empleados para que desaparezca la guerra. Esto
es lo que resultan los tribunales de arbitraje, las conferencias internaciona-
les para la paz y otras engafiifas, mientras se calla el medio més simple, real
y evidente para acabar la guerra.

Para que la guerra desaparezca no hacen falta el derecho internacional, ni
los tribunales de arbitraje, ni las conferencias y congresos: basta simple-
mente con emanciparse de la mentira, du spell, de las brujerias que oscure-
cen la vision de las cosas.

Que aquellos a los cuales no reporta la guerra ningun provecho y que
consideran como un crimen el tomar parte en ella, se abstengan de guerrear
y todo quedard hecho.

Este medio ha sido preconizado desde la antigiiedad por los escritores
cristianos Tertuliano y Origenes; por la secta de los paulusianos y por sus
continuadores los cudkeros, los menonitas, los heruguter y los escritores
modernos Dimond, Harrison y Balu. Por mi parte hace veinticinco afios que
no ceso de mostrar el pecado, el mal y la locura del servicio militar.

Este medio ha sido ya aplicado hace mucho tiempo y en nuestros dias por
tentativas cada vez mds repetidas de individuos aislados en Austria, en Pru-
sia, en Suecia, en Holanda, en Suiza, en Rusia, asi como por comunidades
enteras, tales como los cudkeros, los menonitas, los nazarenos y reciente-



mente los doukhobors. Hace tres afios que estos dltimos, en ndimero de
quince mil, luchan contra el poderoso gobierno ruso y rehudsan, a pesar de
todas las persecuciones de que son objeto, servir en el ejército.

Pero lejos de proponer estos medios, los titulados amigos de la paz no
quieren oir hablar de ellos, fingen no conocerlos o bien se encogen de hom-
bros como con piedad ante los ignorantes que apelan a un procedimiento in-
eficaz y estupido.

Para estos sabios, que indudablemente han descubierto el medio de asar
la manteca, lo l6gico y razonable es persuadir a los gobiernos que viven
gracias a la violencia y la mentira, que deben abandonar la mentira y la
violencia.

IT

Quieren hacernos esperar a que las dificultades que surjan entre los gobier-
nos sean resueltas pacificamente por los tribunales internacionales de
arbitraje.

Pero yo creo que los gobiernos no tienen ningun interés en que los con-
flictos se resuelvan pacificamente: al contrario, son ellos los que buscan me-
dios para suscitarlos, pues esto justifica el mantenimiento de los ejércitos
que aseguran su dominacion.

Los amigos esclarecidos de la paz buscan simplemente el apartar a la
masa obrera del tinico medio que podria emanciparla de la esclavitud en
que se la mantiene primeramente, inculcidndola desde la infancia el senti-
miento del patriotismo; después por medio de la religion, valiéndose de los
sacerdotes, que para este efecto son mantenidos, y ultimamente por la ame-
naza de los castigos.

Pero la mentira patridtica que nos hace creer que nuestra nacion es supe-
rior a las otras naciones, ese sentimiento que nos arrastra a guerras inutiles



y nefastas, es una mentira que resulta evidente hoy que las relaciones pacifi-
cas de vida entre los pueblos resultan cada vez mas faciles.

Del mismo modo la gente se deja seducir cada vez menos por esa mentira
religiosa que exige el juramento de fidelidad, cuando el Evangelio, recono-
cido por el gobierno como un libro santo, prohibe el juramento.

Solo el miedo a los castigos es lo que impide que la gran mayoria de las
gentes se nieguen a empuiiar las armas. Pero este temor no es igualmente
mas que el resultado de la mentira, en la que el gobierno mantiene a la
masa: un puro efecto de sugestion.

El gobierno teme mas que a nadie a los que se niegan al servicio militar.
Cada negativa atenta al prestigio del embuste en el que mantiene el go-
bierno a sus subditos. En cambio, los rebeldes al servicio militar no tienen
ninguna razon para temer al gobierno. Negandose a tomar las armas, se co-
rre menos peligro que empufidndolas. Frecuentemente, las penas en que se
puede incurrir son la prision o el confinamiento, y esto, en cierto modo, es
una seguridad de librarse de los peligros de muerte del servicio militar.

Entrando en el ejército se corre el riesgo de hacer la guerra, de encontrar-
se en las condiciones mds penosas, de ser mutilado o muerto, alternativas
que se diferencian muy poco de las que sufre un condenado a pena capital.
Yo he sido testigo en Sebastopol, durante la guerra de Crimea, del envio de
un regimiento a un bastion donde poco antes dos regimientos habian sido
exterminados. Y este tercer regimiento permanecio en el sitio de peligro
hasta que todo su efectivo cayo bajo las balas.

Y aun en el caso feliz de no ser muertos los soldados en el campo de ba-
talla, pueden caer enfermos y morir a causa de las malsanas condiciones de
la vida militar.

Puede igualmente ocurrirles, que ante el ultraje que les infiera un superior
no puedan contenerse y respondan con una groseria, medio seguro de
atraerse un castigo mucho mas grave que el que les hubiera valido su resis-
tencia a servir.

En fin, lo mejor que puede ocurrirles es que en vez de ser encarcelados o
deportados como refractarios al servicio militar, viviran durante tres o cinco
afios en el medio pernicioso del cuartel prepardndose para el asesinato: y



alli no serd més libre que en la carcel, y sufrird la humillante sumisién de
obedecer a hombres perversos.

Ademds, si una gran mayoria siguiese el ejemplo saludable de negarse al
servicio, los refractarios podrian contar con la seguridad de que esa rebeldia
quedase impune. El gobierno no encontraria personas para imponer el casti-
go a los que se resistiesen a su mentira. El nimero de las gentes que atn vi-
viesen enganadas seria insuficiente para la represion de los que se negasen a
participar de las violencias.

La sumision al servicio militar es, pues, una especie de hipnotismo: el
salto en el agua absolutamente inutil y peligroso de los borregos de
Panurgo.

I1I

Ademas del interés personal hay otra razon que debe determinar la negativa
a tomar las armas. Todo hombre que viva sustraido a la influencia hipnética
y tenga conciencia de sus actos, no debe desear una existencia inutil y sin fi-
nalidad: al contrario; debe estar animado del deseo de servir a Dios y a los
hombres.

Con frecuencia su vida transcurre sin que se presente ocasion para sacrifi-
carse. El llamamiento a las armas es la ocasion. Asi, todo aquel que se niega
a servir militarmente, o a facilitar los recursos en forma de impuesto para el
mantenimiento del ejército, es un servidor de Dios y de los hombres; pues
de este modo concurre efectivamente al progreso de la humanidad, a su mo-
vimiento hacia una organizacion social mas perfecta.

Pero ademas del interés y del deber, existe la imposibilidad de servir para
aquellos hombres de nuestra época, que se han sustraido al hipnotismo
general.

Hay actos cuyo cumplimiento es tan imposible moralmente, como lo son
ciertos actos fisicos.



Este acto moralmente imposible, es la sumision servil a hombres perver-
sos que tienen por Unico fin de su vida el matar a sus semejantes.

Por esto digo que no descansa unicamente en el interés y el deber de todo
hombre de nuestro tiempo su rebeldia a servir, sino que, ademas, le es mo-
ralmente imposible hacer otra cosa, si se halla libre de la influencia del atur-
dimiento hipnético.

« Pero qué serd de nosotros —dirdn muchos— cuando, faltos de ejército,
los malos no tendran motivo para temernos, y no nos podremos defender de
los salvajes (especialmente de la raza amarilla), que nos invadirdn y nos
esclavizaran?»

Y, sin embargo, nadie ve que los malos triunfan desde hace mucho tiem-
po, y luchando entre ellos dominan y esclavizan a los cristianos. No debe-
mos temer como un nuevo peligro lo que existe desde hace mucho tiempo.

Ademés, el miedo a los salvajes y a los amarillos, cuya animosidad pro-
vocamos con frecuencia, y a los que ensefiamos el manejo de las armas, no
es mas que un futil pretexto, pues una centésima parte de las tropas que hoy
mantiene Europa bastarian para defendernos de este peligro imaginario.
Aparte de esto, las imposiciones sobre consecuencias de tal o cual de nues-
tros actos, no debe determinar previamente su conducta.

Por encima de todo lo existente, el hombre posee un guia cierto para su
conducta. Este guia es su conciencia, y obedeciéndola sabe el hombre lo
que debe y lo que no debe hacer.

Todo lo que se dice sobre los peligros que corre el individuo que se niega
a alistarse, asi como del riesgo que amenaza a toda la sociedad el dia en que
no tenga una defensa armada, todo forma parte de la horrible mentira uni-
versal que pesa sobre la humanidad cristiana y que es mantenida cuidadosa-
mente por los gobiernos que subsisten merced a ella.

El hecho de obedecer a la razdn, a la conciencia, a Dios, forzosamente ha
de procurar la felicidad, tanto al individuo, como a la comunidad de que es
miembro.

Los hombres de hoy se lamentan de las malas condiciones de existencia
en nuestro mundo cristiano. Pero no puede ser de otro modo, ya que habien-
do reconocido hace miles de afios como obligatoria la ley divina «no mata-
ras» y la ley de amor y fraternidad, abjuramos de estas leyes fundamentales



para ir a las 6rdenes de un presidente, de un embajador o de un rey a disfra-
zarnos con un uniforme propio de un bufén, asir un arma y decirnos:

— «Estoy pronto a arruinar, a mutilar, a matar a todo aquel que me serd
indicado».

iQué horrible sociedad es esta!

iDespertad, hermanos mios! No escuchéis a los miserables que os conta-
minan desde vuestra infancia del espiritu diabdlico del patriotismo, cuyo
solo fin reside en despojaros de vuestros bienes, de vuestra dignidad y vues-
tra libertad. No escuchéis a los viejos sobornadores con habito religioso que
predican la guerra en nombre de Dios, de un Dios cruel y vindicativo que es
propiedad de ellos, pues ellos lo han inventado.

No creéis a ninguno de ellos. Fiaos solamente de vuestro sentimiento,
que os dice que no sois animales o esclavos, sino hombres libres, responsa-
bles de vuestros actos y que por esto no podéis convertiros en asesinos, ni
por vuestra voluntad ni por la de aquellos a quienes aprovecha el asesinato.

Os basta abrir los ojos para daros cuenta de todo el horror de lo que estais
consintiendo, y para no perseverar en el mal que causa vuestra pérdida.

Tan pronto como os abstengéais del mal, desapareceran, como los buhos
que huyen de la luz, los impostores que hoy dominan, que os pervierten pri-
mero y os torturan después. Al propio tiempo, las nuevas condiciones frater-
nales de la vida se estableceran por ellas mismas, pues hacia ellas marcha la
humanidad cristiana, harta de sufrir la mentira en que se la mantiene.

Que cada hombre, repeliendo todas las consideraciones complicadas, los
examenes profundos y las previsiones a larga fecha, siga simplemente los
consejos de su conciencia.

5 mayo 1898.



PENSAMIENTOS Y FRAGMENTOS

No es el cambio de la violencia el que nos conducird a la paz deseada. Es
la paz, o mejor dicho, la rebeldia pasiva.

Con que los esclavos, todos los esclavos victimas de los modernos fari-
seos, que envenenan y explotan las almas, se crucen de brazos, la hora del
humilde habria llegado. De este modo tan sencillo rodarian por el suelo los
idolos, los dioses personales que han venido a sustituir a los impersonales
del verdadero cristianismo.

Y sin embargo, la sangre continia derramdndose en todas partes, como
en los mejores tiempos de la barbarie. Las clases directoras civilizan y edu-
can a canonazos; los dirigidos procuran su bienestar armandose de artefac-
tos destructores.

No es ese el camino.

Moriré sin ver bien libres a los hombres. No serd por mi culpa, y esto me
consuela.

Los hombres poderosos exigen los tributos, y nosotros los pagamos. Em-
plean, en verdad, una parte de estos dones, que se llaman impuestos o con-
tribuciones, en la realizacion de obras que importan a la sociedad entera.
Pero en general, estas obras resultan funestas para la mayoria de los
hombres.



En Rusia, por ejemplo, se toma a la nacion la tercera parte de sus rentas;
pero no se emplea en instruccion publica, la méds importante de todas las ne-
cesidades, mas que un uno por ciento del producto total del impuesto, sin
contar, ademas, que la escasa instruccion que se da al pueblo es embrutece-
dora, y mas dafiina que fecunda en buenos resultados. Casi todas las rentas
del Estado sirven, con dafio del pais, para los armamentos militares, la cons-
truccion de caminos estratégicos, de fuertes, de prisiones, para mantener al
clero, a la corte, a los oficiales y funcionarios, es decir, para el bienestar de
cuantos tienen por mision operar o garantizar la inversion de estas formida-
bles sumas de dinero.

Lo mismo sucede no solo en Persia, Turquia y la India, sino también en
todas las naciones cristianas, sin exceptuar las que recibieron cartas de
Constitucidn, o estan reputadas como republicas democréticas. En todas
partes los gobiernos exprimen al pueblo y le toman cuanto puede dar, sin
medir nunca sus exigencias por las necesidades de la sociedad.

Hoy, como en otras épocas, cuando unos hombres gobiernan a otros hom-
bres, puede asegurarse que aquellos estdn armados, y que estos no lo estan.

Todos los guerreros que iban con sus jefes a atacar pueblos indefensos y
los sometian y despojaban de sus bienes, recibian una parte del botin, pro-
porcionada a sus servicios, al valor, a la crueldad de cada uno, y asi sacaban
un provecho positivo de su victoria. Pero ahora, los hombres, obreros en su
mayoria, a quienes se hace tomar las armas para atacar a gentes indefensas,
a huelguistas, a sublevados, a habitantes de otros paises, y someterlos y for-
zarlos a dar su trabajo, que es toda su riqueza, esos hombres, por sus violen-
cias, no sirven sus propios intereses, sino los de algunos ambiciosos que no
han compartido ni siquiera sus peligros.

En las Mil y una noches se cuenta que un viajero que llegd a una isla desier-
ta encontrd a un anciano con las piernas inutiles, que estaba sentado en el
suelo junto a un arroyo. El viejo rogé al viajero que le pasara sobre sus
hombros a la orilla opuesta. Habiendo obtenido una respuesta favorable, el
viejo se encaramé en los hombros del viajero, y le cifié enseguida las pier-



nas s6lidamente alrededor del cuello, negandose a soltarle. Una vez dueio
del viajero, el anciano hizo de €l cuanto deseaba. Le hacia correr a su vo-
luntad, le obligaba a acercarse a los arboles, de los cuales cogia y comia los
frutos, sin que le recompensase mas que con injurias.

La aventura de este viajero tiene muchos puntos de semejanza con la de
los pueblos que han dado a sus gobiernos dinero y soldados. Este dinero sir-
ve a los gobiernos para comprar armas; para hacer educar especialmente y
pagar después a los jefes militares irresponsables y feroces. Y estos jefes,
por procedimientos ingeniosos de idiotizacion, perfeccionados al través de
los siglos, forman con todos los hombres que proporcionan las quintas ejér-
citos disciplinados.

Los gobiernos, como las iglesias, solo pueden inspirar piedad o disgusto.

Mientras el hombre no comprende lo que es un gobierno o una iglesia, lo
natural es que sienta hacia ellos un piadoso respeto. Mientras se deja guiar
por ellos, debe creer, para satisfaccion de su amor propio, en su grandeza y
santidad. Pero desde que advierte que no hay en el gobierno ni en la iglesia
nada absoluto ni sagrado, y que son simplemente invenciones de los malos
para dominar al pueblo, de un modo disimulado, imponiéndole un método
de vida que sea util a sus intereses, siente enseguida una impresion de asco
por los que le engafian indignamente, y su decepcidn es tanto mds profunda,
cuanto mas grande es la ficcion de la cual descubre la vanidad.

Los hombres experimentaran este disgusto hacia los gobiernos cuando
hayan comprendido el verdadero sentido de tales instituciones.

Uno de los prejuicios mas generales y arraigados consiste en creer que cada
hombre tiene cualidades que le son propias. Asi se dice que uno es bueno o
malo, tonto o inteligente, enérgico o apatico. Esto no es verdad en absoluto.
Podemos decir que un hombre es mas bien bueno que malo, mas inteligente
que torpe, mas enérgico que apatico, o viceversa. Pero diremos una tonteria
si sostenemos que un hombre es siempre bueno e inteligente y otro siempre
malo y torpe, y sin embargo, asi clasificamos a los hombres, y esto es 116gi-



co. Las personas son parecidas a los rios. El agua corre igualmente en todos
ellos; pero un mismo rio puede ser tortuoso y rapido o ancho y manso, lim-
pio o turbio, frio y caliente. Asi los hombres; cada cual guarda en si el ger-
men de todos los vicios y todas las virtudes; tan pronto domina uno como
otro. Ocurre que un hombre no es siempre igual, siendo siempre el mismo.

Se admira la gente de que ocurran 60.000 suicidios al afio en Europa, sin
contar los que se realizan en Rusia y Turquia. Hay que extrafiar, por el con-
trario, que no ocurran mas. Todos los hombres de nuestra época, si se dan
cuenta de la contradiccidon que existe entre su conciencia y su vida, hallanse
en situacion muy cruel. Dejando aparte las otras contradicciones que existen
entre la vida real y la conciencia, basta este estado de paz armada perma-
nente, contrapuesto a la religion, para que el hombre se desespere, dude de
la razon humana y renuncie a la vida en este mundo insensato y barbaro.
Esta contradiccion, que viene a ser como la quinta esencia de las otras, es
tan terrible, que no es posible vivir, a menos de olvidarla.

iComo! jNosotros, los cristianos, no solo profesamos el amor por el pro-
jimo, no solo vivimos realmente con vida comiin, sino que tratamos de ins-
truirnos unos a otros para nuestra dicha mutua, acercindonos con amor, y
en cambio, mafiana, un jefe de Estado enloquecido dird una estupidez cual-
quiera, otro le contestara con otra necedad, y yo y mis semejantes marcha-
remos a la muerte para matar hombres que no solo no nos han causado nin-
gun dano, sino que, por el contrario, nos son queridos! ;Y esto no es una
probabilidad lejana, sino una certidumbre inevitable, para la cual nos prepa-
ramos todos!...

Basta tener conciencia de ellos para volverse loco o suicidarse.

Basta volver en si durante un momento, para comprender la necesidad de
tal resolucion.

Los hombres han pensado y han creido hasta fines de este siglo, que no po-
drian vivir sin gobierno. Pero la vida progresa y las condiciones de la vida,
como las opiniones de los hombres, se transforman. A pesar de los esfuer-



zos de los gobiernos para mantener a los pueblos en un estado tal de idiotis-
mo que el individuo mal tratado se felicite de tener a su lado a alguien que
acoja sus quejas, los hombres, y en particular los obreros, tanto en Rusia
como en Europa, ven desaparecer su tonteria y empiezan a comprender las
verdaderas condiciones de la vida.

No puedo menos de repetir siempre lo mismo, a pesar del silencio frio y
hostil con que se acogen mis palabras.

Un hombre moral que goza de todas las comodidades, y hasta el hombre
de la clase media (excepcion hecha del hombre rico, que gasta para sus ca-
prichos centenares de jornadas de trabajo cada veinticuatro horas), no puede
vivir tranquilo sabiendo que todo aquello de que goza es fruto del trabajo de
generaciones obreras, oprimidas bajo el peso de una existencia abrumadora
y que mueren ignorantes, entregadas a la borrachera y al libertinaje, medio
salvajes, en las minas, en las féabricas, en los talleres, junto al arado, produ-
ciendo los objetos que sirven para el hombre de condicion superior. Yo, que
escribo esto, y vosotros que me leeréis, gozamos de una alimentacion sufi-
ciente, a menudo abundante y delicada; de aire puro, vestidos de invierno y
de verano, toda clase de distracciones, diversiones durante el dia y reposo
completo por la noche. Y junto a nosotros vive el pueblo trabajador que no
tiene ni alimentacidn, ni habitacidn sana, ni vestidos suficientes, ni distrac-
ciones, y que, muy a menudo, no goza ni siquiera del descanso durante la
noche. Viejos, nifios, mujeres, extenuados por el trabajo, por las noches sin
suefio, por las enfermedades, se ven obligados durante su vida entera a tra-
bajar para nosotros, a producir los objetos de lujo que no han de poseer
ellos y que para nosotros constituyen, no una necesidad, sino una
superfluidad.

No es la ociosidad, sino el trabajo lo que engendra la dicha. Un hombre no
puede dejar de trabajar; es esto contra naturaleza. Lo mismo ocurre a todo
animal, desde el caballo a la abeja. Hay que desechar la supersticion grosera
que hace que unicamente consideremos feliz al que vive de sus rentas.



Todo hombre vive por la solidaridad del trabajo humano. Otros hombres
le criaron y educaron, preservandolo de peligros; otros le preservan y le ali-
mentan ahora. Asi, cada individuo es criado y cuidado por otros. Pero para
que todos continden preservando y alimentando a ese hombre, es necesario
que a su vez sea util y servicial. Los hombres, hasta los malvados, preserva-
ran y alimentaran con solicitud al que trabaja por ellos.

Basta imaginar la conducta del hombre mientras caza, para convencerse de
que, dando libre impulso a sus peores instintos, realiza actos cuya sola idea
le avergonzaria en otras ocasiones.

Existe una serie de actos y de procedimientos que con razon se conside-
ran indignos de un hombre honrado.

La supercheria, la perfidia, las trampas, la emboscada, el ataque de mu-
chos contra uno solo, del débil por el fuerte, el robo de los hijos a sus pa-
dres y de los padres a sus hijos, son otros tantos actos viles por si mismos,
aun prescindiendo de la calidad de las victimas. Sin embargo, por una con-
tradiccion inconcebible, todos estos actos viles y criminales se realizan sin
escrupulo, abiertamente, en la caza, contra seres inofensivos, por los mis-
mos hombres que rehusarian dar la mano a quien obrara de igual modo con
un hombre. Diriase que los hombres sienten tanto no poder dafiarse entre si,
que van al campo y al bosque para vengarse de su abstinencia sobre seres
vivientes y para dar rienda suelta a sus mas bajos instintos.

Destripar, romper una cabeza contra un arbol, descuartizar, son los actos
mas comunes y necesarios en la caza. Es, sin embargo, natural compadecer-
se de los animales. ;Por qué, pues, en la caza los hombres no solo no sien-
ten lastima por los animales, sino que ni aun les avergiienza sorprenderles,
perseguirles y atormentarles por todos los medios posibles?

Recientemente, durante un domingo lluvioso de otofio, atravesé en tranvia
el mercado que existe cerca de la torre de Sukharev. En una extension de
medio kilémetro el coche dividié una multitud compacta, que volvia a ce-
rrarse detras de nosotros. Desde la mafiana hasta la noche, estos millares de



hombres, casi todos hambrientos y andrajosos, pisan el suelo fangoso,
disputan, se engafian y se aborrecen. Lo mismo ocurre en todos los merca-
dos de Moscou y de las otras ciudades. Esos hombres pasan sus veladas en
las tabernas, y por la noche se esconden en sus agujeros y zahurdas. El do-
mingo es para ellos un gran dia. El lunes vuelven a empezar su existencia
maldita.

Reflexionando sobre la existencia de esos hombres, y pensando en el es-
tado que dejan y en el que escogen, considerad a qué trabajos se entregan, y
veréis que son unos martires.

Todos ellos han abandonado sus campos, sus casas, sus padres y sus her-
manos, y con frecuencia a sus mujeres y a sus hijos.

Han renunciado a todo, y han acudido a la ciudad para adquirir lo que el
mundo cree necesario.

Todos hacen lo mismo, desde el obrero de la fabrica, el cochero, la costu-
rera y la prostituta, hasta el comerciante enriquecido, el empleado, y sus
mujeres, sin hablar de las docenas de miles de desdichados que todo lo han
perdido, y que viven de desperdicios y de aguardiente en los asilos
nocturnos.

Examinad esa multitud desde el pobre al rico; buscad a quien se crea sa-
tisfecho y estime poseer lo que el mundo cree necesario, y no hallaréis uno
entre mil. Todos se dirigen a adquirir lo que el mundo impone, y cuya au-
sencia constituye para ese mismo mundo una desdicha. Pero tan pronto
como han adquirido lo codiciado, el mundo presenta otra cosa méas necesa-
ria, y el trabajo de Sisifo recomienza eternamente.

Recientemente ha publicado el papa una enciclica sobre el socialismo.

En este documento, el jefe de la Iglesia, después de una pretendida refu-
tacion de la doctrina socialista sobre la ilegitimidad de la propiedad, dice
expresamente que «nadie tiene la obligacion de socorrer al prdjimo si no
posee mds que lo necesario para si o su familia, o, si para hacerlo ha de dis-
minuir en algo aquello que exigen las conveniencias mundanas. Nadie, en
efecto, debe vivir prescindiendo de tales conveniencias». (Esto estd tomado
de Santo Tomas: Nullus enim inconvenienter debet vivere). «Pero después



de haber satisfecho las necesidades y las conveniencias exteriores —dice al
fin la enciclica,—deber es de todos dar lo superfluo a los pobres».

Asi predica el jefe de la Iglesia mds extendida hoy dia. Asi predicaban los
Padres de la Iglesia, que creian insuficiente la salvacion por medio de la
accion.

Junto a la predicacion de esta doctrina egoista, que prescribe dar al préji-
mo aquello que no le es a uno necesario, se predica el amor a ese mismo
préjimo, y siempre se cita con énfasis las célebres palabras pronunciadas
por Pablo en el capitulo XIII de su primera Epistola a los corintios.

Qué farsa!

Si tienes fuerzas, dedica toda tu actividad al amor. Si careces de energia,
haz que tu debilidad sea la debilidad del amor.

Lo mismo que un atleta observa atento el desarrollo de su musculatura,
observa ta el aumento de tu amor, o al menos, la disminucion de la maldad
y la mentira, y tu vida sera hermosa y alegre.



PENSAMIENTOS INEDITOS DE TOLSTOY

Quiero deciros que cada vez siento con mas fuerza, conforme se aproxi-
ma el fin de mi existencia, la necesidad de trasportar las aspiraciones de la
vida exterior a la vida interior; no delante de los hombres, sino ante Dios:
vivir no con el pensamiento puesto en esta vida, sino en la vida eterna. Y vi-
vir asi no es posible mds que consagrando toda nuestra energia a nuestro
perfeccionamiento interior.

Hay la costumbre de creer (y los enemigos de la verdad lo ensefian asi)
que el perfeccionamiento no es més que el egoismo, y que solo es posible
perfeccionarse retirdndose del mundo.

Este es un gran error. Solo es posible perfeccionarse en plena vida y en
estrecha union con los hombres. Y si un hombre viviendo entre sus seme-
jantes tiene por fin principal perfeccionarse ante Dios, llega, indudablemen-
te, en sus asuntos practicos, a resultados mucho mas grandes que el hombre
que solo busca el éxito en los asuntos exteriores.

Os asombrard que yo escriba una cosa tan conocida, pero hablo asi por-
que tal es mi conducta y porque la experiencia me demuestra sus ventajas.

El fin de la vida no es mas que este: aspirar al perfeccionamiento que Cristo
nos indico, diciéndonos: «Sed perfectos como vuestro padre que estd en el
cielo».



Este es el unico fin de la vida accesible al hombre, y se logra, no perma-
neciendo en un claustro, no entregandose al ascetismo, sino por la elabora-
cion en si del sentimiento de unién con todos los hombres.

De la aspiracidn hacia este fin (cuando estd bien comprendido) dimanan
todas las acciones utiles al hombre; y en concordancia con el mismo fin se
deciden todas las cuestiones.

Se puede trabajar mucho y utilmente en el perfeccionamiento aunque se
esté en cualquiera condicién. En las condiciones que nosotros consideramos
mas dificiles, resultarda mayormente fructuoso nuestro trabajo interior para
nosotros y para los demas.

En el acto exterior— jes preciso o no partir para la guerra?—Puede no ha-
ber nada de bueno ni de malo. Se puede vivir mal mientras se cuida a los
enfermos, y se puede vivir bien dedicandose a cualquiera otra ocupacion
menos benéfica.

Una sola cosa es importante: saber vivir, no para si, sino para servir a
Dios y a los hombres, y esto es lo que yo os deseo y os aconsejo.

Cuando el hombre esta atn lejos de la muerte se le presenta la cuestion de
siempre: «;He hecho todo lo que esperaba de mi aquel que me envié a la
tierra?...». Cuando la muerte se aproxima ya no existe esta cuestion para el
hombre; solo resta en €l la conciencia de su aproximacion al Dios justo, ge-
neroso y amante.

Y en esta conciencia, al menos para mi, se disuelven todas las preocupa-
ciones humanas, como la sal en el agua.

Existen el bien espiritual y el bien corporal.



El bien corporal lo vemos y lo juzgamos; pero el bien espiritual, no solo
no lo vemos exteriormente, sino que aquel mismo que lo recibe no lo apre-
cia ni se da cuenta de él las mas de las veces.

Y sin embargo, este bien espiritual, ademds de ser real, es sin compara-
cidn mas precioso, mas importante, que todos los bienes corporales y satis-
face al hombre en su verdadera vida; tanto la vida terrestre como su vida
eterna.

Un hombre conquista la riqueza y la gloria mientras que otro, no encon-
trando en su vida mas que la nada, aprende a despreciar aquellas y a ser fe-
liz sin necesitarlas. ;Cudl es el mas dichoso de los dos?...

Cuando nosotros decimos de una privacion o de un sufrimiento material
cualquiera, que «es un mal», decimos esto porque somos miopes o ciegos y
no vemos el bien que existe dentro de lo que llamamos mal, somos como el
nifio que no ve el bien en la prohibicion de acercarse al fuego o en la exi-
gencia de que tome un medicamento...

Esas privaciones, los dolores, los sufrimientos, nos libertan de la tirania
de la vida inferior llena de miserias y de obstaculos, elevandonos a la region
de la vida espiritual gozosa y libre. No quiero decir con esto que tengamos
que buscar los sufrimientos, pero si afirmo que los sufrimientos, como todo
lo que nos ocurre en este mundo, son un bien para el hombre.

El sufrimiento regulariza nuestra vida. Esas lamparas de acetileno estan
construidas de tal modo, que el carburo, al contacto del agua, produce el
gas, y cuando el gas se aglomera en gran cantidad, el mismo levanta el car-
buro y la formacion del gas cesa. Eso mismo ocurre con nuestra vida mate-
rial. Cuando esta demasiado llena de sufrimientos (pues su propiedad esen-
cial es de engendrar sufrimientos), la conciencia y la atencion se levantan,
transformandose en deseos espirituales, y los sufrimientos cesan.

Dios existe no para satisfacer nuestros caprichos y simpatias. Somos noso-
tros los que existimos para llenar su voluntad.




Toda la vida del hombre entregado a la existencia espiritual transcurre en
una lucha entre las exigencias de la razén que son divinas y las exigencias
humanas, o sean los deseos personales.

El resultado depende de la firmeza del individuo, de su convencimiento
de la necesidad de seguir la voluntad de Dios, de la fuerza de sumision a los
juicios de los hombres, y del deseo personal.

Solo aquel en cuyo interior se desarrolla la lucha puede decidir.

El reinado de Dios estd en nosotros y fuera de nosotros.
Cuando lo establecemos en nosotros, se establece en el mundo.

El establecimiento del reino de Dios en nosotros es necesario por Dios,
por nosotros y por los demds hombres.

Decis que para satisfacer las exigencias de vuestra conciencia os parece in-
suficiente vivir bien vosotros mismos; exigis ademas la posibilidad de infla-
mar a los otros, de forzarlos a vivir como vosotros creéis que se vive bien.

Hay que felicitarse de que no exista el medio de forzar a los otros a vivir
como nosotros lo creemos mejor, sea cual fuere su situacion. Por fortuna,
este medio no existe, y no se puede influir sobre los demds en tanto no se
profesen sus mismas convicciones.

Vivid con arreglo a las exigencias de la conciencia, que los demds ya sen-
tirdn la atraccion del bien.

El budhismo, lo mismo que el estoicismo, nos ensefa que la verdadera
esencia del hombre no estéd en su cuerpo, privado de libertad, y por tanto
victima de sufrimientos, sino en su conciencia espiritual, que no esta sujeta
a ningun sufrimiento.

El budhismo tiene por fin librar al hombre de sufrimientos. El estoicismo
busca el bien de la persona. Por esto el ascetismo no es el fin ni el ideal de



la persona...

La doctrina de Budha, lo mismo que la de los profetas judios (sobre todo
la que se llama doctrina de Isaias) y las de Confucio, Lao-Tsé y un cierto
Mi-Ty, poco conocido, todos los cuales aparecieron al mismo tiempo, seis
siglos aproximadamente antes de Jests, reconocen que la esencia del hom-
bre es en su naturaleza espiritual.

En esto reside su mayor mérito.

Estas doctrinas se distinguen del cristianismo, que aparecio después de
ellas, en que se detienen en el reconocimiento de la espiritualidad del hom-
bre y ven en esto la salud y el bien de la persona.

El cristianismo va maés lejos.

Habiendo reconocido la parte espiritual del hombre (que es, segun la ex-
presion cristiana, el reconocimiento del Hijo de Dios en si mismo), procla-
ma la posibilidad y la necesidad de establecer sobre la tierra el reinado de
Dios, 0, lo que es lo mismo, el bienestar comun que contiene en si la idea de
la paz general.

(Qué me ocurrira después de la muerte?...

Por fortuna, los hombres no lo saben y no sienten generalmente la necesi-
dad de saberlo.

Si los hombres lo supieran, y si se convencieran de que la vida de ultra-
tumba iba a ser peor que la vida presente, tendrian atin mds miedo a la
muerte. Y si supieran ciertamente que la vida de ultratumba iba a ser mejor,
no se preocuparian de la vida presente y desearian la muerte cuanto antes.

Es por esto por lo que nosotros no conocemos el més all4, ni sentimos la
necesidad de conocerlo.

Lo unico que necesitamos saber es que nuestra vida no terminara nunca.
Y nosotros lo sabemos.

Toda la doctrina de Cristo estd en esto: que el hombre tiene dos vidas; la
vida corporal que se extingue y la vida espiritual que no cambia, ni se trans-



forma, ni se extingue jamds. «Antes que Abraham existiera, ya existia yo»,
dijo Cristo, y esto se refiere a todos nosotros.

Asi que nosotros traspasamos nuestro «yo» en la via espiritual, no vivi-
mos mds que para un fin espiritual. Por esto, nuestra vida no puede cesar.
Ella es parte de Dios. Ella existia antes de nosotros y existira después y
siempre.

Debemos hacer el bien, no por miedo al infierno ni por la esperanza del
paraiso, sino porque viviendo la vida espiritual, el hombre no puede desear
mas que una cosa: el bien. Y si el hombre cree en su espiritualidad no puede
sentir miedo ante la muerte, ni creer en la nada.

¢ Cudl seré la otra vida?... El hombre no debe preocuparse de ella, si tie-
ne fe en Dios-padre, de quien desciende, hacia el cual marcha, y con el cual
ha vivido, vive y vivira.

...Mi opinidn sobre los Doukhobors del Canad4, es que desde el punto de
vista material estin muy unidos. Pero este movimiento demuestra ademas
que en ellos esta latente la cosa mas cara y preciosa: el sentimiento religio-
s0, no solamente pasivo y contemplativo sino activo y desinteresado, que
les impulsa a la absoluta renuncia de los bienes materiales.

Hay que hacer constar que el bien material que ellos conservan a pesar de
esto, gracias a la vida en comun, no esta basado mds que en el sentimiento
religioso. Este sentimiento religioso se manifiesta en ellos dejando en liber-
tad a los animales domésticos para no caer en la tentacion de sacrificarlos.

En algunos se ha manifestado también en una forma exagerada (me refie-
ro a los que se han presentado desnudos en las ciudades); pero toda causa
tiene en la infancia sus ardores excesivos.

Ledn Tolstoy.
(Copiados del manuscrito del autor, por J. W. Bienstoch).

FIN



NOTA SOBRE ESTA EDICION

Esta edicion reproduce el volumen La guerra ruso-japonesa, de Leén
Tolstdi, en la traduccion de Carmen de Burgos Segui publicada en Valencia
por F. Sempere y C.* en 1904, a partir del ejemplar digitalizado por la Bi-
blioteca Nacional de Espafia. Retne «La guerra actual», «;Hombres, des-
pertad!» (el folleto de 1904 conocido también como «jRecapacitad!»), «La
guerra hispano-americana y la guerra de los Doukhobors», «Cartago delen-
da est», «Pensamientos y fragmentos» y «Pensamientos inéditos de
Tolstoy».

Se ha actualizado la ortografia seguin las normas vigentes de la Real Aca-
demia Espafiola y se han corregido las erratas evidentes del impreso, entre
ellas la fecha «31 mayo 1894» al final de «jHombres, despertad!», que debe
ser 1904, y la grafia vacilante de algunos nombres propios. El texto de la
traductora se mantiene sin otros cambios.
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