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EL ESPEJO DE LA TiA MARGARITA



NOTA DE LA EDICION

Esta edicion digital reproduce el relato «El espejo de la tia Margarita» (My
Aunt Margaret’s Mirror, 1828), de Walter Scott, segin el tomo III de la
Nueva coleccion de novelas de Walter Scott «traducidas por una sociedad
de literatos» (Madrid, 1830-1837; ejemplar de la Biblioteca Nacional de Es-
pana, signatura 5/2608 V. 3). La traduccion, an6nima, se hizo a partir de la
version francesa.

Se ha modernizado la ortografia (acentuacion, grafias y signos de apertu-
ra de interrogacion y exclamacion) conforme a las normas actuales de la
RAE, sin alterar el vocabulario ni la sintaxis del traductor, y se han corregi-
do las erratas evidentes de imprenta.

Hay momentos en que la imaginacion se extravia a pesar de la vigilan-
cia de nuestra razon; en que la realidad parece una sombra; en que las
sombras parecen cuerpos; en que la barrera inmensa que separa la ver-
dad de la ficcion parece estar derribada, como si los ojos del alma pu-
diesen penetrar mas alld de los limites del mundo. Yo prefiero este de-
lirio, estas ilusiones de la imaginacién errante por los espacios imagi-
narios, a todas las tristes realidades de la existencia. —Anénimo.



INTRODUCCION

Mi tia Margarita pertenecia a la respetable clase de las hermanas de la cari-
dad, a quienes por un justo derecho fueron devueltos todos los cuidados, to-
dos los engorros que ocasionan los nifios, exceptuando aquellos que son in-
herentes a su nacimiento. Nuestra familia era numerosa y compuesta de
criaturas de diferentes caracteres y temperamentos. Algunos estaban tristes
y rabiosos, y se los enviaban a la tia Margarita para que los distrajese: otros,
que eran hurafios, vivos y revoltosos, se los enviaban a la tia Margarita para
sujetarlos, o mas bien para desembarazarse de su ruido. La enviaban tam-
bién los que estaban enfermos para que los cuidase, y a los que eran obsti-
nados para que los corrigiese con la dulzura de sus reprensiones: en fin, ella
llenaba todos los deberes diferentes de una madre, sin tener el honor y la
dignidad del cardcter maternal. El término de sus cuidados ha llegado; de
todos los nifios enfermizos o robustos, dsperos o cariiosos, tristes o festivos
que aturdian su pequefio aposento desde la mafiana a la noche, ninguno
existe ya, excepto yo que fui atormentado por las enfermedades precoces,
sin embargo los he sobrevivido.

Tengo aun la costumbre, y la seguiré mientras pueda manejar mis remos,
de ir a visitar a mi respetable parienta a lo menos tres veces por semana: su
casa estda como una media milla distante de los arrabales de la ciudad donde
yo resido: es accesible no solo por el camino real, del que esta a alguna dis-
tancia, sino por un camino cubierto de césped que conduce a ella atravesan-
do unas hermosas praderas. Yo tengo tan pocos tormentos en la vida, que
una de mis mayores penas es la de saber, que muchos de estos campos que
se ven aqui desamparados, estdn destinados para la construccion de edifi-
cios; en este que es el mas proximo a la ciudad he visto durante muchas se-
manas un nimero tan grande de carretones, que creia, en verdad, que toda
su superficie a una profundidad de diez y ocho pulgadas a 1o menos, fuese
levantada y transportada a otra parte en estos carros de una rueda: inmensas
pilas triangulares de tablas han sido colocadas en diferentes puntos de la
pradera, condenada a dejar de serlo, y un bosquecillo de arboles que ador-
naba atin el costado del Oriente que se eleva por una pequeiia colina, acaba



de recibir su decreto de muerte, anunciado por un chafarrinazo de pintura
blanca: estos drboles deben ser remplazados por un grupo de chimeneas.

Otros acaso se afligirian en mi situacion pensando en que todos estos pas-
tos han pertenecido a mi padre, cuya familia gozaba de alguna considera-
cion en el mundo, y que después fueron vendidos poco a poco para reme-
diar la escasez en que le sumergié una empresa mercantil, que habia empe-
zado con el objeto de reparar su fortuna bastante decaida. Mientras los pro-
yectos de construccion se hallaban en el mayor vigor, estos amigos que cui-
daban de que el menor de nuestros infortunios no se escapase a nuestra
atencion, me decian frecuentemente:

—Esos pastos, estando situados tan cerca de la ciudad darian de producto
en nabinas y patatas, veinte libras esterlinas por fanega de tierra; y si vendi-
dos para la construccion joh! entonces era una mina de oro, y sin embargo
el propietario antiguo se deshizo de ellos por una bagatela. Mis consolado-
res no podian lograr excitar mis quejas sobre esta materia y si me fuese per-
mitido dirigir mis miradas sobre lo pasado sin hallar obstaculos, abandona-
ria muy gustoso el goce de mi fortuna presente y mis esperanzas futuras a
los que compraron lo que mi padre ha vendido. Siento las alteraciones de
este suelo solamente porque destruyen la memoria, y preferiria mas, me pa-
rece ver los cercados del condado en manos de extranjeros, si conservaban
su aspecto campestre, que saber eran mios estando destruidos por la agricul-
tura o cubiertos de edificios. Mis sensaciones son las del pobre Logan.

«Césped querido, amigo consolador de mi infancia, teatro de mis pueriles
juegos, ya pereciste bajo la reja destructora del arado; y la hacha ha destrui-
do el florido espino, bajo el que alegre y gozoso buscaba el escolar con ar-
dor un abrigo protector contra los fuegos del dia...... »

Yo espero, sin embargo, que la horrorosa devastacién no se consumara en
mis dias: aunque el espiritu aventurado de la época haya hecho concebir el
proyecto de esta empresa, me fundo en creer que las trabacuentas que ha
habido han resfriado un poco a los especuladores, y que el terreno arbolado,
y el sendero que conduce al retiro de la tia Margarita, seran conservados por
el resto de sus dias y de los mios: estoy interesado en ello, pues cada paso
del camino, después de haber atravesado las praderas, tiene grabados mil re-
cuerdos de mi infancia. Ved aqui la escalera donde me acuerdo que una nifia
de cardcter indigesto me echd en cara mi debilidad, ayuddndome a escalar



con frialdad y como de mala gana la cerca escarpada que mis hermanos sal-
taban enredando. Me acuerdo de la pena que tuve en este momento, y con-
vencido de mi inferioridad, de la envidia con que miraba la agilidad y elas-
ticidad de los miembros de mis hermanos de una constitucion mads feliz que
la mia. jAh! aquellas barcas tan sélidas han perecido todas sobre el inmenso
océano de la vida, y la que parecia tan poco digna de ser lanzada a la mar es
la que ha arrostrado todos los peligros, despreciando la tempestad y nave-
gando hasta el puerto.

He aqui el estanque donde, maniobrando nuestra flotilla construida de
juncos, cayoé mi hermano mayor, de donde fue sacado con trabajo para mo-
rir después bajo las banderas de Nelson. Ved aqui el soto de avellanos don-
de mi hermano Enrique iba a coger avellanas sin saber que debia morir en
una junqueral india buscando cerezas.

Hay tantos recuerdos en las inmediaciones de este sendero, que cuando
me detengo, apoyado sobre mi muleta, y miro alrededor de mi, comparando
lo que fui con lo que soy, acabo por dudar de mi propia identidad, hasta el
momento en que me hallo frente al portico de madreselva de la residencia
de mi tia Margarita, mansion cuya fachada es irregular, y cuyas ventanas
goticas, en forma de enrejados a celosias, dan margen a pensar que los ar-
quitectos se propusieron construirlas enteramente diferentes las unas de las
otras por la forma, el tamafio, la piedra del cornisamento de un gusto anti-
cuado y los lambeles que les sirven de adorno. Esta casa que ha sido hace
tiempo el casar de los cercados del condado, nos pertenece atin; pues por al-
gunos convenios de familia fue asegurada a la tia Margarita por su vida.
Esta propiedad precaria es en cierto modo la ultima sombra de la familia de
Bothwell de los cercados del condado, y lo que la resta de la herencia pater-
nal. Cuando, a la muerte de esta anciana mujer, pase esta casa a manos ex-
trafas, el unico representante de la familia serd entonces un viejo enfermo,
viendo acercarse la muerte que ha devorado todos los objetos de su carifio.

Después de haber recorrido en mi pensamiento por espacio de algunos
minutos todas estas ideas, entro en el casar, que dicen no era mds que un pa-
bell6n del edificio primitivo, y hallo alli un ser sobre el que parece tener
bien poco imperio el tiempo; y sin embargo hay tanta diferencia entre la
edad de la tia Margarita de hoy y de la tia Margarita de mi primera juven-
tud, como entre el nifio de seis afos y el hombre de cincuenta y seis: pero el



traje de esta anciana no contribuye poco a persuadir que el tiempo ha olvi-
dado a la tia Margarita.

El color moreno o chocolate de su vestido de seda, con vuelos a los codos
de la misma tela, entre los que hay otros; los encajes de Malinas; los guan-
tes de seda negra o mitones sin dedos, los cabellos blancos atusados hacia
atras sobre un rodete acolchado, y su gorrita de batista sin mancha que cu-
bre una cabeza venerable; todo este traje era muy diverso del que se usaba
en 1780 y menos aun del de 1826; y parecian ser particulares solo de la tia
Margarita: aun se halla sentada donde se sentaba hace treinta afios; con un
torno de hilar o su calceta al fuego en el invierno, y a su ventana en el ve-
rano, o bien se arriesga a salir de paseo hasta el portico en las tardes mas ca-
lorosas de la buena estacion. Sus miembros semejantes a las piezas sélidas
de algunas maquinas llenan aun las funciones para que fueron destinados, y
se mueven con una actividad que pierde gradualmente; pero que no indica
hallarse aun en el punto de detenerse enteramente.

El carifio y afdn que hicieron a la tia Margarita esclava voluntaria de una
multitud de nifios, tienen ahora por objeto la salud y bienestar de un hombre
anciano y enfermo, el unico pariente que le queda, y la unica persona que
puede hallar interés en las tradiciones que ella recoge, como el avaro oculta
el oro de que ninguna persona quisiera disfrutase ni aun después de su
muerte.

Mi conversacion con mi tia Margarita rara vez tiene relacion con lo pre-
sente ni con lo futuro, porque lo pasado posee todo lo que sentimos, pues no
deseariamos tener mas; y por lo venidero no tenemos ni esperanzas, ni te-
mores ni inquietudes. Fijamos naturalmente nuestras reflexiones sobre lo
pasado, y olvidamos el estado miserable de nuestra fortuna presente, la de-
cadencia de nuestra familia, recorddndonos de aquellas horas de su riqueza
y de su prosperidad.

En vista de esta ligera introduccion conocera el lector lo que es necesario
para comprender la conversacion y narracion siguientes.

La semana pasada fui una tarde a visitar a esta pobre vieja que ya conoce
mi lector, y aunque fui recibido con aquel carifio y bondad ordinarias, sin
embargo me parecid estar absorta y dispuesta al silencio: yo la pregunté por
qué estaba asi, y me respondi6 diciendo:



—Han limpiado la capilla antigua por haber descubierto John Cleighud-
geons, (segln parece, y supongo sean los restos de nuestros antiguos) que lo
que contenia convenia maravillosamente para abonar los campos.

Al oir estas palabras me estremeci con mds viveza que nunca, y me senté
mientras mi tia poniendo la mano sobre mi brazo, proseguia:

—Han mirado la capilla hace mucho tiempo, hijo mio, como un comun y
ha servido de aprisco para las ovejas. ;Y de qué podemos reconvenir a un
hombre que emplea sus bienes en su propio uso? A mas de esto yo le he ha-
blado, y me ha prometido con la mayor atencion que si hallaba algunos hue-
sos 0 tumbas, serian respetados y puestos en su lugar. ;Qué mas podia yo
pedirle? La primera piedra sepulcral que han hallado tenia el nombre de
Margarita Bothwell, 1585; he mandado que la pongan a un lado con cuida-
do, porque me persuado de que es para mi un presagio de muerte. Habiendo
servido esta piedra a la que llevaba mi nombre hace doscientos afios, ha
sido desenterrada para hacerme a mi el mismo servicio. Hace mucho tiempo
que mi casa esta arreglada en todo cuanto concierne a los negocios de este
mundo; ;pero quién podrd asegurar si tiene del mismo modo arreglada la
paz que necesita con el cielo?

—Segun acabdis de explicaros, tia mia, la dije yo, deberia yo tomar mi
sombrero y marcharme; y lo ejecutaria si no advirtiese que en esta ocasion
tiene vuestra devocion alguna dosis mezclada de cavilosidad y aprension:
no hay duda en que es un deber pensar en la muerte en todos tiempos; pero
creerla muy proxima porque hayan hallado esa ldpida sepulcral de tantos
afios, que casualmente tiene vuestro nombre, es una supersticion: y vos, que
por tanto tiempo habéis raciocinado con tanto juicio y talento, siendo la di-
rectora de una familia ya casi extinguida, vos, digo, ;podria yo creer fueseis
la unica persona capaz de semejante debilidad?

—Pues no mereceriais, sobrino mio, pensaseis asi si hablasemos de otro
cierto accidente de la vida humana, y que tuviese relacion con el presente o
con el porvenir; mas por lo que toca a lo pasado soy culpable de una supers-
ticion y con la circunstancia de que no deseo de ninguna manera corregir-
me. Es un sentimiento que me separa del siglo y que me une atin con aque-
llos que voy a ver otra vez; y también, cuando estas ideas me presentan asi
como hoy, un sepulcro medio abierto, conviddndome a contemplarle, no
quisiera separarle de mi memoria; pero no tienen influjo sino sobre la ima-



ginacion y la ocupan con moderacion sin trastornar ni mi razon ni mi
conducta.

Seguramente, tia mia, que si otra persona me hubiese hecho semejante
declaracidn, la hubiese hallado tan caprichosa como el ministro, que sin tra-
tar de defender ni corregir su texto equivocado, preferia, llevado ya solo de
la costumbre, su antiguo mumpsimus al moderno sumpsimus.

Y bien, respondié mi tia; es preciso que yo explique mi inconsecuencia
sobre este punto compardndola con otra. Yo soy, como tu sabes, una de
aquellas personas antiguas que llaman Jacobitas; pero yo soy Jacobita solo
en mis sentimientos y sensaciones, porque jamds criatura alguna unié con
mas sinceridad y adhesion sus votos a los que se hacen por la conservacion
de Jorge IV: Dios le conceda una vida dilatada; pero estoy persuadida de
que nuestro buen Soberano no pensard que una vieja pueda ofenderle cuan-
do apoyada sobre su sillon de brazos y guiada por una luz dudosa como
esta, piensa en aquellos hombres animosos que creyeron les llamaba su de-
ber a tomar las armas contra su abuelo, y como por una causa que suponian
la de su principe legitimo y de su patria, se batieron hasta que su mano que-
do pegada a la espada, y que aunque la fortuna les mir6 contraria, no por
eso quedo abatido su espiritu.

No vengdis en semejante momento, cuando mi cabeza esta poseida de
tantas reflexiones, a obligarme a convenir, como lo temo, en lo que no pue-
do negar; es decir, que el bien publico exigia la abolicion de todas las cosas
que yo suefo. Es cierto que no puedo dejar de reconocer la razén de vuestro
raciocinio; mas estando convencida contra mi voluntad, habéis adelantado
bien poco con vuestras demostraciones: como si leyeseis a un amante ciega-
mente enamorado, el catdlogo de las imperfecciones de su querida; pues
después de haberle obligado a escucharlas, no sacariais otra respuesta sino
la de que la ama mucho mas.

No me disgustaba el que la tia Margarita hubiese cambiado el curso me-
lancélico de sus pensamientos; y por lo tanto la respondi en el mismo tono:
— Yo no puedo menos de creer que nuestro buen Rey estd tanto mas seguro
del afecto verdadero de mistriss Bothwell, cuanto que tiene en su favor el
derecho de nacimiento de los Stuardos, como también el que resulta de la
acta de sucesion.



—Es posible que mi adhesion tome su origen de la reunion de los dere-
chos de que habldis, y que por lo tanto sea tan firme; pero os aseguro bajo
mi palabra de honor, que seria tan sincera si el derecho del Rey no estuviese
fundado mas que en el voto del pueblo, como ha sido declarado en la revo-
lucién: yo no soy de vuestra gente jure divino2.

—Y sin embargo sois Jacobita.

—Y sin embargo soy Jacobita, o0 mas bien os dejo el permiso de contar-
me en aquel partido cuyos miembros eran llamados el partido de los extra-
vagantes3, del tiempo de la reina Ana, porque se dejaban guiar tan pronto
por sus impresiones, como por sus principios. Ademds es muy extrafio que
no querais permitir a una pobre vieja que sea tan poco consecuente en sus
sentimientos politicos como los hombres lo son generalmente en los dife-
rentes incidentes de la vida. No me citaréis uno cuyas preocupaciones y pa-
siones no le extravien continuamente del camino que le marca la razon.

—Es cierto, tia mia, pero vos sois una de aquellas personas que se extra-
vian con placer, y a quienes se debiera obligar a tomar el camino derecho.

—Perdonadme, os suplico: os acordaréis de aquella cancion gaélica que
dice, sin embargo de que yo pronuncio incorrectamente las palabras:

Hatil mohatil, na dowski mi.
Yo duermo, pero no me despiertes.

Yo os aseguro, mi querido pariente, que los suefios en que se complace
mi imaginacion y lo que llamdis caprichos de mi espiritu, equivalen a todos
los suefios de mi juventud. Ahora en vez de ocupar mi pensamiento en el
porvenir y formar palacios encantados a orillas del sepulcro, fijo mis mira-
das en lo pasado, pienso en los dias y costumbres de mis mejores tiempos, y
son tan apreciados por mi aquellos tristes recuerdos, que sin embargo me
sirven de tanto consuelo, que yo casi me digo que es un sacrilegio pensar
con mas juicio, ser mas razonable, y tener menos preocupaciones que las
que yo venero desde mi juventud.

— Me parece que ahora comprendo lo que queréis decir, y concibo que de
cuando en cuando podéis preferir el resplandor aparente y dudoso de la ilu-
si6n a la luz invariable de la razon.

—Luego que se concluyan las tareas del dia y que nada reste que hacer,
podemos, si gustdis, quedarnos a oscuras, y cuando nos pongamos al trabajo



serd cuando pidamos las luces.

—Y en medio de esta oscuridad, repuse yo, la imaginacion crea visiones
encantadas, y persuade frecuentemente a los sentidos de su realidad.

—Si, dijo la tia Margarita, cuya memoria prueba que ha leido los poetas,
para aquellos que se parecen al traductor del Tasso.

«Poeta poderoso, cuya imaginacion exaltada cree las maravillas magicas
que canta.»

No es necesario experimentar las penosas sensaciones que ocasionaria
una creencia real en tales prodigios. Semejante creencia en nuestros dias
esta reservada a los espiritus débiles y a los nifios. Tampoco es necesario
sentir en vuestros oidos un zumbido sordo, ni perder el color hasta presentar
la palidez de la muerte, como Teodoro a la vista del espectro del cazador4.
Todo lo que es indispensable para gozar de la dulce impresion de un terror
singular, esta cifrado en ser susceptible de un ligero espeluzo al escuchar un
cuento espantoso, un cuento que referido con destreza y expresando el mis-
mo que le relata ser incrédulo para toda lectura maravillosa, le explique con
tal propiedad y admiracién como si tuviese en si alguna cosa que confiese le
es imposible explicar. Existe otro sintoma, y es cierta perplejidad momenta-
nea, mirando alrededor de nosotros en el punto en que lo mas importante
del cuento se halla en su fuerza; y ultimamente hay un tercer sintoma, que
es, el deseo de evitar el fatal encuentro de un espejo para no mirarse en €l
por la noche halldndose uno solo en su cuarto. Tales son las sefiales que in-
dican que la imaginacion de una mujer se halla en una disposicion favorable
para escuchar una historia de habitantes del otro mundo, de muertos apare-
cidos, y de almas en pena. No pretendo describir los sintomas que indican la
misma disposicion en un hombre.

—Ese ultimo sintoma de no mirarse al espejo, tia mia, debe ser muy raro
en el bello sexo.

—Sois muy novicio en las costumbres del tocador, querido sobrino. To-
das las mujeres consultan al espejo con ansiedad antes de presentarse en la
sociedad; pero cuando vuelven no tiene ya su luna los mismos encantos. El
dado se ha echado, y la impresion que deseaban producir, ha tenido o no
buen suceso: mas sin tratar de ir mas lejos en los secretos de los espejos, 0s
diré que yo misma, asi como otras muchas personas, no gusto de tener un



espejo ancho en un cuarto con poca luz como la de una bujia, que parece
mas bien perderse en la profunda oscuridad de la luna que reflejar en el apo-
sento: ocupado este espacio por las tinieblas, es un vasto campo donde la
imaginacion coloca sus quimeras: produce otras facciones diferentes que las
nuestras; o bien como en las apariciones de la vispera de Todos los Santos,
nos hace ver algtn rostro desconocido mirando por detrds de nuestras espal-
das. En fin, cuando yo estoy poseida de un humor sombrio, mando a mi
criado que corra la cortina verde sobre el espejo de mi tocador antes de en-
trar en mi cuarto, para que ella tenga el primer encuentro de mi aparicion, si
es que debe haber alguna. Mas para deciros la verdad, esta antipatia de mi-
rarse en un espejo en ciertas ocasiones y en ciertos parajes, esta fundada, a
mi entender, sobre una historia que por tradicion tengo de mi abuela, que
hizo un papel en la escena que voy a referiros.

Veo que a ti, querido sobrino, te agradan mucho las cosas excelentes de
nuestros antepasados; y quisiera poder pintarte a Sir Felipe Forester, el li-
bertino consumado de la famosa compaifia de Escocia hacia el fin del ulti-
mo siglo. Confieso que yo no le he visto nunca, pero las anécdotas de mi
madre estaban llenas de su talento, de su galanteria y de su disipacion.
Aquel lucido caballero era uno de los que mas brillaban, como te he dicho,
a fines del siglo 17 y principios del 18. Era el Sir Carlos Easy3 y el Lovela-
ce6 de mi tiempo y de su pais; muy nombrado por la multitud de desafios
que habia tenido, y el nimero de sus intrigas amorosas: la superioridad que
habia adquirido en el mundo a la moda era absoluta; y cuando se considere
una o dos de mis aventuras, por las que (si las leyes han sido dictadas para
todas las clases, hubiera debido ciertamente ser ahorcado), el favor de que
gozaba un hombre semejante, sirve para probar que hay més decencia,
cuando no virtud, en los tiempos presentes que en los pasados: o que los
buenos modales eran antiguamente mas dificiles de adquirir que lo que se
llama asi al presente; y que por consecuencia el que las poseia obtenia en
proporcion indulgencias plenarias y privilegios por su buena conducta. No
habia en aquella época un hombre més galante y cortés, y que fuese el héroe
de una historia mas horrorosa que la de la bella Peggis Grindston, la hija del
molinero en Sille-Mills. Aquella joven hubiera podido ocupar al lord-abo-
gado; pero no hizo mas dafio a la reputacion de Sir Felipe que el granizo a
la piedra: fue mejor recibido que nunca en la sociedad, y comi6 en casa del
Duque de Argile el dia en que la pobre joven fue enterrada, pues murié de
dolor: mas esto no tiene relacion con mi historia.



Ahora es preciso escuchéis algunas palabras sobre parientes y amigos:
prometo no ser prolija; pero es necesario, para la autenticidad de mi rela-
cion, que sepdis que Sir Felipe por su hermosura, su talento sobresaliente y
por la elegancia de sus modales se casé con la mas joven de las miss Falco-
ner de King’s Copland. La hermana mayor de esta sefiora habia sido mujer
de mi abuelo Sir Geoffrey, y trajo a nuestra familia una fortuna considera-
ble. Miss Jemina, o miss Jenia Falconer, como se llamaba ordinariamente,
tenia cerca de diez mil libras esterlinas, que entonces era un bonito dote.

En nada se parecian las dos hermanas, aunque una y otra tuviesen admi-
radores siendo solteras. Lady Bothwell tenia en sus venas la sangre del an-
ciano King’s Copland. Era mujer de resolucién y atrevida, mas no audaz, y
al mismo tiempo muy ambiciosa y llena de los mas ardientes deseos de lo-
grar la elevacion de su casa y familia: esta era, segtin la opini6n general, un
aguijon, un fuerte estimulo para mi abuelo, que era naturalmente indolente,
y que (a menos que no sea una calumnia), por las instigaciones y consejos
de su mujer, se zambull6, s€éame permitida esta expresion, en muchas intri-
gas politicas que hubiera sido mas prudente evitar. Sin embargo, era una
mujer de unos principios soélidos y seguros, y de un juicio y discernimiento
muy sano, como lo prueban algunas cartas que tengo atin en mi poder.

Jemina Falconer era en todo el reverso de la medalla con respecto a su
hermana: su talento no pasaba de los limites regulares, si podemos decir que
llegaba a ellos. Su hermosura, mientras durd, no consistia mas que en la de-
licadeza de su color, en la tez de su rostro, y en unas facciones regulares sin
expresion; y aun estos mismos encantos desaparecian en las desgracias de
una union sin armonia. Ella amaba con pasion a su marido, y este la trataba
con una indiferencia muy politica; que para una mujer de un corazon tan
tierno, era mds sensible y venenoso acaso que los malos tratamientos. Sir
Felipe era un voluptuoso y es decir, un completo egoista, cuyas inclinacio-
nes y cardcter se parecian a la espada que llevaba fina y brillante, pero infle-
xible y sin piedad. Como observaba cautelosamente todos los modales de la
politica con su mujer, tenia el arte de privarla hasta de la compasion de sus
semejantes; y aunque sea bastante inutil a los que la poseen, era bien sensi-
ble para una mujer como Lady Forester no haberla obtenido.

Los chismes y murmuraciones de la sociedad hacian culpable al marido:
algunas personas llamaban a Lady Forester una pobre criatura, sin caricter,
y declaraban que con una dosis de la energia de su hermana hubiera podido



imponer a todos los Sirs Felipes del mundo, aunque fuesen semejantes al te-
mible Falconbridge?. Pero la mayor parte de los amigos de ambos esposos
afectaban la mayor sinceridad y veian tormentos y sufrimientos por ambas
partes, aunque no hubiese més que un opresor y una oprimida. Estos since-
ros amigos se explicaban asi: —Ciertamente ninguna persona pretendera
defender a Sir Felipe Forester; pero al fin nosotros conocemos todos a Sir
Felipe, y Jemina Falconer podia adivinar lo que debia esperar. ;Quién la
mando comprometerse con Sir Felipe? Nunca se hubiera acordado de ella si
ella no hubiese dado los primeros pasos con sus pobres diez mil libras ester-
linas, a menos que €l no hubiera tenido necesidad de dinero. Ella, pues, ha
querido comprometer la felicidad de su vida: conocemos mujeres que hu-
bieran convenido mejor a Sir Felipe; mas al fin, si queria casarse indispen-
sablemente con este hombre, ;no podia procurar hacer mas grata su casa a
su marido, reunir con mas frecuencia en ella a sus amigos, no aturdir con
los gritos de los nifios, y cuidar de que todo a su alrededor fuese elegante y
de buen gusto? Estamos en la persuasion de que Sir Felipe hubiera hecho un
marido muy regular, si su mujer hubiese sabido cautivarlo.

Mas los que construian este brillante edificio de felicidad doméstica, olvi-
daban que la piedra angular era lo que precisamente faltaba; que para reunir
una numerosa sociedad y tener buena mesa, debian haberse hecho los gas-
tos del banquete por Sir Felipe, cuya fortuna dilapidada no hubiera bastado
a tales gastos, supliendo al mismo tiempo a sus placeres. De este modo, a
pesar de lo que le habian sugerido sus caritativos amigos, Sir Felipe alejé de
su casa el buen humor y la afabilidad, dejandola sola, y a su esposa
desolada.

En fin, escaso ya de fortuna y cansado de los cortos momentos que pasa-
ba en su triste casa, resolvié dar una vuelta por el continente en calidad de
voluntario. Entonces era muy comun entre los hombres de un nacimiento
distinguido tomar este partido, y acaso se lisonjeaba nuestro caballero de
que una tintura del cardcter militar, suficiente a exaltar, pero no lo bastante
para ser pedante, aumentaria sus medios y le conservaria aquella situacion
elevada que gozaba en los rangos de la moda.

La resolucion de Sir Felipe puso a su mujer en consternacion, apoderan-
dose de ella todas las angustias del terror, y el elegante Baronet casi se vio
conmovido de compasion. Contra su costumbre se interesO en calmar sus
temores, € hizo por ultima vez derramar a su mujer lagrimas, en lo que se



mezclaba una especie de placer. Lady Bothwell pidié como un favor el con-
sentimiento de Sir Felipe para recibir en su casa a su hermana y a sus hijos
durante la ausencia del jefe de la familia. Sir Felipe acepté inmediatamente
una proposicion que ahorraba gastos, imponia silencio a las personas que le
hubiesen acusado de abandonar a su mujer y a sus hijos, y que agradarian
mucho a Lady Bothwell, a la que tenia un cierto respeto involuntario; por-
que ella le habia hablado siempre con franqueza, y algunas veces con seve-
ridad, sin temer sus chanzas o el prestigio de su reputacion.

Uno o dos dias antes de ausentarse Sir Felipe, Lady Bothwell se tomo la
libertad de dirigirle en presencia de su mujer la cuestion positiva que esta
ultima habia frecuentemente deseado agitar sin tener valor para decidirse a
ello.

— ¢ Podriais tener la bondad de decirnos, Sir Felipe, qué camino tomaréis
luego que hubieseis llegado al continente?

— Voy desde Leith a Helvoet por un paquebote.

— Lo comprendo muy bien, respondi6 secamente Lady Bothwell; pero
presumo que no tenéis la intencion de deteneros mucho tiempo en Helvoet,
y desearia saber a qué punto os dirigiréis cuando dejéis esa ciudad.

—Me hacéis, Lady Bothwell, una pregunta que no me he atrevido auin a
hacerme a mi mismo: mi respuesta depende de la suerte de la guerra: yo iré,
como es natural, al cuartel general, donde quiera que la suerte me depare,
para presentar en €]l mis cartas de recomendacion: alli aprenderé del noble
arte de la guerra todo lo que necesita saber un pobre aficionado como yo, y
entonces podré mezclarme en esta clase de negocios, con que nos entretie-
nen tan frecuentemente en la gaceta.

—Pero yo espero, Sir Felipe, que os acordaréis de ser esposo y padre, y
que, aun cuando halléis por conveniente tener ese capricho militar, no os
precipitaréis en los peligros que de ninguna manera necesitdis correr, no
siendo soldado de profesion.

—Lady Bothwell me honra demasiado en demostrar el menor interés por
mi seguridad; pero para calmar su lisonjera inquietud, la suplicaré se acuer-
de de que yo no puedo exponer la vida del venerable padre de familia que
recomienda a mi proteccion, sin arriesgar la de un honrado joven llamado



Felipe Forester, con quien estoy asociado hace treinta afios, y de quien no
tengo el menor deseo de separarme.

—Sir Felipe, vos sois en efecto el mejor juez de vuestros propios nego-
cios, y yo no tengo derecho alguno de mezclarme en ellos: vos no sois mi
marido.

—Dios me guarde...! dijo Sir Felipe con presteza; mas sin embargo,
afiadié al momento, Dios me guarde de privar a mi amigo Sir Geoffrey de
un tesoro tan inapreciable.

—Pero sois el marido de mi hermana, repuso Lady Bothwell, y supongo
que no ignordis la tristeza que la aflige.

—Si puede convencerme el oir hablar desde la mafiana a la noche, debe-
ria efectivamente saber alguna cosa.

—No pretendo medir mi talento con vos, Sir Felipe; pero debéis estar
persuadido de que esa tristeza es causada por el temor de los peligros que
podé€is correr.

—En ese caso me sorprende al menos que Lady Bothwell se tome tanta
pena por un objeto tan insignificante.

—El interés que me tomo por mi hermana puede responder por el deseo
que experimento de saber los designios de Sir Felipe Forester, cuya suerte,
sin este motivo, me fuera indiferente; pero también debo inquietarme por la
seguridad de un hermano.

— Vos hablais del mayor Falconer vuestro hermano por parte de madre;
Jpero qué tiene de comun con esta agradable conversacion?

— Yo creo que los dos habéis tenido algunas palabras, Sir Felipe.

—Por supuesto, nosotros estamos enlazados, y por consiguiente nuestras
conversaciones son frecuentes.

—Ya veo que intentdis evadiros para no contestarme. Por palabras quiero
decir que habréis refiido sobre vuestra conducta marital.

—Si tenéis por tan simple al mayor Falconer para darme consejos sobre
mi conducta doméstica, Lady Bothwell, deberéis persuadiros que me habré
incomodado lo bastante para suplicarle guarde sus consejos hasta que se los
pida.



—¢ Y en esta disposicion vais al ejército donde sirve en este momento mi
hermano Falconer?

—Ninguno mejor que €l conoce el camino del honor, y un candidato de
la gloria como yo no puede escoger mejor guia en esta carrera.

—¢( Y esa burla fria e insensible es todo el consuelo que dais a los temores
que hemos concebido sobre una indisposicion que pudiera acarrear conse-
cuencias las mas terribles? jGran Dios! ;De qué materia habéis formado el
corazdn de los hombres cuando pueden complacerse en nuestros
sufrimientos?

Sir Felipe Forester enmudecid, y renunci6 al tono burlesco con que hasta
alli habia hablado.

—Querida Lady Bothwell, dijo temiendo que esta dama le abandonaba
con repugnancia, uno y otro hacemos mal; vos en estar seria, y yo en no es-
tarlo bastante. La disputa que hemos tenido el mayor Falconer y yo, no es
de importancia. Si hubiese habido entre nosotros alguna cosa que debiera
terminarse por un duelo, no somos hombres para dilatarlo un momento: per-
mitidme que os diga que si empieza a divulgarse que vos o Lady Falconer
tenéis inquietudes por este motivo, seria el verdadero modo de ocasionar
una catdstrofe, que probablemente no sucederd jamds. Conozco vuestro jui-
cio, Lady Bothwell, y que me entenderéis cuando os diga que mis asuntos
exigen una ausencia de algunos meses. Jemina no puede comprenderlo, y en
ella se suceden y multiplican las preguntas......

iComo! ;no podriais hacer esto, o lo otro, y lo de mas alla? Y cuando le
habéis probado que todos sus expedientes no sirven de nada, es preciso vol-
ver a empezar y dar la vuelta otra vez al circulo.

Ahora, pues, tened la bondad de decirla, querida Lady Bothwell, que es-
tdis satisfecha: debéis convenir en que es una persona sobre quien obra mas
la autoridad que el raciocinio. Dadme solamente un poco de confianza, y
veréis como me hago digno de ella.

Lady Bothwell movié la cabeza como una persona poco satisfecha.

—Cuan dificil es, dice ella, inspirar confianza cuando se ha resentido tan
frecuentemente la base en que debe estribar! En fin, yo haré cuanto pueda
por tranquilizar a Jemina; y en cuanto a vuestras promesas os hago respon-
sable ante Dios y los hombres.



—No credis pretendo engaiaros. El medio mas seguro de nuestra corres-
pondencia serd el de dirigirme las cartas sin sefias algunas a Helvoetsluys,
donde daré orden de que me las envien mas lejos. En cuanto a Falconer,
nuestro primer encuentro serd teniendo delante una botella de Borgofia: con
que tranquilizaos sobre ese particular.

Lady Bothwell no las tenia aun todas consigo; mas sin embargo estaba
convencida de que su hermana obraba contra su propia causa tomandola
con demasiado calor, y didndolo a entender a las personas extrafias con sus
acciones, y a veces con expresiones marcadas sobre el asunto, para que to-
dos se penetrasen de la pena que la causaba el viaje de su marido; lo que
acabaria por llegar a noticia de Sir Felipe y excitar su resentimiento; pero
no hubo remedio para estas disensiones domésticas que duraron hasta el dia
de la separacion.

Siento no poder decir con precision el afio en que Sir Felipe Forester pasé
a Francia; pero era en una época en que la guerra empezaba con nuevo fu-
ror. Hubo muchas escaramuzas sangrientas, aunque poco decisivas entre los
franceses y los aliados. De todas las mejoras modernas no las hay acaso
mas grandes que la exactitud y celeridad con que se transportan las noticias
desde la escena de una accion cualquiera al pais donde podia interesar esta
accion. Durante las campaifias de Marlborough, la pena de aquellos que te-
nian parientes o amigos en el ejército, se aumentaban por la incertidumbre
en que habian permanecido por algunas semanas después de haber sabido
que se habian dado batallas sangrientas, y en las que habian combatido sin
duda las personas cuyos nombres hacian palpitar su corazon. Entre las mas
cruelmente atormentadas de esta incertidumbre, se hallaba la..... ya casi iba
a pronunciar el nombre de la mujer abandonada del brillante Sir Felipe Fo-
rester. Una sola carta habia hecho saber a Jemina la llegada de su marido al
continente, pues no habia recibido otra. Aparecio una relacion en los perio-
dicos en la que se hacia mencion del voluntario Sir Felipe Forester, diciendo
que habiendo sido enviado a un reconocimiento peligroso, mision que habia
desempefiado con tanta destreza como inteligencia, habia merecido las mas
expresivas gracias y elogios del oficial comandante. La satisfaccion que la
causaba la distincion que su marido acababa de grangearse, hizo aparecer
por el momento un hermoso matiz de rosa en las palidas mejillas de Lady
Forester; pero se confundi6 al momento entre una palidez mayor ain que
antes, causada por la idea sola del riesgo que habia corrido: después de esta



noticia no recibieron otra las dos hermanas ni de Sir Felipe ni de su her-
mano el mayor Falconer. La posicion de Lady Forester no se diferenciaba
de las de otras cien mujeres; pero como un espiritu débil es naturalmente
irritable, la incertidumbre que algunas soportaban con indiferencia, otras
con una resignacion filosofica, otras con una disposicion natural a mirarlo
todo lisonjero, para Lady Forester era intolerable, pues al mismo tiempo era
sensible, seria, pronta a desfallecerse, y desprovista de toda fuerza de
espiritu.

No recibiendo ninguna noticia de Sir Felipe ni directa ni indirectamente,
acabg la desgraciada Jemina por hallar una especie de consuelo en esta mis-
ma negligencia que tan frecuentemente habia causado sus penas.

— Es tan poco cuidadoso, tan ligero, tan distraido!! decia cien veces al
dia a su hermana: nunca escribe no teniendo cosa importante: esta s su cos-
tumbre. Si hubiese alguna cosa extraordinaria ya nos hubiera informado.

Lady Bothwell escuchaba a su hermana sin procurar consolarla: pensaba
sin duda que las noticias mds malas que habian llegado de Flandes tendrian
también mucha probabilidad en su certeza, y que la viuda Lady Forester, si
el destino queria que llevase este triste titulo, podria hallar un medio de ha-
llar la felicidad desconocida a la mujer del caballero mas brillante y el mas
distinguido de la Escocia. Esta conviccion fue més fuerte cuando después
de los informes tomados en el cuartel general, se supo que Sir Felipe no es-
taba ya en el ejército, sea que hubiese sido hecho prisionero o muerto en al-
guna de las escaramuzas que habia habido a cada momento, en las que gus-
taba de distinguirse, o bien que por alguna razén desconocida o por capri-
cho, hubiese dejado voluntariamente el servicio sin que ninguno de sus
compatriotas o de sus amigos en el campo pudiese formar una conjetura. Al
mismo tiempo los acreedores de Sir Felipe en Escocia que llegaron por ulti-
mo a ser muy exigentes, entraron en posesion de sus bienes, y amenazaron a
su persona, si era tan temerario que se atreviese a volver a parecer en su
pais. Estas nuevas desgracias agravaron el resentimiento de Lady Bothwell
contra el marido fugitivo; mientras que su hermana no veia en esto mas que
un nuevo motivo de sentir la ausencia de aquel a quien su imaginacion re-
presentaba como antes de su enlace, galan, amable y apasionado.

A este tiempo con corta diferencia llegé a Edimburgo un hombre cuya
apariencia era también tan extrafia como sus pretensiones; era comunmente



llamado el doctor de Padua porque habia sido educado en la famosa Univer-
sidad de aquella ciudad: se le tenia por el poseedor de recetas raras de medi-
cina, con las que se afirmaba que habia hecho curas maravillosas; mas aun-
que los médicos de Edimburgo le diesen el nombre de empirico, habia un
gran numero de personas, entre las que se contaban muchos del clero, que
aun concediendo la realidad de las curas y el poder de los remedios, alega-
ban que el doctor Damiotti hacia uso de encantos, y de un arte ilegal para
asegurar el suceso de sus recetas. Se prohibid hasta en el pulpito, el valerse
de él, buscar la salud por medio de los idolos, y confiarse de un socorro que
venia de Egipto. Pero la proteccidon que el doctor de Padua recibi6 de algu-
nos amigos poderosos, le permiti6 despreciar estas imputaciones, hasta esta-
blecer en la ciudad de Edimburgo, célebre por su horror a los hechiceros y
nigromdnticos, la peligrosa reputacion de un intérprete de lo por venir. No
se tardo en decir que por una cierta gratificacion, que regularmente debia
ser considerable, el doctor Bautista Damiotti podia hacer saber la suerte de
los ausentes, y aun mostrar a las personas que le preguntasen la forma cor-
poral de los amigos que hubiesen estimado y la accidn en que se hallasen en
el mismo momento. Llegé esta voz a oidos de Lady Forester que habia lle-
gado al ultimo grado de aquella angustia en que un desgraciado emprende-
ria si pudiese hasta lo imposible por tener alguna certeza de lo que desea, y
salir de la ansiedad que le consume.

Siendo apacible y timida en las ocasiones ordinarias de la vida, Lady Fo-
rester hallaba en el estado en que se encontraba su espiritu, resolucidn, arro-
Jo y obstinacion; y no quedo poco sorprendida Lady Bothwell cuando oy6 a
su hermana Jemina expresar su resolucion de hacer una visita al doctor de
Padua y consultarle sobre la suerte de su marido. Lady Bothwell trat6é de
persuadirla ser precisamente una impostura todo cuanto decia y prometia el
extranjero.

—Me da bien poco, dijo aquella mujer abandonada a su inquietud, del ri-
diculo a que pueda exponerme. Si hay una sola suerte entre ciento en que yo
pueda tener alguna certeza del paradero de mi marido, no quisiera perderla
por todo cuanto el mundo encierra.

Entonces Lady Bothwell se apoy¢ en la ilegalidad, por no poderse adqui-
rir conocimientos de un arte prohibido.



Hermana mia, repuso Jemina, el que se muere de sed no puede menos de
beber aunque sea de una fuente emponzofada; el que sufre una incertidum-
bre semejante a la mia, debe procurar ilustrarse aunque el poder o medio
que le ofrezca sacarla de su inquietud sea prohibido o infernal. Yo iré sola a
saber mi suerte y quiero conocerla desde hoy mismo: el sol que ha de salir
mafana me hallara si no mas feliz, al menos resignada.

—Mira, hermana, dice a su vez Lady Bothwell: si estds decidida a dar ese
extraflo paso, no irds sola. Si ese hombre es un impostor, podré alterarte de-
masiado la emocion que te cause el descubrimiento de su falsedad: si, lo
que no puedo creer, hubiese alguna verdad en su arte, no te verds expuesta
sola al saber noticias de tan extrafa naturaleza: pero reflexiona atn sobre tu
proyecto, y renuncia al conocimiento de una cosa que no puedes obtener sin
hacerte culpable, y acaso sin peligro.

Lady Forester se arrojé a los brazos de su hermana y estrechdndola con-
tra su seno, la dio gracias cien veces de haberla ofrecido su compaiiia, al
paso que se negaba con tristeza a seguir el consejo amigable con que esta
oferta habia sido acompafiada.

Luego que anochecid, hora en que el doctor de Padua recibia las visitas
de los que iban a consultarle, las dos damas dejaron sus habitaciones vesti-
das como mujeres de clase inferior, con su velo ajustado alrededor de su
rostro como los llevaban estas clases; porque en aquellos dias de aristocra-
cia, la clase de la mujer generalmente se conocia por el modo con que su
velo estaba puesto, como también por la finura de su tela. Lady Bothwell
era la que habia sugerido esta especie de disfraz, en parte para evitar las ob-
servaciones mientras llegaban a la casa del adivino, y en parte para hacer
una prueba de la penetracion de aquel hombre, compareciendo a su presen-
cia bajo un cardcter supuesto.

El criado de Lady Forester, hombre de una fidelidad a toda prueba, habia
llevado al doctor de parte de esta dama, un regalo bastante considerable
para que estuviese propicio: el criado habia anadido, que la mujer de un sol-
dado deseaba saber la suerte de su marido, y que segun toda la probabilidad,
era el objeto sobre que se pretendia consultar al sefior Doctor.

Hasta el ultimo momento, cuando el reloj del palacio dio las ocho, Lady
Bothwell observo a su hermana, esperando que renunciase a su temerario
proyecto; pero como la timidez y aun la debilidad, son capaces en ciertos



momentos de designios firmes y resueltos, hallé a Lady Forester inflexible
en su resolucidn cuando ya llegé el momento de partir. Disgustada de este
paso; pero bien decidida a no abandonar a su hermana en semejante crisis;
Lady Bothwell acompafi¢ a Lady Forester en uno de los paseos més oscu-
ros; el criado marchaba adelante de estas damas y las servia de guia: en fin
volviendo repentinamente hacia un corredor estrecho, llamé a una puerta
que en €l habia, y que siendo de forma arqueada parecia pertenecer a un an-
tiguo edificio: abriose de repente sin que se viese ningun portero, y el cria-
do, poniéndose de lado, suplicé a las damas que entrasen en la casa: no ape-
nas fueron introducidas cuando la puerta se cerrd y las separ6 de su guia o
introductor: las dos hermanas se hallaban entonces en un pequefio vestibulo
o portal, alumbrado por una ldmpara ligubre, y no teniendo después de ce-
rrada la puerta ninguna comunicacion con el aire o la luz exterior: la puerta
de un cuarto interior se entreabria por el extremo mds distante del portal.

— Ahora no hay que vacilar, Jemina, dijo Lady Bothwell; y dirigiéndose
a lo interior de la casa las dos hermanas, hallaron luego al doctor rodeado
de libros, cartas de geografia, instrumentos de fisica, y otras mdquinas de
una forma y apariencia particulares.

Nada habia de extraordinario en la persona del italiano; tenia el color mo-
reno y bien pronunciadas las facciones de su pais, y representaba como
unos cincuenta afnos: llevaba un vestido completo de pafio negro, que era el
traje general entonces en los médicos: aquel vestido era exquisito pero sen-
cillo. Grandes bujias en unos magnificos candeleros de plata alumbraban el
aposento, y este estaba medianamente amueblado. El doctor se levanto al
presentarse las dos damas, y a pesar de su traje, que indicaba un nacimiento
inferior, las recibio con todo el respeto y consideracion que merecia su cla-
se, y que los extranjeros tributan con exactitud a las personas a quienes por
derecho corresponde.

Lady Bothwell procuré guardar el incognito que se habia propuesto, y
como el doctor la condujese al asiento distinguido ella hizo un gesto para
rehusar su atencion, diciendo: Nosotras, Sefior, somos muy pobres; y la des-
gracia sola de mi hermana es la que nos ha decidido a venir para
consultaros.

—El doctor entonces se sonrid, e interrumpiendo a Lady Bothwell la
dijo:



—Yo no ignoro, seiora, la desgracia de vuestra hermana y cuél es la cau-
sa: también sé que soy honrado con la visita de dos damas del mas alto ca-
racter, Lady Bothwell y Lady Forester: si no pudiese conocerlas, a pesar de
la clase que su traje indica, habria poca probabilidad en que yo fuese capaz
de satisfacerlas en lo que me vienen a preguntar.

—Me parece que comprendo..., dice Lady Bothwell.

—Perdonad la osadia de interrumpiros, repone el italiano: vos ibais a de-
cir que comprendéis habré yo sabido vuestro nombre por medio de vuestro
criado; mas en eso injuridis a la fidelidad de un buen servidor: y puedo afa-
dir, al talento del que también es vuestro muy humilde servidor Bautista
Damiotti.

—No es mi intencion injuriar al uno ni al otro, dijo Lady Bothwell con-
servando un aire sereno, aunque interiormente experimentase un poco de
sorpresa; pero la posicion en que yo me encuentro tiene alguna cosa de nue-
vo para mi. Si sabéis, Sefor, quiénes somos, debéis saber también el motivo
que nos conduce aqui.

—El deseo de saber el destino de un caballero distinguido de Escocia que
os interesa mucho, respondio el profeta: su nombre es el caballero Felipe
Forester, quien tiene el honor de ser marido de esta sefiora, y con vuestro
permiso, que tiene la desgracia de no apreciar en su justo valor tal fortuna.

Lady Forester suspiré profundamente, y Lady Bothwell repuso:

—Pues que conocéis nuestra intencidn sin necesidad de que os la diga-
mos, no nos resta mds que haceros una pregunta. ; Tenéis poder para calmar
la inquietud de mi hermana?

—Le tengo, sefiora; pero es preciso que yo os haga antes una pregunta:
jtendréis valor para contemplar con vuestros mismos ojos lo que hace en
este momento el caballero Felipe Forester? ;O queréis referiros solamente a
lo que yo diga?

—Mi hermana es la que debe responder a esa pregunta, dice Lady
Bothwell.

— Yo consiento en contemplar por mis propios ojos lo que tengdis poder
para mostrarme, dijo Lady Forester con la misma temeridad que la habia es-



timulado desde el momento en que habia formado la resolucién de ir a con-
sultar al Doctor.

—Puede haber en ello peligro.

—Si el oro puede compensarle..., dice Lady Forester sacando su
bolsillo...

— Yo no hago tales cosas por el interés, respondio el extranjero: no em-
pleo mi arte con tal objeto; y si tomo el oro del rico es para repartirlo a los
pobres; no acepto jamads otra cosa que la cantidad que he recibido ya de
vuestro criado: guardad vuestro bolsillo, sefiora; un iniciado en los misterios
de una ciencia no necesita del oro para nada.

Lady Bothwell, reflexionando que el desprecio de la oferta de su hermana
era una astucia del empirico o sea charlatan para que le suplicasen aceptase
una cantidad mas considerable, y deseando que la escena se empezase para
verla pronto concluida, ofrecié también algun oro, afiadiendo que seria
bueno le admitiese para hacer mayor la esfera de sus buenas obras tan
caritativas.

—Que Lady Bothwell dilate la esfera de su propia caridad, dice el Doctor
de Padua, no solo haciendo limosnas, que me consta hace bastantes, sino
juzgando del carécter de los demds; y que tenga la bondad de obligar a Bau-
tista Damiotti, suponiéndole honrado, hasta el momento en que haya descu-
bierto que es un bribén. No os sorprendais, sefiora, si yo respondo a vuestro
pensamiento mas bien que a vuestras palabras, y decidme atn si estais pre-
parada a contemplar el cuadro que voy a ofreceros.

—Confieso, sefior, dice Lady Bothwell, que vuestras palabras me inspi-
ran algin temor; pero todo lo que mi hermana desea ver lo miraré también.

—El peligro no consiste sino en el caso en que os falte la resolucion: el
cuadro no puede durar sino por espacio de siete minutos: si interrumpieseis
la vision pronunciando una sola palabra, no solo seria destruido el encanto,
sino que podria resultar algun peligro a los espectadores, mas si podéis
guardar silencio por siete minutos, vuestra curiosidad quedara satisfecha sin
correr €l menor riesgo; yo os respondo por mi honor.

Lady Bothwell se figuraba interiormente que semejante garantia era bas-
tante mala; pero disimuld esta sospecha, como si creyese que el adepto, cu-
yas facciones sombrias expresaban una sonrisa ir6nica, podia realmente leer



sus mas secretos pensamientos. Hubo un momento de profundo silencio
hasta que Lady Forester recobro su espiritu para responder al médico, cuyo
titulo se daba; que ella contemplaria con firmeza y en silencio el cuadro que
se la debia presentar. Entonces las hizo un profundo saludo, y diciendo que
iba a prepararse para satisfacer sus deseos, sali6 del aposento. Las dos her-
manas asidas de las manos, como si esperasen por esta union estrecha con-
jurar el peligro que podia amenazarlas, se echaron las dos sobre unas sillas
colocadas la una contra la otra, Jemina buscando un apoyo en el valor varo-
nil que tenia cominmente Lady Bothwell, y esta, acaso mas asustada que
nunca, procurando alentarse con la resolucion desesperada con que la des-
gracia habia hecho animosa a su hermana. La una se decia sin duda que
Lady Bothwell nunca habia tenido miedo, y la otra podia reflexionar que un
acontecimiento de que una mujer tan débil como Jemina no manifestaba el
menor sobresalto, no debia ser el objeto de temor para un espiritu tan firme
como el de Lady Bothwell.

Algunos momentos después fueron interrumpidas las reflexiones de las
dos hermanas por una musica, cuyos sonidos eran tan dulces y tan gratos
que parecian calculados para alejar todos los sentimientos que no estaban en
relacion con su armonia, y aumentar al mismo tiempo la emocion que la en-
trevista precedente habia excitado. La musica era producida por un instru-
mento desconocido a las dos hermanas; pero después, algunas circunstan-
cias indujeron a mi abuela a creer que era un armoénico instrumento que ella
habia visto en una época mucho mas antigua.

Luego que aquellos sonidos, que parecia salian del cielo, se desvanecie-
ron, se abrié una puerta, y las dos damas vieron a Damiotti de pie sobre un
estrado alfombrado en la elevacion de tres escalones, y que las hacia sefial
de llegar. Su traje era tan diferente del que tenia algunos minutos antes, que
apenas pudieron reconocerle; y la palidez mortal de su rostro y cierta con-
traccion en los musculos indicando un espiritu que va a entregarse a una
empresa extrafia o atrevida, habia totalmente mudado la expresién un poco
satirica con que las miraba, particularmente a Lady Bothwell; tenia los pies
desnudos con unas sandalias antiguas; sus piernas estaban descubiertas has-
ta las rodillas y por cima unos calzones y un chaleco en puntas morunas de
seda carmesi, con una especie de capa flotante sobre todo esto, semejante a
una sobrepelliz y de un lienzo blanco como la nieve. Su cuello estaba des-



cubierto, y sus largos cabellos negros y tendidos, peinados con cuidado col-
gaban en toda su extension.

Las dos sefioras se acercaron como las mandé: ya no mostr6 aquella poli-
tica y ceremonia con que las habia recibido; al contrario, las hizo sefial para
que avanzasen con aire de autoridad; y luego que las dos hermanas, asién-
dose por los brazos, se acercaron con un paso trémulo y receloso al sitio
donde se hallaba el encantador, fruncid las cejas poniendo los dedos sobre
los labios, como reiterando la orden de guardar un silencio profundo, y mar-
chando delante de las damas las gui6 a un aposento inmediato.

Era una sala disforme alfombrada y colgada toda de negro como para
unos funerales: a lo ultimo de ella habia una mesa, o mas bien una especie
de altar, cubierto de una tela del mismo color lugubre, y sobre ella muchos
instrumentos de los que se usan en las brujerias o encantos. Aquellos obje-
tos no se distinguian en el momento en que ellas entraron en el salén, por-
que no estaban alumbrados sino por la luz de dos lamparas espirantes. El
maestro, para servirme de la expresion de los italianos con respecto a seme-
jantes personas, se adelant6 hacia la parte superior del salon, haciendo una
genuflexion, como la de un catdlico, ante un crucifijo, y al mismo tiempo
hizo la sefial de la cruz. Las damas le siguieron silenciosamente siempre
asidas de los brazos: dos o tres escalones anchos muy bajos conducian a una
especie de azotea frente a lo que podia llamarse altar: alli el maestro se de-
tuvo, e hizo que se sentasen a su lado, repitiendo atn otra vez con un aire
misterioso la sefial que las imponia silencio. El italiano entonces saco su
brazo desnudo de debajo del vestido de lienzo y avanzé el indice hasta unas
cinco antorchas que se encendieron luego sucesivamente solo tocandolas
con su dedo, dando de repente una brillante luz a todo el salon: a su claridad
las dos damas pudieron distinguir sobre el altar dos espadas desnudas y cru-
zadas, y un libro abierto que creyeron ser una copia de la sagrada escritura,
pero en un lenguaje que las era desconocido; y al lado de este misterioso
volumen estaba colocado un craneo humano: pero lo que més llam¢ la aten-
cion a las dos hermanas fue un espejo muy grande que ocupaba todo el es-
pacio detras del altar, y que alumbrado por la luz de las antorchas o achones
reflejaba los objetos que estaban alli colocados.

El maestro entonces se colocé entre las dos damas y mostrando el espejo
las cogid a la una y a la otra de la mano, pero sin pronunciar una sola pala-
bra: al momento miraron la hermosa y sombria superficie a la que se dirigio



su atencion, y la vieron en el instante tomar un extrafio y nuevo aspecto; ya
no reflej6 mas los objetos colocados delante de ella; como si contuviese in-
teriormente escenas que la fuesen propias, dejé ver imédgenes que al princi-
pio se mostraron indistintamente y con bastante confusion, como formas va-
gas que poco a poco toman un cuerpo saliendo del caos y adquieren al fin
una perfecta simetria. Asi fue como, después de algunas alternativas de lu-
ces y de tinieblas sobre la maravillosa luna, se formo por si misma una gran
perspectiva de arcos y de columnas en ambos lados del espejo. En fin, des-
pués de muchas oscilaciones, la aparicion tom6 una forma fija y estaciona-
ria, representando el interior de una Iglesia extranjera: los pilares eran de
una hermosura singular y adornados de escudos: los arcos altos y magnifi-
cos; el piso cubierto de inscripciones funebres; pero no habia ninguna reli-
quia, ni imagenes en lo interior de la Iglesia, calices ni crucifijos sobre el al-
tar: era un templo protestante del continente: un ministro revestido con una
ropa de Ginebra y de una Valona estaba de pie cerca de la mesa de la comu-
nion: delante de €l habia una Biblia abierta, y un tonsurado, vestido de un
ropaje negro estaba a su lado y parecia preparado a ejecutar alguna ceremo-
nia de la iglesia a la que pertenecia.

En fin, una numerosa sociedad entr6 por medio del edificio, y se parecia a
una boda, porque a la cabeza se veia una sefiora y un caballerito asidos de la
mano, seguidos de un gran nimero de personas de ambos sexos ricamente
vestidas. La novia, cuyas facciones se distinguian muy bien, era extremada-
mente hermosa y parecia no tener apenas diez y seis afios: por espacio de
algunos segundos el novio marcho con la cabeza vuelta de manera que no
se podia distinguir su cara; pero la elegancia de su figura y de su aire causé
a las dos hermanas una misma impresion: el joven novio volvid repentina-
mente la cabeza y quedaron realizados sus temores, pues reconocieron en
aquel elegante novio a Sir Felipe Forester. Jemina dej6 escapar un débil gri-
to y al momento se oscurecio la vision y se deshizo al parecer el encanto.

— Yo no puedo comparar este espectaculo, decia Lady Bothwell, cuando
refirié esta maravillosa historia, sino con el reflejo que ofrece un estanque
profundo y en calma cuando se arroja en €l una piedra con violencia y que
los rayos de luz se dispersan y rompen.

El maestro apretd con expresion las manos de las dos sefioras, como para
hacerlas acordar de su palabra, y del peligro a que se exponian: aquel grito
se detuvo entre los labios de Lady Forester y no produjo mas que un débil



sonido; la vision, después de una fluctuacion de un minuto, volvid a tomar
de nuevo su primera apariencia de una escena real, como pudiera represen-
tarse en un teatro.

La imagen de Sir Felipe Forester, cuya figura y facciones eran entonces
visibles, pareci6 que conducia hacia el ministro a la joven, la que marchaba
con una especie de desconfianza, aunque mezclada de una cierta resolucion.
En el momento en que el ministro acababa de colocar delante de si la socie-
dad que parecia dispuesto ya a principiar el servicio, aparecio en la iglesia
otro grupo de personas, entre las que habia muchos oficiales, y las cuales se
adelantaron como movidas de la curiosidad, para ser testigos de la ceremo-
nia nupcial; pero de repente uno de los oficiales, cuyo rostro no se podia
ver, se salid del grupo, y se precipit6 hacia el altar: toda la sociedad se vol-
vi6 hacia su lado como admirada de la exclamacion que se le habia escapa-
do: este oficial sacd al momento su espada, y Sir Felipe Forester imitando
este movimiento, se avanzo hacia el desconocido: muchos hombres de la
boda, y otros del grupo que acababa de entrar sacaron también sus espadas:
resulté un espantoso tumulto mientras el ministro y algunos otros ancianos
procuraron restablecer la calma. En fin el espacio de tiempo, durante el que
el encantador pretendia hacer obrar su arte, expird: los vapores se confun-
dieron de nuevo, y desaparecieron poco a poco de la vista: los arcos y las
columnas se mezclaron unos con otros, y la luna del espejo no volvié a re-
flejar mas que las luces y el aparato ligubre colocado sobre el altar.

El doctor volvié a llevar a las damas, que tenian grande necesidad de su
socorro, al aposento donde se detuvieron al principio; durante su ausencia
se habian preparado vinos, esencias y otros licores capaces de darlas fuer-
zas: las condujo a unas sillas donde tomaron asiento con el mayor silencio.
Lady Forester, mas afectada, juntaba las manos y levantaba los ojos al cielo,
pero sin pronunciar una palabra.

— ¢ Y lo que nosotros hemos visto, es lo que realmente sucede en este ins-
tante? dijo Lady Bothwell, que recobraba un poco su animo en medio de su
grande alteracion.

— Yo no puedo responderos con toda certeza, contesto el doctor Bautista
Damiotti, pero en lo que no debéis dudar es en que eso mismo estd suce-
diendo en este momento, o ha sucedido ya hace poco tiempo. Ese es el ulti-
mo acontecimiento remarcable que ha tenido Sir Felipe Forester.



Lady Bothwell expres6 entonces la inquietud que la causaba su hermana,
cuya palidez mortal y aparente insensibilidad hacian imposible su marcha.

— Yo he pensado en esto, respondié Damiotti, y he mandado a vuestro
criado que haga venir vuestro coche lo més cerca que permita la estrechez
de la calle. No tengdis recelo sobre el estado de vuestra hermana, sino ha-
cedla tomar luego que lleguéis, estas gotas que yo he compuesto, y mafiana
estarda mejor. Pocas personas, afiadi6 con un aire triste, salen de esta casa
tan buenas como han entrado en ella. Tales son las consecuencias de querer-
se instruir de lo que se desea por medios misteriosos. Dejo a vuestra pene-
tracion el juzgar del estado de aquellos que tienen el poder de satisfacer una
curiosidad ilegal. Adids, no olvidéis la bebida que os he dado.

— Yo no quiero dar a mi hermana nada que venga de vuestra mano, dijo
Lady Bothwell; conozco muy bien vuestro arte; acaso queriais envenenar-
nos para ocultar vuestros sortilegios; pero nosotras somos mujeres que no
carecemos de medios para denunciar a quien es culpable de una accidn, ni
de brazos para vengarnos.

— Yo no os he ofendido en nada, sefiora, respondié Damiotti; vos habéis
solicitado a quien es poco ambicioso de semejante honor: a nadie invita, y
solo responde a los que vienen a buscarle. Y sobre todo vos habéis sabido
sencillamente con alguna anticipacion el mal que estabais condenada a su-
frir. Me parece o1go a la puerta las pisadas de vuestro criado; con que no
quiero deteneros mas ni a Lady Forester. El primer correo del continente os
noticiara un acontecimiento de que ya habéis sido testigo. Si me es permiti-
do daros un consejo, no dejéis sin precaucion caer en manos de vuestra her-
mana las cartas que os lleve.

Al pronunciar estas palabras el doctor de Padua dio las buenas noches a
Lady Bothwell, y alumbrindolas hasta el portal, se eché al momento un
manto negro sobre su traje singular, y abriendo la puerta, confi6 las dos se-
floras al cuidado de su criado. Tuvo mucha dificultad Lady Bothwell en
conducir a su hermana hasta el coche, a pesar de no tener apenas veinte
anos: luego que llegaron a su casa tuvieron que llamar un médico para Lady
Forester, llegé el de la familia, y sacudio la cabeza con aire poco satisfecho
tomando el pulso a la enferma.

—Los nervios de Lady Forester, dijo el médico, sufren una convulsion
violenta, y es preciso me informéis cudl es la causa.



Lady Bothwell confes6 que habia visitado al encantador, y que Lady Fo-
rester habia recibido malas noticias de su marido Sir Felipe.

—Ese picaro charlatdn va a hacer mi fortuna si permanece mucho tiempo
en Edimburgo, dijo el fisico: ved aqui el séptimo ataque nervioso, causado
por el terror, que me proporciona curar. Después examind las gotas que
Lady Bothwell habia llevado sin hacer atencion: las gustd, asegurd que con-
venian perfectamente a la enfermedad de Lady Forester, y que ahorraban un
viaje a la botica: el doctor guardd algunos instantes de silencio, y mirando a
Lady Bothwell de un modo expresivo, dijo en fin:

—Supongo que nada debo preguntaros sobre la conducta de ese hechice-
ro italiano.

—En verdad, doctor, respondi6 Lady Bothwell, que miro lo que ha pasa-
do como una confianza; y aunque ese hombre pueda ser un bribon, pues que
nosotras hemos sido tan tontas que hemos ido a consultarlo, debemos del
mismo modo ser prudentes en guardarle el secreto.

— jPuede ser un bribon...! Bien, dice el doctor, me alegro oiros hablar de
ese modo, conviniendo en la posibilidad de que no sea bueno cualquiera
que venga de Italia.

—Lo que viene de Italia puede ser tan bueno como lo que viene de Hano-
ver, doctor: mas no tratemos de esto; debemos ser amigos, y es preciso no
hablemos de Whigs y de TorysS.

— Ciertamente, contesto el doctor, recibiendo sus honorarios y tomando
su sombrero, un Carlos me conviene también como un Guillermo; mas
desearia saber ;por qué la vieja Lady Sain-Ringan y toda la sociedad fati-
gan sus pulmones en alabar a ese extranjero charlatin?

—Eh! mejor harfais en llamarle de buenas a primeras sagaz.

—Lady Bothwell y el doctor se separaron friamente, y la pobre enferma,
cuyos nervios habian experimentado la mas violenta agitacion, se fue cal-
mando poco a poco: procuré combatir los terrores supersticiosos que se ha-
bian apoderado de ella, pero la horrorosa verdad, realiz6 al llegar a Olanda,
sus fatales temores.

— Estas noticias fueron enviadas por el célebre conde de Stair; por ellas
se supo que habia habido un desafio entre Sir Felipe Forester y el hermano



de su mujer el capitdn Falconer, del ejército Scoto-olandés, en el que el ulti-
mo habia sido muerto. La causa de aquel desafio hacia atin més horroroso
tal accidente. Se decia o se suponia que Sir Felipe habia dejado repentina-
mente el ejército a consecuencia de una deuda considerable que habia con-
traido en el juego, y que le era imposible pagar: habia mudado el nombre y
se habia refugiado a Rotterdam, donde habia llegado a conciliarse la gracia
de un antiguo y rico burgomaestre, y después por el mérito de su persona y
sus buenos modales y conducta, habia cautivado el corazon de su hija unica,
muy joven y hermosa y heredera de una fortuna considerable. Encantado de
los dones seductores del que se proponia tomar por yerno, el rico comer-
ciante, que tenia una grande opinidn del carécter inglés para tomar algunos
informes, dio su consentimiento para el matrimonio: estaba ya para cele-
brarse la ceremonia en la iglesia principal de la ciudad, cuando fue inter-
rumpida por una circunstancia singular.

—El capitan Falconer fue enviado a Rotterdam en busca de una partida
de la brigada de los auxiliares escoceses que se hallaban en cuarteles en
aquella ciudad, y un hombre de una clase distinguida, a quien habia conoci-
do anteriormente, le propuso como partida de placer el ir a la iglesia princi-
pal para ver el enlace de uno de sus compatriotas con la hija de un rico bur-
gomaestre. El capitdn Falconer fue a la iglesia con el holandés, algunos
amigos y muchos oficiales de la brigada escocesa. Facil es de suponer cual
seria su admiracion cuando vio a su cufiado conduciendo al altar aquella
hermosa e inocente criatura que iba a engafiar indignamente. Public6 en el
acto la perfidia de Sir Felipe, y por consiguiente fue interrumpida la cere-
monia; pero contra el dictamen de las personas de talento, que pensaban de-
bia ya estar excluido Sir Felipe para siempre de la clase de los hombres de
honor, el capitan Falconer acept6 el desafio con que su cufiado le provoco y
recibié un golpe mortal: tales son las disposiciones misteriosas de la Provi-
dencia: Lady Forester no pudo restablecerse de la pena que la causaron es-
tas noticias.

—( Y esas escenas tragicas, pregunté yo a la tia Margarita, sucedieron
exactamente en la misma época que la aparicion del espejo?

—Muy sensible me es tener que desacreditar yo misma mi historia, res-
pondié mi tia; pero a decir verdad sucedié algunos dias antes que la
aparicion.



—De esa manera se puede suponer que por alguna comunicacion pronta
y secreta pudiera haber recibido el italiano la noticia de este
acontecimiento.

—Los incrédulos asi lo piensan.
—¢ Y qué fue de ese encantador?

—Poco tiempo después se recibié orden de prenderle por crimen de alta
traicion como un agente del caballero san Jorge9 y Lady Bothwell, acordan-
dose de las intimaciones que se le habian escapado al doctor, amigo celoso
de la linea protestante, se acordd también de que habia sido ensalzado por
las viejas matronas que tendrian con €l la misma opinidn politica; parece
probable que las noticias del continente que podian ser ficilmente transmiti-
das por algun agente activo y poderoso, le proporcionaban los medios de
preparar las escenas fantasmagoricas como la de que la referida Bothwell
habia sido testigo. Sin embargo era tan dificil dar una explicacion del suce-
s0, que hasta el momento de su muerte Lady Bothwell conservé dudas so-
bre esto, y frecuentemente se veia tentada de romper el nudo gordiano ad-
mitiendo la posibilidad de un poder sobrenatural.

—Pero tia mia, ;y qué fue de ese hombre tan habil?

—jOh! Era un adivino demasiado diestro para no prever que su destino
seria tragico si esperaba la llegada del tal hombre, que llevaba una pananca
de plata en la mangalO tom6 prontamente la fuga, y no se supo mds de él.
Se ocuparon mucho por el momento en las cartas y papeles que se encontra-
ron en su casa; mas todo este ruido se disipé poco a poco, y muy luego que-
do6 olvidado sin hablarse més del doctor Bautista Damiotti, que de Galeno y
Hipdcrates.

— Y Sir Felipe Forester, desaparecio también sin poderse saber de su
suerte?

—No, respondié mi complaciente relatora. Se habl6 atin una vez, y fue
en una ocasion digna de la mayor atencion. Se decia que nosotros los esco-
ceses, cuando existia una nacion que tenia este nombre, teniamos entre
nuestras muchas virtudes algunas semillas de vicios: se nos acusa particu-
larmente de olvidar rara vez, y de no perdonar las injurias que hemos recibi-
do: se dice también que hacemos un Dios de nuestro resentimiento, como la
pobre Lady Constanza se hizo un Dios de su penall; y segin Burns, que te-



nemos la costumbre de halagar nuestro célera para conservar su calor. Lady
Bothwell tenia estos sentimientos, y nada en el mundo, exceptuando la res-
tauracion de los Estuardos, le hubiera parecido tan delicioso como una oca-
sion de vengarse de Sir Felipe Forester, que la habia privado a un mismo
tiempo de una hermana y de un hermano: pero por el espacio de muchos
aflos no se oyo hablar de él por ningun estilo.

En fin, en una fiesta de carnaval donde se hallaba reunido todo lo mejor
de Edimburgo, y en la que Lady Bothwell tenia un asiento entre las sefioras
del palacio; llegaron a advertirla al oido que un caballero deseaba hablarla
particularmente.

—En particular y en una sociedad! sin duda es loco: decidle que vaya a
mi casa mafiana por la mafiana.

—Ya se lo he dicho, respondi6 el mensajero; y me ha suplicado os entre-
gue este papel.

Lady Bothwell abri6 un papel que estaba cerrado y sellado de una mane-
ra singular: no contenia mds que estas palabras: Sobre asuntos de vida y de
muerte; escritas por una mano desconocida: de repente la ocurri6 a su ima-
ginacion que este billete podia ser concerniente a la seguridad politica de al-
gunos amigos, y siguidé al mensajero a un pequefio aposento, donde estaban
preparados los refrescos, y de donde estaba excluida la sociedad en general:
hall¢ alli a un anciano que al acercarse se levantd y la salud6 con el mayor
respeto: su aspecto anunciaba una salud quebrantada, y sus vestidos, aunque
escrupulosamente andlogos a la etiqueta de un baile, estaban muy usados y
deslucidos, y eran demasiado anchos, para un cuerpo extremadamente flaco
y descarnado. Lady Bothwell tuvo intenciones de ir a buscar su bolsillo para
desembarazarse de aquel importuno a costa de cualquier sacrificio que ne-
cesario fuese; pero el temor de equivocarse acaso sobre las intenciones que
llevaria aquel hombre, la contuvo y le dio tiempo para explicarse.

—Creo tener el honor, dijo el incégnito, de hablar con Lady Bothwell.

—En efecto, yo soy Lady Bothwell, pero disimulad os diga que no es
este sitio, ni esta hora la mas conveniente para una larga conversacion.
(Qué es lo que queréis? ;Qué pretendéis de mi?

— ¢ No teniais una hermana?

—Es cierto y la amaba como a mi alma.



—¢ Y un hermano?
—FEl mas valiente, el mejor y mas carifioso de todos los hermanos.

— ¢ Vos perdisteis estos parientes tan amados por la falta de un hombre
desgraciado?

—Por el crimen del hombre mas vil, por la mano de un asesino.

—Habéis respondido a lo que deseaba saber, dijo el viejo saludandola,
como si desease retirarse.

—Deteneos, esperad, yo os lo mando, exclam6 Lady Bothwell: ;quién
SO1S VOs para venir a este sitio a recordarme tan horrorosos sucesos y quién
sois? yo quiero saberlo.

— Yo soy un hombre que no quiero mal a Lady Bothwell; y al contrario,
soy uno que viene a ofrecerla los medios de cumplir un acto de caridad cris-
tiana de que el mundo se admiraria, y de que el cielo la daria la recompen-
sa; mas no la hallo dispuesta a hacer el sacrificio que tenia la intencién de
pedirla.

—Hablad claramente: ;qué es lo que queréis decir?

—El miserable que tan profundamente os ha ofendido se halla al presente
en el lecho de muerte: sus dias han sido dias de miseria, y sus noches, horas
de angustias sin reposo. No puede morir sin vuestro perdon: su vida ha sido
una penitencia continua; mas sin embargo no puede dejar el pesado fardo de
la existencia para terminar sus penas, interin vuestras maldiciones pesen so-
bre su alma.

—Decidle, respondié Lady Bothwell con un aire sombrio, que implore el
perdon de Dios, a quien tan gravemente ha ofendido, y no de un ser mortal
como yo, pues mi perdon para nada le necesita.

—(No, dice el anciano? pues seria una garantia del que entonces podria
pedir a su criador y a su mujer que esté en el cielo. Acordaos, Lady Both-
well, que un dia también os hallaréis en el lecho de la muerte, que vuestra
alma, como la de los demas mortales, ira temblando de terror ante el trono
de donde emanan los juicios de Dios: ;qué hara ella entonces de su concien-
cia con este pensamiento? yo no he perdonado, dird, y no debo esperar
perdon.



— ;Hombre, quienquiera que tu seas!, repuso Lady Bothwell, no me es-
treches tan cruelmente; seria una blasfemia de hipocresia que pronunciasen
mis labios un perdon desmentido por todos los sentimientos de mi corazon:
este perdon harfa abrirse la tierra, y se veria salir de su seno el pdlido fan-
tasma de mi hermana y el espectro ensangrentado de mi hermano. jQue yo
le perdone! No, jamaés.

—Gran Dios!, exclam¢ el anciano, uniendo sus manos, ;asi obedecen
tus preceptos divinos los gusanos que has formado del polvo?... Mujer or-
gullosa y vengativa, gloriate de haber agravado los tormentos de un hombre
que muere de miseria y de pena en las angustias de una desesperacion hon-
rada; pero no insultes jamds al cielo implorando para ti un perdén que no
has querido acordar.

El anciano trataba de marcharse: deteneos, exclamé Lady Bothwell, voy
a esforzarme, si, voy a tratar de perdonarle.

—jAh, mujer sensible!, repone el anciano, vos daréis alivio a una alma
atormentada que temia abandonar su despojo mortal antes de reconciliarse
con vuestro corazon. ;Quién sabe? vuestro perdon conservara acaso para
hacer penitencia, los restos de una miserable vida.

—Ah!, dice Lady Bothwell, entrando en una sospecha repentina: este sin
duda es el mismo miserable...! y asiendo por el cuello a Sir Felipe Forester,
pues era €l en efecto, empez0 a gritar: al asesino, al asesino, coged este ase-
sino. A esta exclamacion tan singular en semejante lugar toda la sociedad se
precipito al aposento, pero Sir Felipe Forester habia marchado ya, pues em-
pleando todas sus fuerzas para desasirse de las manos de Lady Bothwell, se
habia salvado del aposento que caia sobre la meseta de la escalera: era difi-
cil evadirse por aquel lado porque habia muchas personas que subian y ba-
jaban; pero el desgraciado estaba desesperado y se arrojé por encima del
balaustrado, cay0 sano y salvo por el portal, a pesar de una elevacion de
quince pies lo menos, y al momento se puso en la calle y se perdio en las ti-
nieblas. Algunos individuos de la familia de Bothwell le persiguieron, y si
le hubiesen aprehendido hubiera sido inmolado porque en aquella época la
sangre que circulaba por las venas de los hombres era una sangre hirviendo
dificil de humanizar: mas la policia no se mezclé en este asunto, cuya causa
criminal se habia formado hacia mucho tiempo en un pais extranjero. Se ha
supuesto siempre que aquella escena extraordinaria era una experiencia hi-



pdcrita por la que Sir Felipe Forester deseaba asegurarse si podia volver a
su patria sin temor de resentimiento de una familia a quien tan profunda-
mente habia herido.

El resultado de la experiencia hizo creer que Sir Felipe Forester, habien-
do sido contrariados sus deseos, se volvio al continente y que murid en su
destierro.

Asi concluyd la historia del espejo misterioso.
FIN

1. Se llaman junqueras los terrenos frecuentemente pantanosos, cubiertos de
juncos, de rosales, de espinas, de zarzas y de malezas, que se elevan a una
altura bastante considerable para ocultar a los animales feroces que en la In-
dia tienen alli sus guaridas.

2. Que dicen el derecho divino.
3. Whimsicals.
4. Alusion a la balada de Burger.

In

. El hombre amable de una comedia de Cibber.

6. El seductor, de la Clarisa de Richardson.

I

. Héroe fogoso de una tragedia de Shakspeare.

8. Alusion a los Jacobitas y a los Hanoverianos: el pretendiente, hijo de Ja-
cobo 2.° y padre de Carlos Eduardo, habia nacido en Italia, y la casa que
reina hoy en Inglaterra viene de Hanover.

9. Este era el nombre que se daba al pretendiente.
10. Traje o sefial del agente de policia, o del ordinario del Rey.

11. Personaje de Shakspeare.
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