P

Neac

s
—_

=1

lL.ote Numero
249

AL
>
»

L
C
v

Y
O

-
]
>

K

3
I

<




E LEJANDRIA




LIBRO DESCARGADO EN WWW.ELEJANDRIA.COM, TU SITIO WEB DE OBRAS DE
DOMINIO PUBLICO
iESPERAMOS QUE LO DISFRUTEIS!

Lote NUMERO 249

ARTHUR ConAN DovYLE

PusLicapo: 1892
FUENTE: EN.WIKISOURCE.ORG
EpicioN: HARPER's MONTHLY MAGAZINE, DECEMBER
1892
TRADUCTOR: ELEJANDRIA


https://www.elejandria.com/

LoTte NUMERO 249

ARTHUR ConNAN DoYLE

De los tratos de Edward Bellingham con William Monkhouse Lee, y
de la causa del gran terror de Abercrombie Smith, puede ser que
nunca se emita un juicio absoluto y definitivo. Es cierto que tenemos
la narrativa completa y clara del propio Smith, y la corroboraciéon que
podia esperar de Thomas Styles, el sirviente, del reverendo
Plumptree Peterson, miembro de Old's, y de otras personas que
tuvieron la suerte de echar un vistazo a este o aquel incidente en
una cadena singular de eventos. Sin embargo, en general, la historia
debe basarse Unicamente en Smith, y la mayoria pensara que es
mas probable que un cerebro, por muy cuerdo que parezca
externamente, tenga alguna sutileza defectuosa en su estructura,
alguna extrana falla en su funcionamiento, que que la Ley de la
Naturaleza haya sido transgredida a plena luz del dia en un centro
de aprendizaje y luz tan famoso como la Universidad de Oxford. Sin
embargo, cuando pensamos en lo estrecho y lo tortuoso que es este
camino de la Naturaleza, cuan tenuemente podemos trazarlo, a
pesar de nuestras lamparas de ciencia, y cdmo de la oscuridad que
lo rodea surgen siempre posibilidades grandes y terribles
ascendiendo en sombras, es un hombre audaz y seguro quien
impondra un limite a los extranos caminos secundarios por los que
puede vagar el espiritu humano.



En cierto ala de lo que llamaremos Old College en Oxford, hay una
torre esquina de una edad sumamente antigua. El pesado arco que
abarca la puerta abierta se ha doblado hacia abajo en el centro bajo
el peso de sus ahos, y los bloques de piedra gris salpicados de
liguenes estan atados y entrelazados con varas y hebras de hiedra,
como si la vieja madre se hubiera propuesto reforzarlos contra el
viento y el clima. Desde la puerta, una escalera de piedra se curva
hacia arriba en espiral, pasando por dos descansos y terminando en
un tercero, sus escalones todos sin forma y ahuecados por el paso
de tantas generaciones de buscadores de conocimiento. La vida ha
fluido como el agua por esta escalera sinuosa y, como el agua, ha
dejado tras de si estas surcos suavemente desgastados. Desde los
eruditos de bata larga y pedantes de los dias de Plantagenet hasta
los jovenes de una era posterior, cuan llena y fuerte ha sido esa
marea de vida joven e inglesa. Y qué quedd ahora de todas esas
esperanzas, esas luchas, esas energias ardientes, salvo aqui y alla
en algun cementerio del viejo mundo unos cuantos arafiazos sobre
una piedra, y quizas un pufiado de polvo en un ataud podrido. Sin
embargo, aqui estaban la escalera silenciosa y la pared gris y vieja,
con su cruce de brazos y salteras y muchos otros dispositivos
heraldicos aun legibles en su superficie, como sombras grotescas
proyectadas de los dias que ya pasaron.

En el mes de mayo del aho 1884, tres jovenes ocupaban los
conjuntos de habitaciones que daban a los distintos descansos de la
vieja escalera. Cada conjunto consistia simplemente en una sala de
estar y una habitacidon, mientras que las dos habitaciones
correspondientes en la planta baja se usaban, una como bodega de
carbon y la otra como sala de estar del sirviente, o explorador,
Thomas Styles, cuya tarea era atender a los tres hombres que vivian
arriba. A la derecha y a la izquierda habia una linea de aulas y
oficinas, de modo que los habitantes de la vieja torre disfrutaban de
cierta privacidad, lo que hacia que las camaras fueran populares
entre los estudiantes de pregrado mas estudiosos. Tales eran los tres
que las ocupaban ahora: Abercrombie Smith arriba, Edward



Bellingham debajo de él, y William Monkhouse Lee en el piso mas
bajo.

Eran las diez de la noche en una clara noche de primavera, y
Abercrombie Smith yacia reclinado en su sillén, con los pies sobre el
reposapiés y su pipa de raiz de brezo entre los labios. En un sillon
similar, y igualmente a gusto, se recostaba al otro lado de la
chimenea su viejo amigo de la escuela Jephro Hastie. Ambos
hombres llevaban franela, pues habian pasado la tarde en el rio,
pero aparte de su vestimenta, nadie podia mirar sus rostros duros y
alertas sin ver que eran hombres al aire libre, hombres cuyas mentes
y gustos se dirigian naturalmente a todo lo que era varonil y robusto.
Hastie, de hecho, era timonel de su bote universitario, y Smith era
un remador adn mejor, pero un proximo examen ya habia echado su
sombra sobre él y lo mantenia ocupado con su trabajo, salvo por
unas pocas horas a la semana que la salud exigia. Un montdn de
libros médicos sobre la mesa, con huesos dispersos, modelos y
placas anatdmicas, apuntaban tanto a la extension como a la
naturaleza de sus estudios, mientras que un par de bastones simples
y un par de guantes de boxeo sobre la repisa de la chimenea
insinuaban los medios por los cuales, con la ayuda de Hastie, podria
hacer ejercicio de la forma mas comprimida y menos distante. Se
conocian muy bien, tan bien que podian sentarse ahora en ese
silencio reconfortante que es el mas alto desarrollo de la compaiiia.

—Toma un whisky —dijo Abercrombie Smith al fin entre dos
rafagas de nubes—. Scotch en la jarra e irlandés en la botella.

—No, gracias. Estoy en preparacion para los remos. No bebo
cuando entreno. ¢Y ta?

—Estoy estudiando arduamente. Creo que es mejor dejarlo solo.
Hastie asintio, y volvieron a caer en un silencio contento.

—Por cierto, Smith —preguntd Hastie posteriormente—, éhas
hecho ya la amistad de alguno de los tipos en tu escalera?

—Solo un saludo cuando pasamos. Nada mas.



—Hum. Me inclinaria a dejarlo ahi. Sé algo de ambos. No mucho,
pero lo suficiente para lo que quiero. No creo que los aceptaria en
mi corazon si fuera td. No es que haya mucho mal con Monkhouse
Lee.

—¢ Te refieres al delgado?

—Precisamente. Es un tipo caballeroso. No creo que tenga ningun
vicio. Pero no puedes conocerlo sin conocer a Bellingham.

—¢ Te refieres al gordo?

—Si, al gordo. Y es un hombre a quien, por mi parte, preferiria no
CONoCer.

Abercrombie Smith levanto las cejas y mird a su companero.

—éQué pasa, entonces? —preguntd—. ¢Beber? éCartas? ¢Mujer?
Solias ser menos censurioso.

—iAh! Evidentemente no conoces al hombre, o no lo preguntarias.
Hay algo maldito en él, algo reptiliano. Siempre me satura verlo. Lo
catalogaria como un hombre con vicios secretos, un higado maligno.
No es tonto, sin embargo. Dicen que es uno de los mejores en su
linea que han tenido en la universidad.

—¢éMedicina o clasicos?

—Lenguas orientales. Es un demonio en ellas. Chillingworth lo
conocio en algun lugar arriba de la segunda catarata hace mucho
tiempo, y me dijo que hablaba con los arabes como si hubiera
nacido, sido amamantado y destetado entre ellos. Hablaba copto con
los coptos, hebreo con los judios y arabe con los beduinos, y todos
estaban dispuestos a besar el dobladillo de su frac. Hay algunos
viejos ermitanos Johnnies en esas partes que se sientan en rocas y
fruncen el cefo y escupen al extrafo casual. Bueno, cuando vieron a
este tipo Bellingham, antes de que él hubiera dicho cinco palabras,
simplemente se acostaron de bruces y se retorcieron. Chillingworth
dijo que nunca vio algo asi. Bellingham parecié tomarselo como su
derecho también, y anduvo entre ellos y les habld con superioridad



como un tio holandés. Bastante bueno para un estudiante de
pregrado de Old's, éno?

—¢Por qué dices que no puedes conocer a Lee sin conocer a
Bellingham?

—Porque Bellingham esta comprometido con su hermana Eveline.
iQué nifa tan brillante, Smith! Conozco bien a toda la familia. Es
repugnante ver a ese bruto con ella. Una sapo y una paloma, eso es
lo que siempre me recuerdan.

Abercrombie Smith sonrid y sacudio sus cenizas contra el costado
de la rejilla.

—Muestras todas las cartas en tu mano, viejo amigo —dijo él—.
iQué hombre tan prejuicioso, de ojos verdes y mal pensamiento!
Realmente no tienes nada contra el tipo excepto eso.

—Bueno, la conozco desde que era tan larga como esa pipa de
cerezo, y no me gusta verla tomando riesgos. Y es un riesgo. Se ve
bestial. Y tiene un temperamento bestial, un temperamento
venenoso. ¢Recuerdas su pelea con Long Norton?

—No; siempre olvidas que soy un novato.

—Ah, fue el invierno pasado. Por supuesto. Bueno, conoces el
camino junto al rio. Habia varios tipos recorriéndolo, Bellingham al
frente, cuando encontraron a una vieja mercader viniendo en la otra
direccion. Habia estado lloviendo —sabes cdmo son esos campos
cuando ha llovido— y el camino corria entre el rio y un gran charco
que era casi tan ancho. Bueno, équé hace esta cerda sino bloguear
el camino y empujar a la vieja chica al barro, donde ella y sus
mercancias sufrieron una terrible desgracia? Fue una cosa de
bravucones, y Long Norton, que es tan amable como cualquier otro,
le dijo lo que pensaba al respecto. Una palabra llevo a otra, y
termind con Norton poniendo su baston sobre los hombros del tipo.
Hubo un gran alboroto por ello, y es un espectaculo ver la manera
en que Bellingham mira a Norton cuando se encuentran ahora. iPor
Jupiter, Smith, ya son casi las once!



—No hay prisa. Enciende tu pipa otra vez.

—No yo. Se supone que debo estar entrenando. Aqui he estado
sentado chismeando cuando deberia haber estado bien encerrado.
Tomaré tu craneo, si puedes compartirlo. Williams ha tenido el mio
por un mes. Tomaré también los huesos de tu oreja, si estas seguro
de que no los necesitaras. Muchas gracias. No importa una bolsa,
puedo llevarlos muy bien bajo el brazo. Buenas noches, hijo mio, y
toma mi consejo sobre tu vecino.

Cuando Hastie, llevando su botin anatdmico, se fue corriendo por
la escalera sinuosa, Abercrombie Smith lanzd su pipa al cesto de
basura, y acercando su silla a la lampara, se sumergié en un
formidable volumen cubierto de verde, adornado con grandes mapas
coloridos de ese extrano reino interno del cual somos los monarcas
desdichados e indefensos. Aunque era un novato en Oxford, el
estudiante no lo era en medicina, pues habia trabajado durante
cuatro afos en Glasgow Yy Berlin, y este proximo examen lo colocaria
finalmente como miembro de su profesidon. Con su boca firme, frente
amplia y rostro claramente definido, algo duro en sus facciones, era
un hombre que, si no tenia un talento brillante, era tan tenaz,
paciente y fuerte que al final podria sobrepasar a un genio mas
llamativo. Un hombre que puede sostenerse entre escoceses y
nordicos no es un hombre que se desanime facilmente. Smith habia
dejado una reputacion en Glasgow y Berlin, y ahora estaba decidido
a hacer lo mismo en Oxford, si el trabajo duro y la devocidn podian
lograrlo.

Habia estado sentado leyendo durante aproximadamente una
hora, y las manecillas del ruidoso reloj de carruaje sobre la mesa
auxiliar se acercaban rapidamente a las doce, cuando un sonido
repentino cayd en el oido del estudiante: un sonido agudo, mas bien
estridente, como la inhalacién sibilante de un hombre que jadea bajo
alguna fuerte emocion. Smith dejo su libro y inclind el oido para
escuchar. No habia nadie a su alrededor ni encima de él, por lo que
la interrupcidon provenia seguramente del vecino de abajo, el mismo
vecino del que Hastie habia dado un relato tan desagradable. Smith



solo lo conocia como un hombre flacido, de rostro palido, con
habitos silenciosos y estudiosos, un hombre cuya lampara
proyectaba una barra dorada desde la vieja torre incluso después de
que él habia apagado la suya propia. Esta comunidad en la vejez
habia formado un cierto vinculo silencioso entre ellos. Era
reconfortante para Smith, cuando las horas avanzaban hacia el
amanecer, sentir que habia otro tan cercano que valoraba tan poco
su suefio como él. Incluso ahora, mientras sus pensamientos se
dirigian hacia él, los sentimientos de Smith eran amables. Hastie era
un buen tipo, pero era tosco, de fibra fuerte, sin imaginacion ni
simpatia. No podia tolerar desviaciones de lo que él consideraba el
modelo de virilidad. Si un hombre no podia medirse con un estandar
de escuela publica, entonces estaba fuera de lo aceptable para
Hastie. Como tantos otros que son robustos, él tendia a confundir la
constitucion con el caracter, a atribuir la falta de principios a lo que
realmente era falta de circulacion. Smith, con su mente mas fuerte,
conocia el habito de su amigo vy lo tenia en cuenta ahora que sus
pensamientos se dirigian hacia el hombre de abajo.

No hubo retorno del sonido singular, y Smith estaba a punto de
volver a su trabajo cuando de repente estalld en el silencio de la
noche un grito ronco, un verdadero chillido: el llamado de un
hombre que esta movido y sacudido mas alla de todo control. Smith
saltd de su silla y dejo caer su libro. Era un hombre de fibra bastante
firme, pero habia algo en este grito repentino e incontrolable de
horror que le hel6 la sangre y le erizo la piel. Venir a tal lugar y a tal
hora, trajo mil posibilidades fantasticas a su cabeza. {Deberia
apresurarse a bajar o era mejor esperar? Tenia todo el odio nacional
a hacer una escena, y conocia tan poco a su vecino que no se
entrometeria facilmente en sus asuntos. Por un momento estuvo
dudando e incluso mientras ponderaba el asunto, hubo un rapido
traqueteo de pasos en las escaleras, y el joven Monkhouse Lee,
medio vestido y tan blanco como las cenizas, irrumpio en su
habitacion.

—iBaja! —jade6—. Bellingham esta mal.



Abercrombie Smith lo siguid de cerca abajo hasta la sala de estar
que estaba debajo de la suya, y tan concentrado como estaba en el
asunto en cuestion, no pudo evitar echar una mirada asombrada a
su alrededor al cruzar el umbral. Era una camara que nunca habia
visto antes: un museo mas que un estudio. Las paredes y el techo
estaban gruesamente cubiertos con mil extranas reliquias de Egipto
y el Oriente. Altas figuras angulares cargando cargas o armas
acechaban en un friso tosco alrededor de los apartamentos. Arriba
habia estatuas con cabeza de toro, cabeza de cigliefia, cabeza de
gato, cabeza de buho, con monarcas coronados con viboras, ojos
almendrados y deidades extranas, similares a escarabajos, talladas
en el azul lapislazuli egipcio. Horus, Isis y Osiris asomaban desde
cada nicho y estante, mientras que a través del techo, un verdadero
hijo del Viejo Nilo, un gran cocodrilo de mandibula colgante, estaba
colgado en una doble soga.

En el centro de esta singular camara habia una mesa grande y
cuadrada, llena de papeles, botellas y las hojas secas de alguna
planta elegante, similar a una palma. Estos objetos variados habian
sido amontonados para hacer espacio para un sarcdfago de momia,
que habia sido retirado de la pared, como era evidente por el hueco
alli, y colocado al frente de la mesa. La propia momia, una cosa
horrenda, negra y marchita, como una cabeza carbonizada en un
arbusto nudoso, estaba medio fuera del sarcéfago, con su mano en
forma de garra y antebrazo huesudo descansando sobre la mesa.
Apoyado contra el sarcéfago habia un viejo pergamino amarillo de
papiro, y frente a él, en un sillén de madera, estaba el duefio de la
habitacion, con la cabeza echada hacia atras, los ojos ampliamente
abiertos dirigidos en una mirada horrorizada al cocodrilo arriba de é€l,
y sus labios gruesos y azules inflandose ruidosamente con cada
exhalacion.

—iDios mio! iEsta muriendo! —gritd Monkhouse Lee,
distraidamente.

Era un joven delgado y guapo, de piel oliva y ojos oscuros, de tipo
mas espafol que inglés, con una intensidad de caracter celta que



contrastaba con la flema sajona de Abercrombie Smith.

—Solo un débil, creo —dijo el estudiante de medicina—. Solo
dame una mano con él. Toma sus pies. Ahora al sofa. éPuedes
quitarle todos esos pequenos demonios de madera? iQué desastre
es! Ahora estara bien si deshacemos su collar y le damos un poco de
agua. ¢A qué ha estado dedicandose?

—No lo sé. Lo oi gritar. Corri. Lo conozco bastante bien, ¢sabes?
Es muy amable de tu parte bajar.

—Su corazdn esta latiendo como un par de castanuelas —dijo
Smith, poniendo su mano sobre el pecho del hombre inconsciente—.
Me parece que esta totalmente asustado. iEcha agua sobre él! iQué
cara tiene!

Era, de hecho, una cara extrafa y muy repulsiva, pues el color y el
contorno eran igualmente antinaturales. Estaba blanca, no con el
palidez ordinario del miedo, sino con un blanco absolutamente
incoloro, como la parte inferior de una suela. Era muy gordo, pero
daba la impresidon de haber sido considerablemente mas gordo en
algun momento, pues su piel colgaba suelta en pliegues y arrugas, y
estaba atravesada por una red de arrugas. El cabello corto y grueso,
de color castafno, se erizaba en su cuero cabelludo, con un par de
orejas gruesas Yy arrugadas sobresaliendo por los lados. Sus ojos gris
claro seguian abiertos, las pupilas dilatadas y los globos oculares
sobresaliendo en una mirada fija y horripilante. Parecia a Smith, al
mirarlo, que nunca habia visto las sefiales de peligro de la
Naturaleza volar tan claramente en el rostro de un hombre, y sus
pensamientos se volvieron mas seriamente hacia la advertencia que
Hastie le habia dado una hora antes.

—éQué demonios puede haberlo asustado tanto? —pregunto.
—Es la momia.
—¢éLa momia? ¢Como, entonces?

—No lo sé. Es bestial y morbida. Desearia que la dejara. Es el
segundo susto que me ha dado. Fue lo mismo el invierno pasado. Lo



encontré asi, con esa cosa horrenda frente a él.
—éQué quiere él con la momia, entonces?

—Oh, es un lunatico, ésabes? Es su hobby. Sabe mas sobre estas
cosas que cualquier hombre en Inglaterra. iPero ojala no lo hiciera!
Ah, esta empezando a recuperar el juicio.

Un tenue tinte de color habia comenzado a volver a las palidas
mejillas de Bellingham, y sus parpados temblaban como una vela
después de la calma. Apretd y desaprisiond sus manos, inhal6
profundamente entre sus dientes, y de repente levantando la cabeza
bruscamente, eché una mirada de reconocimiento a su alrededor.
Cuando sus ojos cayeron sobre la momia, salté del sofa, tomd el
rollo de papiro, lo metid en un cajon, giro la llave y volvid a
tambalearse al sofa.

—éQué pasa? —pregunté—. éQué quieren, chicos?

—Has estado gritando y haciendo un gran alboroto —dijo
Monkhouse Lee—. Si nuestro vecino de arriba no hubiera bajado,
estoy seguro de que no sé qué habria hecho contigo.

—Ah, es Abercrombie Smith —dijo Bellingham, mirandolo—. iQué
muy amable de tu parte entrar! iQué tonto soy! iOh, Dios mio, qué
tonto soy!

Apoyd la cabeza sobre sus manos y estalld en una risa histérica
tras otra.

—iMira aqui! iDéjalo! —gritd Smith, sacudiéndolo bruscamente
por el hombro.

—Tus nervios estan al limite. Debes dejar estos pequefios juegos
de medianoche con momias, o te volveras loco. Ahora mismo estas
todo nervioso.

—Me pregunto —dijo Bellingham—, si serias tan tranquilo como yo
si hubieras visto----

—éQué entonces?



—Oh, nada. Quise decir que me pregunto si podrias quedarte
despierto por la noche con una momia sin estresar tus nervios. No
tengo duda de que tienes razén. Supongo que he estado sacandolo
de mi demasiado Ultimamente. Pero estoy bien ahora. Por favor, no
te vayas. Solo espera unos minutos hasta que me recupere
completamente.

—La habitacion esta muy cerrada —comento Lee, abriendo de
golpe la ventana y dejando entrar el aire fresco de la noche.

—Es resina balsamica —dijo Bellingham. Levantd una de las hojas
palmatiladas secas de la mesa y la acercé al conducto de la lampara.
Se convirtié en densas corrientes de humo, y un olor penetrante y
mordaz llend la camara.

—Es la planta sagrada —comentdo—. La planta de los sacerdotes.
¢Sabes algo de lenguas orientales, Smith?

—Nada en absoluto. Ni una palabra.
La respuesta parecié quitar un peso de la mente del egiptdlogo.

—Por cierto —continué—, écuanto tiempo pasd desde que bajaste
corriendo, hasta que recobré el juicio?

—No mucho. Unas cuatro o cinco minutos.

—Pensé que no podria haber pasado mucho tiempo —dijo él,
exhalando profundamente—. Pero qué cosa tan extrana es la
inconsciencia. No tiene medida. No podria decir por mis propias
sensaciones si fueron sequndos o semanas. Ese caballero en la mesa
estaba embalsamado en los dias de la undécima dinastia, hace unos
cuarenta siglos, y aun asi, si pudiera encontrar su lengua, nos diria
que este lapso de tiempo no ha sido mas que un cierre de los ojos y
una reapertura de ellos. Es una momia singularmente fina, Smith.

Smith se acerco a la mesa y mird hacia abajo con ojo profesional
la forma negra y retorcida frente a él. Las facciones, aunque
horriblemente descoloridas, eran perfectas, y dos pequenos 0jos
similares a nueces todavia acechaban en las profundidades de las
drbitas negras y huecas. La piel salpicada estaba tirante de hueso a



hueso, y un enredo de cabello negro y grueso caia sobre las orejas.
Dos dientes finos, como los de una rata, cubrian el labio inferior
arrugado. En su posicidn encorvada, con las articulaciones dobladas
y la cabeza craneada, habia una sugerencia de energia sobre la cosa
horrenda que hacia que Smith se sature. Las costillas demacradas,
con su cobertura similar al pergamino, estaban expuestas, v el
abdomen hundido, de tono plomizo, con la larga hendidura donde el
embalsamador dejé su marca; pero las extremidades inferiores
estaban envueltas con vendajes gruesos y amarillos. Un nimero de
pequenos trozos de clavo de olor, mirra y canela estaban esparcidos
sobre el cuerpo y sobre el interior del caso.

—No sé su nombre —dijo Bellingham, pasando la mano sobre la
cabeza arrugada—. Ves, el sarcdfago exterior con las inscripciones
esta ausente. Lot 249 es todo el titulo que tiene ahora. Lo ves
impreso en su caja. Ese era su numero en la subasta en la que lo
recogi.

—Ha sido un tipo muy bonito en su dia —coment6 Abercrombie
Smith.

—Ha sido un gigante. Su momia mide dos metros y un tercio de
largo, y eso seria un gigante por alli, pues nunca fueron una raza
muy robusta. Siente estos grandes huesos retorcidos, también. Seria
un tipo desagradable de abordar.

—Quizas estas mismas manos ayudaron a construir las piedras de
las piramides —sugirid Monkhouse Lee, mirando hacia abajo con
disgusto en los ojos las garras torcidas y sucias.

—No hay miedo. Este tipo ha sido encurtido en natron y cuidado
de la manera mas aprobada. No servian a los hodsmen de esa
manera. Sal o betln era suficiente para ellos. Se ha calculado que
este tipo de cosa costo alrededor de setecientos treinta libras en
nuestro dinero. Nuestro amigo era noble al menos. ¢Qué opinas de
esa pequeia inscripcion cerca de sus pies, Smith?

—Te dije que no conozco ninguna lengua oriental.



—Ah, si lo dijiste. Es el nombre del embalsamador, supongo. Debid
haber sido un trabajador muy concienzudo. Me pregunto cuantas
obras modernas sobreviviran a cuatro mil afos.

Continuo hablando ligera y rapidamente, pero era evidente para
Abercrombie Smith que todavia palpitaba de miedo. Sus manos
temblaban, su labio inferior vibraba, y dondequiera que mirara, sus
ojos siempre se deslizaban hacia su macabro companero. Sin
embargo, a pesar de todo su miedo, habia una sospecha de triunfo
en su tono y manera. Sus ojos brillaban, y su paso, mientras
caminaba de un lado a otro en la habitacidn, era enérgico y
desenfadado. Daba la impresion de un hombre que ha pasado por
una prueba, cuyos signos aun lleva sobre si, pero que le ha ayudado
en su fin.

—¢éNo te vas aun? —gritd, mientras Smith se levantaba del sofa.

Ante la perspectiva de la soledad, sus miedos parecian volver a
agolparse sobre él, y extendid una mano para detenerlo.

—Si, debo irme. Tengo mi trabajo que hacer. Ahora estas bien.
Creo que con tu sistema nervioso deberias dedicarte a estudios
menos morbidos.

—Oh, no estoy nervioso normalmente; y he desenvuelto momias
antes.

—Te desmayaste la Ultima vez —observé Monkhouse Lee.

—Ah, si, asi fue. Bueno, debo tomar un tdnico nervioso o un curso
de electricidad. ¢éNo te vas, Lee?

—Haré lo que desees, Ned.

—Entonces bajaré contigo y haré un acometido en tu sofa. Buenas
noches, Smith. Siento mucho haberte molestado con mi tonteria.

Se dieron la mano, y mientras el estudiante de medicina subia
tambaleandose por la escalera espiral e irregular, escuchd una llave
girar en una puerta y los pasos de sus dos nhuevos conocidos
mientras descendian al piso inferior.



De esta extraiia manera comenzo el conocimiento entre Edward
Bellingham y Abercrombie Smith, un conocimiento que, al menos, el
segundo no tenia deseo de profundizar. Sin embargo, Bellingham
parecia haberse sentido atraido por su vecino de habla ruda, y hacia
sus avances de tal manera que dificilmente podria ser rechazado sin
absoluta brutalidad. Dos veces llamé para agradecer a Smith por su
asistencia, y muchas veces después entraba con libros, papeles y
otras cortesias que dos vecinos solteros pueden ofrecérseles
mutuamente. Era, como Smith pronto descubrid, un hombre de
amplia lectura, con gustos eclécticos y una memoria extraordinaria.
Su manera, ademas, era tan agradable y suave que, con el tiempo,
uno llegaba a pasar por alto su apariencia repulsiva. Para un hombre
cansado y fatigado, no era un companero desagradable, y Smith se
encontrd, después de un tiempo, esperando sus visitas e incluso
correspondiéndolas.

Tan inteligente como sin duda lo era, sin embargo, el estudiante
de medicina parecia detectar un matiz de locura en el hombre. A
veces, €l desataba un estilo de habla alto e inflado que contrastaba
con la simplicidad de su vida.

—Es una cosa maravillosa —grito—, sentir que uno puede
comandar poderes del bien y del mal—un angel ministrante o un
demonio de venganza. Y de Monkhouse Lee, afiadié—Lee es un
buen tipo, un hombre honesto, pero carece de fuerza o ambicidén. No
seria un compafero adecuado para un hombre con una gran
empresa. No seria un companero adecuado para mi.

Ante tales insinuaciones e insinuaciones, el estoico Smith,
inhalando solemnemente de su pipa, simplemente levantaba las
cejas y sacudia la cabeza, con pequefas interjecciones de sabiduria
médica sobre horas mas tempranas y aire mas fresco.

Un habito que Bellingham habia desarrollado recientemente y que
Smith sabia que era un presagio frecuente de una mente debilitada.
Parecia estar siempre hablando consigo mismo. En las altas horas de
la noche, cuando no podia haber ningun visitante con él, Smith
todavia podia oir su voz debajo, en un mondlogo bajo y



amortiguado, casi susurrando, y sin embargo muy audible en el
silencio. Este balbuceo solitario molestaba y distraia al estudiante,
por lo que hablé mas de una vez con su vecino al respecto. Sin
embargo, Bellingham se enfurecié por la acusacion y negd
cortésmente haber emitido un sonido; de hecho, mostré mas
molestia por el asunto de lo que la ocasidn parecia exigir.

Si Abercrombie Smith tenia alguna duda sobre sus propios oidos,
no tuvo que buscar lejos para encontrar corroboracion. Tom Styles,
el pequefo sirviente arrugado que habia atendido las necesidades
de los inquilinos en la torre durante mas tiempo de lo que la
memoria de cualquier hombre podria recordar, fue severamente
cuestionado por el mismo asunto.

—Si me permite, sefior —dijo él, mientras ordenaba la habitacion
superior una manana—, écree usted que el Sr. Bellingham esta bien,
sefor?

—(Esta bien, Styles?
—Si, senor. Bien de cabeza, sefior.
—¢Por qué no lo estaria, entonces?

—Bueno, no lo sé, sefor. Sus habitos han cambiado Ultimamente.
Ya no es el mismo hombre que solia ser, aunque me permito decir
que nunca fue uno de mis caballeros, como el Sr. Hastie o usted
mismo, sefor. Ha empezado a hablar consigo mismo de una manera
terrible. Me pregunto si no le molesta. No sé qué pensar de él,
senor.

—No sé qué le importa a usted, Styles.

—Bueno, tengo interés, Sr. Smith. Puede ser intrometido de mi
parte, pero no puedo evitarlo. A veces siento como si fuera madre y
padre de mis jovenes caballeros. Todo recae sobre mi cuando las
cosas salen mal y las relaciones surgen. Pero el Sr. Bellingham,
sefor. Quiero saber qué es lo que anda por su habitacion a veces
cuando esta fuera y cuando la puerta esta cerrada por fuera.

—Eh? Estas hablando tonterias, Styles.



—Quizas si, sefor; pero lo escuché mas de una vez con mis
propios oidos.

—Basura, Styles.
—Muy bien, sefor. Talaras la campana si me necesita.

Abercrombie Smith prestd poca atencion al chisme del viejo
sirviente, pero unos dias después ocurrié un pequefio incidente que
dejo un efecto desagradable en su mente y trajo las palabras de
Styles de manera forzosa a su memoria.

Bellingham habia venido a verlo tarde una noche, y lo entretenia
con un interesante relato sobre las tumbas de roca de Beni Hassan
en el Alto Egipto, cuando Smith, cuya audicién era notablemente
aguda, escuchd claramente el sonido de una puerta abriéndose en el
descansillo de abajo.

—Hay algun tipo que ha entrado o salido de tu habitacion —
comento.

Bellingham salt6 y quedd de pie, indefenso por un momento, con
la expresidon de un hombre que estd medio incrédulo y medio
asustado.

—Seguramente la cerré. Estoy casi seguro de que la cerré —
balbuced—. Nadie podria haberla abierto.

—Por qué, ahora escucho a alguien subiendo las escaleras —dijo
Smith.

Bellingham salio corriendo por la puerta, la cerrd de golpe detras
de él y se apresurd a bajar las escaleras. A medio camino, Smith lo
escuchd detenerse y pensé que habia captado el sonido de susurros.
Un momento después, la puerta de abajo se cerrd, una llave chirrid
en la cerradura, y Bellingham, con gotas de humedad en su rostro
palido, subid las escaleras una vez mas y volvid a entrar en la
habitacion.

—Esta bien —dijo, dejandose caer en una silla—. Fue ese tonto de
perro. Empujo la puerta. No sé cdmo olvidé cerrarla.



—No sabia que tenias un perro —dijo Smith, mirando
pensativamente el rostro perturbado de su companero.

—Si, no lo tengo desde hace mucho. Debo deshacerme de él. Es
una gran molestia.

—Debe ser, si te resulta tan dificil callarlo. Pensé que cerrar la
puerta habria sido suficiente, sin necesidad de cerrarla con llave.

—Quiero evitar que el viejo Styles lo deje salir. Tiene algun valor,
sabes, y seria incbmodo perderlo.

—Soy algo fanatico de los perros yo mismo —dijo Smith, todavia
mirando fijamente a su compafiero por el rabillo del ojo—. Quizas
me dejes echarle un vistazo.

—Claro. Pero me temo que no puede ser esta noche; tengo una
cita. ¢Ese reloj esta bien? Entonces ya llego cuarto de hora tarde. Me
disculpas, estoy seguro.

Recogid su gorro y se apresurd a salir de la habitacion. A pesar de
su cita, Smith lo escuchd volver a entrar en su propia camara y
cerrar la puerta desde dentro.

Esta entrevista dejé una impresion desagradable en la mente del
estudiante de medicina. Bellingham le habia mentido, y mentido tan
torpemente que parecia como si tuviera razones desesperadas para
ocultar la verdad. Smith sabia que su vecino no tenia perro. También
sabia que el paso que habia escuchado en las escaleras no era el de
un animal. Pero si no lo era, équé podria ser? Estaba la declaracion
del viejo Styles sobre algo que solia andar por la habitacién en
ocasiones cuando el duefio estaba ausente. éPodria ser una mujer?
Smith se inclinaba mas hacia esta opinion. Si era asi, significaria
deshonra y expulsidon para Bellingham si las autoridades lo
descubrieran, de modo que su ansiedad y falsedades podrian
explicarse. Y sin embargo, era inconcebible que un estudiante de
pregrado pudiera mantener una mujer en sus habitaciones sin ser
detectado al instante. Sea cual fuera la explicacion, habia algo feo
en ello, y Smith decidid, mientras se volvia hacia sus libros,



desalentar todos los intentos futuros de intimidad por parte de su
vecino de habla suave y de aspecto desagradable.

Pero su trabajo estaba destinado a ser interrumpido esa noche.
Apenas habia retomado los hilos rotos cuando un firme y pesado
paso de tres escalones a la vez vino desde abajo, y Hastie, con
blazer y franela, irrumpio en la habitacion.

—iAun en ello! —dijo él, acomodandose en su habitual sillon—.
iQué tipo eres para sofocar! Creo que podria venir un terremoto y
tumbar Oxford en un sombrero ladeado, y tu te sentarias
perfectamente placido con tus libros entre las ruinas. Sin embargo,
no te aburriré mucho. Tres inhalaciones de tabaco, y me voy.

—éCual es la noticia, entonces? —pregunté Smith, metiendo un
poco de bird's-eye en su pipa con el dedo indice.

—Nada de mucho. Wilson hizo 70 para los novatos contra los
once. Dicen que lo usaran en lugar de Buddicomb, porque
Buddicomb esta despejado de color. Solia poder lanzar un poco, pero
ahora no son mas que golpes medios y saltos largos.

—Medio derecho —sugirié Smith, con la intensa gravedad que
adquiere un 'varsity man' cuando habla de atletismo.

—Inclinandose hacia rapido, con un trabajo desde la pierna. Lanza
con el brazo aproximadamente tres pulgadas o mas. Solia ser
desagradable en un wicket mojado. Oh, por cierto, éhas oido hablar
de Long Norton?

—éQué es eso?
—Ha sido atacado.
—¢éAtacado?

—Si, justo cuando salia de la High Street, y a menos de cien
yardas de la puerta de Old's.

—Pero, équién----?

—Ah, ieso es lo problematico! Si hubieras dicho 'qué', serias mas
gramatical. Norton jura que no fue humano, y, de hecho, por los



arafiazos en su garganta, estaria inclinado a estar de acuerdo con él.
—Qué, entonces? éHemos llegado a fantasmas?
Abercrombie Smith infld su desprecio cientifico.

—Bueno, no; tampoco creo que esa sea exactamente la idea.
Estoy inclinado a pensar que si algun artista ha perdido un gran
simio Ultimamente, y la bestia esta por estos lares, un jurado
encontraria una denuncia cierta contra ella. Norton pasa por ahi
todas las noches, ya sabes, alrededor de la misma hora. Hay un
arbol que cuelga bajo sobre el camino—el gran olmo del jardin de
Rainy. Norton piensa que la cosa cayd sobre él desde el arbol. De
todos modos, casi fue estrangulado por dos brazos, que, dice él,
eran tan fuertes y delgados como bandas de acero. No vio nada;
solo esos brazos bestiales que lo apretaban y apretaban. Grito casi
hasta que le salid la cabeza, y un par de chicos vinieron corriendo, y
la cosa paso por encima del muro como un gato. Nunca lo vio bien
durante todo el tiempo. Le dio un susto a Norton, te lo puedo decir.
Le digo que ha sido como un buen cambio en la playa para él.

—Un estrangulador, lo mas probable —dijo Smith.

—Muy posiblemente. Norton dice que no; pero no nos importa lo
que él diga. El estrangulador tenia ufas largas y era bastante habil
para balancearse por encima de los muros. Por cierto, tu hermoso
vecino estaria complacido si lo escuchara sobre esto. Tenia una
rencilla con Norton, y no es un hombre, seguin lo que sé de él, para
olvidar sus pequefas deudas. Pero hola, viejo amigo, équé tienes en
tu cabeza?

—Nada —respondio Smith, cortésmente.

Se levantd de su silla, y una expresion surgioé en su rostro que
aparece cuando un hombre es sorprendido de repente por alguna
idea desagradable.

—Parecias como si algo de lo que habia dicho te hubiera
sorprendido. Por cierto, has hecho el conocimiento del Maestro B.



desde la Ultima vez que entré, éno? El joven Monkhouse Lee me dijo
algo en ese sentido.

—Si; lo conozco ligeramente. Ha venido aqui una o dos veces.

—Bueno, eres lo suficientemente grande y feo para cuidarte solo.
Sin embargo, no lo llamaria exactamente un tipo saludable, sin duda
es muy inteligente y todo eso. Pero pronto lo descubriras por ti
mismo. Lee esta bien; es un pequefio companero muy decente.
iBueno, hasta luego, viejo amigo! Remo Mullins para el pote del
Vicerrector la semana que viene el miércoles, asi que asegurate de
venir, en caso de que no te vea antes.

Bovine Smith dejo su pipa y volvié a enfocarse estélicamente en
sus libros una vez mas. Pero con toda la voluntad del mundo, le
resultaba muy dificil mantener su mente en su trabajo. Se le
escapaba a meditar sobre el hombre de abajo y sobre el pequeio
misterio que rodeaba sus camaras. Luego sus pensamientos se
dirigieron hacia este singular ataque del que habia hablado Hastie, y
hacia el rencor que se decia que Bellingham debia al objeto de él.
Las dos ideas persistian en elevarse juntas en su mente, como si
hubiera alguna conexidn cercana e intima entre ellas. Y sin embargo,
la sospecha era tan tenue y vaga que no podia expresarse en
palabras.

—iMaldito tipo! —exclamo Smith, lanzando su libro de patologia a
través de la habitacidn—. iHa arruinado la lectura de mi noche, y
eso es razon suficiente, si no hubiera otra, para mantenerme alejado
de él en el futuro!

Durante diez dias, el estudiante de medicina se confind tan
estrictamente a sus estudios que ni vio ni escuchd nada de ninguno
de los hombres que vivian debajo de él. En las horas en que
Bellingham solia visitarlo, se cuidaba de lucir su roble, y aunque mas
de una vez escuchd golpes en su puerta exterior, se nego
resueltamente a responder. Sin embargo, una tarde, estaba
descendiendo las escaleras cuando, justo cuando la estaba pasando,
la puerta de Bellingham se abridé de golpe, y el joven Monkhouse Lee



salid con los ojos brillantes y un rubor oscuro de ira en sus mejillas
oliva. Justo detras de él siguié Bellingham, con su rostro gordo e
insalubre temblando de pasién maligna.

—iTonto! —sise0.

—Muy probable —grito6 el otro—. Cuida lo que digo. iSe acabd!
iNo quiero oirlo!

—De todos modos, lo has prometido.

—iOh, lo mantendré! No hablaré. Pero preferiria que la pequefa
Eva estuviera en su tumba. De una vez por todas, se acabo. Ella
hara lo que yo diga. No queremos verte de nuevo.

Smith no pudo evitar escuchar tanto, pero se apresurd, pues no
deseaba involucrarse en su disputa. Habia una ruptura seria entre
ellos, eso estaba claro, y Lee iba a causar que el compromiso con su
hermana se rompiera. Smith penso en la comparacion de Hastie
entre el sapo y la paloma, y se alegro al pensar que el asunto habia
llegado a su fin. El rostro de Bellingham cuando estaba en una
pasion no era agradable de ver. No era un hombre en quien se
pudiera confiar una nina inocente de por vida. Mientras caminaba,
Smith se preguntaba con lentitud qué podria haber causado la pelea
y cual podria ser la promesa que Bellingham estaba tan ansioso por
que Monkhouse Lee cumpliera.

Era el dia del partido de remo entre Hastie y Mullins, y una
corriente de hombres se dirigia hacia las orillas del Isis. Un sol de
mayo brillaba intensamente, y el camino amarillo estaba barrido por
las sombras negras de altos olmos. A ambos lados, los grises
colegios se retiraban de la carretera, las viejas madres de mentes
mirando desde sus altas ventanas con vidrios divididos la marea de
vida joven que pasaba tan alegremente. Tutores vestidos de negro,
funcionarios rigidos, hombres palidos leyendo, jévenes atletas de
rostro marrén y sombrero de paja con suéteres blancos o blazers de
muchos colores, todos se apresuraban hacia el rio azul y
serpenteante que atraviesa los prados de Oxford.



Abercrombie Smith, con la intuicién de un viejo remero, eligio su
posicion en el punto donde sabia que la lucha, si la habia, ocurriria.
A lo lejos escuchd el zumbido que anunciaba el inicio, el rugido
creciente de la aproximacion, el trueno de los pies corriendo y los
gritos de los hombres en los botes debajo de él. Un chorro de
corredores semivestidos y con respiracion profunda pasé volando
junto a él, y al mirar por encima de sus hombros, vio a Hastie
tirando un constante treinta y seis, mientras su oponente, con un
brusco cuarenta, estaba a una buena longitud de bote detras de él.
Smith dio una ovacion a su amigo y, sacando su reloj, estaba a
punto de dirigirse nuevamente a sus camaras cuando sintidé un toque
en su hombro y descubrié que el joven Monkhouse Lee estaba a su
lado.

—Te vi alli —dijo, de manera timida y autocritica—. Queria hablar
contigo, si pudieras prestarme media hora. Esta cabana es mia. La
comparto con Harrington de King's. Entra y toma una taza de té.

—Debo regresar pronto —dijo Smith—. Estoy muy ocupado en
este momento. Pero entraré unos minutos con gusto. No habria
salido si Hastie no fuera un amigo mio.

—Asi es, también es un amigo mio. ¢No tiene un estilo hermoso?
Mullins no estuvo. Pero entra en la cabana. Es un pequeno refugio,
pero es agradable para trabajar durante los meses de verano.

Era un edificio pequeno, cuadrado y blanco, con puertas y
contraventanas verdes, y un porche de enrejado rustico, ubicado a
unos cincuenta metros de la orilla del rio. En el interior, la habitacion
principal estaba rusticamente amueblada como un estudio: mesa de
madera sin pintar, estantes sin pintar con libros y algunos oleografias
baratas en la pared. Una tetera cantaba sobre una estufa de espiritu,
y habia utensilios de té en una bandeja sobre la mesa.

—Prueba esa silla y toma un cigarrillo —dijo Lee—. Déjame
servirte una taza de té. Es muy amable de tu parte venir, ya que sé
que tu tiempo esta bastante ocupado. Queria decirte que, si yo fuera
td, cambiaria mis habitaciones de inmediato.



—éEh?

Smith se sentd mirando una cerilla encendida en una mano y su
cigarrillo sin encender en la otra.

—Si; debe parecer muy extraordinario —gritd—, sentir que uno
puede comandar poderes del bien y del mal—un angel ministrante o
un demonio de venganza. Y de Monkhouse Lee, afiadié—Lee es un
buen tipo, un hombre honesto, pero carece de fuerza o ambicién. No
seria un compafero adecuado para un hombre con una gran
empresa. No seria un companero adecuado para mi.

Ante tales insinuaciones e insinuaciones, el estoico Smith,
inhalando solemnemente de su pipa, simplemente levantaba las
cejas y sacudia la cabeza, con pequefas interjecciones de sabiduria
médica sobre horas mas tempranas y aire mas fresco.

—Es una advertencia —dijo.

—Si hay una razén real para advertir, ninguna promesa puede
atarte. Si veo a un bribdn a punto de volar un lugar con dinamita,
ninguna promesa se interpondra en mi camino para prevenirlo.

—Ah, pero no puedo prevenirlo, y no puedo hacer nada mas que
advertirte.

—Contra Bellingham.

—Pero eso es infantil. éPor qué deberia temerle a él, o a cualquier
hombre?

—No puedo decirtelo. Solo puedo rogarte que cambies tus
habitaciones. Estas en peligro donde estas. Ni siquiera digo que
Bellingham desee hacerte dafo. Pero podria suceder, pues €l es un
vecino peligroso en este momento.

—Quizas sé mas de lo que piensas —dijo Smith, mirando
intensamente al joven con rostro juvenil y serio—. Supdn que te digo
que alguien mas comparte las habitaciones de Bellingham.

Monkhouse Lee saltd de su silla con una emocion incontrolable.
—¢Lo sabes, entonces? —jaded.



—Una mujer.
Lee volvid a sentarse con un gemido.
—Mis labios estan sellados —dijo—. No debo hablar.

—Bueno, de todos modos —dijo Smith, levantandose—, no es
probable que me deje asustar de habitaciones que me sientan muy
bien. Seria un poco demasiado débil para mi mover todas mis
pertenencias y muebles porque dices que Bellingham podria de
alguna manera inexplicada hacerme un dano. Creo que simplemente
tomaré mi suerte y me quedaré donde estoy, y como veo que ya casi
son las cinco, debo pedirte que me disculpes.

Despidiod al joven estudiante con unas pocas palabras corteses y
se dirigié a casa a través de la dulce tarde de primavera, sintiéndose
medio alterado, medio divertido, como cualquier otro hombre fuerte
e imaginativo que ha sido amenazado por un peligro vago y sombirio.

Habia una pequena indulgencia que Abercrombie Smith siempre
se permitia, por muy apretado que estuviera su trabajo. Dos veces a
la semana, los martes y viernes, era su costumbre invariable caminar
hasta Farlingford, la residencia del Doctor Plumptree Peterson,
situada a aproximadamente una milla y media de Oxford. Peterson
habia sido un amigo cercano del hermano mayor de Smith, Francis,
y como era soltero, bastante acomodado, con un buen sétano y una
mejor biblioteca, su casa era un agradable destino para un hombre
gue necesitaba una caminata enérgica. Dos veces a la semana,
entonces, el estudiante de medicina se dirigia por los caminos
rurales oscuros y pasaba una agradable hora en el comodo estudio
de Peterson, discutiendo, con una copa de oporto viejo, los chismes
de la 'varsity o los ultimos desarrollos de la medicina o de la cirugia.

El dia que siguid a su entrevista con Monkhouse Lee, Smith cerrd
sus libros a las ocho y cuarto, la hora en que usualmente partia
hacia la casa de su amigo. Sin embargo, al salir de su habitacion,
sus ojos casualmente cayeron sobre uno de los libros que
Bellingham le habia prestado, y su conciencia lo molesté por no
haberlo devuelto. Por muy repulsivo que fuera el hombre, no debia



ser tratado con descortesia. Tomando el libro, bajé las escaleras y
toco la puerta de su vecino. No hubo respuesta; pero al girar la
manija, descubrid que estaba desbloqueada. Contento ante la idea
de evitar una entrevista, entrd y colocé el libro con su tarjeta sobre
la mesa.

La lampara estaba encendida a media luz, pero Smith podia ver
claramente los detalles de la habitacion. Todo estaba muy parecido a
como lo habia visto antes: el friso, los dioses con cabezas de animal,
el cocodrilo colgante y la mesa llena de papeles y hojas secas. El
sarcofago de la momia estaba erguido contra la pared, pero la
propia momia estaba ausente. No habia senal de ningln segundo
ocupante de la habitacion, y sintid, al retirarse, que probablemente
le habia hecho una injusticia a Bellingham. Si tenia un secreto
culpable que preservar, dificilmente dejaria su puerta abierta para
que todo el mundo pudiera entrar.

La escalera de caracol era tan negra como el alquitran, y Smith
estaba descendiendo lentamente por sus escalones irregulares
cuando de repente se dio cuenta de que algo lo habia pasado en la
oscuridad. Hubo un sonido débil, un soplo de aire, un ligero roce
junto a su codo, pero tan leve que apenas podia estar seguro de
ello. Se detuvo y escucho, pero el viento susurraba entre la hiedra
afuera, y no pudo oir nada mas.

—¢Eres tu, Styles? —gritd.

No hubo respuesta, y todo estuvo quieto detras de él. Debid haber
sido una rafaga de aire repentina, pues habia grietas y fisuras en la
vieja torre. Y sin embargo, casi juraria que escuché un paso junto a
él. Habia emergido al patio, todavia repasando el asunto en su
mente, cuando un hombre corrid rapidamente a través del césped
bien cortado.

—¢Eres tu, Smith?
—iHola, Hastie!

—iPor el amor de Dios, ven de inmediato! iEl joven Lee se ha
ahogado! Aqui esta Harrington de King's con la noticia. El doctor



esta fuera. Lo lograras, pero ven de inmediato. Puede que aln tenga
vida.

—¢Tienes brandy?
—No.
—Lo traeré. Hay una botella en mi mesa.

Smith bajé corriendo las escaleras, tomando tres a la vez, agarrd
la botella y estaba corriendo con ella cuando, al pasar por la
habitacion de Bellingham, sus ojos cayeron sobre algo que lo dejé
jadeando y mirando hacia el descansillo.

La puerta, que habia cerrado detras de él, ahora estaba abierta, y
justo frente a él, con la luz de la lampara brillando sobre ella, estaba
el sarcdfago de la momia. Hace tres minutos estaba vacio. Podia
jurar que lo estaba. Ahora enmarcaba el cuerpo delgado de su
horrible ocupante, que se mantenia, serio e inmovil, con su rostro
negro y arrugado hacia la puerta. La forma estaba inerte e inmdvil,
pero le parecia a Smith, mientras lo miraba, que aun quedaba una
chispa lugubre de vitalidad, alguna sefal débil de conciencia en los
pequenos 0jos que acechaban en lo profundo de las orbitas huecas.
Tan asombrado y sacudido estaba que habia olvidado su tarea y aun
estaba mirando a la figura delgada y hundida cuando la voz de su
amigo abajo lo recordo a si mismo.

—iVamos, Smith! —grito—. Es vida o muerte, ya sabes. iDate
prisa! Ahora, pues —afnadid, mientras el estudiante de medicina
reaparecia—, hagamos una carrera. Esta bien por debajo de una
milla, y deberiamos hacerlo en cinco minutos. Una vida humana vale
mas la pena correr por ella que un pote.

Juntos corrieron codo a codo a través de la oscuridad, y no se
detuvieron hasta que, jadeando y agotados, llegaron a la pequena
cabafia junto al rio. El joven Lee, flacido y goteando como una
planta rota, estaba tendido sobre el sof3, la espuma verde del rio en
su cabello negro y una franja de espuma blanca en sus labios de
tono plomizo. A su lado, arrodillado, estaba su compafiero de



estudios, Harrington, intentando restablecer algo de calor en sus
rigidas extremidades.

—Creo que hay vida en él —dijo Smith, con la mano en el costado
del joven—. Coloca tu reloj en sus labios. Si, hay un atisbo. Toma un
brazo, Hastie. Ahora trabaja como yo, y pronto lo haremos despertar.

Durante diez minutos trabajaron en silencio, inflando y
deprimiendo el pecho del hombre inconsciente. Al final de ese
tiempo, un escalofrio recorrid su cuerpo, sus labios temblaron y
abrio los ojos. Los tres estudiantes estallaron en una ovacion
irrefrenable.

—Despierta, viejo amigo. Nos has asustado bastante.
—Toma un poco de brandy. Bebe un trago de la botella.

—Esta bien ahora —dijo su companero Harrington—. Cielos, iqué
susto tuve! Estaba leyendo aqui, y él habia salido a dar un paseo
hasta el rio, cuando escuché un grito y un chapoteo. Sali corriendo,
y para cuando pude encontrarlo y sacarlo, toda vida parecia haberlo
abandonado. Luego Simpson no pudo conseguir un doctor, porque
tiene una pierna de juego, y tuve que correr, y no sé qué habria
hecho sin ustedes. Asi es, viejo amigo. Ponte de pie.

Monkhouse Lee se habia levantado de su silla con excitacion
incontrolable.

—éQué pasa? —preguntd. —He estado en el agua. Ah, si; lo
recuerdo.

Una mirada de miedo entrd en sus ojos, y hundio su rostro en sus
manos.

—¢éCOmo te caiste?
—No me cal.
—¢éCOmo entonces?

—iFui arrojado! Estaba de pie junto a la orilla, y algo desde atras
me levantd como una pluma y me lanzé dentro. No escuché nada, y
no vi nada. Pero sé qué fue, a pesar de todo.



—Yo también —susurrd Smith.
Lee levanto la mirada con una rapida expresion de sorpresa.

—¢Has aprendido, entonces? —dijo—. ¢Recuerdas el consejo que
te di?

—Si, y empiezo a pensar que lo seguiré.

—No sé de qué diablos estan hablando ustedes —dijo Hastie—,
pero creo que, si yo fuera td, Harrington, deberia llevar a Lee a la
cama de inmediato. Habra tiempo suficiente para discutir el porqué y
el paraqué cuando él esté un poco mas fuerte. Creo que, Smith, tl y
yo podemos dejarlo solo ahora. Estoy regresando al colegio; si
vienes en esa direccion, podemos charlar un rato.

Pero fue poca charla la que tuvieron en su camino de regreso a
casa. La mente de Smith estaba demasiado llena de los incidentes
de la tarde, la ausencia de la momia de las habitaciones de su
vecino, el paso que lo paso en las escaleras, la reaparicion—la
extraordinaria e inexplicable reaparicion de la cosa macabra—y luego
este ataque contra Lee, que correspondia tan de cerca con la ofensa
previa contra otro hombre contra quien Bellingham guardaba rencor.
Todo esto se asentd en sus pensamientos, junto con los muchos
pequefos incidentes que previamente lo habian vuelto contra su
vecino, Y las singulares circunstancias bajo las cuales fue llamado
por primera vez. Lo que habia sido una sospecha tenue, una
conjetura vaga y fantastica, de repente tomo forma y se destaco en
su mente como un hecho sombrio, una cosa que no debia ser
negada. Y, sin embargo, iqué monstruoso era! iQué inaudito!
iCompletamente mas alla de todos los limites de la experiencia
humana! Un juez imparcial, o incluso el amigo que caminaba a su
lado, simplemente le diria que sus ojos lo habian engafiado, que la
momia habia estado alli todo el tiempo, que el joven Lee se habia
caido al rio como cualquier otro hombre se cae al rio, y que la
pildora azul era lo mejor para un higado desordenado. Sintio que
habria dicho lo mismo si las posiciones se hubieran invertido. Y, sin
embargo, podia jurar que Bellingham era un asesino de corazon, y



que manejaba un arma como ninguna otra que un hombre hubiera
usado en toda la sombria historia del crimen.

Hastie se habia desviado hacia sus habitaciones con algunos
comentarios crujientes y enfaticos sobre la insociabilidad de su
amigo, y Abercrombie Smith cruzo el cuadrangulo hacia su torre de
esquina con un fuerte sentimiento de repulsion por sus camaras y
sus asociaciones. Seguiria el consejo de Lee y mudaria sus
aposentos lo antes posible, pues écdmo podria un hombre estudiar
cuando su oido siempre esta atento a cada murmullo o paso en la
habitacion de abajo? Observo, mientras cruzaba el césped, que la luz
aun brillaba en la ventana de Bellingham, y al pasar por la escalera
la puerta se abrid, y el propio hombre lo mird. Con su rostro gordo y
malvado, parecia una arafia hinchada recién salida de la tejeduria de
Su venenosa telarafa.

—Buenas noches —dijo—. ¢No quieres entrar?
—No —qgrité Smith furiosamente.

—éNo? éEstas tan ocupado como siempre? Queria preguntarte
sobre Lee. Lamenté oir que habia un rumor de que algo andaba mal
con él.

Sus rasgos eran graves, pero habia un destello de una risa oculta
en sus 0jos mientras hablaba. Smith lo vio, y podria haberlo
derribado por ello.

—Te enteraras aun mas de que Monkhouse Lee esta muy bien y
fuera de todo peligro —respondio—. Tus trucos infernales no han
funcionado esta vez. Oh, no necesitas intentar fingirlo. Sé todo al
respecto.

Bellingham dio un paso atras del estudiante enojado y medio cerré
la puerta como si quisiera protegerse.

—Estas loco —dijo—. éQué quieres decir? ¢Afirmas que tuve algo
que ver con el accidente de Lee?

—Si —retumbd Smith—. TU y esa bolsa de huesos detras de ti; lo
trabajasteis entre vosotros. Te digo qué es, Maestro B., han dejado



de quemar gente como tu, pero aln conservamos un verdugo, Y,
ipor Jorge! si cualquier hombre en este colegio encuentra su muerte
mientras estas aqui, te sacaré, y si no te sacas por ti mismo, no sera
mi culpa. Veras que tus sucios trucos egipcios no tendran efecto en
Inglaterra.

—Eres un lunatico delirante —dijo Bellingham.

—Esta bien. Solo recuerda lo que digo, porque veras que cumpliré
mi palabra.

La puerta se cerrd de golpe, y Smith subid enfurecido a su
camara, donde cerrd la puerta por dentro y pasé media noche
fumando su vieja pipa y reflexionando sobre los extranos eventos de
la tarde.

La mafiana siguiente, Abercrombie Smith no oyd nada de su
vecino, pero Harrington lo visitd por la tarde para decirle que Lee
estaba casi de nuevo en si. Todo el dia Smith se aferrd a su trabajo,
pero por la tarde decidié visitar a su amigo el Doctor Peterson, a
quien habia comenzado la noche anterior. Una buena caminata y una
charla amistosa serian bienvenidas para sus nervios tensos.

La puerta de Bellingham estaba cerrada mientras pasaba, pero al
mirar atras cuando ya estaba a cierta distancia de la torre, vio la
cabeza de su vecino en la ventana delineada contra la luz de la
lampara, su rostro aparentemente presionado contra el vidrio
mientras miraba hacia la oscuridad. Era una bendicidn estar alejado
de todo contacto con él, aunque fuera por unas pocas horas, y Smith
salio rapidamente, respirando el suave aire primaveral en sus
pulmones. La media luna yacia al oeste entre dos pinaculos géticos,
y lanzaba sobre la calle plateada un trazo oscuro desde la
arquitectura de piedra de arriba. Habia una brisa fresca, y nubes
ligeras y lanosas se desplazaban rapidamente por el cielo. Old's
estaba en el borde mismo de la ciudad, y en cinco minutos Smith se
encontréo mas alla de las casas y entre los setos de un camino de
Oxfordshire perfumado por la may.



Era un camino solitario y poco transitado que conducia a la casa
de su amigo. Aunque era temprano, Smith no encontrd a una sola
alma en su camino. Camind rapidamente hasta llegar a la puerta de
la avenida, que se abria al largo camino de grava que conducia a
Farlingford. Frente a él podia ver la acogedora luz roja de las
ventanas brillando a través del follaje. Se detuvo con la mano sobre
la pestana de hierro de la puerta oscilante, y mird hacia atras en la
carretera por la que habia venido. Algo venia rapidamente por ella.

Se movia en la sombra del seto, silenciosa y furtivamente, una
figura oscura y agachada, apenas visible contra el fondo negro.
Incluso mientras miraba hacia atras, habia reducido su distancia en
veinte pasos, y se acercaba rapidamente hacia él. Desde la
oscuridad tuvo un atisbo de un cuello demacrado y de dos ojos que
siempre lo acosarian en sus suefios. Se dio la vuelta, y con un grito
de terror corrié por su vida por la avenida. Estaban las luces rojas,
las senales de seguridad, casi al alcance de una piedra. Era un
corredor famoso, pero nunca habia corrido como lo hizo esa noche.

La pesada puerta se habia cerrado detras de él, pero la oyd
abrirse de golpe nuevamente antes que su perseguidor. Mientras
corria loca y desesperadamente por la noche, podia oir un rapido
golpeteo seco detras de él, y podia ver, al echar una mirada hacia
atras, que ese horror corria a sus talones como un tigre, con ojos
ardientes y un brazo delgado extendido. Gracias a Dios, la puerta
estaba entreabierta. Podia ver la delgada barra de luz que salia de la
lampara en el vestibulo. Mas cerca aun sonaba el estruendo de
detras. Oié un grufido ronco a su propio hombro. Con un grito, se
lanzd contra la puerta, la cerrd de golpe y la cerro con el pestillo, y
se hundié medio desmayado en el sillén del vestibulo.

—iDios mio, Smith, qué te pasa! —preguntd Peterson,
apareciendo en la puerta de su estudio.

—Dame un poco de brandy.

Peterson desaparecio y volvid corriendo nuevamente con un vaso
y un decantador.



—Lo necesitas —dijo—. iVaya, hombre, estas tan blanco como un
queso!

Smith dejo su vaso, se levanto y tomo una profunda respiracion.

—Ahora soy mi propio hombre de nuevo —dijo—. Nunca estuve
tan descontrolado antes. Pero, con tu permiso, Peterson, dormiré
aqui esta noche, porque no creo que pueda enfrentar ese camino
nuevamente excepto a la luz del dia. Es débil, lo sé, pero no puedo
evitarlo.

Peterson mird a su visitante con una mirada muy interrogante.

—Por supuesto que dormiras aqui si lo deseas. Le diré a la sefiora
Burney que prepare la cama de repuesto. ¢A donde te diriges ahora?

—Ven conmigo a la ventana que da a la puerta. Quiero que veas
lo que he visto.

Subieron a la ventana del vestibulo superior desde donde podian
mirar hacia la entrada de la casa. El camino y los campos a ambos
lados estaban quietos y tranquilos, bafiados en la pacifica luz de la
luna.

—Bueno, realmente, Smith —comentd Peterson—, es bueno saber
que te consideras un hombre abstemio. éQué demonios te ha
asustado?

—Te lo contaré pronto. Pero, éddnde podria haberse ido? Ah,
ahora, mira, mira —dijo—. iMira la curva del camino justo mas alla
de tu puerta!

—Si, lo veo; no necesitas pellizcarme el brazo. Vi a alguien pasar.
Diria que un hombre, bastante delgado, aparentemente, y alto, muy
alto. Pero équé de éI? (Y qué de ti mismo? Sigues temblando como
una hoja de alamo.

—He estado al alcance de la mano del diablo, eso es todo. Pero
baja a tu estudio, y te contaré toda la historia.

Lo hizo. Bajo la alegre luz de la lampara con un vaso de vino en la
mesa a su lado, y la forma corpulenta y el rostro florido de su amigo



enfrente, narrd, en su orden, todos los eventos, grandes y
pequenos, que habian formado una cadena tan singular, desde la
noche en que encontrd a Bellingham desmayado frente al sarcéfago
de la momia hasta esta horrenda experiencia de hace una hora.

—Ahi lo tienes —dijo al concluir—. Ese es todo el asunto negro. Es
monstruoso e increible, pero es verdad.

El Doctor Plumptree Peterson permanecid en silencio durante un
tiempo con una expresion muy confundida en su rostro.

—iNunca he oido hablar de algo asi en mi vida, nunca! —dijo por
fin—. Me has contado los hechos. Ahora dime tus inferencias.

—Puedes sacar las tuyas.

—Pero me gustaria escuchar las tuyas. Has pensado en el asunto,
Y YO no.

—Bueno, debe ser un poco vago en detalle, pero los puntos
principales me parecen lo suficientemente claros. Este tipo
Bellingham, en sus estudios orientales, ha obtenido alguin secreto
infernal mediante el cual una momia—o posiblemente solo esta
momia en particular—puede ser reanimada temporalmente. Estaba
intentando este asqueroso negocio en la noche en que se desmayo.
Sin duda, la vista de la criatura moviéndose habia sacudido su
nervio, aungue lo habia esperado. Recuerdas que casi las primeras
palabras que dijo fueron llamarse a si mismo tonto. Bueno, se
endurecido mas después, y llevo el asunto a cabo sin desmayarse. La
vitalidad que pudo poner en ella evidentemente solo era algo
pasajero, pues la he visto continuamente en su caso tan muerta
como esta mesa. Tiene algin proceso elaborado, me imagino,
mediante el cual hace que la cosa suceda. Habiéndolo hecho,
naturalmente pensé que podria usar a la criatura como un agente.
Tiene inteligencia y tiene fuerza. Para algun propdsito confid a Lee;
pero Lee, como un cristiano decente, no haria nada con tal negocio.
Luego tuvieron una pelea, y Lee jurd que le contaria a su hermana
el verdadero caracter de Bellingham. El juego de Bellingham era
prevenirlo, y casi lo logra, al poner a esta criatura en su camino. Ya



habia probado sus poderes sobre otro hombre—Norton—contra
quien tenia rencor. Es pura casualidad que no tenga dos asesinatos
en su alma. Luego, cuando lo cuestioné sobre el asunto, tenia las
razones mas fuertes para querer sacarme del camino antes de que
pudiera transmitir mi conocimiento a alguien mas. Tuvo su
oportunidad cuando sali, porque conocia mis habitos y a donde me
dirigia. He tenido una estrecha escapatoria, Peterson, y es pura
suerte que no me encontraste en tu puerta por la manana. No soy
un hombre nervioso por lo general, y nunca pensé tener el miedo a
la muerte impuesto sobre mi como lo fue esta noche.

—Querido chico, tomas el asunto demasiado en serio —dijo su
compafero—. Tus nervios estan desordenados por tu trabajo, y le
das demasiada importancia. ¢Cémo podria algo como esto caminar
por las calles de Oxford, incluso de noche, sin ser visto?

—Ha sido visto. Hay un gran susto en la ciudad sobre un simio
escapado, como imaginan que es la criatura. Es el tema de
conversacion del lugar.

—Bueno, es una cadena de eventos impactante. Y sin embargo,
querido amigo, debes permitir que cada incidente por si solo sea
capaz de una explicaciéon mas natural.

—éQué! éIncluso mi aventura de esta noche?

—Ciertamente. Salen con tus nervios todos deshilachados y tu
cabeza llena de esta teoria tuya. Un vagabundo demacrado y medio
famélico te persigue, y al verte correr, se siente mas valiente para
perseguirte. Tus miedos e imaginacion hacen el resto.

—No servira, Peterson; no servira.

—Y de nuevo, en el caso de encontrar el sarcéfago de la momia
vacio, y luego unos momentos después con un ocupante, sabes que
era la luz de la ldmpara, que la lampara estaba medio bajada, y que
no tenias una razén especial para mirar fijamente el caso. Es
bastante posible que hayas pasado por alto a la criatura en la
primera instancia.



—No, no; es imposible.

—Y luego Lee pudo haberse caido al rio, y Norton haber sido
estrangulado. Es ciertamente una acusacion formidable que tienes
contra Bellingham; pero si lo presentaras ante un magistrado
policial, simplemente se reiria en tu cara.

—Lo sé que lo haria. Por eso tengo la intencion de tomar el asunto
en mis propias manos.

—eEh?

—Si; siento que un deber publico recae sobre mi, y ademas, debo
hacerlo por mi propia seguridad, a menos que elija permitir que esta
bestia me cace fuera del colegio, y eso seria un poco débil para mi.
He tomado bastante decisidon sobre lo que haré. Y, en primer lugar,
épuedo usar tu papel y plumas por una hora?

—Por supuesto. Encontraras todo lo que necesitas en esa mesa
auxiliar.

Abercrombie Smith se sentd frente a una hoja de foolscap, y
durante una hora, y luego durante una segunda hora su pluma
viajaba rapidamente sobre ella. Pagina tras pagina se terminaban y
se tiraban mientras su amigo se recostaba en su sillén, mirandolo
con curiosa paciencia. Finalmente, con una exclamacion de
satisfaccion, Smith saltd de pie, reunid sus papeles en orden y
colocd el Ultimo sobre el escritorio de Peterson.

—Por favor, firma esto como testigo —dijo.
—éUn testigo? éDe qué?

—De mi firma y de la fecha. La fecha es lo mas importante. iPor
Dios, Peterson, mi vida podria depender de ello!

—Querido Smith, estas hablando de manera salvaje. Permiteme
suplicarte que vayas a la cama.

—Al contrario, nunca he hablado tan deliberadamente en mi vida.
Y prometo ir a la cama en el momento en que lo hayas firmado.

—¢Pero qué es?



—Es una declaracion de todo lo que te he estado contando esta
noche. Quiero que lo testigues.

—Por supuesto —dijo Peterson, firmando su nombre debajo del de
su compafnero—. iAhi lo tienes! Pero, écual es la idea?

—Por favor, reténlo y preséntalo en caso de que me arresten.
—(Arrestarte? éPor qué?

—Por asesinato. Esta bastante en juego. Deseo estar preparado
para cualquier evento. Solo hay un camino abierto para mi, y estoy
decidido a tomarlo.

—iPor el amor de Dios, no hagas nada precipitado!

—Créeme, seria mucho mas precipitado adoptar cualquier otro
curso. Espero que no tengamos que molestarte, pero me aliviara
saber que tienes esta declaracion de mis motivos. Y ahora estoy listo
para seguir tu consejo y acostarme, porque quiero estar en mi mejor
forma por la manana.

Abercrombie Smith no era un hombre completamente agradable
para tener como enemigo. Lento y de temperamento tranquilo, era
formidable cuando era impulsado a la accidn. Traia a cada propdsito
en la vida la misma resolutividad deliberada que lo habia distinguido
como estudiante cientifico. Habia dejado sus estudios de lado por un
dia, pero tenia la intencién de que el dia no se desperdiciara. Ni una
palabra dijo a su anfitrién sobre sus planes, pero a las nueve en
punto ya estaba bien encaminado hacia Oxford.

En la High Street se detuvo en Clifford's, la armeria, y compré un
pesado revolver, con una caja de cartuchos de fuego central. Seis de
ellos los deslizd en las cdmaras, y medio apretando el arma, la
coloco en el bolsillo de su abrigo. Luego se dirigié a las habitaciones
de Hastie, donde el grande remero estaba descansando sobre su
desayuno, con el Sporting Times apoyado contra la tetera.

—iHola! ¢Qué pasa? —pregunto—. éQuieres un poco de café?



—No, gracias. Quiero que vengas conmigo, Hastie, y hagas lo que
te pido.

—Por supuesto, muchacho.
—Y trae un palo pesado contigo.

—iHola! —mird Hastie fijamente—. Aqui tienes una vara de caza
que derribaria a un buey.

—Una cosa mas. Tienes una caja de cuchillos amputadores. Dame
el mas largo de ellos.

—Aqui lo tienes. Pareces estar bastante en camino de guerra.
¢Algo mas?

—No; eso servira. —Smith colocd el cuchillo dentro de su abrigo y
guid el camino hacia el cuadrangulo—. Ninguno de los dos somos
cobardes, Hastie —dijo—. Creo que puedo hacer este trabajo solo,
pero te llevo como precaucion. Voy a tener una pequefa charla con
Bellingham. Si solo tengo con él que lidiar, por supuesto, no te
necesitaré. Sin embargo, si grito, subiras y sacaras tu latigo lo mas
fuerte que puedas. ¢Entiendes?

—Esta bien. Vendré si te oigo gritar.

—Quédate aqui, entonces. Puede que me tome un poco de
tiempo, pero no te muevas hasta que baje.

—Soy una pieza fija.

Smith ascendié las escaleras, abrio la puerta de Bellingham y
entrd. Bellingham estaba sentado detras de su mesa, escribiendo. A
su lado, entre sus extranas posesiones, se alzaba el sarcofago de la
momia, con su numero de venta 249 aun pegado en su frente, y su
horrible ocupante rigido y claro dentro de él. Smith mir6
deliberadamente a su alrededor, cerrd la puerta y luego, cruzando
hacia la chimenea, encendid una cerilla y prendio el fuego.
Bellingham se qued6 mirando, con asombro y rabia en su rostro
hinchado.

—Bueno, realmente ahora, siéntete como en tu casa —jadeo.



Smith se sentd deliberadamente, colocando su reloj sobre la mesa,
sacd su pistola, la apretd y la colocd en su regazo. Luego tomd el
largo cuchillo amputador de su pecho y lo arrojé frente a
Bellingham.

—Ahora, pues —dijo—, simplemente ponte a trabajar y corta esa
momia.

—¢Oh, eso es todo? —dijo Bellingham con una mueca.

—Si, eso es todo. Me dicen que la ley no puede tocarte. Pero yo
tengo una ley que pondra las cosas en orden. Si en cinco minutos no
te pones a trabajar, ijuro por el Dios que me hizo que te pondré una
bala en el cerebro!

—¢éMe matarias?

Bellingham se habia levantado medio, y su rostro tenia el color de
la masilla.

—Si.

—CY por qué?

—Para detener tus travesuras. Ha pasado un minuto.
—¢Pero qué he hecho?

—Lo sé y tu lo sabes.

—Esto es pura intimidacion.

—Ya han pasado dos minutos.

—Pero debes dar razones. Eres un lunatico—un lunatico peligroso.
¢Por qué deberia destruir mi propia propiedad? Es una momia
valiosa.

—Debes cortarla y quemarla.
—No haré tal cosa.
—Ya han pasado cuatro minutos.



Smith tomo la pistola y miré a Bellingham con una expresion
inexorable. Mientras el segundero daba la vuelta, levanté la mano, y
el dedo se movid hacia el gatillo.

—iAhi! iAhi! iLo haré! —gritd Bellingham.

Con prisa frenética, agarrdé el cuchillo y atacé la figura de la
momia, mirando constantemente alrededor para ver el ojo y el arma
de su terrible visitante dirigidos hacia él. La criatura crujio y
chasqued bajo cada punalada de la afilada hoja. Un polvo grueso y
amarillo se elevd de ella. Especias y esencias secas cayeron sobre el
suelo. De repente, con un crujido desgarrador, su columna vertebral
se rompid, y cayd, un monton marrén de extremidades esparcidas,
sobre el suelo.

—iAhora al fuego! —dijo Smith.

Las llamas saltaron y rugieron mientras los escombros secos y
parecidos a yesca se apilaban sobre ellas. La pequefia habitacion era
como el alero de una locomotora y el sudor corria por las caras de
los dos hombres; pero aln asi, uno se inclinaba y trabajaba,
mientras el otro lo observaba con una expresion fija. Un humo
espeso y gordo salia del fuego, y un olor fuerte a resina quemada y
cabello chamuscado llenaba el aire. En un cuarto de hora, unos
pocos palos carbonizados y quebradizos eran todo lo que quedaba
del Lote No. 249.

—Quizas eso te satisfaga —grund Bellingham, con odio y miedo
en sus pequenos 0jos grises mientras miraba de reojo a su verdugo.

—No; debo limpiar completamente todos tus materiales. No
debemos tener mas trucos infernales. iCon todas estas hojas!
Podrian tener algo que ver con ello.

—Y ahora qué? —preguntd Bellingham, cuando las hojas también
habian sido afiadidas a la llama.

—~Ahora el rollo de papiro que tenias en la mesa esa noche. Esta
en ese cajon, creo.



—No, no —grit6é Bellingham—. iNo quemes eso! iPor qué, hombre,
no sabes lo que haces. Es Unico; contiene sabiduria que no se
encuentra en ningun otro lugar.

—iFuera con él!

—Pero mira aqui, Smith, realmente no lo puedes decir en serio.
Compartiré el conocimiento contigo. Te ensefaré todo lo que hay en
él. O, quédate, déjame solo copiarlo antes de que lo quemes.

Smith dio un paso adelante y gird la llave en el cajon. Sacando el
rollo de papel amarillo y rizado, lo arrojo al fuego y lo presion6 con
su taldn. Bellingham gritd y lo agarrd; pero Smith lo empujé hacia
atras y se pard sobre él hasta que se redujo a cenizas grises y sin
forma.

—Ahora, Maestro B. —dijo—, creo que te he sacado bastante los
dientes. Escucharas de mi nuevamente, si vuelves a tus viejos
trucos. Y ahora, buenos dias, porque debo volver a mis estudios.

Y asi es la narrativa de Abercrombie Smith sobre los singulares
eventos que ocurrieron en Old College, Oxford, en la primavera de
'84. Como Bellingham dejo la universidad inmediatamente después,
y se escucho por Ultima vez de él en el Soudan, no hay nadie que
pueda contradecir su declaracion. Pero la sabiduria de los hombres
es poca, Y los caminos de la Naturaleza son extranos, équién pondra
un limite a las cosas oscuras que puedan ser encontradas por
aquellos que las buscan?
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