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Mi querido Carlos:

Honraste hace algunos anos mi pobre novela EL FINAL DE NORMA
traduciéndola al francés y publicandola en elegantisimo volumen,
que figurd pomposamente en los escaparates de tu espléndido Paris.
No es mucho, por tanto, que, agradecido yo a aquella merced, con
que me acreditaste el carifio que ya me tenias demostrado, te dé
hoy publico testimonio de mi gratitud dedicandote esta nueva
edicion de tan afortunado libro.

Afortunado, si; pues te confieso francamente que no acierto a
explicarme por qué mis compatriotas, después de haber agotado
cuatro copiosas ediciones de él (aparte de las muchisimas que se
han hecho, aqui y en América, en folletines de periddicos), siguen
yendo a buscarlo a las librerias. Escribi EL FINAL DE NORMA en muy
temprana edad, cuando sdélo conocia del mundo y de los hombres lo
que me habian ensefiado mapas y libros. Carece, pues, juntamente
esta novela de realidad y de filosofia, de cuerpo y alma, de
verosimilitud y de trascendencia. Es una obra de pura imaginacion,
inocente, pueril, fantastica, de obvia y vulgarisima moraleja, y mas a
proposito, sin duda alguna, para entretenimiento de nifos que para
aleccionamiento de hombres, circunstancias todas que no Ia
recomiendan grandemente citando el siglo y yo estamos tan
maduros. En resumen: aunque soy su padre, no me alegro ni ufano
de haber escrito EL FINAL DE NORMA. Pero me objetaras: Pues épor
qué vuelves a autorizar su publicacion? Te lo diré: la autorizo
porque, a lo menos, es obra que no hace dafo, y no haciéndolo,
creo que no debo llevar mi conciencia literaria hasta el extremo de
prohibir la reimpresidon de una inocentisima muchacha, sobre todo
cuando los libreros me aseguraron que el publico la solicita, y
citando, en prueba de ello, los editores me dan un buen punado de
aquel precioso metal de que todos los poetas y no poetas tenemos
sacra... vel non sacra fames...

De muy distinto modo obrara si mi propia censura se refiriese, no
ya a la enunciada insignificancia, sino a tal o cual significacion



perniciosa de esta novela; pues, en tal caso, no sacrificaria en aras
del éxito ni del interés mi conciencia moral tan humildemente como
sacrifico mi conciencia literaria... Pero, gracias a Dios, EL FINAL DE
NORMA, a juicio de varios honradisimos padres de familia, puede
muy bien servir de recreo y pasatiempo a la juventud, sin peligro
alguno para la fe o para la inocencia de los afortunados que poseen
estos riquisimos tesoros.

iY es que en EL FINAL DE NORMA no se dan a nadie malas
noticias, ni se levantan falsos testimonios al alma humana!

Salgan, por consiguiente, a luz nuevas ediciones de esta obrilla
hasta que el publico no quiera mas; y pues que he confesado mis
culpas, absuélvanme, por Dios, los sefores criticos y no me
impongan mucha penitencia.

Adibs, Carlos; y con dulces, indelebles recuerdos de aquellos dias
que pasamos juntos en Africa y en Italia, cuando subiamos esta
cuesta de la vida, que ya vamos bajando, recibe un apretdon de
manos de tu mejor amigo.

P. A. DE ALARCON



El dia 15 de Abril de uno de estos Ultimos afios avanzaba por el
Guadalquivir, con direccidn a Sevilla, El Rdpido, paquete de vapor
que habia salido de Cadiz a las seis de la mafana.

A la sazon eran las seis de la tarde.

La Naturaleza ostentaba aquella letargica tranquilidad que sigue a
los dias serenos y esplendorosos, como a las felicidades de nuestra
vida sucede siempre el suefio, hermano menor de la infalible
muerte.

El sol caia a Poniente con su eterna majestad.
Que también hay majestades eternas.

El viento dormia yo no sé donde, como un nifio cansado de correr
y hacer travesuras duerme en el regazo de su madre, si la tiene.

En fin; el cielo privilegiado de aquella region constantemente
habitada por Flora, parecia reflejar en su boveda infinita todas las
sonrisas de la nueva primavera, que jugueteaba por los campos...

iHermosa tarde para ser amado y tener mucho dinero!

El Rapido atravesaba velozmente la soledad grandiosa de aquel
paisaje, turbando las mansas ondas del venerable Betis y no dejando
en pos de si mas que dos huellas fugitivas...: un penacho de humo
en el viento, y una estela de espuma en el rio.

Aun restaba una hora de navegacion, y ya se advertia sobre
cubierta aquella alegre inquietud con que los pasajeros saludan el
término de todo viaje...

Y era que la brisa les habia traido una rafaga embriagadora,
penetrante, cargada de esencias de rosa, laurel y azahar, en que
reconocieron el aliento de la diosa a cuyo seno volaban.

Poco a poco fueron elevandose las margenes del rio, sirviendo de
cimiento a quintas, caserios, cabafas y paseos...

Al fin aparecid a lo lejos una torre dorada por el crepusculo, luego
otra mas elevada, después ciento de distintas formas, y al cabo mil,
todas esbeltas y dibujadas sobre el cielo.



iSevilla!
Este grito arrojaron los viajeros con una especie de veneracion.

Y ya todo fueron despedidas, buscar equipajes, agruparse por
familias, arreglarse los vestidos, y preguntarse unos a otros adénde
se iban a hospedar...

Un solo individuo de los que hay a bordo merece nuestra atencion,
pues es el Unico de ellos que tiene papel en esta obra...

Aprovechemos para conocerlo los pocos minutos que tardara en
anclar El Rdpido, no sea que después lo perdamos de vista en las
tortuosas calles de la arabiga capital.

Acerquémonos a él, ahora que esta solo y parado sobre el alcazar
de popa.



Pero mejor sera que prestemos oido a lo que dicen con relacidn a su
persona algunos viajeros y viajeras...

-¢Quién es -pregunta uno- aquel gallardo y elegante joven de ojos
negros, cuya fisonomia noble, inteligente y simpatica recuerdo haber
visto en alguna parte?

-iY tanto como la habra usted visto! -responde otro-. Ese joven es
Serafin Arellano, el primer violinista de Espafia, hoy director de
orquesta del Teatro Principal de Cadiz.

-Tiene usted razdén iAnoche precisamente le oi tocar el violin en La
Favorita!... Por cierto que me parecié de mas edad que ahora.

-Pues no tiene ni la que representa... -agregé un tercero-. Con
todo ese aire reflexivo y grave, no ha cumplido todavia los
veinticinco anos...

-Diga usted... Y {de donde es?
-Vascongado: creo que de Guipuzcoa.
-iTierra de grandes musicos!

- Este ha resucitado la antigua buena practica de que el director
de orquesta no sea una especie de telégrafo Optico, sino un
distinguido violinista que acompaie a la voz cantante en los pasos
de mayor empeino; que ejecute los preludios de todos los cantos, y
que inspire, por decirlo asi, al resto de los instrumentistas el
sentimiento de su genio, no por medio de mudas senas, trazadas en
el aire con el arco o con la batuta, sino haciendo cantar a su violin, y
compartiendo, como anoche compartio él mismo, los aplausos de los
cantantes...

-Pues anadan ustedes que Serafin Arellano es excelente
compositor. Yo conozco unos valses suyos muy bonitos...

-Y ¢éa qué vendra a Sevilla?

-No lo sé... La temporada lirica de Cadiz terminé anoche... Podra
ser que se vuelva a su tierra, o que vaya a Madrid...



-A mi me han dicho que va a Italia...

-Y iqué presumido es! -exclamo una sefiora de cierta edad-. Mirad
codmo luce la blancura de su mano, acariciandose esa barba negra...
demasiado larga para mi gusto...

-iOh! Es un guapo chico...
-Diga usted, caballero... -preguntd una joven-, y éesta casado?

-Perdone usted, senorita: oigo que preparan el ancla... y tengo
que cuidar de mi equipaje... -respondié el interrogado, girando sobre
los talones.

Y con esto termind la conversacion, y se disolvio el grupo para
siempre.



Llegd El Rapido a Sevilla, y como de costumbre, anclé cerca de la
Torre del Oro.

La orilla izquierda del rio es un magnifico paseo, adornado por
esta parte con extensisimo balcdn de hierro, al cual se agolpa de
ordinario mucha gente a ver la entrada y salida de los buques.

Serafin Arellano pased la vista por la multitud, sin encontrar
persona conocida.

Saltd a tierra, y dijo a un mozo, designandole su equipaje:
-Plaza del Duque, ndmero...

Saludd nuestro musico la soberbia catedral con el respeto y
entusiasmo propios de un artista, y entr6 en la calle de las Sierpes,
notable por su riquisimo comercio.

No habia andado en ella quince pasos, cuando oyd una voz que
gritaba cerca de él:

-iSerafin, querido Serafin!

Volviose, y vino a dar de cara con un joven de su misma edad,
vestido con elegancia, pero con cierto no sé qué de ultramarino, de
transatlantico, de indiano... El pantalon, el chaleco, el gaban y la
corbata eran de dril blanco y azul, y completaban su traje camisa de
color, escotado zapato de cabritilla y ancho sombrero de jipijapa.

Este vestido, asaz anchuroso Yy artisticamente desalifiado,
cuadraba a las mil maravillas a una elevada estatura, a una
complexion fina y bien proporcionada, y sobre todo, a una fisonomia
enérgica, tostada por el sol, adornada de largo y retorcido bigote, y
llena de movilidad, de gracia, de travesura.

Serafin permanecid un instante, sélo un instante, con los ojos
clavados en el joven, como queriendo reconocerlo, hasta que
exclamd de pronto, arrojandose en sus brazos:

-iAlberto, querido Alberto!



-iSi tardas un minuto..., équé digo? un segundo mas en decir esas
palabras..., te mato, y muero en seguida de remordimientos!

Soltaron ambos amigos la carcajada, y volvieron a abrazarse con
mas ternura.

-¢TU aqui? -exclamd Serafin, transportado de alegria-. ¢éDe dénde
sales?... iEstas desconocido!... éPor qué no me has escrito en tres
anos?... iOh! iTe has puesto guapisimo!

-iAlto ahi! Suprime unos piropos y requiebros que tu te mereces, y
explicame este encuentro...

-iExplicamelo td! Y, ante todas cosas..., dime por qué no me has
escrito en tantos ahos...

-iEh! -replicod Alberto-. iNo parece sino que en todas partes hay
correo para Guipuzcoa, y papel y tintero para escribir! Pero tu...
¢Qué te has hecho en este tiempo? éPor qué te hallas en Sevilla?
¢De ddonde vienes? é¢Addnde vas? Y, sobre todo, Cain, équé has
hecho de tu hermana?

-Yo sali hace un afio de San Sebastian, y no he vuelto todavia.
-iComo! éHas dejado el puesto de primer violin de aquel teatro?
-Si; pero me he colocado en el Principal de Cadiz.

-iAh! iDiablo! iMe alegro mucho! &Y tu hermana? éVive contigo?
éQuién?... éMatilde?... -balbuce6 Serafin algo turbado.

-Justamente, Matilde. éPor qué hermana te he de preguntar, si no
tienes otra?

-Matilde... -replicd el musico- vive aqui con mi tia, porque a esta
sefora le perjudica el clima de Cadiz.

-Por supuesto, sigue tan hermosa...

Serafin call6 un momento, y luego tartamuded:
-Se ha casado...

Alberto dio un paso atras y dijo:



-iDos veces diablo! iMatilde casada! iAhora que pensaba yo en
casarme con ella! iMatilde casada con otro hombrel...
iVerdaderamente, naci con mal sino!

Serafin se puso ligeramente palido, y exclamé:
-¢Cémo? éAmabas a Matilde?
Alberto procurd calmarse, y respondid, fingiendo que se reia:

-Hombre... Si ya se ha casado... Pero... la verdad... iera tan bonita
tu hermana! iVamos!... Me habria convenido tal boda... En fin,
ipaciencia!

-TU hubieras hecho infeliz a Matilde... -exclam6 gravemente el
artista.

-¢Por qué?

-Porque amas cada dia a una mujer diferente; porque eres muy
frivolo; porque no tienes formalidad para nada.

-iDices bien! iDices bien!... -respondié Alberto, afectando mas
ligereza que la natural en él-. Yo soy un aturdido, un calavera..., y
puedes descuidar respecto de tu sefor cunado. Todas mis
emociones suelen ser muy fugitivas... Casualmente, anoche mismo
volvi a enamorarme... Ya te contaré esto... En cuanto a tu hermana,
cree que la hubiera querido con formalidad, como tU dices... Pero
iqué diablo! El dia que me presentaste a ella, hace cuatro afios, me
advertiste que estaba prometida su mano, no sé a quién, y que, por
tanto, no la galantease. Yo te obedeci, mal que me pesara... Y dime:
ése casd con el mismo?

-¢Con quién? -preguntd Serafin distraidamente.
-iYo no sé! iNunca me dijiste quién era mi rivall...

-No... Aquello se deshizo... Se ha casado con otro. Pero esto es un
secreto.

-iDiablo!... De cualquier modo, si alguna mujer me ha interesado
en el mundo, es Matilde.



-iAlberto!
-Descuida, hombre. iNo la miraré siquieral!

-iNo te sera dificil, pues que, segin parece, te acometid anoche el
milésimo amor! Pero hablemos de otra cosa. éPor qué no me has
escrito? Respdndeme seriamente.

-Verdad es que tratabamos de eso. Pues, sefior, al mes de
separarnos murid mi tio el Candnigo. iPobre tio! Entre metalico y
fincas, doscientos mil duros. iBien los habia yo ganado!

-¢Te los dejd?
-i Tutti!
-iBravo!

-Como te figuraras, tiré el Charmes: desgarré la sotana que iba a
servirme de mortaja; di a la Biblia un tierno beso de despedida;
arreglé mis asuntos; llené de onzas los rincones de mis maletas, y
eché a volar... iCuanto he corrido!... Cuando menos, he visto ya dos
terceras partes del mundo. He estado en América, en Egipto, en
Grecia, en la India, en Alemania... iQué sé yo! iY todo asi, sin
método, de paso, como las aguilas! iQué tres afios, amigo mio! iOh,
qué grande es Dios y qué mundo tan hermoso ha hecho! éDénde
dirds que voy ahora?

-Dimelo.

-Voy... iAtiende, voto a brios, y asUstate sobre todo! Voy... ial Polo
boreal!

Imposible fuera describir el tono con que dijo Alberto estas
palabras, y el asombro con que las oyd Serafin, el cual, luego que se
repuso, exclamo con tierno interés:

-iDesventurado, te vas a helar!...

-iBah, pardiez! -interrumpio Alberto-. éMe he derretido acaso en el
Desierto de Barca, donde he vivido quince dias? éMe he frito en el
Ecuador, en la Peninsula de Malaca? iYo soy de hierro! Me he



propuesto gastar mi vida y mi dinero en ver todo el mundo, y lo he
de conseguir, Dios mediante!

-Al menos has adelantado algo en materia religiosa... -dijo Serafin,
tratando de disimular su disgusto-. Antes no citabas mas que al
diablo, y ahora, en lo que va de conversacion, has nombrado ya dos
veces a Dios...

Alberto medito, y dijo en seguida:

-Te advierto que todo el que viaja mucho deja de creer en el
diablo y vuelve a creer en Dios. Yo, sin embargo, conservo un buen
afecto a Satanas. iDiablo! Es tan hermoso decir «idiablo!»

-Y écuando partes? -preguntd Serafin.
-Mahana a la tarde.
-¢En qué buque?

-En un bergantin sueco que fonded en Cadiz hace cuatro dias, si
no mienten los periddicos, y sale pasado mafiana para Laponia.
Mafnana me voy a Cadiz: llego, entro en el bergantin, y ial Norte!
Luego que estemos en Laponia, que sera a mediados de Mayo, paso
a bordo del primer groenlandero que vaya a Spitzberg a la pesca de
la ballena. Una vez en Spitzberg, puedo decir que he avanzado hacia
el Polo tanto como el mas atrevido navegante... Sin embargo, si
queda verano... Pero no, idiablo!... iEntonces pudiera helarme, como
tu dices!

-Pues équé pensabas?
-Ir al Polo.
-iJesus!

- No... no... Conozco que es imposible... Pero le andaré muy
cerca.

-iBuen viaje! -dijo Serafin.

-Ahora -continud Alberto- dime algo de tu persona... éQué haces
en Sevilla?



-Es muy sencillo. No hago nada.

-¢Como?

-Llego en este momento. Y équé proyectas?
-Partir contigo inmediatamente.

-¢Addnde? ¢Al Polo?

-iQué disparate! A Cadiz.

-Pero ¢éa qué has venido?

-A despedirme de mi hermana, pues yo también pienso
emprender un largo viaje...

-iTu!
-Yo.
-Y ¢éadonde vas?

-iA Ttalia! iA realizar el sueno de toda mi vida! He ahorrado de mi
sueldo lo suficiente para hacer una visita a la patria de la musica, a
la regiébn donde todos se inspiran, donde todos cantan; a esa
peninsula...

-iA esa peninsula -interrumpié Alberto, parodiando el ardor de
Serafin-; a esa peninsula hecha por un zapatero, la cual, segin
cierto gedgrafo, estd dando un puntapié a la Sicilia para echarla al
Africal...

-iNo te burles de mi mas hermosa, de mi Unica ilusion!

-La respeto por ser tuya; pero prefiero mi Polo. Conque vamos a
ver a tu hermana... (ite he dicho que descuides!), y manana a las
siete nos volveremos a Cadiz en El Rapido. Alli nos separaremos, tu
con direccidon al Mediodia, y yo con rumbo al Norte... y, por tanto
nos encontraremos en los antipodas, en el Estrecho de Cook.

En esto llegaron a la plaza del Duque, frente a una bonita casa, en
la cual penetraron, no sin que antes Serafin dijese a Alberto:

-iNo olvides que mi hermana... es mi hermana!



Alberto se encogié de hombros, y lanz6 un profundo suspiro.



La hermana de Serafin Arellano hubiera agradado mucho al lector.

Ojos hermosos, llenos de graves sentimientos; cara noble y
simpatica; formas esculturales, que la vista se complacia en
acariciar; veintidos afios; aire melancdlico, pero dulce... He aqui a
Matilde, tal como se precipitd en brazos de Serafin en la primera
meseta o descansillo de la escalera de su casa.

-¢Quién viene contigo? -pregunto la joven después de abrazar a
su hermano.

-Es Alberto... -tartamuded Serafin.
-iAlberto!... -repitid Matilde, perdiendo el color.

-iQue no te vea... -anadid Serafin hasta que tu y yo hablemos un
poco!

E introdujo a su hermana en la sala principal, mientras que
Alberto, que se habia detenido, por indicacién de Serafin, a esperar
el equipaje de éste, subia ya la escalera... tarareando.

Alberto fue conducido a un gabinete, donde encontré a la tia de
Sus amigos, anciana respetable que pasaba la vida en la cama o en
un sillon.

Alegrose la enferma de ver al jovial camarada de su sobrino; pero
no bien habian hablado cuatro palabras, cuando aparecié Serafin con
Matilde.

-iMe lo has prometido! -murmuré el artista al oido de su hermana
al tiempo de entrar en el gabinete-. iCuidado!

Matilde bajo la cabeza en sefial de sumisidon y conformidad.
-Aqui tienes a Matilde... -dijo entonces Serafin en voz alta.
Alberto se volvid con los brazos abiertos.

La joven le tendid la mano.

El amigo de Serafin quedd desconcertado por un momento: luego,
recobrandose, estrechd aquella mano con efusion.



Matilde se esforzé para sonrei.
Serafin, entretanto, abrazaba a su tia.

-¢Y tu esposo? -preguntd Alberto a la joven, procurando dar a su
voz el tono mas indiferente.

-Esta en Madrid... -respondio ella.
-¢Supongo que seras dichosa?...
Serafin tosio.

-iMucho! -contestd Matilde, alejandose de Alberto para tirar de la
campanilla.

Alberto se pasd la mano por la frente, y su fisonomia volvid a
ostentar el acostumbrado atolondramiento.

-Os advierto -dijo- que me estoy cayendo de hambre.
-Y yo de sed... -afadio Serafin.

-iYo de ambas cosas! -repuso Alberto.

-Acabo de pedir la comida... -murmuré Matilde.

Y los tres jovenes se dirigieron al comedor.

La anciana habia comido ya.

-Conque vamos a ver, Serafin -exclamd Alberto, luego que
despachd los primeros platos y apurd cerca de una botella-. ¢Cdmo
te va de amores? éSigues tan excéntrico en materia de mujeres? {No
has encontrado todavia quien te trastorne la cabeza? ¢Estas
enamorado?

-No, amigo; no lo estoy, a Dios gracias, por la presente, y su
Divina Majestad me libre de estarlo en lo sucesivo...

-iZape! -replicé Alberto-. O eres de estuco, o me enganas. Con tus
ojos arabes y tu tez morena es imposible vivir asi...

-iQué quieres! Le temo mucho al amor.



Y épor qué? Si nunca has estado enamorado, écdmo es que le
temes? ¢No sabes que nuestro santo padre San Agustin ha dicho:
Ignoti nulla cupido?

-Dimelo mas claro, porque el latin...

-Yo traduzco: «Lo que no se conoce no se teme»; pero el Santo
quiso decir que lo desconocido no se desea.

-Pues entonces San Agustin me da la razon.
Matilde no levantaba a todo esto los ojos fijos en su plato...
Se conocia que llevaba muy a mal la alegria de Alberto.

-Por lo demas -anadio Serafin-, no me es tan desconocido clamor
como tu te figuras. Yo estuve enamorado... alla... cuando todos los
hombres somos angeles. Habia leido dos o tres novelas del Vizconde
d'Arlincourt, y me empefié en encontrar alguna Isolina, alguna Yola.
Y ¢sabes lo que encontré? Vanidad, mentira o materialismo y prosa.
Entonces tomé el violin y me dediqué exclusivamente a la musica.
Hoy vivo enamorado de la Julieta de Bellini, de la Linda de Donizetti,
de Desdémona, de Lucia...

Matilde mird a Serafin de una manera inexplicable.
Alberto solté la carcajada.

-iNo te rias! -continuo el artista-. Es que yo necesito una mujer
que comprenda mis desvarios y alimente mis ilusiones, en lugar de
marchitarlas...

Matilde suspird.

-Mereces una contestacion seria -dijo Alberto- y voy a dartela. Veo
que no vas tan descaminado como crei al principio... iHasta me
parece que convenimos en ideas! Sin embargo, estableceré la
diferencia que hay entre nosotros. Esta consiste en que, aunque yo
no amo a esas mujeres que tu detestas, porque, como a ti, me es
imposible amarlas, les hago la corte a todas horas. éSabes tu lo que
es hacer la corte? Pues tomar las mujeres a beneficio de inventario;
quererlas sin apreciarlas, y... todas las consecuencias de esto.



-Pero iesto es horroroso! -exclamo Matilde.
-iY necesario! -anadio Alberto.

-iAlberto, tl no tienes corazon! -replicd la joven con indecible
amargura.

Serafin volvio a toser.

-iMi corazén! -dijo Alberto-. Por aqui debe de andar... -Y se metid
una mano entre el chaleco y la camisa-. Yo también he amado; yo
también amo de otro modo... Pero es menester olvidarlo y aturdirse
con amores de cabeza...

Los ojos de Matilde se encontraron con los de Alberto.
Serafin sorprendié esta mirada, y dijo en seguida:
-Matilde, éte hubieras tu casado con Alberto?

-iNunca! -respondié la joven con voz solemne y dolorosa.
Alberto se rid estrepitosamente.

-iMe place! -exclamo-. iMe place tu franqueza!...

-Convéncete, Alberto... -dijo Serafin-. TU harias muy infeliz a tu
esposa. iVives demasiado, o demasiado poco!

-Pues es menester que sepas... -exclamd Alberto.

-iYa lo sé! -replicd Serafin Arellano-: que has amado a mi hermana
tanto como yo a ti. Matilde lo sabia también; mas como juzgaba que
no podia amarte, me suplicd que te quitase esta idea de la cabeza, a
fin de no disgustarte con una negativa. Yo, que no queria perder tu
amistad, como indudablemente la hubiera perdido al verte afligir a
mi hermana, te distraje de tu propdsito, y, a Dios gracias, hoy ha
pasado tu capricho, y Matilde se ha casado. iSeamos hermanos!

La joven llend de vino tres copas, y repitid: iSeamos hermanos!

Bebieron, y Alberto, ahogando un suspiro volvid a sonreir
jovialmente.

Luego exclamé:



-iAhora caigo en que se me habia olvidado entristecerme!
-iDeseo extravagante! -dijo Matilde.

-iAy, amigos mios! -gimid Alberto con afectada melancolia-. iEstoy
enamorado!

-Ya me lo has dicho esta tarde: cuéntame eso.

-Escuchad. Hace cinco dias... (iPorque yo llevo cinco dias de
estancia en Sevilla, sin sospechar que Matilde vivia también aqui!)

Hace cinco dias que el empresario de este Teatro Principal, donde,
como sabéis, tenemos companfia de Opera, recibié una carta de su
amigo el empresario del Teatro de San Carlos, de Lisboa, concebida,
sobre poco mas o menos, en los términos siguientes:

«Querido amigo: Al mismo tiempo que esta carta habra llegado a
Sevilla una misteriosa mujer, cuyo nombre y origen ignoramos, pero
cantatriz tan sublime, que ha vuelto loco a este publico por espacio
de tres noches. Canta por pura aficion, y siempre a beneficio de los
pobres. Hasta ahora solo se ha dejado oir en Viena, Londres vy
Lisboa, arrebatando a cuantos la han escuchado: porque os repito
que es una maravilla del arte. -En los periddicos la citan con el
nombre de la Hija del Cielo. -Si aprovechais su permanencia en esa
capital (que sera breve segun dice), pasaréis unos ratos divinos. No
puedo daros otras noticias sobre la Hija del Cielo, por mas que
corran varios rumores acerca de ella. Quién dice que es una princesa
escandinava; quién afirma que es nieta de Beethoven; pero todos
ignoran la verdad. El hecho es que ha cantado aqui La Sonambula,
Beatrice y Lucia de un modo inimitable, sobrenatural, indescriptible.
-Tuyo, etc.»

Figuraos el efecto que esta carta le haria al empresario. Ello es
que buscé a la desconocida, y le suplicd tanto, que anoche se
presentd en escena a debutar con Lucrecia.

-¢Fuiste, por supuesto? -preguntd Serafin, que escuchaba a su
amigo con un interés extraordinario.

-Fui.



-Y ¢{canta esta noche?

-Canta.

-iOh! iEs preciso ir!

-Iremos. Tengo tomado un palco. Siéntate, y proseguiré.
-Dime antes: équé canta esta noche?

-La Norma.

-iMagnifico! -exclamo Serafin, batiendo palmas-. iCuenta! iCuenta,
Alberto mio! iCuéntamelo todo!

-Pues, sefior, llegd la hora deseada: el teatro estaba lleno hasta
los topes, y yo me agitaba impaciente en una butaca de primera fila.
Nuestro amigo José Mazzetti dirigia la orquesta. Me puse a hablar
con él mientras principiaba la épera, y me hizo notar en un palco del
proscenio a dos personas que lo ocupaban.

-¢Quiénes son? -le pregunté con indiferencia.

-«Los que viajan con la Hija del Cielo: se ignoran los lazos que les
unen a la diva.»

Creo inutil decirte que me fijé inmediatamente en aquel palco, y
empecé a devorar con los anteojos a los desconocidos.

El uno estaba apoyado en el antepecho, y el otro permanecia en el
fondo, en una semiobscuridad.

El primero era un viejo de tan pequeia estatura que no llegaria a
vara Yy media, grueso, colorado, con los 0jos muy azules y
extremadamente calvo. Vestia de rigurosa etiqueta... europea.

El otro, joven y apuesto, era alto y rubio; pero no pude distinguir
bien sus facciones. Llevaba un albornoz blanco, al antiguo uso
noruego, y no se sentd en toda la noche ni se movid del fondo del
palco. Solamente de vez en cuando le veia ponerse ante los ojos
unos gemelos negros, cuyo refulgente brillo ahadia algo de siniestro
a su silenciosa figura.



Empezd la dpera...; y, puesto que vas a ir esta noche, corto aqui
mi relacidon; porque inutilmente pretenderia yo darte idea de la
hermosura que vi y de la voz que escuché...

-iHabla! iHabla! -dijo Serafin.

-Oyelo todo en dos palabras: cantd como los &ngeles deben
cantarle a Dios para ensalzarlo; como Satanas debe cantar a los
hombres para perderlos. iOh! iTU la oiras esta noche!

-¢Y qué? -preguntd Serafin con mal comprimido despecho-. éEs de
esa extranjera de quien estas enamorado?

-Si; ide ella! -contestd Alberto, no sin mirar antes a Matilde.
Aquella mirada parecia una salvedad.
Matilde callaba, jugando distraidamente con un cuchillo.

-Aun no he terminado mi historia -prosiguid Alberto-. Durante la
representacion fue el teatro una continua tempestad de aplausos, de
bravos y de vitores, asi como un diluvio de flores, palomas, laureles
y cuanto puede simbolizar el entusiasmo. Yo, mas que nadie
exaltado, entusiasmado, delirante, me distingui entre todos por las
locuras que hice: grité, palmoteé, lloré, brinqué en el asiento y hasta
tiré el sombrero por lo alto.

-iQué atrocidad! -exclamé Matilde.

-iLo que oyes! -respondid Alberto con imperturbable sangre fria-.
Acabose la Opera, y aun seguia yo escuchando la voz de aquel
angel. Desocupose el teatro, y ya me hallaba solo, cuando un
acomodador tuvo que advertirme que me marchase...

En vez de irme a mi casa me coloqué en la puerta que va al
escenario, y esperé alli la salida de la extranjera.

Transcurrido un largo rato, aparecid, efectivamente, apoyada en el
hombrecito viejo y seguida del joven del albornoz blanco.

A pocos pasos los aguardaba un coche.



Quise seguirlos hasta que subieran a él; pero el joven se detuvo,
como si tratara de estorbarmelo.

Yo me paré también.

Acercose a mi, y con una voz fria, sosegada, sumamente aspera y
de un acento extranjero que desconoci, me dijo:

«Caballero, vivimos muy lejos, y fuera lastima que, después de
cansar vuestras manos aplaudiendo, cansaseis vuestros pies
espiandonos...»

Y sin esperar mi contestacién, siguid su camino.

Cuando me recobré y pensé en abofetear a aquel insolente, el
carruaje partio a galope.

Visto lo cual, me fui a mi casa con un amor y un odio mas dentro
del cuerpo. ¢Qué te parece mi aventura?

-iDeliciosa! -dijo Serafin-. Me encargo de continuarla.
Matilde respiré con placer.

-¢Como? iTU vas a continuarla! -exclamo Alberto.
-Si, sefior; creo que vamos a ser rivales.

-iHola! iYa te incendias! iAmor artistico! iTu Isolina en campafa!
Pues, senor, lucharemos.

-En primer lugar -dijo Serafin-, vamos ahora mismo a buscar a
José Mazzetti.

-¢Para qué?
-Para que se finja enfermo...

-iAh, infame! éQuieres acompafar con tu violin los trinos y gorjeos
de la beldad?

-Justamente.

-Entonces me doy por vencido -suspird cdmicamente Alberto,
mirando a Matilde con adoracion-. iTU, con el violin en la mano, te



haras aplaudir por la Hija del Cielo, y, hasta llegaras a hacer que se
enamore de ti! iVerdaderamente, soy desgraciado en amores!

Levantaronse en esto los dos amigos, y se despidieron de Matilde
y de su tia, quienes, por la dolencia de ésta, no podian ir al teatro.

-A mi vuelta de la Opera -dijo Alberto a Matilde- te explicaré la
colosal empresa que traigo entre manos. Por lo pronto, conténtate
con saber que mafana salgo para Cadiz, y pasado mafiana para el
fin del mundo.

-También te comunicaré yo mis proyectos... -afiadié Serafin-.
Entretanto, hermana mia, sabe que he venido a Sevilla a despedirme
de ti...

Matilde lloraba.



Todo se arreglé a gusto de Serafin Arellano. José Mazzetti se fingid
enfermo, y escribié al empresario diciéndole que su compafiero, el
ilustre vascongado, dirigia la orquesta aquella noche;, y el
empresario, que conocia a Serafin, aceptd el cambio con muchisima
satisfaccion.

Una hora después ocupaba nuestro protagonista el puesto que
ambicionaba, y desde el cual se prometia dar un asalto al corazon de
la Hija del Cielo.

Excusado es decir al lector que Serafin, desde que entré en el
teatro, no dejo de buscar con la vista a los dos rubios que, segun
Alberto, solian acompafar a la desconocida.

Violos, al fin, en un palco y en la misma posicion que aquél refirio:
el enano viejo en la delantera, y el joven del albornoz blanco medio
oculto en la sombra.

Alberto se revolvia impaciente en un palco bajo del proscenio,
acompanado de cierto personaje oculto en una semiobscuridad, y el
cual no era otro que José Mazzetti. éCOmo habia de renunciar el
italiano a escuchar por segunda vez a la inspirada artista?

Sin mas incidentes que nos importen, empezd la opera.

La musica agitd sus alas y llend el espacio de aquellas religiosas
armonias que, al principio de la introduccion de la Norma, envuelven
al auditorio en mistica pavura. Luego, con ese timido encanto
peculiar de Bellini, fueron desprendiéndose de aquellas sagradas
tinieblas unos acentos puros y llenos de gracia, como de la
lobreguez de la selva encantada brotan silfides vaporosas... Y asi
transcurrieron las tres escenas que preceden a la salida de Norma.

Serafin, que se sabia de memoria toda la épera, miraba al palco
de los dos rubios, cual si lo atrajese una serpiente, cuando de
pronto... (iOh! Lo diré como un maestro de novelas lo ha dicho hace
poco tiempo): «Pasd por los aires una cosa dulce, suave, vagarosa;
era un vapor, una melodia, algo mas divino audn...»



Era la voz de la Hija del Cielo.

Turbado, estremecido..., nuestro joven fijo los ojos en el
escenario.

Aquella voz, cuyo timbre magico nunca habia oido ni esperado oir
de garganta humana, acababa de fijar su destino sobre la tierra.

Y, sin embargo, seguia tocando el violin como lo hiciera un
sonambulo...

Cuando se reportd de aquella emocidn suprema y pudo
contemplar la hermosura de la Hija del Cielo, quedose deslumbrado,
electrizado, aténito...

Personificad en una joven que parecia tener diez y ocho anos
todos los delirios del ultimo pensamiento de Weber: fingid una
belleza ideal, indefinible, como las que persigue la poesia alemana
entre las brumas del Norte, a la luz de la luna: cread una figura
suave, blanca, luminosa, como un angel descendido del cielo, y
tendréis apenas idea de la mujer que cantaba la Norma.

Era un poco alta. Sus cabellos rizados parecian copiosa lluvia de
oro al caer de su nacarada frente a sus torneados hombros. A la
sombra de largas pestanas, obscuras como las cejas, dormian unos
ojos melancolicos, sofiadores, dulcisimos, azules como el cielo de
Andalucia. La nieve de sus mejillas, animada de un ligero color de
rosa, hacia resaltar el vivo carmin de sus labios, como entre el
carmin de sus labios resaltaban sus blancos y puros dientes, que
parecian menudas gotas de hielo. Su talle, donde florecian todas las
gracias de la juventud; el ropaje de Norma y la nube de armonia que
la rodeaba, completaban aquella figura celestial, purisima,
fascinadora.

Serafin seguia extatico: sintid que el corazén le temblaba en el
pecho, Yy, volviéndose hacia el palco de su amigo, le dijo con una
mirada fulgurante: «Estoy enamorado para siempre.»

Alberto palmoteaba aun desde la aparicion de la desconocida.



iQué dicha para Serafin Arellano! iIr sosteniendo con los acordes
de su violin aquella voz de angel, cuando tornaba al cielo de donde
procedia! iDerrumbarse con ella cuando bajaba de las alturas!
iRespirar o contener el aliento segun que ella cantaba o respiraba!
iEstar alli, sujetandola al influjo de su arco, mirando por aquellos
ojos, obedecido por aquella voz!

Pronto, como no podia menos de suceder, conocio la joven el
maravilloso mérito del nuevo violinista; pronto también se establecio
una corriente simpatica entre aquellas dos voces, la de la hermosa y
la del célico instrumento, para ayudarse mutuamente, para fundirse
en una sola, para caer unidas sobre aquel publico arrobado,
enloquecido; pronto, en fin, ella se complacioé en buscar con los ojos
al gallardo musico, como el musico habia buscado el alma de ella
con los acentos de su violin.

Y entonces debid ver la mujer misteriosa todo el efecto que
producia en nuestro héroe, quien, agobiado, subyugado, loco, la
abrasaba con sus grandes 0jos negros, radiante de genio la noble
frente, entreabiertos los labios por una inefable sonrisa.

Terminaba la sublime aria Casta diva, y el joven aprovechd un
momento en que ella le miraba, para decirle, con su alma asomada
a sus ojos, todo lo que pasaba en su corazon...

Pero le parecié poco.
Estaba inspirado y se atrevio.

Por un prodigio de arte, sin abandonar aquella voz que volaba
sobre su cabeza, le dijo a la beldad con sus ardientes miradas:

-iEscucha!

Y ejecutd en el violin un paso distinto del que esta escrito en la
dpera; dio a aquella improvisacién todo el frenesi de su locura, hizola
vibrar como un grito delirante de adoracion, y fue a recoger el Ultimo
suspiro de la Hija del Cielo terminando la cadencia de Bellini.

El publico aplaudioé a su vez a Serafin.



Ella comprendio toda la elocuencia de aquella dificil variante; vio
la inspiracion en la frente del joven; adivind su alma, y lo mir6é de un
modo tan intenso, tan deslumbrador, que Serafin Arellano se puso de
pie y arrancd mil aplausos con su violin.

Ya no era el director de orquesta: era el eco de la tiple, la mitad
de su canto, su canto mismo.

La desconocida, arrebatada por aquel acceso de lirismo sublime,
de extraordinaria inspiracion, de artistica demencia, comunicd a su
voz una emocion tan extrafia, un timbre tan apasionado, que Serafin
sintid que el corazdn se le dilataba en el pecho y que las lagrimas
asomaban a sus 0jos...

Los espectadores, frenéticos de entusiasmo, comprendian
demasiado lo que experimentaban aquellos dos genios que se
habian encontrado frente a frente, y recogian la lluvia de perlas que
saltaban al choque de aquellas dos cascadas de armonia, temblando,
llorando y oprimiendo su pecho por no soltar los gritos de su
admiracion.

iEra una cosa nunca vista, jamas oida: era ese apogeo de gozo,
esa plenitud de poesia, ese transporte divino, ese éxtasis profético,
que en la tierra se llama vision y en el cielo bienaventuranza!

La joven vio llorar a Serafin, y sonriendo dulcemente, y
envolviéndolo en un ademan de arrobamiento, de ternura, de
gratitud, sefald a sus lagrimas, tendiendo la mano a ellas, como si
quisiese recogerlas o enjugarlas.

Era para morirse; para volverse loco de veras...

iNi el violin tenia ya frases con que responder a la desconocida, ni
la mirada expresion mas culminante!...

iSi Serafin hubiera cantado!

Norma abandond la escena, y volvio; y, al fin, entre una
tempestad de sonidos, se cantd el brillante terceto: «Oh, di qual sea
tu vittimal!...», y concluyé el acto.



Serafin cayd desplomado en su asiento, como si lo arrojaran de la
Gloria.



No bien cayd el teldn, salié Alberto de su palco en busca de Serafin.
Serafin subia ya la escalera en busca de Alberto.
Encontraronse, por consiguiente.

El musico se estremecio al estrechar la mano de su amigo: sintid
en su corazon cierta cosa amarga y corrosiva, y tuvo que hacer un
esfuerzo para sonreir.

Y era que recordaba que su amigo estaba también enamorado de
la Hija del Cielo...

Serafin tenia ya celos de este amor.

-iTengo celos! -dijo Alberto a su vez, como mas expansivo que
era.

-Hermano mio -respondid Serafin-. iLa mitad de mi vida por hablar
con esa mujer! iLa vida menos un instante, con tal que en ese
instante me diga que me ama! iOh! ya he encontrado realizada la
ilusion de toda mi existencia, la mujer que habia buscado siempre,
mi suefo de artista, mi gloria, mi porvenir, mi destino, itodo, todo!

-iYa la amas!

-iYa! iNo, amigo mio! La amo hace diez ahos; la amo desde que
naci; la habia adivinado antes de verla; vivia adorandola; la he visto,
y siento lo que nunca he sentido, lo que me hace hombre, lo que me
da corazon, lo que me constituye artista. iAmo! iAmo a esa mujer!

-Pues bien -respondié Alberto-; ella, mal que me pese, ha
conocido que pensabas de ese modo... Tu eres... iVamos! no te
engrias, que ya no te lo digo. En fin: yo soy el que debe tener unos
celos rabiosos vy terribles.

-iAlberto!

-iSerafin! iQué diablo! iNo vengo a reconvenirte porque le hayas
agradado mas que yo! En medio de todo, su fallo es justo. Ademas,
tl sabes que mi corazdn solo palpita y puede palpitar por otra



mujer... de cuyo amor también me has privado... Pero es el caso que
hay un hombre que tiene mas celos que nosotros dos.

-¢Quién?éMazzetti?

-También los tiene; pero son celos artisticos, celos de tu violin y de
tu ovacion de esta noche. No se trata de él.

-Pues éde quién?
-De aquel fantasma...

Y Alberto sefiald al joven del albornoz blanco, cuyo palco veian
desde una galeria por la puerta entreabierta de otro.

-Todo el acto te ha estado mirando: ha avanzado a la delantera
contra su costumbre, y ha tenido clavados en ti unos ojos muy
capaces, no de petrificar como los de Medusa, sino de helar la
sangre en las venas como el viento del Polo.

-iEs menester aclarar el misterio de esa familia; averiguar qué
relacion tiene ese hombre con la Hija del Cielo! -dijo Serafin después
de un momento de reflexion.

-Te advierto -replicd su amigo- que ésta es la Ultima noche que
canta nuestra diosa.

-{COmo? Pues éno estaba anunciado que cantaria manana La
Sonambula?

-Te digo que manana parte de Sevilla.
-¢Para donde?

-Creo que va a Madrid.

-¢Quién te lo ha dicho?

-Se susurraba por esos corredores...
-¢Donde vive aqui? éDonde se hospeda?

-S6lo lo sabe el empresario, quien le ha prometido no decirlo a
nadie para ahorrarle las impertinencias de los entusiastas como
nosotros...



-iVoto val...

En este momento sond la campanilla, avisando a la orquesta que
iba a empezar el acto segundo.

-A la salida del teatro hablaremos -dijo Serafin-. Espérame con
Mazzetti. Esta noche hemos de saber quién es ese joven del
albornoz blanco.

-Convenido -respondié Alberto.

Y se dirigid a su palco, mientras el musico volvia a ingresar en la
orquesta.



Alzose el teldn y aparecio la desconocida.

Serafin mird al palco de los personajes misteriosos y no los halld
en él.

Volvié los ojos al escenario, y sorprendié una mirada que le dirigia
la Hija del Cielo.

Ya sabéis el magnifico argumento de la primera escena del
segundo acto.

Norma, la impura sacerdotisa, va a matar a sus hijos para borrar
las huellas de su sacrilego amor.

Alli hubierais visto a aquella mujer tan hermosa e inspirada,
interpretar los tenebrosos pensamientos de la celosa druida con un
canto alternativamente ligubre, tierno y salvaje lanzado de un
pecho convulso por unos labios crispados, cual si fuera la estatua
viva de la implacable Medea.

El publico, poseido del horror de la situacidn, estaba tan mudo,
tan atento, tan inmdvil, que se hubiera sentido la caida de una hoja
en medio de aquellos mil espectadores sobrecogidos de espanto.

Pero cuando el corazén de la madre respondid al grito de la
Naturaleza, que le hablaba con los suspiros de sus hijos; cuando la
garganta de aquella mujer moduld el divino acento de amor a los
pedazos de su alma y de horror al crimen que habia concebido;
cuando aquel rostro airado y convulso se dilatd con la ternura
maternal y se ilumin6 con la llama de la virtud; cuando la Hija del
Cielo, en fin, arrojé el pufal infanticida... entonces estremecid el
teatro un murmullo universal, un aplauso unanime, una detonacién
de vivas y bravos que ensordecio el aire por mucho tiempo.

iPara qué os he de cansar con la relacion de todas las
maravillosas dotes que desplegd aquella mujer y de todas las
emociones que experimentd Serafin?

Sdlo os hablaré del final de la dpera.



La Hija del Cielo comprendia demasiado todas las bellezas de
aquellos ultimos cantos de Norma, en que el amor a un hombre se
sobrepone al amor a la vida, al amor maternal, a todo sentimiento
humano...; y asi fue que, elevandose a una inspiracion
verdaderamente sublime, hizo sentir al publico dolores y delicias
inexplicables.

Serafin no estaba en el mundo. Flotaba en el empireo como
aquellos cantos, y navegaba al propio tiempo en un mar de infinita
melancolia.

Dabase cuenta, en medio de su locura, de que aquella sala, llena
de los acentos de un angel, iba a quedarse muda, de que Norma iba
a morir, de que la Opera terminaba, de que el encanto iba a
romperse; y oia ya a la hermosa como se oye el quejido de un
recuerdo: en el fondo del alma... Seguia tocando el violin; pero
maquinalmente, como un autémata, como un sonambulo.

En cuanto a ella, no apartaba sus azules ojos de los negros del
artista... Le decia iadids! en todas las notas que articulaba; iadios! le
repetia su rostro contristado; iadiods! clamaban sus manos cruzadas
con desesperacion... En lugar de despedirse de la vida, parecia que
Norma se despedia de Serafin.

Después fue extinguiéndose aquella lampara de plata,
desvaneciéndose aquel suefio de gloria, borrandose aquel meteoro,
evaporandose aquel aroma, alejandose aquella nave, doblandose
aquella flor, muriendo aquel sonido...

Y cayo el telon, como es costumbre en todos los teatros del
mundo.



Media hora después, a las doce menos cuarto de la noche,
halldbanse nuestros amigos Serafin, Alberto y José Mazzetti en la
puerta del vestuario del teatro, esperando la salida de los
extranjeros.

-iNo quiero un escandalo! -decia Serafin.
-Lo mataremos sottovoce -replicd Alberto.

-iNo quiero que los matemos, ni que proyectéis cosa alguna de
que pueda enterarse ella!...

-Pues équé quieres?
-Hablar con ese hombre.

-TU no debes hablarle... -propuso Mazzetti-. La guerra ha de ser
guerra. Es tu rival, y no debes ofrecerle parlamento.

-Hay un medio... -dijo Alberto embozandose hasta los ojos.
-¢Cual?
-El siguiente. {Qué quieres tu evitar?

-Que ella forme mala idea de mi viendo que provoco un lance por
Su causa...

-iAprobado! Pero, como yo no soy tu; como esos rubios ignoran
mi amistad contigo, y, finalmente, como yo soy duefio de mis
acciones, resulta que lo que en ti es de mal tono, en mi es muy
entonado. Por consiguiente, yo seré quien busque a tu rival: le
hablaré, vy, si es necesario, le romperé la crisma... iDiablo!

iVaya si se la romperé!

-iQué locura!

-Aunque lo sea. Vete a casa. TU, Mazzetti, sigueme.
-Pero...

-iNo hay palabra!... Tu tienes una hermana en quien pensar, y yo
no tengo a nadie en el mundo.



-Mas...
-He dicho.

Serafin, que conocia el caracter tenaz de Alberto, se conformé en
parte con su plan, l6gico y acertado hasta cierto punto.

Pero no por esto se retird a su casa.

Despidiose de sus amigos; anduvo algunos pasos, y se aposto en
una puerta a fin de espiar a los espias.

Alberto, escarmentado ya con lo ocurrido la noche anterior, tenia
preparado un carruaje, en el cual entré con Mazzetti.

-iDesde aqui observaremos sin ser vistos! murmurd, bajando los
cristales.

Entonces se adelantd Serafin cautelosamente; llegd por el lado
opuesto cerca del pescante del coche, y dio al cochero un duro,
diciéndole:

-Déjame sitio en que sentarme: yo empufiaré las riendas y tu
haras el papel de lacayo.

El cochero acepto sin vacilar.
La carretela de la Hija del Cielo se hallaba a pocos pasos.
La emboscada era completa.

Pocos minutos habian transcurrido, cuando la joven y sus
acompanantes salieron del teatro y montaron en su carretela, que
partid al trote.

El carruaje que ocupaban los tres amigos salid en su seguimiento.

Cruzaron calles y plazas, y mas plazas y mas calles, andando y
desandando un mismo camino, hasta que al fin abandonaron la
ciudad.

-iDiablo! -murmurdé Alberto.
-Viviran a bordo de algin buque... -dijo José Mazzetti.



Llegaron al Guadalquivir.
El coche de la desconocida se detuvo en la orilla misma del agua.

Nuestros jovenes vieron, al fulgor de la luna, que una gondola
lujosisima se adelantaba rio arriba con direccién a aquel punto.

El carruaje de Alberto se habia parado a veinte o treinta pasos de
distancia.

Serafin se deslizé del pescante y se ocultd detras de un arbol.

Alberto dijo a Mazzetti que lo aguardase dentro del coche;
examino sus pistolas y se adelantd hacia el rio.

La gdndola habia atracado.

El hombre de edad ayud6 a bajar de la carretela a la Hija del
Cielo, y le dio la mano hasta el embarcadero préximo.

El joven del albornoz blanco no se aped.
Alberto se coloco al lado de la portezuela.

No bien se embarcaron el anciano y la joven, bogo la géndola a
favor de la corriente, y pronto desaparecié por debajo del puente de
Triana.

Entonces se abrio la carretela y bajo el aborrecido extranjero.
-iDos palabras! -dijo Alberto en francés, cerrandole el paso.

-He dejado de embarcarme con tal de oirlas... -respondio el
desconocido con la mayor calma.

-Alejémonos de estos carruajes.

-Como gustéis.

Los dos jévenes marcharon cinco minutos por la margen arriba.
-Aqui estamos bien... -dijo Alberto.

El del albornoz blanco se detuvo.

-Me sequiais... -pronuncio con absoluta tranquilidad.



-iOs eché mano al fin! -replicd Alberto con voz alterada.
-Eso lo veremos. Hablad. -anadio el hombre misterioso.
Nuestro amigo lo contemplé un momento a la luz de la luna.

El desconocido era alto, delgado, palido, extremadamente rubio,
de mirada glacial y sonrisa irénica: un hombre, en fin, cuyo aspecto
desconcertaba y causaba espeluznos.

-¢Tenéis armas? -pregunté Alberto.

-iNo! -respondio el joven rubio.

-iYo si! -repuso el amigo de nuestro héroe.

Y sacé de sus bolsillos dos pistolas, que dejo en el suelo.
Su interlocutor permanecio impasible.

-¢Quién sois? -le interrogd Alberto, echando fuego por los ojos.
-¢Qué os importa? -respondid el extranjero.

-iMucho; porque os odio!

El joven del albornoz blanco acentud mas su sonrisa.
-¢Qué me importa? -replicé después de un momento.
-Pero éme reconocéis?

-Si que os reconozco: sois un empleado del Teatro Principal de
Sevilla, y vuestro oficio es aplaudir y dar voces.

-iExactamente! -respondié Alberto, poniéndose cada vez mas
palido-. éSabréis también que amo a la Hija del Cielo?

-Lo sospechaba.
-Y tenéis celos, éno es verdad?
-A mi modo.

-Y équé os autoriza a tenerlos, de cualquier clase que sean? éSois
Su esposo? ¢Sois su amante?

-Suponed que soy una de ambas cosas.



-iMatémonos entonces! -repuso Alberto cogiendo una pistola y
designando la otra al desconocido.

-Matadme... -dijo éste.

Y se cruzd de brazos.

-Yo no asesino a nadie: idefendeos!

-¢Queréis un duelo?

-Si.

-Lo admito -contestd el extranjero con voz imperturbable.
-Pues concluyamos...

-No puede ser ahora.

-¢COémo? éPor qué?

-Porque a mi no me conviene batirme cuando os conviene a vos.
-iMagnifico, sefor mio! éQué entendéis vos por duelo?

-Comprendo lo que es un desafio, y ya he aceptado el vuestro;
pero no me batiré a vuestro antojo.

Y asi diciendo, arrojo al rio la pistola que le ofrecia Alberto.
Este principioé a desconcertarse.

-¢Preferis otras armas? -exclamo-. éPreferis el sable, el florete, la
espada?... iA mi me es igual todo!

-Prefiero la pistola... dentro de un ano.
-iUn ano!

-Ni mas ni menos.

-¢Para qué? éPara adiestraros a manejarla?

-Tiro perfectamente... -contestd el desconocido-. Si no temiera
atraer a la policia, desde aqui troncharia de un balazo aquel arbusto
de la ribera.

-Pues entonces...



-No os canséis, ni atribuydis mi aplazamiento a cobardia. Dentro
de un afo, en este dia, a esta hora, en este sitio, nos batiremos.

Antes de ese plazo... seria una locura en mi.
-¢Por qué?

-Porque hace afios que trabajo en una empresa cuyos felices
resultados tocaré pronto, y no quiero exponerme a morir sin conocer
esa felicidad.

-Pero...

-iBasta! -exclamo el desconocido con voz mas grave que la que
empleara hasta entonces-. Es cuanto tengo que deciros. Me despido
de vos hasta dentro de un afio. Si queréis herirme por la espalda,
podéis hacerlo.

Y envolviéndose en su albornoz, saludo al joven, dio media vuelta
y echd a andar hacia el puente de Triana.

Ya se habria alejado quince pasos, cuando Alberto salid de su
asombro.

Cogio del suelo la pistola y se dispuso a seguir al desconocido.
Una mano se apodero de la suya, y una voz gritd detras de él:
-iDetente!

Alberto se volvid sorprendido.



Era Serafin.
-Lo he oido todo... -afiadié éste con amargura.
-Pues édonde estabas?
-Detras de esos arboles.

-iBuen susto me has dado! -exclamé Alberto, reponiéndose de su
asombro.

-En fin

-En fin... iQue se me escapa! Déjame...
-iDéjalo tu!

-¢Cémo?

-¢Qué vas a hacer? ¢Asesinarlo?

-iNo, sefor! iObligarlo a batirse!

-Es indtil: ese hombre debe de ser inglés, y no saldra nunca de su
paso.

-iDiablo! -gritd Alberto-. iTe juro por mi alma que, o dentro de un
ano lo he tendido a esta hora sobre esos juncos, o yo he dejado de
existir!

-Si; pero entretanto... -murmurdé Serafin.

Y no concluy? la frase.

-Entretanto -dijo Alberto- debes seqguirla adonde quiera que vaya.
-¢Con qué recursos?

-iCon tres millones que me quedan! iMafana vendo todas mis
fincas!

-Fuera en vano... Resignémonos... Mafiana se va ella a Madrid,
segun dicen, y nosotros saldremos para Cadiz, desde donde tu te
embarcaras para el Polo y yo para Italia...

-¢Renuncias a ese angel?



-No quiero luchar con el destino. Esa mujer tan hermosa debe de
tener duefio... éQuién sabe? iAcaso es su esposo uno de los dos que
la acompafan! ¢A qué empefiarnos en hacerme mas infeliz?
Ademas: ya he escrito a Italia, y me esperan... TU sabes que mi
viaje no es de puro recreo. De él depende mi suerte, y, por
consiguiente, la de mi familia...

En fin: me temo a mi mismo... iMejor es que huya de esa mujer!
-Como quieras, Serafin; pero yo... ila sigo hasta el fin del mundo!
-iNorma! -murmurdé el musico.

-{Me acompanas?

Serafin abrazd a su amigo por toda contestacion.

-iMagnifico! -exclamo Alberto-. Pues sefor; empecemos nuestras
operaciones.

-¢De qué modo?
-Ven conmigo.

Anduvieron unos cien pasos, Yy llegaron frente al coche que los
habia traido.

-{Y Mazzetti? -dijo Serafin.

-Se habra dormido ahi dentro... -respondid su amigo, que conocia
la calma del italiano.

Bajaron al rio.
-Mas éddnde vamos? -decia el musico.
-Dentro de poco lo sabré yo mismo -respondid Alberto.

En esto llegaron al muelle, donde varios marineros dormian al lado
de sus barcas.

Alberto gritd varias veces:
-iPaco! iPaco!
Un joven acudid, restregandose los ojos.



-iHola, seforito! -exclamo al ver a Alberto.

-Dime: ¢éde qué embarcacion es una gondola muy ataviada que
acabo de ver alla arriba?

-De un vaporcito noruego que llegé hace tres dias -respondio el
marinero.

-iJusto! -dijo Alberto-. Y ésabes cuando parte de Sevilla?

-Cabalmente, cuando su merced llegé no habia hecho yo mas que
acostarme por haberme entretenido en verlo partir.

-iComo!

-iSi, sefior! No hace cinco minutos que levd anclas... iMire su
merced el humo todavia! iBien corre el enanillo!

Serafin se apartd, murmurando un juramento terrible.
-iNecesito darle alcance! -grité Alberto.

-iImposible! -replicd el marinero-. éQuién alcanza a un vapor con
velas y favorecido por la corriente?

-iBasta! -exclamd Serafin con voz sorda y decidida.

Alberto dio una moneda al marinero, y siguid a su amigo sin
pronunciar palabra.

Llegaron adonde les esperaba el coche, y se encontraron con
Mazzetti, que los buscaba alarmado.

-¢Qué hay? -preguntd, después de extrafiar mucho ver alli a
Serafin.

-iNada! -dijo éste.

-iBuen rato me habéis dado! iFiguraos que hace media hora Vi,
venir al joven del albornoz blanco, solo y muy de prisa: llegdé a aquel
punto de la orilla; se quité el albornoz; lo tird lejos de si, como quien
tira el sobre de una carta, y se arrojé al rio!

-¢Qué dices? éSe ha suicidado? -exclamd Serafin saliendo de su
estupor.



-iNada de eso! Empezd a nadar como un pez, y desaparecié por
un ojo del puente.

-iEse hombre es el diablo en persona! prorrumpio Alberto.

-iLo habras evocado con tu exclamacion favorita! -replicé Mazzetti.
-Vamonos... -dijo Serafin.

-Pero contadmelo todo... -anadid el italiano.

-iTotal... nada! -respondié Alberto.

-Matilde nos esta esperando... -observo el musico.

-iVamos, vamos! -repitid Alberto, recobrando el buen humor a
esta sola idea.

Entraron en el coche, despidiéronse de Mazzetti, a quien dejaron
en su casa, Y llegaron a la de Matilde.

Esta los aguardaba, en efecto.

Sus ojos estaban hinchados y encendidos.
-iHa llorado! -pensd Serafin.

-Mucho sueno tienes... -dijo Alberto.

-Te enteraré de todo en dos palabras... -anadidé aquél, temiendo
alguna imprudencia de su amigo.

-iTe lo diré yo en una! -exclamo éste-. Serafin ama a la Hija del
Cielo, yo se la he cedido; la tal diosa acaba de escaparsenos y tu
eres mas hermosa que ella y que todas las mujeres juntas.

Matilde radié de gozo, como la luna cuando sale de entre las
nubes.

-iNorma! -balbuced Serafin.

-iQué diablo! iNo pensemos en eso! Se ha ido... iPues paciencia!
iFigurate que la has sofiado! Tu también te vas; yo también me voy,
y todos nos olvidaremos unos a otros, segun costumbre entre los
mejores amigos. ¢No es verdad, Matilde?



-Pero, éaddnde vais? -preguntd ésta.

-Yo a Italia -dijo Serafin-. He venido a Sevilla a despedirme de ti y
de mi buena tia.

-iA Italia! -exclamo Matilde.

-No te asombres... -dijo Alberto-. Italia esta detras de la puerta.
Pero yo... iyo voy al Polo!

-iAl Polo!
-Como lo oyes... -afirmd Serafin.
-iVas a perecer, desventurado! Matilde con verdadero terror.

-Y bien -replicé Alberto-: éa ti qué te importa? éNo estas ya
casada? Y, a proposito, dime: écdmo se llama tu marido?

Matilde mird a Serafin.

-iEl demonio eres! -interrumpid el musico dirigiéndose a Alberto-.
iHablas de mil cosas a un tiempo!

Y pellizcandole un brazo, le recordd su promesa de dejar en paz a
Matilde.

Esta se retird a su cuarto, pues ya eran las dos, y dijo que queria
madrugar para despedir a los dos jovenes...

Pero no se acosto.

Por la manana habia al lado de su escritorio mas de veinte pliegos
de papel hechos menudos pedazos.

Eran otras tantas cartas escritas y rotas durante aquella velada.

Todos estos ensayos dieron por resultado un billetito, que
introdujo en la mano de Alberto al darle los buenos dias.

El sobre decia: «No lo leas hasta después de partir.»
Matilde estaba mas colorada que una cereza.

Alberto volvid a sentir en su corazon cierto latido que ya conocia;
latido muy intermitente, que solo habia percibido tres o cuatro veces



en su vida, y siempre cerca de Matilde; pero latido muy profundo,
pues que procedia de un verdadero amor.

Del verdadero amor, tesoro escondido en el corazon de Alberto
entre frivolidades y caprichos; amor tan virgen como el oculto
venero de que no ha bebido ningun labio; amor pronto a
desbordarse en cualquier hora, como acababa de suceder con las
pasiones de Serafin.

A todo esto eran las seis y media.
El Rapido partia a las siete.

Alberto y Serafin se despidieron de la anciana, y bajaron la
escalera acompanados de Matilde.

En el portal se abrazaron tiernamente.

-iAdios! -dijo Serafin.

-iAdids! -murmurd Matilde anegada en lagrimas.
-iAdids! iTe amo! -balbuceo Alberto al oido de Matilde.

-iAdios, Alberto! -exclamd Matilde, refugiandose nuevamente en
los brazos de su hermano, quien la besé en la frente.

-iAdios! -volvieron a decir los tres.

Y se separaron, por Ultimo, despidiéndose luego con los pafiuelos
agitados en el aire, los cuales siguieron diciendo todavia mucho rato,
0 sea hasta que los dos mancebos doblaron la esquina:

-iAdids! iAdios! iAdios!
Alberto besaba al mismo tiempo la carta de Matilde.



iAlld van nuestros amigos!... Miradlos sobre cubierta. éLos veis?
iAh! Ya no es tiempo de que los veais...
El Rapido acaba de doblar una colina.
Sélo se percibe ya una columna de humo.
El humo se disipa a su vez.
iBuen viaje!
En efecto: Alberto y Serafin volaban rio abajo en alas del vapor.

No bien desaparecid a sus ojos la Ultima torre de Sevilla, arrojaron
los dos un hondo suspiro y bajaron a la cdmara de popa.

Alli se sentaron uno enfrente de otro; apoyaron los codo en la
mesa redonda; dejaron caer la cabeza sobre las manos, y se
pusieron a reflexionar.

Alberto habia leido la carta de Matilde.
Decia asi:
«Alberto:

»Antes de seguir leyendo, jurame continuar tu viaje como si no
hubieras recibido esta carta.»

-iLo juro! -pensod el joven.
Y prosiguié la lectura.

«Te amo. -Una palabra mas, y concluyo: Matilde Arellano no
faltard nunca a sus deberes de esposa.»

-iOmnibus llenos de diablos! -exclamé Alberto para si.
Y aqui comenzaron sus reflexiones.

-iMe ama! -decia-. iYo también la amo! iMe ama, y me lo dice! Yo
se lo he dicho también. iPero nunca faltara a sus deberes de
esposa!... Entonces, ¢para qué me ama?



Y, sobre todo, ¢para qué me lo dice? iMe amal!... iPues es verdad!
iNecio de mi, que no lo habia conocido! iYo, que la adoro! iYo, que
siempre la miré de un modo distinto que a las demas mujeres! iYo,
que seria feliz a su lado! iYo..., que me voy al Polo! Y équé he de
hacer si estda casada? Por otra parte, Serafin es mas que amigo
mio... iEs mi hermano! iOh! iTengo que sacrificarme como ella!
iTengo que vivir como Tantalo! iTengo que morir sin ser dichoso,
sabiendo donde esta la dicha! iAh! iMatilde! iMatilde! éPor qué me
has dicho que me amas? iEsta confesién tuya me ha quitado el buen
humor para siempre!

Y Alberto se buscaba unos cabellos que no tenia, deseando
arrancarselos al grito de:

-iDiablo! iDiablisimo! iMil veces diablo!
Por lo que hace a Serafin, he aqui sus pensamientos:

-iNorma! iNormal!... iPerdida para siemprel... iY ese joven que va
a su lado sera su esposo o su amante, pues que tiene celos! iY yo,
que era ayer tan feliz porque habia reunido veinte mil reales para
realizar la ilusion de toda mi vida, mi viaje a Italia, soy hoy tan
desdichado, que en el momento de partir me vuelvo loco por una
mujer que viene... yo no sé de donde y va yo no sé a qué parte!
iAh! iLa he perdido para siempre!... iAh! iLa he perdido para
siemprel... iPara siempre!

Llegaron a Cadiz.

La primera operacion de nuestros amigos fue recorrer todo el
muelle, a ver si divisaban en el puerto el vaporcito que salid de
Sevilla a media noche llevandose a la Hija del cielo. No sdlo no
estaba alli, sino que, haciendo averiguaciones, supieron por unos
marineros que el vaporcito habia llegado a las once de la manana,
permanecido una hora o dos en el puerto y partido en seguida hacia
el Estrecho de Gibraltar.

-iVa por tu mismo camino! -dijo Alberto a Serafin.



Este no hablaba palabra, ni hacia mas que oir y suspirar.

-Dime... -continud Alberto, dirigiéndose al marinero-: écual es un
bergantin sueco que sale mafiana para Laponia?

-iAquél! -respondid el marinero, sefialando un barco estrecho y de
forma rara, con apariencias de muy velero, que estaba ya en
franquia.

-¢A qué hora parte?
-Esta noche a las ocho.
-iEsta noche!

-Si, sefor.

-iOh! No hay tiempo que perder... Supongo que sabras donde se
despachan billetes.

-En ninguna parte.
-¢Como?

-Lo que oye usted. Ese buque no es mercante, sino de un viajero
ruso, segun dicen. Un barco de recreo, en una palabra.

iHe aqui mi plan echado a tierra! -exclamo Alberto.

-¢Qué es eso? -preguntd Serafin-. iPoca cosa! Que ya no tengo
barco en que ir al Polo. iDiablo! éCuando volvera a presentarsenle
ocasién como ésta?

-Hay un medio de arreglarlo todo... -dijo el hombre de mar.
-iCueste lo que cueste! -se apresuro a responder Alberto.
-¢Dénde vive usted?

-Calle de Cobos, numero... -dijo Serafin, dando las sefias de su
casa.

-¢Es usted rico?
-iCueste lo que cueste! -repitié Alberto.
-Entiendo, senorito; descuide usted en mi.



Son las cuatro de la tarde... A las siete tendra usted en su casa un
pasaje en ese barco.

-iEres un héroe! -exclamo Alberto.

El marino se despidié de los jovenes.
-Espera... -dijo entonces Serafin.

El barquero volvié con la gorra en la mano.
-Necesito un pasaje para Italia.

-¢Para cuando?

-iAl momento! El marinero reflexiond.
-¢Quiere usted salir esta noche?

-Me alegraria... -interrumpid Alberto-. Asi partiriamos a la misma
hora.

-Sea, pues, esta noche -repuso Serafin.
-¢Vive usted con el caballero?

-Si; calle de Cobos. Pero es el sefior quien vive conmigo...
Pregunta por mi.

-Corriente. Tendran ustedes los dos pasajes para la misma hora,
pues hay en el puerto un bergantin francés que sale también a la
oracién con cargamento para Venecia.

Hizo el marinero otra cortesia, y se alejoé sacudiendo los dedos.

Pero no habian andado cuatro pasos nuestro amigos, cuando
oyeron gritar:

-¢Y los nombres? iNecesito los nombres para sacar los billetes!
Los jovenes dieron sus tarjetas.

El marinero se alejo mirandolos, y diciendo sin cesar para que no
se le olvidase:

-Este para Italia, y éste para Laponia; éste para Laponia, y éste
para Italia.



La casa numero tantos de la calle de Cobos, habitacion de Serafin, y
provisionalmente de Alberto, era una especie de fonda.

Los dos amigos se dirigieron a ella mustios y cabizbajos.
-¢En qué pasamos el tiempo? -preguntd Serafin.
-¢Qué hora es? -interrogd Alberto.

-Las cuatro y media. Dentro de tres horas traera ese hombre los
billetes, y a las ocho partiremos...

-Es decir, que tenemos a nuestra disposicion tres horas mortales.
-¢En qué las empleamos?

-No sé.

-Ni yo.

-Pues entonces, lo mejor es que comamos y que procuremos
alegrarnos un poco.

-¢Como alegrarnos?

-Achisparnos, he querido decir.

-¢Para qué?

-Primero, para olvidar a la Hija del Cielo.
-iAy!-suspird el artista.

-Segundo, para olvidar a Matilde.

-¢Y tercero? -se apresurod a preguntar Serafin.
-Para olvidarnos mutuamente.

-iEs verdad! Necesitamos aturdirnos...

iMozo!

-Seforito... -contestd al momento una voz en la puerta del cuarto.
-iHola, Juan!



-iPronto ha sido la vuelta, mi amo!

-Y para poco tiempo: esta noche me voy por dos o tres meses.
Vas a servirnos una espléndida comida y los mejores vinos que
tengas. A las siete vendra un marinero a buscarnos... Déjalo entrar,
Si bebemos demasiado, cuida de que todo nuestro equipaje vaya a
bordo; y si ves que es menester acompaharnos...

-iMagnifico testamento! -exclamd Alberto batiendo las palmas-.
Ahora, iviva el madera! He aqui mi codicilo.

Dos horas mas tarde decia el mismo joven, empunando una copa
de Jerez y mirandola estupidamente:

-iGrande hombre fue Noé!

Serafin estaba melancolico.

-Sabras que amo a Matilde... -murmuré
Alberto, cuya lengua principiaba a turbarse.
-¢Quieres callar? -dijo el musico con acritud.

-iQue la amo! -replicd el joven-. Pero huyo de ella porque... En
fin... iPor ti, ingrato! La amo, éentiendes?... icomo no he amado
nunca!

-cQué me importa? -replico Serafin, el cual estaba medio
aletargado y pensaba Unicamente en su desconocida.

-iConque no te importa! ¢Y si ella me amase también?

-iCasaos, y punto concluido! Si..., iesto es!.. Tra... la... la ra... la...
ra...

Y Serafin se puso a cantar el Final de Norma.

-iQue me case con ella! -exclamé Alberto, queriendo darse cuenta
de lo que oia-. ¢Pues no esta casada?

-iJa, ja, ja! -exclamd Serafin- iCasada! iJa, ja, ja!
Alberto se estremecio al oir esta carcajada.



Aquella risa nerviosa, hija de la exaltacion en que se hallaba
Serafin desde la noche anterior y de la excitacién producida por el
vino, tenia algo de loca, y los locos acostumbran a decir la verdad.
Graduese, pues, la angustia con que el adorador de Matilde sacudiria
a su amigo, diciéndole:

-iSerafin, Serafin! Serénate... (iDiablo! iY es el caso que si ahora
no me lo cuenta, se va a Italia sin decirmelo!) Responde, Serafin:
ées casada?

Serafin se calmdé un poco, oyd la pregunta de su amigo,
comprendid que habia dicho una imprudencia, y respondio
humoristicamente:

-Si, sefior... iCasada con Polidn... o poco menos! Ah! non volerli
vittime...

-iSi no te hablo de Norma! iTe hablo de Matilde!
-Del mio fatal errore...-prosiguid cantando Serafin.
-iDiablo y demonio! -exclamd Alberto-.

iHa perdido el juicio! iCalla!... iY yo también!- afiadid, viendo que
se mareaba.

Los dos jovenes quedaron mirandose de hito en hito, con los
codos apoyados en la mesa.

-iEstamos frescos! -balbuced Serafin.

-Es decir... -repuso Alberto tartamudeando-, todo lo contrario de
frescos.

-¢Te he dicho... algo? -preguntd el primero.
-¢De... qué?

-iDe... nada! -replico el musico.

Alberto estaba cada vez mas confundido.

-Escucha... -afadié Serafin al cabo de un momento, con voz
entrecortada por la embriaguez-. Cuando vuelvas del Polo, yo habré



vuelto de Italia... ¢Entiendes? Me buscas aqui... en Cadiz, o en
Sevilla, o en los infiernos... y hablaremos de mi hermana...

-iOh, no bebas mas! -gritd Alberto, arrancando una botella de la
mano de Serafin. iDesciframe el misterio de Matilde!

-iNada, nada!... iVete al Polo! Espero que éste sea tu Ultimo viaje.
Una duda horrible cruzé por la turbada imaginacién de Alberto.
-¢Llora Matilde... algln desengafio? iDimelo, Serafin!

- Moriamo insieme,

Ah! si moriamo...

cantd el musico, volviendo a su exaltacion.
-iEres muy cruel! -exclamé Alberto.

Y desesperado de averiguar la verdad, se bebid otra botella de
Jerez.

Quedd imbécil.
Serafin estaba como loco.

En este momento entrd Juan con el marinero que le traia los
billetes.

Empezd el primero a sacar los equipajes, y el segundo,
dirigiéndose a Serafin, dijo:

-Seforito, aqui esta el billete para Laponia. Este sefior es el
encargado de cobrarlo.

Un hombrecillo rubio, colorado y grueso se hallaba, en efecto, en
la puerta de la habitacidn.

-Trae... -dijo Alberto.
-Vale cinco mil quinientos reales.
-iEl Leviathan! iBonito nombre, cunado! -exclamo Serafin.



-Cinco mil quinientos reales... -repitid el marinero-. Y este otro, mil
setecientos...

-iToma, y calla! -murmurd Juan, ayudando a Alberto y a Serafin a
contar aquellas sumas.

El hombrecillo rubio se adelantd y tomo la que le correspondia.

Al ver Serafin a aquel hombre, no pudo menos de estremecerse;
pero reparando luego en su actitud vulgar, en sus curtidas manos y
en sus crespos cabellos, dijo:

-iQué disparate! iPues no me habia parecido el 0so viejo, o sea el
0SO mayor que acompanaba a la Hija del Cielo!l... El tipo es el
mismo...

El hombrecillo partio.

Alberto hablaba con Juan, a quien entregd los billetes y los
pasaportes, diciéndole:

-iTU respondes de todo!... -iNosotros no estamos para nada!...
Nosotros estamos por primera vez (guardame el secreto), como tu
habras estado muchas veces... iAh, picaro amontillado! iPicara
Manzanilla! iPicaro Pedro Jiménez! iPicaros vinos andaluces! iPicaro
Serafin! iPicara Matilde! iPicara Hija del Cielo! iPicaro demonio del
albornoz blanco!

Eran las siete y media.
-Vamos, seforitos... -dijo el marinero-.

No hay tiempo que perder. -iBuen trabajo me ha costado engafar
al Capitan del Leviathan para que admita un pasajero a bordo!

He tenido que decirle que era un emigrado politico... Vengan
ustedes... Mis botes los llevaran a sus respectivos buques...

Alberto y Serafin no escuchaban al marinero, sino que andaban
por el aposento dando traspiés y preparandose para partir con
ayuda del mozo de la fonda.



Luego que estuvieron dispuestos, Juan dio el brazo al uno, y el
marinero al otro.

Asi bajaron a la calle.
Dichosamente les esperaba alli un coche.
Llegaron al muelle.

A lo lejos se distinguian cinco buques dispuestos a hacerse a la
vela.

Toda una escuadra de botes y lanchas transportaba viajeros a
bordo.

Serafin habia fijado la vista en el mar, plateado ya por el
crepusculo...

El movimiento de las olas aumentaba su desvanecimiento.

De pronto lanzd un grito tan espantoso, que Alberto y los mozos
lo rodearon asombrados.

-iEllal... iNormal!... -exclamo el musico, sefhalando a una gdndola
que en aquel momento se apartaba de la escalinata del
embarcadero.

Alberto mird en aquella direccidn y distinguid, en efecto, a la Hija
del Cielo, de pie, bajo un pabelldn de seda, en la especie de gondola
que vimos en Sevilla.

A su lado iba el hombre calvo y rubio de pequena estatura.

Los cuatro marineros que remaban tenian una figura muy parecida
a la de éste y a la del hombre que habia cobrado a Alberto el billete
para Laponia...

El joven del albornoz blanco no estaba en la gondola ni en el
muelle.

-iNorma! iNormal! -seguia gritando Serafin.
La desconocida agitd su panuelo.



Serafin, ebrio, loco, fuera de si, quiso arrojarse al agua para
seguirla a nado.

Juan lo detuvo.

La géndola volaba como una gaviota, y poco después desaparecio
entre las crecientes sombras de la noche.

-iAhora si que la pierdo de veras! -exclamo el artista, cayendo sin
conocimiento en los brazos de Juan.

Alberto no sabia donde estaba.

-iVamos! iQue son las ocho menos cuarto!... -decia desde su bote
marinero que ya conocemos.

e
-Vamos... -repetia otro barquero desde el suyo.
-Aqui el de Italia... -exclamaba el primero.
-Aqui el de Laponia... -gritaba el segundo.
-¢Cual de ellos? -preguntaba muy apurado el mozo de la fonda.

-iTorpe! -exclamé el marinero, saltando otra vez a tierra-. -Este a
Italia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a Italia- iEh,
Frasquelo! Toma el billete de ese senorito, y daselo tu mismo al
Capitan, que su merced va malo. iAqui, mi amo! iVenga su merced
conmigo!... iA ver! iEl billete de mi amo!

-Este es... iEn marcha!- iBoga!
-iAdids, Alberto!
-iAdids, Serafin!

Asi tartamudearon los dos amigos, bamboleandose al desenredar
su Ultimo abrazo, después de lo cual volvieron a quedar sin sentido,
0 sea en la postracion absoluta que sigue a los arrebatos de la
borrachera.

Los marineros lo dispusieron, pues, todo por si mismos, repitiendo
su frase sacramental:

-Este a Italia, y éste a Laponia; éste a Laponia, y éste a Italia.



Creemos inutil decir que fue necesario coger en brazos a los dos
héroes para embarcarlos en los botes.

Bogaron éstos, y a los pocos segundos se perdieron entre el cielo,
el mar y el espacio, que, confundidos en la obscuridad de la noche,
formaban ya un inmenso caos de impenetrables tinieblas.



Cuando Serafin comenzd a despertar, no pudo darse cuenta del
tiempo que habia dormido, ni de dénde se durmio, ni del lugar en
que se hallaba...

Volvid, pues, a cerrar los ojos, y, sumergido en el delicioso
duermevela que sucede a un profundo letargo, sond que la tierra
tremia dulcemente, o, por mejor decir, se mecia languida en el
espacio, y que su magica ondulacion le producia un delicioso
mareo...

Sofid también que al pie de su cama (porque estaba acostado)
habia un hombre de pie, inmovil, silencioso, apartando la cortina con
una mano y pellizcandose con la otra el labio inferior...

Este hombre podia tener lo mismo diez y ocho que treinta y seis
afnos: tal era la mudez o falta de expresion de su semblante. Vestia
una larga tunica celeste, cefiida a su talle esbelto por un cinturén de
piel negra, del cual pendia larguisimo pufal, y tenia descubierta la
cabeza, coronada de cabellos rojos muy atusados. Su frente era
estrecha y alta, su rostro descolorido, y sus ojos de un azul tan
claro, que las pupilas se confundian con lo blanco del globo:
indtilmente se buscaba en ellos la mirada, esa chispa vital que parte
de la inteligencia y del corazon: aquellos ojos veian sin mirar. Una
nariz correcta y afilada, unos labios sutiles y destenidos, crispados
siempre por el desdén, unos dientes compactos e incisivos y un
ligero bigote, casi blanco a fuerza de ser rubio, completaban aquel
rostro apagado como un bosquejo, bello a pesar de todo, y sellado
de bravura, de ironia, de impiedad. Réstanos decir que tan singular
personaje se parecia muchisimo al joven del albornoz blanco que
acompafaba a la Hija del Cielo, y con quien Alberto se habia
desafiado.

Serafin hizo un movimiento para sacudir tal pesadilla.

La cortina de la cama cayd, y el hombre extrano desaparecio tras
ella.

Entonces acabd de despertar nuestro héroe.



Es decir, entonces conocid que no estaba dormido.

El entorpecimiento que tomo por sofolencia era mareo; lo que
creyO oscilacion de la tierra era el movimiento del barco en que se
hallaba, y al personaje misterioso... lo tenia realmente ante la vista.

Como era dia claro, y halld que estaba vestido, nuestro héroe saltd
del lecho.

Su habitacién se reducia a una pequefiisima camara lujosamente
amueblada.

El hombre de la tunica azul, que estaba sentado en un divan, se
levanto y saludé a Serafin.

Nuestro joven recogio sus ideas, preguntandose donde habia visto
aquella fisonomia, y volvid a creer que estaba en presencia del
hombre del albornoz blanco, idel acompafante de la Hija del Cielo!

Domind, sin embargo, sus emociones indefinible mezcla de alegria
y miedo, y saludd cortésmente al de la tunica.

-¢Estdis mejor? -preguntd éste con acento extranjero, pero en
espanol.

-Gracias... -respondié friamente Serafin.
-Me siento bien...

-Os advierto -replico el desconocido- que soy el(1) <notas.htm>
jarl Rurico de Calix, Capitan de este buque, y que os hallais bajo mis
ordenes. Serafin saludd con mas miedo que nunca.

-Me dijeron anoche -continué el Capitan- que veniais enfermo, y
mi primer cuidado esta mafana ha sido bajar a informarme de
vuestra salud...

-Gracias, Capitan... -respondid Serafin, saludando de nuevo,
poseido de una especie de terror panico, al reparar en la ironia que
reflejaban aquellos ojos de hielo.

Entretanto, el Capitan los habia fijado ya en una caja de palo
santo que formaba parte del equipaje del musico, y murmuraba



desdenosamente:

-Por cierto que, ahora que os he visto, tengo el sentimiento de
conocer que he sido victima de un engaho.

-No os comprendo... -murmurd Serafin.
-Debierais comprenderme -replicd el Capitan.
-Explicaos.

-El engafo se reduce a que ayer me dijo el que vino por vuestro
pasaje que erais un emigrado politico.

-iYo!
-Y no sois tal... Sois un violinista enamorado.

-iNunca he dicho otra cosa! Pero no deja de asombrarme que me
conozcais... -exclamo Serafin con alguna fuerza.

-Os conozco... -respondid Rurico-, en primer lugar por vuestro
violin, que me esta diciendo a voces que sois musico...

Y asi diciendo, sefiald a la caja de palosanto.

-Eso es en primer lugar... -replicé Serafin desapaciblemente, al
verse dominado por aquella Idgica.

-En segundo lugar... -anadid el Capitan con su calma
imperturbable-, sé vuestro nombre, que no es del todo desconocido
para los amantes de la musica...

-Y ¢{cOmo sabéis mi nombre?

-Por el billete de pasaje que el piloto de este buque os hizo la
merced de otorgaros, y que hoy ha llegado a mi poder...

Serafin estaba vencido nuevamente.

-Aun hay un tercer lugar... -prosiguié Rurico-. Os conozco también
porgue no es la primera vez que o0s Veo.

-¢A mi?
-A VOsS.



-¢Donde me habéis visto? iHablemos claro!

-En el Teatro Principal de Sevilla... anteanoche. Entonces aprendi
vuestro nombre, que he visto después en el billete.

-Luego vos sois... -prorrumpid Serafin, tornando a su sospecha.
-Yo soy... uno de los mil espectadores que os aplaudieron.

-iEs claro! -penso Serafin.

Estaba vencido por cuarta vez.

-Ya veis -concluyd Rurico- que me habéis enganado...

-iCapitan! -dijo Serafin, comenzando a sentir arder su sangre
espafola-. El marinero pudo inventar lo que quisiera al tomar mi
pasaje; pero yo no miento nunca, éentendéis?... iNi permito que
nadie me insulte!

El Capitan fruncid las cejas. Pero, dominandose en seguida, sonrid
tranquilamente vy dijo:

-Esta bien, sefior de Arellano, No hablemos mas de esto... Nuestro
viaje es largo, y quiero que vivamos como buenos amigos.

Serafin se abstuvo de responder.

-En cuanto a vuestro mal humor... -prosiguié el Capitan- también
sé a qué atenerme, y lo disculpo; pues ya os he dicho que estoy al
tanto de la ridicula enfermedad que padecéis.

-iComo! -dijo Serafin, asombrado de aquella insistencia en querer
dominarlo.

-iEstais enamorado, dolorosamente enamorado!

-¢Quién os lo ha dicho? -gritd Serafin-. Y, sobre todo, écon qué
derecho calificais mi amor?

-Ya os he advertido que estuve anteanoche en el Teatro Principal
de Sevilla... -dijo flematicamente Rurico de Calix.

-¢Y qué? -preguntd el artista, tratando de penetrar con la mirada
el alma de su interlocutor, cuyo rostro seguia mudo.



-Es muy sencillo... -respondié el Capitan-. Conoci, como todo el
publico, que os habiais enamorado de la Hija del Cielo, lo cual fue
una dicha para nosotros, que oimos con este motivo maravillas de
canto en ella, y cosas admirables en vuestro violin. Aprovecho esta
ocasion de felicitaros. iSois un genio!

-Capitan... -murmurd Serafin, saludando por centésima vez.
Y tornd a desconcertarse.

-iOh! Yo amo las artes con delirio... -prosiguié Rurico con ligereza,
-y gusto mucho de los artistas. Vos lo sois, y por esto os repito que
me honraré en que intimemos.

-Es muy dificil, Capitan... -respondié valerosamente el musico.

-Pues yo lo creo facil, por lo mismo que aspiro a la gloria de
curaros de vuestra melancolia, o mejor dicho, de vuestro insensato
amor...

-¢COmo?... iAh, Capitan! -dijo Serafin, dando al traste con su
diplomacia-. Hablemos con franqueza. ¢Se halla en este barco la Hija
del Cielo? éLa amais vos? éSois su esposo? éHago mal en idolatrarla?

El Capitan sonrid de un modo extrafio, y puso la mano izquierda
sobre el hombro del violinista, mirandolo con una especie de
compasion paternal.

-iPobre joven! -exclamoé-. En fin, ya hablaremos de todo esto... -
anadidé en seguida, levantandose.

-iOh! no; ahora mismo -gimio6 Serafin.

-Es muy breve lo que tengo que deciros. Yo he amado también a
esa cantatriz...

-Pero si no la amais ya, épor qué la acompafiabais en Sevilla? éPor
qué os habéis desafiado con mi amigo Alberto?

En este momento dio el barco un vaivén terrible.

-Doblamos el cabo de San Vicente -dijo el Capitan-. Llevamos
viento favorable.



Serafin no entendia una palabra de nautica ni de geografia.

-iPues si! -prosiguié el Capitan-. Hace dos afos que la conoci en
Copenhague. Entonces estaba mas bella...

-¢Qué decis? -exclamd el mdusico-. iVeo que no hablais con
formalidad!

-Comprendo vuestra extrafieza -replicé el marino-. Tomais por una
nina a la Hija del Cielo... Pues isabed que tiene treinta y cinco ahos!
iOh! Las mujeres del Norte viven mucho y muy lentamente. Ademas,
que en la escena todos parecemos otra cosa...

-Veo, Capitan... -dijo Serafin sonriendo-,que me dais contra el
amor un medicamento tan ineficaz como conocido.

-Os hablo de veras, sefior; esa comica...
-iCapitan!...

-Esa aventurera, mejor dicho -prosiguidé Rurico de Calix, sin hacer
caso del enojo de Serafin-,es una especie de Lola Montes, que ha
tenido tantos amantes como gracias le dio la Naturaleza. Yo la
conoci como os decia hace dos afios: se me presentd, lo mismo que
a vos, de un modo fantastico, novelesco; me ha gastado mucha
plata, y ayer me abandon6 para siempre.

-iVed lo que hablais! -gritd Serafin echando fuego por los ojos-.
iAquella mujer es un angel!...

-iOh!... Estoy perfectamente enterado concluyd el Capitan,
arreglandose el cuello de la camisa.

Serafin quedd pensativo.

Pasado un momento, cogié una mano del llamado Rurico de Calix,
y dijo con toda la efusidn de su alma candorosa:

-iSed franco! iYo renunciaré a esa mujer si me lo exigis con titulos
para ello! Pero decidme la verdad: éporqué admitisteis el desafio de
mi amigo si no la amais? éPor qué os arrojasteis al Guadalquivir para
alcanzar la géndola en que iba la Hija del Cielo?



-Me porté como me porté con vuestro amigo -respondid
sosegadamente el Capitan, -no por celos, sino porque su actitud me
ofendia, en cuanto yo acompafiaba a aquella sefiora, aunque fuera
por Ultima vez. iPara rechazar ciertas impertinencias como las del
sefor Alberto, no es preciso estar enamorado, sino que basta tener
dignidad!

Serafin, que espiaba el rostro de su interlocutor, murmurd para si:
-iEste hombre no miente!

-Volviendo a la Hija del Cielo- afiadié Rurico-, podéis perder todo
temor...

-¢Qué temor?

-El de hallarla en vuestro camino. La casualidad os ha librado de
ella..., por lo cual debéis dar gracias a Dios.

-iQué decis! -exclamé el artista con ansiedad.

-Que vuestra Norma salié anoche de Cadiz al mismo tiempo que
nosotros... Se dirige a la América del Sur, de donde es su marido,
con quien trata ahora de reconciliarse..., por haber sabido que ha
descubierto una mina de oro... iEsta es la razén de que haya roto
conmigo! iLa desgraciada no tiene corazon ni vergiienza!

Serafin se dejé caer en el taburete con desesperacion.
El Capitan prosiguio diciendo:

-Veo que os hago dano; pero tened paciencia. Casi todas las
drogas son amargas, por mas que envuelvan la salud. Yo...
afortunadamente, me he curado ya del amor de esa mujer, a quien
he amado muy de veras, y a quien hoy desprecio mucho... Ya os
ensenaré cartas suyas, y os desenganaréis completamente.

Canta bien... ieso si! Pero, por lo demas, es la mujer de peor alma
que he conocido.

Serafin no oia ya al Capitan, sino que seguia abismado en el mas
profundo abatimiento.



Rurico de Calix se paseaba por la camara diciendo todas aquellas
cosas con suma indiferencia.

De pronto se detuvo y dijo:
-Perdonad; creo que me llaman.
En efecto: habia sonado un agudo silbido.

Serafin alzd la frente, sellada de dolorosa resignacion, vy
dirigiéndose a su nuevo amigo, le dijo con el mas tierno interés:

-iOh! Antes de iros, Capitan, decidme su nombre.
-¢Luego la amais todavia?

-iLa amaré siempre; la amaré como a la mas hermosa de cuantas
ilusiones he perdido; la amaré sin buscarla; la amaré, en fin, como
amo a mi madre después de muerta!

El Capitan no respondié nada, y se dirigié hacia la escotilla.
-Pero decidme... -insistié Serafin.

-Puesto que os empenais, sabedlo...,-dijo Rurico-. Se Illama
Jacoba, y es inglesa.

Y desaparecio.
El joven artista quedd clavado en su sitio.

Al cabo de un momento levantd la cabeza con cierto aire de
imbécil, y murmurd en voz baja:

-iJacoba! iJacoba! iQué nombre de tan mal gusto!



Hemos dejado a Serafin en su camara, poseido de un humor
infernal.

Al poco tiempo de estar alli conocié que se aburria, y se puso a
arreglar su desalinado traje.

Hallabase aun ocupado en esta operacion, cuando aparecieron por
la escotilla dos enanos anchos de hombros, rojos de puro rubios y
con ojos casi verdes a fuerza de ser azules.

Traian el almuerzo.

-iEsta visto! -pensd Serafin-. iEste tipo nuevo de hombres ha dado
en perseguirme!

Y sin mas reflexiones, traté de entablar conversacion con sus
camareros; pero a las primeras palabras le indicaron con gestos que
no entendian el espafiol, el francés, ni el italiano, y probaron a
hablarle en su idioma.

Erase éste una jerigonza &spera y nasal, que ni el mismo Diablo
Cojuelo hubiera traducido.

Serafin les repitid la sefia que ellos le habian hecho para expresar
que no comprendian.

Encogiéronse todos de hombros, y Serafin se puso a almorzar.

Luego que concluyd, dio la Ultima mano a su traje y subid sobre
cubierta.

Estaban en alta mar.
Serafin busco en vano con la vista las costas de su patria...

Olas y olas eslabonadas interminablemente: he aqui lo Unico que
distinguieron sus 0jos.

Hacia un dia magnifico. La luz, el aire y el agua, confundiéndose
amorosamente, componian aquel cuadro grandioso, donde no habia
montafas, ni selvas, ni rios, ni nubes..., nada que limitase ni
dividiera la distancia. El cielo y el océano, las dos majestades de la



inmensidad, se miraban en silencio y como asombradas de su poder,
de su grandeza, de su extensién. Aquella soledad era sublime-.
Perdianse en ella la vista y el pensamiento; pero atravesabala la
esperanza, simbolizada para Serafin en el Leviathan.

iMe queda el consuelo de ver a Italia! -se dijo dando un hondo
suspiro.

En seguida mird en torno suyo, y vio cerca del palo mayor doce
robustos marineros icosa extrafa! todos rubios, jovenes, de reducida
estatura, muy colorados, anchos de espalda, cortos de piernas y
vestidos con blusas azules.

Estos hombres, pertenecientes al tipo que perseguia a Serafin,
fumaban en silencio, tendidos sobre cubierta, fijando en nuestro
joven veinticuatro ojos mas verdes que el mar y mas inmdviles que
el cielo.

-iHola, muchachos! éCuantas leguas iran ya? -preguntoles Serafin,
incomodado con la atencién estUpida que despertaba.

Los doce enanos se levantaron a un mismo tiempo y le hicieron un
saludo uniforme.

-iBien, bien!... iSentaos! -repuso Serafin, encendiendo un cigarro-.
Conque... decidme: écuando llegaremos a Italia?

Los doce se miraron simultaneamente, dijeron cierta palabra
unisona en un idioma desconocido, y se llevaron a los dientes la ufia
del dedo pulgar, haciéndola crujir contra ellos.

-iVamos! -exclamé Serafin, volviéndoles la espalda-. iYa que los
hombres han dispuesto no hablar todos un mismo idioma, a lo
menos usan una mimica igual! iNadie me comprende a bordo!
iEstoy divertido! iTendré que reducirme a hablar con el Capitan, lo
cual no me conviene mucho! Pero ¢y Alberto? -pensé en seguida el
joven-: équé sera de élI? iBuena locura hicimos con achisparnos! iNi
aun recuerdo que nos hayamos despedido, a pesar de lo muy
expuesto de su viaje! iQué haya hombres con suficiente humor para



ir al Polo! éCuanto mas agradable no seran las lagunas de Venecia,
las tardes de Napoles, las noches de Roma?...

Todo afan del musico era no pensar en aquella Hija del Cielo, que
con tan negros colores le habia pintado el Capitan; pero al cabo
vinieron a parar en ella sus reflexiones.

-¢Y Norma? -se dijo-. iEs una aventurera, una comica! iTiene
treinta y cinco anos! iSe llama Jacoba! iY es inglesa! iEs decir,
tendra los pies grandes! iY esto es lo de menos! Pero itener marido!
iTener sefior de vida y hacienda! iCuerno! iY ademas un amante!...
iCuerno dos veces! iEsa mujer es peor que Lucrecia Borgia! iResulta
de todo: que moriré célibe!

Después de este ultimatum, Serafin procurd rechazar tantos y tan
contradictorios pensamientos como le ocurrian.

Para conseguirlo decidié tocar el violin.

Bajo a su camara, y con indecible asombro encontro en ella a un
negrito de catorce a quince ahos, vestido de blanco, el cual lo
saludo, entregandole un billete muy plegado.

Abriolo Serafin, y leyd estas palabras, escritas en italiano y con
una letra muy menuda y bien trazada:

«Vivid sobre aviso: es probable que de un momento a otro se
atente contra vuestra vida.»

El joven se estremecid, y alzd la vista para buscar al mensajero de
un papel tan interesante y raro.

El mensajero habia desaparecido.

-«iDiablo!» -exclamaria Alberto... -dijo Serafin-. iEsto se complica!
¢Quién me querra matar? ¢Quién me dara este aviso? éSi sera otro
medicamento del Capitdan para distraerme de mi desventurado
amor?

Aungue semejantes reflexiones parecian tranquilizadoras, no dejo
el musico de tomar alguna medida de precaucion, como fue buscar



sus pistolas inglesas, examinar si estaban corrientes y metérselas en
los bolsillos de su gaban.

Este incidente le quitd la gana de tocar el violin. PUsose, pues, a
deshacer sus maletas, a hacerlas de nuevo, a arreglar papeles y a
leer alguna musica.

Asi le sorprendi6 la noche.

Segun obscurecia, empezaron a asaltar a Serafin siniestros
temores: volvid a pensar en el billete andnimo y en los peligros que
le anunciaba: la imagen fatidica del Capitan se le aparecidé tal como
la habia visto aquella mafana entre suefios, y sumergiale en mil
reflexiones alin mas fantasticas el recuerdo del ser desconocido que
velaba por él dentro del buque...

Y creyose transportado a un mundo de espectros. Y toda aquella
tripulaciéon de rubios enanos, y el Capitan, y el negrito, y el
mascarén de proa del Leviathan, empezaron a girar en su
imaginacion, y a hacerle muecas, y a mirarle con odio, y a reirse de
él, y a predecirle su muerte.

La camara se hallaba sumergida en tinieblas.

Las olas gemian tristemente al estrellarse en los costados del
buque.

El viento silbaba con eco funeral.

En aquel instante oyd ruido sobre su cabeza, y la camara se
inundd de una claridad vivisima.

Serafin dio un grito de guerra y se puso de pie, montando una
pistola.

Sintié pasos que se acercaban... y creyose muerto.
Indudablemente dos hombres bajaban la escalera...

Cada paso que daban hacia resonar una cosa metalica, estridente,
como el choque de dos espadas...

Serafin montd la otra pistola.



Acabaron de bajar los aparecidos, y dejaron sobre la mesa varios
cuchillos.

También habia cucharas y tenedores.
Eran sus camareros, que le traian luces y la comida.

Serafin ocultd las pistolas avergonzado, y volvid a sentarse,
murmurando entre un Ultimo temblor y una sonrisa de confianza:

-iSoy un imbécil!
Era su segundo ultimatum de aquel dia.

Pero, a pesar de ser un imbeécil, no probd la comida hasta que sus
camareros admitieron varias finezas que les hizo.



Sin otra novedad transcurrid una semana.

Durante ella, Serafin no subidé sobre cubierta ni casi salié de su
camara, donde se dedicd, con un afan que era miedo disfrazado, a
escribir musica.

Por consiguiente, no habia llegado a ensenar al Capitan el billete
misterioso, ni a encontrarse con €l después de la conferencia que
hemos referido.

A la verdad, si de alguien desconfiaba el pobre musico era del
llamado Rurico de Calix, cuyas explicaciones le habian dejado mucho
que desear y cuyo frio rostro le era sumamente desagradable...

Sin embargo, el peligro no se habia presentado.

El dia que hacia nueve de navegacion decidié darse a luz, y subid
sobre cubierta a eso de las cuatro de la tarde.

Rurico no habia visitado tampoco en toda la semana a nuestro
amigo Serafin.

Al asomar éste la cabeza por la escotilla después de tantos dias en
que no habia abandonado su abrigada jaula, sintié tal impresion de
frio, que tuvo que volver a, bajar a ponerse un paletd de
entretiempo.

Asi dispuesto, tornd a subir.

-iEs raro! -meditd nuestro joven-. La primavera avanza: nosotros
caminamos también hacia paises mas templados que Espafa, y, sin
embargo, cada vez hace menos calor. éSi me habran enganado los
cantantes respecto del clima de Italia?

El lector sabe que Serafin era totalmente lego en geografia.

Embebido estaba en estas reflexiones, cuando sinti6 que una
mano se posaba sobre su hombro.

-iBuenas tardes! -le dijo el Capitan, pues era él.



-Buenas tardes... -le respondié el artista, estremeciéndose, a
pesar suyo, al ver la horrible palidez de Rurico de Calix.

-Sefior de Arellano-exclamé éste, mirandole de hito en hito-: éme
dispensaréis que os haga una pregunta, hija del afecto que me
inspirais?

La voz del Capitan era mas grave que de costumbre.

-Estoy pronto a satisfaceros -contestd Serafin, poniéndose en
guardia al observar que también temblaba su interlocutor.

Hubo un momento de pausa.

-¢Con qué objeto hacéis este viaje? -preguntd Rurico, clavando de
nuevo sus 0jos en los del joven.

Este no se turbd ni un instante, pues trataba de contestar lo
mismo que sentia.

-Voy a perfeccionarme -dijo- en el contrapunto y la composicidn.
El Capitan dilatd los ojos.

-Veo -exclamo en seguida- que hacéis un viaje loco, a ciegas, sin
conocimiento del punto a que os dirigis. Vuestro equipaje me lo da a
entender mas que todo.

-Os enganais, Capitan... -replicé Serafin-. Sé perfectamente a qué
pais voy, pues he pasado la mitad de mi vida leyendo cuantas
descripciones de él se han hecho y preguntando pormenores a todos
los que lo han visitado.

-Luego ésabéis?...

-Sé que el clima es benigno... relativamente

Rurico se sonrio.

-Que hay en él los mejores jardines de Europa...

El jarl, viendo la seriedad del artista, dejé de sonreir.

-Que abunda en suntuosos palacios, ricos museos, morenas
bellisimas, grandes musicos...



-No prosigais... iNada de eso hay en el pais adonde vamos! -
exclamd el Capitan. Insisto en que sois victima de un error.
Hammesfert es casi inhabitable, y os helaréis sin remedio humano.

-ildos al diablo!-replicd nuestro joven. iVaya unas bromas que
gastais!

En esto se oyd un agudo silbido.

-Donde me voy es a mi camara, querido Serafin: oigo que me
llaman. Continuaremos.

-Id con Dios; pero sabed que me dejais muy enfadado de vuestras
burlas.

-iOh! lo siento...; tanto mas, cuanto que me figuro que vos sois
quien os burlais de mi... -contestd Rurico sonriendo.

Y se hundié por una escotilla.
Quedo Serafin solo y de muy mal humor.

Acordose del violin, mudo y encerrado en su caja desde la noche
inolvidable en que se canté Norma, y dirigiose a él con el mismo
afan que si fuese a ver a un amigo después de larga ausencia.

Lo saco de la caja; lo limpid perfectamente; lo abrazd con carino;
lo templd, y medio tendiose sobre la cama para tocar con mas
descanso.

Maquinalmente, y llevado de una fuerza irresistible, empez6 el aria
final de Norma, Ultima pieza que habia tocado en él, y cuyos ecos,
dormidos desde entonces, creia despertar cada vez que deslizaba el
arco sobre las cuerdas...

Anochecia, y todo era silencio en la embarcacion.

El joven musico se trasladd imaginariamente a la noche en que vio
a la Hija del Cielo. Sevilla, el teatro, las luces, la orquesta, el publico;
todo aparecid ante sus ojos. Entonces creyd oir sonar sobre la voz
de su violin el eco de otra voz mas dulce; creyd percibir aquella
figura bellisima que le decia iadids! con sus miradas, con su canto,
con su actitud; creyd, en fin, que aguel momento sublime se repetia,



y volvid a henchir su corazén aquel amor fanatico, que no habian
podido agotar los discursos de Rurico de Calix.

Dejo de tocar luego, y se figurd que veia a la desconocida de pie
en la géndola, bajo un dosel de purpura, medio perdida entre el mar
y la sombra, y agitando su pafiuelo para decirle otra vez iadids!

-iAdids!- murmurd Serafin con honda melancolia.
Y dos lagrimas brotaron de sus ojos.
Ya no pensaba: sofaba.

iSe habia dormido abrazado a su violin, a aquel hermano de la
Hija del Cielo!

Cuando al dia siguiente despertd, era muy tarde.
Habia pasado toda la noche sofiando con Norma.

Al primer movimiento que hizo para levantarse, advirtio que el
violin estaba entre sus brazos.

-iOh!... -dijo-. iEste violin es el esqueleto de mis esperanzas!
Y buscé la caja para encerrarlo, diciendo con amarga ironia:

-Las cajas se han hecho para los muertos. iMi violin sin Norma es
un cuerpo sin alma!

Pero la caja no parecia.

-Pues, sefior, me la han robado... -penso-. Mas écon qué objeto? -
se preguntd enseguida.

-iAh! iYa caigo! -exclamd por ultimo.
Y su frente radid como si la iluminara un relampago.

-Si, ieso es! Me han quitado el continente por quitarme el
contenido. iQuieren separarnos, querido violin!

Luego se puso sombirio.



-Este es otro misterio que necesito aclarar -murmurdé-. Ha llegado
la ocasién de que yo haga al Capitan ciertas preguntas...

La carta del otro dia... el robo de hoy iEsta visto! o me hallo a
bordo de un buque encantado, o en poder de una horda de piratas...
Pero équé dano puede hacer a los piratas ni a los encantadores la
musica del Final de Norma? iDios mio!... ¢Si sera que la Hija del
Cielo va también en este barco?



A la caida de la tarde de aquel dia, Serafin arregld sus vestidos,
encerrd el violin en una maleta y abandond su camara.

Cuando aparecio sobre cubierta, ya era casi de noche.

Los marineros fumaban, como siempre, hablando en su
incomprensible idioma.

Serafin se dirigid con paso firme hacia la escotilla que conducia a
la camara del Capitan.

Bajo la escalera, y tropezd con una especie de garita, ocupada por
el mas rubio y mas enano de los enanos rubios que componian la
tripulacion, el cual se levanto a estorbarle el paso.

Nuestro joven se detuvo, e hizo sefias de que queria ver al
Capitan.

Saludo el enano y penetrd en la camara.

Pocos momentos después se abrié de nuevo la puerta y aparecié
Rurico de Calix.

-iOh!... imi amigo! -exclamo al ver a Serafin- éQueréis hablarme?
-Vamos a vuestra camara.

El musico extrafd aquel recibimiento impolitico, y respondié con
sangre fria:

-¢Me arrojais de vuestra casa?

-iOh! no es eso... -replicd el Capitan, disponiéndose a subir a la
cubierta-. No es eso precisamente... sino que...

-Es el caso -dijo Serafin, para sacarlo del atolladero en que se
habia metido- que lo que tengo que manifestaros debéis oirlo en
vuestra camara.

-iCdmo! -exclamo Rurico, medio desconcertado.

-iEs claro! -anadid Serafin, sonriendo-. Vengo a convidarme a
comer con Vos.



Nada podia contestar Rurico a esta galante salida del joven. Un
convite se rehulsa: un convidado se recibe con los brazos abiertos.

Meditd un instante, solo un instante, y bajo los dos escalones que
habla subido, exclamando entre una sonrisa:

-iOh! iMe honrais! Con mucho gusto... Os habéis adelantado...
Casualmente, hoy pensaba en lo mismo... Pasad y, empujando la
mampara, cedid el paso a Serafin.

Este penetré en la cdmara con actitud tranquila, pero no sin
palidecer. Conocia que jugaba el todo por el todo, y que aquella
escena podia ser a muerte o a vida.

Luego quedase admirado, pues no creia que en el Leviathan
hubiese un rincdn tan delicioso como aquella camara.

El pavimento, las paredes y el techo estaban forrados de una
riquisima tela azul muy recia y muy mullida. En semejante aposento
nunca podia hacer frio. A la derecha habia una vidriera de colores de
extraordinario mérito. Pendian del techo cuatro lamparas, que daban
a la habitacion una claridad viva y suave a un tiempo mismo. En el
centro de la camara habia, una mesa con comida preparada para un
hombre solo, pero con admirable lujo.

-Casualmente iba a comer cuando llegasteis -dijo el Capitan,
dando drdenes en distinto idioma a dos enanos elegantemente
vestidos, los cuales pusieron otro cubierto.

-iCome solo!... -pensaba entretanto Serafin.

Los camareros recibian nuevos encargos del Capitan, y no dejaban
de traer botellas y mas botellas, de distintas formas y condiciones,
alineandolas en un extremo de la mesa.

Habla alli vino para enloquecer a diez ingleses.

-Sentaos, Serafin -dijo el Capitan-; y, ante todas cosas, ibebamos!
Tengo excelentes vinos y gran variedad de licores... Un prisma
liguido, que diriais los poetas... Porque vais a ver sucesivamente en
vuestra copa vino negro, rojo, purpureo, rosado, dorado e incoloro



como el agua. iHabéis de probarlos todos, aunque no sea mas que
un trago de cada uno! iVeamos este Grave!

Serafin, que tanto gustaba de un rico vino (sin que por esto lo
creais vicioso), apurd su racion, que le parecio deliciosa.

La comida, asaz suculenta y solida, se componia de manjares muy
raros.

El Capitan bebia espantosamente, obligando a su convidado a
repetir también las libaciones.

Serafin dejo para los postres la seria explicacidon que pensaba
pedir al Capitan, y dedicose al vino en cuerpo y alma, tratando de
alegrarse, porque conocia que de aquel modo hablaria con mas
franqueza...

Rurico de Calix lo miraba atentamente, como si estudiase los
progresos que hacia la embriaguez en aquella meridional fisonomia.

De vez en cuando dirigia una rapida ojeada a la vidriera de colores
que hemos citado.

No parecia sino que temia algun peligro por aquella parte.

Serafin se hallaba muy entretenido, al parecer, con un plato que a
la sazén despachaba.

-¢En qué pensais? -le preguntd el Capitan.

-Miro, masco y admiro -respondio el joven- esta especie de jamdn,
el mejor que he comido en toda mi vida.

-iYa lo creo! iEs de rengifero!

Y équé es eso?

-iOh! iel rengifero!... Este animal es el don mas precioso que la
Naturaleza ha otorgado a los hombres del Norte. Ya probaréis alguna
vez la leche de rengifera, y entonces si que os asombraréis y me
daréis las gracias... Veamos este Oporto.

Serafin vacid su copa de un trago, dando un resoplido de
satisfaccion.



-Entre paréntesis, Capitan... -dijo después de asegurarse en el
asiento-: épor qué son enanos y rubios todos vuestros marineros?

-Son lapones... -respondié Rurico, mirando cada vez con mas
zozobra a la vidriera.

-Y a propdsito de rubios y lapones -prosiguié Serafin, a quien la
embriaguez le iba soltando la lengua-: ésabéis si es cierto que el 0so
blanco que devora a una mujer rubia queda con los huesos rojos
para siempre?

En este instante se oyeron a lo lejos dos o tres notas escapadas
de un piano, como si una mano distraida se hubiese posado sobre
las teclas.

Serafin se estremecio.
Rurico se puso palido como un muerto.

-¢Tenéis piano a bordo? -preguntd el musico, siguiendo la mirada
del Capitan y fijando la suya en la vidriera.

-Tengo un musico de cdmara que toca mientras me duermo. Creia
que ya lo hubieseis oido. ¢No subis de noche sobre cubierta?

-¢Qué he de subir con este frio que hace y sin ropa de abrigo?
Todas las tardes me acuesto al obscurecer...

-iAh!... iYa! Pues vuelvo a vuestra pregunta, y va de cuento...
Pero entretanto, ibebed!

El Capitan escancio Tokay.
Serafin lo bebid, quedandose medio galvanizado.
-Capitan... ila cdmara da vueltas! -exclamo.

-No hagais caso.... -dijo Rurico-. Eso se quita con mas vino...
segun la homeopatia. Probad este Chipre... Pues, sefor, andaba yo
cazando por Faruvel, en Groenlandia...

El piano sond en este momento mas vigorosamente que antes,
dejando oir un brillante preludio.



Serafin no atendia al Capitan, quien siguid contando no sé qué
historia en voz muy alta, mientras que él aguardaba con sus cinco
sentidos la pieza que debia suceder al preludio.

El Capitan se interrumpid y propuso al joven un paseo por la
cubierta.

-Asi os refrescaréis... -anadio.

-iQué! -respondi6 Serafin-. iYo refrescarme! iSi estoy...
perfectamente! iYo nunca me achispo!

Y para corroborar su falso testimonio, se sirvid de la primera
botella que vio a su alcance.

Era Kirsch.
Al segundo trago quedd trastornado del todo.

-iMe cargan los ojos azules, Capitan!... -balbuced, tambaleandose,
iPrincipalmente... si son como los vuestros! iNunca se sabe lo que
pensais! Aqui tenéis los mios... Pero équé es eso que toca... vuestro
musico de camara?

Era el final de Norma.

iEs decir, era el Unico canto que podia ser reconocido por Serafin
en aquel momento de total insensatez.

El pobre musico no sabia donde estaba, ni veia ya al Capitan...
iSofaba que estaba en Sevilla, oyendo a la Hija del Cielo!

-iOtro trago! -dijo Rurico, colocandose instintivamente entre el
joven y la puerta de cristales, y ofreciéndole al mismo tiempo una
botella de figura extrafia-. iAUn quedan muchos licores del Norte que
no habéis probado!

-iNo bebo mas! -murmuro Serafin.

-iA la salud de ese canto! -exclamo el Capitan, apurando una copa
de aquella botella.



-iEso sil... iA la salud de Norma! repuso Serafin-. iVenga...,
venga..., Capitan!...

Y cogiendo la botella probd a bebérsela de un trago. Pero la
botella se le escurrid entre los dedos no bien absorbido una bocanada
de su contenido.

Era Kummel.

-iBravo! -grité el Capitan, procurando ahogar con su voz y su
algazara el sonido del piano.

-iBravo! -repitié Serafin-. iSois el rey de los anfitriones! iDesde
Ldculo a Montecristo, nadie ha hecho los honores de una mesa tan
perfectamente como vos!... Por mi parte, pienso pagaros este
banquete, no bien lleguemos a Italia, con un almuerzo artistico...
¢ERh? ¢Qué os parece? éMe acompafaréis de Venecia a Florencia?

-iYa disparatais! -dijo el Capitan-. iEstais completamente
trastornado!

-¢Cémo trastornado? iEstoy mas en mi juicio que vos!

-iSe conoce! iDecis que estais en vuestro juicio, y me hablais de
llegar a Italia!...

-¢Y qué?

-Nada.

-Pues..., inada! -repitié Serafin.

-¢Lo veis? -insistid Rurico.

-¢Qué?

-Que estais loco.

-¢Como loco?

-Si, sefior: me habéis dicho inada! tratandose de un disparate.
-¢Qué disparate?

-Eso de llegar a Italia.



-¢Y bien?...
-Que jamas llegaremos a Italia.
-iComo! -exclamo Serafin riéndose-. ¢Pensais asesinarme antes?

-iAsesinaros! -murmurdé Rurico, lanzando al joven una mirada
sombria.

-Pues éno decis que nunca llegaremos?...

-iEs claro! Como que caminamos en direccion opuesta.

-Y éno vamos a Italia?

-No.

-iJa! ija! ija! iYa estais ebrio!

-Vos sois el que lo esta -respondid Rurico- iYo no me embriago
nunca!

-iJa! ija! ija! -continud Serafin, tirandose, o mejor dicho,
cayéndose sobre una silla ¢éAddnde vamos, pues?

-A Laponia.

-iQué disparate! iMe habéis confundido con mi amigo Alberto! El
va al Polo y yo a Venecia... Y si no... escuchad: «Este a Italia, y éste
a Laponia; éste a Laponia, y éste a Italia..» Asi decia un marinero
cierto dia en que yo estaba mas ebrio que vos en este instante...

-¢Hablais formalmente? -preguntd Rurico, cogiendo al joven por
un brazo.

-Pues ino que no! Vos debéis de tener mi billete...

-iYa se ve que lo tengo! -dijo el Capitan, sacando un papel de su
cartera-. iMiradlo!

Serafin pensaba ya en otra cosa: habiase acercado a la vidriera de
colores, y aspiraba las ultimas notas del final de Norma.

-iQué expresion... tan... hija del cielo... tiene vuestro ayuda de
camara! -balbuceo el musico, poniendo la mano en el picaporte.



Rurico de Calix lo arrancd de alli, sacudiéndolo vivamente:

Hombre -replicd Serafin-, no os pongais tan feroce! iSi no queréis,
no la veré!...

-iA quién! -exclamo el Capitan con inusitada vehemencia.

-La cdmara..., esa camara... -respondio el violinista, riendo como
un idiota.

El capitan respiro.

-iConcluyamos, joven! -dijo en seguida-. Tomad vuestro billete y
marchaos a dormir. Manana trataremos de enmendar esta
equivocacion.

Serafin cogio el billete, y, entre mil disparates y repeticiones, leyd
las siguientes palabras:

«Pasaje a favor de D. Serafin Arellano, emigrado, en el bergantin
Leviathan, que sale de Cadiz (Espafia) para Hammesfert (Laponia) el
dia 16 de Abril de..., a las ocho de la noche.

Por el Capitdn RURICO DE CALIX,
el Piloto,

F. Petters.»

Serafin se oprimid las sienes con las manos, creyendo que perdia
el juicio.

-iVoy al Polo! -exclamé al fin con desesperacion.
Rurico lo miraba intensamente, mudo, inmovil, cruzado de brazos.
-iAl Polo! -repitid Serafin, dando traspiés por la camara.
El Capitan le vio vacilar, y no acudié a sostenerlo.
-iAl Polo! -volvio a tartamudear, cayendo sobre la alfombra.
Entonces murmurd Rurico estas palabras:

-iFatalidad! Me seguia sin saberlo... El infierno se empefd en
colocarnos frente a frente... iEra su destino!



Luego, recobrandose:
-iHola! -exclamo.
Sus criados acudieron.

-Llevaos a ese hombre... -dijo sefialando a Serafin, que no daba
sefales de vida.

Y volviendo la espalda a aquella repugnante escena, llamé a la
vidriera de colores.

Un negrito, vestido de blanco, abrid los cristales.
El piano vibré mas que nunca en aquel momento.
Rurico entrd y la puerta volvio a cerrarse.

En cuanto a Serafin, dos lapones lo agarraron de los pies y de los
hombros, cual si ya fuese un cadaver, y desaparecieron con él por
aquella misma puerta que dos horas antes atravesd el joven tan
ufano y decidido como si contase con alguna victoria.



Al atravesar la cubierta, el frio de la noche hizo volver en si a
nuestro infortunado musico.

iDejadme! -dijo, escapandose de las manos de sus conductores.
Y se puso de pie.

Los enanos, que lo vieron repuesto y firme, obedecieron a una
sefla que les hizo, y lo dejaron solo.

Una gran reaccién se habia obrado en Serafin.

La revelacion de que iba al Polo, el letargo en que habia estado
sumergido y el viento que refrescaba su frente, habian vuelto alguna
lucidez a sus ideas.

Quiso pensar, y pensoO; buscd su razén a través de su locura, y
logro retener en su cabeza el juicio que se le iba.

-iAl Polo! -exclam6 entonces- iOh! iNo, nunca! iYo debo ir a
Italia..., y quiero ir..., e iré a pesar de todo! iHe ganado mil duros
tocando el violin, los he ahorrado uno a uno con este objeto, y ahora
salimos con que voy al Polo! iMaldicidén sobre el vino! Pero aln sera
tiempo. Alberto dijo que la navegacion hasta Laponia se hacia en un
mes, y llevo diez dias solamente. iExigiré al Capitan que nos
acerquemos a la costa mas inmediata, y me pondré en camino para
el Mediodia!.. Pero équé digo? éCoOmo dejar este buque, cuando todo
me induce a sospechar que va en él la Hija del Cielo? Pero ¢y si no
fuera? ¢Y si no me ha engafiado el Capitan, y es, en efecto, su
ayuda de camara quien ha tocado al piano el final de Norma?

Pensando asi, dirigiase el joven a su aposento, no sin hacer
algunos semicirculos, cuando, entre el arrullo de las olas que hendia
el Leviathan escuchd el eco vago de una voz que hacia diez dias
resonaba sin cesar en su alma...

Paso aquella rafaga de viento, y el magico sonido se perdid con
ella.



-iEra su voz!... -exclamo el joven-. Pero iqué locura! iSera que
vuelvo a marearme!

Otro lamento armonioso, mas claro y penetrante que el anterior,
hirio el oido de Serafin.

-iNo me engafo! -exclamd, parandose de nuevo.- iEs una voz de
mujer! iEs la voz de ellal... iY suena aqui, aqui debajo! iEs claro!
iAqui debe caer la habitacidon de la vidriera de colores! iDios mio...
volvedme la razdn! iEs ella! iEs ella la que canta! iEs su mismo
acento, su misma expresion, su misma ternural... Y lo que canta es
el final de Norma!... iEl final de Normal!... iAh, sil... iElla es! iElla es!
iLa Hija del Cielo!

Asi dijo; y, agachandose sobre la cubierta, aplicd el oido a las
tablas.

Instantaneamente su corazén volvié a inundarse de aquel amor
inmenso sentido en Sevilla una noche memorable; y el dolor de la
ausencia, la hiel de la duda, la fiebre de la desesperacién, el hielo
del desengano, desaparecieron de su alma, como las pesadillas y
fantasmas de la noche se desvanecen al anunciar el primer pajaro la
llegada del dia.

De pronto, en medio de aquel sublime verso:

Del sangue tuo pieta!

calld bruscamente la voz de la Hija del Cielo, como si un terror
repentino hubiera sorprendido a la joven.

Y siguiose un silencio de muerte, que held la sangre de Serafin.

Luego oy0 la voz del Capitan, que hablaba muy alto en idioma que
él desconocia.

Aquella voz tenia el acento de la cdlera.



Otra voz grave y reposada -sin duda la voz del anciano del palco -
interrumpid a los pocos momentos el discurso de Rurico de Calix.

Después sond un golpe como de un portazo.
Entonces oyd pasos cerca de si.
Fijo la atencidn, y vio surgir una figura de la camara del Capitan.

Aquella figura fue tomando cuerpo y destacandose en el estrellado
cielo, hasta que, por ultimo, se delined la silueta de un hombre.

Serafin no podia ser visto por estar casi tendido en el suelo y por
haberse replegado contra una banda del bergantin; pero desde su
escondite pudo conocer que aquella sombra era el Capitan.

Sonaron nuevos pasos, Y la escotilla dio salida a otra figura de
menos talla y de mas volumen que el Capitan.

-iEl anciano del palco! -pensé Serafin, oculto en las tinieblas.

Rurico y el desconocido se pusieron a pasear desde proa al alcazar
de popa.

Serafin estaba a un lado del alcazar, y oia toda su conversacion...

Pero no oia nada en realidad, puesto que hablaban en un idioma
que no comprendia.

Ya empezaba nuestro joven a desesperarse, cuando, después de
dos o tres paseos, oyd decir a Rurico de Calix:

-Dejemos vuestro idioma, en que tan mal nos entendemos, vy, ya
que estamos solos, hablemos en francés.

Serafin palpito de jubilo.

-Decia que vuestro tono con la jarlesa me ha disgustado mucho...
-exclamé entonces el anciano.

-Sabéis, sefior Conde, cuanto la respeto; pero dignaos considerar
la penosa situacidén en que me hallo...

-iExigis demasiado, Rurico!



-iDemasiado! -dijo el Capitan-. iConvenceos, senor, de que ella
sabe que ese temerario joven esta a bordo!...

-iNo lo sabe, ni puede saberlo!

-iOh! -exclamo Rurico con ferocidad. Si llegase yo a convencerme
de lo que decis...!

El joven no aclardé su pensamiento, pero Serafin lo adivind.

Queria decir que si se convenciese de que ella ignoraba que
Serafin estaba a bordo, podria matarle, sin exponerse por esto,
como temia, al odio de la que tanto amaba.

El viegjo no comprendid la tremenda amenaza del joven, y le
respondio:

-Pues yo juraria que nada sabe la Jarlesa sobre el viaje de ese
pobre musico, de quien, por otro lado, ya no se acordara.

Rurico permanecio un instante en silencio, y luego exclamo:

-iSélo un favor os pido, sefior Gustavo, y es que intercedais para
que no vuelva a cantar durante la navegacion! iEs mucho empefio
por ambas partes el estar siempre cantando o tocando el final de
Norma; ese recuerdo de una noche que quisiera borrar del pasado!
iEn cuanto a él, ya no tocara mas a bordo!

-¢Como? ¢Qué habéis hecho?

-Mis camareros le quitaron anoche el violin, y, con caja y todo, lo
tiraron al mar esta manana.

Serafin sonrid en la obscuridad.

-iMal hecho, Rurico, muy mal hecho! -exclamd el llamado
alternativamente «sefior Conde» y «senor Gustavo».
-iOh! iTengo celos! -replico el pérfido joven.

Advertia Serafin que el Capitan empleaba un tono hipdcrita con el
anciano; lo cual le confirmo en su idea de que éste era padre, ayo o
tutor de la Hija del Cielo.



-En fin, tened paciencia y sabed ser hombre... -dijo el sehor
Gustavo-. Os consta que os quiero y que contdis con toda mi
proteccidon. Dentro de quince dias llegaremos a Hammesfert, y ya lo
arreglaremos todo a vuestro gusto.

Serafin se estremecio al escuchar estas palabras.

Y como los dos extranjeros volvieran a bajar a su camara,
levantose él con precaucion, pasose las manos por la frente, v,
apoyandose en una banda del buque, se puso a meditar de este
modo:



Aquel marinero gaditano equivocd nuestros billetes...
¢Debo alegrarme de la equivocacion?
iVeremos!

-Alberto se halla navegando hacia Italia contra su gusto...
iPobre Alberto!
-Yo voy al Polo...

iPobres veinte mil reales! iPobre de mi! iMe helaré sin remedio
humano! iPero, en cambio, voy con la jarlesa!...

¢Qué querra decir jarlesa?

-Rurico de Calix es el joven del albornoz blanco; el que esta
desafiado con Alberto...

«iDiablo!» exclamaria éste.

-Mas écomo expenderia Rurico un billete a mi favor para que
viajase en este barco, si dice que conocia mi nombre, y debia de
conocer también mi amor a la Hija del Cielo?

Ya me ha dicho que no se enter6 de mi nombre al mandar que me
admitiesen a bordo, y que un empleado suyo fue quien redactd el
billete de pasaje... Es decir, que el Capitan no se enterd de que yo
estaba en el Leviathan hasta que aquella mafana bajé a ver al
pasajero enfermo y se encontrd con mi aborrecida persona.

iEsto es mas claro que el agua!

-Pero volvamos a la Hija del Cielo...
iLa Hija del Cielo va a bordo conmigo!...



iOh ventura!

-iY ella lo sabe, diga lo que quiera el sefor Gustavo!...
iOh placer!

-Digo que lo sabe, porque suyo era aquel billete que me
anunciaba un peligro...

iLuego me ama!

-El tal peligro vendra de parte del Capitan...
iViviré como un Argos!

-El Capitan no ha atentado ya contra mi vida por... por...
Por no hacerse odioso para la Hija del Cielo.
iLuego hace diez dias que le debo la vida a ella!

-El enano viejo y calvo del palco de Sevilla va con nosotros, y es
Conde, y se llama Gustavo... Pero équé relacidn tiene con ella? éEs
su padre? éSu tio? éSu ayo? éSu preceptor?

iEl tiempo dird!

-Jacoba puede muy bien ser nombre de mal gusto...
Ella no se llama Jacoba.

-Y no se llama Jacoba en el mero hecho de haber asegurado el
Capitan lo contrario; pues ya sabemos que el Capitan es un
embustero de a folio.



Las inglesas tendran los pies... como Dios se los haya dado...

Pero ni ella es inglesa, ni puede tener los pies grandes. iElla es
una perfeccion en todo!

-No solo esta noche, sino otras varias, al decir del Capitan, ha
cantado la Hija del Cielo el final de Norma.

iLuego a todas horas se acuerda de mi!

-El Capitan se propuso embriagarme a fin de que yo no oyese el
piano, ya que él no podia impedir que ella lo tocara.

iPicaro Capitan!

-Luego ese hombre no manda en ella...
iMe alegro!

-Pero ella no manda tampoco en él...
iTanto mejor!

-Sin embargo, épor qué viajan juntos?
iEsta es la clave de todo!

-¢Quién es él?
Lo ignoro.

-¢Quién es ella?



No lo sé.

-El la ama...
iMalo!

-Ella lo aborrece...
iMagnifico!

-Pues que ella toca el final de Norma en sus barbas, él no es su
marido...

iSoberbio!

-Y no es su amado, puesto que su amado soy Yo.
iSublime!

-Y no es su amante...
iOh!... iElla es pura como el sol!

-Y no es su hermano...
iImposible! ¢Cuando fueron hermanos la serpiente y el ruisefior?

-Ni su amigo...
¢Como habia de serlo?

-Ni su padre...
iEhL...



-Ni su hijo...
iQué disparate!

-Ni un extrano para ella...
Esto es evidente... iy sumamente grave!

-Ni su criado...
iCa!

-Ni su senor...
iEsto menos que nada!

-iAh! iMe vuelvo loco! iLa reflexion embriaga tanto como el vino!
Dijo, y bajd a su camara y se acosto.

Y durmié... «como se duerme a los veinticuatro afios», segln
suelen decir los novelistas que han pasado de esa edad, a que yo no
he llegado todavia.



No bien despertd Serafin, exclamd, como el general que presiente
la batalla:

-iHoy es un gran dia!
Vistiose, pues, con algin esmero y saco de la maleta el violin.

En este momento aparecio en la escotilla aguel negrito vestido de
blanco que ya lo visito otra vez.

Venia con un dedo sobre los labios, recomendando silencio, y le
entregd una diminuta carta.

Serafin quiso hablarle antes de que se le escapara como en la otra
ocasion, pero el negro dio muestras de no entender el francés, el
italiano ni el espafol, Unicos idiomas que poseia el musico.

Entonces leyd éste la carta, que decia asi:
«Arrecia el peligro.

»El primer dia que subais sobre cubierta se fingira loco un
marinero y os dara de pufaladas.

»No temais un envenenamiento.»

-iSin firma! -exclamd Serafin-. Pero ies de ella!

Una idea lo deslumbrd de pronto.

-iHe aqui la ocasion de escribirle! -exclamo con indecible jubilo.
Pero el negro habia desaparecido.

-iDiablo! -dijo Serafin, que en los casos apurados se acordaba de
la exclamacion de Alberto-. iSoy el hombre mas torpe que recibe
mensajes amorosos!

Y volvid a leer la carta, y la guardd, después de besarla repetidas
veces.

-iHoy subo sobre cubierta! -murmurd en seguida, dirigiéndose a
un espejo para acabar de arreglarse la corbata.



Ocupado estaba en esta operacion, cuando vio dibujarse en el
cristal la funesta figura de Rurico de Calix.

Vestia una especie de bata de finisimas pieles negras.

Venia espantosamente palido, pero sonriendo.

-¢Estdis mejor? -dijo, sentandose.

-Yo si. &Y vos? -preguntd Serafin con aparente indiferencia.
-Yo no me puse malo -contesto el Capitan, sonriendo siempre.

-Ni yo tampoco... -replicé el musico-. Me dieron suefio vuestros
vinos..., y nada mas.

El Capitan meditd un momento, como queriendo descubrir la
tactica de su interlocutor.

Pero Serafin, que no se fiaba de sus propios 0jos, mas expresivos
de lo que él quisiera, los dirigid a otra parte, y, viendo entonces el
violin, lo cogié como distraidamente.

Rurico quedd atonito al hallar en manos del joven un objeto que
creia perdido en las soledades del mar.

-¢Cuantos violines habéis embarcado? -preguntd luego con la
mayor calma.

Nada mas que uno... iEste! -respondié Serafin, templandolo-. ¢Por
qué lo preguntais?

Dificil era la contestacion.

Pero no para Rurico, que tomdé de alli pie para llevar la
conversacion al terreno que deseaba.

-Lo decia -replicé- a fin de que eligieseis el mejor para esta
noche...

-¢COmo?

-Si; deseo que toquéis un rato en mi cdmara. Doy un concierto, y
os convido.



Serafin se levantd sobresaltado. El golpe del Capitan era certero.
-¢Qué os sucede? -preguntd el jarl sonriendo.

-iNada! -contestd el musico, dominandose instantaneamente-.
Echo de menos la caja de mi violin.

Si el golpe del jarl fue bien dirigido, el del artista no era menos
formidable.

-Y équién toma parte en ese concierto? -preguntd en seguida
Serafin con visible emocion.

-Todo un genio... -respondi6 el Capitan.
-iUn genio!
-Si; que lograra maravillaros, entusiasmaros, enlogueceros...

-iOh! iOh! éDe quién me hablais? -exclamé el musico dilatando los
0jos.

-Supongo, querido, que seguis enamorado de la Hija del Cielo.

-iComo! ¢Es ella? -gritd Serafin-. iVoy a oirla cantar! iGracias,
gracias, amigo mio!

Rurico de Calix solto la carcajada.

-iQué locura! -exclamo-.éNo os he dicho ya que esa comica partid
para Buenos Aires?

Serafin se mordio los labios.
-iSe burla de mi! -pensé llenandose de ira.
El Capitan continud:

-Se trata de Eric, de mi ayuda de camara, soprano famosisimo,
que oyo en Sevilla a la mujer que tanto amais...

-Decid que amaba...

-iVaya por el pretérito! -repuso el Capitan sin dejar su sonrisa-.
Pues, como os decia, Eric tiene la facilidad de imitar perfectamente
todas las voces que escucha, ni mas ni menos que el loro del cantor



inglés Braham... Ya sabréis que la Catalani se puso de rodillas ante
aquel pajaro... Pues lo propio haréis vos ante Eric. El oyd a la Hija
del Cielo en la Norma, y la imita de manera que, en el Final
especialmente, me confundo yo mismo... y me falta poco para
arrodillarme también.

Pronuncié Rurico este discurso con tan completa naturalidad, que
Serafin hubiera caido en el lazo y creidolo al pie de la letra, a no
haber escuchado la noche antes su conversacion con Gustavo.

Asi es que tuvo por su parte la suficiente sangre fria para fingir
que aquella revelacion le entristecia mucho.

-Hablemos de otra cosa... -dijo entonces Rurico-. Ya sabéis la
equivocacion que descubrimos anoche: vuestro mandadero estaba
loco al compraros el billete, y os ha hecho emprender un viaje
opuesto al que proyectabais. Ahora bien: el Leviathan llegara
mafana a la altura del Norte de Escocia, donde se hallan las islas
Hébridas, pertenecientes también a la Gran Bretafia. Yo me ofrezco,
como es justo, a acercarme a esas islas y dejaros en tierra, pues no
creo que cometais la locura de venir a helaros a Hammesfert. En
Touque, capital de la isla de Lewis, la mayor del archipiélago
hébrido, tengo un amigo que trafica en lanas con la Noruega; os
dejaré en su casa, y él se encargara de facilitaros pasaje para
Espafia, de donde podréis pasar a Italia, como era vuestro proyecto.
iNo tendréis queja de mi!...

Serafin habia escuchado al Capitan sin indicarle extrafneza,
afirmacion, ni negativa.

Queria sondear hasta el fondo de sus intenciones.
Aquella proposicion era la primera y Ultima generosidad de Rurico.

-Este hombre -pensd Serafin- sospecha que anoche oi cantar a la
Hija del Cielo, y me quiere despistar diciéndome que quien canto fue
Eric. iEsta noche se pondra Eric malo, y no habra concierto!... iNo
esta mal pensado! No reteniéndome ya nada a bordo, como él cree
que yo creo, lo natural seria que me aprovechase del medio que me
propone de no ir a Laponia... iManana me dejaba en esa isla, y se



libraba de mi! iPues, sefor, confesemos que obra con talento! iY con
generosidad... pues que da este paso para ver si puede evitar el
matarme! Meditemos. Si acepto, salgo de compromisos; evito el
peligro que me amaga; no me expongo al invierno polar; salvo la
mayor parte de mis queridos mil duros; veo a Italia... y me quedo
sin la Hija del Cielo. Si rehiso, me expongo a morir asesinado, a
morir helado, a morir de hambre, a no ver mas a Matilde y a no ir a
Italia... Pero quedo al lado de la Hija del Cielo, y... iquién sabe!

Este iquién sabe! tan halagliefio, que acaso es el mas fuerte lazo
que une al hombre a la vida, decidio a Serafin.

Rurico extrand mucho el silencio del joven, y dijo con cierta
inquietud:

-¢En qué pensais?

-Pienso, Capitan... -respondid el joven-, en que vuestras palabras
me dan a entender dos o tres cosas, de las cuales una me afligiria
sobremanera.

-¢Coémo?

-iLo que os digo! O estais loco, y esto es lo que me afligiria, u os
duran los humos de la embriaguez de anoche, o habéis bebido de
nuevo hoy por la mafana...

Rurico de Calix fijé6 en el joven una mirada terrible, ardiente,
deslumbradora: la chispa de fuego que vagaba extendida por
aquellos ojos mudos, se encontré en medio de la pupila, partiendo
hacia Serafin como una flecha envenenada.

Este se echd a reir.

-No os ridis -murmuro Rurico-. No os ridis, y explicadme vuestras
palabras.

-¢No he de reirme? -replicd Serafin trémulo a su pesar-. ¢No he de
reirme al oiros decir que yo no quiero ir a Laponia, sino a Italia? ¢De
ddénde sacais eso?

-Anoche..., vos... -empezd a decir el Capitan.



-iAnoche estaba yo ebrio! -repuso Serafin, encogiéndose de
hombros.

-Dijisteis que vuestro billete estaba equivocado.

-No hay tal cosa, Capitan. Miradlo... Aqui debo de tenerlo, puesto
que me lo distéis anoche... Si..., iaqui esta! Leed: «Para Hammesfert
(Laponia).» iOh! iEsta perfectamente! Tres afos hace que proyecto
esta expedicion. iTres afnos, Capitan! Pero vos, sin duda, me habéis
confundido con mi amigo Alberto, que partié a Italia el mismo dia
que yo entré en el Leviathan... iYa sabéis de quién hablo, pues que
tenéis pendiente con él una promesa de desafio!... Unos esponsales
funebres, que diria Victor Hugo.

El Capitan se habia levantado mientras Serafin pronunciaba estas
palabras, que bien podian ser su sentencia de muerte.

Oyolas impasible, y, cuando concluyd de hablar el joven, le alargd
la mano, diciéndole:

-Dispensadme un momento de alucinacion. Confieso que anoche
perdi el sentido. Decis bien en todo.

Serafin sintid frio al escuchar aquella voz helada, lenta, pavorosa.
-Hasta la noche... -afiadié el Capitan, retirandose.

-Hasta la noche... -repitid Serafin-. Acudiré al concierto.
-iQuedaos con Dios! -exclamo Rurico al abandonar la camara.

-iAdids, jarl'-contestd el joven estremeciéndose, porque aquélla
era la primera vez que habia oido de los labios del Capitan el santo
nombre de Dios.

Esta palabra augusta, dicha en aquella ocasién y por un hombre
como Rurico, era el aviso religioso que da el sacrificador a la victima
antes de descargar el golpe sobre su cuello.



Eran las once de aquella misma manana
El Leviathan seguia avanzando hacia el Norte.
Hacia un frio espantoso.

El Océano estaba ceniciento, y toda la extension del cielo cubierta
de nubes pardas.

A la parte de estribor veiase a lo lejos una linea negra, que
interrumpia la mondtona regularidad del horizonte.

Era Escocia.

Toda la tripulacion se hallaba sobre la cubierta del bergantin, no
ya tomando el sol, que apenas calentaba cuando salia un momento
de entre las nubes, sino envuelta en pieles, dividida en grupos y
fumando sin cesar.

Rurico de Calix se paseaba en el alcazar de popa.

A las once y media aparecid Serafin por la escotilla que conducia a
su camara.

Estaba muy palido, pero sereno.

Sin la gravedad de su situacidon, no hubiera permanecido sobre
cubierta con su traje meridional.

Pero estaba tan preocupado, que no repard en el frio que tenia.
Serafin llevaba un proyecto.
Rurico se detuvo al verle.

El joven se acerco a él, no sin pasear antes la vista por toda la
tripulacion.

-¢Cuadl sera el asesino? -pensaba Serafin.

El Capitan lo saludd friamente, y se puso a mirar con un catalejo
hacia la parte de Escocia.



Serafin oyd entonces a su espalda una carcajada estridente vy
ronca.

Volviose, y vio que un marinero, tan pequeno y rubio como todos
los demas, luchaba por desasirse de las manos de sus compafieros,
haciendo espantosos visajes y riendo como un verdadero demente.

El Capitan no se movid, ni mir6 siquiera hacia aquel lado.
Serafin volvié la espalda al peligro.

Queria dejarlo llegar...

A los pocos momentos oyd un grito de todos los marineros.
-El loco fingido se dirige contra mi... -penso el joven.

En seguida oyd pasos.

-iYa se acerca! -se dijo, palideciendo hasta la lividez.
Entonces se volvid bruscamente.

El fingido loco se le echaba encima armado de un puhal.

Serafin le detuvo el brazo con un movimiento subito; retorciole la
mufeca hasta hacerle soltar el arma; lo cogié del cuello y de la
cintura; levantolo sobre su cabeza, llegd a la banda de babor y lo
arrojo al mar.

Todo esto fue obra de cuatro segundos.

La tripulacidon lanzo un grito mas terrible que el anterior, y corrid a
salvar a su camarada.

El Capitan se volvid, creyéndolo todo terminado.

Lo primero que vio fue a Serafin de pie, inmovil, rigido,
amenazador, con una pistola en cada mano.

Rurico retrocedio y mir6 en torno de si.

Entonces oy6 en el mar un lamento, y vio al marinero asesino
luchar con un tiburon.



El marinero desaparecid bajo las olas, no obstante las cuerdas que
le arrojaron desde el barco.

Rurico temid que Serafin lo matase también a él, y exclamd
hipdcritamente:

-¢Qué es esto, amigo mio?

-Esto es... -replicd el joven-, que mato para no morir. iCapitan,
Sois un asesino!

El Capitan dio un paso hacia adelante.

-iNo os acerquéis... -exclamo Serafin-, 0 me obligaréis a mataros!

Rurico de Calix se paro.

Las palabras condicionales de Serafin acababan de indicarle que
su vida no corria peligro.

Entonces meditd un momento.

En seguida dijo una palabra en su idioma una sola palabra; pero
con voz tan terrible, que todos los marineros se volvieron hacia él
llenos de susto.

Estaba transfigurado.

Habia descubierto su cabeza y tiradola atras con indecible
arrogancia: sus manos apartaban de su pecho la tunica azul,
dejando ver un peto rojo atravesado de una banda amarilla; sus ojos
lanzaban llamas; su boca, contraida por la furia, sonreia de una
manera espantosa, y toda su actitud demostraba un mismo tan
salvaje y sanguinario, que aterrd a Serafin.

Todos los tripulantes se descubrieron al ver la misteriosa insignia
que campeaba en el pecho del Capitan, y arrojaron los gorros por
alto, lanzando un ihurra! atronador.

Rurico de Calix pronuncid entonces, en son de arenga, varias
palabras ininteligibles para el musico.

La tripulacién lanzo otro ihurra! y se adelantd hacia Serafin, que
en un momento se vio rodeado de puhales.



Rurico, entretanto, ocultaba la ensefa amarilla, cual si temiese
que fuese vista por otras personas...

Serafin, acosado, rodeado, perdido, conocié que habia llegado la
ocasion de realizar el proyecto con que subid a cubierta, y dispard
un tiro al aire.

Los marineros dieron un paso atras, y se miraron unos a otros, a
fin de ver si alguno estaba herido.

En aquel intermedio oyéronse gritos en lo interior del buque.
Serafin no apartaba sus ojos de cierta escotilla.

Al fin aparecio por ella la persona que esperaba.

Era una joven alta, bellisima, de cabellos de oro y ojos azules...
iEra la Hija del Cielo!

El sefior Gustavo, el anciano que conocemos, salié detras de la
joven.

La tripulacién mir6 al Capitan, como pidiéndole 6rdenes.

Rurico pronuncié una palabra, y los marineros bajaron sus
pufales.

Serafin devoraba entretanto con la vista a la encantadora mujer
que lo libraba de la muerte.

La Hija del Cielo, palida, mal envuelta en un manto de armino y
fija la mirada en Rurico de Calix, sefialaba con una mano a Serafin...

El Capitan empezd a murmurar algunas palabras en su idioma.

-iExcusas y calumnias seran las que estais diciendo! -exclamd
Serafin en italiano-. iSenhora! -afadi6 dirigiéndose a la joven-:
iCaballero! -prosiguid, encarandose con Gustavo-: iSed testigos de
que desde este momento hasta que desembarque en Laponia, hago
responsable de mi vida al jarl Rurico de Calix, Capitan de este
bugue! Si muero durante la travesia, él es mi asesino, y yo lo delato
desde ahora.



Imposible nos fuera pintar la ira que animd el rostro del Capitan,
ni la sonrisa que aparecio en los labios de la Hija del Cielo.

Mird ésta a Serafin luego que dejo de hablar, y saludandolo con un
movimiento de cabeza, descendi® a su camara cual si huyese de
Rurico de Calix.

Gustavo la siguid.

Serafin dirigié al cielo una mirada suprema, en que reunié toda su
gratitud, toda su dicha, todo su amor, y se dirigi6 a su
departamento.

La tripulacién le abrié paso.
Rurico de Calix lo sigui6 con la vista hasta que desaparecio.

Apoderose entonces del Capitan una ansiedad terrible, un ciego
furor, una espantosa rabia...

Luego se calmo gradualmente, y se dirigié a su camara con paso
lento...

Al penetrar en ella, habia ya vuelto a sus labios aquella habitual
sonrisa que tantos males presagiaba.



Serafin era dichoso, sin embargo de tener mucho frio.

No sélo habia vencido al Capitan, sino que le habia, arrancado las
ufas.

Nada tenia que temer, por consiguiente, y si mucho que esperar
en beneficio de su amor.

Paso, pues, el dia sumido en los mas dulces pensamientos.

-iVa aqui! -decia-, ia mi lado! iconmigo! ia diez pasos de esta
camara! iMe ha salvado la vida, después de avisarme dos veces el
peligro! iMe ama, me ama sin duda alguna! iPero yo necesito verla
otra vez; yo necesito hablarle; decirle que sigo este viaje sélo por
ella; saber lo que me resta que sufrir, lo que debo esperar de su
amor, lo que debo hacer para no separarme nunca de su lado!

iMas, pesarale a su impaciencia, Serafin no podia hacer mas que
aguardar los acontecimientos!

Conociolo asi, y dejo de atormentarse con estériles cavilaciones.
Al anochecer se acosto.

Empezaba ya a dormirse, cuando oyo de pronto un mugido largo,
inmenso, atronador.

El bergantin dio un espantoso tumbo.

Al mismo tiempo oyd un ruido infernal sobre cubierta.

La bocina de mando sobresalié entre aquel formidable estruendo.
El Leviathan recibid otra violenta sacudida.

-iLa tempestad! -exclamd Serafin saltando de la cama vy
vistiéndose como pudo.

Las olas rugian espantosamente al estrellarse contra los costados
del buque.

El viento silbaba en la arboladura, remedando gritos, lamentos,
imprecaciones.



Serafin tuvo miedo y subié a la cubierta.

Reinaba la mas completa obscuridad, que interrumpian a veces los
relampagos y algunos farolillos colgados aca y alla.

El Océano brillaba, en medio de su espantosa agitacion, como los
0jos de un monstruo inconmensurable.

Llovia, tronaba, relampagueaba.
El cielo y el espacio eran un solo caos de amenazas y horrores.
Las olas asaltaban la cubierta del bergantin.

En medio de aquel cuadro funebre, en el centro de aquella cdlera,
de aquel estrago, de aquella devastacion, vio Serafin, a la luz de un
relampago, a Rurico de Calix, solo, de pie en la popa, con el timon
en una mano y la bocina en la otra, haciendo frente a los elementos,
calado por el mar y la lluvia, sin doblarse al empuje de la tormenta,
exaltado, radiante, sublime.

iEra su hora! El trueno estallaba sobre su frente; el mar bramaba
a sus pies como una leona hambrienta; el barco crujia y saltaba
sobre las olas como una serpiente sobre pefascos.

Pero el barco era €l: €l lo gobernaba, lo espoleaba, lo detenia
como un arabe a su caballo. El era, en fin, el alma de la tempestad.
La sombra lo envolvia y el rayo lo revelaba. Estaba verdaderamente
hermoso.

Serafin no pudo menos de admirarlo, y hasta sintio celos de él...
-iSi ella lo viera en este instante -se dijo-, lo admiraria como yo!

Al pensar Serafin de este modo, record6 la angustia y el temor
que la Hija del Cielo experimentaria en medio de tan horrible
tempestad; reflexiond en que acaso era aquélla la Gltima hora de
cuantos se hallaban a bordo, y un estremecimiento de terror circuld
por todo su cuerpo.

iSAlo temblaba por ella!
Acaso también por ella desplegaba Rurico aquel valor salvaje.



-iOh! Si él consigue salvarla -pensé Serafin-, dejaré de odiarlo... o
le aborreceré menos.

Meditando asi, habiase acercado instintivamente a la camara de la
Hija del Cielo.

Un grito, en que reconocio la voz de ella, vino a herir sus oidos.
Ya no vacilo...
Rapido como el pensamiento descendid por la escotilla.

Luego que estuvo en la camara del Capitan, se pard un instante,
admirado de lo que llego a percibir.

En efecto: el grito que escuchd desde la cubierta fue lanzado por
la joven; pero no era un grito de terror, sino un eco melodioso, una
rafaga de armonia...

La Hija del Cielo cantaba al compas de la tormenta.
iMagnifico acompafiamiento para semejante voz!

He aqui por qué hemos dicho que el mar es un contrabajo.
Pero équé cantaba la desconocida?

iCantaba el final de Norma!

Serafin permanecié aténito por un instante.

iNada tan sublime como aquella voz de angel acompafada por el
bramido del Océano; nada tan heroico como aquella inspiracion
artistica en medio del peligro; nada tan pavoroso como aquel canto
profano respondiendo a la cdlera de Dios; nada tan dulce como
aquel recuerdo de Serafin, acariciado por la joven en la misma hora
de la muerte!

El musico no vacild ni un momento: abrid la vidriera de colores, a
través de la cual se oia aquel canto supremo, y penetrd en una
lujosa antecamara, en cuyo fondo percibié otra puerta, también de
cristales, por la cual se escapaba una débil claridad...

Detlivose entonces, como si profanase un templo.



Pero un vaivén mas terrible del barco, un silbido mas funebre del
viento, un clamor mas desesperado del mar, le recordaron que se
trataba de morir al lado de la extranjera, de salvarle la vida acaso...

Empujo, pues, la segunda vidriera, y entro.

En el fondo del aposento estaba la Hija del Cielo, de espaldas a la
puerta, sentada ante el piano.

La joven cantaba en aquel mismo instante estas sublimes
palabras:

Cual cor tradisti,
cual cor perdesti
quest'ora orrenda
ti manifesti.



Era tal el estruendo que reinaba en todo el buque y tal el fragor de
la tormenta, que la Hija del Cielo no reparé en la entrada de Serafin.

Asi es que continué cantando.
Nuestro musico temblaba de amor y respeto.

La estancia en que habia penetrado era digna de figurar en la
galera que montaba Cleopatra cuando bogaba por el Nilo con el
vencedor del mundo.

Pero Serafin sdlo tenia ojos para contemplar a su adorada.

La Hija del Cielo vestia una larga tunica de terciopelo verde, que
modelaba noblemente las formas juveniles de su hermoso talle. Los
bucles de oro de su cabellera, mal aprisionados en un casquete
griego de terciopelo también verde, salpicado de perlas, caian
alrededor de su cuello, velado de encajes. En sus primorosas manos
campeaba una sola sortija, muy singular por cierto. Era un estrecho
aro de plata con un rubi plano en forma de escudo, atravesado de
una ligera banda de oro; trasunto quiza del peto rojo con insignia
amarilla que ocultaba Rurico de Calix bajo su blusa.

Luego que la joven acabd de cantar, adelantdse Serafin, que aun
permanecia junto a la puerta, y, cayendo de rodillas al lado del
piano, exclamo:

-iPerdonadme!

La Hija del Cielo se volvid asombrada, y encontré al musico a sus
pies.

La tempestad rugia mas que nunca.

El Leviathan oscilaba en todas direcciones como una fiera herida
de muerte.

-iVos aqui! -exclamé la joven en italiano, dirigiendo a Serafin una
mirada indefinible.

-iPerecemos, senoral... -contestd el joven en el idioma que habia
usado ella-. iYo quiero salvaros o morir con vos!



-iSé que morimos... -respondiod la hermosa-, y ya veis que me
despedia del mundo! Levantaos y volved a vuestra camara. iNo
afadais un peligro mas a los que nos cercan!

-iQué me importan los peligros con tal de que vivais! éNo los he
arrostrado esta mafhana? ¢No estoy resuelto a arrostrarlos hasta
morir o libraros de ese hombre?

La extranjera se estremecio al escuchar estas palabras, y exclamé
con voz severa y en cierto modo solemne:

-¢Quién os da derecho para pensar que yo quiero librarme de
nadie? Vos habéis hecho hoy responsable de vuestra vida al jarl
Rurico de Calix... iYo, a mi vez, os hago a vos responsable de la
suya!

Serafin quedd anonadado.
-iLuego le amais! -dijo con desesperacion.

-iLe pertenezco! -contestd ella, mirando al joven con fijeza y
dignidad-. Le pertenezco, y él me pertenece. Su vida es la mia. Si él
muere a vuestras manos, yo debo morir al saberlo; y si yo muriese
antes, él pediria a los cielos y a la tierra cuenta de mi muerte.
iPorque yo no soy duefa de mi vida! iPorque mi vida es suya!

Serafin, que tanto habia sofiado con el amor de la Hija del Cielo,
se horrorizd al tropezar tan pronto con la barrera de Ia
desesperacion.

-Sefiora, Rurico de Calix vivira... -dijo con voz ronca vy
desconsolada.

Y dio un paso hacia la puerta.
La desconocida fruncio la frente con visible enojo.

Luego hizo un movimiento como para hablar, como para
detenerlo...

Después se arrepintio y lo dejo irse.
Mas, al verlo ya junto a la puerta, exclamo de un modo extrano:



-No me habéis entendido...

Serafin volvid sobre sus pasos y llegé cerca de la joven.
-iTenedme lastima! -dijo con desconsuelo.

-¢Qué pensabais al alejaros? -preguntd la extranjera.

-Pensaba, sefnora, en que yo no pertenezco a nadie; en que nadie
me pertenece; en que mi vida es mia; en que nadie pedird a los
cielos ni a la tierra cuenta de mi muerte... iEn que hay hombres mas
venturosos que yol!

-iNo envidiéis su ventura! -repuso la joven con voz sombria.
-iOh!..., decidme de una vez... -exclamé Serafin.

-Os digo que vivais.

-¢Para qué?

-iPara vivir! -exclamé con grandeza la Hija del Cielo.

-iPero lejos de vos!... -murmurd Serafin con desaliento.
-Lejos de mi, muy lejos.

-iOh!... Vivir asi, es la muerte.

-iVivir es amar! -respondio la joven.

-iOh! -suspir6 él-. Pero amar sin esperanza es padecer
demasiado...

-iY padecer por lo que amarnos es una dicha mayor que la del
sepulcro!

Dijo la extranjera estas palabras con tan honda pena, que Serafin
creyd que envolvian un sentimiento de amor hacia él.

-Os he detenido cuando os marchabais -continué la joven, como
para borrar la esperanza que habia sorprendido en los ojos de
Serafin-, porque no puedo menos de conocer que tenéis algin
derecho a mi consideracion. Sé que seguis por mi este viaje
descabellado, y vi vuestro peligro de esta mafana... Pues bien: en



nombre de ese amor, de esos sacrificios que os he costado, os repitd
que vivais; que os alejéis de mi; ique me olvidéis!

-Pero écdmo? -dijo el joven con amargo despecho-. ¢Podréis
olvidarme vos? ¢Existe el olvido?

La desconocida lo mird profundamente.
-iCreedlo asi! -murmurd.

-iAh! -repuso él-. ¢éConque no me amais?

-Y équé os importaria un amor imposible?

-Me daria fuerzas para abandonaros...

-iNo las tendriais! -contestd la joven con tristeza.
-iAh!... Pero vos...

-Yo pertenezco o he de pertenecer al jarl de Calix. No me
preguntéis mas.

-Bien, sefora... -dijo Serafin con frialdad-. Todo esto quiere decir
que me he engafado. iNo tenéis alma! iYa me lo habia dicho el
Capitan!...

La joven volvid a mirarlo intensamente, sonri®d con amargura y
replico:

-Decis bien.

Serafin se llevd una mano al corazon, palideciendo.
Una lagrima aparecio en los ojos de la Hija del Cielo.
Pero no se cuidd de ocultarla ni de enjugarla.

Dejola correr por su rostro, como respondiendo a la reconvencién
de Serafin.

Este vio aquel dolor misterioso y dijo:
-iVos padecéis, sefiora!... ¢Por qué, si no me amais?
-iSi; sois muy cruel! -repuso la joven con triste sonrisa.



-Pero esa lagrima, ées al menos una promesa? ¢Me dejais la
esperanza?

-Si os dijera que si, cometeria un sacrilegio.
Serafin soportd aquella nueva ola de amargura.

Luego que pasd, es decir, luego que su corazdén se empapd en
ella, saludé a la joven, que permanecia de pie, palida como la
muerte, y se dispuso nuevamente a salir de la camara.

Pero una espantosa sacudida del barco le hizo retroceder. Las
tablas crujieron de un modo horrible, y oyose el bramido del mar
mas furioso que nunca.

La Hija del Cielo cayo de rodillas.
Serafin acudio a sostenerla y la condujo al sofa.

-iEl barco naufraga! -dijo la joven-. iIdos a vuestra camara!... El
Capitan y otro hombre, a, quien amo como a un segundo padre,
bajaran cuando todo esté perdido... iQuerran morir a, mi lado!

-iMorir! -exclamo el artista-. éY yo, sefiora? éY yo?
El suelo de la camara empezd en esto a cubrirse de agua.

-Vos moriréis lejos de mi... como hubierais vivido... -respondid la
joven tendiendo la mano a Serafin-. iAdids! iAdios!

-iOh! iEsto no es posible! -exclamé el infeliz amante-. iQuiero
morir o salvaros!...

-Adids, Serafin... -repitio ella, viendo que la inundacion subia.

-iAh! iSabéis mi nombre! -exclamd el joven, estrechando la
trémula mano de la hermosa-. Una palabra mas... iYa veis que
morimos!... iUna palabra!... iUna mirada de amor!... Decidme
vuestro nombre! iDecidme que me amais!

-Idos, Serafin... idos..., y no murais a mi lado... -respondid la
desconocida con trémula voz-. El Capitan va a venir... El Capitan
vendra con la seguridad de nuestra muerte...



iEntrad en una lancha, en un bote; asios a una tabla! iSalvaos, en
fin!

-iVuestro nombre, sefiora; vuestro nombre, para bendecirlo a la
hora de la muerte!...

Hubo un instante de silencio.
La desconocida alzd la frente, roja de amor, y dijo con firmeza:
-Me llamo Brunilda... iEsperad!... iOh!

iCuanto diera por tener la seguridad de que vamos a morir esta
noche!

-¢Para qué? -exclamd Serafin aterrado.

-iPara poderos decir... -prorrumpié la joven entre un mar de
lagrimas- todo lo injusto que sois conmigo!

-iAh! -dijo Serafin-. iAhora, que venga la muerte!

Y, estrechando a Brunilda entre sus brazos con un delirio
inexplicable, miré hacia la puerta de la camara como desafiando a la
tempestad.

-iDejadme! -murmuré la joven.

-iAdids, Brunilda! -exclamo6 Serafin-. Si nos salvamos de la
muerte... ique yo os vea otra vez! iSera la Ultima!

-iOs lo juro! -respondid la extranjera-. Ahora..., imarchad! -afiadio,
desprendiéndose de sus brazos.

-iAdios!... -murmurd Serafin, alejandose y tendiendo una mano
hacia ella, cual si quisiese acortar asi la distancia que ya los
separaba.

-iAdios!... -respondid Brunilda cuando lo vio desaparecer.



Cuando Serafin aparecié sobre cubierta, la tempestad bramaba mas
que nunca. Nuestro joven no pudo menos de estremecerse al ver el
horrible cuadro que presentaba el bergantin.

No obstante su sdlida construccion y su casco estrecho vy
prolongado, muy a propdsito para luchar con las tormentas, habia
padecido extraordinariamente, y veianse por todas partes pedazos
de la destrozada arboladura, marineros heridos en las maniobras,
otros que con el hacha y el martillo remediaban las averias mas
considerables, y, en medio de este conjunto desolador, a Rurico de
Calix multiplicdndose para acudir a todos lados, previéndolo todo,
dominandolo todo, como un Titan, como un Genio.

Gustavo estaba al lado del timon.

Serafin, poseido de indecible angustia, pues no veia en el
naufragio otra cosa que la muerte de la Hija del Cielo, llegose
resueltamente al anciano y le pregunté en francés:

-¢Hay esperanza? -iDecidmelo, por Dios!... ¢Perecemos?

-iNos salvamos, gracias a ese hombre! -contestdé Gustavo
sefalando a Rurico.

En cuanto a éste, no estaba para reparar en Serafin, quien,
tranquilo ya con las palabras del viejo, se dirigi6 a su camara,
henchido nuevamente de esperanza y de pasion.

Dos horas después, la tempestad cedié completamente.

Al rayar el dia solo quedaba de tanta colera y tanto estrago una
fuerte marejada.

Serafin... iAh!... Serafin bendecia al Capitan y a los marineros
cada vez que pensaba en que a sus esfuerzos debia la vida de
Brunilda... Pero otra idea incontrastable luchaba con la del
agradecimiento.

«iOs lo juro!» Esta palabra de la hermosa, esta promesa de volver
a hablarle si sobrevivian a la tempestad, fue al cabo el pensamiento



dominante de nuestro joven en el resto de aquel dia de descanso.

Sin mas peligros ni aventuras, sin volver a ver a Rurico, sin saber
nada de la Hija del Cielo, sin oirla cantar, sin tocar el violin, paso
nuestro héroe quince dias mortales.

Lo Unico notable que ocurrié en este intermedio, fue que Serafin
encontréo una mafana al lado de su lecho un traje de riquisimas
pieles, como los que usaba el Capitan.

El joven no dudd de que aquel precioso regalo provenia de
Brunilda.

Y decimos precioso, porque el frio era intensisimo a pesar de
acercarse el mes de Junio.

También notd Serafin que las noches iban acortando a tal
extremo, que en aquellos Ultimos dias apenas habia tres horas de
obscuridad y dos o tres de crepusculos.

Al fin, una tarde (a las diez de la tarde, que pudiéramos decir) se
detuvo el Leviathan de pronto, y el musico oyd el ruido de las
cadenas de las ancoras.

-iHemos llegado! -pensd el joven-. iAlberto! iAlberto! iVoy a
deberte mi suprema dicha o mi suprema desesperacion! iA tu loco
proyecto lo deberé todo!

Plsose entonces a empaquetar su equipaje, Yy, luego que hubo
terminado, subid sobre cubierta.

Estaban enfrente de Hammesfert.



Hammesfert se ha llamado por los viajeros, y por los naturales del
pais la Venecia del Norte, porque, a la manera de la bella esposa del
Adriatico, esta toda cruzada de canales, a tal punto que no se puede
pasar de un barrio a otro sino en lanchas o por altisimos puentes.
Las aguas de aquellas lagunas son célebres por su transparencia,
que deja ver los pescados y las arenas de los fondos mas profundos
como a través de un cristal. La mayor parte del afio estan helados
los canales, y entonces sustituyen a las lanchas los trineos y los
bastones herrados; pero cuando llega el verdadero invierno polar,
nadie sale de su casa. Con este motivo hay barrios enteros cubiertos
de cristales, celosias y toldos, que permiten a cincuenta o sesenta
familias llevar una vida intima y mancomun, no desprovista de goces
y bienestar. El resto de la poblacion pasa casi todo el invierno en
vastisimos cafés, donde es asombroso el consumo que se hace de
ponche y de tabaco. Los lapones viven mucho tiempo en una
atmdsfera de humo y de embriaguez y en la mas completa holganza,
cual si cada uno de aquellos falansterios, permitasenos la palabra,
fuese una embarcacidon y cada invierno un largo viaje. Por la parte
del Norte hay una alta barrera de montanas, que protege la
poblacidn contra el soplo boreal, y por esta misma causa los veranos
son algo templados. Otra ventaja gozan aquellos habitantes, y es
que, por un prodigio de la Naturaleza, el rio de Hammesfert no se
hiela nunca. El puerto, asaz seguro y abrigado, estd desde la
primavera poblado de embarcaciones danesas, finesas y del mar
Blanco, que comercian con aquel extremo del mundo, Ultimo punto
civilizado de Europa.

He aqui la ciudad en que iba a desembarcar nuestro musico.

Dos camareros trasladaron su equipaje a una lancha, invitandole a
entrar en ella.

Rurico de Calix no parecia por la cubierta.

Serafin partid, pues, del Leviathan sin despedirse de nadie, con el
corazon entristecido, temiéndolo todo y no sabiendo qué esperar...



-«iOs lo juro!» -se repetia el musico-. éMe cumplird su juramento?
¢Volveré a verla? Y de todos modos, équé haré entretanto?

En verdad que no lo sabia.
Salto a tierra.

Estaba solo en el mundo: nadie entendia su idioma: nada sabia
acerca de la poblacidon en que entraba.

Los marineros desembarcaron su equipaje, colocandolo
cuidadosamente sobre la arena de la playa.

En seguida se volvieron al bergantin.

Nuestro joven quiso hacerles entender que necesitaba una fonda,
un carruaje, un mozo, un intérprete...

Los lapones se llevaron a los dientes la una del dedo pulgar.

Serafin se sentd entonces en medio de sus maletas, sobre una
caja que encerraba sus libros y papeles, y se puso a reflexionar.

Sus reflexiones no dieron ningun resultado.
Siempre que reflexionaba le sucedia lo mismo.

El sol se ocultd por el Mediodia, concluyendo su carrera con una
perfecta linea diagonal.

La noche llegaba, y hacia un frio espantoso.
El muUsico no apartaba los ojos del Leviathan.
¢Qué esperaba?

Tampoco lo sabia.

Ya empezaba a cerrar la noche, cuando vio que una gondola se
apartaba del bergantin con direccion a tierra.

-iAhi ira Brunilda! -pens6 el musico-. Ahora, si yo fuera un héroe
romantico, correria mas que esa gondola; llegaria por tierra a la
ciudad, y sabria donde se hospeda mi adorada... Pero écomo
abandono mi equipaje? iAh! iEse infame lo ha calculado todo! iHa



contado con mi perplejidad y con mi pobrezaliNo sé qué partido
tomar! Yo perderia con gusto mis baules, mi violin, mis libros, mi
musica, todo mi caudal, todo mi equipaje, en una palabra, por verla,
por seguirla, por hallarla de nuevo... Pero ¢y si no quiere ella que la
siga? ¢Y si es una imprudencia que la compromete? ¢Y si ella tiene
otro plan?

Entretanto cruzaba la gdndola por delante de la playa con
direccion a Hammesfert.

Serafin seguia inmdvil como un idiota.
Una mujer y un hombre ocupaban la pequeia embarcacion.

-iBrunilda y el conde Gustavo!... -exclamo Serafin-. iAh! iRurico no
va con ellos!... iTanto mejor!

La gondola pas6é a unas trescientas varas del punto en que se
hallaba nuestro joven.

Este agit6 su pafiuelo en el aire...

Otro pafiuelo onded dentro de la gondola.

La noche avanzaba apresuradamente.

-iEs ella! iElla, que me responde! -exclamd Serafin con indecible
jubilo.

La gondola desaparecio lentamente hacia el Norte.

El pobre musico se dejo caer de nuevo sobre sus maletas,
lanzando un amarguisimo suspiro.

La noche acabd de correr sus cortinajes de sombra.



Volvamos al Leviathan.

Al mismo tiempo que Serafin quedaba solo y anonadado, envuelto
en tinieblas y sentado sobre su equipaje, un botecillo, estrecho como
una piragua japonesa, se separaba del bergantin con direccion a
aquella playa, llevando a bordo otras dos personas.

En aguel momento salié la luna, alla por el Norte, menguada,
agonizante, tristisima.

Los pasajeros del bote eran Rurico de Calix y aquel negrito que
habia llevado dos billetes a Serafin.

Rurico divisé con su vista de marino el triste cuadro que ofrecia el
espafol en medio de sus balles, en la desierta orilla del mar, y
mandd a los barqueros que se aproximaran a aquel punto sin meter
mucho ruido, a fin de cerciorarse de lo que alli pasaba.

Serafin no advirtio el espionaje de que era objeto, ni la
aproximacion del bote; pero Rurico y el negro lo vieron a él
perfectamente.

El desdichado musico sacaba en aquel instante una pistola, cuyo
candn brillé al rayo de la luna.

El negrito se estremecid y dilatd sus grandes ojos leonados,
seflalando con una mano a aquel hombre tan abandonado, tan solo,
tan abatido, que ofrecia todo el aspecto de un suicida.

Rurico se sonrid, porque sin duda habia sospechado lo mismo.
-iBoga! iBoga! -dijo tranquilamente al remero.
Y el bote se alejo de la playa.

Y el negrito siguié con los ojos fijos en aquella parte de la costa
donde habia quedado Serafin...

iY la sonrisa de Rurico se acentuaba!...

En esto sond un tiro a lo lejos..., en el mismo paraje donde hemos
dejado a nuestro pobre musico...



El negro cruzé las manos y dio un grito.
El jarl respir6 como quien abandona una pesada carga.

Y el bote desaparecié entre las sombras de la noche, hacia la
parte donde brillaban las luces y sonaban los rumores de la proxima
ciudad.



Serafin estaba frio, inmovil.
Veamos lo que habia sucedido.

Acongojado el artista al verse abandonado lejos de su patria;
separado de Brunilda; sin casa; sin haber dejado a la joven indicio
alguno para que le diese una cita; expuesto a helarse o0 a ser
robado; en un pais desconocido, cuyo idioma no entendia; con diez
y ocho mil reales por todo capital, etcétera, etc., concibidé una idea
desesperada...

Y saco una pistola.

Recordaba que en otra situacidon no menos critica, en que su vida
corrié inminente peligro, se habia salvado disparando un tiro al aire,
y se habia propuesto disparar ahora otro... para salir de una vez de
apuros...

iPero dispararlo también al aire, por supuesto!
Su idea no era desacertada.

-Si aqui hay policia -pensé-, acudira al oir el tiro. Si no la hay,
habra suicidas y piadosos. iVeamos si algin piadoso cree que soy un
suicida, y acude a socorrerme! Yo me dejaré socorrer; le daré
dinero, y habré encontrado casa y salvado mis baules.

Hecha esta reflexion, nuestro joven dispard la pistola que habia
sacado.

Pero no al aire...

Y aqui entra lo mas penoso; lo que Serafin no habia previsto; lo
que el lector no quisiera saber...



En efecto: triste es decirlo...
iSerafin no tenia buen pulso!

Asi es que en vez de perderse su tiro en el aire, como era su
proposito, se perdio en el mar.

iGracias a Dios! dira el lector, dando el Ultimo suspiro de los que le
ha costado este incidente.

Pues équé creiais? éQue Serafin se habia suicidado? iNo era tan
tonto!... Serafin tenia un lazo que lo ligaba a la existencia, y este
lazo era aquella frase de Brunilda:

«iOs lo juro!»
Ademas, Serafin creia en Dios.



No se esperaba Serafin las consecuencias de aquel tiro.

En primer lugar, Rurico de Calix penetraria en la ciudad de
Hammesfert muy convencido de que su rival habia dejado de existir.

En segundo lugar, no habia pasado una hora desde que el mar
recibio aquella ofensa cuando vino a sacar a nuestro musico de sus
reflexiones un confuso rumor de voces y pasos...

Volviose, y vio a cuatro hombres vestidos con una librea muy
singular, los cuales conducian cierta especie de litera, alumbrandose
con antorchas.

Aquel raro cortejo llegdse al joven, que permanecia sentado entre
sus baules, y que hubiera muerto alli sin moverse, porque, como ya
habra tenido el lector ocasion de conocer, la irresolucidn era la base
de su caracter...

Los desconocidos se sorprendieron mucho cuando le vieron
levantarse; y uno de ellos, después de hacerle el mas profundo y
ceremonioso saludo, lo reconocié de arriba abajo, aproximandole
una luz.

-iHe aqui la policia! -pensé Serafin.

El que lo habia reconocido probd a hablarle en su propia lengua;
pero Serafin le hizo sefias de que no entendia jota.

Entonces mandd aquel hombre a sus compafieros que cargasen
con el equipaje, y ofrecid la mano al musico para conducirlo a la
litera.

Este indicd6 que no necesitaba ayuda ni vehiculo, y dioles a
entender que anduviesen hacia la ciudad y que él los seguiria.

Salieron, pues, en aquella direccion, y al cabo de media hora
llegaron a Hammesfert, que, segin hemos dicho, esta rodeada de
canales.

Una lancha esperaba a la comitiva.



Embarcaronse todos, y la lancha bogd por una calle, tomd por
otra, pasd bajo un puente, llegd a una plaza llena de barquichuelos,
y vino a pararse en la escalinata de un magnifico palacio.

Serafin se dejaba llevar... Temia, sino es que mas bien esperaba,
alguna cosa; pero no acertaba a definirsela.

Desembarcd a invitacion de los desconocidos, y habiendo hecho
sefas acerca de su equipaje, le dijeron que permanecerian alli con
él.

-¢Seran ladrones? -se pregunto el artista.

Aquel de los desconocidos que hasta entonces lo habia dirigido
todo, cogid a Serafin de una mano y se puso un dedo sobre la boca,
recomendandole guardase silencio.

Pasaron un magnifico patio, subieron una soberbia escalera,
atravesaron varias salas y corredores lujosamente amueblados, vy al
fin se detuvieron en un saldn obscuro, que recibia alguna claridad de
la luna al través de los cristales de sus grandes balcones.

-¢Ddnde estoy? -pensaba Serafin-. éEs esto un suefio?... iOh! no:
todo esto es obra magica de Brunilda.

El desconocido soltd su mano y se alejo.

En seguida se abri®é una puerta, dejando ver una habitacidn,
dentro de la cual habia luz.

Serafin, acostumbrado a la obscuridad, quedd deslumbrado al
pronto.

Al mismo tiempo oy6 una exclamacion y sintidé pasos precipitados.

Una mujer salié corriendo por aquella puerta con una bujia en la
mano, y retrocedid asustada.

-iSerafin! -exclamo.
Era Brunilda.
-iBrunilda! -respondio el joven, cayendo a sus pies.



La joven estaba palida, demudada, inundada en llanto, con el
cabello descompuesto.

Mird a Serafin avidamente, llevd a su cabeza una mano inquieta,
como si le buscara alguna herida, y murmurd con cierta especie de
delirio:

-iVive! iVive! iNo ha muerto!

El joven miraba asombrado a Brunilda, sin comprender la causa de
su exaltacion.

-Hace una hora... -afiadio la joven-. Hace una hora que Abén, el
negrito, me dijo que os habiais suicidado... iCuanto he padecido
desde entonces!

Serafin lo comprendio todo.

-Os habia jurado vivir... Me habiais jurado que os veria otra vez -
replicd con ternura-. ¢Como habia de olvidar mi juramento y el
vuestro? Mi juramento era el martirio; el vuestro era la esperanza...
Aqui me tenéis, Brunilda, aguardando que decidais de mi vida y de
mi felicidad.

La joven enjugd sus lagrimas y condujo a Serafin al aposento
inmediato.

Sentaronse en un sofa, y Brunilda cayo en profunda meditacion.
Serafin la miraba con enajenamiento.

Pasados algunos instantes, levantd ella la frente, sellada de una
resignacion dolorosa.

-iEs tiempo -dijo- de que lo sepais todo! No seré yo ya quien os
ruegue que os alejéis de mi... iVos mismo juzgaréis cual ha de ser
nuestra futura conducta! La casualidad nos ha acercado de nuevo
antes del dia que yo tenia prefijado... Podemos disponer de algunas
horas... i0Oid la historia de mi vida!

Serafin estaba en el cielo... Veia el dolor a poca distancia, pero
apartaba de él la vista para fijarla tan sélo en aquellos instantes de
ventura.



Brunilda continuo:

-Vais a oir lo que a nadie he contado, sino a mi misma en mis
largas horas de soledad. Vais a medir el abismo que nos separa; a
conocer, en fin, la inmensa serpiente que me ha enredado entre sus
anillos, quitandomelo todo: ilibertad, dicha, esperanza!

Serafin ardia en deseos de conocer aquella historia que tantas
veces habia inventado él a su arbitrio, rechazando las calumnias del
Capitan...

La joven habia vuelto a inclinar la frente, abrumada bajo todo el
peso de su vida...

Por Ultimo, volviose a Serafin, y con voz melancdlica y dulce hablé
de esta manera:



Casi el sol no nacido, ya difunto
D. PEDRO SOTO DE ROJAS

Acabdis de arribar al extremo septentrional de la Noruega, a la
patria del sempiterno hielo, a la tierra en que yo nadi.

No muy lejos de Hammesfert, donde nos hallamos, es decir, a
cinco grados mas de latitud Norte que el mismo Circulo Polar Artico,
se eleva el castillo de Silly. Edificado en la punta de aspera roca,
hunde uno de sus pies de piedra en las aguas del mar, y por el lado
opuesto busca su base en un profundo tajo, ruda labor, mas que
lecho, de desesperado torrente, el cual, después de cenir la fortaleza
por el Este y por el Sur, se arroja en el Océano con pavoroso
estruendo. Por la parte del Norte se estrella la vista en una montaha
gigantesca, siempre nevada, cuyos escalones de hielo, arrancando
desde el foso del castillo, se elevan hasta perderse en las nubes.

En aquella morada, distante de aqui veinte leguas, vine al mundo
hace veinticuatro anos.

Al nacer perdi a mi madre.

Mi padre era el jarl Adolfo Juan de Silly, caballero de la Orden de
Carlos XII y el primer revolucionario de mi patria. Cuando yo le
conoci, blanqueaba ya en su cabeza la nieve de setenta inviernos.

Yo era su hija Unica, su consuelo, su descanso. Pero como casi
siempre estaba viajando o mezclado en conspiraciones, y al castillo
no iba otra persona que su hermano Gustavo, pasé la infancia y la
ninez en una soledad absoluta.

La precocidad de mi pensamiento y la melancolia de mi caracter
fueron inmediatas consecuencias de aquella quietud, de aquella
soledad, de aquel aislamiento.

Mi genio altivo y los consejos de mi padre me alejaban de todo
trato con la servidumbre del castillo, y mi aya, antes mi nodriza, era



horriblemente sorda; de modo que, durante las salidas del sefior de
Silly, pasé meses enteros sin hablar con mas personas que con mi
preceptor.

Era éste un viejo sabio danés llamado Carlos Yo, amigo de mi
padre, quien, desde que tuve seis anos, lo puso a mi lado, dandole
habitacion en el castillo, a fin de que me ensefiara todo lo que
pudiera aprender mi pobre inteligencia.

Carlos Yo, no solo habia recorrido la Europa, sino que habia
estado en Egipto con Napoledn, en América con Lafayette, y en
Madagascar desterrado. Sabia seis o siete idiomas; respetabasele
como historiador; pintaba regularmente, y en musica y poesia era un
verdadero genio.

De todo esto naci6 mi deseo de viajar y mi afan por visitar el
Mediodia; aquel edén primaveral que me pintaba mi maestro;
aquella Italia, aquella Grecia, aquella Espana, cunas de todos los
grandes artistas y poetas que él adoraba y me ensefidé a adorar...

Terminada mi educacion a los diez y siete afos, llena de ideas, de
deseos, de delirios, mi desventura estaba consumada.

Aquella soledad, mi carencia de afectos, la triste mansién en que
vivia, aquel viejo helado y escéptico, y esta Naturaleza yerta y muda,
abandonada por Dios, pesaron sobre mi corazén como las piedras de
un sepulcro...

Pensé y padeci. Mi alma desfallecié en el mas espantoso
desaliento. La tristeza prolongd mis horas. Mi espiritu quedo
enteramente postrado, como si ya hubiera vivido tanto como mi
maestro.

Mi padre atribuia esta postracién a falta de fuerza fisica: pero
Carlos Yo, que habia formado mi alma, conocid lo que sucedia, y dio
palabra de curarme del propio mal que me habia hecho.

¢Qué remedio diréis que dio a mi horrible melancolia?

iUno solo, que equivalia a todo un mundo, al mismo cielo! ilLa
musica!



Haydn, Mozart, Cimarosa, Pergolesse, Rossini, Meyerbeer,
Schubert, Weber, Bellini, Donizetti... iTodos, Serafinl... Todos
nuestros soberanos, todos nuestros semidioses encantaron con sus
armonias aquel castillo ligubre y pavoroso...

Sus obras inmortales se hallaban siempre ante mi vista; sus
inspiradas melodias vivificaron mi corazon.

Ya era feliz. iHabia resucitado! Era joven después de haber
envejecido; sentia después de haber meditado; nacia cuando creia
morir; amaba... no sabia qué, ni a quién; pero amaba con toda mi
alma.

La musica, pues, me dio la vida.
Mas tarde debia darme vuestro amor...



Asi vivi hasta los veinte anos.

Esta Naturaleza palida y enfermiza hablaba ya dulcemente a mi
corazon, y, al llegar el verano, me complacia en subir a la plataforma
del castillo a contemplar los grandes fendmenos polares...

El valle de Silly despertaba de su letargo; el torrente volvia a
mugir; el Océano suspiraba de nuevo al pie de la fortaleza; los
anades revolaban sobre los lagos; los rengiferos pastaban en los
abismos, y los arboles ofrecian al cansado cuervo una rama nueva
en que posar su pie...

Incesantemente se deslizaban por el Océano, viniendo del Norte,
enormes témpanos de hielo, que pasaban ante el castillo como islas
flotantes que huyeran de los rigores del Polo, 0 como los esqueletos
de las embarcaciones que el mar habia sepultado. Aquellos ejércitos
de sombras, que provenian de los derretimientos del mar Glacial, se
tropezaban en su errante camino, produciendo ruidos fragorosos; un
hielo encallaba en otro hielo; detenianse un instante; eran
alcanzados por otros; formabase una mole gigantesca, capaz de
tocar con sus extremos en los dos mundos, y aquel monolito
inmenso bajaba luego por el Atlantico, rugiente, formidable,
amenazador... Pero un solo dardo del sol primaveral bastaba para
herir de muerte al coloso, que se liquidaba y desaparecia
insensiblemente, como una gigantesca nube se deshace en rocio...
iBendita, bendita la primavera! iBendito el aliento del Mediodia!
iBendita la zona en que algun dia hube de conoceros!...

Pero volvamos al origen de mis desventuras.

Una tarde (recuerdo que era el primero de Mayo) paseaba yo por
la almenada plataforma de Silly.

El sol se habia ocultado... para reaparecer al cabo de dos horas.

Llegaba una de esas rapidas noches que preceden a nuestro
continuo dia de siete semanas.



El crepusculo vespertino duraba aun en el ocaso... y ya lucia el
crepusculo matinal.

Mas, como entonces el sol se pone y sale casi por el Norte,
resultaba que entre aquellos dos crepusculos, cuya claridad se
fundia ca una sola, brillaba un tercer fulgor, que también se
mezclaba con ellos: iel fulgor de la maravillosa aurora boreal!

Absorta estaba en su contemplacion cuando llegd a mis oidos
lejana musica, que salia del barranco donde rugia el torrente.

Era el gemido de una flauta.

Miré hacia aquella parte, y a la luz del naciente dia vi un cazador
montafiés vestido lujosamente, recostado en altisimo abeto y con los
ojos fijos en el castillo.

A sus pies habia una carabina de dos cafiones.
El era quien tocaba.

Luego que salid el sol, pude distinguir su cabellera rubia, larga y
ondulante, sus ojos azules y su tez descolorida. Cosa rara en aquel
pais: era de elevada estatura.

Ya hacia muchos dias que aquel cazador rondaba al castillo, y, no
sé por qué, desde el primer momento me inspird una aversion que
habia de convertirse en odio.

Acaso era porque siempre lo veia perseguir y matar a los pajaros
cuyo canto mas me agradaba; acaso era por la audacia que revelaba
su impasible rostro... En suma: no sélo me disgustaban los agasajos
del montanés, sino que su vista me infundia terror; de tal manera,
que hasta en suefios aquella figura, siempre clavada enfrente del
castillo, me perseguia como genio maléfico, enemigo de mi felicidad.

El desconocido debid de darse cuenta de mi desdén al observar
que, siempre que él aparecia en el valle, huia yo de la plataforma.
Pero él tornaba, sin embargo, al dia siguiente.

En la ocasion que os digo me apartaba ya de las almenas al punto
que lo reconoci, cuando divisé a la parte del mar un cuadro que me



agrado vivamente.

Al pie del castillo meciase sobre las aguas una especie de gondola,
tripulada por dos remeros y por un joven que, sentado en la popa,
tenia entre sus brazos un arpa escandinava.

iMisteriosos instintos del corazon! Aquel joven me interesd desde
luego. Sus ojos y sus cabellos negros, verdadera singularidad en
esta tierra, y los primeros que yo veia, llamaron mucho mi atencion.
Vestia de blanco como los antiguos noruegos, y destacabase
admirablemente sobre su tunica el gracioso perfil de un arpa negra
con remates de oro.

No diré que fue amor lo que inspird aquel hombre a mi alma,
virgen aun de afectos; pero si declaro que oi con emocién su
serenata; que lo vi partir con pena, y que cuando all3, a lo lejos, me
saludd descubriendo su cabeza, abandoné la plataforma como
diciéndole: Adios.

El odioso montanés presencidé esta escena muda, y no volvié en
muchos dias.

También habian pasado dos semanas, cuando torné a ver al
desconocido del arpa...

Pero no ya en gdndola, sino a bordo de una urca de gran porte.

Aparecio por detras de la isla de Loppen, que esta enfrente de
Silly, como a una legua de distancia, y cruzd casi por debajo del
castillo.

El joven de los cabellos negros venia en la proa, con la mirada fija
en mi.

Al pasar por Silly me hizo un saludo, al cual yo contesté.
Al mismo tiempo son6 un tiro en el torrente.
Un marinero que estaba proximo al joven del arpa, cayd herido.

Miré al valle buscando al cazador (pues desde luego supuse que
sus celos eran causa de todo), y no lo vi por ninguna parte.



Entretanto saltd a tierra el joven de la urca, seguido de algunos
marineros; pero, por mas que registraron todo el valle, pefia por
pefa, mata por mata, no encontraron al agresor.

Entonces volvieron a embarcarse.
La urca desaparecio al poco tiempo con direccion al Norte.

Lo Ultimo que vi fue el humo de un canonazo, que luego retumbd
como lejano trueno...

Era su postrer adids.

Cuatro anos han transcurrido sin que yo vuelva a verle, y el
corazon me dice que ha muerto asesinado...



Ahora, Serafin -continudé Brunilda-, para que comprendais los
sucesos posteriores de mi historia, necesito poneros en algunos
antecedentes.

Ya sabréis que la Noruega, reino agregado antes a la corona de
Dinamarca, pasd no hace muchos anos a poder de la Suecia, que dio
el cambio a los dinamarqueses toda la Pomerania.

Pero lo que no sabréis es que el corazén de los noruegos no ha
aceptado ni aceptara nunca este trafico inmoral que los puso en
manos de sus tradicionales adversarios; pues nosotros odiamos de
muerte a nuestros vecinos, quiza porque lo son.

Asi es que, a pesar de habernos dado la Suecia una Carta muy
amplia, que nos constituye en cierta especie de democracia presidida
por un Rey, la patria del gran Sverrer, la que vio en otro tiempo
sucederse en Cristiania la gloriosa dinastia de sus Reyes propios,
conspira sin cesar por romper aquel tratado... iY lo conseguirg,
Serafin; pues todo pueblo generoso concluye siempre por conquistar
su independencia!

Para ello esta minada la Noruega por una Sociedad secreta, que
se reune cada mes en pequefias secciones, de las cuales salen
diputados para la Dieta clandestina, que acude todos los anos a
Spitzberg, a la isla de Nordeste, que esta completamente
deshabitada a causa del frio.

En esta isla hay un gran salon subterraneo, donde se van
reuniendo las armas y los tesoros de esta inmensa conspiracion, y
en el cual se celebra la sesion anual de los diputados noruegos.

La importancia de la revelacion que os hago no se os ocultara,
Serafin; creo inutil, pues, encargaros el secreto. Yo lo sabia todo por
mi padre, que se hallaba afiliado en la seccion de Malenger, ciudad
no muy distante de Silly, a la cual iba el anciano con frecuencia.

Estos viajes solian ser de tres o cuatro dias; pero el que
emprendio la misma tarde en que paso la urca por delante de Silly
se prolongd mucho mas, sin embargo de no habérmelo advertido...



Ya estaba yo muy inquieta, cuando, el dia que hacia ocho de su
partida, entré mi padre en el castillo sobre un caballo que no era el
Suyo.

Venia palido, mas delgado y con la huella del sufrimiento en su
venerable rostro.

Yo me asusté sobremanera... Pero él me tranquilizd, aunque
diciéndome al mismo tiempo que tenia que hablarme
reservadamente.

Quedamos solos, y he aqui la relacién que me hizo:



Volvia de Malenger hace cuatro dias, cuando, al pasar por las
gargantas del Monte Bermejo, cai en poder de unos bandidos.

Bajaronme del caballo, ataronme los brazos a la espalda y me
obligaron a penetrar por un barranco, en cuyo término habia una
pequena explanada rodeada de cuevas.

Al verme llegar, adelantose hacia mi un enmascarado, a quien
dieron los bandidos el nombre de capitan.

El capitan, pues, me desatd los brazos y me condujo a la menos
repugnante de aquellas cuevas.

-Sentaos... -me dijo, haciéndolo él.
Yo lo imité.
Su voz era juvenil y su porte distinguido.

Jarl... -prosiguid el enmascarado-: he turbado vuestra
tranquilidad...

-iBastal... -interrumpi yo-. éQuieres mi dinero? Toma.
Y arrojé mi bolsa a sus pies.

-Tomad vuestro oro... -dijo el bandido con voz alterada-. Aqui no
se trata de eso.

-Pues éde qué se trata?

-De vuestra hija.

-iDe Brunilda! -exclamé aterrado.

-iAl fin sé su nombre! -murmuro el desconocido.

-iMatame! -repliqué sin vacilar.

-iVos lo habéis dicho! -repuso con voz sorda y tranquila.

Yo me estremeci, porque me entro el temor de no volver a verte.

-Una palabra mas... -afiadié el bandido-. iYo la amo!... Os la pido
en casamiento.



-¢Quién eres? -pregunté asombrado ante aquella osadia.
-Oscar el Encubierto.

-iTa! -exclamé horrorizado al verme enfrente del Nifio-Pirata,
como le dicen las gentes de mar.

Hasta entonces, y aunque debi sospecharlo al ver la mascara del
bandido, no habia yo pensado en tal cosa; y era que nunca habia
oido decir que el terrible corsario hiciese correrias por tierra.

-Tenéis tres dias... -afiadid levantandose-. iVuestra hija, o la
muerte! iOs lo juro por mi rostro, que nadie ha visto ni vera!

Y salio de la cueva, cerrandola con dos o tres llaves.
Yo no repliqué ni rogué.

Sabia que el Nifio-Pirata era inflexible.

Aquella noche me dormi.

A la manhana siguiente habia tomado una determinacion
desesperada, acaso inutil; pero la Unica que me quedaba en tan
horrible situacion.

-Tengo cuarenta horas... -me dije-. Este terreno es blando y
himedo: detras de esta explanada hay otro barranco... Procuraré
escaparme.

Y con un afan indescriptible, valiéndome, ora de las ufias, ora de
mis espuelas, me puse a hacer un agujero de media vara cuadrada
en la pared del fondo de aquella cueva, asaz profunda y Idbrega.

Al rayar el otro dia, que era el del plazo fatal, llevaba hecha una
excavacion de seis varas.

iY todo esto sin comer, sin beber, sin dormir!

La desesperacion me ayudaba y la blandura del terreno se
prestaba a mis esfuerzos.

Al mediodia empecé a escuchar el ruido del torrente, cuyo lecho
es el mismo barranco que yo buscaba a través de aquella galeria...



iUna hora mas, y estaba libre!

Emprendi mi tarea con nuevo ardimiento, y ya tocaba al fin de mis
afanes, cuando oi sonar las cerraduras de mi prision.

Sali presuroso del agujero; sacudi mis cabellos y mis vestidos, y
esperé con un ansia horrible...

La puerta se abrid, dando paso a un hombre.
Era Oscar.

Venia enmascarado como siempre.

-iTres dias! -dijo, mostrandome un reloj.

-Y bien... -murmuré, interponiéndome entre él y el fondo de la
cueva.

Pero mis precauciones eran inutiles; la obscuridad de aquel punto
no permitia ver mi trabajo.

-Ya lo sabéis... -contestd el Encubierto a mi interpelacion-.
iBrunilda, o la muerte!

El frio del sepulcro se apoderd de todo mi cuerpo.
-iResponded pronto!... -afiadid el pirata.

Una subita idea cruzo por mi mente.

-Aun no me he decidido... -contesteé.

Déjame pensarlo esta noche.

Mi idea era concluir la excavacion y evadirme.

-Tiempo habéis tenido de reflexionar... iDecidios! -replicd el
facineroso.

Era tal la voz de aquel hombre, que no admitia apelacion.
-iLa muerte! -respondi.

-iSea! -dijo él con frialdad-. iYo me apoderaré de vuestra hija sin
que vos me la deis!



Salimos de la choza, cruzamos la explanada y llegamos al
barranco.

Miré hacia atras, y vi que nadie seguia al Encubierto.

El se bastaba.

Queria ser juez y verdugo, como yo era juez y victima.
iQué cuadro aquel, hija mia!

El con una pistola en cada mano...

Yo sin armas.

El joven, fuerte, agil...

Yo viejo, débil, con tres dias de ayuno y de insomnio.
-iDe rodillas! -exclamé el Encubierto.

Yo me arrodillé, poniendo mi pensamiento en Dios y en ti.

-iPor Ultima vez!... -afiadio el pirata-: iDecidid entre la paz o la
muerte!

-iMaldito seas! -respondi, cubriéndome los ojos con las manos.
El bandido monté una pistola.

-iEsperais que me apiade! -murmurd sarcasticamente-. iQué
locura!

-iTira! -grité con mi Ultimo resto de valor.
Una fuerte detonacidn ensordecid el espacio.
iCosa extrana! iNo me senti herido!

Pasada la primera emocion, levanté la cabeza y vi al enmascarado
rodar al fondo del barranco.

Miré a mi alrededor, no explicandome aquel misterio, y distingui a
un joven de gallarda presencia, que se acercaba a todo el galope de
un brioso alazan.



Apeose; dejo en el suelo una carabina alin humeante, v,
cogiéndome en sus brazos, exclamo:

-iHe llegado a tiempo!

-iOs debo la vida! -contesté, estrechandole a mi corazon-. éCémo
podré pagaros?...

-iAnciano! -respondié el joven con dignidad-. No os he salvado por
la recompensa. Volvia de Malenger por este camino extraviado,
temiendo que los bandidos de Monte Bermejo me arrebatasen unos
papeles importantes que llevo en mi cartera, cuando os vi de rodillas
al lado de vuestro asesino... iDios ha querido que salve a un
inocente y purgue a la tierra de un malvado!

-iAh!... iNunca lo olvidaré! -repliqué, volviendo a abrazarlo-.
iDecidme quién sois! iSepa un padre a quién debe la dicha de
abrazar a una hija adorada!...

-iHablad! iHablad! Yo conozco vuestra voz -exclamé el joven-. Yo
acabo de oirla... iAh, qué idea!

Y llevandose la mano a la frente, hizo uno de los signos de la
Asociacion de Malenger.

-No os engafais... -respondi-: isomos hermanos!

-He oido vuestro discurso de hoy -replicd él-. Como estabamos
todos enmascarados, no he podido reconoceros. iSi, somos
hermanos!

-iY amigos! -afadi con toda la efusion de mi alma-. Yo soy el jarl
Adolfo Juan de Silly.

-iVos! -exclamd el mancebo con indecible sorpresa-. iGracias, Dios
mio!

-No o0s comprendo... -murmuré al ver aquella emocion
extraordinaria.

-iAh, sefior! -afadio el joven-. éPor qué he de ocultaroslo? Yo soy
el jarl Rurico de Calix. Mi castillo se halla a una legua del vuestro...
iy amo a vuestra hija! Me hablasteis de recompensa hace poco...



Vos conocéis mi estirpe... Pues bien... iNo en nombre del servicio
que os he prestado, sino rendido a vuestros pies, os pido la mano de
Brunilda!

Aquel amor tan elocuente, aquella ocasion, la seguridad de tu
jubilo al verme después de tan grande peligro, todo, en fin, me hizo
no vacilar.

-Sera vuestra esposa... -respondi tendiéndole la mano...
-iJuradmelo, sefor!
-iOs lo juro! -dije, senhalando al cielo.

-iAh! iSoy dichoso! -exclamd él, besandome aquella mano-.
iAhora, oid! -continué con solemnidad-. Yo soy el encargado en
Malenger para ir a Spitzberg a dejar las actas de este ano y todos los
documentos recogidos hoy... Sabéis lo peligroso de este viaje, que
debo emprender ahora mismo, pues mi barco me espera en la
ensenada que hay detras de este monte, a media legua de aqui... Si
tardo... ique Brunilda me espere! Si pasa un aho y no he vuelto...
iBrunilda es libre!

-iOs lo juro! -volvi a decir, cada vez mas prendado de mi salvador.

Hizome entonces subir en su caballo; cogidlo del diestro, y
caminamos juntos hasta la orilla del mar.

Alli lo esperaba un buque.

Yo no le insté para que viniese a Silly, porque sabia la urgencia de
su peligrosa comision: él me obligd a quedarme con su alazan; nos
despedimos tiernamente, y aqui me tienes, hija mia, sin tranquilidad
ni ventura hasta saber si te adhieres o no a mi juramento.

-iAh, padre mio! -contesté, besando sus venerables canas-.
¢Podéis dudarlo? iMi corazén ama vya, sin conocerlo, al que le ha
devuelto vuestro carifio, vuestra preciosa existencia! Pero, aunque
fuera mi mayor enemigo, os juro, por Dios y por la madre que perdi,
ique Rurico de Calix sera mi esposo!



Pasaron cinco meses sin que nada notable ocurriera en el castillo.

Desaparecid el sol completamente; el frio se presentd mas intenso
gue ningun ano; mi padre se agravo de sus achaques, empezando a
inclinarse hacia el sepulcro; mi tio Gustavo se fue a vivir con
nosotros, y Carlos Yo volvio a Copenhague, dando por terminada mi
educacion.

Yo no torné a ver al montanés de la flauta.

El bardo del arpa negra dejé también de aparecer por los
alrededores de Silly.

Rurico de Calix no vino tampoco a reclamar su promesa.

Transcurrio otro mes, durante el cual mi padre, cada vez mas débil
y abatido, no dejo el lecho.

Entonces se presentd un correo con una carta, que decia asi:
«Jarl:

»No he olvidado vuestro juramento.

»Espero de vuestra honradez que os suceda lo mismo.

»Acabo de llegar de Spitzberg, y no sé cuando podré presentarme
a reclamar mis derechos; pero sera antes del plazo fijado.

»Como la vida es la probabilidad de la muerte, desearia que
exigieseis a vuestra hija y a su tio (que supongo sera su tutor
cuando bajéis al sepulcro) el cumplimiento de lo que me jurasteis.

»Asi lograremos mas tranquilidad, vos en la muerte y yo en la
vida.

»RURICO DE CALIX.»

La rudeza de esta carta afecté mucho a mi padre.



A mi no pudo menos de inspirarme un sentimiento de rebeldia
contra el que la habia escrito.

Pero mi padre y yo teniamos prestado un juramento que era
forzoso cumplir. Es mas: receloso ya el noble anciano, en vista del
disgusto que nos habia causado a todos aquella lectura, nos llamo
una noche a mi tio y a mi al lado de su lecho, nos hizo volver a jurar
el cumplimiento de su promesa, encargd mi tutela a Gustavo y nos
bendijo...

Ya dabamos por segura la muerte del anciano, cuando empezé a
reponerse...

La vuelta de la primavera acabd de restablecerlo, y a mediados de
Abril salié de Silly, después de once meses de clausura.

Despidiose de todos por cuatro dias, diciendo que iba a
Malenger... y ipobre padre mio! su cadaver fue el que volvio...

iSi, Serafin! iSu cadaver, bafiado en sangre, cosido a pufaladas!

Tal lo encontraron unos pastores en los desfiladeros del Monte
Bermejo. iTal lo llevaron al castillo!

iOscar, el Encubierto, habia sido vengado!



Quince dias después de la muerte de mi padre se detuvo un
lujosisimo caballero en la puerta del Silly.

Pidid hospitalidad y fue admitido.

Mi tio y yo pasamos al gran salén de los Condes, y dimos orden de
que introdujeran al huésped.

Abriose la puerta, y uno de nuestros servidores anuncio:
-El jarl Rurico de Calix.

Mi tio se adelanto a recibir al recién llegado.

Yo crei morir al verlo entrar.

iEra el cazador montafés que tanto aborrecia!

Era el Capitan del Leviathan, a quien ya conocéis.

-Sefora... -dijo el joven, inclinandose friamente ante mi-. Si no
tuviéramos el sentimiento de llorar la muerte del jarl de Silly, él me
presentaria a vos entre sus brazos y os diria la alta consideracion
con que soy vuestro admirador mas humilde y apasionado.

-Recibid, sefior... -le contesté-, la ofrenda de mi gratitud. Yo
bendigo en vos al que en otro tiempo me conservd un padre... que
después me ha sido arrebatado.

-Admito esas palabras con tanto mas placer, cuanto que me
recuerdan otras no menos gratas del difunto jarl... -contestd el joven
saludandome de nuevo.

-Y esas palabras... -murmuré con terror.

-éLas ignorais? -replico vivamente-. iSon un juramento!
-Lo sé.

-Entonces, sefiora, espero...

-Bien, jarl... -repuse sin saber lo que decia-. Pero ved...
-¢Qué deseais? -pregunto Rurico. palideciendo.



-¢Y vos?

-Yo, con el mayor respeto, pido al sefior Gustavo de Silly la mano
de su pupila la jarlesa Brunilda.

-Y yo, caballero... -respondié mi tio-, os la concedo con el mayor
placer, y cumplo asi lo que he jurado.

-También me atreveria a suplicar... -afiadié el de Calix- que nuestro
enlace se verificase lo mas pronto posible.

-Nos permitiréis un afio... -replicdé mi tio-. Mi hermano acaba de
morir.

-No es solo eso... -observé yo entonces.
Por mi parte desearia otro plazo... ademas del exigido por el luto.
Rurico me lanz6 una mirada ardiente.

-Yo no os amo, jarl... -le dije con entereza-, y desearia trataros
antes de ser vuestra esposa.

Los ojos del joven se inyectaron de sangre.

-Yo si 0s amo, sefiora... -murmurod con voz alterada-. Os amo hace
mucho tiempo... y vuelvo a suplicaros que no retardéis el dia de mi
ventura.

-iJarl! -repuse con altivez-. Ni mi padre ni yo hemos jurado nada
relativo a fechas...

-iSefiora! -replic6 Rurico con los labios trémulos-: ifuera un
horrible escarnio que, valida de ese pretexto, excusarais vuestro
deber!... iSegun lo que decis, pudierais esperar a que blanqueasen
vuestros cabellos ante de ir al altar conmigo!

-Caballero, me ofendéis... -respondi con dignidad-. Solo os pido
cuatro anos.

-iCuatro afos! -murmurd el joven con despecho.

Y, en tanto -dije yo a mi tio-, recorreremos la Europa, segun
tenemos proyectado.



Una viva transicion se obro de pronto en la fisonomia de Rurico.

-iSea! -apresurose a decir-. Dentro de cuatro anos... El dia 7 de
Mayo de...

-Permitid, jarl, que fije el plazo yo misma... -le interrumpi-. Somos
7 de Mayo de 18... Pues bien: el dia 7 de Agosto de 18... os
acompanaré al altar.

-Bien, sefora... -respondid el jarl de Calix-. Me arrebatdis otros
tres meses... Pero acepto. Tomad mi sortija.

Y me entregd este anillo, cuyo blasén no he comprendido nunca.
-iYo soy testigo!... -anadio el hermano de mi padre.

-Entretanto, jarl, viajaréis con nosotros, puesto que Brunilda
quiere trataros.

-Con sumo placer... -respondio el joven-; y, si me creéis digno de
tanta honra, pondré a vuestra disposicién un bergantin que acabo de
comprar en Liverpool. Se llama Leviathan.

-Aceptamos -respondié mi tio.
-Mafiana partiremos -anadi yo.
-Convenido -concluyd el de Calix, saludando.



-Sabéis lo demas, Serafin -prosiguid Brunilda.

He estado en Cristiania, Stockholmo, Copenhague, Londres, Paris,
Viena, Venecia, Lisboa y Sevilla.

En algunas de estas poblaciones he cantado cediendo a mi aficidn,
y por esta circunstancia me habéis conocido.

Ahora queria ir a América; pero el plazo de los cuatro afios se
cumple dentro de dos meses, y Rurico de Calix me reclama mi
juramento.

He inclinado la cabeza, y lo he seguido a esta ciudad...

Desde aqui partiremos a Silly dentro de tres dias, y iadiés, mundo!
iadids, esperanza! iadids, todo! iQuedaré sepultada en vida!



Segun avanzaba Brunilda en la relacidon de su historia, Serafin se fue
poniendo palido, livido, desencajado...

Cuando la joven concluyo, el infeliz amante habia inclinado la
cabeza con absoluto desaliento... Dijérase que iba a morir.

Brunilda lo miré intensamente; apoderase de sus manos, y dijo
con ademan y acento de inexplicable grandeza:

-iA vuestro corazon apelo! éQué puedo hacer?

-Casaros con Rurico de Calix... Cumplir vuestro juramento... -
murmuro el joven con una tranquilidad horrible.

La Hija del Cielo arrojé un profundo suspiro, como si a su vez le
faltase la vida.

Pasaron algunos instantes de silencio.

-Y en estos cuatro afos?... -balbuced Serafin.

-iHe aprendido a aborrecerlo mas y mas! -interrumpio ella.
-iSois muy desdichada!

-iSil

-iEse hombre es un infame!

-iLo sé!

-iUn vil, un desalmado, un réprobo!

-iAh..., callad!... iEse hombre sera mi esposo!

-iPuedo evitarlo! -exclamo Serafin levantandose.

-iNo..., no..., amigo mio!... -replicd Brunilda-. Y mi padre? ¢Y mi
juramento?

iVos no podéis matar a Rurico!... iSeria un sacrilegio! iNi yo me
uniria nunca al matador del que salvé la vida al jarl de Silly!

-iPero el salvador de vuestro padre ha querido después
asesinarme alevosamente!



-Me dira que tenia celos, y que yo di motivo para que los tuviera...
-iConque no hay remedio!

-iNinguno! -respondid Brunilda con la calma de la muerte.
-iConque he de abandonaros!

-iSi, Serafin; dentro de una hora moriremos el uno para el otro!

-Conque dentro de una hora... -prosiguié el joven con voz
enronquecida- he de salir por esa puerta diciendo a mi corazon: «iYa
no hay ventura!...», diciendo a mi amor: «iYa no hay esperanza!...
iHay un nunca, un implacable nunca entre la felicidad y nosotros!»

Serafin callé algunos segundos.
Brunilda lloraba.

-iY luego vivir! -continud el joven-. iDeslizarse por el tiempo con
un dolor inextinguible, con un deseo irrealizable! iRecordar esta
hora, aquella noche, aquellas armonias; recordar que os he visto a
mi lado; que nos unia el corazén; que se tocaban nuestras manos;
que se miraban nuestros 0jos, que se hablaban nuestras almas; que
temblabamos de amor, como dos flores de un mismo tallo; que todo
nos enlazaba, la pasion, el arte, el pensamiento; y que fue preciso
separar esos corazones, desviar esas miradas, tronchar el tallo de
esas flores, desenlazar esas manos, romper esa simpatia, destruir
esa ventura! iRecordar que sond una hora en que el mundo cayd
entre nosotros, poniendo la barrera de lo imposible entre la ilusiéon y
la realidad, entre vuestro porvenir y el mio, entre mi felicidad y la
vuestral... iY luego vivirl... iVivir!l iAh! iEsto no puede ser!

El joven golped su frente con desesperacion.
Paso otro intervalo de silencio.

-Serafin, oidme... -murmur6 Brunilda, en cuyos ojos brillaron una
luz celestial, una vida eterna, una esperanza divina-. Quiero que
vivais: quiero que seais dichoso: quiero serlo yo también... Escuchad
cdmo. No os diré yo que me olvidéis... iNo! iEsto es imposible! No
os diré tampoco que os acordéis de mi con la desesperacion que me



habéis pintado... iQuiero otra cosa..., y vais a comprenderme!
Quiero que nos separemos sin desunirnos; que vivamos el uno para
el otro; que, a través de la distancia, se busquen nuestros
pensamientos; que a cualquier hora sepa vuestro corazén que hay
otro corazén en el mundo que late a compas con él; que de dia, de
noche, hoy, manana, dentro de veinte afios, digais desde vuestra
patria, desde el fin del universo: «iTe amo, Brunilda!», y estéis
convencido de que el viento que acaricie en seguida vuestra frente
os responde: «iTe amo, Serafin!» Quiero que creais que ese viento
es mi voz.., y lo serda sin duda... porque siempre os estaré
bendiciendo. Quiero que cuando beséis una flor, digais: «iA ella!», y
que no dudéis que en el mismo instante estoy diciendo yo, viendo
volar un pajaro: «iA él!» Quiero que cuando veais a ese pajaro llegar
del Norte, exclaméis: «iBrunilda!», como yo, cuando vea llegar una
nave por el Mediodia, diré: «iSerafin!» Quiero que, cuando oigais el
Final de Norma, me veais a vuestro lado, bien seguro de que mi
alma, mi pensamiento, mi memoria, no estaran en otra parte.
Quiero, en fin, que cuando pasen muchos afos, y podais imaginar
que he muerto, sigais haciendo lo mismo, hablandome, viéndome,
adorandome, en tanto que yo, muerta o viva, entre el Ultimo suspiro,
desde la tumba o desde el cielo, estaré bendiciéndoos, repitiéndoos
un inmortal ile amo! Ya veis, Serafin, que os propongo una union
indisoluble, que va mas alla de la vida, que triunfa de la ausencia, de
la distancia, de los ultrajes de la edad, de la muerte. iVivir asi es la
beatitud del cielo, la juventud eterna, la existencia perdurable, una
gloria anticipada! Por algo y para algo, Serafin, nos dio el Criador un
alma inmortal... Mi alma no es ni puede ser de Rurico de Calix. Mi
alma es vuestra. iAmémonos con el alma! Yo juré ante Dios dar la
mano de esposa al salvador de mi padre, y cumpliré mi juramento,
aunque le odio. Pero mi corazdn, mi espiritu, mi voluntad, iDios lo
sabe! os perteneceran eternamente. Ahora, sentaos a ese piano...
iVamos a despedirnos en el divino lenguaje del alma!

Serafin habia seguido a la Hija del Cielo en aquella atrevida
inspiracion, palpitante, arrebatado, suspenso, cual si escuchara la



voz de un angel, y, cuando la joven dej6é de hablar, cayd de rodillas
ante ella, con las manos cruzadas, desfallecido de amor...

Brunilda estaba de pie. El genio radiaba en su frente; la pasion
fulguraba en sus ojos; el sublime canto de Bellini brotaba de sus
labios...

Serafin corrid al piano, y tocd y cantd las patéticas melodias del
Final de Norma como nunca fueron oidas por nadie...

Las lagrimas salian presurosas a escucharlas, y el corazdn
respondia a sus lamentos.

Serafin, con la cabeza vuelta hacia Brunilda, le expresaba ademas
en sus miradas los pensamientos de amor y muerte de aquella
suprema despedida.

Brunilda, apoyando una mano sobre el hombro de Serafin, elevada
sobre él, inundandolo de luz, de amor, de poesia, envolviéndolo en
su voz, en su ademan, en su aliento, en su dulce calor, en el aroma
que se desprendia de ella, proferia aquellas sentidisimas frases:

So terra ancora
Saro con te,

como si improvisase lo que cantaba, como si fuese la propia Norma
bajando a la frente de Bellini, o la misma musica dormida en los
pliegues del aire; como ilumina la luz, como las flores exhalan su
fragancia...

Ayer, hoy, mafnana; Sevilla, Hammesfert, Silly; el amor, la
despedida, la ausencia; la esperanza, la dicha, el recuerdo; el fuego,
la llama, la ceniza: todo palpitdé en aquellos canticos, todo se lo
dijeron aquellas almas...

Y cesé la armonia, y aun resond en sus 0idos...
Y callaron, mirandose, enlazadas las manos...



Y cuando la luz del sol inundd el aposento, Brunilda y Serafin
seguian aun mirandose, sin pensar, sin hablar, fuera del mundo,
fuera de esta realidad palpable que nos oprime, de este ser, esclavo
de la vida, que nos ata a la tierra; lejos, si, muy lejos del imperio del
tiempo, de la prisién del espiritu, de las cosas que transcurren, de
las historias que se cuentan...

Un beso mutuo, un dilatado beso, ni premeditado ni pedido, sino
espontaneo, instintivo, abrasador, termind aquel misterioso coloquio
de sus almas.

Separaronse en seguida bruscamente, él para salir de la
habitacion, ebrio, aturdido, vacilante, y caer en brazos del que alli lo
condujo; ella para languidecer como flor moribunda, y desplomarse
al fin sobre la alfombra, sin gritos, sin color, sin conocimiento.



Cuando Serafin volvido en si, hallose en cama, en una habitacidn
desconocida, sin memoria de lo que habia pasado, y sin mas cuerpo
de que disponer que unos huesos inertes liados en un pellejo flojo y
amarillo.

A la cabecera de su cama se hallaba Abén, el negrito de Brunilda.

-¢Dénde estoy? -preguntd, sin recordar que el africano manifestd
en otra ocasion no entender los idiomas que €l poseia.

-En Hammesfert, en el Hotel del Oso Blanco... -respondio el
negrito en correcto francés.

Serafin lo mird sonriendo, vy le dijo:
-iHola! iParece que ya nos entendemos!

El nubio ensefid a Serafin toda su caja de dientes, digna de figurar
entre las fichas de un dominé.

-¢Quién me ha traido aqui? -siguié preguntandole nuestro héroe.
-Yo.

-¢Cuando?

-Hoy hace un mes.

-iUn mes!

-Ni mas ni menos. iHabéis estado agonizando!...
-¢Qué he tenido?

-Fiebre cerebral.

-¢Y Brunilda?

-La sefiora jarlesa se fue a Silly hace veinte dias...
-¢A cdmo estamos?

-A 3 de Julio.

-iEs decir, que no se ha casado todavia! -exclamd Serafin,
procurando inutilmente incorporarse.



-No se casa hasta el 7 de Agosto... - respondié Abén.
-¢Y Rurico?

-En Silly con el sefior Gustavo. Ambos creen que 0s suicidasteis
hace un mes.

-iNo se engafian! -pensé Serafin-. éY mi equipaje? -preguntd al
cabo de un momento.

Miradlo... -respondié Abén, senalando al fondo de la habitacion.

-iPara siempre! -exclamd Serafin, cubriéndose el rostro con las
manos.

El negro ocultd su caja de dientes.

-¢Cuando podré levantarme? -preguntd el musico después de un
momento.

-Dice el médico que dentro de diez dias.
-¢Y la sefiora? ¢Qué te ha dicho?

-Que os cuidase mucho y os aconsejara volver a vuestro pais
cuando estuvieseis bueno.

-iPara siempre! -tornd a exclamar Serafin.
El negro volvid a descubrir su domind.

-También me dio esta carta... -anadid, alargando un papel al
enfermo.

Este lo abriod, trémulo de amor y de angustia.
Decia asi:

«Vivir es amar.

»Vivamos, Serafin.

»Adios.
»Hasta siempre.

»BRUNILDA.»



El joven beso el papel y volvid a quedar sin conocimiento.
Al cabo de ocho dias se levanto.

-Ve al puerto, Abén... -dijo al negrito-, y bliscame un pasaje para
cualquier puerto del Mediodia.

-No hay barco, sefor -dijo a Serafin.
-iNo hay!

-No; pero se espera dentro de quince dias una urca que viene de
Spitzberg con direccién a Cadiz. Dicen que permanecera una semana
en Hammesfert.

-Partiré en esa urca -murmurd nuestro joven.
-Bien; descuidad en mi... -dijo el negro.
Ocho dias después Serafin salio a la calle.

El sol no se ponia hacia dos o tres semanas, sino que giraba en
torno del cenit, trazando una espiral.

Hacia calor.

Ningln hombre ha pasado dias tan desesperados, tan lentos, tan
aburridos, como Serafin en Hammesfert.

Transcurrid otra semana, y la anunciada urca, cuyo nombre era
Matilde, fonded en el puerto.

Abén dio a Serafin un billete de pasaje para el dia 3 de Agosto, y
recibié su importe de manos del musico.

Paso, en fin, la tercera semana, y llegé el dia de la partida.

Nuestro joven escribidé la siguiente carta, que entregd a Abén
después de darle un estrecho abrazo:

«iAdios, adorada Brunilda!
»Te escribo el 3 de Agosto...



»Dentro de cuatro dias... iré yo por los mares con direccién a mi
patria... ¢A qué? iDios mio! iA morir, 0 a vivir muriendo!

»Dentro de cuatro dias... estaras tu caminando hacia el altar.
»iSomos muy desdichados!
»iAdids, Hija del Cielo! iAdids, idolatrada Norma! iAdios, Brunilda
mia!
«SERAFIN.»

Después de esta suprema despedida, que costd al musico las
Ultimas gotas de su apurado llanto, quedé tranquilo, indiferente,
estupido.

Dos horas mas tarde se embarcaba en la urca Matilde, que ya se
preparaba a salir con rumbo a Espafa...

Saludo por ultima vez al negrito, que agitaba su gorro turco desde
el muelle, y la urca se hizo a la vela.

Serafin tembld todavia al ver que se apartaba de aquella costa,
donde dejaba todas sus ilusiones, toda su dicha, toda su
esperanza... Cuando cesé aquel postrer sintoma de sensibilidad,
creyd que ya se habian interpuesto mil leguas entre Brunilda y él.

-iHe muerto a los veinticuatro anos! -dijo con una frialdad y una
calma de que nadie le hubiera creido capaz.

Y mir6 a su alrededor como un autdmata, como un insensato,
como un loco...

Entonces no vio otra cosa que olas, y olas, y mas olas... Olas por
Levante, olas por Poniente, olas por el Norte y olas por el Mediodia.



Serafin se dirigid a la cdmara de proa y se dejo caer sobre un
asiento, apoyando los codos en la gran mesa de aquel saldn-
comedor.

Alli permanecid largo tiempo inmovil y silencioso como un cuerpo
sin alma.

Al cabo de dos horas levantd la cabeza, y pidid ponche, mucho
ponche, con ron de Jamaica, mucho ron...

Trajéronle una enorme ponchera.
-iAsi dormiré! -se dijo.
Y llend el vaso hasta los bordes.

Bebidselo lentamente, con la cabeza tirada atras, fijos los ojos en
el ardiente licor; pero, al apurar la Ultima gota, vio en el fondo del
vaso la figura de un hombre que penetraba en la camara en aquel
instante.

El vaso se le cayd al suelo, mientras que él daba juntamente un
grito y un salto, y quedaba de pie, tambaleandose, sin creer en lo
que veia...

-iDiablo! iRediablo! iDiablisimo! iProtodiablo! iArchidiablo! iNon
plus ultra diablo! iDiablo Cojuelo! -exclamaba en tanto el aparecido,
lanzandose a Serafin, cubriéndole de besos y estrechandole entre
sus brazos.

iEra Alberto!

El musico se restregd los ojos, se los estird con los dedos, tocd
como Santo Tomas, y dudo todavia.

-iAlberto! -exclamo por ultimo-. iAlberto mio! iAlberto de mi almal!

Y se quedo un instante como traspuesto, entregado a su jubilo, a
Su sorpresa, a su felicidad...

Luego languidecid otra vez y volvié a desplomarse sobre el banco.



-iTe dejé bebiendo y te encuentro lo mismo! iBravo, querido
Serafin! -exclamo Alberto abrazando nuevamente a su amigo-. Pero
idiablo! ¢Como es que te hallo aqui? iTU en Laponia! iT4, que
reprobabas mi viaje! iTU, que ibas a Italia!

-iltalia! -murmurd Serafin, a cuyos ojos volvian las bienhechoras
lagrimas.

-Ya sé que equivocaron nuestros billetes... -continué Alberto-.
iMas no por eso he ido yo a Italia, como tu has venido a Laponia! Y
équé te ha parecido mi Norte? Pero te encuentro palido... iLloras!
¢Qué tienes, mi querido amigo?

Serafin no pudo responder. iLe agradecia tanto a Dios aquel
encuentro! iLe recordaba Alberto tantas cosas!...

-iQué noche aquélla, Serafin! -prosiguio el incansable cosmopolita,
hablando de mil cosas a un tiempo, como tenia de costumbre-.
Estabamos borrachos en los tres grados que marcan los autores:
Chirlomirlos, Cogegallos y Patriarcales... Yo adverti la equivocacion...
al dia siguiente; me quedé en Gibraltar, y tres dias después... no
creas que fui a Sevilla iDiablo! iAmo demasiado a Matilde para verla
con tranquilidad! Y, dime: ésabes algo de ella?

Serafin suspird al oir el nombre de su hermana.
Alberto continuo:

-Pues, sefior, tres dias después, hallandome sin buque en que
hacer mi expedicion al Polo, compré esta urca; la tripulé; la confirmé
con el nombre de Matilde...

Alberto hizo otra pausa, mirando a Serafin.
-iMucho la amas! -suspird el musico.

-iMas que a mi vida! -replicé Alberto con vehemencia-. iCada vez
mas! iEs el Unico dolor que me avasalla! iEs mi Unica debilidad en el
mundo!

Luego continud, dominandose:



-Bauticé, digo, la urca con el nombre de tu hermana... y me
nombré a mi mismo Capitan. iSabe, pues, que estas bajo mis
ordenes!

Serafin sonrid a pesar suyo.

-En fin... -prosiguié Alberto-. Después de un mes de navegacion
llegué a este maldito Hammersfert, donde permaneci dos dias. En
seguida enfilé la proa al Polo, y he hecho mi anhelada visita a
Spitzberg. iQué cosas tan magnificas, tan sorprendentes he
observado en aquella regidon! Pero ihombre! équé tienes? iTU estas
triste hasta la medula de los huesos! Tristis est anima tua usque ad
mortem! que hubiera yo dicho en mis tiempos de tedlogo.

-iAy, Alberto!... -suspird Serafin, a quien la locuacidad de su amigo
le comunicaba deseos de hablar.

-¢Qué te pasa, diablo? iCuéntamelo todo! TU sélo bebes en las
situaciones culminantes... iAlgo extraordinario te ha sucedido!

-Te lo contaré todo muy despacio... -dijo Serafin-. Ahora no me
siento con fuerzas... Sabe, por de pronto, que la Hija del Cielo...

Alberto interrumpid a su amigo con una ruidosa carcajada.

-iCien veces diablo! -exclamé-. éConque aquel amor es la causa
de tus penas? éConque no has olvidado a esa mujer? Pues, sefor,
ite compadezco! -anadid, mudando de tono-. iNo hay peor cosa que
un amor imposible! iTampoco puedo yo olvidar...!

-iAy! -suspird Serafin-. iTU no lo sabes todo!

-Pues équé hay? ¢Te ha escrito? éDonde esta? iDiablo! iMe
interesa esa mujer! iPerderla a la hora de amarla! iPerderla!... y
encontrarla luego en Cadiz..., si..., ieso es!... iQué borrachos
estabamos!... ¢{Viste cuando agito el pafiuelo? Y luego... inada!... iSe
disipd! iDesaparecié para siempre!

-iOjala! -exclamo Serafin.

-¢Cémo? ¢Has vuelto a encontrarla? éDonde? éComo? (Tiene algo
que ver ella con tu viaje al Norte?



-La he visto la he hablado; he viajado con ella un mes; ha
cantado, acompafiandola yo; sé su nombre y su historia...

-iDiablo y demonio! iY me lo dices con ese aire de tristeza! iOh!
iTU me engafas! iTu estas, cuando menos, chirlomirlo!...

-Te digo la verdad... -respondid Serafin-. iPor ella he venido a esta
regidn! iPor ella me ves en tu barco! iPor ella vivo... sin poder vivir
en manera alguna!

-iYo te consolaré -repuso el Capitan de la Matilde- echando
algunos tragos! Pero... iahora caigo en la cuenta! ¢Has encontrado
también al joven del albornoz blanco? iPor cierto que no se me ha
olvidado el desafio pendiente, y que acudiré a la cita!... éHas vuelto
a tropezar con aquel 0so rubio?

-iY he hablado con él muchas veces!

-¢Estoy sofiando? Dime: ¢y el viejo, el enano, el calvo?...
-iTambién sé quién es!

-Y éno te llamas todavia Polion?

-iYa ves que estoy desesperado! Es asunto largo de contar...
Mafiana lo sabras todo.

-iPor mis charreteras y por todos los diablos! iCreo que hemos
tropezado a tiempo! iLos que se suicidan deben de estar la vispera
de su muerte como tu estas hoy!

-Tampoco puedo matarme... -replicod Serafin ligubremente.
-Me alegro muchisimo...; pero dime, {por qué no puedes?
-Porque lo he jurado.

-¢A quién?

-A la Hija del Cielo.

-Pues, senor, ino lo entiendo! ¢Es coqueta esa mujer?

-iEs un angel!



-¢Te quiere mal?

-iMe adora!

-Cada vez lo entiendo menos. ¢Es casada?
-No... iAUn es soltera!

-iVete al diablo! En fin, dejemos esto...

Ya me lo contaras después... o nunca. Lo que no tiene remedio, se
olvida. Para olvidar, se bebe. Y para beber, se pide. iHola! iTraed
mas ponche! Voy a hacerte la partida... Luego vendras a mi camara,
y en adelante viviremos alli juntos. Yo te curaré de ese amor o
suspiraré contigo... iAy! iTambién tengo mis razones! iDentro de un
mes estaremos en Cadiz... y, por mi parte, no sé qué hacerme!
iCantaré misa, o me iré al Japon! No tengo casa, ni familia... ni...
iDiablo! iQue sea yo tan necio! iPues no amo a tu hermana como un
imbécil! Pero hablemos de otra cosa... iBrrr! iMagnifico ponche!
iAlégrate, Serafin!iQué ganas tenia de hablar... y, sobretodo,
contigo! iFigurate mi sorpresa cuando hallé tu nombre en la lista de
los pasajeros de mi buque! iVaya otro vaso! iMe parece un suefo
que te veo! Pues, sefior, ya que no hablas, hablaré yo solo; te
contaré algo de mis viajes... De seguro te distraeran... Ahora
recuerdo cierta entrevista que he tenido con un alma del otro
mundo... Y esto me recuerda otra cosa... iTorpe de mi, que no te lo
he dicho todavia! éSabes tu con quién estas hablando?

-¢Con quién? -dijo Serafin maquinalmente.
-iCon el Capitan de la Matilde!
-Ya me lo has dicho.

-Espera... que aun no he concluido... No sélo soy Capitan, sino
Almirante. Y digo Almirante, porque, si echo al agua las lanchas y los
botes, no negaras que me hallo con una escuadra. ¢Qué te parece?
iNi es esto todo!... iSoy rey!

-iRey! -murmuro Serafin sonriéndose.
-iRey!... iRey con todas sus letras!



-¢De donde?

-Del Spitzberg; de la Isla del Nordeste. iUn rey sin subditos! iRey
de una isla desierta! iUna especie de Pepe Botellas, como decian en
los somatenes de antano...; pero rey absoluto, pues que no tengo
Camaras! iY qué paz hay en mis Estados!

-Mas équién te ha consagrado rey?

-iYo mismo...; yo que antes de cefirme la corona habia ya dicho
en mis adentros, parodiando al gran Sixto V: Ego sum Papa! Si,
chico... En esto soy de la opinién de mi primo Enrique VIII de
Inglaterra. iSoy rey y pontifice a un mismo tiempo! Primero me hice
papa, Y luego me consagré rey. Pero vuelvo a mi historia... a mi
entrevista con los muertos. Atencidn. iVaya otro vaso!



La Isla del Nordeste -continué Alberto- es la mas septentrional del
archipiélago de Spitzberg, y esta desierta como las otras. En la que
da su nombre a todo el grupo creo que hay una colonia rusa,
habitada sélo los veranos... Pero yo no buscaba rusos, Serafin; iyo
buscaba la augusta soledad de una Naturaleza muerta!

Asi es que desembarqué en aquella isla, mayor que muchos reinos
de Europa, solo, con mi escopeta al brazo y no sin cierto
estremecimiento de orgullo al pensar que era yo el Unico morador de
aquel vasto territorio, isu rey, mejor dicho, como Adan lo era de todo
el planeta cuanto aparecio en él!

Mediaba a la sazon la primavera de aquel pais; pero hacia un frio
de todos los diablos.

Algunos fresales silvestres crecian sobre un suelo siempre nevado:
las adormideras blancas y las siemprevivas florecian a la sombra de
afosos cedros abiertos y desgajados por el frio, y en el zocalo de los
témpanos de hielo que se recostaban sobre los montes se extendia
el liguen o musgo blanco... He aqui toda la vegetacion de la Isla del
Nordeste.

El burgomaestre, ese buitre del Polo, el mallemak y los rotgers
cantaban y volaban de cumbre en cumbre...; pero por ninguna parte
veia cierto pajaro que yo buscaba, y sobre el cual habia leido
muchos embustes...

-¢Qué es eso, Serafin? ¢Te duermes? Atiende, ivoto a brios! que
se acerca la catastrofe.

El pajaro que yo buscaba era el apuranieves.

Ya habia andado cosa de media legua por el interior de la isla,
cuando el sol rompid la aterida niebla... Inmediatamente vi en la
cumbre de un picacho de hielo cierta especie de tortola, cuyas
doradas plumas resplandecian al sol de tal manera, que parecia un
ave de oro, o, mejor dicho, de fuego...

iEra la que yo buscaba!



Apuntéle en seguida; pero la tortola me vio, y, levantando el
vuelo, se fue a posar en una hendedura formada por dos hielos
seculares...

Avancé hacia alli con precaucién; mas no con tanta que el
apuranieves dejase de tener tiempo de adoptar alguna por su
parte...

Esta consistio en introducirse por aquella grieta.

Desesperado con este contratiempo, y decidido a no volver a
bordo sin un apuranieves, trepé a la montafa y me deslicé por la
hendedura.

Entonces vi con asombro que aquel pértico de constante hielo
daba entrada a una extensa gruta, al fin de la cual brillaba también
la luz del dia.

El apuranieves estaba parado en aquella salida de la galeria de
cristal, y fulguraba al sol como un ascua.

A mi me rodaban las tinieblas.

Como la crujia natural en que me hallaba era enteramente recta,
apunté al pajaro desde el centro y solté el tiro...

El apuranieves cayé al otro lado de aquella mina.

Iba a, buscarlo, cuando senti que se estremecia toda la gruta, y
que los témpanos se desplomaban por todas partes con fragoso
ruido. Aquella galeria no era de rocas, sino de hielos seculares.

Crei perecer.

La salida y la entrada se habian obstruido juntamente, privandome
de todo escape y de toda claridad.

Quedé, pues, en tinieblas, en el centro de un terremoto.

Al poco tiempo crujid la techumbre, y empezd a desmoronarse
también alrededor de mi.

La luz entrd a torrentes en la destrozada gruta.



Yo me puse de un brinco en el primer claro que vi sin techo, vy, ya
mas tranquilo, esperé a que terminase el trastorno que habia
causado mi imprudencia.

Pero, como si el cataclismo no hubiese tenido mas objeto que el
asustarme, no bien me cologué en salvo, terminaron los crujidos y
los hundimientos.

Entonces miré a mi alrededor buscando salida, y con animo de
buscar también el apuranieves.

Pero, al girar la vista, mis ojos tropezaron con otros 0jos...
iDiablo, Serafin! iEstremécete!...

iAquellos ojos eran humanos, y tan resplandecientes y negros
como los mios!

Y, sin embargo, yo me hallaba solo en la gruta.
iAquellos ojos estaban dentro de un témpano!

Al punto crei que mi propia imagen, refractada por el hielo, estaba
enfrente de mi...

Pero cuando vi que aquellos ojos correspondian a una cara, y que
aquella cara no era la mia, y que a la cara seguia un cuerpo vestido
de blanco, tendido a lo largo del témpano, y que aquel cuerpo era el
de un hombre engastado en cristal, el de un hielo convertido en
hombre, el de un cadaver helado..., idiablo, Serafin! te lo juro, no
fue «iDiablo!» lo que dije, sino «iDios!» «iDios!», una y otra, y muy
repetidas veces.

iLo que mas me extrafiaba era que aquel cadaver tenia los ojos
abiertos, lucientes, con la chispa vital vibrando en la pupila!

Era un hermosisimo mancebo, vestido con una blanca tunica
escandinava, manchada de sangre por muchos puntos. Su mano
estrechaba un objeto, en que reconoci una caja de plata. Largos
cabellos negros, erizados por el frio polar y por el de la muerte,
rodeaban su blanco rostro, sellado aun con la postrera angustia.
Parecia una imagen del Crucificado tendido en su santo sepulcro.



Y no te extrafie nada de esto, Serafin... Yo ya sabia que no hay
embalsamamiento mas perfecto y durable que la congelacién, y
hasta habia visto que en todos estos paises se usa el hielo, en vez
de la sal, para conservar frescas las carnes durante anos enteros...

De cualquier modo, mis primeros momentos fueron de espanto,
de terror...

Luego me asaltd la curiosidad. ¢Quién habia llevado alli a aquel
hombre? ¢Quién le habia dado muerte? éQué significaba aquella caja
que el cadaver tenia en la mano?

Entonces empecé a romper el hielo con el cafion de mi escopeta,
y al cabo de una hora habia logrado arrancar la caja de la mano del
cadaver...

Abrila a duras penas, y encontré un legajo de papeles, en cuyo
sobre decia:

«MEMORIAS DEL jarl RURICO DE CALIX,
escritas en la hora de la muerte, y dirigidas a sus Hermanos de
Malenger.

Spitzberg, 18...»



Serafin habia oido a Alberto sin escucharlo.

Pensaba en sus desventuras, y no estaba para formar juicio de
otra cosa.

Pero al oir el nombre de Rurico de Calix se levantd como
impulsado por un resorte de acero.

-¢Qué nombre has pronunciado? -exclamé con una exaltacion
indescriptible.

Alberto lo mird atonito.

Serafin quiso entonces recordar lo que le habia contado su amigo,
y empezd a golpearse la frente...

-iSpitzber!... iUn cadaver!... iUnos o0jos negros!... iSangrel...
iRurico de Calix!...

He aqui las ideas que en medio de su trastorno pudo recoger; las
mismas que expreso en frenéticos gritos.

-iCalmate, Serafin! -exclamo Alberto.

-iQué delirio! -anadid Serafin, volviendo a decaer-. iRurico de Calix
vive! iRurico de Calix se casa dentro de cuatro dias con la Hija del
Cielo!

Alberto comprendid en un instante, gracias a su privilegiada
imaginacion, todo lo que Serafin no le habia contado.

-iRurico de Calix murié hace cinco afios en la Isla del Nordeste! -
exclamd con un acento de conviccidn que electrizd al amante de
Brunilda de Silly.

-iAlberto! iAlberto! -gritd el joven con desesperacion-. éPor qué
me enganas? ¢No ves que tus invenciones me vuelven loco?

En efecto; Serafin creia que su amigo inventaba aquella historia
para llamarlo al mundo de la esperanza.

Alberto no contestd cosa alguna; pero se levantd con imponente
seriedad, y salid apresuradamente de la camara, haciendo senas a



Serafin de que esperase...
Dos minutos después volvié con unos papeles en la mano.

-Oye, Serafin, y no me interrumpas... -exclamo-. Las Memorias de
Rurico de Calix dicen de este modo.

Serafin puso atencidn, sin atreverse a creer todavia que fuese
verdad lo que le pasaba.



«Hermanos:

»Me confiasteis una sagrada mision: no la he cumplido, y necesito
justificarme a vuestros 0jos.

»Voy a morir...; pero el cielo me otorga una agonia sosegada, y
podré escribir brevemente estas Memorias, que encontrara con mi
cadaver el emisario vuestro que desembarque en esta isla el afo
proximo.

»He aqui la historia de mi muerte:

»Hermanos: yo amaba a la jarlesa Brunilda de Silly.

»QOtro hombre la amaba también.

»Este hombre era el Nino-Pirata, Oscar el Encubierto.

»Cierto dia recibi de mi adorada una prueba de amor: un saludo...

»Al dia siguiente me dispard mi rival un tiro, que mato6 al timonel
de mi urca El Aguila.

»Fui a Malenger, y me confiasteis papeles importantisimos a fin de
que los trajese a esta isla, a nuestro subterraneo palacio...

»Cuando volvia a mi urca encontré al jarl de Silly, a, nuestro
venerable hermano, al padre de Brunilda, en poder de Oscar el
Encubierto, quien se disponia a darle muerte...

»Salvé al anciano hiriendo al joven, el cual rodo a un profundo
abismo...

»El jarl de Silly me jurd entonces que su hija seria mi esposa.
»Nos separamos cerca ya del mar, y me dirigi a mi embarcacion.
»El Aguila se hizo a la vela.



»A los ocho dias de navegacidén, notamos que un groenlandero
nos seguia a lo lejos.

»Una completa cerrazén de niebla lo ocultd a nuestros ojos al dia
siguiente.

»Yo mandé desplegar todas las velas de El Aguila porque recelaba
de aquel barco espia...

»Una semana después rompid el sol las brumas que entoldaban el
espacio.

»El groenlandero estaba a una legua de nosotros.

»Era el Nifo-Pirata, el bajel corsario de Oscar el Encubierto, el
barco que lleva su mismo sobrenombre.

»Nuestros esfuerzos fueron vanos.

»El groenlandero era més corredor que El Aguila.
»Al tiempo de avistar a Spitzberg nos dio caza.
»Trabose un combate horrible a tiros.

»Oscar el Encubieto venia en su buque y mandaba el ataque...
iNo habia perecido, como yo pensabal

»Traia vendado el brazo derecho, pero empufaba el hacha con la
mano izquierda.

»Nuestros marineros se batieron con desesperacion.
«Todo fue inutil.

»El Encubierto arrojé el antifaz en la hora del supremo peligro, y
Sus secuaces, al ver, por primera vez sin duda, el rostro del bandido,
rugieron de entusiasmo.

»Los corsarios nos acribillaban, nos abrasaban casi a boca de
jarro.



»El Nifio-Pirata no apartaba de mi sus ojos furibundos.

»Para que lo reconozcais y nos venguéis, os diré que es un
hermoso mancebo de diez y ocho a veinte ahos, un tigre cachorro,
de altanera fisonomia, cabellos rubios muy cortos, ojos azules
clarisimos y sonrisa desdenosa.

»La insignia piratica que le da supremacia entre su gente, es un
peto rojo cruzado por una banda amarilla.

»Cuando los corsarios que lo acompafian ven este blasdn
siniestro, rugen como 0sos sedientos de matanza...

»iAsi nos vencid, llegado el abordaje!
»Toda mi tripulacidn fue pasada a cuchillo.
»El Aguila hacia agua por todas partes.

»Pronto la vi comenzar a sumergirse en la vasta tumba que me
rodeaba.

»Entonces yo, que me habia escondido a tiempo con la caja que
encerraba vuestros papeles, me arrojé al mar para salvarme a nado.

»Llegué a esta isla.
»iAh! iNi aun asi me habia librado de la muerte!

»iEchada a pique El Aguila, no tendria embarcacién en que tornar
al continente!

»El frio y el hambre harian lo demas...

»Pero el destino me tenia reservada muerte mas horrible.
»Escuchad.

»Al tocar yo a tierra, me divisaron los piratas...

»Oscar entrd en un bote, y vino hacia mi seguido de cuatro o
Cinco corsarios.

»Viéndome perdido, arrojé al mar la caja de vuestros papeles.



»Y me interné en la isla.

»Pero al cabo de una hora cai prisionero.

-»iNo lo matéis! -gritd desde lejos el Nino-Pirata.

»Llego al fin donde yo estaba, y manddé que me maniatasen.
-»iDejadnos solos! -dijo en seguida.

»Los bandidos se alejaron.

-»iEscucha! -exclamd Oscar con su calma desesperadora-.
Brunilda de Silly me aborrece: Brunilda de Silly te ama. Tu arpa le
arranca un saludo: los ecos de mi flauta le causan enojo... iUno de
los dos esta de mas en la tierra! Hace veintiocho dias que el jarl de
Silly te ha jurado que Brunilda sera tu esposa... Poco antes, tU me
habias roto un brazo de un tiro... iAsi nos convenia a los dos! Aquel
dia trepaba yo por el barranco, a pesar de mi herida, para lanzar mis
piratas sobre vosotros, cuando oi tu tierna conversacion con el padre
de nuestra adorada... Me detuve. Dijiste que venias a Spitzberg, y
decidi seguirte. Mi plan era soberbio. Atiéndeme, y revienta de ira.
Voy a matarte... iNo es esto solo!... Voy a matar al padre de
Brunilda... iNo he concluido adn!... iVoy a presentarme a ella
diciendo que me llamo Rurico de Calix, y a reclamar el juramento
que te ha hecho el jarl de Silly! Tu adorada no te conoce; es decir,
no sabe que Rurico de Calix y el hombre del arpa son una misma
persona. Tampoco sabe que Oscar el Encubierto es el montafiés de
la flauta... Su padre, que pudiera aclararlo todo, habra ya muerto. Mi
semblante es desconocido para todo el mundo... Resultado:
iBrunilda sera mia! iBrunilda sera mi esposa! iY, entre tanto, a ti te
comeran. los 0sos en esta isla desierta!...

»Dijo, y me clavd su pufal en el pecho.

»Cuando recobré el sentido, el barco pirata desaparecia en alta
mar.

»iYa estaba yo solo en esta isla!



»iSolo, y desangrandome!
»Introduje un pafiuelo en mi herida y me fajé con mi cinturon.

»Dios ha permitido que llegue hasta aqui, por donde pasara mi
sucesor el aho que viene, y que salve al menos mi honra,
escribiéndoos estos renglones...

»iHermanos!

»No he desempefiado mi importante mision; pero los papeles que
me confiasteis no caeran en manos de nuestros enemigos.

»iMe debéis todos la vida!
»iVengadme, hermanos!
»Se me acaban las fuerzas.
»Q0id mi testamento:

»Buscad a mi madre, a mi pobre madre la jarlesa Alejandra de
Calix, que vive en la isla de Loppen.

»Decidle que muero bendiciéndola.
»Prevenid al jarl Adolfo Juan de Silly el peligro que corre...

»iBuscad a Brunilda y anunciadle que esta libre de la palabra
empefada, supuesto que yo, Rurico de Calix, he muerto!

»iDecidle que muero por ella, pero adorando su memoria!
»iAdids, hermanos!

»iTrabajad por la independencia de Noruega!

»iHe aqui mi ultimo voto... mi Ultima esperanza!

»RURICO DE CALIX.»



Imposible nos fuera describir la revolucion que operd en el alma del
musico la lectura de las precedentes Memorias.

-iMe has salvado, Alberto! iLa has salvado a ella! iMe vuelves la
dicha! iMe vuelves el amor! iTe lo debo todo!

Esto dijo abrazando al rey de Spitzberg, que no comprendia
aquellas cosas sino a medias.

Entonces le contd Serafin todas sus aventuras: su viaje, sus
peligros, las conversaciones con el capitan, la historia de Brunilda;
todo aquel laberinto que acababan de desenredar las Memorias del
verdadero Rurico de Calix.

-iDiablo y demonio! -exclamd6 Alberto, dando vueltas por la
camara-. iA Silly! iA Silly, Serafin! iCorramos en busca de Brunilda!
Faltan cuatro dias... iTenemos tiempo!

iHe aqui por qué nuestro hombre no podia batirse hasta pasado
un ano! iYa le diré yo lo que me importan todos los corsarios del
mundo, rojos Yy sin enrojecer! iHola...,, timonel! ipiloto! imi
teniente!... iAl castillo de Silly! iVirad al momento! iQue no quede un
trapo arrugado en toda la arboladura! ilza, Iza! iArriba mi gente! iA
Silly! iSi no llegamos antes del dia 7, os cuelgo a todos del palo
mayor; y tu, mi segundo, me sirves de gallardete hasta la
consumacion de los siglos!

No habia concluido Alberto esta arenga extrana, cuando la Matilde
vird completamente, como un caballo docil vuelve grupas, y corrid
de bolina hacia la costa como una exhalacidon, como un relampago...

Serafin besaba, abrazaba, levantaba en el aire a Alberto.

-iTe premiaré, amigo mio! -le decia con toda la efusién de su
alma-. iTe premiaré... como no puedes imaginarte! iAlberto!
iAlberto!... Has de pagarme estas lagrimas de ventura con otras
lagrimas de felicidad, o pierdo mi nombre de Serafin, mi vida, mi
esperanza, mi amor y mi stradivarius!



Era el dia 7 de Agosto; el dia de la boda.
El sol aparecio después de brevisima noche.

Alberto y Serafin lo vieron salir con inmensa emocidn desde una
banda de la urca Matilde.

-¢Cuanto queda? ¢éCuando llegamos? -preguntaban a cada
instante los dos jovenes a todos los marineros.

-Dentro de diez horas... Dentro de ocho... Dentro de seis... Dentro
de cuatro... Dentro de dos... -iban respondiendo éstos, segin que el
sol adelantaba en su carrera casi horizontal.

-¢Cuando llegamos? -repetia Alberto, arrojando punados de dinero
a la absorta tripulacion.

-Dentro de una hora.

-¢Qué hora es?

-Las doce...

-iLas doce! ilas doce! iVela! ivela! imas vela! -exclamaba Serafin.
-iYa vemos a Silly! -grité un marinero.

-iSilly! -repitieron los dos jovenes.

-iMiradlo!... Aquel castillo negro que asoma entre la nieve, es
Silly...

-iSilly!.. -exclamaba Serafin-. iAlli esta Brunilda! iAlli nacié la Hija
del Cielo!

-iSiete de Agosto!... iLas doce y media! -gritaba el capitan de la
Matilde-. iSi a la una no hemos saltado a tierra, echo a pique la
embarcacion! iPreparad ese anclal... iArria, arria! iUn abrazo,
Serafin!... iEsperanza! ianimo!... Hemos llegado.

iEra la una y media!

Alberto y Serafin entraron en una lancha, que los dejo en tierra en
dos minutos.



-iCorramos!... -exclamaron a un tiempo.
Y se dirigieron al castillo, que se ensenoreaba de una aldea.
Silly estaba sombrio, silencioso.

Algunos criados lujosamente vestidos dejaron pasar a nuestros
jovenes, creyéndolos convidados a la boda...

-¢Se han casado? -preguntaba Serafin en italiano, en francés, en
espafol, en latin...

La servidumbre se encogia de hombros.
No le comprendian.

-¢Se ha casado ya? -preguntaba Alberto en inglés, en aleman, en
griego, en arabe, en portugués?...

iTampoco le entendia nadie!
iQué instantes tan angustiosos!

Guiados por la servidumbre, penetraron en un salén, luego en una
galeria, luego en otro salon, todos desiertos.

Al fin llegaron a la antecamara, en cuyo fondo habia una puerta
entornada, a través de la cual se oia murmullo de gente y se
percibia profusa iluminacion.

Serafin temblaba como un epiléptico.

-iEntra td! -le dijo a su amigo.

-iDiablo! iPues no he de entrar! iSigueme! -exclamé Alberto.

Y arrojando el sombrero, empujé con resolucidén aquella puerta.
Serafin penetrd detras de él. Estaban en la capilla.



-iDeteneos!... -gritd Alberto al penetrar en el sagrado recinto.

Brunilda, Rurico de Calix, el conde Gustavo, el sacerdote, el
notario y los testigos, Unicas personas que habia en aquel lugar,
volvieron la cabeza admirados.

Rurico vio a Alberto, y reconocié en él al hombre del desafio.
Brunilda no lo conocia, pero presintié algo extraordinario.
Entonces aparecid Serafin.

Al verlo Brunilda; al hallarlo alli, cuando lo creia en medio de los
mares; al pensar que quebrantaba todos sus juramentos; al
contemplar de nuevo al que era su vida, su alma, su Unico amor,
sintid enojo, sorpresa, dicha, desesperacion y cuanto no pudiéramos
explicar.

-iSerafin! -exclamd, cayendo en brazos de su tio.

-iSerafin! -repitié Rurico, que lo creia muerto hacia dos meses.
-iCaballero! -exclamo el conde Gustavo lleno de indignacion.
Pero Serafin no existia mas que para Brunilda.

La miraba con indecible angustia, con delirante amor...

¢Era libre todavia?

¢Se habia casado ya?

La joven estaba palida y mustia, como una sombra de lo que
habia sido.

Aquellos dos meses de sufrimiento habian dejado en su rostro
profunda huella.

Vestia de blanco y cefiia dos coronas: la condal y la de desposada.
Acaso también la del martirio.

-iDeteneos! -volvid a decir Alberto con tanta audacia, que todos
quedaron suspensos de sus labios.



Brunilda se habia recobrado, y miraba aquella escena sin adivinar
lo que iba a suceder.

Rurico, livido de cdlera, acariciaba su punal, temiéndolo todo,
conteniéndose apenas.

El conde Gustavo se adelantd hacia los dos jovenes y dijo con
severidad:

-¢COmo os atrevéis a turbar de este modo la paz de una familia, la
quietud de mi casa, la solemnidad de esta ceremonia? iIldos de aqui
con vuestro temerario amor! iDejad a una buena hija cumplir lo que
juré a su padre!

-Acabemos... -anadid Rurico, dirigiéndose al sacerdote-. Estos
sefores presenciaran el desposorio, y luego nos diran a qué han
venido.

Serafin oyd estas palabras con inexplicable jubilo.
-iLlegamos a tiempo! -exclamo.

-iNo se ha casado! -dijo Alberto, sacando las Memorias de Rurico
de Calix.

-¢Qué significa eso? -gritd Rurico, desenvainando el pufal al ver
aquellos papeles que, sin saber por qué, le auguraban algo muy
horrible.

-iEstais en un templo! -advirtié el sacerdote.

Rurico envaind el puial, trémulo, confundido, tartamudeando una
excusa.

-iEscuchad todos! -dijo Serafin con voz solemne-. Este casamiento
no puede verificarse. iLa hija del jarl de Silly tiene jurado dar su
mano al jarl Rurico de Calix, y no debe faltar a su juramento!

Todos se miraron asombrados, creyendo que aquel extranjero
estaba loco.

Rurico vio que la tormenta se le venia encima, y mird hacia la
puerta.



Alberto le ensenaba disimuladamente una pistola.

-Explicaos, joven... -dijo el conde Gustavo-. Mi pupila jurd casarse
con el jarl de Calix, y se dispone, como veis, a cumplir su juramento,
casandose...

-¢Con quién?

-Con Rurico de Calix...

-Y éddnde esta ese hombre? Yo no lo veo aqui...

-Miradlo... -repuso Gustavo, senalando al capitan del Leviathan.

-iEse hombre no es Rurico de Calix! -replicdé Serafin con voz
entera.

Un rayo que hubiese caido en medio de la capilla no habria
causado efecto igual al que produjo aquella revelacion.

Brunilda, con los ojos dilatados y las manos extendidas, dio un
paso hacia el falso Rurico, y murmurd lentamente:

-iLo habia sospechado!

Rurico soltd una violenta carcajada.

El conde Gustavo se acercé a Serafin.

-iVed lo que decis, caballero! -exclamd con voz solemne.

Alberto seguia ensefiando la pistola al bandido, quien no se
atrevia a moverse.

-Ese hombre... -continué Serafin- es Oscar el Encubierto, el Nifio-
Pirata, el asesino de Rurico de Calix, que murid en Spitzberg hace
cinco anos. Ese hombre es el montafiés que cierto dia hirid a un
marinero en frente de este castillo; el bandido que prendié después
al jarl Adolfo Juan de Silly para hacerle optar entre la muerte o el
deshonor de su hija; el infame que lo asesind al ano siguiente; el
impostor sacrilego que quiere pasar por libertador de aquel a quien
asesinara, y recoger el premio de la virtud de otra victima suya.
iHipdcrita! iFalsario! iPirata! iAsesino! iTraidor! -continu6é Serafin,
apostrofando al bandido-. iDefiéndete si tal es tu osadia!



Reind un instante de silencio.

Gustavo, el sacerdote y los testigos se apartaron de aquel hombre
sobre quien recaian tan horribles acusaciones, y esperaron su réplica
antes de soltar todas las tempestades de la ira y de la venganza.

Brunilda, deslumbrada por aquella revelacion, se tapaba el rostro
con las manos, diciendo:

-iYo iba a dar mi mano al asesino de mi padre!...
Oscar se adelanté entonces, frio, sereno, impasible.

-Sefor notario, prended a ese infame en nombre de la ley... -dijo,
seflalando a Serafin.

Este retrocedié un paso.

-iPrendedlo, os digo! -afadié el joven con una entereza y una
dignidad que impuso a todos respeto, y les hizo dudar nuevamente-.
iPrended a ese malvado que me calumnia! iA ese aventurero que
profana el templo donde Dios va a premiar mis sufrimientos con la
mano de la mujer que adoro! iPrended a ese falsario, que me llama
impostor, porque ama a mi prometida; a ese miserable violinista, que
aspira a cenirse, con intrigas de mala ley, la corona condal de Silly!
Prendedlo, y obligadlo a que presente las pruebas de su acusacion o
a que sufra el castigo de los calumniadores.

-iAqui estan las pruebas!... -gritd Alberto, viendo vacilar a los
circunstantes-. iAqui estan las Memorias del verdadero Rurico de
Calix!

-iEsas Memorias son falsas, sefior novelista! -exclamo el pirata con
indignacion. iYo nunca he escrito mis memorias!

-Hay una prueba... -dijo Serafin.

-¢Cuadl? -exclamaron todos.

-El cadaver de Rurico de Calix.

-iSu cadaver! éLo traéis acaso de testigo?...

Oscar pronuncio estas palabras con una ironia espantosa.



Quizas temia aquello mismo que preguntaba sarcasticamente.

-Su cadaver esta en Spitzberg... iYo lo he visto!... iEl hielo lo ha
conservado incorrupto, y puede reconocerse por la autoridad!... -
exclamo Alberto con arrogancia.

-iEstd muy lejos! -replicd Rurico con aparente sangre fria-. El
invierno habra empezado ya en aquella regién, y nadie podra ir
hasta el ano que viene... iPor Dios, que sois ingenioso! iInventais
una fabula artificiosa que necesita un afio para desenredarse!...
Durante ese afio la jarlesa permaneceria libre, y vuestro amigo
recobraria una esperanza... iQué locura, senores, qué locura! ilLas
personas que nos estan oyendo son demasiado formales para
dejarse llevar de los caprichos de vuestras imaginaciones
aventureras! Yo soy el jarl de Calix mientras no se me demuestre lo
contrario, y esta sefiora sera mi esposa dentro de diez minutos.
Burlado asi vuestro propdsito, el esposo de Brunilda ira mafiana a los
tribunales a constituirse en prision o a reconquistar su honra.

La asamblea volvid a mirarse con asombro al ver desvanecida en
un momento la acusacidon que pesaba sobre el joven jarl.

Entonces se adelanté Brunilda, y dijo con una voz enérgica y
vibrante, dirigiéndose al pretendido Rurico:

-Caballero, todo lo que ha dicho este joven es verdad. Si no tiene
pruebas, mi corazon no las necesita.

-iEl mio si! -respondié el pirata, helando con una espantosa
sonrisa la que ya vagaba por los labios de su rival-. iEl mio si las
necesita! iCoOmo, senora! ¢Apelaréis vos también a un torpe
subterfugio para violar los mas sagrados juramentos? Cuando salvé
la vida a vuestro padre, jurd el jarl que seriais mi esposa. Cuando el
jarl agonizaba, lo jurasteis vos también. Cuando se le confié vuestra
tutela al venerable anciano que nos escucha, repitié éste el mismo
juramento. Cuando yo me presenté en el castillo hace cuatro afos,
lo reiterasteis nuevamente. iJarl de Silly! iJarl de Silly!... iHe aqui a
tu hija insultando al que te libré de la muerte, y despreciando las
ultimas palabras de tu agonia! iy vos, sefior Gustavo, ved como se



mancha en vuestra presencia el honor de vuestra estirpe; ved cémo
se ofende la religion; como se empana la honra; como se
escarnecen las tumbas! iAh, sefiora! -prosiguid el joven con
majestad sublime-. iNo me obliguéis a arrancaros el anillo que os di!
iNo me obliguéis a devolveros la palabra que me empefiasteis! iVed
lo que hacéis, sefiora! Después de una escena tan sacrilega, apelaria
yo también al sacrilegio... iMaldeciria la memoria de vuestro padre,
arrojaria lodo a la estatua de su sepulcro vy tiraria piedras al escudo
de vuestros mayores!

Todos los circunstantes inclinaron la cabeza ante aquella voz
terrible y amenazadora.

Verdad o mentira, lo que decia aquel joven hablaba al corazén vy al
convencimiento.

El viejo Gustavo, trémulo, aturdido, subyugado por aquella actitud
tan digna y tan indignada, llegose a Brunilda, cogiale ambas manos,
y le dijo con dulzura:

-Hija mia... iDios lo quiere! iAcepta el sacrificio!

Brunilda, palida, abatida, llena de supersticion y espanto, cayo de
rodillas ante el altar.

Alberto cometié la imprudencia de mostrar una pistola, y de
avanzar hacia el falso o verdadero Rurico.

El sacerdote lo vio, y convencido de que el pirata decia verdad,
exclamd con una indignacion espantosa:

-iSalid de aqui'... iRespetad el templo!

Serafin inclind la cabeza y se dispuso a abandonar la capilla.
Oscar se arrodilld al lado de la Hija del cielo.

Gustavo repitid a los jovenes la intimacion de que saliesen.

El sacerdote empezd la ceremonia.

Los dos jovenes se miraron con la mas culminante desesperacion.
-Vamonos... -dijo Serafin.



-iMatate! -replicé Alberto.
Y le alargd una pistola.
En aquel instante oyéronse pasos y gritos en la antecamara.

-iDejadme entrar! iDejadme entrar! -decia una mujer con voz
ronca y sollozante-. iDejadme entrar, asesinos!



La ceremonia se suspendid nuevamente al sonar aquellos lamentos
desesperados.

Abriose la puerta, y aparecio un criado.

-Sefora... -dijo-. Una loca muy anciana, que dice ser la jarlesa
Alejandra de Calix, quiere entrar.

Todos lanzaron un grito al oir estas palabras.

Rurico se levantd con el rostro descompuesto, la vista extraviada y
las manos en la cabeza.

Brunilda se volvi6 hacia su amante y le dijo con enajenamiento:
-El cielo os depara el mejor testigo.

Alberto y Serafin resplandecian de gozo.

Gustavo y el sacerdote salieron precipitadamente.

-iAhora sabremos la verdad! -dijeron los testigos.

-iDejadme entrar! -repitid la loca, penetrando en la capilla entre
los brazos de los ancianos que habian salido por ella.

Era la recién llegada una mujer de sesenta afios, alta, majestuosa,
vestida de blanco, palida y enjuta como un esqueleto. Sus negros
ojos llameaban como dos cavernas luminosas en medio de aquel
rostro hundido. Sus canos cabellos, erizados sobre la frente, le
daban un aire de terrible poder, de salvaje majestad.

Al penetrar en la habitacién iba furiosa, despechada, anhelante...

Luego se pard en medio de la asamblea con la entreabierta boca
tefiida de espuma, y los mird a todos fijamente, uno por uno, con
imbecilidad, con idiotez...

Después se mird a si propia, se tocd el cuerpo con ambas manos,
y dijo entre una sonrisa desconsoladora:

-iMe habian engafiado mis servidores!



Entonces se aflojo la rigidez de sus musculos; doblaronse sus
rodillas; dejo caer los brazos indolentemente e inclind la cabeza.

Un ancho sollozo levantd la arida tabla de su pecho, y dos arroyos
de lagrimas corrieron por sus mejillas, viniendo a templar la sed de
sus calenturientos labios.

-iEra mentira! -murmurd con toda la desolacion del verdadero
sentimiento-. iTriste de mi! iMe han engafiado! iEscuchad, escuchad
la desventura de una madre! «Adids, hijo mio... éVolveras pronto?
iTe vas a helar! iTU eres la Unica flor de la pobre viuda! iTe quiero
tanto, Rurico mio! Conque no tardes...» Un afo, dos afios, tres anos,
cuatro afos! icinco afos!... éHa muerto?... éVive?... iQué friol...
iPues mas hace en Spitzberg!

iAlli tengo yo un hijo helado! iOh! iDejadme ir, y yo le calentaré
con mis besos! iY lo resucitaré! iY me arrancaré este corazon
ardiente y vivo, y lo meteré en su pecho muerto y helado! iA...h!...
ya... ¢éConque no se held? Pues si no se held, épor qué no viene?...
iCOmo! ¢éHa venido? éQuién? éRurico de Calix se casa con la
castellana de Silly? iEl hijo de mis entrafias! iMi Rurico... mi Rurico
vivel... iVasallos... preparad la nave!... éQué dice el eco? iMandadle
a ese torrente que calle!... iVasallos, vamos a Silly en busca de mi
hijo! iIngrato! éHas olvidado a tu madre?... éDonde estas, amado de
mi alma? ¢éMe quieres menos que a otra mujer?... iPobres madres!

La loca callé un momento.

Luego dejé de llorar subitamente, y se levanto furiosa, diciendo:
-Pero éddnde esta? iQuiero verlo! iDejadme entrar!

Calmose de pronto, y preguntd con naturalidad o simpleza:
-Buenos dias, sefiores. éHabéis visto a mi hijo?

Indtil fuera que procurasemos describir el efecto que aquella
madre produjo en cada uno de los que la oian.

Brunilda lloraba.



()scar, espantoso, crispado, convulso, casi se ocultaba entre las
cortinas de un balcon.

Serafin temblaba como un azogado.

Gustavo, el sacerdote y los demas circunstantes paseaban sus
ojos desde la loca al corsario, y murmuraban:

-iNo es su hijo!

Entonces Alberto se adelantd hacia Oscar, apartd la cortina con
que se velaba, y dijo a la triste viuda:

-Sefiora, ved a Rurico de Calix.

La madre dio un grito desgarrador, un brinco de leona, un salto de
pantera, y se abalanzé al bandido.

Cogiolo de los hombros; mirolo fijamente, y le escupié a la cara
una carcajada bronca y rechinante.

-iNo es! iNo es! iNo es!... -tartamuded entre su risa.
-iNo es! -repitié toda la reunion.

-iNo es! -volvio a decir la anciana, cayendo de rodillas.
Y lloré de nuevo.

-iNo soy! -exclamé el pirata, sacando el pufial-. iNo soy! -repitid,
apartando sus vestidos y mostrando en su pecho el peto rojo con la
insignia amarilla-. iSoy Oscar el Encubierto! -afiadié, por ultimo,
amenazando a todos con el hierro de los asesinos.

Y plantose en medio de la habitacion; lanzé una mirada de
desprecio en torno suyo; tird la cabeza atras con arrogancia; sonrio
con la ironia de siempre, y volvid a decir:

-iNo soy! iSoy el Nino-Pirata!

Alberto y Serafin se pusieron entre él y Brunilda.

Ya era tiempo.

El bandido se dirigia hacia ella con el pufal levantado.



Al verse contenido por las pistolas... retrocedié un paso.
Alberto fue a dispararle, pero el buen Serafin lo estorbd.
La loca lloraba, repitiendo:

-iNo es!

-iJarlesa de Calix! -gritd entonces Alberto, temiendo que se le
escapara Oscar por escripulos del amante de Brunilda-. iJarlesa de
Calix, vuestro hijo ha muerto, y ése es su asesino!

La vieja se puso de pie al oir estas palabras; lanzose al corsario;
cogidlo de la garganta con las tenazas de sus manos y lo arrojo al
suelo.

Al caer el bandido, asestd una pufialada al costado izquierdo de la
loca.

Esta dio un alarido.

Sacose el pufial de la herida, y lo clavo repetidas veces en el
corazon de Oscar.

Estremeciose el corsario bajo las rodillas de la vieja; murmurd una
maldicion y entrego el ultimo aliento.

La loca se levantd triunfante; apoyd un pie en el pecho de su
victima; lanz6 una carcajada histérica y salvaje, y cayd muerta sobre
el cadaver del pirata.



Veinte dias después, a quinientas leguas de Silly, al mediar una
hermosa noche de verano, en medio del mar, sentados en la cubierta
de la Matilde, solos, a la luz de la luna, enlazadas las manos,
mirandose con idolatria, Brunilda y Serafin entablaron este didlogo:

-iTe adoro!
-iTe adoro!

Alberto, asomado por una escotilla, veia aquel cuadro de santo
amor, de dulce esperanza, de casto delirio, y decia para su coleto:

-iDiablo!... iHe aqui a todo un rey... muerto de envidial...
Y volvio a su camara, murmurando:

-iMatilde! iMatilde! iYo también te adoro! ¢Por qué no he de poder
decirtelo?

El conde Gustavo se paseaba por el alcazar de popa.



I1

Han pasado dos meses.
Estamos en Sevilla.

En cierta hermosa casa de la calle de la Cuna hay una esplendente
fiesta.

Se celebran las bodas de Serafin con la Hija del Cielo.
Son las doce de la noche.

Alberto acaba de bailar con la bella desposada, cuando se acerca
a él nuestro musico, y le dice:

-Ven conmigo...

Y atraviesan el salon asidos del brazo.

Brunilda los sigue apoyada en José Mazzetti.

Todos los convidados van detras de las dos parejas.

-¢Qué significa esta procesidon? -pregunta Alberto a su amigo.
-iVoy a premiarte! -contesta el feliz esposo.

Llegan a la puerta de una habitacion.

El negrito Abén la abre de par en par, y aparece una capilla
iluminada.

Un sacerdote se adelanta seguido de una mujer bellisima, radiante
de felicidad.

Es Matilde.
-iArrodillate! -le dice Serafin a Alberto.
El joven duda, vacila, llora... y cae de hinojos.



Serafin besa aquellas lagrimas.

-Son hermanas de las que tU enjugaste cierto dia... -dice
derramando otras nuevas.

Y todos se arrodillan.

El sacerdote enlaza las manos de Alberto y de Matilde y las une
para siempre.

Concluida la ceremonia, dice Serafin a su amigo:

-Matilde acaba de celebrar sus primeras nupcias... éEntiendes
bien? Hazla tan dichosa como desgraciada la hubieras hecho hace
algunos meses.

Alberto lo comprende todo y exclama:

-iDiablo, hermano mio! iDiablo, por ultima vez! Te juro no viajar
mas, no hacer el amor sino a mi esposa, y no volver a decir diablo
en lo que me queda de vida.

I11

Pocos meses después se presentd José Mazzetti en casa de Serafin,
que vivia con Alberto y con las nuevas amigas Brunilda y Matilde, y
hablé de esta manera:

-Todos sois dichosos; todos habéis hallado la recompensa de lo
que sufrimos hace un afo... {Y yo, Serafin? ¢y yo?



-Dime qué quieres tu...
-Quiero que Brunilda cante la Norma en mi beneficio.

IV

Celebradas las bodas, el sehor Gustavo se volvid a Silly, a cuidar de
las inmensas riquezas de Brunilda.

Es el 15 de Abril, aniversario de aquella noche en que canté Brunilda
la Norma, y Serafin tocd la parte de concertino y juntamente dirigio
la orquesta.

Han dado las diez y media de la noche.



El publico del Teatro Principal de Sevilla estd oyendo el final de
Norma.

Lo canta la Hija del Cielo.
Serafin la acompana como un ano antes.

Alberto, Matilde y su respetable tia estan en el mismo palco que
ocupaban entonces el joven del albornoz blanco y el conde Gustavo
de Silly.

José Mazzetti se agita en una butaca cerca de la orquesta,
volviéndose a veces para contar con la vista los espectadores vy
calcular el importe de la entrada.

El coliseo esta lleno completamente.
Serafin y su esposa son colmados de aplausos y de coronas.
José Mazzetti es también dichoso.

VI

A la salida del teatro recordé Alberto que el joven del albornoz
blanco, o sea Rurico de Calix, o mejor dicho, Oscar el Encubierto, lo
habia emplazado para aquel dia, para aquella hora, en la orilla del
Guadalquivir, y le ocurrié la humorada de acudir a la cita, aunque
sabia que su adversario no podia comparecer, pues que lo habia
visto enterrar en el foso del castillo de Silly.



Despidiose de su esposa y de sus amigos, diciendo que volvia
pronto, y se dirigio al sitio concertado.

Alberto no era supersticioso; pero, segun se aproximaba al rio, se
iba arrepintiendo de su pesada broma.

-iDiablo! -murmuraba-. Diré «Diablo» ahora que nadie me oye.
iEse pirata es capaz de resucitar para acudir a la cita!

Llegd, al fin, al mismo punto donde un afio antes habld con el
desconocido, y se pard a encender un cigarro.

En esto sintié leve rumor en el agua.
El joven se estremecié y mird al rio.
Hacia luna.

Alberto distinguid a su incierta claridad un bote que se acercaba
hacia aquel sitio.

-iDiablo! -exclamd, sintiendo frio en los huesos.

Pasado un momento, empezd a percibir una figura blanca sobre el
fondo obscuro del barco.

El joven retrocedio.
La aparicidn siguiod aproximandose.

Alberto vio entonces perfectamente que el hombre que gobernaba
la barca vestia un albornoz blanco exactamente igual al que usaba el
difunto noruego.

-iEl es! -pensd el esposo de Matilde-. ¢éNo murid del todo, o ha
resucitado?

Y trémulo, despavorido, montd sus pistolas.
El hombre del albornoz blanco saltd a tierra.

Alberto vacild un momento; luego se decidid y se arrojé sobre el
aparecido.

-iLadrones! -grit6 el de lo blanco.



-¢Quién eres? -preguntd el joven, apuntandole al pecho.
-iSenor... soy un pobre barquero con mucha familia!

Alberto lo miré entonces atentamente, y vio que, en efecto, era un
tosco pescador.

-¢De donde has sacado ese disfraz? -preguntdé el joven con un
resto de duda.

-iSefior... me lo encontré el afo pasado, tal noche como ésta,
ahi... en medio del rio!

-iSoy un imbécil! -exclamo6 Alberto, guardando las pistolas-. Este
albornoz blanco es el que nuestro pirata ech6 al Guadalquivir aquella
noche... Perdone usted, buen hombre... -anadio.

Y le llend de plata la mano, pidiéndole en cambio aquella
estropeada vestimenta.

El barquero aceptd el trato con regocijo.

Alberto volvid a su casa, y mostrd su trofeo a los asombrados ojos
de Brunilda y Serafin.

Contd su codmica aventura, que arranco varios estremecimientos a
los recién casados, y ésta fue la Ultima vez que hablaron en toda su
vida de aquella larga serie de desgracias.



VII

Han transcurrido cuatro anos.
Brunilda, Matilde, Serafin y Alberto recorren la Italia.
Sus hijos son muy hermosos y juegan juntos.
iDios los bendiga!

Fin
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