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El entierro de las ratas

Bram Stoker

Saliendo de Paris por la carretera de Orleans, se cruza las Murallas
y, girando a la derecha, uno se encuentra en un barrio algo salvaje y
nada agradable. A derecha e izquierda, por delante y por detras, por
todos lados se levantan grandes montones de basura y suciedad
acumulados por el paso del tiempo.

Paris tiene su vida nocturna y diurna, y el turista que entra en su
hotel de la calle Rivoli o de la calle St. Honore a altas horas de la
noche o sale de él a primera hora de la mafnana, puede adivinar, al
acercarse a Montrouge -si no lo ha hecho ya-, la finalidad de esos
grandes carros que parecen calderas con ruedas y que encuentra
parados por todas partes a su paso.

Cada ciudad tiene sus instituciones peculiares creadas a partir de
sus propias necesidades; y una de las instituciones mas notables de
Paris es su poblacion de traperos. A primera hora de la mafana -y
la vida parisina comienza a temprana hora- se pueden ver en la
mayoria de las calles, en el camino frente a cada patio y callejon y
entre cada pocas casas, como todavia en algunas ciudades
americanas, incluso en partes de Nueva York, grandes cajas de
madera en las que las empleadas domeésticas o los inquilinos vacian
la basura acumulada del dia anterior. Alrededor de estas cajas se
reunen y pasan, cuando el trabajo esta terminado, a los nuevos
campos de trabajo y a los pastos nuevos, hombres y mujeres
escualidos y de aspecto hambriento, cuyos instrumentos de trabajo
consisten en una bolsa o cesta tosca colgada al hombro y un
pequefo rastrillo con el que dan la vuelta y examinan
minuciosamente los cubos de basura. Recogen y depositan en sus
cestas, con la ayuda de sus rastrillos, todo lo que encuentran, con la
misma facilidad con la que un chino utiliza sus palillos.

Paris es una ciudad de centralizacion, y centralizacion y
clasificacion estan estrechamente relacionadas. En los primeros
tiempos, cuando la centralizacion se convierte en un hecho, su



precursor es la clasificacién. Todas las cosas que son similares o
analogas se agrupan, y de la agrupacion de grupos surge un todo o
punto central. Vemos irradiar muchos brazos extensos con
innumerables tentaculos, y en el centro se eleva una cabeza
gigantesca con un cerebro exhaustivo y ojos agudos para mirar a
todos lados y oidos sensibles para oir, y una boca voraz para tragar.

Otras ciudades se asemejan a todas las aves y bestias y peces
cuyos apetitos y digestiones son normales. Solo Paris es la
apoteosis analdgica del pulpo. Producto de la centralizacion llevada
al ad absurdum, representa con justicia al pez diablo; y en ningun
aspecto es mas curiosa la semejanza que en la similitud del aparato
digestivo.

Aquellos turistas inteligentes que, habiendo entregado su
individualidad en manos de los sefores Cook o Gaze, "hacen" Paris
en tres dias, a menudo se quedan perplejos al saber como es que la
cena que en Londres costaria unos seis chelines, puede tomarse
por tres francos en un café del Palais Royal. No tienen que
asombrarse mas si no consideran la clasificacion que es una
especialidad tedrica de la vida parisina, y adoptan en conjunto el
hecho del que procede el trapero.

El Paris de 1850 no era como el Paris de hoy, y quienes ven el
Paris de Napoledn y del baron Haussmann dificilmente pueden
darse cuenta de la existencia del estado de cosas de hace cuarenta
y cinco anos.

Sin embargo, entre otras cosas que no han cambiado estan los
barrios donde se acumulan los residuos. La basura es basura en
todo el mundo, en todas las épocas, y la semejanza familiar de los
montones de basura es perfecta. El viajero, por lo tanto, que visita
los alrededores de Montrouge puede retroceder en la fantasia sin
dificultad al afio 1850.

En este ano yo estaba haciendo una estancia prolongada en
Paris. Estaba muy enamorado de una joven que, aunque
correspondia a mi pasion, cedia tanto a los deseos de sus padres
que habia prometido no verme ni mantener correspondencia
conmigo durante un afo. Yo también me habia visto obligado a
acceder a estas condiciones con la vaga esperanza de la
aprobacion de los padres. Durante el periodo de prueba habia



prometido permanecer fuera del pais y no escribir a mi querida
hasta que expirara el afo.

Naturalmente, el tiempo se me hizo pesado. No habia nadie de mi
familia o de mi circulo que pudiera hablarme de Alice, y ninguno de
los suyos tuvo, lamento decirlo, la generosidad suficiente para
enviarme siquiera una palabra ocasional de consuelo sobre su salud
y bienestar. Pasé seis meses vagando por Europa, pero como no
pude encontrar ninguna distraccion satisfactoria en los viajes, decidi
venir a Paris, donde, por lo menos, estaria a poca distancia de
Londres en caso de que la buena fortuna me llamara alli antes del
tiempo previsto. Aquello de que "la esperanza aplazada enferma el
corazon" nunca se ejemplific6 mejor que en mi caso, pues ademas
del perpetuo anhelo de ver el rostro que amaba, siempre me
acompanaba una angustiosa ansiedad por si algun accidente me
impedia demostrar a Alice a su debido tiempo que, durante el largo
periodo de prueba, habia sido fiel a su confianza y a mi propio amor.
Asi, cada aventura que emprendia tenia un feroz placer propio, pues
estaba cargada de posibles consecuencias mayores que las que
hubiera soportado ordinariamente.

Como todos los viajeros, agoté los lugares de mayor interés en el
primer mes de mi estancia, y en el segundo me vi impulsado a
buscar diversion en cualquier lugar. Después de haber hecho varios
viajes a los suburbios mas conocidos, empecé a ver que habia una
terra incognita, en lo que respecta a la guia, en el desierto social
gue se encuentra entre estos puntos atractivos. En consecuencia,
comenceé a sistematizar mis investigaciones y cada dia retomaba el
hilo de mi exploracion en el lugar donde lo habia dejado el dia
anterior.

Con el tiempo, mis andanzas me condujeron cerca de Montrouge,
y vi que por alli se encontraba la Ultima Thule de la exploracion
social, un pais tan poco conocido como el que rodea el nacimiento
del Nilo Blanco. Asi pues, decidi investigar filoséficamente al
trapero: su habitat, su vida y sus medios de vida.

El trabajo era desagradable, dificil de realizar y con pocas
esperanzas de una recompensa adecuada. Sin embargo, a pesar de
la razon, la obstinacion prevalecio, y entré en mi nueva investigacion
con una energia mas aguda de la que podria haber reunido para



ayudarme en cualquier investigacion que condujera a cualquier fin,
valioso o digno.

Un dia, a ultima hora de una hermosa tarde, hacia finales de
septiembre, entré en el lugar sagrado de la ciudad de la basura. El
lugar era evidentemente la morada reconocida de un numero de tra,
ya que se manifestaba algun tipo de arreglo en la formacion de los
montones de basura cerca de la carretera. Pasé entre estos
montones, que se mantenian como centinelas ordenados, decidido
a penetrar mas alla y rastrear la basura hasta su ultima ubicacién.

Al pasar vi detras de los montones de basura algunas formas que
revoloteaban de un lado a otro, evidentemente observando con
interés la llegada de cualquier extrano a tal lugar. El distrito era
como una pequefa Suiza, y a medida que avanzaba mi tortuoso
curso cerraba el camino detras de mi.

Al poco tiempo me adentré en lo que parecia una pequeia ciudad
o comunidad de traperos. Habia una serie de chabolas o cabanas,
como las que se pueden encontrar en las partes remotas del
pantano de Allan, lugares rudos con paredes de paja, enlucidas con
barro y techos de paja rudimentaria hecha con desechos de establo,
lugares en los que uno no querria entrar por ninguna consideracion,
y que incluso en acuarela solo podrian parecer pintorescos si se
trataran juiciosamente. En medio de estas cabafnas se encontraba
una de las adaptaciones mas extranas -no puedo decir habitaculos-
que jamas habia visto. Un inmenso y antiguo armario, resto colosal
de algun tocador de Carlos VIl o Enrique Il, habia sido convertido en
vivienda. Las puertas dobles estaban abiertas, de modo que todo el
menage quedaba a la vista del publico. En la mitad abierta del
armario habia un salén comun de unos cuatro pies por seis, en el
que estaban sentados, fumando sus pipas alrededor de un brasero
de carbon, no menos de seis viejos soldados de la Primera
Republica, con sus uniformes rotos y desgastados. Evidentemente,
pertenecian a la clase de los mauvais sujet; sus ojos apagados y
sus mandibulas flacidas delataban claramente una aficion comun a
la absenta; y sus ojos tenian esa mirada demacrada y desgastada
que caracteriza al borracho en su peor momento, y esa mirada de
ferocidad adormecida que sigue con fuerza la estela de la bebida. El
otro lado se mantenia como antafno, con sus estantes intactos, salvo



que estaban cortados a la mitad de su profundidad, y en cada
estante, de los cuales habia seis, habia una cama hecha con trapos
y paja. La media docena de dignatarios que habitaban esta
estructura me miraron con curiosidad cuando pasé; y cuando miré
hacia atras después de recorrer un poco, vi sus cabezas juntas en
una conferencia susurrada. No me gustd nada el aspecto de
aquello, pues el lugar era muy solitario y los hombres parecian muy,
muy villanos. Sin embargo, no vi ningun motivo para temer, y segui
mi camino, adentrandome cada vez mas en el Sahara. El camino
era tortuoso hasta cierto punto, y por dar vueltas en una serie de
semicirculos, como se hace al patinar con el rollo holandés, me
confundi bastante con respecto a los puntos de la brujula.

Cuando hube penetrado un poco, vi, al doblar la esquina de un
monton a medio hacer, sentado sobre un montén de paja a un viejo
soldado con el abrigo raido.

"iHola!", me dije; "la Primera Republica esta bien representada
aqui en su soldadesca".

Cuando pasée junto a él, el viejo ni siquiera levanto la vista hacia
mi, sino que mird al suelo con una persistencia impasible. De nuevo
comenté para mis adentros: "jVean lo que puede hacer una vida de
guerra ruda! La curiosidad de este viejo es cosa del pasado".

Sin embargo, cuando habia dado unos pasos, miré hacia atras de
repente y vi que la curiosidad no habia muerto, pues el veterano
habia levantado la cabeza y me miraba con una expresion muy
extrafia. Me parecio que se parecia mucho a uno de los seis dignos
de la prensa. Al verme mirar, bajo la cabeza; y sin pensar mas en él
segui mi camino, satisfecho de que habia un extrafio parecido entre
estos viejos guerreros.

Al poco tiempo me encontré con otro viejo soldado en una
situacion similar. Tampoco él se fij6 en mi mientras pasaba.

Ya era tarde y empecé a pensar en volver sobre mis pasos. Por lo
tanto, me di la vuelta para regresar, pero pude ver una serie de
pistas que conducian entre diferentes monticulos y no pude saber
cual de ellas debia tomar. En mi perplejidad quise ver a alguien a
quien preguntar el camino, pero no pude ver a nadie. Decidi avanzar
unos cuantos monticulos mas y asi tratar de ver a alguien, no a un
veterano.



Consegui mi objetivo, ya que después de avanzar un par de
cientos de metros vi ante mi una sola choza como la que habia visto
antes, aunque con la diferencia de que ésta no era para vivir, sino
simplemente un techo con tres paredes abiertas por delante. Por las
evidencias que mostraba el barrio, supuse que era un lugar de
clasificacion. En su interior habia una anciana arrugada y encorvada
por la edad; me acerqué a ella para preguntarle el camino.

Se levanté cuando me acerqué y le pregunté el camino.
Inmediatamente entabldé una conversacion, y se me ocurrié que
aqui, en el centro mismo del Reino de la Basura, era el lugar
adecuado para recabar detalles de la historia de la recogida de
traperos en Paris, sobre todo porque podia hacerlo de labios de
alguien que parecia el habitante mas antiguo.

Comencé a indagar y la anciana me dio respuestas muy
interesantes: habia sido una de las catequistas que se sentaban a
diario ante la guillotina y habia tomado parte activa entre las mujeres
que se distinguian por su violencia en la revolucién. Mientras
hablabamos, dijo de repente: "Pero m'sieur debe estar cansado de
estar de pie", y desempolvé un viejo taburete desvencijado para que
me sentara. Me costd hacerlo por muchas razones; pero la pobre
anciana era tan cortés que no quise correr el riesgo de herirla al
negarme, y ademas la conversacion de alguien que habia estado en
la toma de la Bastilla era tan interesante que me senté y asi
continud nuestra conversacion.

Mientras hablabamos, un anciano -mas viejo y mas encorvado y
arrugado incluso que la mujer- aparecio por detras de la chabola.
"Aqui esta Pierre", dijo. "M'sieur puede escuchar historias ahora si lo
desea, porque Pierre estuvo en todo, desde la Bastilla hasta
Waterloo". El viejo tomé otro taburete a peticion mia y nos
sumergimos en un mar de reminiscencias revolucionarias. Este
anciano, aunque vestido como un espantapajaros, era como
cualquiera de los seis veteranos.

Ahora estaba sentado en el centro de la cabana baja, con la mujer
a mi izquierda y el hombre a mi derecha, cada uno de ellos un poco
delante de mi. El lugar estaba lleno de toda clase de curiosos
objetos de madera, y de muchas cosas que yo deseaba que
estuvieran lejos. En un rincon habia un monton de trapos que



parecia moverse por la cantidad de alimafas que contenia, y en el
otro un montdn de huesos cuyo olor era algo chocante. De vez en
cuando, al mirar los montones, podia ver los ojos brillantes de
algunas de las ratas que infestaban el lugar. Estos objetos
repugnantes ya eran bastante malos, pero lo que parecia aun mas
espantoso era un viejo hacha de carnicero con un mango de hierro
manchado de coagulos de sangre que se apoyaba en la pared del
lado derecho. Sin embargo, estas cosas no me preocuparon
demasiado. La charla de los dos ancianos era tan fascinante que me
quedé una y otra vez, hasta que llego el atardecer y los montones
de basura arrojaron oscuras sombras sobre los valles entre ellos.

Al cabo de un tiempo empecé a inquietarme, no sabria decir como
ni por que, pero de alguna manera no me sentia satisfecho. La
inquietud es un instinto y significa una advertencia. Las facultades
psiquicas son a menudo los centinelas del intelecto; y cuando
suenan como una alarma, la razén comienza a actuar, aunque
quizas no conscientemente.

Asi fue en mi caso. Empecé a pensar en donde estaba y por qué
estaba rodeado, y a preguntarme cOmo me iria en caso de que me
atacaran; y entonces irrumpioé en mi la idea, aunque sin ninguna
causa manifiesta, de que estaba en peligro. La prudencia me
susurré: "Quédate quieto y no hagas ninguna sefial", y asi me quedeé
quieto y no hice ninguna sefal, porque sabia que cuatro ojos astutos
me miraban. "Cuatro 0jos... si no son mas". jDios mio, qué
pensamiento tan horrible! Toda la chabola podia estar rodeada por
tres lados de villanos. Podia encontrarme en medio de una banda
de forajidos como so6lo medio siglo de revolucion periddica puede
producir.

Con la sensacion de peligro, mi intelecto y mi observacién se
aceleraron, y me volvi mas vigilante de lo que acostumbraba. Noté
que los ojos de la anciana se desviaban constantemente hacia mis
manos. Yo también las miré y vi la causa: mis anillos. En mi dedo
mefique izquierdo tenia un gran sello y en el derecho un buen
diamante.

Pensé que si habia algun peligro, mi primer cuidado era evitar las
sospechas. En consecuencia, empecé a llevar la conversacion a la
recogida de trapos, a los desagles y a las cosas que alli se



encontraban, y asi, por etapas faciles, a las joyas. Entonces,
aprovechando una oportunidad favorable, le pregunté a la anciana si
sabia algo de esas cosas. Me contesto que si, un poco. Extendi mi
mano derecha y, mostrandole el diamante, le pregunté qué le
parecia. Me contestd que sus ojos estaban mal, y se incliné sobre
mi mano. Le dije con la mayor despreocupacion posible:
"iPerdoname! Asi veras mejor", y quitandoselo se lo entregué. Una
luz impia aparecio en su viejo y marchito rostro cuando lo tocé. Me
echd una mirada rapida y aguda como un relampago.

Se inclind un momento sobre el anillo, con el rostro oculto, como
si lo estuviera examinando. El anciano miré de frente a la chabola
que tenia delante, al tiempo que rebuscaba en sus bolsillos y
sacaba una rosca de tabaco en un papel y una pipa, que procedi6 a
llenar. Aproveché la pausa y el descanso momentaneo de los ojos
escrutadores en mi cara para mirar cuidadosamente alrededor del
lugar, ahora oscuro y sombrio en la penumbra. Alli seguian todos los
montones de hediondez variada; alli el terrible hacha manchada de
sangre apoyada en la pared de la esquina derecha, y por todas
partes, a pesar de la oscuridad, el torvo brillo de los ojos de las
ratas. Podia verlos incluso a través de algunos resquicios de las
tablas del fondo, muy cerca del suelo. Pero, jquédate! estos ultimos
0jos parecian mas grandes, brillantes y maléficos que los habituales.

Por un instante mi corazon se detuvo, y me senti en esa condicion
de torbellino mental en la que uno siente una especie de
embriaguez espiritual, y como si el cuerpo s6lo se mantuviera
erguido en la medida en que no hay tiempo para que caiga antes de
la recuperacion. Luego, en otro segundo, me senti calmado,
friamente calmado, con todas mis energias en pleno vigor, con un
autocontrol que me parecié perfecto y con todos mis sentimientos e
instintos alerta.

Ahora sabia la magnitud de mi peligro: jestaba vigilado y rodeado
de gente desesperada! No podia ni siquiera adivinar cuantos de
ellos estaban tirados en el suelo detras de la chabola, esperando el
momento de atacar. Yo sabia que era grande y fuerte, y ellos
también lo sabian. También sabian, al igual que yo, que yo era un
inglés y que iba a luchar por ello; y asi esperamos. Senti que habia
ganado una ventaja en los ultimos segundos, pues conocia mi



peligro y comprendia la situacion. Ahora, pense, es la prueba de mi
valor, la prueba de resistencia: jla prueba de lucha puede venir
después!

La anciana levanto la cabeza y me dijo satisfecha

"Un anillo muy fino, en efecto, jun hermoso anillo! jOh, yo! Una
vez tuve esos anillos, muchos, y brazaletes y pendientes. Oh,
porque en aquellos hermosos dias yo dirigia el baile de la ciudad.
iPero ahora me han olvidado! Me han olvidado. ¢ Ellos? Nunca
oyeron hablar de mi. Tal vez sus abuelos se acuerden de mi,
algunos de ellos", y soltd una risa aspera y graznante. Y entonces
debo decir que me asombrd, porque me devolvié el anillo con una
cierta sugerencia de gracia anticuada que no dejaba de ser patética.

El anciano la miré con una especie de ferocidad repentina, medio
levantandose de su taburete, y me dijo de repente y con voz ronca

"iDéjame ver!"

Estaba a punto de entregar el anillo cuando la anciana dijo:

i"iNo! no, no se lo dé a Pierre! Pierre es un excéntrico. Pierde
cosas; jy un anillo tan bonito!"

"iGato!", dijo el viejo, salvajemente. De repente, la anciana dijo,
en voz mas alta de lo necesario:

"iEspera! Te diré algo sobre un anillo". Habia algo en el sonido de
su voz que me sacudio. Tal vez fuera mi hipersensibilidad, que me
habia llevado a tal grado de excitacion nerviosa, pero me parecio
que no se dirigia a mi. Cuando eché una mirada alrededor del lugar,
vi los 0jos de las ratas en los montones de huesos, pero no vi los
ojos en la parte de atras. Pero mientras miraba los vi aparecer de
nuevo. El "jespera!" de la anciana me habia dado un respiro en el
ataque, y los hombres habian vuelto a su postura reclinada.

"Una vez perdi un anillo, un hermoso aro de diamantes que habia
pertenecido a una reina, y que me regaldé un campesino de los
impuestos, que después se degollé porque lo mandé a paseo.
Pensé que me lo habian robado, y denuncié a mi gente, pero no
pude encontrar nada. La policia vino y sugirié que habia encontrado
el camino hacia el desague. Descendimos, yo con mis ropas finas,
pues no queria confiarles mi hermoso anillo. Desde entonces sé
mas de los desagues, y también de las ratas, pero nunca olvidare el
horror de aquel lugar: vivos con los 0jos encendidos, una pared de



ellos justo fuera de la luz de nuestras antorchas. Bueno, llegamos
debajo de mi casa. Buscamos en la salida del desague, y alli, en la
inmundicia, encontramos mi anillo, y salimos.

"iPero también encontramos algo mas antes de llegar! Mientras
nos acercabamos a la abertura un montén de ratas de alcantarilla -
esta vez humanas- vinieron hacia nosotros. Dijeron a la policia que
uno de ellos habia entrado en la alcantarilla, pero que no habia
regresado. Habia entrado poco antes que nosotros y, si se habia
perdido, no podia estar muy lejos. Pidieron ayuda para buscarlo, asi
que nos volvimos. Intentaron impedirme ir, pero insisti. Era una
nueva emocion, y ¢ no habia recuperado mi anillo? No fuimos muy
lejos hasta que nos topamos con algo. No habia mas que un poco
de agua, y el fondo de la alcantarilla estaba levantado con ladrillos,
basura y mucha materia de ese tipo. Habia luchado por ello, incluso
cuando su linterna se habia apagado. Pero eran demasiados para
él. No habian tardado mucho en llegar. Los huesos estaban todavia
calientes, pero estaban limpios. Incluso se habian comido a sus
propios muertos y habia huesos de ratas ademas de los del hombre.
Se lo tomaron con calma los otros, los humanos, y bromearon con
su camarada cuando lo encontraron muerto, aunque lo habrian
ayudado vivo. jBah! ; Qué importa, la vida o la muerte?"

"¢ Y no tuvisteis miedo?" le pregunté.

"iMiedo!", dijo con una carcajada. "¢ Yo tener miedo? jPreguntale
a Pierre! Pero yo

era mas joven entonces, y, al atravesar ese horrible desague con
su pared de ojos codiciosos, siempre moviéndose con el circulo de
la luz de las antorchas, no me senti facil. Sin embargo, jsegui
adelante ante los hombres! jEs una manera que tengo! Nunca dejo
que los hombres lo consigan antes que yo. jTodo lo que quiero es
una oportunidad y un medio! Y se lo comieron; se llevaron todo
rastro, excepto los huesos; y nadie lo supo, ni se oy jamas ningun
sonido de él". Aqui rompid en un ataque de risa de la mas
espantosa alegria que me tocé ver y oir. Una gran poetisa describe
a su heroina cantando: "jOh, verla u oirla cantar! Apenas sé cual es
el mas divino".

Y puedo aplicar la misma idea al viejo gruinon, en todo menos en
la divinidad, pues apenas podia decir cual era la mas infernal: la risa



aspera, maliciosa, satisfecha y cruel, o la sonrisa lasciva, y la
horrible apertura cuadrada de la boca como una mascara tragica, y
el brillo amarillo de los pocos dientes descoloridos en las encias sin
forma. En aquella risa, en aquella sonrisa y en aquella satisfaccion
risuefa, supe tan bien como si me lo hubieran dicho con palabras de
trueno que mi asesinato estaba resuelto y que los asesinos solo
esperaban el momento oportuno para llevarlo a cabo. Pude leer
entre las lineas de su espantoso relato las 6rdenes a sus complices.
"Esperad", parecia decir, "esperad vuestro tiempo. Yo daré el primer
golpe. jEncuentren el arma para mi, y yo aprovechare la
oportunidad! No podra escapar. Manténgalo callado, y entonces
nadie se dara cuenta. No habra ningun clamor, y las ratas haran su
trabajo".

Cada vez estaba mas oscuro; la noche se acercaba. Eché un
vistazo a la chabola, que seguia igual. El hacha ensangrentada en el
rincon, los montones de mugre y los ojos en los montones de
huesos y en las grietas del suelo.

Pierre seguia llenando ostensiblemente su pipa; ahora encendié
la luz y empezod a dar caladas. La anciana dijo:

"iCorazon, qué oscuro esta! Pierre, como buen muchacho,
enciende la lampara".

Pierre se levantd y con la cerilla encendida en la mano toco la
mecha de una lampara que colgaba a un lado de la entrada de la
chabola, y que tenia un reflector que arrojaba la luz por todo el lugar.
Evidentemente, era la que se utilizaba para su clasificacion por la
noche.

"iEso no, estupido! jEso no! La linterna!”, le grit6 ella.

El la apag6 inmediatamente, diciendo: "Esta bien, madre, lo
encontraré”, y se apresuro a recorrer la esquina izquierda de la
habitacion, mientras la anciana decia a través de la oscuridad:

"iLa linterna! jLa linterna! Esa es la luz mas util para nosotros, los
pobres". El farol era el amigo de la revolucién. jEs el amigo del
trapero! Nos ayuda cuando todo lo demas falla".

Apenas habia dicho la palabra, cuando se oy6 una especie de
crujido en todo el lugar, y algo se arrastré constantemente por el
techo.



De nuevo me parecio leer entre las lineas de sus palabras. Sabia
la leccidn de la linterna.

"Que uno de vosotros suba al tejado con un lazo y lo estrangule
cuando se desmaye si fallamos dentro".

Cuando miré por la abertura, vi el lazo de una cuerda delineado
en negro contra el cielo escabroso. Ahora si que estaba acosado.

Pierre no tardd en encontrar la linterna. Mantuve mis ojos fijos en
la oscuridad en la anciana. Pierre encendio su linterna, y por su
destello vi a la anciana levantar del suelo, junto a ella, donde habia
aparecido misteriosamente, y luego esconder en los pliegues de su
vestido, un largo y afilado cuchillo o daga. Parecia ser como un
afilador de carnicero afinado hasta una punta afilada.

La linterna estaba encendida.

"Traelo aqui, Pierre", dijo. "Coldcalo en la puerta donde podamos
verlo. Mira qué bonito es. Nos cierra la oscuridad; es justo lo que
necesitamos”.

Justo para ella y sus propdsitos. Arrojé toda su luz sobre mi cara,
dejando en penumbra los rostros de Pierre y de la mujer, que se
sentaron fuera de mi a cada lado.

Senti que se acercaba el momento de la accion; pero ahora sabia
que la primera sefal y el primer movimiento vendrian de la mujer, y
por eso la vigilaba.

Estaba desarmado, pero habia decidido qué hacer. Al primer
movimiento tomaria el hacha de carnicero de la esquina derecha y
me abriria paso. Al menos, moriria con fuerza. Eché un vistazo a mi
alrededor para fijar su ubicacion exacta, de modo que no pudiera
fallar en el primer esfuerzo, ya que entonces, si es que lo habia, el
tiempo y la precision serian preciosos.

iDios mio! Ya no estaba. Todo el horror de la situacion se apodero
de mi; pero el pensamiento mas amargo de todos fue que si el
resultado de la terrible posicidon fuera en mi contra, Alice sufriria
infaliblemente. O bien me creeria falso -y cualquier amante, o
cualquiera que lo haya sido alguna vez, puede imaginar la amargura
de ese pensamiento- o bien seguiria amando mucho después de
que yo me hubiera perdido para ella y para el mundo, de modo que
su vida estaria rota y amargada, destrozada por la decepcion y la
desesperacion. La propia magnitud del dolor me fortalecié y me



puso nervioso para soportar el temible escrutinio de los
conspiradores.

Creo que no me traicioné. La anciana me observaba como un
gato a un raton; tenia la mano derecha escondida en los pliegues de
su vestido, aferrando, lo sabia, aquella daga larga y de aspecto
cruel. Si hubiera visto alguna decepcidn en mi rostro, habria sabido
que habia llegado el momento y se habria abalanzado sobre mi
como una tigresa, segura de tomarme desprevenida.

Miré hacia la noche y vi un nuevo motivo de peligro. Delante y
alrededor de la cabana habia algunas formas sombrias a poca
distancia; estaban muy quietas, pero yo sabia que todas estaban
alerta y en guardia. Ahora tenia pocas posibilidades en esa
direccion.

Volvi a echar un vistazo al lugar. En momentos de gran excitacion
y de gran peligro, que es la excitacidn, la mente trabaja muy
rapidamente, y la agudeza de las facultades que dependen de la
mente crece en proporcion. Ahora senti esto. En un instante
comprendi toda la situacion. Vi que el hacha habia sido tomada a
través de un pequeno agujero hecho en una de las tablas podridas.
Qué podridas debian de estar para permitir que se hiciera algo asi
sin una pizca de ruido.

La cabafa era una trampa para asesinos, y estaba vigilada por
todas partes. Un garrotero yacia en el techo, listo para enredarme
con su lazo si me escapaba de la daga de la vieja bruja. Delante, el
camino estaba custodiado por no sé cuantos vigilantes. Y al fondo
habia una hilera de hombres desesperados -habia visto sus ojos
todavia a través de la grieta en las tablas del suelo, la ultima vez
gue miré-, que yacian tendidos esperando la sefial para comenzar a
erguirse. Si iba a ser alguna vez, jahora si!

Tan despreocupadamente como pude, me giré ligeramente sobre
mi taburete para poner la pierna derecha bien debajo de mi. Luego,
con un salto repentino, girando la cabeza y protegiéndola con las
manos, y con el instinto de lucha de los caballeros de antano,
pronuncié el nombre de mi sefiora y me lancé contra la pared
trasera de la cabana.

Por muy atentos que estuvieran, la brusquedad de mi movimiento
sorprendio tanto a Pierre como a la anciana. Al estrellarme contra



los maderos podridos, vi a la anciana levantarse de un salto como
un tigre y oi su bajo grito de rabia desconcertada. Mis pies se
encendieron en algo que se movia, y al alejarme de un salto supe
que habia pisado la espalda de uno de la fila de hombres que
yacian de bruces fuera de la cabana. Estaba desgarrado con clavos
y astillas, pero por lo demas estaba ileso. Sin aliento, me apresuré a
subir el monticulo que tenia delante, oyendo mientras avanzaba el
sordo estruendo de la chabola al derrumbarse en una masa.

Fue una subida de pesadilla. El monticulo, aunque bajo, era
terriblemente empinado, y a cada paso que daba la masa de basura
y cenizas se desplomaba conmigo y cedia bajo mis pies. El polvo se
levantaba y me asfixiaba; era nauseabundo, fétido, espantoso; pero
sentia que mi ascenso era a vida o muerte, y segui luchando. Los
segundos me parecieron horas; pero los pocos momentos que tuve
para empezar, combinados con mi juventud y fuerza, me dieron una
gran ventaja, y, aunque varias formas lucharon tras de mi en un
silencio mortal que era mas terrible que cualquier sonido, llegué
facilmente a la cima. Desde entonces he subido al cono del Vesubio,
y mientras subia con dificultad aquella lugubre pendiente en medio
de los humos sulfurosos, el recuerdo de aquella horrible noche en
Montrouge volvié a mi tan vividamente que casi me desmayo.

El monticulo era uno de los mas altos de la region de basura, y
mientras me esforzaba por llegar a la cima, jadeando y con el
corazon latiendo como un mazo, vi a mi izquierda el brillo rojo y
apagado del cielo, y mas cerca aun el destello de las luces. Gracias
a Dios. Sabia donde estaba ahora y donde estaba el camino a
Paris.

Durante dos o tres segundos me detuve y miré hacia atras. Mis
perseguidores estaban todavia muy por detras de mi, pero luchando
con decision y en un silencio mortal. Mas alla, la chabola era una
ruina, un amasijo de maderas y formas en movimiento. Pude verlo
bien, porque las llamas ya estaban estallando; los trapos y la paja se
habian incendiado evidentemente con el farol. Pero el silencio
seguia alli. Ni un solo ruido. Estos viejos desgraciados podrian morir
de juego, de cualquier manera.

No tuve tiempo mas que de echar una mirada de pasada, porque
cuando eché un ojo alrededor del monticulo antes de descender, vi



varias formas oscuras que se precipitaban a ambos lados para
cortarme el paso. Ahora era una carrera por la vida. Intentaban
adelantarme en mi camino hacia Paris, y con el instinto del
momento me precipité hacia el lado derecho. Llegué justo a tiempo,
porgue, aunque bajé la pendiente en pocos pasos, los cautelosos
ancianos que me observaban se volvieron, y uno de ellos, al pasar
corriendo por la abertura entre los dos monticulos de enfrente,
estuvo a punto de darme un golpe con aquella terrible hacha de
carnicero. Seguramente no podia haber dos armas semejantes.

Entonces comenzb una persecucion realmente horrible. Corri con
facilidad por delante de los ancianos, e incluso cuando algunos mas
jévenes y algunas mujeres se unieron a la caza los distancié
facilmente. Pero no conocia el camino, y ni siquiera podia guiarme
por la luz del cielo, pues huia de ella. Habia oido decir que, a menos
gue sea con un propdsito consciente, los hombres cazados se
desvian siempre hacia la izquierda, y asi lo descubri ahora; y asi,
supongo, lo sabian también mis perseguidores, que eran mas
animales que hombres, y con astucia o instinto habian descubierto
tales secretos por si mismos: porque al terminar un rapido chorro,
tras el cual pretendia tomar un momento de respiro, vi de repente
delante de mi dos o tres formas que pasaban rapidamente detras de
un monticulo a la derecha.

Ahora si que estaba en la tela de araina. Pero con el pensamiento
de este nuevo peligro vino el recurso de la caza, y asi me lancé por
el siguiente giro a la derecha. Continué en esta direccion durante
unos cien metros, y luego, al girar de nuevo a la izquierda, me senti
seguro de haber evitado, en cualquier caso, el peligro de ser
rodeado.

Pero no de ser perseguido, pues la chusma seguia tras de mi,
firme, tenaz, implacable, y todavia en sombrio silencio.

En la mayor oscuridad, los monticulos parecian ahora algo mas
pequenos que antes, aunque -puesto que la noche se cerraba-
parecian mas grandes en proporcion. Ahora estaba muy por delante
de mis perseguidores, asi que me lancé al monticulo de enfrente.

iOh, alegria de las alegrias! Me encontraba cerca del borde de
este infierno de polvorines. A mis espaldas se veia la luz roja de



Paris en el cielo, y detras se alzaban las alturas de Montmartre, una
luz tenue, con puntos brillantes como estrellas.

Recuperado en un momento, pasé por encima de los pocos
monticulos que quedaban, cada vez mas pequenos, y me encontré
en el terreno llano de mas alla. Sin embargo, incluso entonces, la
perspectiva no era atractiva. Todo lo que habia ante mi era oscuro y
lugubre, y evidentemente habia llegado a uno de esos lugares
humedos y bajos que se encuentran aqui y alla en la vecindad de
las grandes ciudades. Lugares de desperdicio y desolacion, donde
el espacio es necesario para la aglomeracion final de todo lo que es
nocivo, y el suelo es tan pobre que no crea ningun deseo de
ocupacién ni siquiera en el mas bajo ocupante. Con los ojos
acostumbrados a la penumbra del atardecer, y lejos ahora de las
sombras de aquellos espantosos montones de basura, podia ver
mucho mas facilmente que hace un rato. Podia ser, por supuesto,
que el resplandor en el cielo de las luces de Paris, aunque la ciudad
estaba a algunas millas de distancia, se reflejara aqui. Sea como
fuere, veia lo suficientemente bien como para orientarme sin duda a
cierta distancia a mi alrededor.

Delante habia un terreno desolado y llano, que parecia casi sin
vegetacion, con los oscuros destellos de los charcos estancados.
Aparentemente, a la derecha, en medio de un pequeno grupo de
luces dispersas, se alzaba la masa oscura del Fuerte Montrouge, y a
la izquierda, en la tenue distancia, senalada con los destellos de las
ventanas de las cabanias, las luces del cielo mostraban la localidad
de Bicetre. Un momento de reflexion me decidio a tomar a la
derecha e intentar llegar a Montrouge. Alli, al menos, habria algun
tipo de seguridad, y posiblemente llegaria mucho antes a alguno de
los cruces que conocia. En algun lugar, no muy lejos, debia de estar
la carretera estratégica hecha para conectar la cadena de fuertes
periféricos que rodeaban la ciudad.

Entonces miré hacia atras. Pasando por encima de los
monticulos, y perfilado en negro contra el resplandor del horizonte
parisino, vi varias figuras en movimiento, y todavia un camino a la
derecha varias mas desplegandose entre yo y mi destino.
Evidentemente, pretendian cortarme el paso en esa direccion, por lo
gue mi eleccion se vio restringida; ahora estaba entre seguir de



frente o girar a la izquierda. Inclinandome hacia el suelo, para tener
la ventaja del horizonte como linea de vision, miré cuidadosamente
en esta direccion, pero no pude detectar ninguna sefal de mis
enemigos. Aduje que, como no habian vigilado o no intentaban
vigilar ese punto, era evidente que alli ya habia peligro para mi. Asi
gque me decidi a seguir recto ante mi.

No era una perspectiva atractiva, y a medida que avanzaba la
realidad empeoraba. El suelo se volvia blando y viscoso, y de vez
en cuando cedia debajo de mi de un modo repugnante. Parecia que
estaba descendiendo, pues veia a mi alrededor lugares
aparentemente mas elevados que donde me encontraba, y esto en
un lugar que desde un poco mas atras parecia totalmente llano. Miré
a mi alrededor, pero no pude ver a mis perseguidores. Esto era
extrano, ya que durante todo el tiempo estos pajaros de la noche me
habian seguido a través de la oscuridad como si fuera plena luz del
dia. Como me culpé de haber salido con mi traje de turista de color
claro, de tweed. El silencio, y el hecho de no poder ver a mis
enemigos, mientras sentia que me observaban, se volvié espantoso,
y con la esperanza de que alguien que no fuera de esta espantosa
tripulacion me oyera, levanté la voz y grité varias veces. No hubo la
menor respuesta; ni siquiera un eco recompenso mis esfuerzos.
Durante un rato me quedé inmovil y mantuve la mirada en una sola
direccion. En uno de los lugares elevados que me rodeaban vi
moverse algo oscuro, luego otro, y otro. Estaba a mi izquierda y
parecia que se movia para adelantarse a mi.

Pensé que de nuevo podria eludir a mis enemigos con mi
habilidad como corredor en este juego, asi que con toda mi
velocidad me lancé hacia adelante.

iSplash!

Mis pies habian cedido en una masa de basura viscosa, y habia
caido de cabeza en un estanque apestoso y estancado. El agua y el
lodo, en el que mis brazos se hundian hasta los codos, eran
asquerosos y nauseabundos, y en lo repentino de mi caida habia
tragado parte de la suciedad, que casi me ahogo y me hizo jadear.
Nunca olvidaré los momentos en los que estuve tratando de
recuperarme, casi desmayado por el fétido olor del sucio charco,
cuya niebla blanca se elevaba como un fantasma alrededor. Lo peor



de todo es que, con la aguda desesperacion del animal cazado
cuando ve que la jauria que le persigue se acerca a él, vi ante mis
0jos, mientras estaba indefenso, las oscuras formas de mis
perseguidores moviéndose rapidamente para rodearme.

Es curioso como nuestras mentes trabajan en asuntos extranos
incluso cuando las energias del pensamiento estan aparentemente
concentradas en alguna necesidad terrible y apremiante. Mi vida
corria un peligro momentaneo: mi seguridad dependia de mi accion,
y la eleccion de las alternativas se producia casi a cada paso que
daba, y sin embargo no podia dejar de pensar en la extraina
persistencia de aquellos ancianos. Su silenciosa resolucion, su firme
y sombria persistencia, incluso en una causa como ésta, inspiraba,
ademas de temor, incluso cierto respeto. Qué debian ser en el vigor
de su juventud. Ahora puedo entender aquella carrera de torbellinos
en el puente de Arcola, aquella exclamacion de desprecio de la
Vieja Guardia en Waterloo. La reflexion inconsciente tiene sus
propios placeres, incluso en esos momentos; pero afortunadamente
no choca en absoluto con el pensamiento del que surge la accion.

Me di cuenta de un vistazo que hasta ahora estaba derrotado en
mi objetivo, mis enemigos aun habian ganado. Habian logrado
rodearme por tres lados, y estaban empenados en expulsarme hacia
la izquierda, donde ya habia algun peligro para mi, pues no habian
dejado ninguna guardia. Acepté la alternativa: era un caso de
eleccion y huida de Hobson. Tenia que mantener el terreno mas
bajo, pues mis perseguidores estaban en los lugares mas altos. Sin
embargo, aunque el fango y el suelo roto me lo impedian, mi
juventud y mi entrenamiento me hicieron capaz de mantenerme
firme, y al mantener una linea diagonal no sélo impedi que me
alcanzaran, sino que incluso comenceé a distanciarlos. Esto me dio
un nuevo corazon y fuerza, y para entonces el entrenamiento
habitual empezaba a dar sus frutos y mi segundo aire habia llegado.
Ante mi, el terreno se elevaba ligeramente. Me apresuré a subir la
ladera y encontré ante mi un desecho de limo acuoso, con un dique
0 banco bajo que parecia negro y sombrio mas alla. Pensé que si
podia llegar a ese dique con seguridad, podria encontrar con relativa
facilidad una salida a mis problemas, con tierra firme bajo mis pies y
algun tipo de camino que me guiara. Tras echar un vistazo a



derecha e izquierda y no ver a nadie cerca, mantuve mis 0jos
durante unos minutos en su legitima labor de ayudar a mis pies
mientras cruzaba el pantano. Era un trabajo aspero y duro, pero
habia poco peligro, solo trabajo; y en poco tiempo llegué al dique.
Me apresuré a subir la pendiente exultante; pero aqui me encontré
de nuevo con un nuevo sobresalto. A ambos lados de mi se alzaron
varias figuras agazapadas. Desde la derecha y la izquierda se
abalanzaron sobre mi. Cada cuerpo sostenia una cuerda.

El corddn estaba casi completo. No podia pasar por ninguno de
los dos lados, y el final estaba cerca.

Sélo habia una oportunidad, y la aproveché. Me lancé al otro lado
del dique y, escapando de las garras de mis enemigos, me arrojé al
arroyo.

En cualquier otro momento habria pensado que aquella agua era
asquerosa y sucia, pero ahora era tan bienvenida como el arroyo
mas cristalino para el viajero reseco. Era una autopista segura.

Mis perseguidores se precipitaron tras de mi. Si uno solo de ellos
hubiera sujetado la cuerda, habria sido todo para mi, pues podria
haberme enredado antes de que tuviera tiempo de nadar una
brazada; pero las numerosas manos que la sujetaban los
avergonzaron y retrasaron, y cuando la cuerda golpeo el agua oi el
chapoteo bien atras. Unos minutos de duro nado me llevaron al otro
lado de la corriente. Refrescado por la inmersidén y animado por la
fuga, subi el dique con relativa alegria de espiritu.

Desde la cima miré hacia atras. A través de la oscuridad vi a mis
asaltantes dispersandose a lo largo del dique. Era evidente que la
persecucion no habia terminado, y de nuevo tuve que elegir mi
rumbo. Mas alla del dique donde me encontraba habia un espacio
salvaje y pantanoso muy similar al que habia cruzado. Decidi evitar
ese lugar, y pensé por un momento si debia subir o bajar el dique.
Me parecid oir un sonido, un sonido sordo de remos, asi que
escuché y grité.

No hubo respuesta, pero el sonido ceso. Evidentemente, mis
enemigos habian conseguido una barca de algun tipo. Como
estaban en el lado de arriba, tomé el camino de abajo y empeceé a
correr. Al pasar a la izquierda del lugar donde habia entrado en el
agua, oi varios chapoteos, suaves y sigilosos, como el sonido que



hace una rata al sumergirse en la corriente, pero mucho mayor; y al
mirar vi el oscuro brillo del agua roto por las ondas de varias
cabezas que avanzaban. Algunos de mis enemigos nadaban
también por la corriente.

Y ahora, detras de mi, rio arriba, el silencio fue roto por el rapido
traqueteo y crujido de los remos; mis enemigos me perseguian.
Puse mi mejor pierna por delante y segui corriendo. Después de una
pausa de un par de minutos miré hacia atras, y por un resplandor de
luz a través de las nubes rasgadas vi varias formas oscuras que
subian por la orilla detras de mi. El viento habia comenzado a
levantarse, y el agua a mi lado se agitaba y comenzaba a romper en
pequenas olas en la orilla. Tuve que mantener los ojos bien fijos en
el suelo ante mi, para no tropezar, pues sabia que tropezar era la
muerte. Al cabo de unos minutos miré hacia atras. En el dique soélo
habia unas pocas figuras oscuras, pero cruzando el terreno baldio y
pantanoso habia muchas mas. No sabia qué nuevo peligro
presagiaba esto, sélo podia adivinarlo. Entonces, mientras corria,
me parecié que mi camino se alejaba cada vez mas hacia la
derecha. Miré hacia adelante y vi que el rio era mucho mas ancho
que antes, y que el dique en el que me encontraba caia bastante
lejos, y mas alla habia otro arroyo en cuya orilla cercana vi algunas
de las formas oscuras que ahora cruzaban el pantano. Me
encontraba en una especie de isla.

Mi situacion era ahora realmente terrible, pues mis enemigos me
habian rodeado por todas partes. Detras de mi se oia el rapido
redoble de los remos, como si mis perseguidores supieran que el
final estaba cerca. La desolacién me rodeaba por todas partes; no
habia ni un techo ni una luz, hasta donde yo podia ver. A lo lejos, a
la derecha, se alzaba una masa oscura, pero no sabia qué era. Por
un momento me detuve a pensar qué debia hacer, no por mas
tiempo, pues mis perseguidores se acercaban. Entonces me decidi.
Me deslicé por la orilla y me lancé al agua. Sali en linea recta, para
ganar la corriente despejando el remanso de la isla, pues tal
supongo que era, cuando habia pasado a la corriente. Esperé hasta
gue una nube atraveso la luna y dejo todo a oscuras. Entonces me
quité el sombrero y lo dejé suavemente sobre el agua que flotaba
con la corriente, y un segundo después me sumergi a la derecha y



sali bajo el agua con todas mis fuerzas. Estuve, supongo, medio
minuto bajo el agua, y cuando me levanté sali a la superficie tan
suavemente como pude, y volviendome, miré hacia atras. Alli estaba
mi sombrero marron claro flotando alegremente. Cerca de él venia
una vieja y desvencijada barca, impulsada furiosamente por un par
de remos. La luna seguia parcialmente oculta por las nubes a la
deriva, pero a la luz parcial pude ver a un hombre en la proa
sosteniendo en alto lo que me parecio ser la misma terrible hacha
de palo de la que habia escapado antes. Mientras miraba, el barco
se acercaba mas y mas, y el hombre golpeaba salvajemente. El
sombrero desaparecio. El hombre cay6 hacia adelante, casi fuera
del bote. Sus comparnieros lo arrastraron hacia dentro, pero sin el
hacha, y entonces, cuando me giré con todas mis energias
empefadas en alcanzar la orilla mas lejana, oi el feroz zumbido del
"iSacre!" murmurado que marcaba la ira de mis desconcertados
perseguidores.

Era el primer sonido que habia oido de labios humanos durante
toda esta espantosa persecucion, y aunque estaba lleno de
amenaza y peligro para mi, era un sonido bienvenido, pues rompia
aquel horrible silencio que me envolvia y me horrorizaba. Era como
una senal evidente de que mis adversarios eran hombres y no
fantasmas, y que con ellos tenia, al menos, la posibilidad de ser un
hombre, aunque soélo uno contra muchos.

Pero ahora que el hechizo del silencio se habia roto, los sonidos
se sucedian con rapidez. De la embarcacioén a la orilla y de la orilla a
la embarcacion llegaban preguntas y respuestas rapidas, todas en
los mas fieros susurros. Miré hacia atras -algo fatal-, porque en un
instante alguien vio mi cara, que se mostraba blanca en el agua
oscura, y gritd. Unas manos me senalaron, y en un momento o dos
el barco estaba bajo el peso, y siguiéendome con fuerza. Sélo me
quedaba un poco de camino por recorrer, pero el barco se acercaba
cada vez mas rapido a mi. Unas pocas brazadas mas y estaria en la
orilla, pero sentia que el barco se acercaba, y esperaba cada
segundo sentir el choque de un remo u otra arma sobre mi cabeza.
Si no hubiera visto aquella espantosa hacha desaparecer en el
agua, no creo que hubiera podido ganar la orilla. Oi las maldiciones
murmuradas de los que no remaban y la respiracion agitada de los



remeros. Con un esfuerzo supremo por la vida o la libertad, toqué la
orilla y subi de un salto. No hubo un solo segundo que perder,
porque detras de mi la barca encall6 y varias formas oscuras se
lanzaron tras de mi. Alcanceé la cima del dique y, manteniéndome a
la izquierda, corri de nuevo. La barca se alejo y siguio por la
corriente. Al ver esto, temi el peligro en esa direccion y, girando
rapidamente, bajé el dique por el otro lado y, después de pasar un
corto tramo de terreno pantanoso, llegué a una llanura salvaje y
abierta y segui corriendo.

Detras de mi seguian mis implacables perseguidores. A lo lejos,
debajo de mi, vi la misma masa oscura de antes, pero ahora mas
cerca y mas grande. Mi corazon se estremecio de alegria, pues
sabia que debia ser la fortaleza de Bicetre, y con nuevo valor segui
corriendo. Habia oido que entre todas y cada una de las fortalezas
protectoras de Paris hay caminos estratégicos, profundos caminos
hundidos, donde los soldados que marchan deben resguardarse de
un enemigo. Sabia que si conseguia llegar a este camino estaria a
salvo, pero en la oscuridad no podia ver ninguna senal de él, asi
que, con la ciega esperanza de alcanzarlo, segui corriendo.

En seguida llegué al borde de un profundo corte, y descubri que
por debajo de mi corria un camino custodiado a cada lado por una
zanja de agua cercada a ambos lados por un muro recto y alto.

Cada vez mas desmayado y mareado, segui corriendo; el terreno
se hizo mas quebrado, cada vez mas, hasta que me tambaleé y cai,
y me levanté de nuevo, y segui corriendo con la ciega angustia del
cazado. De nuevo, el pensamiento de Alice me puso nervioso. No
me perderia y arruinaria su vida: lucharia y pelearia por la vida
hasta el amargo final. Con un gran esfuerzo alcanceé la cima del
muro. Cuando, trepando como un catamundi, me levanté, senti que
una mano me tocaba la planta del pie. Me encontraba ahora en una
especie de calzada, y ante mi vi una luz tenue. Ciego y mareado,
seqgui corriendo, me tambaleé y cai, levantandome, cubierto de
polvo y sangre.

"jAlto la!"

Las palabras sonaron como una voz del cielo. Un resplandor de
luz parecio envolverme y grité de alegria.



"¢ Qui va la?" El traqueteo de la mosqueteria, el destello del acero
ante mis ojos. Instintivamente me detuve, aunque detras de mi se
precipitaron mis perseguidores.

Una o dos palabras mas, y de una puerta salid, segun me parecio,
una marea de rojo y azul, mientras la guardia se retiraba. Todo
alrededor parecia resplandecer de luz, y el destello del acero, el
tintineo y el traqueteo de las armas, y las fuertes y asperas voces de
mando. Cuando cai hacia adelante, completamente agotado, un
soldado me atrap6. Miré hacia atras con una espantosa
expectacion, y vi la masa de formas oscuras desapareciendo en la
noche. Entonces debi de desmayarme. Cuando recuperé el sentido
estaba en la sala de guardia. Me dieron brandy, y después de un
rato pude contarles algo de lo que habia pasado. Entonces aparecio
un comisario de policia, aparentemente de la nada, como es la
costumbre de los policias parisinos. Escucho6 atentamente, y luego
tuvo un momento de consulta con el oficial al mando. Al parecer, se
pusieron de acuerdo, pues me preguntaron si estaba dispuesto a ir
con ellos.

"¢ Adénde?" pregunté, levantandome para ir.

"De vuelta a los montones de basura. Tal vez los alcancemos
todavia".

"iLo intentaré!", dije.

Me miré por un momento con agudeza, y dijo de repente:

"¢ Quieres esperar un poco o hasta mafnana, joven inglés?" Esto
me conmovio, como tal vez pretendia, y me puse en pie de un salto.

"iVenga ya!" dije; "jahora! jahora! Un inglés siempre esta
dispuesto a cumplir con su deber".

El comisario era un buen tipo, ademas de astuto; me dio una
palmada en el hombro con amabilidad. "jGarcon valiente!”, dijo.
"Perdoname, pero sabia lo que te haria mas bien. La guardia esta
lista. Vamos".

Y asi, atravesando la sala de guardia y un largo pasillo
abovedado, salimos a la noche. Algunos de los hombres del frente
tenian potentes linternas. A través de los patios y por un camino en
pendiente salimos por un arco bajo a un camino hundido, el mismo
que habia visto en mi huida. Se dio la orden de ir a paso ligero, y
con una zancada rapida, medio corriendo, medio andando, los



soldados avanzaron rapidamente. Senti que mis fuerzas se
renovaban de nuevo; tal es la diferencia entre el cazador y el
cazado. Una distancia muy corta nos llevé a un puente de pontones
de poca altura que cruzaba el arroyo, y evidentemente muy poco
mas arriba de lo que yo habia alcanzado. Evidentemente, se habia
hecho algun esfuerzo para danarlo, pues las cuerdas estaban
cortadas y una de las cadenas estaba rota. Oi que el oficial le decia
al comisario:

"iLlegamos justo a tiempo! Unos minutos mas y habrian destruido
el puente. Adelante, mas rapido todavia" y seguimos. Nuevamente
llegamos a un ponton en la sinuosa corriente; al subir oimos el
estruendo hueco de los tambores metalicos al reanudarse los
esfuerzos por destruir el puente. Se dio una orden y varios hombres
levantaron sus rifles.

"iFuego!" Sond una andanada. Hubo un grito ahogado y las
formas oscuras se dispersaron. Pero el mal estaba hecho, y vimos
como el extremo mas alejado del pontdn se balanceaba en la
corriente. Esto supuso un grave retraso, y pasoé casi una hora antes
de que hubiéramos renovado las cuerdas y restaurado el puente lo
suficiente como para permitirnos cruzar.

Reanudamos la persecucion. Mas rapido, mas rapido fuimos
hacia los montones de basura.

Después de un tiempo llegamos a un lugar que yo conocia. Habia
restos de una hoguera: unas pocas cenizas de madera humeantes
arrojaban aun un resplandor rojo, pero la mayor parte de las cenizas
estaban frias. Conocia el lugar de la cabafia y la colina que habia
subido a toda prisa, y en el resplandor parpadeante los ojos de las
ratas aun brillaban con una especie de fosforescencia. El comisario
dirigié una palabra al oficial, y éste grit6:

"jAlto!"

Se ordend a los soldados que se desplegaran alrededor y
vigilaran, y entonces comenzamos a examinar las ruinas. El propio
comisario comenzo a levantar las tablas carbonizadas y la basura.
Los soldados los cogieron y los amontonaron. En un momento dado,
retrocedio, se agachd y, levantandose, me hizo una sefa.

"iMira!", dijo.



Era un espectaculo espantoso. Habia un esqueleto boca abajo,
una mujer por las lineas, una anciana por la fibra gruesa del hueso.
Entre las costillas se alzaba un largo punal hecho con un cuchillo de
afilar de carnicero, con su afilada punta enterrada en la columna
vertebral.

"Observara usted -dijo el comisario al oficial y a mi mientras
sacaba su cuaderno de notas- que la mujer debe haber caido sobre
su pufal. Las ratas son muchas aqui -vea sus ojos brillando entre
ese monton de huesos- y también notara -me estremeci mientras
ponia la mano sobre el esqueleto- que no han perdido mucho
tiempo, pues los huesos apenas estan frios."

No habia ninguna otra sefal de nadie cerca, ni vivo ni muerto, y
asi, desplegandose de nuevo en fila, los soldados siguieron
adelante. En seguida llegamos a la cabana hecha con el viejo
armario. Nos acercamos. En cinco de los seis compartimentos habia
un anciano durmiendo, tan profundamente que ni siquiera el
resplandor de las linternas los despertd. Parecian viejos, lugubres y
canosos, con sus rostros demacrados, arrugados y bronceados y
sus blancos bigotes.

El oficial grité con dureza y en voz alta una palabra de mando, y
en un instante cada uno de ellos se puso en pie ante nosotros y se
puso en "atencion".

"¢ Qué haceéis aqui?"

"Dormimos", fue la respuesta.

"¢ Donde estan los otros traperos?”, preguntd el comisario.

"Se han ido a trabajar”.

"¢ Y ustedes?"

"i{Estamos de guardia!"

"iPeste!", se ri el oficial con gravedad, mientras miraba a los
viejos uno tras otro a la cara y afiadia con fria crueldad deliberada:
"iDormidos de guardia! 4 Es esta la manera de la vieja guardia? No
es de extranar, pues, un Waterloo".

Por el brillo de la linterna vi que los viejos rostros se ponian
mortalmente palidos, y casi me estremeci al ver la mirada de los
ancianos cuando la risa de los soldados se hizo eco de la sombria
complacencia del oficial.

En ese momento me senti en cierta medida vengado.



Por un momento parecié que iban a lanzarse sobre el burlon, pero
los aios de vida los habian instruido y permanecieron quietos.

"No sois mas que cinco", dijo el comisario; ";donde esta el
sexto?". La respuesta llegd con una sombria carcajada.

"iEsta ahi!" y el orador sefal6 el fondo del armario. "Muri6
anoche. No encontraras mucho de él. El entierro de las ratas es
rapido”.

El comisario se agacho6 y miré dentro. Luego se volvié hacia el
oficial y le dijo con calma:

"Es mejor que volvamos. No hay rastro aqui ahora; jnada que
pruebe que ese hombre fue el herido por las balas de sus soldados!
Probablemente lo asesinaron para ocultar el rastro. Mira", se incliné
de nuevo y puso las manos sobre el esqueleto. "Las ratas trabajan
rapido y son muchas. Estos huesos estan calientes".

Me estremeci, al igual que muchos mas de los que me rodeaban.

"iFormen!", dijo el oficial, y asi, en orden de marcha, con las
linternas oscilando al frente y los veteranos maniatados en medio,
con paso firme nos sacamos de los montones de basura y nos
volvimos hacia la fortaleza de Bicetre.

* *

Mi afio de prueba ha terminado hace tiempo, y Alice es mi
esposa. Pero cuando miro hacia atras y veo ese mes de prueba,
uno de los incidentes mas vividos que la memoria recuerda es el
relacionado con mi visita a la Ciudad de |la Basura.

FIN*
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