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«De tales grandes poderes o seres cabe concebir que exista una
supervivencia... una supervivencia de un periodo inmensamente
remoto en el que... la conciencia se manifestd, quiza, en figuras y
formas que hace mucho se retiraron ante la marea de la humanidad
en avance... formas de las que solo la poesia y la leyenda han
atrapado un recuerdo fugaz y a las que llamaron dioses, monstruos,
seres miticos de toda suerte y especie...»

—Algernon Blackwood.
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EL HORROR EN ARCILLA

Lo mas misericordioso del mundo es, a mi juicio, la incapacidad de la
mente humana para relacionar entre si todos sus contenidos.
Vivimos en una placida isla de ignorancia en medio de negros mares
de infinitud, y no estaba previsto que navegasemos lejos. Las
ciencias, esforzandose cada una en su propia direccion, poco dafio
nos han hecho hasta ahora; pero algun dia el ensamblaje de
conocimientos disociados abrira tan aterradoras perspectivas de la
realidad, y de nuestra espantosa posicion dentro de ella, que o
enlogueceremos ante la revelacidon o huiremos de esa luz mortifera
hacia la paz y la seguridad de una nueva edad de tinieblas.

Los tedsofos han conjeturado la sobrecogedora grandeza del ciclo
cdsmico dentro del cual nuestro mundo y la raza humana no son
sino incidentes pasajeros. Han insinuado extranas supervivencias en
términos que helarian la sangre de no ir enmascarados por un
blando optimismo. Pero no es de ellos de donde vino el Unico atisbo
de eones prohibidos que me hiela cuando pienso en él y me
enloquece cuando suefio con él. Aquel atisbo, como todos los
espantosos atisbos de la verdad, broté de una casual conjuncion de
cosas separadas: en este caso, un viejo suelto de periddico y las
notas de un profesor muerto. Espero que ningun otro llegue a
completar semejante ensamblaje; desde luego, si vivo, jamas
proporcionaré a sabiendas un eslabdn de cadena tan espantosa.



Creo que también el profesor tenia la intencidon de callar acerca de la
parte que conocia, y que habria destruido sus notas de no haberlo
sorprendido una muerte subita.

Mi conocimiento del asunto comenzé en el invierno de 1926-27,
con la muerte de mi tio abuelo, George Gammell Angell, profesor
emérito de lenguas semiticas de la Universidad Brown, en
Providence, Rhode Island. El profesor Angell era ampliamente
conocido como autoridad en inscripciones antiguas, y a él habian
recurrido con frecuencia los directores de los museos mas
importantes; de modo que su fallecimiento a los noventa y dos anos
acaso sea recordado por muchos. En la localidad, el interés se vio
acrecentado por lo oscuro de la causa de la muerte. Al profesor le
habia sobrevenido el ataque cuando regresaba del barco de
Newport; cayd de pronto, segun dijeron los testigos, tras haber sido
empujado por un negro de aspecto marinero que habia salido de
uno de aquellos extrafos y sombrios callejones de la escarpada
ladera que formaban un atajo desde el puerto hasta la casa del
difunto, en Williams Street. Los médicos no lograron hallar trastorno
visible alguno, pero concluyeron, tras perpleja discusion, que alguna
oscura lesion del corazon, provocada por la brusca ascension de una
cuesta tan empinada por un hombre tan anciano, era la responsable
del desenlace. Entonces no vi razén para disentir de tal dictamen,
pero Ultimamente me inclino a dudarlo... y a mas que dudarlo.

Como heredero y albacea de mi tio abuelo, pues murié viudo y sin
hijos, se esperaba de mi que revisara sus papeles con cierta
minuciosidad; y con tal fin trasladé todo el conjunto de sus
archivadores y sus cajas a mis habitaciones de Boston. Buena parte
del material que cotejé sera publicada mas adelante por la Sociedad
Argueoldgica Americana, pero hubo una caja que me resultd
sumamente desconcertante y que fui muy reacio a mostrar a otros
ojos. Estaba cerrada con llave, y no di con esta hasta que se me
ocurrio examinar el llavero personal que el profesor llevaba siempre
en el bolsillo. Entonces si consegui abrirla, pero al hacerlo solo me
parecidé encontrarme ante una barrera mayor y mas celosamente
cerrada. Pues équé podian significar aquel extrafio bajorrelieve de



arcilla y aquellas notas, divagaciones y recortes inconexos que hallé?
¢Acaso mi tio, en sus ultimos anos, se habia vuelto crédulo ante las
imposturas mas superficiales? Resolvi ir en busca del excéntrico
escultor responsable de aquella aparente perturbacion de la paz de
espiritu de un anciano.

El bajorrelieve era un tosco rectangulo de menos de dos
centimetros y medio de grosor y de unos doce por quince
centimetros de superficie; de origen evidentemente moderno. Sus
motivos, sin embargo, distaban mucho de ser modernos en
atmosfera y en sugerencia; pues, aungue las extravagancias del
cubismo y del futurismo son muchas y desaforadas, no suelen
reproducir esa criptica regularidad que se agazapa en la escritura
prehistdrica. Y escritura de alguna clase parecia ser sin duda la
mayor parte de aquellos motivos; aunque mi memoria, pese a lo
familiarizado que yo estaba con los papeles y las colecciones de mi
tio, no consiguidé en modo alguno identificar aquella especie
particular, ni siquiera insinuar sus mas remotas afinidades.

Por encima de aquellos aparentes jeroglificos habia una figura de
evidente intencion pictorica, si bien su ejecucidon impresionista
impedia formarse una idea muy clara de su naturaleza. Parecia una
especie de monstruo, o un simbolo que representaba a un monstruo,
de una forma que solo una fantasia enferma podia concebir. Si digo
gue mi imaginacion, algo desbordada, me ofrecié imagenes
simultaneas de un pulpo, un dragdén y una caricatura humana, no
seré infiel al espiritu de la cosa. Una cabeza pulposa y provista de
tentaculos coronaba un cuerpo grotesco y escamoso de alas
rudimentarias; pero era el contorno general del conjunto lo que lo
hacia mas estremecedoramente espantoso. Detras de la figura se
adivinaba vagamente un fondo arquitectdnico ciclépeo.

La escritura que acompanaba a aquella rareza estaba, aparte de
un monton de recortes de prensa, en la letra mas reciente del
profesor Angell; y no tenia la menor pretension de estilo literario. Lo
que parecia ser el documento principal llevaba por encabezamiento
«EL CULTO DE CTHULHU», en caracteres trazados con esmero para



evitar la lectura errénea de una palabra tan inaudita. Aquel
manuscrito estaba dividido en dos secciones, la primera encabezada
«1925. Sueno y obra onirica de H. A. Wilcox, 7 Thomas St.,
Providence, R. I.», y la sequnda, «Relato del inspector John R.
Legrasse, 121 Bienville St., Nueva Orleans, La., en la reunion de la A.
A. S. de 1908. Notas sobre el mismo y relacion del prof. Webb». Los
demas papeles manuscritos eran todos notas breves, algunas de
ellas relaciones de los extranos suefos de diversas personas, otras
citas de libros y revistas teosoficos (en particular la Atldntida y la
Lemuria perdida de W. Scott-Eliott), y el resto comentarios sobre
sociedades secretas de larga pervivencia y cultos ocultos, con
referencias a pasajes de manuales mitoldgicos y antropoldgicos
como La rama dorada de Frazer y El culto de la brujeria en la Europa
occidental de miss Murray. Los recortes aludian en su mayor parte a
extravagantes enfermedades mentales y a brotes de locura o mania
colectivas en la primavera de 1925.
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La primera mitad del manuscrito principal contaba una historia
muy peculiar. Parece que el 1 de marzo de 1925 un joven delgado y
moreno, de aspecto neurdtico y excitado, habia visitado al profesor
Angell llevando consigo el singular bajorrelieve de arcilla, que estaba
entonces sumamente humedo y fresco. Su tarjeta llevaba el nombre
de Henry Anthony Wilcox, y mi tio lo habia reconocido como el hijo
menor de una excelente familia a la que conocia superficialmente; el
joven estudiaba desde hacia un tiempo escultura en la Escuela de
Disefo de Rhode Island y vivia solo en el edificio Fleur-de-Lys, cerca
de dicha institucion. Wilcox era un muchacho precoz, de genio
reconocido pero de gran excentricidad, y desde la infancia habia
llamado la atencion por las extrafias historias y los suefios raros que
solia referir. Se llamaba a si mismo «hipersensible psiquicamente»,
pero la gente circunspecta de la antigua ciudad comercial lo
despachaba tildandolo sin mas de «raro». Como apenas se mezclaba
con sus semejantes, habia ido desapareciendo poco a poco de la
vida social, y ahora solo lo conocia un reducido grupo de estetas de



otras ciudades. Incluso el Providence Art Club, deseoso de preservar
su conservadurismo, lo habia juzgado un caso perdido.

Con ocasion de aquella visita, decia el manuscrito del profesor, el
escultor pidid de pronto a su anfitrién que le prestara sus
conocimientos arqueoldgicos para identificar los jeroglificos del
bajorrelieve. Hablaba de una manera sonadora y afectada que
denotaba pose y alejaba toda simpatia; y mi tio mostro cierta
aspereza al responderle, pues la notoria frescura de la tablilla
implicaba parentesco con cualquier cosa menos con la arqueologia.
La réplica del joven Wilcox, que impresiond a mi tio lo bastante para
que la recordara y la consignase al pie de la letra, era de un corte
fantasticamente poético que debia de caracterizar toda su
conversacion, y que después he encontrado muy propio de él. Dijo:
«Es nueva, en efecto, pues la hice anoche en un sueno de ciudades
extranas; y los suefios son mas antiguos que la caviladora Tiro, o
que la contemplativa Esfinge, o que Babilonia cefida de jardines».

Fue entonces cuando inicié aquel relato divagatorio que de pronto
pulso un recuerdo dormido y gano el febril interés de mi tio. La
noche anterior se habia producido un ligero temblor de tierra, el mas
fuerte que se hubiera sentido en Nueva Inglaterra en varios ahos; y
la imaginacion de Wilcox habia quedado vivamente afectada. Al
retirarse a dormir, habia tenido un suefo sin precedentes de grandes
ciudades ciclépeas de bloques titanicos y monolitos lanzados al cielo,
todo ello chorreante de un limo verde y siniestro por su horror
latente. Jeroglificos cubrian los muros y los pilares, y desde algin
punto indeterminado, alla abajo, habia llegado una voz que no era
una voz; una sensacion cadtica que solo la fantasia podia transmutar
en sonido, pero que él intentd reproducir mediante aquella
mezcolanza de letras casi impronunciable: «Cthulhu fhtagn».

Aquella mezcolanza verbal fue la clave del recuerdo que excitd y
turbo al profesor Angell. Interrogo al escultor con minuciosidad
cientifica, y estudié con intensidad casi frenética el bajorrelieve en el
que el joven se habia encontrado trabajando, aterido y vestido solo
con su ropa de dormir, cuando el despertar lo fue invadiendo de un



modo desconcertante. Mi tio culpd a su vejez, dijo Wilcox mas tarde,
de su lentitud en reconocer tanto los jeroglificos como el disefo
pictorico. Muchas de sus preguntas le parecieron a su visitante
enteramente fuera de lugar, en especial las que trataban de
vincularlo con extranos cultos o sociedades; y Wilcox no acertaba a
comprender las repetidas promesas de silencio que se le ofrecian a
cambio de admitir su pertenencia a algun cuerpo mistico o
paganamente religioso de amplia difusion. Cuando el profesor Angell
se convencio de que el escultor ignoraba de veras todo culto o
sistema de saber criptico, asedié a su visitante exigiéndole que le
diera cuenta en adelante de sus suenos. Aquello dio fruto con
regularidad, pues después de la primera entrevista el manuscrito
consigna visitas diarias del joven, durante las cuales relataba
fragmentos sobrecogedores de imagineria nocturna cuyo tema era
siempre alguna terrible perspectiva ciclépea de piedra oscura y
chorreante, con una voz o inteligencia subterranea que gritaba
mondtonamente en enigmaticos impactos sensoriales imposibles de
transcribir salvo como galimatias. Los dos sonidos que con mas
frecuencia se repiten son los que representan las letras «Cthulhu» y
«R'lyeh».

El 23 de marzo, continuaba el manuscrito, Wilcox no se presento;
y las averiguaciones hechas en su vivienda revelaron que lo habia
atacado una oscura suerte de fiebre y que lo habian trasladado a
casa de su familia, en Waterman Street. Habia gritado en la noche,
despertando a varios artistas mas del edificio, y desde entonces no
habia manifestado sino alternancias de inconsciencia y delirio. Mi tio
telefoned de inmediato a la familia y desde ese momento siguid de
cerca el caso, acudiendo a menudo a la consulta del doctor Tobey,
en Thayer Street, de quien supo que llevaba el caso. La mente febril
del joven, al parecer, se demoraba en cosas extrafias; y el médico se
estremecia de cuando en cuando al hablar de ellas. Comprendian no
solo una repeticion de lo que antes habia sofiado, sino que aludian
con desvario a una cosa gigantesca «de kilometros de altura» que
caminaba o avanzaba pesadamente. En ningln momento describi6
por entero aquel objeto, pero algunas palabras frenéticas, tal como



las repetia el doctor Tobey, convencieron al profesor de que debia de
ser idéntico a la monstruosidad innombrable que el joven habia
tratado de representar en su escultura onirica. La referencia a aquel
objeto, afiadio el médico, era invariablemente el preludio del
hundimiento del muchacho en el letargo. Su temperatura, cosa
curiosa, no estaba muy por encima de lo normal; pero todo el
cuadro, por lo demas, era tal que sugeria una fiebre verdadera antes
que un trastorno mental.

El 2 de abril, hacia las tres de la tarde, todo rastro de la dolencia
de Wilcox ces6 de golpe. Se incorpor6 en la cama, asombrado de
encontrarse en su casa y completamente ignorante de cuanto habia
ocurrido, en suenos o en la realidad, desde la noche del 22 de
marzo. Declarado sano por su médico, volvid a su vivienda al cabo
de tres dias; pero para el profesor Angell ya no fue de ninguna
utilidad. Todo rastro de suefos extranos se habia desvanecido con
su restablecimiento, y mi tio dejé de anotar sus pensamientos
nocturnos tras una semana de relatos ociosos e irrelevantes de
visiones enteramente comunes.
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Aqui terminaba la primera parte del manuscrito, pero las
referencias a ciertas notas dispersas me dieron mucho material para
la reflexidn; tanto, en verdad, que solo el arraigado escepticismo que
entonces conformaba mi filosofia puede explicar mi persistente
desconfianza hacia el artista. Las notas en cuestidn eran las que
describian los suefios de diversas personas a lo largo del mismo
periodo en el que el joven Wilcox habia tenido sus extrafias
visitaciones. Mi tio, seglin parece, habia emprendido enseguida un
conjunto de indagaciones prodigiosamente vasto entre casi todos los
amigos a quienes podia preguntar sin impertinencia, pidiéndoles
informes nocturnos de sus suenos y las fechas de cualquier vision
notable de un tiempo a esa parte. La acogida de su peticion parece
haber sido diversa; pero debid de recibir, cuando menos, mas
respuestas de las que cualquier hombre corriente habria podido
manejar sin un secretario. Aquella correspondencia original no se



conservo, pero sus notas formaban un compendio minucioso y
realmente significativo. Las gentes medias de la sociedad y de los
negocios —la tradicional «sal de la tierra» de Nueva Inglaterra—
dieron un resultado casi por completo negativo, aunque aqui y alla
aparecen casos sueltos de impresiones nocturnas inquietantes pero
informes, siempre entre el 23 de marzo y el 2 de abril: el periodo del
delirio del joven Wilcox. Los hombres de ciencia se vieron poco mas
afectados, si bien cuatro casos de vaga descripcion sugieren atisbos
fugaces de extranos paisajes, y en uno de ellos se menciona el
pavor ante algo anormal.

Fue de los artistas y los poetas de quienes vinieron las respuestas
pertinentes, y sé que se habria desatado el panico de haber podido
ellos contrastar sus impresiones. Tal como estaban las cosas, a falta
de las cartas originales, sospeché a medias que el compilador
hubiera formulado preguntas capciosas, o que hubiera editado la
correspondencia de modo que corroborase lo que latentemente se
habia propuesto ver. Por eso segui sintiendo que Wilcox, sabedor de
algun modo de los viejos datos que mi tio poseia, habia estado
enganando al veterano hombre de ciencia. Aquellas respuestas de
los estetas contaban una historia inquietante. Del 28 de febrero al 2
de abril, buena parte de ellos habian sofiado cosas sumamente
extravagantes, y la intensidad de los suefios habia sido
incomparablemente mayor durante el periodo del delirio del escultor.
Mas de una cuarta parte de quienes comunicaron algo hablaron de
escenas Y medios sonidos no muy distintos de los que Wilcox habia
descrito; y algunos de los sonadores confesaron un miedo agudo a
la gigantesca cosa innombrable que se hacia visible hacia el final. Un
caso, que la nota describe con énfasis, era muy triste. El sujeto, un
arquitecto ampliamente conocido con inclinaciones hacia la teosofia
y el ocultismo, enloqueci6 con violencia el mismo dia del ataque del
joven Wilcox, y expird varios meses después tras incesantes gritos
en que pedia que lo salvaran de cierto morador del infierno que se
habia escapado. De haberse referido mi tio a estos casos por su
nombre y no meramente por un nimero, yo habria intentado alguna
corroboracion y alguna investigacion personal; pero, tal como



estaban las cosas, solo logré seguir la pista de unos pocos. Todos
ellos, sin embargo, confirmaron las notas por entero. Me he
preguntado a menudo si cuantos fueron objeto de las preguntas del
profesor quedaron tan perplejos como esta fraccidon. Bueno es que
jamas les llegue explicacion alguna.

Los recortes de prensa, como he insinuado, se referian a casos de
panico, mania y excentricidad durante el periodo en cuestion. El
profesor Angell debid de emplear una agencia de recortes, pues el
numero de extractos era enorme y las fuentes estaban dispersas por
todo el globo. He aqui un suicidio nocturno en Londres, donde un
durmiente solitario se arrojé por una ventana tras un grito
espantoso. He aqui asimismo una carta divagatoria al director de un
periodico de Sudamérica, en la que un fanatico deduce un porvenir
aciago de las visiones que ha tenido. Un despacho de California
describe como una colonia teosofica se reviste en masa de tunicas
blancas para cierto «glorioso cumplimiento» que nunca llega,
mientras que noticias de la India hablan con cautela de graves
disturbios entre los nativos hacia finales de marzo. Las orgias vudu
se multiplican en Haiti, y los puestos avanzados de Africa informan
de murmullos ominosos. Los oficiales estadounidenses de Filipinas
encuentran molestas a ciertas tribus por esas fechas, y unos policias
de Nueva York se ven asaltados por turbas de levantinos histéricos
en la noche del 22 al 23 de marzo. También el oeste de Irlanda esta
lleno de rumores desaforados y de leyendas, y un pintor
extravagante llamado Ardois-Bonnot cuelga un blasfemo Paisaje
onirico en el saldn de primavera de Paris de 1926. Y son tan
numerosos los trastornos registrados en los manicomios que solo un
milagro pudo impedir que el gremio médico advirtiera extrafos
paralelismos y extrajera, perplejo, sus conclusiones. Un conjunto
insdlito de recortes, en suma; y a dia de hoy apenas alcanzo a
concebir el insensible racionalismo con que los dejé a un lado. Pero
estaba entonces convencido de que el joven Wilcox habia tenido
noticia de los antiguos asuntos mencionados por el profesor.
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EL RELATO DEL INSPECTOR LEGRASSE

Los asuntos mas antiguos que habian hecho tan significativos para
mi tio el suefio y el bajorrelieve del escultor constituian el objeto de
la segunda mitad de su largo manuscrito. Ya en otra ocasion, segun
parece, el profesor Angell habia visto los infernales contornos de la
monstruosidad innombrable, se habia devanado los sesos con los
jeroglificos desconocidos y habia oido las silabas ominosas que solo
cabe transcribir como «Cthulhu»; y todo ello en un contexto tan
estremecedor y horrible que no es de extrahar que persiguiera al
joven Wilcox con preguntas y exigencias de datos.

Aquella experiencia anterior habia tenido lugar en 1908, diecisiete
ahos antes, cuando la Sociedad Arqueoldgica Americana celebrod su
reunion anual en St. Louis. El profesor Angell, como correspondia a
un hombre de su autoridad y de sus méritos, habia tenido parte
destacada en todas las deliberaciones; y fue uno de los primeros a
quienes se dirigieron los diversos visitantes ajenos a la sociedad que
aprovecharon la convocatoria para plantear preguntas que exigian
respuesta atinada y problemas que reclamaban solucidon experta.

El principal de ellos, y en poco tiempo el foco de interés de toda la
reunion, era un hombre de mediana edad y aspecto vulgar que
habia viajado desde la lejana Nueva Orleans en busca de cierta
informacion especial que no podia obtener de ninguna fuente local.



Se llamaba John Raymond Legrasse y era, de profesidn, inspector de
policia. Traia consigo el objeto de su visita: una estatuilla de piedra
grotesca, repulsiva y al parecer antiquisima, cuyo origen era incapaz
de determinar.

No debe imaginarse que el inspector Legrasse sintiera el menor
interés por la arqueologia. Al contrario: su afan de esclarecimiento
obedecia a consideraciones puramente profesionales. La estatuilla,
idolo, fetiche o lo que fuese habia sido incautada unos meses antes
en los pantanos boscosos al sur de Nueva Orleans, durante una
redada contra una supuesta reunion de vudy; y tan singulares y
espantosos eran los ritos relacionados con ella que la policia no pudo
por menos de comprender que habia tropezado con un culto
tenebroso enteramente desconocido para ella e infinitamente mas
diabdlico que el mas negro de los circulos vudu africanos. Sobre su
origen, dejando aparte los relatos erraticos e increibles arrancados a
los miembros capturados, no habia absolutamente nada que
descubrir; de ahi la ansiedad de la policia por cualquier erudicion
anticuaria que pudiera ayudarla a situar el simbolo espantoso vy, a
través de él, rastrear el culto hasta su misma fuente.

El inspector Legrasse no estaba en modo alguno preparado para la
conmocién que produjo lo que llevaba consigo. Bastd una sola
mirada al objeto para sumir a los hombres de ciencia alli
congregados en un estado de tensa excitacion, y no tardaron ni un
instante en apifarse a su alrededor para contemplar la diminuta
figura cuya absoluta extraneza y cuyo aire de antigiiedad
genuinamente abismal apuntaban con tanta fuerza a perspectivas
arcaicas y jamas franqueadas. Ninguna escuela escultdrica conocida
habia animado aquel objeto terrible y, sin embargo, siglos y aun
milenios parecian quedar registrados en su superficie mate y verdosa
de piedra inclasificable.

La figura, que finalmente fue pasando despacio de mano en mano
para un estudio atento y minucioso, media entre dieciocho y veinte
centimetros de altura y era de una factura exquisitamente artistica.
Representaba a un monstruo de contorno vagamente antropoide,



pero con una cabeza de pulpo cuyo rostro era una masa de
tentaculos, un cuerpo escamoso y de apariencia gomosa, garras
prodigiosas en las patas traseras y delanteras, y unas alas largas y
estrechas a la espalda. Aquella cosa, que parecia animada de una
malignidad temible y antinatural, era de una corpulencia algo
hinchada, y se acuclillaba con aire perverso sobre un bloque o
pedestal rectangular cubierto de caracteres indescifrables. Las
puntas de las alas tocaban el borde posterior del bloque, las
posaderas ocupaban el centro, mientras que las garras largas y
curvas de las patas traseras, dobladas y agazapadas, aferraban el
borde delantero y descendian por él hasta la cuarta parte de su
altura. La cabeza cefalépoda se inclinaba hacia delante, de modo
que los extremos de los tentaculos faciales rozaban el dorso de las
enormes zarpas delanteras, que cefiian las rodillas alzadas del ser en
cuclillas. El conjunto tenia un aspecto anormalmente vivo, y tanto
mas sutilmente pavoroso cuanto que su procedencia era del todo
desconocida. Su edad vasta, sobrecogedora e incalculable resultaba
inequivoca; y, sin embargo, no mostraba un solo vinculo con ningdn
tipo conocido de arte perteneciente a la juventud de la civilizacion, ni
en verdad a ninguna otra época.

Y, capitulo enteramente aparte, su material mismo constituia un
misterio; pues aquella piedra jabonosa, de un negro verdoso, con
sus motas y estrias doradas o iridiscentes, no se parecia a nada que
la geologia o la mineralogia conocieran. Los caracteres que corrian a
lo largo de la base eran igualmente desconcertantes; y ningun
miembro de los presentes, pese a hallarse alli representada la mitad
del saber experto del mundo en aquel campo, pudo formarse la
menor idea siquiera de su mas remoto parentesco linguistico.
Aquellos caracteres, lo mismo que el motivo y el material,
pertenecian a algo horriblemente remoto y distinto de la humanidad
tal como la conocemos; a algo que sugeria de manera espantosa
antiguos e impios ciclos de vida en los que nuestro mundo y
nuestras concepciones no tienen parte alguna.

Y con todo, mientras los miembros iban uno tras otro sacudiendo
la cabeza y confesandose vencidos ante el problema del inspector,



hubo en aquella asamblea un hombre que sospeché cierto asomo de
singular familiaridad en la forma y la escritura monstruosas, y que al
punto refirid con cierta timidez la extrafia menudencia que sabia. Era
el difunto William Channing Webb, profesor de antropologia en la
Universidad de Princeton y explorador de no escasa fama.

El profesor Webb habia emprendido, cuarenta y ocho afios antes,
un recorrido por Groenlandia e Islandia en busca de ciertas
inscripciones runicas que no logré exhumar; y, hallandose muy al
norte de la costa occidental de Groenlandia, se habia topado con
una singular tribu o culto de esquimales degenerados cuya religion,
curiosa forma de adoracion del diablo, lo held por su deliberada sed
de sangre y su caracter repulsivo. Era una fe de la que los demas
esquimales sabian poco y que solo mencionaban con
estremecimientos, diciendo que descendia de eones horriblemente
antiguos, anteriores a la creacion misma del mundo. Ademas de ritos
innombrables y sacrificios humanos, habia ciertos extrafios rituales
hereditarios dirigidos a un supremo demonio anciano o tornasuk; y
de ellos habia tomado el profesor Webb una cuidadosa copia
fonética de labios de un anciano angekok o sacerdote hechicero,
expresando los sonidos en caracteres latinos o mejor que supo. Pero
lo de suma importancia en aquel momento era el fetiche que aquel
culto veneraba, y en torno al cual danzaban cuando la aurora
saltaba muy alto sobre los acantilados de hielo. Se trataba, declard
el profesor, de un bajorrelieve de piedra muy tosco, en el que
figuraban una imagen espantosa y cierta escritura criptica. Y, por lo
que €l podia juzgar, era un burdo paralelo, en todos sus rasgos
esenciales, de la cosa bestial que ahora yacia ante la reunion.

Estos datos, acogidos con expectacion y asombro por los
miembros congregados, resultaron doblemente emocionantes para
el inspector Legrasse, que se puso de inmediato a acribillar a
preguntas a su informante. Como habia anotado y copiado un ritual
oral de labios de los adoradores del culto del pantano detenidos por
sus hombres, rogd al profesor que recordase lo mejor que pudiera
las silabas transcritas entre los esquimales diabolistas. Siguid
entonces una comparacion exhaustiva de pormenores, y un



momento de silencio verdaderamente sobrecogido cuando detective
y cientifico convinieron en la identidad casi absoluta de la frase
comun a dos rituales infernales separados por tantos mundos de
distancia. Lo que, en sustancia, tanto los hechiceros esquimales
como los sacerdotes de los pantanos de Luisiana habian salmodiado
ante sus idolos afines era algo muy semejante a esto —
conjeturandose la divisién de las palabras a partir de las pausas
tradicionales de la frase cuando se canta en voz alta—:

«Ph'nglui mgiw’'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.»

Legrasse aventajaba en un punto al profesor Webb, pues varios de
sus prisioneros mestizos le habian repetido lo que oficiantes mas
viejos les habian dicho que significaban las palabras. El texto, tal
como se lo dieron, venia a decir algo asi:

«En su casa de R'lyeh, el difunto Cthulhu espera sonando».
%k %k %k %k Xk

Y entonces, respondiendo a una demanda general y apremiante,
el inspector Legrasse relatd con toda la amplitud posible su
experiencia con los adoradores del pantano; una historia a la que mi
tio, segun pude ver, atribuia una significacion profunda. Sabia a los
mas desatados suefios del forjador de mitos y del tedsofo, y
revelaba un grado asombroso de imaginacion cosmica entre
mestizos y parias como aquellos, en quienes menos cabia esperarla.

El 1 de noviembre de 1907 habia llegado a la policia de Nueva
Orleans una llamada frenética desde la comarca de pantanos y
lagunas del sur. Los colonos de alli, en su mayor parte descendientes
primitivos aunque bonachones de los hombres de Lafitte, estaban
presos de un terror absoluto ante algo desconocido que se habia
abatido furtivamente sobre ellos en la noche. Era vudd, al parecer,
pero un vudu de una especie mas terrible que cuanto habian
conocido nunca; y algunas de sus mujeres y de sus nifios habian
desaparecido desde que el malévolo tam-tam iniciara su percusion
incesante en lo hondo de los negros bosques embrujados donde
ningln habitante se aventuraba. Habia gritos dementes y alaridos



desgarradores, salmodias que helaban el alma y llamas diabdlicas
danzantes; y, afiadio el aterrorizado mensajero, la gente no podia
soportarlo mas.

Asi que un contingente de veinte policias, que llenaban dos
carruajes y un automovil, habia partido al caer la tarde con el
tembloroso colono por guia. Al final del camino transitable se
apearon y durante kildmetros chapotearon en silencio a través de los
terribles bosques de cipreses donde nunca llega el dia. Los acosaban
raices deformes y malignos lazos colgantes de musgo espafiol, y de
cuando en cuando un monton de piedras humedas o los fragmentos
de un muro podrido intensificaban, con su sugerencia de morbosa
habitacion humana, un abatimiento que cada arbol contrahecho y
cada islote fungoso contribuian a crear. Por fin aparecio a la vista el
poblado de los colonos, un misero amasijo de chozas; y sus
moradores histéricos salieron corriendo para arracimarse en torno al
grupo de linternas oscilantes. El batir sordo de los tam-tames se oia
ahora débilmente muy, muy por delante; y a intervalos infrecuentes,
cuando el viento cambiaba, llegaba un alarido que cuajaba la
sangre. También un resplandor rojizo parecia filtrarse a través de la
palida maleza, mas alla de interminables avenidas de noche forestal.
Reacios incluso a quedarse de nuevo solos, todos y cada uno de los
acobardados colonos se negaron en redondo a avanzar un palmo
mas hacia el escenario de aquel culto impio, de modo que el
inspector Legrasse y sus diecinueve companeros se internaron sin
guia en negras arcadas de horror que ninguno de ellos habia hollado
jamas.

La regidn en la que la policia penetraba ahora tenia
tradicionalmente mala fama y era, en lo esencial, desconocida y no
transitada por hombres blancos. Corrian leyendas de un lago oculto
que jamas vislumbré ojo mortal, en el que moraba una cosa enorme,
informe, blanca y polipoide, de ojos luminosos; y los colonos
susurraban que demonios con alas de murciélago remontaban el
vuelo desde cavernas del interior de la tierra para adorarla a
medianoche. Decian que estaba alli antes de D'Iberville, antes de La
Salle, antes de los indios y antes incluso de las bestias y las aves



inocentes del bosque. Era la pesadilla misma, y verla era morir. Pero
hacia sonar a los hombres, y por eso sabian lo bastante para
mantenerse lejos. La presente orgia vudu se hallaba, en verdad, en
el borde mismo de aquella zona aborrecida, pero ya ese
emplazamiento era bastante malo; de ahi, quiza, que el lugar mismo
del culto hubiese aterrado a los colonos mas adn que los sonidos y
los sucesos espeluznantes.

Sdlo la poesia o la locura podrian hacer justicia a los ruidos que
oyeron los hombres de Legrasse mientras avanzaban trabajosamente
por el negro cenagal hacia el resplandor rojo y los tam-tames
sordos. Hay cualidades vocales propias de los hombres y cualidades
vocales propias de las bestias; y es terrible oir las unas cuando la
fuente deberia producir las otras. La furia animal y la licencia
orgiastica se azuzaban alli hasta alturas demoniacas a fuerza de
aullidos y éxtasis chillones que desgarraban y reverberaban por
aquellos bosques anochecidos como tempestades pestilentes
venidas de los abismos del infierno. De cuando en cuando cesaban
los ululatos menos organizados Yy, de lo que parecia un coro bien
adiestrado de voces roncas, se alzaba en salmodia monotona aquella
frase o ritual espantoso:

«Ph'nglui mgiw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.»

Entonces los hombres, al alcanzar un paraje donde los arboles
raleaban, avistaron de subito el espectaculo mismo. Cuatro de ellos
se tambalearon, uno se desmayo y dos prorrumpieron,
estremecidos, en un grito frenético que por fortuna ahogé la loca
cacofonia de la orgia. Legrasse arrojé agua del pantano al rostro del
desvanecido, y todos quedaron temblorosos y casi hipnotizados de
horror.

En un claro natural del pantano se alzaba una isla herbosa de
acaso media hectarea de extension, libre de arboles y
razonablemente seca. Sobre ella saltaba y se retorcia ahora una
horda de anormalidad humana mas indescriptible de lo que nadie,
salvo un Sime o un Angarola, podria pintar. Desnuda de toda
vestidura, aquella progenie hibrida rebuznaba, bramaba y se



contorsionaba en torno a una monstruosa hoguera en forma de
anillo, en cuyo centro, revelado por los desgarrones que de tanto en
tanto se abrian en la cortina de llamas, se erguia un gran monolito
de granito de unos dos metros y medio de altura, sobre el cual,
incongruente en su pequenez, descansaba la nociva estatuilla
esculpida. De un amplio circulo de diez patibulos, levantados a
intervalos regulares y con el monolito cehido de fuego por centro,
colgaban, cabeza abajo, los cuerpos extranamente desfigurados de
los indefensos colonos que habian desaparecido. Era dentro de ese
circulo donde el corro de adoradores brincaba y rugia, y la direccién
general del movimiento de la masa iba de izquierda a derecha, en
bacanal interminable entre el anillo de cuerpos y el anillo de fuego.

Pudo ser mera imaginacion y pudieron ser meros ecos lo que
indujo a uno de los hombres, un espanol impresionable, a figurarse
que oia respuestas antifonales al ritual desde algun lugar remoto y
sin luz, en lo mas hondo de aquel bosque de antigua leyenda y
horror. A este hombre, Joseph D. Galvez, lo conoci e interrogué mas
tarde, y resultd ser de una imaginacion desconcertante. Llego
incluso a insinuar el débil batir de unas alas enormes, y el atisbo de
unos ojos relucientes y de una mole blanca y montafhosa mas alla de
los arboles mas lejanos; pero supongo que habia escuchado
demasiadas supersticiones del lugar.

En realidad, la pausa horrorizada de los hombres fue de duracion
relativamente breve. El deber era lo primero; y aunque en la turba
debia de haber cerca de un centenar de oficiantes mestizos, los
policias confiaron en sus armas de fuego y se lanzaron con
determinacion sobre aquella nauseabunda turbamulta. Durante cinco
minutos, el estruendo y el caos consiguientes desafiaron toda
descripcidn. Se asestaron golpes salvajes, se dispararon tiros y hubo
fugas; pero al final Legrasse pudo contar unos cuarenta y siete
prisioneros hoscos, a quienes obligd a vestirse a toda prisa y a
formar en fila entre dos hileras de policias. Cinco de los adoradores
yacian muertos, y a otros dos, gravemente heridos, se los llevaron
sus propios companeros de cautiverio en camillas improvisadas. La



imagen que coronaba el monolito fue, por supuesto, retirada con
cuidado y llevada de vuelta por Legrasse.

Examinados en la jefatura tras un trayecto de extrema tension y
fatiga, todos los prisioneros resultaron ser hombres de un tipo
bajisimo, de sangre mezclada y mentalmente aberrante. La mayoria
eran marineros, y un punado de negros y mulatos, en su mayor
parte antillanos o portugueses de Brava, de las islas de Cabo Verde,
prestaba un tinte de vudu a aquel culto heterogéneo. Pero antes de
que se formularan muchas preguntas se hizo manifiesto que alli
habia algo mucho mas hondo y mucho mas antiguo que el
fetichismo negro. Degradadas e ignorantes como eran, aquellas
criaturas se aferraban con sorprendente coherencia a la idea central
de su repugnante fe.

Adoraban, segln decian, a los Primigenios, que vivieron edades
enteras antes de que hubiera hombre alguno y que llegaron al
mundo joven desde el cielo. Aquellos Antiguos se habian ido ya, al
interior de la tierra y bajo el mar; pero sus cuerpos muertos habian
revelado sus secretos, en suenos, al primer hombre, que fundé un
culto que jamas habia muerto. Aquel culto era el suyo, y los
prisioneros decian que siempre habia existido y siempre existiria,
oculto en yermos remotos y en lugares tenebrosos de todo el
mundo, hasta el momento en que el gran sacerdote Cthulhu se
alzara de su casa oscura en la poderosa ciudad de R'lyeh, bajo las
aguas, y sometiera de nuevo la tierra a su dominio. Algun dia
llamaria, cuando las estrellas estuvieran dispuestas, y el culto
secreto estaria siempre aguardando para liberarlo.

Entretanto, nada mas debia contarse. Habia un secreto que ni
siquiera la tortura podria arrancarles. La humanidad no estaba
absolutamente sola entre las cosas conscientes de la tierra, pues del
seno de las tinieblas salian formas que visitaban a los pocos fieles.
Pero aquellas formas no eran los Primigenios. Ningin hombre habia
visto jamas a los Antiguos. El idolo esculpido era el gran Cthulhu,
mas nadie podia decir si los demas eran o no exactamente como él.
Ya nadie sabia leer la antigua escritura, pero las cosas se transmitian



de viva voz. El ritual salmodiado no era el secreto: este no se
pronunciaba jamas en voz alta, solo se susurraba. El cantico
significaba Unicamente esto: «En su casa de R'lyeh, el difunto
Cthulhu espera sonando».
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Solo dos de los prisioneros fueron hallados lo bastante cuerdos
para ser ahorcados; a los demas se los interno6 en diversas
instituciones. Todos negaron haber tomado parte en los asesinatos
rituales y afirmaron que las muertes las habian causado los Alados
Negros, que habian acudido a ellos desde su inmemorial lugar de
reunidn en el bosque embrujado. Pero de aquellos misteriosos
aliados jamas pudo obtenerse relato coherente alguno. Lo que la
policia si logré sonsacar provino sobre todo de un mestizo
inmensamente viejo llamado Castro, que aseguraba haber navegado
a puertos extranos y haber hablado con jefes inmortales del culto en
las montanas de China.

El viejo Castro recordaba retazos de espantosas leyendas que
hacian palidecer las especulaciones de los tedsofos y hacian que el
hombre y el mundo pareciesen, en verdad, recientes y transitorios.
Hubo eones en que otras Cosas gobernaron la tierra, y Ellas tuvieron
grandes ciudades. Restos de Ellas —asi le habian dicho, segun él, los
chinos inmortales— auln podian hallarse en forma de piedras
ciclopeas en las islas del Pacifico. Todas murieron vastas épocas
antes de que llegara el hombre, pero existian artes capaces de
revivirlas cuando los astros hubieran girado de nuevo hasta las
posiciones justas en el ciclo de la eternidad. Ellas mismas, en efecto,
habian venido de las estrellas y habian traido consigo Sus imagenes.

Estos Primigenios, prosiguié Castro, no estaban compuestos
enteramente de carne y sangre. Tenian forma —éacaso no lo
probaba aquella imagen de hechura estelar?—, pero esa forma no
estaba hecha de materia. Cuando las estrellas eran propicias, podian
lanzarse de mundo en mundo a través del cielo; pero cuando las
estrellas eran adversas, no podian vivir. Mas, aunque ya no vivian,
jamas moririan del todo. Todos yacian en casas de piedra en Su gran



ciudad de R'lyeh, preservados por los conjuros del poderoso Cthulhu
para una gloriosa resurreccion, cuando las estrellas v la tierra
estuvieran otra vez dispuestas para Ellos. Pero, llegado ese
momento, alguna fuerza venida de fuera habria de servir para liberar
Sus cuerpos. Los conjuros que Los conservaban intactos Les
impedian asimismo dar el primer paso, y solo podian yacer
despiertos en la oscuridad y pensar mientras transcurrian millones
incontables de afios. Sabian todo cuanto acontecia en el universo,
pues Su modo de hablar era el pensamiento transmitido. Aun ahora
hablaban en Sus tumbas. Cuando, tras infinidades de caos, llegaron
los primeros hombres, los Primigenios hablaron a los sensibles de
entre ellos moldeandoles los suefios, pues solo asi podia Su lenguaje
alcanzar las mentes carnales de los mamiferos.

Entonces, susurrd Castro, aquellos primeros hombres formaron el
culto en torno a pequenos idolos que los Grandes les mostraron:
idolos traidos en eras oscuras desde estrellas tenebrosas. Aquel culto
no moriria jamas hasta que las estrellas volvieran a ser propicias y
los sacerdotes secretos sacaran al gran Cthulhu de Su tumba para
reanimar a Sus subditos y reanudar Su dominio sobre la tierra. El
momento seria facil de reconocer, pues para entonces la humanidad
se habria vuelto como los Primigenios: libre y salvaje y mas alla del
bien y del mal, arrojadas a un lado las leyes y la moral, y todos los
hombres gritando y matando y entregandose al jubilo. Entonces los
Antiguos, liberados, les ensefarian nuevos modos de gritar y matar
y desenfrenarse y gozar, y la tierra entera arderia en un holocausto
de éxtasis y de libertad. Entretanto, el culto, mediante los ritos
apropiados, debia mantener viva la memoria de aquellos modos
antiguos y prefigurar la profecia de su retorno.

En el tiempo antiguo, hombres elegidos habian hablado en suefios
con los Antiguos sepultados, pero luego algo habia sucedido. La gran
ciudad de piedra de R'lyeh, con sus monolitos y sus sepulcros, se
habia hundido bajo las olas; y las aguas profundas, henchidas de
aquel Unico misterio primordial a través del cual ni siquiera el
pensamiento puede pasar, habian cortado el trato espectral. Pero la
memoria no murié jamas, y los sumos sacerdotes decian que la



ciudad volveria a emerger cuando las estrellas fueran propicias.
Entonces salieron de la tierra los negros espiritus de la tierra,
mohosos y sombrios, y llenos de vagos rumores recogidos en
cavernas bajo olvidados fondos marinos. Mas de ellos el viejo Castro
no se atrevid a hablar mucho. Se interrumpid a toda prisa, y ni la
persuasion ni la astucia lograron sonsacarle nada mas en esa
direccion. Del tamafio de los Antiguos, curiosamente, tampoco quiso
hablar. Del culto dijo que creia que su centro se hallaba en medio de
los desiertos sin caminos de Arabia, donde Irem, la Ciudad de los
Pilares, suefa oculta e intacta. No estaba emparentado con el culto
brujeril europeo y era practicamente desconocido fuera de sus
miembros. Ningun libro lo habia insinuado verdaderamente, aunque
los chinos inmortales decian que habia dobles sentidos en el
Necronomicon del arabe loco Abdul Alhazred que los iniciados podian
leer a su antojo, en especial el tan debatido pareado:

«No esta muerto lo que puede yacer eternamente, y con el paso
de extrafnos eones aun la muerte puede morir».

Legrasse, hondamente impresionado y no poco desconcertado,
habia indagado en vano acerca de las filiaciones historicas del culto.
Castro, al parecer, habia dicho la verdad al afirmar que era
enteramente secreto. Las autoridades de la Universidad de Tulane
no pudieron arrojar luz alguna ni sobre el culto ni sobre la imagen, y
ahora el detective habia acudido a las maximas autoridades del pais
sin hallar nada mas que el relato groenlandés del profesor Webb.
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El febril interés que el relato de Legrasse suscitd en la reunion,
corroborado como estaba por la estatuilla, halla eco en la
correspondencia posterior de quienes asistieron, aunque apenas se
le mencione en la publicacion oficial de la sociedad. La cautela es el
primer cuidado de quienes estan habituados a enfrentarse de
cuando en cuando con la charlataneria y la impostura. Legrasse
prestd durante algun tiempo la imagen al profesor Webb, pero a la
muerte de este le fue devuelta y sigue en su poder, donde la



contemplé no hace mucho. Es en verdad una cosa terrible, e
inconfundiblemente afin a la escultura onirica del joven Wilcox.

No me extrand que a mi tio lo excitara el relato del escultor, pues
équé pensamientos no habian de surgir al oir hablar, después de
conocer cuanto Legrasse habia averiguado del culto, de un joven
sensible que no solo habia sofado la figura y los jeroglificos exactos
de la imagen hallada en el pantano y de la tablilla diabdlica de
Groenlandia, sino que habia dado en suefios con al menos tres de
las palabras precisas de la formula que proferian por igual los
diabolistas esquimales y los mestizos de Luisiana? Que el profesor
Angell emprendiera al instante una investigacion de la mayor
minuciosidad era eminentemente natural; aunque en mi fuero
interno sospechaba que el joven Wilcox habia oido hablar del culto
de algun modo indirecto y habia inventado una serie de suefos para
acrecentar y prolongar el misterio a costa de mi tio. Los relatos de
suenos y los recortes reunidos por el profesor constituian, desde
luego, una sodlida corroboracion; pero el racionalismo de mi espiritu y
lo extravagante del asunto entero me llevaron a adoptar las que
juzgaba conclusiones mas sensatas. Asi pues, tras estudiar de nuevo
a fondo el manuscrito y cotejar las notas teosdficas y antropoldgicas
con el relato del culto que hiciera Legrasse, emprendi un viaje a
Providence para ver al escultor y dirigirle la reprimenda que me
parecia procedente por haber embaucado con tanto descaro a un
anciano erudito.

Wilcox seguia viviendo solo en el edificio Fleur-de-Lys de Thomas
Street, espantosa imitacion victoriana de la arquitectura bretona del
siglo XVII que ostenta su fachada estucada entre las hermosas casas
coloniales de la antigua colina, y a la sombra misma del mas bello
campanario georgiano de América. Lo encontré trabajando en sus
habitaciones y admiti de inmediato, por las muestras que habia
esparcidas por doquier, que su genio es en verdad profundo y
auténtico. Creo que algun dia se hablara de él como de uno de los
grandes decadentes, pues ha cristalizado en arcilla —y un dia
reflejara en marmol— esas pesadillas y fantasias que Arthur Machen



evoca en prosa Yy que Clark Ashton Smith hace visibles en verso y en
pintura.

Moreno, fragil y de aspecto algo desalifiado, se volvid
languidamente al oir mi llamada y me preguntd, sin levantarse, qué
me traia por alli. Cuando le dije quién era, mostroé cierto interés,
pues mi tio habia despertado su curiosidad al sondear sus extrafios
suenos sin explicarle nunca el motivo del estudio. No amplié sus
conocimientos a ese respecto, sino que procuré con cierta sutileza
tirarle de la lengua.

En poco tiempo quedé convencido de su absoluta sinceridad, pues
hablaba de los suefios de un modo que nadie podria confundir. Ellos
y su residuo subconsciente habian influido hondamente en su arte, y
me mostrd una estatua morbosa cuyos contornos estuvieron a punto
de hacerme temblar por la potencia de su negra sugestion. No
recordaba haber visto el original de aquella cosa salvo en su propio
bajorrelieve onirico, pero los perfiles se habian ido formando
insensiblemente bajo sus manos. Era, sin duda, la forma gigantesca
de la que habia desvariado en su delirio. Pronto dejd claro que nada
sabia realmente del culto oculto, salvo lo que hubiese dejado
escapar el implacable interrogatorio de mi tio; y de nuevo me
esforcé por concebir algin modo en que hubiera podido recibir
aquellas impresiones sobrenaturales.

Hablaba de sus suefios de una manera extranamente poética,
haciéndome ver con terrible viveza la himeda ciudad ciclépea de
viscosa piedra verde —cuya geometria, dijo de un modo singular, era
del todo errénea— vy oir, con expectacion aterrada, la incesante
llamada semimental que ascendia del subsuelo: «Cthulhu fhtagn»,
«Cthulhu fhtagn».

Aquellas palabras habian formado parte del temible ritual que
hablaba de la vigilia onirica del difunto Cthulhu en su cripta de
piedra de R'lyeh, y me senti hondamente conmovido pese a mis
creencias racionales. Wilcox, estaba seguro, habia oido hablar del
culto de manera casual y lo habia olvidado enseguida entre la masa
de sus lecturas y sus imaginaciones, igual de sobrenaturales. Mas



tarde, por la sola fuerza de su impresion, aquello habia hallado
expresion subconsciente en los suefios, en el bajorrelieve y en la
terrible estatua que ahora contemplaba; de suerte que su impostura
para con mi tio habia sido de lo mas inocente. El muchacho
pertenecia a un tipo, a un tiempo algo afectado y algo mal educado,
que nunca podria agradarme; pero ahora estaba bien dispuesto a
reconocerle tanto el genio como la honradez. Me despedi de él
amistosamente, y le deseo todo el éxito que su talento promete.

El asunto del culto siguid fascinandome, y a veces me asaltaban
visiones de fama personal gracias a las investigaciones sobre su
origen y sus conexiones. Visité Nueva Orleans, hablé con Legrasse y
con otros de aquella partida de asalto de antafo, vi la espantosa
imagen e incluso interrogué a los mestizos presos que aun
sobrevivian. El viejo Castro, por desgracia, llevaba muerto varios
anos. Lo que ahora oia de primera mano y con tanta viveza, aunque
no era en realidad mas que una confirmacion detallada de cuanto mi
tio habia escrito, me excitd de nuevo, pues tenia la certeza de
hallarme sobre la pista de una religidon muy real, muy secreta y muy
antigua cuyo descubrimiento haria de mi un antropdlogo de
renombre. Mi actitud seguia siendo la de un materialismo absoluto,
como ojala lo siguiera siendo, y descartaba con una perversidad casi
inexplicable la coincidencia de las notas sobre los suefios y de los
curiosos recortes reunidos por el profesor Angell.

Algo que empecé a sospechar, y que ahora temo saber, es que la
muerte de mi tio disté mucho de ser natural. Cayd en una angosta
calle en cuesta que subia desde un antiguo muelle infestado de
mestizos extranjeros, tras el empujon descuidado de un marinero
negro. No olvidaba yo la sangre mezclada ni los oficios marineros de
los miembros del culto en Luisiana, y no me sorprenderia enterarme
de que existen métodos secretos y agujas envenenadas tan
despiadados y tan antiguamente conocidos como los cripticos ritos y
creencias. A Legrasse y a sus hombres, es cierto, se los ha dejado
en paz; pero en Noruega ha muerto cierto marinero que vio cosas.
¢No habran llegado a oidos siniestros las indagaciones mas hondas
de mi tio después de haber topado con los datos del escultor? Creo



que el profesor Angell murié porque sabia demasiado, o porque era
probable que llegara a saber demasiado. Si yo he de irme como él se
fue esta aun por ver, pues ahora he averiguado mucho.



3

LA LOCURA QUE VINO DEL MAR

Si alguna vez el cielo quisiera concederme una merced, seria la de
borrar por completo las consecuencias de un mero azar que fijé mi
mirada en cierto papel suelto de los que forran los estantes. No era
nada con lo que hubiese tropezado de manera natural en el curso de
mis quehaceres cotidianos, pues se trataba de un nimero atrasado
de una revista australiana, el Sydney Bulletin del 18 de abril de
1925. Se le habia escapado incluso a la agencia de recortes que, en
la fecha de su aparicion, reunia con avidez materiales para las
investigaciones de mi tio.

Habia abandonado en gran medida mis pesquisas sobre lo que el
profesor Angell llamaba el «culto de Cthulhu» y me hallaba de visita
en casa de un docto amigo de Paterson, Nueva Jersey, conservador
de un museo local y mineralogista de nota. Examinando un dia los
ejemplares de reserva colocados sin orden en los anaqueles de un
cuarto trasero del museo, me llamo la atencidon una ilustracion
extrana en uno de los viejos periodicos extendidos bajo las piedras.
Era el Sydney Bulletin que he mencionado, pues mi amigo mantiene
amplias relaciones en cuantos parajes extranjeros quepa imaginar; y
la ilustracidn era un fotograbado en medio tono de una espantosa
imagen de piedra casi idéntica a la que Legrasse habia encontrado
en el pantano.



Despejando con avidez la hoja de su precioso contenido, examiné
la noticia con detalle, y me decepcion6 comprobar que era de
extension apenas mediana. Lo que sugeria, en cambio, resultaba de
portentosa trascendencia para mi decaida busqueda; y la arranqué
con cuidado para obrar de inmediato. Decia asi:

MISTERIOSO BARCO A LA DERIVA HALLADO EN ALTA MAR

El Vigilant llega remolcando un yate neozelandés artillado y sin
gobierno. Un superviviente y un muerto hallados a bordo. Relato de
un combate desesperado y de muertes en el mar. El marinero
rescatado se niega a dar detalles de su extrafna experiencia. Hallan
en su poder un idolo singular. Se abrira una investigacion.
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El carguero Vigilant, de la Morrison Co., procedente de Valparaiso,
arribd esta mafiana a su muelle de Darling Harbour remolcando el
yate de vapor Alert, de Dunedin (Nueva Zelanda), maltrecho por el
combate e inutilizado, aunque fuertemente artillado, avistado el 12
de abril a 34° 21' de latitud sur y 152° 17' de longitud oeste, con un
hombre vivo y otro muerto a bordo.

El Vigilant zarpd de Valparaiso el 25 de marzo y el 2 de abril fue
arrastrado considerablemente al sur de su derrota por tormentas de
excepcional violencia y por olas monstruosas. El 12 de abril se avistd
el barco a la deriva; y, aunque en apariencia estaba abandonado, al
subir a bordo se halld en él a un superviviente en estado
semidelirante y a un hombre que llevaba muerto, sin duda, mas de
una semana.

El hombre vivo apretaba contra si un horrible idolo de piedra de
origen desconocido, de unos treinta centimetros de altura, sobre
cuya naturaleza las autoridades de la Universidad de Sidney, la Royal
Society y el Museo de College Street confiesan un desconcierto
absoluto, y que, segun dice el superviviente, encontré en el
camarote del yate, dentro de un pequeno altar tallado de hechura
corriente.



Este hombre, una vez recobrado el sentido, contdé una historia
sumamente extrana de pirateria y matanza. Se llama Gustaf
Johansen, es noruego y no falto de inteligencia, y era segundo oficial
de la goleta de dos palos Emma, de Auckland, que zarpé rumbo al
Callao el 20 de febrero con una dotacidon de once hombres.

El Emma, dice, sufrio retraso y fue desviado muy al sur de su
derrota por la gran tormenta del 1 de marzo, y el 22 de marzo, a 49°
51" de latitud sur y 128° 34" de longitud oeste, se topo con el Alert,
tripulado por una gente extrana y de aviesa catadura, compuesta de
canacos y mestizos. Como se le ordenara perentoriamente virar en
redondo, el capitan Collins se negd; ante lo cual la extrana
tripulacion empez6 a disparar con safa y sin previo aviso sobre la
goleta con una bateria de cafiones de bronce insdlitamente pesada
que formaba parte del armamento del yate.

Los hombres del Emma plantaron cara, dice el superviviente, y
aunque la goleta comenzo a hundirse por los impactos recibidos bajo
la linea de flotacion, lograron abarloarse al enemigo y abordarlo,
trabandose en lucha con la salvaje tripulacion en la cubierta del yate
y viéndose obligados a matarlos a todos —eran ligeramente
superiores en niUmero— a causa de su manera de pelear
particularmente abominable y desesperada, aunque mas bien torpe.

Tres hombres del Emma, entre ellos el capitan Collins y el primer
oficial Green, resultaron muertos; y los ocho restantes, a las érdenes
del segundo oficial Johansen, se dispusieron a gobernar el yate
capturado, siguiendo en su rumbo primitivo para averiguar si existia
algun motivo que justificase la orden de virar.

Al dia siguiente, segun parece, avistaron una pequeiia isla y
desembarcaron en ella, aunque no se conoce ninguna en aquella
parte del océano; y seis de los hombres murieron de algin modo en
tierra, si bien Johansen se muestra extrahamente reticente acerca de
esta parte de su relato y solo habla de que cayeron en una sima
rocosa.



Mas tarde, al parecer, él y un compafiero subieron a bordo del
yate e intentaron maniobrarlo, pero fueron zarandeados por la
tormenta del 2 de abril.

Desde entonces hasta su rescate el dia 12, el hombre recuerda
poca cosa, Y ni siquiera evoca cuando murid William Briden, su
companero. La muerte de Briden no presenta causa aparente y se
debio probablemente a la excitacion o a la intemperie.

Noticias telegraficas de Dunedin informan de que el Alert era alli
bien conocido como buque de comercio entre islas y tenia mala fama
en los muelles. Pertenecia a un curioso grupo de mestizos cuyas
frecuentes reuniones y excursiones nocturnas a los bosques
despertaban no poca curiosidad; y se habia hecho a la mar con gran
precipitacion justo después de la tormenta y los temblores de tierra
del 1 de marzo.

Nuestro corresponsal en Auckland atribuye al Emmay a su
tripulacidon una reputacion excelente, y describe a Johansen como
hombre sobrio y digno.

El Almirantazgo abrird mafiana una investigacion sobre el asunto
en su conjunto, en la que se hara todo lo posible por inducir a
Johansen a hablar con mayor franqueza de la que ha mostrado
hasta ahora.
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Esto era todo, junto con la imagen de la figura infernal; ipero qué
cadena de ideas desatd en mi mente! Ahi habia nuevos tesoros de
datos sobre el culto de Cthulhu, y la prueba de que tenia extrafos
intereses tanto en el mar como en tierra. éQué motivo habia
impulsado a aquella tripulacidn hibrida a ordenar al Emma que virase
en redondo, mientras ella navegaba a la ventura con su espantoso
idolo? ¢Cual era la isla desconocida en la que habian muerto seis
tripulantes del Emmay sobre la cual el oficial Johansen se mostraba
tan reservado? ¢Qué habia sacado a la luz la instruccion del
Vicealmirantazgo, y qué se sabia en Dunedin del nocivo culto? Y, lo
mas asombroso de todo, équé profunda y mas que natural



concatenacion de fechas era aquella que conferia un sentido maligno
y ya innegable a los diversos giros de los acontecimientos que mi tio
habia anotado con tanto cuidado?

El 1 de marzo —nuestro 28 de febrero, segun la linea internacional
de cambio de fecha— habian llegado el terremoto y la tormenta.
Desde Dunedin, el Alerty su fétida tripulacion se habian lanzado
ansiosamente a la mar como si los convocara una orden imperiosa, y
en el otro lado de la tierra poetas y artistas habian empezado a
soflar con una extrafa ciudad ciclépea y himeda mientras un joven
escultor modelaba en suefos la forma del temido Cthulhu. El 23 de
marzo la tripulacion del Emma desembarcd en una isla desconocida
y dejo alli seis muertos; y en esa misma fecha los suefios de los
hombres sensibles cobraron una viveza acrecentada y se
ensombrecieron con el pavor a la persecucion maligna de un
monstruo gigantesco, imientras un arquitecto enloquecia y un
escultor caia de subito en el delirio! {Y qué decir de aquella
tormenta del 2 de abril, la fecha en que cesaron todos los suefios de
la ciudad humeda y Wilcox salié indemne de la servidumbre de su
extrafa fiebre? ¢Qué decir de todo esto, y de aquellas insinuaciones
del viejo Castro sobre los Antiguos hundidos, nacidos de las
estrellas, y su reinado venidero; sobre su culto fiel y su dominio de
los suefos? ¢Me tambaleaba yo al borde de horrores cosmicos que
ningln hombre tiene fuerzas para soportar? De ser asi, habian de
ser horrores de la mente tan solo, pues de algiin modo el 2 de abril
habia puesto fin a la monstruosa amenaza, fuera cual fuese, que
habia iniciado su asedio del alma de la humanidad.
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Aquella tarde, tras un dia de telegramas apresurados y de
preparativos, me despedi de mi anfitrion y tomé un tren para San
Francisco. En menos de un mes estaba en Dunedin, donde, sin
embargo, comprobé que poco se sabia de los extranos miembros del
culto que habian frecuentado las viejas tabernas del puerto. La
escoria de los muelles era demasiado comun para merecer mencion
especial; aungue se hablaba vagamente de cierta excursion tierra



adentro que aquellos mestizos habian hecho, durante la cual se
percibieron tenues tambores y llamaradas rojas en las colinas
lejanas.

En Auckland supe que Johansen habia regresado con el cabello
rubio vuelto blanco tras un interrogatorio superficial y sin
conclusiones en Sidney, y que después habia vendido su casita de
West Street y se habia embarcado con su mujer rumbo a su antiguo
hogar de Oslo. De su estremecedora experiencia ho quiso contar a
sus amigos mas de lo que habia contado a los funcionarios del
Almirantazgo, y lo Unico que pudieron hacer fue darme su direccion
de Oslo.

Después fui a Sidney y hablé sin provecho alguno con marineros y
con miembros del tribunal del Vicealmirantazgo. Vi el Alert, ya
vendido y dedicado al comercio, en el Circular Quay, en Sydney
Cove, pero nada saqué de su mole impasible. La imagen agazapada,
con su cabeza de jibia, su cuerpo de dragon, sus alas escamosas y
su pedestal cubierto de jeroglificos, se conservaba en el Museo de
Hyde Park; y la estudié largo y tendido, y hallé en ella una labor de
exquisitez siniestra, con el mismo misterio absoluto, la misma
terrible antigliiedad y la misma extrafieza sobrenatural de la materia
que habia advertido en el ejemplar menor de Legrasse. Los
geologos, me dijo el conservador, la habian tenido por un enigma
monstruoso, pues juraban que en el mundo no existia roca
semejante. Entonces pensé con un escalofrio en lo que el viejo
Castro habia contado a Legrasse acerca de los Grandes primordiales:
«Habian venido de las estrellas y habian traido consigo Sus
imagenes».

Sacudido por una revolucién mental como jamas habia conocido
antes, resolvi entonces visitar al oficial Johansen en Oslo. Zarpé
rumbo a Londres y alli volvi a embarcarme de inmediato hacia la
capital noruega; y un dia de otono desembarqué en los pulcros
muelles, a la sombra del Egeberg.

La direccidén de Johansen, segin descubri, se hallaba en la Ciudad
Vieja del rey Harold Haardrada, que mantuvo vivo el hombre de Oslo



durante todos los siglos en que la ciudad mayor se disfrazd de
«Christiania». Hice el breve trayecto en taxi y llamé con el corazén
palpitante a la puerta de un edificio pulcro y antiguo de fachada
enlucida. Una mujer de rostro triste, vestida de negro, acudié a mi
llamada, y me hirid la decepcidon cuando me dijo, en un inglés
vacilante, que Gustaf Johansen ya no existia.

No habia sobrevivido mucho a su regreso, dijo su esposa, pues lo
ocurrido en el mar en 1925 lo habia destrozado. A ella no le habia
contado mas de lo que habia contado en publico, pero habia dejado
un largo manuscrito —de «asuntos técnicos», segun él decia—
escrito en inglés, evidentemente para preservarla del peligro de una
lectura casual. Durante un paseo por un callejon estrecho cercano al
muelle de Gotemburgo, un fardo de papeles caido desde la ventana
de una buhardilla lo habia derribado. Dos marineros lascares lo
ayudaron al punto a incorporarse, pero muri6 antes de que llegara la
ambulancia. Los médicos no encontraron causa suficiente para aquel
final y lo atribuyeron a una dolencia cardiaca y a una constitucion
debilitada.

Senti entonces roerme las entrafnas ese oscuro terror que no me
abandonara hasta que también yo descanse, «accidentalmente» o
de otro modo. Tras convencer a la viuda de que mi relacidon con los
«asuntos técnicos» de su marido bastaba para darme derecho al
manuscrito, me llevé el documento y empecé a leerlo en el barco de
Londres.

Era una cosa sencilla y deslavazada, el intento ingenuo de un
marinero por llevar un diario a posteriori, y se esforzaba en recordar
dia a dia aquella Ultima travesia espantosa. No puedo intentar
transcribirlo al pie de la letra en toda su confusién y su redundancia,
pero contaré lo esencial, lo bastante para que se comprenda por qué
el rumor del agua contra los costados del buque llegd a resultarme
tan insoportable que me tapé los oidos con algoddn.

Johansen, gracias a Dios, no llegd a saberlo todo, aun cuando vio
la ciudad y a la Cosa; pero yo no volveré a dormir tranquilo cuando
piense en los horrores que acechan sin descanso tras la vida en el



tiempo y en el espacio, y en aquellas blasfemias impias venidas de
estrellas antiquisimas que suefian bajo el mar, conocidas y
favorecidas por un culto de pesadilla presto y ansioso por soltarlas
sobre el mundo en cuanto otro terremoto vuelva a alzar al sol y al
aire su monstruosa ciudad de piedra.

El viaje de Johansen habia comenzado tal y como se lo contd al
tribunal del Vicealmirantazgo. EI| Emma, que navegaba en lastre,
habia zarpado de Auckland el 20 de febrero y habia soportado toda
la furia de aquella tempestad nacida del terremoto que debid de
levantar del fondo del mar los horrores que colmaron los suefos de
los hombres. Recobrado el gobierno, la nave avanzaba a buen ritmo
cuando le dio el alto el Alert, el 22 de marzo, y yo percibia el pesar
del segundo oficial al escribir del cafoneo y el hundimiento de su
barco. De los atezados demonios del culto que iban a bordo del Alert
habla con un horror significativo. Habia en ellos algo peculiarmente
abominable que hacia que su destruccion pareciese casi un deber, y
Johansen muestra un ingenuo asombro ante la acusacion de
crueldad que se formuld contra los suyos durante las actuaciones del
tribunal de investigacion. Después, impulsados por la curiosidad a
bordo del yate capturado y bajo el mando de Johansen, los hombres
avistan un gran pilar de piedra que sobresale del mar y, a 47° 9' de
latitud S. y 126° 43' de longitud O., dan con una costa hecha de
barro, cieno y ciclopea mamposteria cubierta de algas, todo
entremezclado, que no puede ser sino la sustancia tangible del terror
supremo de la tierra: la ciudad-cadaver de pesadilla de R'lyeh,
edificada en eones inconmensurables anteriores a la historia por las
vastas y repugnantes formas que se filtraron desde las estrellas
oscuras. Alli yacian el Gran Cthulhu y sus hordas, ocultos en verdes
criptas viscosas y enviando por fin, tras ciclos incalculables, los
pensamientos que sembraban el miedo en los suenos de los
sensibles y llamaban imperiosamente a los fieles a emprender una
peregrinacion de liberacion y restauracion. Nada de esto sospechaba
Johansen, pero ibien sabe Dios que pronto vio lo bastante!

Supongo que de las aguas solo emergid en realidad una Unica
cima de montafa, la espantosa ciudadela coronada por el monolito



en la que fue sepultado el Gran Cthulhu. Cuando pienso en la
extension de todo cuanto puede estar agazapado y rumiando alla
abajo, casi deseo matarme ahora mismo. A Johansen y a sus
hombres los sobrecogid la majestad cdsmica de aquella chorreante
Babilonia de demonios antiguos, y debieron de adivinar, sin que
nadie los guiara, que no era cosa de este ni de ningun planeta
cuerdo. El pasmo ante el increible tamafio de los bloques de piedra
verdosa, ante la vertiginosa altura del gran monolito esculpido y ante
la estupefaciente identidad de las estatuas colosales y los
bajorrelieves con la extraha imagen hallada en el altar del Alert
resulta dolorosamente visible en cada linea de la aterrada
descripcidn del segundo oficial.

Sin saber qué es el futurismo, Johansen logrd algo muy cercano a
él al hablar de la ciudad; pues en lugar de describir estructura o
edificio determinados, se demora Unicamente en las impresiones
generales de vastos angulos y superficies de piedra: superficies
demasiado grandes para pertenecer a nada que fuese correcto ni
propio de esta tierra, e impias por sus horribles imagenes y
jeroglificos. Menciono lo que dice acerca de los dngulos porque me
trae a la memoria algo que Wilcox me habia contado de sus
espantosos suefios. Habia dicho que la geometria del lugar onirico
que veia era anormal, no euclidiana, y evocaba de un modo
repugnante esferas y dimensiones ajenas a las nuestras. Pues bien,
ahora un marino iletrado sentia lo mismo mientras contemplaba la
terrible realidad.

Johansen y sus hombres desembarcaron en un talud de fango de
aquella monstruosa Acrépolis y treparon resbalando por titanicos
blogues cubiertos de limo que no podian haber sido escalera de
mortal alguno. El sol mismo del cielo parecia deformado al mirarlo a
través del miasma polarizante que manaba de aquella perversion
empapada de mar, y una amenaza retorcida y una expectacion
acechaban con mueca burlona en aquellos angulos de roca
esculpida, enloquecedoramente esquivos, donde una segunda
mirada mostraba concavidad alli donde la primera habia mostrado
convexidad.



Algo muy parecido al pavor se habia apoderado de todos los
exploradores antes de que se viera nada mas definido que roca,
cieno y algas. Cada cual habria huido de no temer el desprecio de
los demas, y buscaron sin mucha conviccion —en vano, como se Vio
— algun recuerdo portatil que llevarse.

Fue Rodriguez, el portugués, quien trepd por el pie del monolito y
grito lo que habia encontrado. Los demas lo siguieron y
contemplaron con curiosidad la inmensa puerta esculpida con el ya
familiar bajorrelieve del dragdn-calamar. Era, dijo Johansen, como el
gran porton de un granero; y todos sintieron que se trataba de una
puerta por el ornamentado dintel, el umbral y las jambas que la
rodeaban, aunque no lograron decidir si yacia plana como una
trampilla o inclinada como la puerta exterior de una bodega. Como
habria dicho Wilcox, la geometria del lugar era del todo errénea. No
cabia estar seguro de que el mar y el suelo fuesen horizontales, y de
ahi que la posicion relativa de todo lo demas pareciese
fantasmalmente variable.

Briden empujo la piedra en varios puntos sin resultado. Luego
Donovan la palpd delicadamente a lo largo del borde, presionando
cada punto por separado a medida que avanzaba. Trep6
interminablemente por la grotesca moldura de piedra —es decir, uno
lo llamaria trepar si la cosa no era, después de todo, horizontal— y
los hombres se preguntaban como podia existir en el universo
puerta tan vasta. Entonces, muy suave y lentamente, el panel, vasto
como media hectarea, empez6 a ceder hacia dentro por la parte
superior; y vieron que estaba contrapesado.

Donovan se deslizd, o de algin modo se impulsd, hacia abajo o a
lo largo de la jamba, y volvié con sus companferos, y todos
observaron el extrano retroceso del portal monstruosamente
esculpido. En aquella fantasmagoria de distorsidn prismatica se
movia de manera andmala, en diagonal, de suerte que todas las
leyes de la materia y de la perspectiva parecian trastocadas.

La abertura era negra con una negrura casi material. Aquella
tenebrosidad era en verdad una cualidad positiva, pues ocultaba las



partes de los muros interiores que deberian haber quedado a la vista
y de hecho irrumpié como humo de su prision de eones,
oscureciendo visiblemente el sol mientras se escabullia hacia el cielo
encogido y giboso batiendo alas membranosas. El olor que ascendia
de aquellas profundidades recién abiertas era intolerable vy, al cabo,
Hawkins, que tenia el oido fino, creyd percibir alla abajo un sonido
repugnante, como de chapoteo. Todos escucharon, y todos seguian
escuchando cuando Aquello asomo a la vista, pesado y babeante, y
a tientas embutid a duras penas su gelatinosa inmensidad verde por
el negro vano hasta el aire viciado del exterior, el de aquella ciudad
venenosa de locura.

La letra del pobre Johansen casi desfallecio al escribir sobre esto.
De los seis hombres que nunca llegaron al barco, cree que dos
perecieron de puro espanto en aquel instante maldito. La Cosa no
puede describirse: no hay lenguaje para tales abismos de demencia
chillona e inmemorial, para tales contradicciones arcanas de toda
materia, fuerza y orden cdsmico. Una montana caminé o dio
traspiés. iDios! éQué tiene de extrafno que al otro lado de la tierra un
gran arquitecto enloqueciera y el pobre Wilcox delirase de fiebre en
aquel instante telepatico? La Cosa de los idolos, la verde y pegajosa
progenie de las estrellas, habia despertado para reclamar lo suyo.
Las estrellas volvian a ser propicias, y lo que un culto milenario no
habia logrado hacer adrede lo habia hecho por accidente un pufiado
de marineros inocentes. Tras vigintillones de afos, el Gran Cthulhu
andaba suelto otra vez, hambriento de deleite.

Tres hombres fueron arrebatados por las fofas garras antes de que
nadie se volviera. Que Dios les dé descanso, si es que hay descanso
alguno en el universo. Eran Donovan, Guerrera y Angstrom. Parker
resbald mientras los otros tres se precipitaban frenéticamente hacia
el bote por interminables extensiones de roca incrustada de verdin, y
Johansen jura que lo engulld un angulo de la mamposteria que no
deberia haber estado alli; un angulo que era agudo, pero que se
comportaba como si fuese obtuso. De modo que solo Briden y
Johansen alcanzaron el bote, y bogaron desesperadamente hacia el



Alert mientras la montanosa monstruosidad se desplomaba por las
piedras viscosas y vacilaba, tambaleandose, en el borde del agua.

No se habia consentido que la presion del vapor cayera del todo,
pese a que toda la tripulacion habia bajado a tierra; y bastaron unos
pocos instantes de febril ir y venir entre el timon y las maquinas para
poner el Alert en marcha. Lentamente, entre los horrores
deformados de aquella escena indescriptible, empezd a batir las
aguas letales; mientras que, sobre la mamposteria de aquella orilla
sepulcral que no era de la tierra, la titanica Cosa venida de las
estrellas babeaba y farfullaba como Polifemo maldiciendo la nave
fugitiva de Odiseo. Después, mas audaz que el legendario Ciclope, el
Gran Cthulhu se desliz6 grasiento al agua y comenzo la persecucion
con vastas brazadas de potencia cosmica que levantaban olas.
Briden miro atras y enloquecio, riendo con risa chillona; y siguio
riendo a intervalos hasta que la muerte lo encontré una noche en el
camarote, mientras Johansen vagaba delirando.

Pero Johansen no habia desfallecido todavia. Sabiendo que la
Cosa alcanzaria con toda seguridad al Alert mientras el vapor no
estuviese a plena presion, se decidid por una apuesta desesperada;
y, poniendo la maquina a toda potencia, subié como un rayo a
cubierta e hizo girar el timén en redondo. Hubo un poderoso
remolinear y espumar en aquella salmuera fétida y, a medida que el
vapor subia mas y mas, el valiente noruego lanzé su nave de proa
contra la gelatina perseguidora, que se alzaba sobre la espuma
inmunda como la popa de un galedn demoniaco. La espantosa
cabeza de calamar, con sus tentaculos retorciéndose, llegd casi hasta
el bauprés del recio yate, pero Johansen siguié embistiendo sin
piedad.

Hubo un estallido como de vejiga que revienta, una porqueria
viscosa como de pez luna partido en dos, un hedor como de mil
tumbas abiertas y un sonido que el cronista no quiso poner por
escrito. Por un instante el barco quedd emporcado por una nube
verde, acre y cegadora, y después no hubo mas que un hervor
venenoso a popa; alli donde —iDios del cielo!'— la dispersa



plasticidad de aquella innombrable progenie del cielo se estaba
recombinando nebulosamente en su odiosa forma original, mientras
su distancia crecia a cada segundo conforme el Alert cobraba
impulso con el vapor en aumento.
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Eso fue todo. Después de aquello, Johansen no hizo mas que
cavilar sobre el idolo en el camarote y atender a unas pocas
cuestiones de comida para si mismo y para el maniaco que reia a su
lado. No intenté gobernar el rumbo tras aquella primera fuga audaz,
pues la reaccion le habia arrancado algo del alma. Luego llegé la
tormenta del 2 de abril, y un cerrarse de nubes en torno a su
conciencia. Hay una sensacion de giro espectral por liquidos golfos
de infinito, de cabalgadas vertiginosas por universos tambaleantes
sobre la cola de un cometa, y de zambullidas histéricas desde el
pozo hasta la luna y de la luna otra vez al pozo, todo ello animado
por un coro carcajeante de los deformados y jocosos dioses antiguos
y de los diablillos burlones del Tartaro, verdes y con alas de
murciélago.

De aquel suefio surgid el rescate: el Vigilant, el tribunal del
Vicealmirantazgo, las calles de Dunedin y el largo viaje de regreso a
la vieja casa junto al Egeberg. No podia contarlo: lo tomarian por
loco. Escribiria lo que sabia antes de que llegase la muerte, pero su
mujer no debia sospecharlo. La muerte seria una bendicion si tan
solo pudiese borrar los recuerdos.

Tal fue el documento que lei, y ahora lo he guardado en la caja de
hojalata, junto al bajorrelieve y los papeles del profesor Angell. Con
él ird este relato mio, esta prueba de mi propia cordura, en la que se
recompone aquello que espero que no vuelva a recomponerse
jamas. He contemplado todo el horror que el universo puede
encerrar, y en adelante hasta los cielos de la primavera y las flores
del verano habran de ser veneno para mi. Pero no creo que mi vida
vaya a ser larga. Como se fue mi tio, como se fue el pobre
Johansen, asi me iré yo. Sé demasiado, y el culto sigue vivo.



También Cthulhu sigue vivo, supongo, de nuevo en aquella sima
de piedra que lo ha resguardado desde que el sol era joven. Su
ciudad maldita se ha hundido una vez mas, pues el Vigilant navego
sobre aquel punto después de la tormenta de abril; pero sus
ministros en la tierra siguen bramando y brincando y matando
alrededor de monolitos rematados por idolos, en parajes solitarios.
Debid de quedar atrapado por el hundimiento cuando se hallaba
dentro de su negro abismo, pues de lo contrario el mundo estaria ya
gritando de espanto y frenesi. ¢éQuién conoce el final? Lo que ha
emergido puede hundirse, y lo que se ha hundido puede emerger. La
abominacion aguarda y sueiia en lo profundo, y la podredumbre se
extiende sobre las tambaleantes ciudades de los hombres. Llegara
un tiempo... pero ino debo ni puedo pensar! Permitaseme rogar que,
Si no sobrevivo a este manuscrito, mis albaceas antepongan la
cautela a la audacia y cuiden de que no llegue a otros 0jos.
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