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Título original
 Al Azif. Azif es la palabra que emplean los árabes para designar ese sonido nocturno (producido por los insectos) que se supone es el aullido de los demonios.

Compuesto por Abdul Alhazred, poeta loco de Saná, en Yemen, de quien se dice que floreció en tiempos de los califas omeyas, hacia el año 700 d. C. Visitó las ruinas de Babilonia y los secretos subterráneos de Menfis, y pasó diez años en soledad en el gran desierto meridional de Arabia —el Rub al-Jali o «Espacio Vacío» de los antiguos, el «Dahna» o desierto «Carmesí» de los árabes modernos—, que se tiene por habitado por espíritus malignos guardianes y monstruos de la muerte. De ese desierto cuentan muchas maravillas extrañas e increíbles quienes pretenden haberse adentrado en él. En sus últimos años Alhazred residió en Damasco, donde escribió el Necronomicón (Al Azif), y de su muerte o desaparición definitiva (738 d. C.) se refieren muchas cosas terribles y contradictorias. Ibn Jallikan (biógrafo del siglo XII) afirma que fue apresado por un monstruo invisible a plena luz del día y devorado de forma horrible ante un gran número de testigos paralizados por el espanto. De su locura se cuentan muchas cosas. Aseguraba haber visto la fabulosa Irem, o Ciudad de los Pilares, y haber hallado bajo las ruinas de cierta ciudad sin nombre del desierto los pasmosos anales y secretos de una raza más antigua que la humanidad. No era sino un musulmán tibio, y adoraba a entidades desconocidas a las que llamaba Yog-Sothoth y Cthulhu.

En el año 950 d. C. el Azif, que había alcanzado una circulación considerable, aunque clandestina, entre los filósofos de la época, fue traducido en secreto al griego por Teodoro Filetas de Constantinopla con el título de Necronomicón. Durante un siglo impulsó a ciertos experimentadores a tentativas terribles, hasta que fue suprimido y quemado por el patriarca Miguel. Desde entonces solo se oye hablar de él furtivamente, pero (1228) Olaus Wormius hizo una traducción latina ya avanzada la Edad Media, y el texto latino se imprimió dos veces: una en el siglo XV, en letra gótica (evidentemente en Alemania), y otra en el XVII (probablemente en España); ambas ediciones carecen de marcas identificativas y solo se han podido situar en el tiempo y el lugar por indicios tipográficos internos. La obra, tanto en latín como en griego, fue prohibida por el papa Gregorio IX en 1232, poco después de la traducción latina, que había llamado la atención sobre ella. El original árabe se había perdido ya en tiempos de Wormius, como indica su nota preliminar; y del ejemplar griego —impreso en Italia entre 1500 y 1550— no se ha vuelto a tener noticia desde el incendio de la biblioteca de cierto vecino de Salem en 1692. Una traducción inglesa hecha por el doctor Dee nunca llegó a imprimirse, y solo existe en fragmentos recuperados del manuscrito original. De los textos latinos que hoy se conservan, se sabe que uno (siglo XV) está en el Museo Británico bajo llave, mientras que otro (siglo XVII) se halla en la Biblioteca Nacional de París. Hay una edición del siglo XVII en la Biblioteca Widener de Harvard y en la biblioteca de la Universidad de Miskatonic, en Arkham. También en la biblioteca de la Universidad de Buenos Aires. Probablemente existan en secreto otros muchos ejemplares, y se rumorea con insistencia que uno del siglo XV forma parte de la colección de un célebre millonario americano. Un rumor aún más vago atribuye la conservación de un texto griego del siglo XVI a la familia Pickman, de Salem; pero si de veras se conservó, desapareció con el pintor R. U. Pickman, que se esfumó a principios de 1926. El libro está rigurosamente prohibido por las autoridades de la mayoría de los países y por todas las ramas de la Iglesia organizada. Su lectura acarrea consecuencias terribles. Se dice que fue de los rumores sobre este libro (del que relativamente poca gente sabe algo) de donde Robert W. Chambers sacó la idea de su temprana novela El rey de amarillo.

Cronología

Al Azif, escrito hacia el 730 d. C. en Damasco por Abdul Alhazred.

Traducido al griego en 950 d. C. como Necronomicón por Teodoro Filetas.

Quemado por el patriarca Miguel en 1050 (es decir, el texto griego). El texto árabe, perdido desde entonces.

Olaus traduce del griego al latín en 1228.

1232: la edición latina (y la griega), suprimidas por el papa Gregorio IX.

14…: edición impresa en letra gótica (Alemania).

15…: texto griego impreso en Italia.

16…: reimpresión española del texto latino.
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