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CarituLo I

Curioso didlogo entre un fraile y un ateo en el afio de 1804

El padre Jeronimo de Matamala, uno de los frailes mas discretos
del convento de franciscanos de Ocana, hombre de genio festivo y
arregladas costumbres, dejo la esculpida y lustrosa silla del coro en
el momento en que se acababa el rezo de la tarde, y muy de prisa
se dirigié a la porteria, donde le aguardaba una persona, que habia
mostrado grandes deseos de verlo y hablarle.

Poco antes un lego, que desempenaba en aquella casa oficios
nada espirituales, habia trabado una viva contienda con el visitante.
Empenabase éste en ver al padre Matamala, contrariando las
prescripciones litlrgicas que a aquella hora exigian su presencia en
el coro; se esforzaba el lego en probar que tal pretension era
contraria a la letra y espiritu de los sagrados canones, y oponia la
inquebrantable férmula del terrible non possumos a las suplicas del
forastero, el cual, fatigado y con muestras de gran desaliento, se
apoyaba en el marco de la puerta. Hablaba con descompuestos
ademanes y alterada voz; contestabale el otro con rudeza, orgulloso



de ejercer autoridad aunque no pasara de la entrada; y el didlogo
iba ya a tomar proporciones de altercado, tal vez la cuestion estaba
proxima a descender de las altas regiones de la discusion para
expresarse en hechos, cuando aparecié fray Jerénimo de Matamala,
y abriendo los brazos en presencia del desconocido, exclamd con
muestras de alborozo:

-iMartin, querido Martin, tu por aqui! ¢Cuando has llegado?... éDe
ddénde vienes?

Contestole con frases afectuosas el viajero, y ambos entraron. Al
avanzar por el claustro pudo el lego notar que hablaban con mucho
calor; que el visitante no habia dejado de ser displicente; que
continuaba con el mismo aspecto de hastio y desdén, y que el padre
Matamala se mostraba en extremo carifioso y solicito con él.

El forastero (conviene darle a conocer antes que refiramos,
textualmente, como es nuestro proposito, el acalorado didlogo que
ambos personajes sostuvieron en la huerta del convento) era un
joven llamado Martin Martinez Muriel; y no sera aventurado asegurar
que intervendra con frecuencia en la mayor parte de los hechos de
esta puntual historia. Habia nacido en un pueblo de la dspera y
fragosa sierra que se extiende en el centro de la Peninsula, y de la
cual, con las corrientes de los rios y las ramificaciones de las
montafas, parece emanar y difundirse por todo el suelo el genio de
las dos Castillas. A la edad en que lo conocemos (no podemos
afirmar que hubiera llegado a los treinta anos; pero, a juzgar por su
fisonomia, no necesitaba largas jornadas para llegar a ellos), habia
tenido una vida tan borrascosa, eran tantas y tan prodigiosas sus
aventuras, que refiriéndolas llenariamos este volumen. Algunas, sin
embargo, hemos de sacar del olvido en que yacen a causa de los
desdenes de la Historia.

Hijo de un hombre cuya vida fue serie no interrumpida de
desventuras, aquel joven las compartié todas por una excesiva
severidad del destino de su familia. Fueron sus primeros anos
agitados y tristes, porque de la casa habian huido las alegrias mucho
tiempo antes; y siendo nino tuvo que hacer esfuerzos de hombre y



de héroe para sobrellevar la vida. Semejante escuela no podia
menos de robustecer su voluntad para lo sucesivo, dandole una
iniciativa de que carecen los que no conocen las ensefanzas de la
contrariedad. Adquirié un valor moral que rara vez nace y crece en el
teatro de la dicha, y al mismo tiempo todos sus actos, lo mismo que
su lenguaje y modales, adquirieron un sello de seriedad algo torva,
favoreciendo en él el ejercicio de una cualidad innata de su espiritu,
que en los desahogos intimos de su ambicion sintetizaba esta
palabra: mandar.

Muriel habia nacido para mandar, para dirigir, para legislar, y como
el Destino no puso en su mano las riendas de un Estado, ni la
disciplina de un ejército, ni la soberania de un pueblo, ofrecid su vida
toda una contradiccidon misteriosa, aunque no muy rara vez en esta
edad. Los enigmas indescifrables que a veces presentan a nuestra
observacion ciertos caracteres que hallamos en la jornada de la
existencia, proceden de una contradiccion horrorosa entre la aptitud
y la vida. No se explican de otro modo algunas catastrofes
individuales anatematizadas por el Derecho y la Religion, y ante las
cuales, absortos y conmovidos, no nos atrevemos a dar nuestro
fallo. Luchando con el tiempo y las circunstancias, los caracteres se
ven en singularisimos trances que los trastornan profundamente.

Volvamos a su vida. Su padre, hijo de labradores, no habia podido
nunca substraerse a los golpes de una suerte adversa. Habia
heredado una escasa fortuna territorial; pero ni sacé de ella gran
provecho ni pudo enajenarla, por estar afecta a un sefiorio. Era
hombre emprendedor, se sentia con facultades no comunes para el
comercio, y al fin, dominado por la idea de su engrandecimiento
pecuniario, idea en que la avaricia tenia parte muy pequefa,
abandond el suelo nativo, traspasando sus inmuebles a otro colono,
y se marchd a Andalucia. Alli cas6 con la hija de un comerciante en
situacion nada préspera; entrd en el comercio con fe; pero sus
primeros pasos en una carrera en que el éxito parece depender de
misteriosa y voluble deidad, fueron fatales. Regresé a Castilla,
administro las fincas de un caballero segoviano que le pago
cruelmente, y esto, lejos de sacarlo de apuros, aumentd el catalogo



de sus desgracias; porque su probidad se puso en duda, y hubo
proceso, del cual salid con honor, aunque dejando sus ahorros en las
garras de los leguleyos.

Deseoso nuevamente de probar fortuna en el comercio, volvio a
Andalucia, dejando a su familia en Castilla: se embarcd para América
y volvid a los tres anos con muy escasas ganancias. Seis afios de
una prosperidad trabajosa, en que los reveses fueron pocos y
ligeros, dieron algun desahogo a la familia Muriel, que vivia ya sin
ilusiones. Pero de pronto un suceso doloroso vino a perturbarla de
nuevo: la esposa, caracter firmisimo y tierno que habia logrado
aplacar el funesto ardor aventurero de Muriel, murié joven aun,
dejando dos hijos de muy diferente edad: el uno nacido en los
primeros afos de matrimonio, y el otro en el Ultimo, poco antes de
que la noble alma de la que le dio el ser saliera de este mundo.
Desde entonces las desdichas no conocieron obstaculo ni dique:
desbordaronse sobre la familia, produciendo, como primer triste
resultado, la separacion voluntaria del padre y el hijo mas viejo.
Pusiéronle pleito los parientes de la difunta, y aunque no vieron
resuelta la cuestion, ni creemos que se haya resuelto todavia,
perdieron cuanto tenian, siendo preciso que cada cual se buscase la
vida como Dios mejor le diera a entender.

Fue D. Pablo a Granada, donde a fuerza de recomendaciones logro
administrar las grandes fincas del conde de Cerezuelo, y encargarse
al mismo tiempo de activar un pleito que este noble sefior tenia en
la Cancilleria de aquella ciudad. Pero los pleitos marchaban entonces
con mas embarazo que ahora y se embrollaban con mas facilidad.
No fue lo peor la dilacién ni el embrollo, sino que unos amigos
oficiosos de Cerezuelo, administradores a quienes Muriel habia
substituido, se dieron tal arte, que hicieron aparecer a éste como
falsificador de un documento, acusandole ademas de haber
desfigurado otro en extremo favorable a los derechos de su
protector. Muriel fue exonerado de sus poderes administrativos y
encerrado en la carcel; este nuevo proceso tenia todo el horror de lo
criminal sin carecer de las complicaciones dilatorias de la justicia
civil. Era una muerte lenta, una inquisicién, que no mataba, pero



que deshonraba con calma, con método, digamoslo asi, dia por dia;
escribiendo una infamia en cada hoja de un protocolo interminable;
afadiendo en cada hora una sospecha, una declaracidon capciosa, un
testimonio falso al catdlogo de verglienzas arrojadas sobre la frente
del hombre justo; quitandole una a una todas las simpatias, todos
los afectos, desde la amistad mas decidida hasta la compasion mas
desdenosa, dejandole al fin en espantosa soledad fisica y moral, sin
mas mundo que la carcel para el cuerpo y su conciencia para el
espiritu. La suerte de aquel hombre integro, que no tenia mas
defecto que carecer de sentido practico y ser inclinado a dejarse
arrastrar por la imaginacion, habia empleado en su dafio todos los
sinsabores de la vida. No lo faltaba mas que la deshonra, y ésta fue
el triste epilogo de sus desventuras.

I1

En esta vida de contratiempos y luchas crecié el desdichado
Martin, que fue triste en su ninez y grave antes de ser hombre. Su
padre, que habia descubierto en él facultades intelectuales dignas de
ser cultivadas, le destind a las letras y al foro, no inclinandole a la
carrera eclesiastica porque desde la infancia habia mostrado gran
repulsion a los habitos. Mas le gustaba la milicia; pero no era
posible, por la falta de recursos y su origen plebeyo, hacerle entrar
en el camino de las glorias militares. Dejole su padre en Sevilla, y alli
algunas travesuras cometidas le atrasaron en sus estudios. Pero lo
que mas contribuyo a extraviarle, decidiendo al mismo tiempo su
caracter definitivo o influyendo hondamente en el resto de su vida,
fueron las amistades que contrajo en aquella ciudad.

En los primeros afos del siglo presente, lo mismo que en los
ultimos del anterior, se habian extendido, aunque circunscritas a



muy estrecha esfera, las ideas volterianas. La revolucion filosofica,
tarda y perezosa en apoderarse de la masa general del pueblo, hizo
estragos en los tres principales centros de educacidon, Madrid, Sevilla
y Salamanca, y es seguro que las escuelas literarias de estos dos
ultimos puntos, escuelas de pura imitacién, no fueron ajenas a este
movimiento. Pero donde mas y mejor prendio el fuego del
volterianismo fue en Andalucia, cuya raza, impresionable y fogosa,
es inclinada a la rebeldia, asi politica como intelectual, y se deja
conmover facilmente por las ideas innovadoras. La tradicion y la
historia guardan el recuerdo de caracteres viriles, alucinados por
diabdlico espiritu de protesta, tales como Gallardo, Marchena y
Blanco White, hijos los tres de Andalucia y primeros héroes y
victimas de nuestras discordias religioso-politicas.

Por mucho rencor que la posteridad guarde al Gobierno de Godoy,
no puede menos de conceder que fue tolerante en materias de
libertad intelectual, y que siempre le hallaron poco dispuesto a
secundar las barbaras aspiraciones de la teocracia. Entonces era facil
procurarse los libros mas contrarios a nuestro antiguo genio castizo;
y los que entendian alguna lengua extranjera, podian satisfacer
facilmente su curiosidad sin temor de que el Santo Oficio les
molestara ni de que el brazo secular les persiguiera. Cundio el
volterianismo y la democracia platonica de Rousseau. Como la
exageracion acompana siempre fatalmente a todo movimiento
revolucionario, no faltaron en esta corriente invasora las doctrinas
del mas bestial y ridiculo ateismo, de aquel dios llamado Ibrascha, a
quien tributo culto D. José Marchena en la Conserjeria de Paris en
1793.

La raza holgazana de los abates encontré en esto un motivo de
entretenimiento; y el cultivo de la poesia pastoril y amatoria,
pagana, fria y no repudiada por nadie, no dejo de contribuir a la
realizacion de aquel contrabando de ideas. Toda irrupcion literaria
lleva en si el germen de una irrupcion filosofica.

No escaparon del estrago algunos clérigos de audaz imaginacion,
mal comprimida por el sacramento, a los que se unio tal cual



regular; pero estos casos no eran frecuentes, sobre todo en los
ultimos. Por lo comun, aunque algunas ideas vagas cundieron por
toda la sociedad, la idea revolucionaria no salié de circulos muy
reducidos, y acaso a esta concentracion debid la enorme violencia
con que se manifestaba en determinados individuos. Tal vez por no
haberse difundido, haciendo de este modo imposible la controversia,
pudo el ateismo hacer tantos estragos en algunas nobles
inteligencias. El espiritu de protesta, que al principio fue puramente
religioso, pasd después a ser social. En esta protesta no cabia la
transaccién. Sus negociaciones eran categoricas y rotundas. En dos
puntos concentraba todo su odio: en la nobleza y en el clero.

La imaginacion arrebatada del joven Muriel fue una tierra
fecundisima en que las nuevas ideas germinaron con asombroso
desarrollo. El espiritu revolucionario, explosion de la conciencia
humana, se mostrd en él rudo, implacable, radical, sin la depuracion
que después han traido el estudio y el mejor conocimiento del
hombre. La abolicién de privilegios, la negacion del derecho divino,
la soberania nacional, los derechos del hombre. He aqui los grandes
problemas planteados en aquellos dias. El que conozca la sociedad
de entonces disculpara la exageracion. Fuerza es que se la
disculpemos a Muriel, que al acoger aquellas ideas experimento el
unico goce de su espiritu. Su nacimiento, su vida, sus desgracias,
¢no eran otras tantas circunstancias atenuantes? La felicidad en las
naciones, como en los pueblos, nunca es innovadora.

Profesaba a la nobleza un odio vivisimo; pero no pasoé de ser un
resentimiento platdnico, digamoslo asi, un rencor puramente ideal,
aprendido en los libros y no en la vida. El tiempo y las circunstancias
pudieran haberlo atenuado o destruido. Pero no: el tiempo y las
circunstancias confirmaron y aumentaron aquel odio. Entretanto
abandond sus estudios escolasticos, sin que por eso dejara de
entregarse noche y dia a la lectura de sus queridos libros. Devoraba
cuantos describieran y comentaran la revolucién francesa. Las
grandezas asombrosas Yy los inmensos horrores de aquella época
producian en su animo estupefaccién semejante a la que produciria
el presenciar las primeras conmociones de la sociedad humana en



los mas remotos tiempos, tales como Babel o el Diluvio, tragedias
espantosas. Compartian su espiritu el entusiasmo y el asombro; en
su mente el hecho horrible se sublimaba al contacto de la noble
idea: perdiase en una contemplacion sin fin, durante la cual se le
representaban en la fantasia los caracteres y los hechos de la
pavorosa catastrofe; y cuando concluian sus éxtasis, era para dar
lugar a una inquietud extraordinaria. Iba y venia reconcentrado y
solo; algunos le tenian por demente, y él se juzgaba viviendo en un
desierto. Muriel no se parecia en nada a la sociedad de su tiempo,
pues hasta los pocos que como él pensaban eran de muy diferente
manera. En él estaba como en depdsito la idea que mas tarde habia
de expresarse en hechos. Mientras no llegara este momento, aquel
joven era una excentricidad y una rareza. Si el tiempo no hubiera
venido a darle razon, habria pasado siempre por un loco, y, en tal
caso, escribir su vida seria locura mayor que la suya. Pero el tiempo
ha justificado su caracter, y la personificacion de aquellas ideas que
tan pocos profesaban entonces, es una tarea que el arte no debe
desdefar.

I1I

En tal situacion de espiritu se hallaba Muriel cuando supo que su
padre estaba preso en Granada, en compafia de su hermanito,
chicuelo de nueve anos. Ambos sin fortuna, sin hogar, solos,
abandonados, perseguidos, aquel anciano y aquel nifio inocente no
tenian mas asilo que la carcel, abierta para ellos por la maldad y la
envidia. No es de este lugar referir los padecimientos de los seres
infelices, de tan diversa edad, y condenados a repartirse el breve
espacio de un calabozo; el uno con los 0jos constantemente fijos en
el suelo, el otro con la vista clavada en la reja, al través de cuyos
hierros se veia un pedazo de cielo; el primero buscando un hoyo en



que reposar, el segundo constantemente atraido por el espacio, por
la vida.

Muriel vivia pobremente en Sevilla; se alimentaba de milagro, no
bastando sus tareas de escribiente en casa de cierto curial para
sacarle de miseria, mucho mas porque era tan prédigo como pobre,
y antes abria la mano para dar que para recibir sus mezquinas
ganancias. Con el comer corria parejas el vestir, y su vida era una
serie de apreturas, cuyo fin no distinguia en el porvenir. Cuando
supo lo que ocurria en Granada, cuando supo que su padre y
hermano se morian en una prisidn a causa de un proceso en que la
envidia y codicia de sus enemigos habian desempenado el principal
papel, la primera determinacién que tomo en su violento arrebato de
cblera fue dirigirse inmediatamente a Madrid, con intencion de
mover cuantos resortes estuvieran a su alcance para sacar a su
padre de la carcel. El tenia amistad muy intima con un clérigo
sevillano, poeta incurable de aquella escuela, bastante contaminado
por las nuevas ideas, persona de amenas costumbres, y que
inspiraba respeto a cuantos lo trataban. Como era voz publica que se
carteaba con varios personajes de la Corte, pidiole Muriel su
proteccion, la cual no le neg6 el candnigo. Ademas recogioé cuantas
cartas pudo de otros individuos, y se fue a Madrid, esperando que le
ayudara también en sus propdsitos un religioso de Ocana, pariente
de su madre, y al que habia conocido en el poco tiempo que residio
en la Corte, mientras su padre estaba en América. De este fraile se
contaba que tenia gran amistad con graves y encopetados sefiores.

Fue Muriel a la capital, y alli sus tormentos no son para referidos.
En ninguna parte le hacian caso. Iba y venia de palacio en palacio,
de casa en casa, sufriendo desaires las pocas veces que se le
recibia. La pobreza que su persona revelaba, la estrechez en que
vivia, obligandole a acompafarse de personas bien poco cultas,
contribuyeron al descalabro de su pretension, que era considerada
como una locura sin ejemplo. Habia sido recomendado a un
petimetre famoso, que era el dios de las ruidosas tertulias de Pepita
Tudo; y este joven, ser ridiculo y despreciable, hizo objeto de burlas
al pobre, pretendiente, obligandole a pasar mil sonrojos. Traia



ademas carta para el prior de la Merced, el cual no dejo de
mostrarse algo propicio; pero como un dia Muriel, en el curso de una
familiar conversacion, dejase escapar algunas apreciaciones poco
ortodoxas y de un marcado olor revolucionario, amoscose el padre,
retirole su proteccidn, y, mas que en servirle, empled su valimiento
en contrariarle. El conde de Cerezuelo no lo quiso recibir, porque
cedia a las influencias de sus satélites, empefiados en la completa
perdicion y deshonra del antiguo administrador. También habia
llevado epistola para un grave, estirado y almidonado alcalde de
Casa y Corte; mas éste se mostraba muy afable y no hacia nada.
¢Como prestar oidos a la exigencia de un joven pobre, obscuro,
advenedizo y misantropo en un asunto en que estaba interesada una
poderosa familia? Comprendid al cabo Muriel que la lucha era
imposible. Recorrid todas las oficinas y covachuelas, tocd todos los
registros de nuestra complicadisima administracion. Nada era posible
lograr. El Estado en masa estaba en contra suya. Coger una montana
y echarsela a cuestas hubiera sido mas facil que salir adelante en
aquella empresa. Su desesperacion no conocié limites cuando llegd a
entender que empleando la venalidad conseguiria su deseo. Viendo
de cerca la maquinaria mohosa y podrida de nuestra administracion
judicial y civil, conocid que desde el Principe de la Paz hasta el
ultimo rabula resolvian todas las cuestiones a gusto del interesado y
mediante una cantidad proporcional. La corrupcidn era general y
cronica. Comprabanse los destinos y la justicia era objeto de
granjeria. El, a ser rico, hubiera comprado a Espana entera. En
aquellos dias su rencor era tan profundo, que sin escripulo de
conciencia se hubiera vendido a Napoleon, a los ingleses, al
demonio. Hubiera visto con jubilo desplomarse todo aquel alcazar de
corrupcidn, sepultando entre sus ruinas a Carlos IV, a Maria Luisa, a
Godoy, a Escoiquiz, a Fernando, a los frailes, a la nobleza, al clero, a
la magistratura. Ya en una esfera puramente ideal habia pronunciado
sentencias contra todo esto. Pero al ver de cerca las cosas,
conociendo la ignorancia y frivolidad de la alta clase, la degradacién
de los regulares, en quienes no resplandecia ya ni un destello del
antiguo misticismo, la infame corruptela que gangrenaba el cuerpo
politico, su safa se encond, y de aquel espiritu lleno de tribulaciones



se apodero al fin por completo lo que era a la vez un sentimiento y
una idea: la revolucion.

Tal era la situacion de Muriel, cuando un acontecimiento
inesperado vino a poner fin a su lucha, llenandole a la vez de
tristeza. Su padre murio en la carcel de Granada. Sintié con esto el
joven, al par de la pena, una especie de alivio. Parecia que su
agitada inteligencia necesitaba descanso, y aquella muerte que
arrancaba de la tierra el alma del varon justo para llevarla a su
verdadero sitio, le parecia mas bien un beneficio que un agravio.
Dios habia tomado a su cargo el asunto y lo habia resuelto. Muriel,
que no estaba seguro de creer en Dios, pens6 mucho en esto.

Marcho entonces a Andalucia con intento de recoger a su
hermano, y aqui nos hallamos con un incidente imprevisto, que no
es facil podamos explicar ahora. Su hermano no estaba alli.
Investigando sobre los sucesos de esta historia, hemos averiguado
que, conociendo el anciano que su fin estaba proximo, quiso escribir
a su hijo, de quien en la prisidn habia recibido varias cartas.
Dijéronle que su hijo habia muerto, y no sabemos si se penso
engafarle o si efectivamente las personas que tal dijeron creian que
Martin habia desaparecido del mundo. Si fue lo primero, ignoramos
los mdviles; mas tal vez en el curso de esta narracion se esclarezca
un asunto que origind en el moribundo la determinacidon que vamos
a referir. Lo que esta fuera de duda es que éste, viendo que aquel
nifio iba a quedar sin amparo en el mundo, ided, llevado de su buen
corazon, un plan que juzgaba el mas razonable en aquellos
momentos. Creyd que no debia pedir proteccion sino al que aparecia
como autor de su desventura, al propio conde de Cerezuelo. Fija
esta idea en su mente, y considerando que, después de haberle
causado tanto dafo, el conde no podia guardar rencor a aquella
criatura, resolvié enviarselo. Contaba con herir la cuerda de la
conmiseracion en su antiguo protector, que no podia llevar su sana
mas alla de la tumba. Ademas, el conde no era inhumano; las
personas a cuyas sugestiones habia cedido, no se opondrian a que
amparara al hijo de la victima, nifio infeliz, que era el mejor
testimonio de las crueldades cometidas con su padre. Muriel contaba



hasta con los remordimientos de sus enemigos para esperar aquel
resultado, y al mismo tiempo recordaba que el ilustre procer tenia
una hija, de cuya sensibilidad el pobre preso habia formado muy alto
concepto.

Estas consideraciones le afirmaron en su proposito, y dominado
por una idea que tiene explicacion en su inmensa bondad, escribio al
conde una carta, de la cual hemos oido referir algunos parrafos, sin
que nunca hayamos podido haberla a mano. En esta carta patética,
en que se reflejaba la turbacion de espiritu del buen hombre, estaba
escrita su Unica disposicion testamentaria. Murio al dia siguiente de
escribirla, y una persona, mas compasiva con él entonces que lo fue
en vida, se apoderd del muchacho y lo envio a Alcala, donde
habitualmente residia el conde.

Grande fue la sorpresa de Martin cuando al llegar a Granada supo
lo que habia pasado. No podia explicarse la determinacion de su
padre, ni conocia los moviles que pudieron inclinarle a obrar de
aguel modo. En su confusion, quiso volver inmediatamente a
Castilla, pero se lo impidié una grave y repentina enfermedad,
contraida a causa de la hondisima alteracion de su animo y de la
considerable fatiga de su cuerpo.

Exanime y trastornado, estuvo cuarenta dias en un hospital, y
hasta la misma caridad cuidaba con algun desvio aquel cuerpo
calenturiento y moribundo, en el cual se creia que no podia habitar
sino un alma extraviada. En sus delirios creyd ver cercana la muerte;
y ésta, en realidad, no andaba lejos. La idea de aquel Dios que se
habia complacido en olvidar ilumind su inteligencia en momentos de
amargura. Aspiraba al descanso eterno, y la idea de la justicia de
ultratumba era la Unica luz que iluminaba aquella conciencia turbada
por la negacién. Su fe, sacudida por el andlisis, se fortalecio en lo
relativo a la creencia en un Dios justo y bueno, porque en su noble
espiritu no cabia el materialismo soez que hace del hombre una
maquina mas perfecta que las que hacen los ingenieros. Restablecid
todo lo divino y todo lo eterno; y el idolo, caido a impulso de la
filosofia, volvid a ocupar en el cielo vacante su trono inmortal. El



ateo se complacia en deslumbrar sus ojos con la luz que esparcia
por los mundos aquel altisimo ser. No lo negaba: pero su creencia
era vaga Yy obscura, sin que en ella hubiera nada de la entidad
personal de que habia oido hablar a los tedlogos. Su fe en este
punto no era otra cosa que el ultimo refinamiento de la duda. En
creer lo que creia, con el Unico objeto de buscar consuelo en la
justicia de ultratumba, habia algo de egoismo. Mas que fe, aquello
era esperanza.

Por lo demas, ni el dolor ni la proximidad de la muerte atenuaron
en él el odio a la sociedad de su tiempo y a sus instituciones
fundamentales. Convaleciente, débil y dominado por tenaz
hipocondria, se ocupaba en imaginar vastos planes de destruccion.
Sentiase crecer: inmensos ejércitos le obedecian. Temblaba la
sociedad convulsa y herida bajo sus pies. Invocaba no sé qué
fuerzas desconocidas y ocultas en el seno de la sociedad misma, y
traia a la memoria la combustion horrible que, inflamando al pueblo
francés, revolvid y depuro sus elementos. Ante la majestad de la
idea de depuracion, no le mortificaba ver los maderos de un patibulo
en que purgase sus faltas la Humanidad extraviada y corrompida.

Restablecido al fin por completo, no pensé mas que en trasladarse
a la Corte. Una fuerza secreta le impulsaba hacia alla. La miseria que
habia observado en su viaje anterior no le desanimaba. Creia, sin
saber por qué, en la existencia de un incégnito problema por
resolver; habia en él cierta propension a dejar de ser idedlogo, a
obrar en cualquier sentido, a hacer algo que sacara al exterior
aquella balumba de ardientes deseos que, comprimidos y
encerrados, le producian malestar horrible. Esta fue la causa
principal de su determinacion, si bien existian otras de indole
puramente externas, tales como recoger a su hermano y exigir a
Cerezuelo el pago de cierta cantidad que su padre nunca pudo hacer
efectiva, a pesar de ser enteramente ajena al motivo de la prision.

PUsose en marcha, y no quiso dejar de visitar a su paso por Ocafia
al padre Jeronimo de Matamala, el Unico que le habia servido antes
con algun interés, aunque sin fruto. Llegd al convento, y después del



ligero altercado que hemos referido, entrd y hablé ligeramente con
su amigo, diciendo uno y otro lo que fielmente vamos a reproducir.

I\Y

Hallabanse en la huerta del convento, sentados en un banco de
piedra. Caia la tarde, y los ultimos rayos del sol hacian proyectar
oblicuamente la sombra de los grandes chopos, trazando largas y
paralelas fajas en el suelo. Era la huerta un inmenso rectangulo
formado por elevados muros, sin mas comunicaciones con el exterior
que una enorme portalada, por la cual, en el momento a que nos
referimos, entraban dos asnos cargados con la colecta y conducidos
por un buen lego que, sin compasion, y profiriendo tal cual terno, los
arreaba. Enorme y frondosisimo olmo extendia su follaje obscuro
muy cerca de la tapia y dando sombra a una noria, cuyo rumor,
producido al perezoso girar de una paciente mula, era un arrullo que
convidaba a la somnolencia. La vista y el oido reposaban dulcemente
ante el efecto a la vez dptico y acustico de los circulos sin fin
descritos por el humilde animal y de la periddica y regular caida del
agua, arrojada a compas por los canjilones. Cavaba con mucho
denuedo un padre en uno de los cuadros, de cuyos apelmazados
terrufios surgian las hojas exuberantes, retorcidas, verdeazuladas de
las coles que alli se desarrollaban con frondosidad que tenia algo de
voluptuosa. No se oia mas que el ruido de la noria, el golpe de la
azada, el canto de algun labriego que por el camino cercano pasaba,
y los precipitados pasos de alguna res ansiosa de llegar al hogar. El
viento era tan tenue que apenas movia los Ultimos y mas endebles
penachos de los chopos, plantados en uno de los lados del
rectangulo. Ni una nube empafaba el cielo. No hacia ni frio ni calor.
La uniformidad, la calma, la monotonia convidaban a fijar la mente
en un solo pensamiento.



Tal vez por eso no parecia muy deseoso de hablar el joven, y
dirigia la vista al suelo como abstraido. Pero el fraile, que era
sumamente decidor, pugnaba por avivar la conversacidon siempre que
su amigo la dejaba languidecer.

-Pues si quieres que te diga la verdad con franqueza, querido
Martin -dijo-, yo creo que haces mal en ir ahora a Madrid. Vuélvete a
tu Sevilla, donde mal que bien puedes vivir. Pero en la Corte... tl no
eres abogado, tu no eres médico, tu no eres militar, tl no eres fraile,
tu no eres clérigo, tu no eres petimetre, tu ni siquiera eres abate... Y
a proposito: épor que no solicitas un beneficio simple y te ordenas
de menores, y te buscas una renta sobre cualquier didcesis? Esta de
Toledo no las tiene malas.

-iYo solicitar! -exclamd Muriel con expresion de desprecio-.
Solicitar es comprar, es corromper al Estado entero, desde el alcalde
de Casa y Corte y el corregidor perpetuo con juro de heredad, hasta
el pinche de las cocinas del Rey y el limpiabotas de Godoy. Yo no
solicito, porque soy pobre.

-Déjate de burlas, hijo, que es buena idea la que te he indicado
sobre el como y cuando de hacerte abate. Ese cargo no te estorba:
es la carrera de los que no hacen nada; quedas libre para dedicarte
a tus estudios, para leer los diarios y escribir en ellos si te acomoda.
Pero, iah!, Martincillo, si tu quisieras seguir mis consejos... si tu
entraras en nuestra santa Orden. Hazte fraile y veras. Rétirate del
mundo, donde no hallaras mas que penas. éTe parece que aln no
has tenido bastantes?

-Si yo me propusiera burlarme de la sociedad, de seguro haria lo
que usted me dice -contestd Muriel sin mirar al padre-. A veces he
tenido tentaciones de buscar la soledad y el retiro; pero ahora lo que
deseo es presenciar los hechos del mundo y tomar parte en ellos. La
soledad me mata.

-iPues si vieras qué buena en la soledad! -dijo el padre con
expresion contemplativa -. No es necesario que renuncies por eso
completamente al mundo. Por el contrario -afiadié, dando a sus



palabras cierto tono de positivismo-; desde aqui, y sin ser molestado
por nadie, puedes influir en él y hasta ser poderoso. Desengafate,
hijo. La felicidad en la tierra esta en estas santas casas. Tranquilidad
y bienestar, équé mas puedes desear?

-Falta saber, padre, si eso durara mucho -replico Muriel, que
trazaba cuidadosamente algunas rayas en la tierra, con la punta de
su baston, observando con gran cuidado lo que hacia, como si
aquello fuera un dibujo admirable-. Yo preveo el dia en que todos
ustedes salgan por ahi a buscarse la vida como voy yo ahora.

-iJesus y el serafico! -exclamd el fraile-. Yo crei que con la edad se
te curarian esas herejias. Nosotros que somos el amparo y el sostén
del hombre; nosotros que le ensefiamos a vivir y a ser bueno... Esas
ideas que han venido de fuera nos van a dar que hacer... Pero, iay!,
Martincillo: eso no sienta bien en un joven como tu, de corazon y de
ingenio. Pase que los que quieren encubrir sus criminales intentos
con palabras filosdficas... Sobre todo, hijo mio, ya que tienes esas
ideas, no las publiques. Céllate y aprende a vivir en el mundo... ¢No
ves que asi el mundo te despreciara y seras perseguido?

-Yo no puedo disimular -dijo Muriel borrando rapidamente todas
las rayas que habia trazado-. Expreso lo que siento, y no puedo
renunciar a este placer, por ser el Unico que tengo.

-Mal camino, hijo. Yo sé -dijo el buen religioso bajando la voz-, yo
sé gue si nos metemos a averiguar ciertas cosas, encontraremos
sapos Y culebras; pero yo tengo experiencia y opino que el mundo
debe dejarse como esta. Sigue mi consejo. Deja esas ideas. Mira que
son peligrosas, y algun dia podras ser perseguido y con razon. Ahora
con el Gobierno de ese vil favorito, la religion santisima esta bien
defendida; pero deja que suba al trono nuestro muy deseado
principe Fernando, y veras adonde van a parar los filosofos.

-Si no viene todo al suelo mientras reine el deseado Principe -
exclamd con cierta expresion profética el joven-. Sera mas tarde o
mas temprano, pero que se viene al suelo es indudable.



-¢Qué? -dijo vivamente el padre, creyendo que la tapia no estaba
segura.

-Ustedes, los privilegios, los mayorazgos, los diezmos, el Rey,
Godoy y todo este modo de gobernar que hay ahora. Esto es tan
indudable, que es preciso estar ciego para no verlo.

-Riete de eso: lo que tiene por base la santa religion y este amor
que hay aqui a los reyes... Aqui han hablado de Constituciones y
cosas como las que hay en esos pueblos de alla... Pero eso no cuaja
en esta tierra de la lealtad. Somos demasiado buenos para eso.

Es de advertir que fray Jerénimo de Matamala era hombre de
instruccion y claro talento, y habia sido de los que primero dieron
oido a las nuevas ideas. Educado en Salamanca, fue uno de los mas
afamados poetas de aquella insulsa escuela, donde se le conocia con
el pastoril nombre de Liseno. Como fray Diego Gonzalez y el padre
Fernandez, no se desdefiaba de cultivar la poesia amatoria,
fingiéndose pastor y creando un tipo de mujer a quien dirigia sus
versos. Esto era costumbre y nadie se escandalizaba por ello. Pero a
fines de siglo las ideas de indisciplina filosofica y politica cundieron
por las aulas salmantinas. Fray de Matamala, que fue de los
primeros en quienes hizo efecto la invasion, se contuvo mas por
calculo que por fe: guardabase muy bien de mostrar lo que habia
aprendido, matando en flor en su entendimiento la naciente
protesta. Sabia muy bien lo que eran los derechos del hombre, y
conocia todos los argumentos del ateismo; conocia a Rousseau y
aun algo mas; pero afectaba una ignorancia absoluta de tan
peligrosas materias. Esto parecia pasar por hipocresia; pero nosotros
creemos que aquello no era sino miedo. Queria enganarse a si
mismo, queria olvidar lo que habia aprendido, y le parecia que
olvidandolas, aquellas ideas dejarian de existir. Cerraba los ojos ante
el abismo, esperando de este modo, si no evitarlo, vivir tranquilo
hasta que llegara la catastrofe.

Instalado en Ocafia, Matamala sostenia correspondencias muy
activas con varios personajes de la Corte, por lo cual vivian sobre
ascuas sus cofrades, sospechosos de que tomaba parte en alguna



intriga politica. Al buen franciscano no le faltaban entretanto mil
recursos para desvanecer estas sospechas.

-Bien; dejemos este asunto -dijo, afectando una compuncion que
no sentaba mal a sus habitos sacerdotales-. Yo te profeso un afecto
entrafnable; yo fui amigo de tu padre, que gloria haya... pero no
renovare tu sentimiento. Vamos al caso. Aunque no quieres seguir
mis consejos, quiero servirte, y hoy mismo le voy a escribir a un
sefnor de Madrid, amigo mio, para que te proporcione algun trabajo,
y te ayude en eso que vas a pedirle al conde de Cerezuelo. Pero,
hijo, s€ bueno. Cree en Dios. No pierdas por lo menos el respeto
exterior que se debe a sus ministros. Esto es lo importante. Sé
respetuoso con los grandes sefnores, con los personajes de ilustre
prosapia.

-Si -contesto el joven con desdén-; cuando les veo entregados a
todos los vicios, ignorantes, llenos de preocupaciones, holgazanes,
indiferentes al bien de estos reinos y de la sociedad. Poseen todas
las riquezas de que no es dueno el clero. Comarcas enteras se
esquilman en sus manos y se acumulan de generacion en
generacion, siempre en la cabeza de un primogénito inepto, que no
sabe mas que alborotar en los bailes de las majas, hacer versos
ridiculos en las academias o lidiar toros en compania de gente soez.
No encontraréis entre ellos personas de algun valer, con muy
contadas excepciones. Los colonos se mueven de hambre sobre el
terreno, los derechos seforiales hacen que sea ficticia toda
propiedad que no sea la de grandes familias; y en cada generacion
aumenta el nimero de pobres, por los segundones que se van
segregando del tronco de las familias nobiliarias para entrar en la
gran familia de la miseria.

-iSanto Dios y el serafico patriarca! -exclamé el fraile, tapandose
los oidos-. No hables mas. iQué pestilencial doctrina! iOh,
Martincillo!, es preciso que te enmiendes. TU no tienes instinto de
conservacion. iYo que deseo verte hecho un hombre de pro; yo que
voy a inclinarte a que busques apoyo en la nobleza!...



-iApoyo en la nobleza! -contestd Muriel con vehemencia-. La
detesto de muerte. La aborrecia antes de saber lo que era.
Conocida, nada puede dar idea de mi odio. La aborrezco mas que a
los frailes.

-iJesus, por los sacrosantos clavos! No blasfemes.

-iBlasfemar! ¢Y por qué? -continud con creciente agitacion-. Decir
que todos ustedes son holgazanes, glotones, sibaritas, duenos de la
mitad del territorio, disolutos, hipdcritas: édecir esto es blasfemar?
¢Quién ofende a Dios: ustedes que son como son, o yo que lo digo?

Muriel se expreso con alguna violencia, y habia alzado un tanto la
voz. El religioso se escandalizd; encendiose su rostro, mirando
azorado a un lado y a otro, temeroso de que alguno de los padres
que paseaban por la huerta hubiera oido las infernales palabras de
aquel réprobo.

-Ustedes han de desaparecer; iran arrastrados por una tempestad,
que trastornara otras muchas cosas. Los privilegios tienen que venir
a tierra. Temblaran los nobles en sus palacios y los frailes en sus
claustros. Los primeros tendran que repartir su fortuna por igual
entre sus hijos, creando asi una clase poderosa, intermedia entre la
grandeza y el pueblo, que sera la que mas influya en la nacién; y
ustedes se veran reducidos a la cristiana pobreza con que fueron
instituidos, pasando sus inmensas riquezas a ser patrimonio de la
nacion.

-iNuestros bienes! iTU estas loco! -exclamo atortolado el padre,
como quien escucha una gran novedad, un despropdsito
inconcebible, lo mas disparatado que pudiera imaginarse.

-Dios os ha mandado ser pobres, y vosotros os habéis hecho ricos.

-Nosotros tenemos lo que nos han dado. éPero ti sabes lo que
has dicho? é{La conciencia no te arguye de ser tan irrespetuoso con
las cosas de Dios?

-Es que yo no creo en Dios, padre -dijo Muriel con una seguridad
que hizo temblar a fray Jerénimo, el cual miré a un lado y otro,



agitado y confuso, temiendo otra vez que hubiera oido la blasfemia
alguno de los frailes que alli cerca distraia el ocio con la lectura de
algun piadoso libro.

-iJesus, qué horror! iVade retro, Satands! -exclamo, cerrando los
0jos y pronunciando entre dientes una oracion.

-Es decir -continud el joven-, yo creo en mi Dios, en un Dios a mi
manera. Yo no creo en un Dios vengativo y suspicaz que ustedes
han hecho a imagen y semejanza del hombre.

-Querido Muriel -dijo Matamala, reponiéndose del susto y abriendo
los ojos-, estas comprendido en los anatemas de la santa Iglesia. Si
yo fuera débil, ahora mismo te arrojaria de esta santa casa, que
estas profanando con tu presencia. Pero yo espero traerte al buen
camino. TU seras bueno. San Agustin era como tu. Oiras la voz del
Sefior, y te convertiras. T amaras todo lo que ahora detestas;
amaras a los nobles, protectores de las industrias y ejemplo de
buenas costumbres; amaras a los reyes, imagenes de Dios en la
tierra, que administran la justicia y se desvelan por el bienestar de
sus leales vasallos; amaras a los frailes, pobres, humildes criaturas,
que ensefan la buena doctrina, combaten los errores y consuelan a
los afligidos.

-Si fuera como usted dice, padre, yo amaria todas esas cosas. Si
los nobles no ofrecieran en su conducta el ejemplo de todos los
vicios; si yo viera en ustedes hombres de caridad, enemigos de las
riquezas, en vez de hombres ociosos, ignorantes y fanaticos; si viera
en la Corte y en el Gobierno hombres dignos que no tuvieran por
Unico proposito esquilmar a la nacidon en provecho propio, yo les
amaria.



Como se ve, Muriel no perdonaba a ninguna de las instituciones
de que habl0 las faltas de sus individuos. Era inexorable, como lo era
la revolucion entonces. Dominado por su idea, no conocia la
transaccion. Creia que era posible reformar destruyendo; no conocia
la enormidad de las fuerzas del enemigo; ignoraba que lo que se
intentaba aniquilar era inmensamente mas poderoso que los
razonamientos de dos o tres individuos; que aquello tenia la fuerza
de los hechos, de un hecho colosal, consagrado por los siglos y
aceptado por la nacién entera. Ademas no comprendia que si la idea
vence alguna vez a la fuerza, no es facil que venza a los intereses.
La transformacion con que él sofiaba era obra lenta y dificil. Sélo
intentarla costd después mucha sangre.

Fray Jerdnimo, que habia vuelto a rezar, dijo al terminar su breve
oracion, y trazandose sobre el cuerpo la sefial de la cruz:

-Yo rezaré por ti, pecador empedernido. Y entretanto voy a hacer
por tu bien todo lo que esta en la facultad de un pobre fraile.

-Yo, aunqgue pienso asi, padre Matamala -dijo Muriel-, no soy
ingrato; no aborrezco a las personas, salvo alguna que otra, a quien
detesto con todo corazodn.

-Bien -dijo el fraile, deseoso de que aquella conversacion se
acabara, aunque parecia dispuesto a perdonar a su amigo todas sus
herejias-. Bien: yo escribiré esta noche misma a una persona de
Madrid, a quien estimo. Veras como ese sefior, que es poderoso y
modesto, consigue para ti lo que deseas. Pero haz por ocultarle tus
ideas, {entiendes? El te dira lo que debes hacer; y si por su
conducto no logras nada de Cerezuelo, da el asunto por concluido.

-¢No le conocia usted la otra vez?
-No. iQué lastima! Si entonces hubiéramos tenido esa palanca...



-¢Y quién es? ¢Como se llama?

-Es persona, como te he dicho, modesta, pero de gran poder. Su
nombre no suena como el de otras; pero a cencerros tapados... Te
advierto que es enemigo de Godoy, y tal vez en eso consiste que
pueda tanto. Ya, ya me agradeceras, Martincillo, esta recomendacion
que te hace amigo del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras.

-Ese nombre no me es desconocido -dijo Muriel recordando.

-Si, le habras oido nombrar -afiadié Matamala temiendo que su
amigo tuviera ya noticias de aquel personaje, y que estas noticias
fueran malas-. Ya le escribiré explicandole lo que deseas. iAh! Te
advierto que es hombre rico. Pero oye una cosa: conviene que
disimules tus opiniones, porque, aungue él no es gazmono... esta
enterado de todo eso... y nada de cuanto digas le cogera de nuevo.

-LY ese sefor es abogado, comerciante?...

-Eso es, se dedica al comercio; suele prestar dinero; y la verdad
es que ha hecho fortuna.

-¢Y es gran amigo de usted?

-iYa lo creo! Nos escribimos con mucha frecuencia... Esto te lo
digo aca para inter nos. Querido Martincillo, si la otra vez no pude
hacer nada por ti, lo que es ahora... Yo iré también pronto a Madrid.

-Diga usted, éCerezuelo sigue viviendo en Alcala?

-Si; alli se ha encerrado y no hay quien le saque de escondrijo. Su
hija es la que vive en Madrid. Ya tendras noticias de ella: una
muchacha bastante orgullosa y desenvuelta. Cuando ese basilisco no
influye en el animo de su padre, éste es un hombre razonable y
humano... Pero no quiero detenerte mas -concluyé el fraile
levantandose-; ya es de noche. Vete, Martin. Se va a cerrar la puerta
del convento.

Muriel se levantd también.
-iAh! Dame las senas de la casa en que vas a vivir -dijo el fraile.
-Voy a vivir con el pobre, aunque siempre feliz, Leonardo.



-¢Sigue tan calavera?
-Siempre lo mismo; pero siempre bueno.

-Espero veros pronto, tanto a ti como a él. Yo también tengo que
hacer algo en la Corte -manifesto el fraile, abriendo, con ayuda del
lego, la gran puerta del convento.

-Adids, padre -dijo Muriel-. Hasta luego.

-Adids, Martincillo -exclamo el religioso, abrazandole con afectada
ternura-. Hasta luego.

Se despidieron. Muriel le dio nuevamente las gracias por la
recomendacion, hizo el religioso ardientes protestas de solicitud, y se
separaron. El lego, reconciliado con el forastero después de la
favorable acogida que a éste dispensd un fraile tan respetable como
el padre Jerénimo Matamala, le hizo al verle salir una profunda
reverencia.

Para que nuestros lectores comprendieran la importancia del
didlogo que hemos referido y el valor que tiene en esta historia,
seria preciso que conociesen la carta que fray Jerénimo Matamala
escribié a la persona a quien iba recomendado su joven amigo. Por
ahora no nos es posible dar a conocer ese documento, que revela
cuales eran las relaciones del sagaz franciscano con algunas
personas de la Corte; mas en los siguientes capitulos, la oportuna
aparicion del Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras podra dar
alguna luz sobre el particular.



CarituLo I1

El senor de Rotondo y el abate Paniagua

Tenia Muriel un amigo que era segundon de familia nobilisima.
Desheredado por la ley, que acumulaba todas las riquezas y todas
las glorias de una familia en un primogénito; sin mas fortuna que su
valor y su ingenio, habia abandonado la casa paterna, olvidando
completamente a su hermano. Como no habia recibido instruccion
alguna, Leonardo, que asi se llamaba, no pudo aspirar a suplir con el
valor intelectual la falta de recursos. Ademas se inclinaba por
temperamento a la vida holgazana; y como su pobreza y su falta de
posicion lo libraban de las responsabilidades que la sociedad exige a
los poderosos, entregose a la comoda ocupacion de no hacer nada.
Pocos han realizado como él la evangélica maxima de no cuidarse
del dia de mafana. Su familia era extremena, y él se habia
establecido en Sevilla, donde hacia versos, lidiaba toros,
frecuentando todos los circulos en que habia gente de buen humor.

La mayor parte de sus amigos eran estudiantes, si bien los libros
no fueron nunca para él contagiosos; y en materia de doctrinas,



aunque de ninguna entendia gran cosa, se deleitaba con las
revolucionarias, como si en ellas encontrara un fondo de justicia que
las preocupaciones de su época y de su clase no le impedian ver.
Pero, por lo general, no se preocupaba mucho de sus filosofias. La
algazara y las aventuras con caracteres de libertinaje eran las
condiciones elementales de su vida, que era una vida de estudiante
sin estudios. Reunido constantemente con jovenes de la clase
popular, Leonardo habia olvidado que era noble, si bien alguna vez la
vanidad innata se mostraba por un resquicio de su caracter, y
entonces solia describir su escudo con una prolijidad que promovia
grandes burlas entre sus companeros.

Estrecha amistad le unia con Muriel, que le habia perdonado el ser
noble. Juntos vivieron en Sevilla bastante tiempo, y la suerte, que
algo le tenia reservado, quiso que juntos viviesen después en
Madrid; porque Leonardo, que con motivo de un lance desagradable
habia tenido que huir de Andalucia, se establecio, como él decia, en
la Corte, y alli estaba cuando llegd Muriel, a quien alojo en su casa.
Esta, que era el segundo piso de un invalido edificio de la calle de
JesuUs y Maria, en que habitaban multitud de familias, ofrecia a los
dos amigos las comodidades de un palacio, a pesar de la estrechez
de su recinto. Vivian solos en compania de dos personas, de quienes
nos sera licito hablar un poco, aunque su papel en esta historia no
sea de gran importancia. Era la primera una especie de ama de
gobierno o patrona de huéspedes, que se hallaba en el ocaso de la
edad y de la gloria, y vivia en una lamentacidon continua, recordando
los venturosos dias en que su esposo tocaba el violin e improvisaba
madrigales en las mas frecuentadas tertulias de Madrid. Dofna
Visitacion procuraba sofocar los dolores y soledades de su marchita
viudez por medio de un continuado y estrecho trato con todos los
santos y santas de la corte celestial, y la vida devota ofrecia ancho
campo a su espiritu para distraerle de sus pertinaces melancolias. La
otra persona que habitaba la casa era un criado a quien llamaban
Alifonso, el cual desempenaba las funciones de barbero y peluquero,
hacia de comer cuando dofa Visitacion se extasiaba en la iglesia
mas de lo ordinario y tenia ademas habilidad no comun para todos



los recados, que exigieran astucia y agudeza de ingenio, revelando
en esto la educacién frailuna que habia recibido. Ensanchabase
ademas la vasta esfera de los conocimientos de Alifonso con su
aptitud maravillosa para suplir la carencia absoluta de sastre, que
era peculiar en la casa de un pobre como Leonardo. No se sabe
dénde adquiridé el mancebo tan extraordinaria destreza; pero es lo
cierto que componia las casacas de su amo y hacia como nuevas las
mas viejas Y raidas, prodigio en que la tijera y la quimica obraban de
comun acuerdo. Una particularidad digna de ser notada es que doia
Visitacion y Alifonso se aborrecian de muerte: antipatia mortal,
profunda, eterna, les dividia. Eran irreconciliables como la noche vy el
dia. La vieja habia llegado a creer que el travieso doméstico era el
demonio disfrazado de aquella forma para su tormento, opinién que
consulté varias veces con su confesor sin obtener respuesta
categdrica, por no ser fuerte este venerable en el tratado de re
daemoniorum. Detenidas y eruditas investigaciones hechas después
que subid al cielo dofa Visitacién han dado a conocer que la causa
de aquella antipatia habia sido el siguiente suceso. La vieja se fue
muy temprano a la iglesia en cierto dia de gran ceremonia, dejando
en la cocina una gran cazuela donde se guisaba corpulento jamdn
que le habian regalado unos extremenos. Alifonso lo sacd con
mucho donaire, y puso en su lugar el violin del difunto y nunca
olvidado esposo de dofia Visitacion, reliquia que la viuda conservaba
con respeto religioso y fanatico, cual si fuera parte integrante de la
persona que con tanta gloria lo usé en vida.

Cuando la santa mujer volvié de su rezo, cuando entré en la
cocina, cuando se acerco a la cazuela, cuando asié el mango del
violin creyendo era el hueso del jamdn (pues era corta de vista),
cuando destapo, vio y tocd, cerciorandose de tamafa profanacion,
su furor llego al grado de violencia de la tragedia griega; sus nervios
se alteraron y cayd con un sincope de que no habia ejemplo en su
borrascosa vida. Aquella noche, en su agitado y calenturiento sueno,
vio la irritada sombra de su esposo, tocando en el malhadado
instrumento, que lanzaba lugubres quejidos, y a su lado a Alifonso
con rabo y cuernos, teniendo en su mano el jamoén, que apoyaba en



el hombro para remedar, tocando con un asador, los movimientos del
airado fantastico musico. Desde entonces, a la supersticiosa mente
de dofa Visitacion se adhirié con invencible fuerza la idea de que
Alifonso no era otra cosa que el demonio mismo vestido de carne
humana para su tormento.

Estas son las dos personas que compartian las pobrezas de
Leonardo, el cual, con su escasisima renta, que cobraba tarde y mal,
sostenia la casa y daba habitacion y alimento a su desdichado
amigo.

11

Leonardo consagraba su vida y su tiempo a lo que entonces se
designaba con una palabra un poco malsonante hoy, pero que
emplearemos por necesidad, a cortejar. No indica precisamente esta
voz corrompidas costumbres ni licencioso libertinaje. Mas general,
expresa la ocupacion, en cierto modo insulsa, de los que aman por
pasatiempo y por una especial necesidad de espiritu en que la
pasion tiene muy poca parte. Leonardo, pues, cortejaba, siguiendo
la corriente poderosa de la juventud de su tiempo, que no conocia
ocupaciones de otra especie, que no tenia libros en que estudiar, ni
catedras o tribunas donde discutir. El Gltimo tercio del siglo XVIII y
los primeros afios del presente fueron la época de las caricaturas. La
de D. Juan no habia de faltar en aquella sociedad, que Goya y D.
Ramon de la Cruz retrataron fielmente y con mano maestra.

Leonardo, pobre, caido desde la altura de su noble origen a la
miseria de su humilde existencia, se ocupaba en enamorar
escofieteras y tal cual petimetra de la clase media, perdida a prima
noche en los laberintos de Maravillas o Lavapiés. Pero la indigencia
no podia desmentir su alta prosapia, y ésta se manifestaba en un



presuntuoso deseo de llevar su derecho de conquista a una sociedad
mas distinguida. En tan atrevida aspiracion, deparole el Cielo o el
infierno una misteriosa y recatada beldad en cierta novena de San
Antonio, a que asistia con hipdcrita fervor; y aqui comenzd al par
que una serie de amorosas glorias y platonicos deleites, la serie de
sus grandes apuros economicos.

Era en extremo curioso entonces ver el afan con que Alifonso
componia la casaca de su amo, dandole un corte que, si bien la dejo
algo rabicorta, la asimilaba a las que en aquellos dias eran de moda
entre los currutacos. Al mismo tiempo cogia los puritos a las medias
y galonaba la chupa; robaba con mucha gracia a sus companeros de
profesion algunas esencias con que perfumar los panuelos de
Leonardo, condicion indispensable para ser caballero entonces, v,
por ultimo, planchaba y pulia el arrugado sombrero, haciéndole
pasar por joven, sobre todo si la noche se encargaba de ocultar sus
tornasoladas tintas y tapar otras muchas inveteradas fealdades. Con
este atavio, el galanteador salia a la calle hecho un margués, sobre
todo de noche, pudiendo asi retardar lo mas posible el desengafio de
la dama, y ocultar la desnudez efectiva de quien no tenia mas
tesoros que los de su facil afecto.

Cuando Muriel llego, Alifonso hubo de hacer un nuevo alarde de
su fecundo genio, pues los vestidos del joven fildsofo no eran los
mas a proposito para presentarse delante de una persona como D.
Buenaventura Rotondo y Valdecabras. Sujetose a prolongado
tormento la Unica casaca que poseia; emplearonse las prodigiosas
lejias que habian rejuvenecido las chupas de Leonardo, y el
sombrero gimid bajo las planchas del habil confeccionador, por lo
cual, y mientras duraron tan complicadas operaciones, tuvo Martin
que guardar un encierro de cuatro dias, viéndose imposibilitado de
visitar a la persona a quien habia sido recomendado.

Esta, sin embargo, quiso anticiparse, tal vez deseosa de conocerle,
y una mafana, cuando menos se la esperaba, se presentd en la casa
de la calle de Jesus y Maria en busca de Muriel. Era el Sr. de
Rotondo persona de mediana edad, amable, pero con cierto agrado



empalagoso, que mas parecia obra de un detenido estudio que
espontanea cualidad de su caracter. Vestia con extremada pulcritud,
y en su andar, como en sus miradas, habia siempre expresion de
recelo. Cauteloso o asustado siempre, no se atrevia a dar un paso
sin mirar antes donde ponia el pie. Su vista al entrar en un sitio
recorria las paredes, escudrinaba las puertas, parecia querer
penetrar en el interior de lo mas reservado y oculto, y al sentarse,
sus manos tanteaban el asiento, como si temiera ser victima de
alguna burla o asechanza. Pero en ninguna ocasion se ponia en
ejercicio su desconfianza observadora tan activamente como
mientras conversaba con alguien. El Sr. de Rotondo no perdia silaba,
ni modulacion, ni gesto, ni ligera contraccion facial, nada. Su
atencion era provocativa, y por su parte él hablaba despacio, como
no queriendo decir palabra alguna que no fuera precedida de una
seria meditacidon. En general, ni su presencia, a pesar de ser persona
siempre acicalada y compuesta, ni su conversacion, a pesar de ser
hombre culto y con cierto gracejo, despertaban ningun sentimiento
afectuoso. No se podia mirar sin recelo a quien era el recelo mismo.
Al presentarse ante Muriel, hizole varias cortesias con muy artificiosa
finura, y después de pasear su mirada por cuantos objetos habia en
la habitacion, tomo una silla, y asegurandose con cuidado de su
solidez, se sentd en ella, entablando con el joven la siguiente
conversacion.

I1I

-Mi amigo -dijo Rotondo- el reverendo fray Jerénimo de Matamala
me habla largamente de usted en su Ultima carta. Aqui estoy para
servir a usted en lo que pueda.



-Yo lo agradezco -contesté Martin-, tanto mas cuanto que otra vez
estuve en Madrid con pretensiones parecidas y no hallé ninguna
persona que se interesara por mi.

-iOh, no hay que esperar nada de esa gente! -dijo Rotondo
bajando la voz y como si temiera ser oido-. Aqui hay una falta muy
grande de amor al préjimo. Y lo que usted pretende, équé es?

-Que el conde de Cerezuelo me pague cierta cantidad que a mi
padre debia desde antes de la prision de éste. El proceso no afecta
en nada a esta deuda, motivada por haber anticipado mi padre...

-Ya, ya... -dijo D. Buenaventura, demostrando que la historia del
desdichado D. Pablo no le era desconocida.

-No creo que esto se me niegue ahora. Yo he de ir a Alcala muy
pronto en busca de mi hermano, a quien quiero apartar de esa
maldita familia, y espero conseguir...

-Cerezuelo esta enfermo y dominado por la melancolia. La
separacion de su hija, mas aficionada a la vida bulliciosa de la Corte
que a las soledades de Alcala, le contraria mucho. Si usted pudiera
lograr la proteccion y la recomendacion de su hija...

-Me han dicho que es el ser mas orgulloso y despético que ha
nacido.

-Es mas que eso: es cruel. Faltale la delicada sensibilidad propia
de su sexo, y su trato desagrada a cuantas personas no se ocupan
en galantearla, aspirando a domar por el amor aquel caracter
inflexible y refractario a todas las ternuras.

-Entonces no creo que pueda favorecerme.

-Hay que esperar poco de la gente noble -dijo don Buenaventura,
prestando atencion a la voz de Alifonso, que refiia con dofa
Visitacion en el cuarto inmediato-. La gente noble, insubstancial y
frivola para todo lo que es el servicio y mejora del reino, no lo es
para oprimir al pobre.



-iOh, esta bien dicho; es muy exacto! -exclamd el joven, que no
esperaba declaracidon semejante en el amigo intimo del padre
Matamala.

-Los privilegios se han de acabar aqui, como se acabaron en
Francia, y, o0 mucho me engafo, o ese dia no esta lejos.

Muriel se admird de encontrar tan revolucionario a quien se habia
figurado como un sefior muy beato, enemigo, como la mayor parte,
de las cosas extranjeras.

-Debe usted dirigirse al mismo Cerezuelo -continud el visitante-,
pues aunque influyen en su animo los clérigos y frailes de que esta
llena siempre su casa...

-iClérigos y frailes! -exclamd Martin, mas asombrado cada vez del
poco respeto que su nuevo amigo mostraba hacia las instituciones
venerandas.

-Si -afadio el otro mirando en derredor con cierta zozobra, como
si fuera muy grave lo que pensaba decir-. Si, la carcoma de la
sociedad. iOh, cuando sera el dia...! Ya sé yo que usted es filosofo;
que usted ha desechado ciertas preocupaciones.

-Yo me hallo en una situacién muy especial -repuso Martin-; tengo
motivos muy positivos para aborrecer ciertas cosas.

-Usted ser3, por lo tanto, hombre de accion -dijo D. Buenaventura,
dirigiendo toda la atencién de su mirada hacia el rostro del joven,
con ansia de leer alli sus deseos y propdsitos.

-iHombre de accién! éPues qué...? -exclamo Muriel como si
hubiera escuchado una revelacion-. éSera posible aqui otra cosa que
la humillante paciencia y una deshonrosa conformidad con nuestro
destino?

-iOh! iQuién sabe! Tal vez. La sociedad esta muy agitada... Ya
usted ve como esta el mundo -dijo Rotondo-. Sin embargo, conviene
esperar... Ese amado Principe inspira mucha esperanza.



Mientras pronunciaba estas Ultimas palabras, dichas al parecer con
el Unico objeto de sostener la conversacién por pura cortesia, D.
Buenaventura mostraba en su actitud y en sus miradas la mayor
zozobra. Dirigia la vista a la puerta con visible inquietud, alterandose
en cuanto sonaba el menor ruido. Un repentino y estrepitoso repique
de la campanilla de la puerta le produjo fuerte excitacion, y se
levant6 agitado y nervioso, exclamando con ira:

-iEsto es insoportable! Me han de perseguir en todas partes. No
puedo dar un paso sin que me siga un espia.

Muriel, sorprendido de aquel inesperado arrebato, procurd serenar
a SuU nuevo amigo.

-Calmese usted -le dijo-. Mientras esté en nuestra casa, no podra
hacérsele dafio alguno.

-iAy de ellos si se atreven a tocarme! Su Unico objeto es seguirme
a dondequiera que voy, enterarse de mis acciones, ver con quién
hablo y con quién me trato. iOh! iPero me tienen miedo!

Martin era todo confusiones en presencia de aquel hombre
exasperado e inquieto, que hablaba con tanto calor y se creia
rodeado de espias y satélites. Entretanto, un individuo extrafio
entraba en la casa, y preguntando no sé€ por quién, procuraba
enterarse, en animado dialogo con Alifonso, de los nombres, edad y
oficio de las personas alli residentes. No tuvo el astuto barbero la
precaucion o la malicia de callar, y dijo el nombre de su amo, con lo
cual, satisfecho, se marchd el curioso, dejando a D. Buenaventura,
que todo lo oia desde la sala, en el colmo de la rabia.

-¢Siempre lo mismo! -exclam6 cuando el ruido de los pasos del
espia se perdid en lo mas bajo de la escalera-. Ya saben que estoy
aqui, ya le conocen a usted. iOh! iNi un momento de libertad! Sr. D.
Martin, yo necesito hablar con usted; es preciso que hablemos largo,
largo, largo.

Y al decir esto estrechaba la mano del joven, revelando en sus
ojos profundas intenciones, con tal ademan de misterio y en tono



tan grave, que la fogosa imaginacion de Muriel no acepto la espera,
y preguntd con viveza:

-¢De qué?

-Ya lo sabra usted -afiadié Rotondo algo aplacado de su furor-. Es
preciso que nos veamos en otro sitio; en mi casa, en cierta casa...
Manana a las diez, en la calle de San Opropio, numero 6... ¢Nos
veremos? ¢Ira usted?

-Si; sin falta. A las diez.
-Pues adios.

Despidiose afectuosamente el sefior de Rotondo y se marchg,
dejando al pobre Martin mas confuso que cuando le decia: «éUsted
sera hombre de accién?». En verdad, el joven mas sentia gozo que
pena al verse repentinamente ligado a una persona que se quejaba
de tan obstinadas persecuciones. Hostigabale en sumo grado la
curiosidad por saber cual seria el grave asunto que iba a confiarle al
dia siguiente aquel hombre singular, que en su corta visita habia
revelado un mundo de ideas y acciones a la ardiente fantasia del
buen volteriano. Aquel hombre conspiraba. éCuales eran sus planes?
¢Por qué le perseguian? ¢De qué grande idea, de qué gigantesca
empresa queria hacerlo participe? Estas cuestiones, que en tropel se
ofrecian al entendimiento de Martin, obteniendo de él mismo mil
respuestas diversas, no podian menos de impulsar su animo hacia
aquel hombre desconocido. Todo lo peligroso atraia a Muriel. Todo
aquello que fuese extraordinario, aventurero, lo fascinaba. En el
fondo de su naturaleza existia latente y comprimida una actividad
poderosisima que necesitaba espaciarse y aplicarse, buscando con
afan la vida exterior como el modo mas propio de aquel inquieto y
siempre avido espiritu. En él habia desde mucho tiempo antes un
ardiente y secreto deseo de probar la fuerza de su pensamiento en
el yunque de la vida practica: entreveia hechos colosales, pero
vagos, de que él era principal y vigoroso motor; mas nunca habia
llegado a hacerse cargo de los medios que pudiera emplear para
dejar de ser idedlogo. Asi es que, cuando las circunstancias le



ofrecian probabilidades, aunque fueran remotas y muy
problematicas, de llegar a aquella realidad tan deseada, su inquietud
no tenia limites: se avivaba la perenne excitacion de su cerebro, y se
complacia en dar proporciones enormes al hecho vagamente
concebido y ardorosamente esperado. Por eso la promesa grave y
misteriosa de aquel hombre no bien conocido aln, pico vivamente
su curiosidad despertando en él el vivo interés de lo maravilloso.
¢Quién seria? ¢Conspirar, preparar alguna explosion revolucionaria,
que transformara la sociedad y echara al suelo el caduco edificio del
derecho divino? éSeria una simple cuestion personal de Rotondo?
¢Qué parte tenian en aquel asunto las audaces ideas que él, filésofo
indisciplinado, consideraba como su Unico tesoro? La curiosidad le
punzaba, como un apremiante escozor del espiritu. Pero en su
temperamento, esperar era la peor de las torturas, y su imaginacion
se anticipd a satisfacer aquella curiosidad forjando mil desvarios.

I\Y

Aquel mismo dia Alifonso y dofia Visitacion, poco después de salir
la visita, eran victimas del mal humor del enamorado Leonardo, el
cual, irritado porque no habia visto en la misa de doce de la Trinidad
a la persona por quien tan puntualmente y con tanta contricion
asistia al oficio divino, creia, como suelo acontecer en los amantes
incorregibles, que todos los seres vivientes tenian la culpa de aquella
contrariedad inaudita. En vano el festivo barbero se esmeraba en
barnizar los zapatos de su amo con una solicitud demasiado servil;
en vano obedecia sus ordenes con cristiana paciencia. Leonardo no
cesaba de reiirle profiriendo ternos de varios calibres, que erizaban
el cabello de dofa Visitacion, dandole materia para que por tres dias
seguidos se estuviera lamentando de vivir con aquellos herejes. El
amartelado joven no tenia consuelo, y dominado por el pesimismo



que se apodera de los amantes cuando experimentan un ligero
revés, sea de entrevista, sea de carta, lo que menos se figuraba era
que dofia Engracia (pues tenia este nombre) se habia muerto; que
habia sido envenenada, o gemia en las carceles de la Inquisicion,
puesta alli por la barbara mano del intolerante sacerdote que tanto
influia en el animo de su madre. No es de este momento el informar
al lector de quién era dona Engracia, ni quién su madre, tipo
arqueoldgico que el siglo decimoctavo, por una singular
complacencia, habia prestado al decimonono, ni quién el amigo
espiritual y consejero aulico de esta veneranda sefiora. Por ahora
baste decir que Leonardo hubiera llegado al Ultimo grado de la
desesperacion, si un angel tutelar, un nuncio de felicidad no se
presentara a deshora en la casa, quitandole de pronto sus
melancolias y haciéndolo el mas dichoso mortal de la tierra.

Nuestros lectores no conocen a D. Lino Paniagua, uno de los
abates mas ociosos y al mismo tiempo mas Utiles del reinado del Sr.
D. Carlos 1V. Si le conocieran, ya podian asegurar que sélo en su
trato hallarian suficientes documentos historicos para juzgar la
sociedad matritense, de aquellos dias. No es dificil hacerse cargo de
lo que era aquel hombre incomparable, que no desaparecio de la
tierra hasta el afo 1833, en que con el alma de Fernando VII se fue
para siempre de Espafa el absolutismo con muchas de sus cosas
inherentes; no es dificil, repetimos, hacerse cargo de la poderosa
entidad social que convenimos en designar con el nombre del abate
Paniagua. Algo existe hoy entre nosotros que nos le recuerda. La
publicidad propia de la época en que vivimos ha hecho de la prensa
un organo eficaz que satisface a multitud de pequenas necesidades
sociales. Hay en la prensa una parte llamada gacetilla, donde las
luchas de la politica no logran penetrar; parte destinada a que todas
las clases de la sociedad escriban su palabra y graben sus
impresiones, como esos voluminosos libros en blanco, colocados en
sitios de peregrinacion para que todo viajero, alegre o triste, jovial o
aburrido, deje una senal de su paso. La vida social tiene un album
gigantesco e inacabable en la gacetilla. ¢Quién habra entre nosotros
que no haya puesto en él un rengldn, una frase, un garabato? El que



da un baile, el que ha perdido un perro, el que se casa, el que nace,
el que se muere, el que escribe un libro, el que lo lee, el que va a
viajar, el que vuelve, todos estan alli. Ningln individuo, a no ser un
hipocondriaco, refractario a la luz de su época, como lo es el biho a
la del sol, escapa a la investigacion insaciable de la gacetilla; y aun
ese mismo hipocondriaco escribira en ella el parrafo mas siniestro, si
ansioso de la soledad de la tumba, tiene un dia un mal pensamiento
y se suicida. Lo que pasa con las personas ocurre también con los
hechos. La funcidon que mas boga alcanza en los teatros, el sermon
que mas ha gustado en la Ultima novena, la calle que se proyecta
construir, el cuento que con mas éxito circula de boca en boca, las
nieves que han caido en tal o cual punto, las telas que estan en
moda, el atroz incendio ocurrido en alguna ciudad de los Estados
Unidos, la pendencia que ensangrentd las heroicas calles de las
Vistillas, la grandiosa insurreccion de las cigarreras, la marcialidad de
los regimientos que desfilaron en la Ultima parada, todos los
accidentes de la vida colectiva se expresan alli, formando dia tras dia
como un registro universal, en que los movimientos, las
palpitaciones, los gestos, aun los mas insignificantes de la sociedad,
quedan anotados con la exactitud de la calcografia o del
daguerrotipo. Pues bien; en la época en que venimos refiriéndonos
no existian estos érganos impresos de la vida comun, que mantienen
perpetua relacion entre todos y cada uno. Habia, sin embargo,
ciertas entidades, pertenecientes a la especie humana, que hacian el
papel de aquellos conductos de que hemos hablado, y eran
providenciales precursores de la gacetilla moderna, del mismo modo
que los correos peatones han precedido al telégrafo eléctrico. La
legislacidn eclesiastica se habia apresurado a llenar el vacio que en
la sociedad existia, suministrandole aquellos diligentes érganos;
habia creado una clase parasita con objeto de consumir el exceso de
la cuantiosa renta del clero, y como no le dio ocupacién secular ni
candnica, esta clase se consagré a menesteres no siempre dignos,
como traer y llevar recados, dirigir las modas, ensefiar musica y
cantarla en las tertulias, componer versos ridiculos, disponer el
ceremonial de un bautizo, de una boda, de un entierro: buscar amas
de cria y bordar en cafiamazo, cuando las circunstancias lo exigian.



Dentro del tipo general del abate habia una variedad considerable,
pues mientras algunos eran hombres licenciosos y corrompidos, que
se valian de su traje, convencionalmente respetable, para penetrar
con ambigliedad en los estrados, como dice D. Ramon de la Cruz,
otros eran unos pobres diablos, inofensivos a la moral publica, si es
que ésta no se vulneraba con la proteccidon de secretos e inocentes
amores, que a veces traian grandes cismas a las familias.

El abate Paniagua era de estos Ultimos. Su extraordinaria aptitud
para los recados de importancia, su memoria vastisima, en la cual
guardaba como en rico archivo todos los santos, festividades, ya
fijas, ya movibles, todas las ferias, plenilunios, solsticios y
equinoccios, hacian que fuese de gran utilidad a las familias. Tenia
anotados en el registro de su cabeza el precio de los comestibles, el
nombre de los predicadores que subian al pulpito en todas las
iglesias de Madrid, los dias de vigilia, el nUmero de cintas que se
ponian a las escofietas, la cantidad de purgas que tomara tal o cual
seflora para curar su inveterada dolencia, los dias o meses que a
otra le faltaban para llegar al ansiado instante de su alumbramiento,
y otras muchas curiosisimas cosas, que le daban el valor de un
verdadero tesoro. Era Almanaque y Guia, y su complacencia no
conocia limites; servia con desinterés por satisfacer una irresistible
necesidad de su naturaleza, que le inclinaba a aquel oficio de saberlo
y contarlo todo. Asi es que no habia casa en la Corte donde D. Lino
no tuviera entrada; pues por un privilegio reservado solo a los
abates, tenia estrecho lazo con todas las clases. La aristocracia le
abria sus salones, la clase media sus estrados y el pueblo le daba
agasajo en sus miserables zahurdas. Ningun elemento social podia
renunciar a la util amistad de aquel hombre enciclopédico que al
entrar en el hogar doméstico llevaba todo el mundo exterior, el
mundo de la calle en su cerebro. El, por su parte, siempre fue
hombre sin ambicidn: consumia su renta sin aspirar nunca a
acrecentarla, y parecia feliz desempefiando el papel que su época le
habia encargado. Era hombre timido, y en los circulos que
frecuentaba era tratado con agasajo, pero sin verdadero afecto.
Cierta benevolencia un poco humillante, algo parecida a la que



inspiraban algunos bufones, le bastaba. Jamas aspird a ser objeto de
un grande amor ni de un profundo respeto, pues él mismo conocia
que la indole de sus funciones no era la mas propia para ocupar un
puesto digno, ni aun en aquella sociedad frivola que rastreaba por el
suelo sin grandes ideas ni altas aspiraciones. Su bondad extremada
y floja voluntad hacian cada dia menos respetable su papel social;
pues enternecido con las angustias de los amantes, no podia menos
de favorecerles en sus correspondencias, y se complacia en
apresurar el deseado momento del matrimonio. Por eso tenia cierto
orgullo en ser la paloma a cuyo cuello ataran los novios sus patéticas
esquelas. En cuanto una pasion estallaba en el recinto de recatado y
escrupuloso hogar, el pobre corazdn herido y preso no tenia mas
comunicacién con el exterior que D. Lino Paniagua, diligente vehiculo
que llevaba al través de las prosaicas calles de la capital las
palpitaciones ardorosas, las delicadas ternuras, los suspiros, las
languideces, las esperanzas, los suefos y desesperaciones del amor.
Hacia esto el abate con tanto mas agrado y desinterés cuanto que
nunca fue amado, y la pasién dormia en su pecho callada y solitaria,
tal vez porque su timidez y su mala figura le habian impuesto
silencio y obligado a la quietud en los grandes dramas de la vida. En
el fondo de la frivolidad o insubstancial ligereza de Paniagua, habia
una tristeza cronica que no era ajena a aquella entrafiable simpatia
que le inspiraban todos los amantes; simpatia cuya causa podria
encontrarse en que una aspiracion vaga de su vida juvenil no
encontrd nunca ocasién de manifestarse, ni objeto a quien dirigirse,
como no fuese en un culto platénico y secreto sin ningln accidente
exterior. Por eso el pobre abate, ya en edad madura, y apartado
personalmente de todo lance amoroso, por la ridiculez de su persona
y el indeleble sello de prosaismo que habia en sus funciones, se
contentaba con amar a todos los que amaban. Padre carifoso de
todos los novios, participaba de sus alegrias y de sus penas, les
daba consejos y procuraba llevarles por el camino del matrimonio,
porque era enemigo de las uniones ilicitas y gustaba de que sus
protegidos fuesen castos, lo mismo que el billete garabateado por la
pasion, que él llevaba de una casa a otra, guardandolo en el pecho,



como si su corazon solitario se complaciera en ser tocado por aquel
carifo escrito.

Conocida esta persona y su importancia, se comprendera la
alegria del desesperado Leonardo al verla entrar y al leer en su
rostro la felicidad que le traia.

-iQuerido D. Lino, incomparable abate! -exclamé abrazandole con
afecto-. Siempre viene usted a tiempo. En este momento pensaba
salir para ir a su casa.

-¢Si? No me hubiera usted encontrado -contesto el abate,
sentandose con senales de fatiga-. Estoy fuera desde el amanecer.
iCuanta ocupacioén Sr. D. Leonardo; esto no es vivirl No sé como me
las componga para poder evacuar tanto negocio importante como a
mi cargo tengo. Esta manana fui a buscar una nodriza por encargo
de la sefora de Valdecabras, que se ha visto obligada a despedir a la
que tenia, por haber encanijado al nifio. Al fin encontré una, recién
venida de la montafa; me han asegurado que tiene buena leche; y
en efecto...

-¢Pero no me dice usted nada de...? -preguntd Leonardo con la
mayor impaciencia.

-Ya hablaremos -dijo el abate, que no queria poner a la orden del
dia el peligroso asunto objeto de su visita, mientras estuviera alli
Muriel, persona a quien no conocia-. Ya hablaremos. iPero qué
cansado estoy! He andado cinco horas sin parar. Tuve también que ir
a comprar veinte varas de cinta para dona Pepita y a hablar con el
pintor que ha de hacer el telon para el teatro del marqués de Castro-
Limdn. Van a representar la Ifigenia. iQué trajes, qué lujo! Hoy he



ido también a encargar la peluca que debe sacar Agamemnon, y las
hebillas que ha de ponerse Ulises en los zapatos... porque esta es
gente de gusto. Estara de lo mas lucido que en la Corte se haya
visto. Luego he tenido que ir a hablar con el prior de Porta-Coeli a
ver si quiere prestar los tapices de aquella iglesia para una funcion
que hacen las Hermanas del Amor Hermoso en los italianos; y
después fui a ver si los arrieros de Extremadura habian traido la
galga que ha encargado el senor fiscal de la Rota. Unos amigos de la
calle de Meson de Paredes me entretuvieron, haciéndome beber
algunas copas, porque tienen bautizo; y después marché a casa de
la escofietera de dofia Barbara Moreno para decirle el corte que
debe darle al tocado que lo esta haciendo para el dia de la boda de
su hermana. iAy!, no tengo piernas; me rindo. Y después de tanto
mareo no he podido asistir al entierro del sefor oficial mayor de
Palacio, persona a quien no conoci, pero que me recomendaron
después de muerto. Tampoco he podido asistir a la funcion del
Sacramento, donde predicaba un amigo mio... y qué sé yo. Si no me
multiplico no voy a poder vivir.

-¢Y no ha estado usted en casa de...? -dijo Leonardo sin poder
contener su ansiedad.

El abate mird a Martin con recelo, demostrando que los graves
secretos de que era emisario no podian comunicarse en presencia de
un desconocido.

-Este -dijo Leonardo sefialando a Muriel- es un amigo mio muy
querido. Nos conocemos desde la nifiez. Le confio todos mis
secretos, y él a mi todos los suyos.

-iAh! -exclamé Paniagua saludando a Martin con la sonrisa en los
labios-, entonces... Pues daré a usted, sefor D. Leonardo, una
buena noticia.

-¢Buena noticia? -dijo D. Leonardo-. ¢ES que ha reventado dona
Bernarda o ha refiido con el padre Corchon?

-iOh, no! -contesto D. Lino riendo y poniendo la mano en el
hombro de su joven amigo-. Mi sefiora dofia Bernarda no tiene



novedad, aunque las muelas le molestaron anoche, para lo cual le
he llevado hoy raices de malvavisco. En cuanto al padre Corchdn
nunca ha estado mejor que ahora, seglin me acaba de decir, pues
con los pediluvios se le ha quitado la ronquera, y volvera a lucir su
hermosa voz en el pulpito de San Ginés.

-iQue no le vea estallar como un cohete! -dijo Leonardo-. Pero a
ver la buena noticia.

-Pues madama -prosiguio el abate con malicia-, va el domingo a la
Florida con algunas amigas y amigos, a pasar un dia, a comer bajo
los arboles, a saltar y brincar al modo de la poesia pastoril. Quiere
que vaya usted.

-¢Yo... en presencia de dofia Bernarda, que ira también? -dijo
Leonardo.

-Ella no le conoce a usted. Yo le presento... y a propdsito: yendo
también su amigo, puede arreglarse mejor la cosa. Yo les presento
como que son dos forasteros, que vienen de visitar las cortes de
Europa, y al llegar a Madrid me han sido recomendados para
ensenarles las cosas de esta villa y darles a conocer en los estrados.

-iQué buena idea! éVas, Martin? -pregunt6 Leonardo volviéndose
hacia su amigo o interrogandole mas con sus alegres ojos que con la
palabra.

-Vamos. Aunque no fuera sino por hacer mas facil la presentacion.

-Va mucha gente; damiselas y petimetres. Les aseguro a ustedes
que se divertiran de lo lindo -dijo Paniagua.

-iOh! iSi no fuera dofia Bernarda! iSi tropezara dislocandose un
pie o se le subieran los vapores al cerebro de modo que no se
tuviera en pie en una semana...!

-Entonces no iria su hija. iPobre madamita! iSiempre tan triste...! -
repuso el abate.

-iOh! D. Lino -exclamé el enamorado joven-. iCuando...!



-Ya conozco sus nobles sentimientos, Sr. D. Leonardo. Merecedor
como ninguno es usted de tamafa dicha. Pero qué remedio...
Esperar, esperar. Ya llegara el dia. Y como ella es tan buena, tan
guapa, tan sensible... Ayer me contaba las penas que paso con su
difunto esposo, y no pudo menos de llorar. iPobrecita! Es que el
guardia de Corps era hombre cruel, Sr. D. Leonardo. ¢Ella no le ha
contado a usted de cuando la encerraba, teniéndola dos o tres dias
sin probar bocado? Es cosa que parte el corazon.

-Si, ya sé -dijo Leonardo, a quien importunaba el recuerdo de los
sufrimientos de la discreta y sensible Engracia en vida de su
esposo-. {Y a qué hora es el viaje a la Florida?

-Por la manana. Yo vendré por ustedes. Va Pepita la del corregidor,
dofia Salomé Parrefo, la de Cerezuelo y otras. iQué ocasion, amigo
D. Leonardo!; dofia Bernarda se dormira sobre la hierba apenas
coma un bocado.

-Si despertara en el valle de Josafat.

Pocas explicaciones seran necesarias para enterar por completo al
lector de los amores de Leonardo. Pasaremos por alto los sucesos
del periodo incipiente, con los primeros pasos de aquella aventura,
cuyo fin estamos muy lejos de conocer todavia. Engracia, a quien el
abate llamaba frecuentemente madama, siguiendo la costumbre de
la época, era viuda de un guardia de Corps, que no la pudo
martirizar mas que siete meses, después de los cuales se marcho a
mejor vida, dejando a su mujer en la gloria, si bien mas tarde cayo
en el temido infierno de la casa de su madre dona Bernarda, que se
constituyo en celosa guardiana. La muchacha, por demas sensible,
hacia cuanto en su mano estaba para romper la clausura en que
vivia; pero los lazos a la vez domésticos y religiosos en que estaba
aprisionada, Unicamente podian desatarse por la astucia o romperse
por el valor, y de ambas cualidades carecia la pobre viudita. Ella
misma no podia explicarse como habian nacido aquellos peligrosos
amores; pero es indudable que la propia cautela y atroz intolerancia
de dofia Bernarda fueron causa de la aventura, que no era mas que
el ansia de libertad expresada en la relacidon afectuosa con alguien



de fuera, con alguien de la calle. Tal vez habia poco o ninglin amor
por parte de ella en las primeras comunicaciones epistolares y
visuales; pero la costumbre es poderosa en esta como en otras
muchas cosas, y al fin Engracia profesé al ilustre mendigo verdadero
carino. La dificultad de las comunicaciones, las contrariedades que
entre uno y otro surgian a cada paso, avivaron el incendio, y la
pobre viuda se encontré doblemente presa. Incapaz por su débil
caracter de tomar una solucion, esperaba en silencio a que la
Providencia resolviera aquel problema, y se contentaba con
frecuentar lo mas posible los novenarios y demas fiestas religiosas,
donde le era posible el culto profano de un santo semoviente, que
iba tras ella a todas las iglesias y oia todas las misas en que embebia
su espiritu, ansiosa de dejar este mundo, la buena de dofia
Bernarda. Respecto del padre Corchdn, tedlogo eminente que dirigia
el animo de aquella insigne mujer no soélo en las cuestiones
religiosas, sino en las domésticas, nada diremos hasta que la imagen
de hombre tan grande aparezca, llenandolo todo con su estatura
fisica y moral en el escenario de esta historia.

El abate Paniagua aun tenia una mision que cumplir. Meti6 la
mano en su pecho, saco un billete, y sonriendo (y aun diremos con
cierto rubor) lo entreg6 a Leonardo. En el billete, ademas de muchas
ternezas y honestas confianzas, hacia madama la misma invitacion
que de palabra habia expresado ya al incomparable D. Lino. No
copiamos la carta, porque habiamos de hacerlo con fidelidad, y las
muchas faltas de ortografia de que estaba plagado aquel patético
escrito, rebajarian el ideal tipo de la joven e interesante viuda. Las
mujeres mas novelescas suelen despoetizarse con su pluma, y
aquélla no estaba libre de la comun flagueza gramatical propia de su
sexo. Dejemos la carta relegada a profundo olvido y conservemos a
su bella autora resplandeciendo en la altura del idealismo, muy por
encima de la vulgaridad de sus garabatos.

Cumplido el objeto de la visita, se levantd Paniagua para
marcharse. Entonces pudo Muriel observar mejor la pobre facha del
corredor de asuntos amorosos. Era D. Lino pequefio y débil como un
sietemesino; y no se concebia cdmo aquellas piernecitas tan cortas y



endebles podian trasladarlo de un punto a otro de Madrid con tanta
actividad, para traer y llevar los infinitos recados que a su cargo
tenia. Esta mezquindad de piernas y su voz atiplada y aguda como la
de un nifio eran los rasgos caracteristicos del ser fisico, como la
debilidad y la complacencia lo eran del ser moral. Su cabeza era de
configuracidn rara, y la boveda del cerebro era semejante al polo
artico de un medalldn: alli residia en perenne actividad el 6rgano de
la proteccidn a los amantes. De modales flexibles, de gran movilidad
en la cintura y pescuezo, el cuerpo de Paniagua habia nacido para
doblegarse, lo mismo que su espiritu existia para complacer. No
inspiraba aversion, ni afecto, y el respeto propio de su traje
semieclesiastico se combinaba con el desprecio inherente a su frivolo
oficio para producir un resultado de indiferencia, que era lo que
realmente inspiraba a todo el mundo.



CarituLo III

La sombra de Robespierre

A la hora fijada por el Sr. de Retondo, Muriel tomo el camino de la
calle de San Opropio, ansioso de satisfacer su curiosidad. Llego, y
después de mirar el nUmero de algunas casas, se pard ante una que
mostraba ser antiquisima, de enorme y desigual fachada, y en tal
estado de deterioro, que parecia mantenerse en pie por milagroso
equilibrio. Las ventanas y puertas cerradas, la total carencia de
vidrios y cortinas, indicaban que alli no podia vivir ningun ser
humano. Acercose Muriel a la puerta, la empujo y entro, hallandose
en ancho zaguan, que daba a un patio, desierto y sucio, donde las
maderas y las piedras hacinadas en desorden indicaban que alguna
parte interior de la casa se habia venido al suelo. Paso el zaguan,
cuyo piso era de puntiagudos y mal puestos guijarros, y entrd en el
patio, que recorrid con la vista buscando un ser viviente. No se
sentia el mas insignificante ruido. Dio algunas palmadas, pero nadie
aparecio; llamé de nuevo con mas fuerza, y el eco de su palmoteo
se perdio en aquel recinto solitario y misterioso. De repente, y
cuando prestaba atencidén con mas cuidado, esperando oir los pasos



de alguna persona, sintid una voz que resonaba alla dentro en punto
muy recéndito de la casa; voz lejana, pero muy fuerte, que decia:
«iDanton, Danton; pérfido Danton!». Muriel, a pesar de no ser
supersticioso, no pudo prescindir de cierto temor, y permanecié un
momento absorto. La voz continud al poco rato y mas lejana,
diciendo: «iDanton, Danton!», y el eco de estas palabras se perdia
como si la persona que las pronunciaba estuviera cada vez mas
lejos.

Llamo otra vez, y entonces sintié el rechinar del gozne de una
puerta. Alguien venia. Mird al angulo del patio, por donde parecia
haberse sentido aquel rumor, y vio aparecer, saltando y cacareando,
nada menos que a una gallina. Muriel estuvo a punto de reir al ver
quién salia a recibirle. Al fin habia visto algo vivo en tan desierta
casa. Ya se dirigia hacia aquella puerta, cuando salid una vieja que,
corriendo tras el travieso volatil, le dirigia toda clase de apdstrofes
con muestras de gran enfado: «iAnda bandolera, retozona, callejera,
mala cabeza, loquilla!». Y al mismo tiempo la buena mujer describio
con su tardo e inseguro andar los mismos circulos del rebelde
animal, hasta que al fin éste, comprendiendo su deber, se entro a
buen paso por la puerta; cerro la vieja, profiriendo al mismo tiempo
nuevos denuestos sobre las tendencias de emancipacion de la
gallina, y por fin se dirigié a Muriel, preguntandole:

-¢A quién busca usted?
-Al Sr. de Rotondo.

-¢Al Sr. de Rotondo? -dijo la vieja, dudando qué respuesta debia
dar-. El Sr. D. Buenaventura... no esta.

-¢No esta? -dijo Martin con asombro-. Me ha dicho que a las
diez... ¢Volvera pronto?

-No lo sabemos. Pero puede usted esperar. Ahi esta el tio
Robispier.

-¢El tio Robispier? -preguntd Muriel con la mayor extrafieza al oir
un nombre que le parecia corrupcidon del de Robespierre-. {Y quién
es ese hombre?



-Asi le llamamos, porque siempre esta con ese nombre en la boca.
Como esta mal de la cabeza... -dijo la vieja llevandose a la sien su
dedo indice.

-éLoco?

-Si. Parece que lo embrujaron alla, cuando estuvo. iY qué hombre
tan cabal era el Sr. D. José de la Zarza hace cuarenta afos! Era un
santo vardn, muy devoto de la Virgen. Dicen que por un pecado que
cometid, Dios le ha castigado cuajandole el cerebro. Puede usted
subir. No hace dafo. Si quiere usted esperar al Sr. D. Buenaventura...

Muriel se sorprendia cada vez mas, y ya estaba tan vivamente
picada su curiosidad, que resolvié subir, como le indicaba la vieja. La
soledad y el vetusto aspecto de la casa, la anciana haraposa, que
parecia una emanacion del estiércol y los escombros acumulados en
el patio; hasta la aparicion de la gallina, Unico ser que intentaba
alegrar con su juvenil cacareo aquel triste recinto, todo contribuia a
aumentar el misterioso estupor que al oir la palabra Danton,
resonando dentro como un eco infernal, habia sentido,

-Suba usted -dijo la vieja-. El tio Robispier no hace dano. Hoy le
toca escribir, y no se le puede hacer levantar los ojos de sus
garabatos. Grita mucho y parece que se va a tragar a uno, pero no
hace nada. iPobre Sr. de la Zarza! Yo, que conoci a su mujer alla por
los afos... si -afadio recordando-, fue cuando el Sr. D. Carlos III
echo de Espaia a los jesuitas. Dofia Rosa tenia un hermano en el
Colegio Imperial, y fue preciso esconderlo. Era amigo de mi difunto,
que murid en la guerra del Roselldn...

Martin, decidido a esperar a Rotondo, y curioso al mismo tiempo
por ver al misterioso personaje de quien la viuda del ilustre martir
del Rosellon le hablaba, subid precedido por ésta. Los peldanos de la
escalera, cediendo al peso de los pies, crujian y chillaban en
discordante sinfonia; los restos de un artesonado, que se caia pieza
a pieza, mostraban que aquella mansion habia sido suntuosa alla por
los tiempos en que el Sr. D. Felipe V vino a Espana, y alguna vieja,
descolorida e informe pintura, conservada aun en la pared,



demostraba que las artes no eran extrafas a los que alli vivieron.
Muriel atravesd un largo pasillo donde el mal olor de las himedas y
olvidadas habitaciones producia gran molestia, y al fin llegaron. La
vieja se pard ante una puerta, y permitiéndose una sonrisa, en que
se unian groseramente la burla y la conmiseracion, sefialdé adentro,
indicando al joven que entrara. Detlvose Martin, mird al interior, y
vio en el centro de espaciosa sala a un viejo que, sentado junto a
una mesa y violentamente encorvado, escribia, expresando gran
exaltacién. El cuarto no podia estar mas en armonia con el
personaje: espesa capa de polvo cubria el suelo y los objetos, y todo
alli era confusion y desorden. Disformes y mutilados muebles se
veian colocados en un testero; mugrientas ropas cubrian un jergon
puesto sobre tablas, y algunas armas rotas y mohosas yacian en un
rincodn en compania de un arpa vieja y de unos vasos de tosco barro.
Muchos papeles y legajos cubrian parte del suelo, lo mismo que la
mesa, cargada también con el peso de varios libros y de un tintero
en que mojaba su pluma con frenética actividad el extrano
habitador, de aquel tugurio.

Martin le observo antes de entrar: era un hombre de aspecto
decrépito, flaco y apergaminado. Cubriase con una especie de
sotana verdinegra y raida, que parecia ser su unico traje, formando
sobre sus carnes como una segunda piel, y en toda su persona
revelaba un abandono que solo en locos rematados pudiera ser
permitido. Con mano trémula escribia sin cesar, mojando la pluma a
cada instante, y siempre con el rostro tan inclinado sobre el papel,
que la nariz y la péhola parecian trabajar de acuerdo en aquel
borrajear infatigable. Murmuraba alguna vez voces ininteligibles,
siempre sin interrumpirse, y al concluir una hoja del cuaderno en
que escribia, la volvia sin cuidarse de secarla, y continuaba en su
trabajo con precipitacion febril. Ya hacia un momento que Martin le
contemplaba, cuando volvio el rostro hacia la puerta, y exclamo con
alegria:

-Mi querido Saint-Just. Al fin vienes. Entra, entra.



Quedose mas absorto Muriel al oirse llamar de aquella manera;
mas la voz y ademanes del pobre hombre no le infundieron temor, y
entro.

I1

-No puedo descansar ni un momento -dijo el loco, escribiendo de
nuevo con la misma velocidad y ahinco-; este informe ha de estar
concluido dentro de dos horas. No hay mas remedio; es preciso que
se acabe el Terror, y el Terror no se acaba sino sacrificando de una
vez a todos los malos ciudadanos. Quedan todavia muchos en el
seno mismo de las Comisiones. Todos iran a la guillotina.

Acercose Muriel y notd que aquel hombre trazaba sobre el papel
rasgos y garabatos que en nada se parecian a los signos de la
escritura. No escribia, pintaba una especie de rdbrica interminable.

-¢Y qué es lo que escribe usted? -preguntd Martin.

-iOh! iEl informe! Robespierre lo lee mafiana en la Convencion.
Vendra pronto por él. iY aun lo estoy empezando! éNo vas esta
noche a los jacobinos?

-Si, pienso ir -dijo Muriel, buscando un tema de conversacion con
el loco-. ¢Y tu, iras?

-¢Pues no he de ir? -contestd el viejo, apartando la vista del
papel-. Es preciso proponer de una vez al pueblo que confiera el
poder supremo al gran Robespierre. iPero hay aln tantos
miserables! iInfame Tallien, infame Collot de Herbois, miserable,
Barrere!

-Vamos, ya ha escrito usted bastante -dijo Muriel, queriendo
obligarle a entrar en conversacion-. Descanse usted.



-iOh!, no, estoy empezando -contestd el pobre Zarza-, y he de
concluir dentro de dos horas. Si viene Robespierre y no esta
concluido... Es preciso organizar la Republica, organizarla tomando
por base la justicia, que emana del Ser Supremo.

-Si, eso es cosa urgente -dijo el joven.

-Una vez proclamado el Ser Supremo, es preciso buscar en él el
origen de la justicia. Robespierre, Robespierre: si hubiera
semidioses, tU serias uno de ellos. Tu seras el arbitro de la
Republica. Los malvados que te estorban el paso seran aplastados.
Aun la guillotina no ha cercenado todas las cabezas de vibora que
impiden el triunfo completo de la verdad. Fue preciso sacrificar a la
familia real, y se sacrifico; fue preciso sacrificar a los girondinos, y
los veintidds malvados fueron al cadalso. Aln no bastaba; fue
preciso acabar con todos los vendidos a la emigracion, a los
realistas, a todos los malos patriotas, sobornados por los vendeanos,
y se creo el Tribunal revolucionario. Aun no era suficiente; fue
preciso extirpar a los dantonistas, hombres venales y corrompidos
que deshonraban la Republica, y todos, llevando a la cabeza al
pérfido Danton, presumido hasta la hora del suplicio, marcharon a la
guillotina. Alun no bastaba; fue preciso inmolar a cuantos parecieran
cdmplices del complot extranjero, y el proceso de Cecilia Renault dio
ocasion para derribar muchas cabezas. Aun no basta; faltan algunos
traidores por inmolar. Animo: un esfuerzo mas, y Francia quedara
libre de picaros. Quedan pocos. Audacia hasta el fin, Robespierre, y
seras el cerebro de la Republica.

Al concluir esta desordenada serie de imprecaciones que
pronunciaba con creciente agitacion, el infeliz dejo de escribir, arrojé
la pluma lejos de si, y se levantd, comenzando a dar paseos de un
angulo a otro del cuarto con mucha prisa y zozobra. Muriel estaba
algo impresionado por el violento lenguaje de aquel hombre. Al oirle
evocar con tanta energia, y dominado por una especie de fiebre, los
principales acontecimientos de la Revolucidn francesa, su asombro
tenia algo de terror, sin que lo atenuara el considerar que de las
palabras de un demente no debia hacerse gran caso. Fijando la vista



en el desgraciado anciano, pensod en la serie de desventuras que sin
duda le trajeron a tan miserable estado y en la triste historia que
irremediablemente habia precedido a su enajenacion. Penso
preguntarle algunos antecedentes de su vida, mas se contuvo por
temor de apartarle de aquella interesante locura que le hacia
expresarse con tanto calor, refiriéndose a sucesos propios para
excitar la mas reposada fantasia. Resuelto a hacerle hablar mas en
el mismo sentido, Muriel le dijo:

-iMas sangre, todavia mas sangre! ¢{Crees que aun no hemos
derramado bastante?

-¢Bastante? -dijo el loco, parandose ante Martin-. No; hace falta
mas, mas. Cuando Mr. Veto perecio en la guillotina, se crey6 que
bastaba; pero no, el mal tiene hondas raices, Saint-Just, y es preciso
extirparlo por completo.

-¢Te acuerdas de Mr. Veto? -preguntd Muriel, deseoso de que
refiriese aquel caso.

-iQue si me acuerdo! Yo entré con el pueblo en las Tullerias el 20
de junio. iQué bien lo habiamos preparado! El infame Capeto insistia
en poner el veto a la ley sobre el clero: el pueblo quiere elevar una
peticion al trono rogandole que retirara aquel maldecido veto. Este
era el motivo aparente de aquella memorable jornada; pero la causa
real era que el pueblo queria pisar las alfombras de palacio,
pasearse como unico duefio y sefior por los salones de las Tullerias,
y ver cara a cara al descendiente de cien reyes, trémulo y humillado.
El pueblo queria poner su mano sobre el hombro del hijo de San Luis
en sefal de que no hay poder, por orgulloso y fuerte que sea, que
no ceda ante la majestad de la nacion. No puedo darte idea, querido
Saint-Just, del aspecto de aquella muchedumbre que desfilaba por
Paris ocupando todas las calles desde el Marais hasta los Fuldenses.
Hombres, mujeres, nifios, todos animados del mismo encono contra
Mr. Veto y la Austriaca desfilaban con algazara, llevando en sus
manos armas, trofeos, banderas, palancas, asadores, garrotes,
andrajos enarbolados a manera de estandarte; todo lo que cada uno
encontré mas a mano y podia llevar con mas desembarazo. Un



tarjetdn llevado en alto por un carbonero de la calle de San Dionisio,
decia: «La sancién o la muerte». En una bandera que enarbolaba
una mujer, se leia: «iTiembla, tirano: tu hora ha llegado!». Yo pude
improvisar un cartel, en que escribi: «iMueran Veto y su mujer!s».
Otros llevaban en lo alto de un palo vestidos desgarrados e infames
harapos con que se queria simbolizar la venganza de la miseria
popular, ensefioreada ya del mundo y mas poderosa que los reyes.
Detras de Lambertina de Mericourt, que arengaba con su ronca voz
al gentio, gritando: «iVivan los descamisados!», iba Santerre, que
habia llevado sus guardias nacionales a fraternizar con nosotros. El
marqués de Saint Huruge, patriota exaltado, me daba el brazo, y
detras de mi iban Henriot y Lesouski. Marat gritaba ebrio de furor, y
Camilo Desmoulins reia como rien los locos, con una carcajada que
infunde espanto. Un hombre llevaba en una pica un corazén de buey
con un letrero que decia: «Corazon de aristocrata», y las gotas que
de este horrible despojo manaban nos caian en el rostro a los mas
cercanos, de tal modo que parecia que alguien nos escupia sangre
desde el cielo.

Aquel entusiasmo en que se mezclaba a un furor frenético una
alegria delirante, nos hacia horribles: causabanos terror nuestra
propia voz y cada uno se espantaba de los demas. Ninguno era
duefio de si mismo; todos habian abdicado su persona ante la
colectividad y cada cual dejé de ser un individuo para no ser mas
que muchedumbre. Palpitante, furiosa, ronca, ebria, llega ésta a la
sala del Picadero, donde estaba la Asamblea, y se empena en
desfilar ante ella. Se oponen los constitucionales; pero los girondinos
y jacobinos quieren que entremos. La discusion fue larga, y al fin
entramos. iQué espectaculo! Mas de treinta mil desfilamos ante los
diputados aterrados o absortos, y ante el gentio de las tribunas que
nos aplaudia con frenesi. Nuestros andrajos y nuestra miseria se
pasearon ante la majestad de la representacion nacional como poco
después ante la majestad del rey. Blandianse alli dentro los sables y
se agitaban las picas y banderolas con una amenaza, indicando a los
diputados del pueblo que éste podia quitarles el Poder y despojarles
de todo prestigio, como aquéllos habian hecho con la dignidad real.



El corazdn de buey que destilaba sangre, y la horca portatil de que
pendia la efigie de Maria Antonieta, hicieron estremecer de horror a
todos los hombres alli reunidos; nuestros gritos ensordecian el
recinto: chillaban los chicos, vociferaban las mujeres y todos
afiadiamos un rugido o una imprecacién a aquel infernal concierto.

«iA las Tullerias, a las Tullerias!», dicen mil voces, y corremos alla.
En vano se quiere oponer la fuerza de algunos gendarmes y
granaderos al impulso incontrastable del pueblo. Derribamos las
puertas del Carrousel, penetramos en el patio, algunos artilleros
quieren oponérsenos, pero los dispersamos arrebatandoles un
cafnon, que subimos después en brazos al piso principal del palacio.
Forzamos la puerta real, ocupamos el gran portico y nos
precipitamos por las escaleras gritando: «iMr. Veto, Mr. Veto! éDonde
esta Mr. Veto?». Recorrimos las salas y galerias. La multitud no podia
expresar lo que sentia al ver reproducidas en los espejos del palacio
de los reyes de Francia sus hambrientas caras, los jirones de sus
vestidos, sus desnudos miembros fortalecidos por el trabajo, al oir
repetido en la concavidad de las suntuosas salas el eco de su ruda e
imponente voz, que entonaba en discordante algarabia el himno
informe de sus agravios satisfechos, de su secular injuria vengada.
La plebe estaba mas orgullosa y enfatuada que nunca en aquellos
momentos Sélo una débil puerta la separaba de Luis XVI, del rey
ungido, que, rodeado de su familia, temblaba como la hoja del arbol,
creyendo que el menor movimiento de aquel gran monstruo que se
le habia entrado por las puertas lo aniquilaria con su mujer y sus
hijos. La plebe entraba en palacio no como esclava, sino como
sefiora; no iba a pedir, sino a mandar. Mr. Veto seria pronto en sus
manos lo que es un juguete en las de un nino. La plebe se reia
anticipadamente de la broma, y aquella algazara jovial, resonando
bajo los ricos artesonados construidos con el oro de cien
generaciones de despotismo, parecia la expresion de venganza de
los siglos, la gran carcajada de la Historia, que asi se burla de los
mas orgullosos poderes.

La pica que yo llevaba fue la primera que golpeé la puerta que nos
separaba del rey. La puerta cedid, y entramos. Mr. Veto se ofrecid a



nuestra vista palido y humillado: le devorabamos con nuestras
miradas, centenares de sables amenazaban su cabeza, y los muchos
emblemas irrisorios 0 amenazadores que llevabamos, lo mismo que
el corazon de buey, se presentaron a sus atdnitos ojos como la
expresion concreta de nuestro resentimiento. «éDdnde esta la
Austriaca? iAbajo el Veto! iQueremos el campamento en las
cercanias de Paris!», exclamaban algunos. Un ciudadano se adelanta
hacia el rey y le ofrece su gorro frigio. El rey se lo pone. Otro
ciudadano se acerca con un vaso y una botella y dice: «Si amais al
pueblo, bebed a su salud»; y el rey bebid esforzandose en sonreir.
Esto, que parecia un sarcasmo, era en la plebe la sincera idea de la
igualdad. Queria no elevarse hasta el rey, sino hacerle bajar hasta
ella. No se contentaba con la concordia entre el trono y el pueblo,
sino que aspiraba a la familiaridad.

La muchedumbre hubiera podido inmolar a Capeto con toda su
familia en aquel momento; pero si alguno tuvo intenciones en este
sentido, la mayoria de los manifestantes las sofocd: algunos se
enternecieron, advirtiendo la debilidad del contrario. iAh! Los
papeles se habian trocado. El hombre cuya voluntad disponia a su
antojo de veinticinco millones de seres, temblaba sobrecogido y
aterrado ante unos cuantos individuos del pueblo. iQué momento
aquél! Todas las angustias, toda la ignominia, toda la miseria de
tantos siglos estaban vengados. El pueblo no podia haberse
mostrado mas digno, dada su condicidn y su estado. Respeto la
persona del rey, y si expreso su deseo en formas rudas y violentas,
es porque no se le habia ensefiado a hablar de otra manera. Los
sentimentales diran que aquello fue una profanacion salvaje; se
llenaran de horror y cerraran los ojos con repugnancia y asco al
recordar los innobles vestidos de la muchedumbre, su falta de
pulcritud y de cultura, el desenfado de las mujeres, las embriagadas
voces, los aullidos, los pisotones, la hediondez, la espuma de los
labios, el fulgor de los ojos, la insolente apostura de aquella gente
desenfrenada. Los sentimentales clamaran al Cielo, y diran: «iPlebe
soez, canalla, gentuza, mal nacida!». iAh, malvados, pérfidos
aristdcratas, verdugos del pueblo! No s6lo queréis atar nuestros



brazos para que no os hieran, sino que intentais también tapar
nuestra boca para que no os maldigamos. Habéis considerado al
pueblo durante siglos enteros como trailla de esclavos; os habéis
enriquecido a sus expensas, guardandoles menos consideracién que
la que 0s merecen vuestros perros de caza y vuestros halcones.
iMiserables aristdcratas! Habéis formado una casta privilegiada,
rodeada de inmunidades, de garantias, de riquezas, y queréis
perpetuarla, vinculando en ella todo el poder de las naciones. La
inteligencia, el valor, la sensibilidad que en los demas hombres
pudiera existir, ha de quedar relegada al olvido; calidades y virtudes
perdidas en el océano de la miseria general, como las perlas en la
profundidad de los mares. No hay mas vida que la vuestra. iAh!
iViles aristdcratas! La guillotina funcionando noche y dia no bastara
a vengar al mundo de vuestros atropellos. Robespierre, aln quedan
muchos. Mata, mata sin cesar.

El demente callé obligado por la fatiga que le debilitaba y
enronguecia su voz. Muriel lo escuchaba con aterrados ojos. Creia
tener delante al genio decrépito de la Revolucion francesa expiando
con una espantosa enfermedad del juicio sus grandes crimenes;
genio a la vez elocuente y extraviado, sublime por las ideas y
abominable por los hechos.

I1I

-Algunos -continu6 La Zarza- entraron en el cuarto inmediato
donde estaba la Austriaca. Yo no sé lo que alli paso; pero, segun me
dijeron, hubo mujeres que se enternecieron ante la reina y otras que
la insultaron. También el Capetillo hubo de ponerse el gorro frigio.
iQué irrisidn del Destino! En otra ocasion, su madre hubiera creido
que sdlo el aliento de un hijo del pueblo haria dafio al ilustre nifio, y



en aquella ocasidn el desdichado se sofocaba entre la multitud,
recibiendo de sus pulmones el aire plebeyo de la miseria en que
vivimos. «Ya hemos destronado a Luis XVI», dije yo a Legendre, el
carnicero, cuando bajabamos la escalera de las Tullerias. «Si -
contesto él-, le hemos puesto la cafia en las manos y el Inrien la
frente». -«iQué pequeia es la majestad mirada de cerca -decia
Camilo-; es como las decoraciones de los teatros! Desde fuera, icuan
hermosas! Nosotros hemos entrado hoy entre bastidores, y nos
hemos complacido en dar de puntapiés a los figurones de cartédn que
antes nos parecian magnificas estatuas».

Concluida la demostracion, la muchedumbre se desbandd, no sin
aclamar antes a Petion, al rey Petidn, a quien llevamos en hombros
un buen trecho. iOh, qué dias aquellos! Después han pasado
muchas cosas, y algunos, no pocos, de los héroes de aquel
acontecimiento, han perecido despues por haber hecho traicion al
pueblo. Este es inexorable. Sus largos sufrimientos lo disculpan del
sistema de no perdonar. Aquel mismo Petidn fue proscrito un ano
después. Los mas eminentes de entre los girondinos, los héroes del
10 de agosto, subieron al cadalso. iTraidores! Yo recuerdo bien el dia
en que esto sucedio.

-Cuéntalo, cuéntalo -dijo vivamente Muriel, a quien impresionaba
la relacion del infeliz demente.

-No -contestd-. éCrees que puede perderse el tiempo en
conversaciones? Tu eres un holgazan, Saint-Just; tl no tienes mas
que lengua. Te pasas el dia charlando, cuando la Republica esta en
peligro. Es preciso salir de esta situacion. El informe de Robespierre
que estoy escribiendo ha de poner término al Terror por el exceso
del mismo. Todos los malos ciudadanos pereceran bien pronto. Es
preciso escribir ese informe. Robespierre viene; ya siento sus pasos.
Escucha.

Al decir esto, el infeliz prestaba atencidn sefalando al exterior,
donde no se sentia ruido alguno. Por el contrario, el silencio era
grande, y unido a la obscuridad que alli reinaba, hacia mas
imponente la escena. Muriel no pudo menos de sentir cierto calofrio



al ver que el loco, inmutado el rostro, se volvia hacia uno de los
angulos de la sala, como si hubiese alli alguna persona a quien
miraba con atencion.

-iAh, Robespierre! -exclamo el loco sefialando hacia el sitio donde
su enferma fantasia veia la imagen del célebre convencional-.
Robespierre, el dia ha llegado; no lo dejes pasar. No tiembles; coge
con mano fuerte el Poder que esta en las unas de una Asamblea
envilecida. éEstas airado, hombre divino?... ¢Qué tienes?
Maximiliano, Maximiliano, valor. Es preciso un esfuerzo mas; la
guillotina espera las ultimas victimas.

Muriel observaba aquello con espanto, y los informes objetos que
en el cuarto habia, la escasa luz, la impresidon causada en su animo
por el anterior relato, parecian contribuir a hacerle participe de la
alucinacion del desdichado La Zarza. Este continuaba hablando con
el espacio y se paraba a intervalos escuchando, como si le
contestara el supuesto fantasma.

-iHombre divino! -continuaba el viejo-. El pueblo te adora. No
temas a esos infames de las Comisiones. TU triunfaras. No lo crees,
y me sefalas tu cuello manchado de sangre. No, tu no iras a la
guillotina. Si vas, yo te acompano; morir contigo es asegurar la
inmortalidad. Los jacobinos son tuyos. Aquella tribuna es tu trono. El
pueblo correrad a defenderte. Preséntate en la Convencion con tu
informe, y iay del que se atreva a ser tu enemigo!

Alzaba tanto la voz y se agitaba tanto en su didlogo con la
sombra, que Muriel ya se sentia mortificado con aquel espectaculo.
Solo en tan vasto y solitario edificio, cuyos Unicos habitantes
parecian ser una gallina, una vieja y un furioso; en aquella
habitacién sombria, ocupado por el recuerdo vivo de una época
histdrica interesante y terrible a la vez; oyendo las desentonadas
voces de un hombre que hablaba con la Historia, con la muerte, con
lo desconocido. Martin no pudo resistir a un sentimiento
supersticioso. Su imaginacién creyo ver surgiendo de la ennegrecida
pared del fondo la imagen de un hombre con desencajados 0jos,
ancha frente, puntiaguda nariz y labios rasgados y finos, que



avanzaba lentamente sin que sus pasos se sintieran; mirandole con
terrible expresidn y sefialando su propio cuello, del cual salia un
chorro de sangre que inundaba la habitacién. Muriel se levanté
cubriéndose el rostro con las manos y salié de alli. No habia dado
dos pasos por el corredor, inundado de luz, cuando ya reia de su
supersticioso miedo. La gallina cacareaba en el patio, y la vieja la
reprendia por su desenvoltura.

Un rato estuvo apoyado en el antepecho del corredor, entregado a
sus meditaciones. Desde alli oia los gritos del insensato, cuya mania
mas le causaba asombro que risa. Trataba de explicarse el origen de
tan rara demencia, y al mismo tiempo queria representarse de nuevo
las escenas que acababa de oir contar, cuando de pronto siente una
mano sobre su espalda. Estremécese todo; se vuelve rapidamente, y
ve una cara animada por dos 0jos muy vivos, de nariz pequena y
puntiaguda, frente espaciosa y labios muy delgados, que se
rasgaban en una singular sonrisa, la misma cara que creyo ver poco
antes en el fondo obscuro de la habitacion. Dio un grito de espanto,
pero iay!, iqué tonteria!, era el Sr. de Rotondo.

Esta serie de impresiones fue rapida como un relampago. Sentir el
peso de la mano en el hombro, volverse, dar un grito de espanto al
ver aquella cara y después reconocer a D. Buenaventura, fue obra
de un segundo. iCuantas veces nos ocurre que al primer golpe de
vista no reconocemos la fisonomia que mas acostumbrados estamos
a ver! Estos errores son instantaneos, y cuando la aparicion nos
coge de improviso, que es cuando generalmente ocurre el
fendmeno, nos preguntamos: «éQuién es éste?». Y es nuestro amigo
mas conocido, tal vez es la persona en quien vamos pensando en
aquel momento.



I\

Muriel habia visto a Rotondo tan sélo una vez; pero recordaba
bien su fisonomia. No sabemos si habia relacionado ésta con la
imagen de Robespierre, que conocia en estampa. Quizas.

-Le he asustado a usted -dijo sonriendo-. Ya sé que ha estado
usted entretenido con las locuras del pobre Zarza.

-Me ha impresionado, no puedo negarlo -dijo Martin-. Yo no habia
visto locos asi. Me ha contado varias cosas con una elocuencia, con
un calor...

-iOh!, si: dentro de su mania es inimitable. No disparata sino
cuando escribe el informe. Hace diez afos lo esta empezando. El
infeliz me gasta algunas arrobas de papel y algunas azumbres de
tinta al afo. Ya habra usted visto como emborrona un cuaderno sin
escribir nada. Habla a todas horas con Robespierre, como usted ha
oido, y asi pasa la vida.

-(Y este hombre, quién es?

-Su historia seria larga de contar. Es un desgraciado; yo le tengo
ahi recogido por lastima; porque fui amigo de su familia hace
muchos afos. Si yo lo abandonara serviria de diversion a los chicos
por esas calles.

-¢Pero él ha presenciado los sucesos que refiere? -dijo Martin.

-Ya lo creo: todos. Fue a Francia con Cabarrus. Este pobre Zarza
tenia talento y mucha imaginacion. Aqui fue siempre muy filésofo, y
hasta llego a escribir algunas obras. En Francia abandono a
Cabarrus. Aquellos acontecimientos le excitaron en extremo, y pocos
tomaron parte con mas calor que él en las sediciones y motines de
tan afamada época. Fue primero gran amigo de Barbaraux y
después de Robespierre, a quien sirvido mientras el uno tuvo razon y
el otro vida. Furibundo jacobino, fue comprendido en las ultimas



proscripciones del Terror, y encerrado en la Abadia mucho tiempo,
esperaba la muerte todos los dias. La larga prision, el pavor que le
infundia la guillotina, la humedad del calabozo, le hicieron contraer
una penosa dolencia. Cuando después de sano lo pusieron en
libertad, estaba loco. Unos espafioles le trajeron aca y en esta casa
vive hace diez ahos.

-Es particular -dijo Muriel, preocupado con la historia del
desdichado Zarza.

-Pero dejemos eso, y vamos a hablar de nuestras cosas -dijo
Rotondo llevando al joven a una habitacion algo decente, que abrid
con llave-. Siéntese usted y hablemos. Fray Jerénimo de Matamala
me decia que era usted un hombre de brios y de ideas muy
arraigadas. ¢Desea usted hacer fortuna?

-Nunca he sentido ambicién de lucro -dijo Muriel-. Lo que me ha
preocupado noche y dia es un deseo muy grande de influir para que
este pais se transforme por completo y cambie parte de su antigua
organizacion por otra mas en armonia con la edad en que vivimos.

-Eso es lo que yo deseo -contestd Rotondo-. Pero usted sera de
esos que quieren hacer las cosas a sangre y fuego. ¢éEh?

-No sé; creo que es dificil antes de hacer las revoluciones decir
como se han de hacer. Los medios se vienen a las manos cuando se
esta con ellas sobre la masa.

-Bien dicho. ¢Pero usted no cree que la astucia es mejor que la
fuerza?

-La astucia no sirve de nada cuando es preciso destruir -dijo
Martin-. Si usted quisiera echar al suelo esta casa, éemplearia la
astucia?

-Ciertamente que no -contestd riendo D. Buenaventura-. Pero
quiero decir... Aqui hay enemigos terribles... los frailes, los
aristdcratas. éNo le parece a usted que atacando de frente tales
enemigos hay peligro de ser derrotado? éLa insurreccion, cree usted
que por ese camino...?



-No sé -dijo Martin-; si en el orden natural de las cosas esta que
Espafia se transforme por ese medio, asi pasara. Si no...

-Supongamos -dijo Rotondo- que hay aqui un partido que desea
esa transformacion; supongamos que ese partido es numeroso; éno
seria el mejor camino aspirar a apoderarse de las riendas del Estado,
y después...?

-iQué ilusidn! Aqui no se apoderan de las riendas del Estado sino
los guardias de Corps, que han agradado a alguna elevada persona.
Con el absolutismo no hay salvacion posible. Es preciso que todo el
edificio venga a tierra, y no por medio de la astucia, sino por medio
de la fuerza.

-Veo que es usted un hombre atrevido -dijo Rotondo con
complacencia, sin duda, porque Muriel era como él lo queria-. Vamos
a ver: écdmo arreglaria usted este asunto?

-No aspiraria a que mis ideas principiaran por apoderarse del
mando. Las haria cundir por el pueblo para que éste obligase al rey
a aceptar una Constitucion, y si el rey se oponia... La Zarza le diria a
usted lo que era conveniente hacer.

-Pues es usted un hombre decidido, y por lo mismo creo que esta
usted llamado a figurar... Hay aqui muchos hombres de corazon que
estan dispuestos a... -dijo Rotondo deteniéndose, como si temiera
ser demasiado explicito-, dispuestos a hacer esa transformacion que
todos deseamos.

Muriel comprendié ya que aquel hombre conspiraba. El objeto y el
fin politico es lo que aun no conocia.

-Ya usted debe comprender -continué D. Buenaventura- que el
primer obstaculo que ha de echarse a tierra es ese miserable e
insolente favorito que nos deshonra y nos arruina. Usted debe saber
que hay un Principe de grandes esperanzas, que merece el respeto y
la admiracion de todo el reino. Carlos no puede seguir en el trono.
Es preciso hacerle abdicar, y que se vaya con su mujer y su Manuel a
otra parte. Es preciso acelerar el reinado del Principe.



Y se detuvo un momento leyendo en el rostro de Muriel el efecto
que aquellas declaraciones le habian causado. El joven, que estaba
silencioso y meditabundo, hablé al fin, después de hacer esperar un
breve rato a su interlocutor, y dijo:

-Bien; se trata de elevar al trono a Fernando. ¢Cree usted que con
eso ganaremos algo? Todo quedara lo mismo. La cuestion es
distinta. Esta gente no aprende nunca. Lo mismo Fernando que
Carlos se opondran a desprenderse de una parte de su poder. El
absolutismo no abdica nunca. Hay que hacerle abdicar.

-Bien; pero poco a poco. Pongamos a Fernando en el trono, y
después...

-Después quedara todo como esta ahora.
-¢Quién sabe? El Principe es despabilado...

-¢Pero usted -dijo vivamente Muriel- esta empefiado en algun
complot? No puede ser menos. Las persecuciones de que me habld
ayer, esto que ahora ha dicho...

-Diré a usted, amigo -indicé Rotondo cuando se hubo repuesto de
la sorpresa que tan franca pregunta le produjo-. Yo deseo, como
ninguno, el bien de mi patria. Yo no tengo ambicion; soy
medianamente rico. ¢En qué mejor cosa pudiera ocuparme que en
procurar la caida del infame Godoy?

-¢Pero quién se ocupa seriamente en eso con plan fijo y
ordenado? Porque yo crei que la animosidad que contra él existe no
pasaria de la impopularidad para llegar a la insurreccion.

-Si llegara -dijo Rotondo-, llegara; por eso buscamos gente
decidida; jévenes que se asocien a tan grande idea.

-¢Luego hay conjuracion? éPero es simplemente para quitar al que
nos gobierna y poner a otro, quiza peor? éNo hay en eso ninguna
idea politica, ningun plan de reforma?

-Eso después se vera -dijo D. Buenaventura contrariado de
encontrar a Muriel menos complaciente de lo que creyd al principio-.



Por ahora...
-Yo creo que de ese modo no adelantamos un paso.

-¢No se asociaria usted al pensamiento? ¢No comprende usted
que cuantos aspiren a reformas politicas deben empezar por quitar
de en medio la corrupcion, la venalidad, la insolencia, la ignorancia,
que estan personificadas en ese ruin favorito?

-Asi parece -repuso el joven, los ojos fijos en el suelo y como
abstraido-. Pero... ¢y si no se consigue nada? éNo seria mejor desde
luego...?

-Usted suena con un cataclismo: pues lo habra. Se puede unir el
nombre de Fernando a una idea de reformas. Bien; si usted lo quiere
asi...

Don Buenaventura se apresuraba, a cambiar de rumbo. Era
preciso fingir cierta conformidad con las ideas exageradas del
ardiente joven.

-En nuestra bandera -afiadid- cabe todo eso. Como usted ha dicho
antes muy bien, una vez que se esta con las manos sobre la masa es
cuando se sabe qué medios se han de emplear.

-Bien -dijo Martin con expresion que demostrd a don
Buenaventura la dificultad de que ambos llegaran a avenirse-. Pero
todo hombre que toma parte en una conjuracién, debe saber cual es
el objeto de ésta. Si hay unas cuantas personas decididas que
trabajan con objeto de derribar a Godoy y para hacer aceptar al
nuevo rey una Constitucidn, yo soy de ésos. Si no, tan solo seria
instrumento de ambiciosas miras, contribuyendo a conmover el pais,
sin hacerle beneficio alguno.

-Si; deben hacerse esas reformas -afirmé Rotondo ya bastante
atolondrado-; pero antes... éno le entusiasma a usted la idea de ver
por tierra al célebre Manuel?

Muriel no contestd; estaba profundamente pensativo. D.
Buenaventura casi se sentia inclinado, a pesar de su natural reserva,
a ser mas explicito, confiandole pormenores de la conspiracion; pero



temia revelar secretos importantes a una persona que no se habia
mostrado desde el principio muy favorable a la idea. Le mortificaba
que Martin no se hubiera entusiasmado con su pequefio plan
revolucionario, porque los informes que el padre Matamala le habia
dado del joven, hacian esperar que fuera mas ddcil a las sugestiones
de quien le ofrecia posicidn, fortuna y gloria. Creia que la
imaginacion del fildsofo provinciano se excitaria con facilidad ante un
porvenir de luchas y triunfos. Su desengaino fue grande al ver que
picaba mas alto. Rotondo, en medio de su despecho, conocid la
superioridad, y experimentd, respecto a él, un sentimiento en que se
mezclaba cierto respeto a la conmiseracion. Al mismo tiempo sentia
el haber comenzado a tratar con un hombre que rechazaba sus
proposiciones; no podia menos de deplorar la impericia del padre
Jerénimo, que le habia mandado un filésofo, cuando no se le habia
pedido sino un charlatan. Quiso, sin embargo, hacer el ultimo
esfuerzo, y dijo:

-Estoy seguro de que le pesara no seguir mis consejos.

-Si usted me entera con mas franqueza de ciertos pormenores; si
usted me dice quiénes son las personas altas o bajas que se
interesan en la misma causa; si usted me da noticia de las
influencias extranjeras que pueden intervenir en semejante asunto,
tal vez yo me comprometa.

-iOh! Me pide usted demasiado -replico el otro en el colmo de la
confusion, al ver que el que exploraba como instrumento queria ser
motor.

Aquel orgullo irritd un poco al Sr. de Rotondo, que cada vez sentia
crecer al humilde recomendando del padre Matamala. El brazo
queria convertirse en cerebro. Lo que podia ser util podia trocarse en
un peligro. Era preciso batirse en retirada por haber dado un paso
en falso.

-No puedo hacerle a usted ese gusto -continué-. Lo que usted me
pide es demasiado.



Parecia que era ya imposible la avenencia después de la
pretension de uno y de la negativa del otro. Arrepentiase Rotondo de
su ligereza, y para no romper bruscamente sus frescas relaciones
con el joven exaltado por temor de que su enemistad le perjudicara,
le dio a entender que esperaba convencerle en una segunda
conferencia.

-El no podernos arreglar hoy, no quiere decir que no lo intentemos
otra vez -dijo con disimulada amabilidad-. Yo ando perseguido como
usted sabe; no podré ir a su casa con frecuencia. Pero si usted
quiere, aqui nos veremos. Esta casa no es mia; pero la tengo
alquilada, y aqui me reiino con ciertos amigos para desorientar a mis
perseguidores. Nadie me ve entrar ni salir. Estamos seguros. Si usted
desease verme algun dia... iAh! Ya recuerdo que me necesita usted
para que le recomiende al senor conde de Cerezuelo.

-Es verdad: hemos de vernos... -dijo Martin con frialdad.

-En la otra cuestidn espero convencerle a usted -afiadié D.
Buenaventura levantandose, como para hacer ver a Martin que no
habia inconveniente en que se marchara.

-Lo veremos -murmurd Martin deseoso ya de salir de aquella casa.

Atravesaron el corredor en direccion de la escalera. Al pasar por
delante de la puerta del cuarto donde se espaciaba en su magnifica
y elocuente locura el desdichado La Zarza, el joven se detuvo a
contemplar de nuevo aquel raro ejemplar de la insensatez humana.
El loco habia cesado de perorar con la sombra de Robespierre, y se
ocupaba en redactar su inacabable informe con la misma diligencia
que antes. Cuando advirtid la presencia de aquellos dos bultos que
le interceptaban la luz, se volvio hacia ellos, y con terrible voz
exclamo: «iTodos, todos a la guillotina!».



CarituLo IV

La escena campestre

-Acepta el brazo del Sr. D. Narciso y no seas tan desabridota -
decia por lo bajo a su hija la buena de dofa Bernarda al entrar por
la alameda central del paseo de la Florida.

Obedecid la desventurada Engracia, mas convencida por la
elocuencia de un disimulado pellizco que su madre le dio en el brazo
que por las palabras transcritas, fiel expresion de aquel espiritu
intolerante y autoritario. La comitiva avanzaba, y todos estaban
alegres, especialmente el citado D. Narciso, quien, como
vulgarmente se dice, no cabia en su cuerpo de satisfaccion. iInfeliz!
Pocas veces contaba en el niUmero de sus glorias la de llevar del
brazo a la interesante y hermosa viuda. En el transcurso de su larga
aspiracion amorosa no habia tenido ocasidén de contemplar durante
medio dia, bajo los arboles y en delicioso y apartado sitio, la
melancoélica y dulce faz de la que él, fanatico admirador de la poesia
de Cadalso, llamaba su ingrata Filis. Pero la hija de dofia Bernarda
(digamos esto en honor suyo) no podia ver ni pintado a D. Narciso



Pluma, a pesar de ser éste uno de los jovenes de mds etigueta que
habia en su tiempo: pulcro en el vestir, poético en el hablar y en
todo persona de muy buen gusto. Su apellido le sentaba
perfectamente, y no porque fuese amigo de las letras, sino porque
su persona era tan acriforme como su caracter, toda suavidad, toda
refinamiento, toda sutileza. Asi como otros tienen la vanidad de su
talento o de sus riquezas, Pluma tenia la vanidad de su vestido, y
blasonaba de usar los mas delicados perfumes con la variedad que la
moda exigia; de peinarse con un esmero y pompa que recordaba el
siglo anterior, fecundo en prodigios capilares, y de usar en sus
corbatas y pecheras las mas finas blondas de las fabricas nacionales
y extranjeras. Pluma era rico y podia consagrar seis horas de cada
dia a los cuidados de su tocador, ocupando las restantes en pasear
por Platerias o por el Prado y en visitar la gente de etigueta en los
principales estrados de la Corte. Aqui su influencia y prestigio era
grande; adoraba al bello sexo y era admirado por los hombres como
un apdstol de la moda, «Pluma, ¢hacia qué lado debe inclinarse el
pico del sombrero, hacia el derecho o hacia, el izquierdo?». «Pluma,
édeben las puntas de las orejas quedar dentro o fuera del
corbatin?». «Pluma, équé chupas son de mds etiqueta, las de lista
verde o las de lista encarnada?». Estas eran las cuestiones que se
sometian a la ortodoxia de D. Narciso, poniéndole a veces en gran
aprieto. Si se trataba de organizar un minueto, las damas decian:
«Eso Pluma es quien lo entiende». éSe trataba de dar un concierto?
«Pluma dira si se toca la jota o algo de El matrimonio secreto». En el
juego de prendas, Pluma era un asombro, y por esta y otras
cualidades el aéreo y sutil petimetre era denominado el Bonaparte
de las tertulias.

-En verdad, dofia Engracia -decia avanzando, como hemos dicho,
por la alameda central de la Florida-, ya no sé qué pensar de tantas
esquiveces. iOh! iNo hay hombre mas desgraciado! Mi corazon es
demasiado sensible para resistir a tantos rigores. Anoche no hubo
desaire que no me hiciera usted en casa de Porreno.

-¢Si? Pues no lo habia reparado -dijo la viuda abanicandose con
precipitacion.



-Es imposible -continud el amartelado petimetre- que no haya
alguno que me dispute ese corazon, para mi de roca y para otro de
alcorza. ¢Es cierta mi sospecha?

-Podra ser -contesto6 la dama con evidente hastio y mirando las
copas de los arboles, que encontraba sin duda mas bellas que el
rostro de su galan.

-{Y ese pago tienen mis desvelos, mis lagrimas, el constante y
religioso amor que...?

-Pluma, por Dios, iSr. de Pluma! -exclamd dofa Bernarda, que
detras y a poca distancia venia-, hagame usted el favor de darme el
brazo, que no puedo dar un paso mas. Este diablo de zapatero...
iOh! Dios me perdone la mala palabra, pero estos zapateros...

Diciendo esto tomé el brazo del enamorado mancebo, que renegd
de verse en la precision de remolcar la mole de dona Bernarda, cuyo
andar, molesto y perezoso de suyo, se habia agravado aquel dia por
una torpeza del maestro de obra prima.

-De seguro no hubiera elegido este zapatero, si usted no me lo
recomendara como el mejor de Madrid -dijo con avinagrado
semblante la dama.

-Yo sefiora... Y la verdad es que tiene fama; équién puede
negarlo? Para hacer calzado de gusto...

-¢Le parece a usted que es de gusto el que yo tengo ahora?
iVirgen del Tremedal! -exclamé sudando el quilo y echando todo el
cuerpo sobre el brazo izquierdo del joven-. iHa sido mucha
ocurrencia la de estas nifas! Lo que estas criaturas no inventan...
traerme a mi a estas fiestas de campo...

-Ya estan alli Susana y Pepita -dijo Engracia impaciente porque
habia visto a sus amigas al extremo del paseo.

-¢Ya quieres echar a correr? iTal criatura! Y yo que no puedo dar
un paso. Por Dios, Pluma, no ande usted tan aprisa.



En el mismo momento Engracia desasié su brazo del de D. Narciso
y se dirigié con paso muy ligero al encuentro de sus amigas, que se
habian anticipado un poco y no llevaban en su compafiia a una dona
Bernarda que necesitara ser arrastrada.

-¢Ve usted qué retozona? -dijo ésta con mal humor-. iOh!, no se
la puede contener.

Pluma mird al cielo. Tenia el corazén lacerado por aquella violenta
emancipacion de la arisca y linda viuda. Resignose con su cruel
destino y continud tirando de dofa Bernarda, que parecia haberse
convertido en plomo.

-Don Lino nos prometio venir -dijo Salomé Porrefio, joven
celebrada por su belleza, si bien convenian muchos en que no
despertaba su vista ningln sentimiento afectuoso.

-Si -anadié Susana- y ha prometido traer a dos caballeros que dice
vienen del extranjero.

-iCuanta cosa tendran que contar! -dijo Engracia, sin duda por
disimular cierta turbacioncilla, que de nadie fue reparada.

Daremos a conocer sucesivamente y conforme el didlogo lo exija,
a estas damas y a las demas personas que concurrieron a aquella
memorable escena campestre. Ya nos es conocida dofia Bernarda
con su hija, y el nunca bien ponderado Pluma, flor de los petimetres.
Ademas estaba alli dofia Susanita Cerezuelo, dofia Salomé Porreno,
jévenes ambas que pertenecian a las mas esclarecidas familias.
También era ilustre, aunque no tan bella como sus tres amigas,
Pepita Sanahuja, poetisa fanatica por Meléndez, la cual deliraba por
la literatura pastoril; y completaban la fiesta una dama acartonada y
severa de la familia de Cerezuelo, y un tal D. Santiago, marqués de
no sabemos qué, hombre de edad madura e incurable iddlatra del
bello sexo. Algunas de estas personas tendran participacion muy
principal en los sucesos de esta historia.

-¢Puede nada compararse a la hermosura del campo? -decia dofia
Pepita cuando, elegido el sitio de reposo, se sentaron todos sobre la
hierba-. Y eso que aqui no vemos mas que un mal remedo de los



prados frescos y alegres de que hablan Garcilaso y Villegas. Aqui ni
ovejas con sus corderos saltones y timidos, ni pastores engalanados
y discretos, aqui ni arroyos que van besando los pies de las flores, ni
dulce son de los caramillos repetidos por la selva, ni...

-Yo creo que es preciso tomar una determinacion -dijo Engracia,
riendo:

-¢Qué?

-Prohibir que se hable de cosas pastoriles. Si ésta nos va a
empalagar todo el dia con sus cayados, sus recentales y arroyos,
excusado es haber venido aqui y no habernos reunido en una
Academia.

-iAy, Pepa! es verdad lo que ésta dice -declard Susanita-; olvidate
hoy de tus libros, y deja en paz a los pastores.

-iAy, hija! -dijo la literata con notable mal humor-, vuestro
prosaismo tiene disculpa, alla en las casas de Madrid; pero aqui, en
presencia de la Naturaleza, debajo de estos arboles... No sé como
no os dan ganas de exclamar:

«Mira, Delio; yo tengo un corderillo
blanco, de rojas manchas salpicado,
cuya madre, al dejarle en un tomillo,
muri6é de un accidente no esperado;

apliquele a otra oveja...».

-iJesus! -exclamd Engracia, interrumpiéndola.

-Esto no se puede soportar. Ya tenemos el pastoreo en campana.
iPepa, por Dios, no nos aburras ahora con tus zagalas y caramillos!



-No puedo prescindir de mi inclinacion. El prosaismo no ha
entrado todavia en mi cabeza -contestd la apasionada de Meléndez
con un mohin desdefoso-. La verdad es que no hay tormento mayor
que la superioridad de cultura y de gusto.

-Yo no sé -observd la de Cerezuelo- de donde han sacado los
poetas esas pastoras que pintan tan finas, con tales vestidos y
modales. Yo he vivido en el campo y no he visto en medio de los
rebanos mas que hombres zafios, tal vez menos racionales que las
reses que cuidaban.

-iAh!, es mucho cuento la tal poesia pastoril -dijo Engracia,
complaciéndose en mortificar a su discreta amiga-. {Y cuando se
dicen aquellas ternuras y se ponen a llorar junto al tronco de una
encina, diciendo tales tonterias que no se les puede aguantar?...

-iQué prosaismo, qué deplorable gusto! -dijo la poetisa en tono
despreciativo-. iNo comprender la sutileza de la ficcién! Pero a bien
que estamos acostumbrados a oir disparates.

-Pluma, éle gusta a usted la poesia pastoril? -preguntd la de
Porrefio al atontado petimetre, que después del acarreo de dofia
Bernarda habia cogido el suelo con mucha gana.

-¢Qué pienso? -contesto, perplejo entre aparecer prosaico,
renegando de la poesia, o incurrir en el desagrado de la viuda,
emitiendo una opiniodn contraria-. Pienso... Es cuestion delicada. El
buen gusto de nuestra época -anadio, tratando de pasar por erudito
y agradar a todos los presentes-, el buen gusto de nuestra época
exige que esa cuestion sea estudiada con detenimiento. Yo he leido
a Longo, Anacreonte, Tedcrito, Gesner, Garcilaso, Villegas, y es
fuerza confesar que hicieron églogas muy buenas. Estos de hoy no
les llegan a la suela del zapato; y asi, puedo decir que la poesia
pastoril me gusta y no me gusta, segiin y como, pues... ya ustedes
me entienden.

-Nos ha dejado enteradas -dijo Engracia-, y es lastima que no
recuerde lo que decian esos sefiores Hongo, Acronte, Pancracio,
para que se lo cuente ce por be a Pepita.



Pluma mird al cielo y apurd la burla sin atreverse a decir palabra.

Mientras el elemento joven se expresaba de este modo, el
Marqués, dofia Bernarda y la dama acartonada y severa, que dijimos
era de la familia de Cerezuelo, habian formado corrillo aparte y
trataban de muy diferente asunto. Es de advertir que aquella dama,
de quien hasta ahora no conoce el lector ni el nombre, era mujer de
muy elevado espiritu; y no porque fuera literata en la forma y modo
de Pepita Sanahuja, sino porque tenia pretensiones de desempefiar
en el mundo un papel importante, influyendo en los negocios de
Estado con su intriga y sus consejos. El ideal de la sefora dona
Antonia de Gibraledn era la princesa de los Ursinos. En vida de su
esposo, que habia sido consejero de Castilla, trataba a los
personajes mas eminentes de la corte de Carlos III y Carlos IV, y en
su casa hallaba la gente grave de entonces un punto de reunion
donde dar rienda suelta a la chismografia politica. Ella habia
fortalecido con el frecuente trato de tales eminencias su aptitud para
el gobierno de estos reinos, como solia decir; y mas de una vez trato
de poner en practica su talento, urdiendo cualquier intriguilla en las
antesalas de Palacio, si bien el éxito no correspondio a sus
esperanzas. Cuando la politica estaba en los camarines y en las
alcobas, el papel de estas matronas era de gran importancia en la
vida publica; hoy las riendas del Estado han pasado a mejores
manos, y las Maintenon y las Tremouille viven condenadas a presidir
desde el rincon de una sala de baile, bostezando de fastidio, las
piruetas de sus hijas y los atrevimientos de sus futuros yernos. Dona
Antonia de Gibraledn tuvo la desgracia de nacer un poco tarde, y
solo sirvid para que el siglo decimonono tuviera pruebas vivas del
caracter de su antecesor. Nunca habia logrado su objeto, nunca tuvo
parte en los reales Consejos, que fue la aspiracion de toda su vida, y
pasaba ésta devorada por el fuego de su propia inteligencia,
encontrando todo muy malo, y creyendo el mundo cercano a su
perdicion, porque ella no era llamada a dirigirle. Su vanidad era
inmensa, y siempre que referia cosas pasadas, tenia en la boca estas
0 parecidas frases: «Aranda me dijo...». «Yo le dije a



Floridablanca...». «Campomanes me preguntd...». «Si Esquilache
hubiera seguido mis consejos...».

-¢Con que tendremos guerra con el inglés? -preguntd el Marqués,
deseoso de oir la opinion de dofia Antonia sobre tan importante
asunto.

-Estan los negocios en tales manos -contestd la Diplomatica con
afectacion- que no digo yo con el inglés, pero hasta con el ruso
hemos de tener guerra.

-iAy! -exclamd dona Bernarda, introduciendo su opinién en el
elevado consejo del Marqués y dofia Antonia-. El mundo esta tan
revuelto que no sé addnde vamos a parar con tanta herejia. Ese
hombre que anda de ceca en meca trastornando los reinos, ese Sr.
Napoledn es el mismo Patillas en persona, que todo lo enreda. Yo no
sé cdmo no le dan un escarmiento a esa buena pieza.

-iQué malo esta todo! -dijo el Marqués-. Dios quiera que no nos
metan a nosotros también en guerra.

-Mire usted, sefior Marqués -dijo la de Gibraledn con la gravedad
de un Jovellanos-: mientras subsistan los Tratados que ha celebrado
con Bonaparte el ministro Godoy, estamos con un pie en la paz y
otro en la guerra. ¢Quiere usted que le diga mi opinién? Pues
Espafia debia entrar en relaciones con Pitt y unirse a la Inglaterra
para...

-iPor los martires de Alcald, dofia Antonia! -exclamd dofna
Bernarda, interrumpiendo la profunda opinidn de la Diplomatica, no
me hable usted del inglés; ése es peor que todos. No quiero nada
con esos luteranos ateos. iQue Mahoma cargue con ellos!

-Sin embargo, Albion... -declard dofa Antonia picada de la
estrafalaria interrupcidon de aquella mujer profana, ajena a los
grandes secretos de la diplomacia-. Albidn es un pais poderoso, y los
ingleses muy buenos hombres de Estado. Mi esposo tenia relaciones
con Pitt el mayor y con Burcke; y yo misma he tratado aqui en
Madrid a...



-iPor Dios, Antofiita! -replicd con evidente horror dofia Bernarda-.
¢Usted ha recibido en su casa a esa gente anglicana? Yo tengo idea
de que todos son perdidos, charlatanes y mentirosos. No hay mas
que oirles aquella lengua estropajosa para conocer que no pueden
hablar verdad.

-iQué horror! -dijo la Diplomatica, riendo de la ingeniosa
ignorancia de su amiga.

-Es indudable que los ingleses saben lo que se hacen -afiadid el
Marqués, para que la de Gibraledn comprendiera que él también
sabia quién era Pitt y Lord Chatam.

-¢Y el inglés va contra Napoledn? -preguntd impaciente dofia
Bernarda, ya interesada en la politica europea.

-Son enemigos a muerte -repuso doha Antonia.

-Ellos todos son unos: el hambre y la necesidad. Pero que se
entiendan alla en Paris y en Francia, y no vengan a revolver a
Espafia, que muy bien nos estamos aqui sin batallas. Pues el otro
que se viene llamando emperador, porque le gand a los turcos esas
batallas de Mostrenco y de no sé qué, de que habla tanto la gente...

-De Marengo querra usted decir -apuntd dona Antonia, riendo de
muy buena gana-. En cuanto a los turcos, no creo que estuvieran en
esa batalla.

-No entiendo yo de esas retoricas. Lo que es el tal sefor Napoledn
si que es una buena pieza. El padre Corchon, que es el que me ha
contado las diabluras de ese hombre, no le llama sino Nembrdn o no
sé qué.

-Nembrot sera -indicé dofia Antonia, que tenia cierta complacencia
benévola en corregir las patochadas de su amiga.

-Ahi viene el abate Paniagua con dos caballeros -dijo el Marqués
sefnalando al extremo de la alameda, donde es distinguian los tres
personajes indicados.

-Ya esta ahi D. Lino -afadiod la de Cerezuelo.



-Y vienen con él otros dos -observd Engracia, tratando de
disimular la turbacion, que, merced a sus esfuerzos, por ninguno fue
notada.

-Me parece que a uno de ellos lo he visto yo en alguna parte -dijo
Salomé-; aquel mas bajo... El de alta estatura me es desconocido.
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-Madamas -dijo D. Lino al llegar con sus dos amigos frente al
grupo-, tengo el gusto de presentaros a estos dos caballeros que,
aungue espanoles de nacimiento, hace muchos anos que viajan por
el extranjero, y han visitado todas las Cortes de Europa. Ahora
vienen a Madrid y me han sido recomendados para que les ensefie
las cosas de esta villa, dandoles a conocer en los mas célebres
estrados.

-Nosotros -afirmé Leonardo-, ya desde este momento podriamos
marcharnos, asegurando delante de tanta hermosura que habiamos
visto lo mejor de Madrid. Pero mas que a partir, este conocimiento
que a D. Lino debemos nos induce a quedarnos.

-¢Y qué les parece a ustedes esta Corte? -preguntd el Marqués.

-iOh!, deliciosa, tonica. Ya esta esta gente bastante adelantada -
contestd Leonardo-. Las comidas, asi tal cual; pero las casas veo que
ya se adornan con cornucopias y lunas, y van desterrandose las
armaduras y los cuadros.

-¢Y no les sorprende la belleza de las madrilefias? -pregunté
Pluma deseoso de entablar con el forastero un didlogo que le
permitiera sacar a relucir su rico arsenal de conceptos y frases
galantes.



-En Madrid no hay hoy una cara que se pueda mirar. iQué
fealdades!, iqué groseros ademanes! -dijo Leonardo.

-Es cierto. Eso sera favor... -dijeron las damas sin comprender el
sentido de la aparente barbaridad que acababan de oir.

-¢COmo? éQue no hay hermosura? -dijo Pluma con afectado
enojo; pero en realidad, contento de que el joven forastero, cuyo
expansivo y simpatico caracter podia agradar a las damas, se
rebajase en el concepto de éstas por su falta de galanteria.

-No -dijo Leonardo-. Hoy en Madrid no hay hermosura. Toda esta
en la Florida.

-iAh!, lo decia usted por... -murmurd Salomé, la ultima que
comprendio tan culta y alambicada fineza.

-Pluma -dijo la de Cerezuelo-, étiene usted el olor de azahar?

-iOh!, si: écomo podia olvidarseme? -contestd el petimetre
sacando oficiosamente varios pafiuelos y oliéndolos uno tras otro -
Este es clavel, este jazmin... este... Aqui esta el azahar.

Y se lo dio a la joven, que no bien hubo aspirado la esencia, se
volvid hacia el Marqués diciéndole:

-Sefior Marqués, ¢ha traido usted las pastillas?

-¢Las quieres de fresa, de goma, malvavisco, de rosa o membrillo?
-dijo el viejo sacando una caja en que estaba aquel arsenal
antiespasmadico refrigerante.

-De rosa -contesté la dama, tomandola.

Mientras este didlogo y otros parecidos tenian lugar en el primer
corrillo del grupo, en el segundo la Diplomatica hacia a Muriel la
siguiente pregunta:

-¢Y cdmo han dejado ustedes ese mundo? éQué se dice por alla
del Tratado de San Ildefonso? éEsta todo tan revuelto como parece
desde aqui?



-Si, sefiora -contestd Muriel-. Lo mas doloroso es que por la
torpeza de Godoy nos veremos comprometidos en una guerra con
Inglaterra, que ya anda en persecucidon de nuestros barcos.
Napoledn prepara una nueva campafna contra Austria y Prusia.

-Ya me lo presumi -prosiguid dofia Antonia, satisfecha de ver que
la conversacion se remontaba a la altura de su talento-. El aho
pasado por este tiempo dije que Napoledn no se contentaba con ser
primer consul, sino que aspiraba a puesto mas alto, y acerté. Hace
tiempo que le veo emprender una nueva campaia, y no me
equivoco.

-Ciertamente que no.

-Oiga usted, caballerito -dijo dona Bernarda, haciendo temblar a la
Diplomatica, que se preparo a oir una atrocidad-, éasistié usted, por
desgracia, a la coronacién de Napoledn?

-No, sefiora; Napoledn no se ha coronado todavia, ni se coronara
hasta que vaya el Papa a Paris.

-Pues me habian contado de una ceremonia muy extravagante
que hicieron cuando se convirtié en emperador. Dicen que como ha
llegado a conseguir la corona por artes del demonio, celebrd una
funcion para el caso en una Iglesia de Paris, después de haber
matado a todos los sacerdotes y quemado todos los santos.
Napoledn se puso un manto hecho con pieles de sapo y una corona
de un metal negro o no sé de qué color; después de haber hecho la
parodia de quien dice una misa, alzando por caliz un vaso lleno de
brebajes, hizo varias cabriolas, y un paje vestido de demonio le
alzaba la cola. Luego las damas, todas muy deshonestas y sin
cubrirse el seno, adoraron un cabrén que habia puesto en un altar, y
todos bailaron con gran algazara, haciendo tales gestos...

-iJesus, qué cosa mas horrible! iQué indecencia! -exclamaron las
damas.

-¢Quién le ha contado a usted esos despropdsitos? -pregunto la
Diplomatica, avergonzada de que los dos forasteros oyeran tales
majaderias.



-En eso no debe haber exageracion -dijo Pluma, adoptando como
siempre el justo medio.

-El padre Corchén me lo ha contado y él lo debe saber porque es
persona de mucha lectura -contesté dona Bernarda.

-Sefora -dijo Muriel con gravedad-, parece increible que haya en
estos tiempos supersticion bastante para creer tales cosas. Ese
padre Corchon que se lo ha contado a usted, debe ser uno de esos
frailes soeces que se gozan en turbar el animo de las personas
sencillas, llenandolas de supersticiones y extraviando su
entendimiento con errores estupidos.

-Pues se equivoca usted grandemente, sefor extranjero o lo que
sea -replicd con mucho enojo dofia Bernarda-. El padre Pedro
Regalado Corchén no es ningun fraile de misa de once, sino un
padrazo que sabe mas que los de Atocha. Pluma, Engracia, éno
habéis oido las pestes que ha dicho este sefior del venerable
Corchon? éCuando se ha visto mayor atrevimiento? iLlamar bestial a
semejante hombre, a un santo... a un sabio que tiene ya escritos
catorce libros que pesan cada uno dos arrobas, sobre la Devocion al
sefor San José! Pero, Pluma -afadié mas acalorada-, éno sale usted
en su defensa? A fe que si el ofendido estuviera aqui no se dejaria
maltratar.

-La verdad es -dijo Pluma timidamente- que el padre Corchdn es
un hombre eminente, es una lumbrera del Santo Oficio, a que
pertenece.

-iAh!, ¢es inquisidor? -anadid Martin-. Perdonen ustedes si me
ocupo de una persona a quien no conozco; pero esta sehora ha
atribuido a ese venerable la invencidn de la ceremonia que nos ha
referido, y eso, con la circunstancia de ser inquisidor, me confirma
en el juicio que he formado.

-Concluya la cuestién -dijo la Diplomatica, a quien no desagradaba
el brusco desenfado de Muriel-. Si invento la ceremonia diabdlica
que usted nos ha contado, amiga mia, esos catorce tomos sobre San



José no seran ninguna maravilla. La verdad es que esos sefiores
suelen ensefiarnos unas cosas...

-Pero, Antofita -dijo la madre de Engracia-, ¢también usted esta
contaminada de herejia?

-No ha dicho sino que esos sefnores suelen ensefarnos cosas muy
malas, y ha dicho muy bien -contestd Muriel, saliendo a la defensa
de la Diplomatica, como ésta habia salido antes en defensa de él-.
Ha dicho la verdad; porque la plaga enorme de clérigos y frailes que
tenemos aqui, para desdicha y pobreza nuestra, no sirve para otra
cosa que para divulgar los mas dignos errores y envilecer al pueblo
en la supersticion. Turba de holgazanes, devoran la principal riqueza
de la nacion sin producirle beneficio alguno. No digo que no haya
excepciones y que algunos entre ellos no sean modestos y sabios;
pero, en general, son soberbios, ignorantes, lascivos, pérfidos y
glotones. La religion en ellos no es mas que una mercancia y Dios
un pretexto para dominar al mundo.

Pronunciadas estas palabras, un solemne silencio reind en aquella
pequefa asamblea, dominada por el estupor. La primera que rompid
aquel silencio fue dofia Bernarda, que mirando a todos azorada y
confusa para leer en los semblantes el efecto producido por tan
heréticas y extranjeras palabras, dijo:

-iPero Sefor, Dios mio! ¢Se ha escapado este hombre de alguna
casa de orates? Pluma, équé dice usted? éSefior Marqués?... Bendito
Dios, iqué horror! Antofiita, ¢ha oido usted? Yo estoy temblando
todavia. Dios nos ha castigado por haber venido a divertirnos en vez
de estar haciendo penitencia. Engracia, éno te dijo que este dia no
podia acabar en bien? Estoy sofocada; si no fuera por este maldito
zapato, ahora mismo me iba a rezar a la ermita de San Antonio.

-No se asusten ustedes -decia D. Lino por lo bajo a las
muchachas-, este senor es algo extravagante. Habla mal de los
frailes; no lo puede remediar, iQue le hemos de hacer!

-Su companero de usted es hombre atroz -dijo Pluma a Leonardo,
con objeto de interrumpir la conversacion que éste habia entablado



con la hermosa viuda.

-La verdad es que esta conversacion sobre emperadores y sobre
frailes no es propia de un dia de campo -dijo a Salomé la literata
dofa Pepita-. Cuando el espectaculo de la Naturaleza y la belleza de
los arboles convida a los entretenimientos poéticos y a recordar los
bellos pasajes de los grandes escritores, nada mas desagradable que
escuchar a este hombre sombrio y brusco.

-Repara con qué atencion le escucha Susana -dijo Salomé por lo
bajo-. Parece que tiene gusto en oir tales desatinos.

-Ya sabes que a Susana le gusta todo lo raro -contesto la idolatra
de Meléndez-. iPero qué sosa esta la reunion! Tengo unas ganas de
saltar sobre la hierba... No sé yo para qué han traido la guitarra y las
castanuelas.

-¢Y va usted a estar mucho por Madrid? -pregunté a Muriel la
Diplomatica, deseando mudar de conversacion para que se calmaran
los agitados nervios de dona Bernarda.

-Tal vez esté mucho tiempo.

-Aqui la vida es muy agradable, y los jovenes que gustan de
divertirse encuentran a cada paso mil ocasiones para ello -dijo el
Marqués.

-Es cierto -contestd Muriel.

-Cuando usted conozca bien esta sociedad -dijo la de Gibraledn-,
encontrara mil atractivos.

-iOjala!, pero es lo cierto que cuanto mas la conozco menos me
gusta.

-iQué! éNo le gusta a usted Madrid? -preguntd con viveza Susana,
que estaba mas cerca del corrillo de la gente grave.

-No, sefiora -repuso Martin-, no me gusta nada. La corrupcion y el
escandalo no pueden nunca serme agradables; el escandalo de la
Corte me avergiienza como espafiol y como hombre; la degradacion
de la gente oficial, la venalidad de la magistratura son cosas que



repugnan a toda persona honrada. Supersticion, frivolidad,
ignorancia, holgazaneria, mengua, esto y nada mas es lo que veo
aqui. Por un lado se me presenta una aristocracia superficial, sin
talentos, sin caracter, o envilecida a los pies del trono, o rebajada en
contacto con la plebe. Solo se ocupa en indignas aventuras o en
barbaros ejercicios. Los jovenes de esa clase no pueden ser mas
dignos de desprecio. Ni las armas ni el estudio tiene para ellos
atractivo, y sélo en modas ridiculas y en toda clase de necedades
buscan pasatiempo. En las clases acomodadas hallo iguales vicios y
una inmoralidad nunca vista. Creen que son buenos porque son
devotos, y juzgan que un imbécil fanatismo les absuelve de todo.
Por otra parte, veo un clero que se encarga de sancionar tanta
miseria con tal de tener a la sociedad entera bajo sus pies; y
entretanto, sélo en la plebe hallo un resto de nobleza y de virtud.
Hoy la plebe, con todos sus vicios, vale mas que las otras clases, y
con ella simpatizo mas no sélo por lo que en ella encuentro de
bueno, sino porque aborrece todo lo que yo aborrezco.

A estas palabras siguid igual silencio que a la invectiva contra los
frailes. La Gibraledn no se atrevia ni a contradecir ni a aprobar
aquella violenta y desusada opinion. No dejaba de agradarle la
atrevida verbosidad del filésofo, aunque no participaba de sus ideas.
Creyd que lo mas propio en aquella ocasion no era contradecirle ni
apoyarle, sino demostrar que ella también tenia talento, para lo cual
estaba pensando una contestacion y reconcentraba sus grandes
ideas diplomaticas.

-Pluma, pero Pluma -exclamo dofia Bernarda muy afligida-. éNo
oye usted lo que dice este caballero? éNo le contesta usted, que
tiene tanta chispa y sabe decir tan buenas cosas cuando viene al
caso? Pluma, épara cuando quiere usted ese pico de oro?

Pero el buen Pluma no se cuidaba ni de su presunta suegra ni de
las herejias de Martin. Tenia fijos los cinco sentidos en la
conversacion que Leonardo sostenia con Engracia, sin que ésta
mostrara la arisca repulsién que el petimetre lloraba sin consuelo
desde mucho tiempo. Susana prestaba atencion a las palabras de



Muriel, sin duda porque encontraba en ellas el atractivo de la
novedad.

-¢Quieres pastillas de goma o de tamarindo? -le dijo el Marqués
presentandole la caja.

-No quiero nada -contestd bruscamente la dama.
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Conviene que el lector conozca algunos pormenores del caracter
de esta interesante joven, que ha de encontrar repetidas veces en el
largo camino de esta historia. La hija Unica del conde de Cerezuelo
era una hermosura majestuosa, y si no fuera impropiedad, diriamos
varonil. Su airoso y arrogante ademan recordaba las heroinas de la
antigliedad, por cuyas venas corria mezclada la sangre humana con
la de los dioses. En su rostro habia cierta expresion provocativa,
como si la superioridad de su belleza insultara perpetuamente a la
vulgar y prosaica muchedumbre; y esta belleza era mas severa que
graciosa, pertenecia mas al domino de la estatuaria que al de la
pintura. De su madre, que era una dama valenciana de perfecta
hermosura, habia heredado el suave tinte oriental del rostro y la
melancolica expresion propia de la raza que en la costa del
Mediterraneo perpetla el tipo de la familia arabiga; pero, en
general, la joven a quien retratamos llevaba impreso en su frente el
sello de la hermosura clasica. En su rostro se pintaba fielmente la
fase principal de su caracter, que era el orgullo. Sus ojos, al mirar,
parecian conceder especial favor, y el aliento que dilataba
alternativamente las ventanas de su correcta nariz, sacaba de su
pecho el desdén y la soberbia, lo Unico que alli habia. El efecto
causado en general por su presencia era grande, y mas bien infundia
admiracién que agrado. Ninguna pasion inspiré que estuviera exenta



de temor, y los iddlatras de aquella insolente hermosura, los que
habian explorado su corazén, experimentaban hacia ella un
sentimiento que no podemos expresar mientras no haya una palabra
en que se retnan y confundan las dos ideas de amar y aborrecer.

Cautivaba especialmente a cuantos la veian por su elegante y
esbelto cuerpo, cuyas actitudes, sin ninguna afectacion ni artificio de
su parte, sino por el instinto que acompaha a la elegancia ingénita,
siempre se determinaban en artisticas y armoniosas lineas. Lo
fundamental en el caracter de Susana era el orgullo de raza y de
mujer que a nada se doblegaba. Acusabanla muchos de ser
insensible a toda ternura, y hacian notar en ella una circunstancia
espantosa, que de ser cierta daria muy mala idea de su alma: decian
que ofrecia la singularidad, inconcebible en su sexo, de no amar ni a
los ninos. No hacian efecto en ella las preocupaciones, y tenia un
despejo y una claridad de inteligencia que eran cosa rara en la época
de las falsas ideas. Nadie le imponia su yugo; no se dejaba dominar
por el amor, ni por la religién, y amaba la independencia fisica y
moral, sin que por esto hubiera mancha alguna en su honor, ni en su
conciencia, porque el orgullo era en ella tan fuerte que hacia las
veces de virtud. Hija Unica, disipaba una gran parta de la fortuna de
su padre, y vivia rara vez en Alcala, donde se aburria, y casi siempre
en Madrid, en casa de su tio. Frecuentaba las mas célebres tertulias
y, rodeada por una corte de petimetres, se aventuraba de noche en
los laberintos de Maravillas, porque le causaban particular agrado las
fiestas y costumbres del pueblo. Vivia en medio de la frivolidad
general, festejada por insulsos galanes, entre la gente afeminada o
ridicula que componia aquella sociedad, no impelida hacia nada
noble y alto por ninguna grande idea. Tal era la hija del conde de
Cerezuelo.

-Pluma, cotorree usted a Engracia. éQué hace usted ahi hecho un
nifio del Limbo? -decia dofia Bernarda al desesperado-. éNo ve usted
cdmo charla con ella el hombre ese que ha venido con este
herejote? Y la muy picara esta cuajada oyéndole. Esto no se puede
sufrir... Pero, Pluma, équé hace usted?... Vaya, vaya. Buena gente
nos ha traido aqui el bueno de D. Lino.



Mientras esto decia dofia Bernarda, la Literata, que no habia
podido resistir mucho tiempo a la tentacion de hacer algun idilio,
corria entre las matas jugando al escondite con D. Lino y con la de
Porrefio. Habia tejido con varias flores una corona, que puso en las
sienes del complaciente abate, dandole el pastoril nombre de
Dalmiro, y diciéndole con afectada entonacién y un mover de ojos
muy teatral:

«¢éComo, Dalmiro, tanto has retardado
tu vuelta a la majada
que aguardandote estoy desesperado?
sin dueno los tus terneros,
por las vegas y oteros
descarriados braman».

Y el pobre Paniagua, hecho un Juan Lanas, riendo como un simple
y declamando con movimientos coreograficos, le contestaba:

«iAy, Coridon amigo! Si tu vieras

lo que yo he visto, mas te detuvieras,
y acaso, tu redil abandonado,
trocaras el cayado

por cinceles sonoros...».

Esta escena grotesca hacia reir a los que desde alguna distancia la
contemplaban. El abate, coronado de flores, con su traje negro, su



rara figura y la risa convulsiva que le producia la agitacidon del baile y
lo necio del papel que cataba representando, parecia un verdadero
payaso. La Literata no reia, sino que, por el contrario, tomaba muy
por lo serio su papel de pastora. Habia en ella una especie de
iluminismo, y su imaginacion tenia poder bastante para dar realidad
a aquella farsa empalagosa. Alguien decia que estaba demente. Su
mania la extravié aquel dia hasta el punto de fingir que apacentaba
un rebafo, y D. Lino fue tan sandiamente bueno que se presté a
hacer el papel de oveja, y era cosa que inspiraba a la vez risa y
compasion oirle balar entre las ramas imitando con prodigiosa
exactitud al manso animal.

I\Y

Dos pajes, que hasta entonces se habian mantenido a respetuosa
distancia, sacaban de dos enormes cestas la comida, habil y
suntuosamente preparada de casa del tio de Susanita. Los
corpulentos zaques prenados del mejor vino de Yepes y de
Valdepefas, salieron en compafia de las olorosas magras, que bien
pronto ocuparon hasta media docena de grandes fuentes de plata. El
agua serena, limpia y sutil de la fuente del Berro transpiraba por los
poros de grandes alcazarras, y los dulces, las pastas, las tortas y las
frutas, puestas en vistosos canastillos, alegraban la vista y el
estomago. Un paje tendia los manteles sobre el césped, y en las
manos de otro resplandecia un pufiado de tenedores de plata, que a
estar en la diestra del febeo Pluma, le hubieran asemejado al dios
Apolo esgrimiendo los rayos del sol. Empleamos esta figura, porque
algo parecido cruzo por la mente del aturdido joven en aquellos
momentos. El hubiera descargado mil rayos sobre la frente de
Leonardo, cuya conversacion con dofia Engracia tocaba ya los
peligrosos limites de la familiaridad. Don Narciso, durante la comida



(que no relataremos porque los pormenores culinarios de la fiesta
nada han de influir en los sucesos de esta historia), recordaba que
habia visto el semblante de su improvisado rival en alguna parte. Por
mas que se calentaba la sesera no podia recordar donde le habia
visto. Al fin creyd recordarlo, y dijo:

-Sr. D. Leonardo, aqui estaba pensando... Me parece que esta no
es la primera vez que nos vemos.

-No sé, no recuerdo. -contestd Leonardo temeroso de que se
descubriera el pastel de su supuesta condicién forastera.

-Si; me parece que no estoy equivocado. éNo vive usted en la
calle de Jesus y Maria?

-Yo, iqué disparate! Jamas supe donde esta esa calle -dijo
Leonardo esforzandose en aparecer sereno y consiguiéndolo sin gran
trabajo.

-iQué casualidad! Pues he visto alli uno que se parece tanto a
usted... Yo conozco unas costureras del piso tercero, que me hacen
corbatas y bufandas, y algunos dias que he ido alli, recuerdo... tengo
una idea de cierto escandalo...

-iOh!, usted me confunde con algun... -repuso Leonardo volviendo
el rostro dirigiendo la palabra a Engracia.

-Pero, Pluma, por Dios -dijo dofia Bernarda en voz baja y tirandole
de la casaca-. Esa nina merece que la desuellen viva: éno ve usted
cdmo cotorrea con ese mozalbete? iAh! iPor el Santo Sudario!
iCuando volveré yo a fiestecitas a la Florida!

-A ver quién templa la guitarra. Don Lino, usted -dijo una de las
muchachas.

Don Lino, que contaba en el nUmero de funciones la de templar
las guitarras para que otros cantasen, cogio el instrumento, y
rasgueando con mucho primor, estird y aflojo las cuerdas, dejandolo
en perfecto estado. Después comenzd la cuestion sobre quién
cantaba primero, y mas aun sobre qué cancion merecia los honores



de la preferencia. «Pluma, usted». «Susanita, tu». «Vamos, D.
Lino». «Animese usted, Pepita».

Todos se resistian a empezar. Ademas, cada cual queria una
cancion distinta. -£/ frondoso, decia uno. -No, es mejor E/ codicioso,
decia otro. -iAy, qué tonteria! -Cantemos E/ bartolillo. -La urna es
mejor.

-Por Dios, canten La pdjara pinta. Pluma, éno sabe usted La pdjara
pinta? -dijo dofa Bernarda.

-No, sefiora. Si no estuviera ronco cantaria el Pria che spunti, de
Cimarosa -contestd Narciso, que sdlo admitia la musica de etigueta.

-Déjese usted de esos lenguarajos. No me canten en inglés. La
pdjara pinta. Susanita, usted.

-Que cante D. Narciso -dijo vivamente Engracia, entregando la
guitarra al petimetre.

-iOh!, no; estoy ronco, no puedo...
-Vamos, Pluma, Pria che spunti -dijo Susana.

-iOh!, si; no nos prive usted de oir su hermosa voz -dijo Leonardo,
a quien hacia Engracia sefias muy significativas sobre el espectaculo
que se preparaba.

Por fin, que quieras que no, y haciéndose de rogar, para dar mas
calor a la complacencia, después de mil excusas y de asegurar que
iba a hacerlo muy mal, Pluma tomo la guitarra, limpid la garganta,
miro al cielo luego a Engracia, y entond el Pria che spunti. No
podemos pintar los visajes, los movimientos del petimetre mientras
sus exprimidos pulmones y su fragil garganta se esforzaban en
emitir la inmortal cancidn. El queria hacerlo de un modo tan fino, tan
de etigueta, tan clasico, que se convertia en verdadera caricatura. La
viuda contenia con dificultad la risa, y Leonardo hacia
demostraciones de gran admiracion. La Diplomatica no podia menos
de dar a entender que aquello era muy superior a La pdjara pinta, y
el Marqués también hacia lo posible para pasar por culto, aunque en
realidad preferia cualquier seguidilla. Cuando el musico concluyg, le



aplaudieron a rabiar, especialmente Leonardo, que asegurd no haber
oido nunca cosa semejante.

-Es bonito, si -dijo dofha Bernarda-; pero esa mania de cantar las
cosas en inglés...

-No es sino italiano -se apresurd a decir dofia Antonia-. iOh! Mi
padre alcanzé a Farinelli y decia que era una cosa... iah!

Salomé cantd unas seguidillas después de mucho ruego, y la de
Sanahuja, sin que se lo dijeran dos veces, cantd una larga y
soporifera tonada pastoril, que no gusté mas que al abate, el Unico
que no se podia permitir estar descontento. Luego retozaron de lo
lindo, volviendo Pepita a representar su farsa bucdlica ayudada por
el abate y la de Porreno.

El petimetre creia haber producido gran sensacién en todos, mas
no en la viuda, que después de haber oido a Cimarosa estaba mas
arisca que nunca. Pluma, desesperado al fin, se decidié a ser infiel
después de meditarlo mucho, y fue derecho a Susanita para tomarla
por pareja en el momento que se iba a bailar; pero ésta lo rechazé
sin cumplimiento alguno, prefiriendo a Muriel, que en el mismo
instante la invitaba. Corrido y confuso, Pluma no tuvo mas remedio
que bailar, icielos!, con la Literata, que no cesaba de llamarle
Dalmiro, Silvano, Liseno, Coridon.

-¢Quién es ese hombre ridiculo? -preguntaba Martin a su hermosa
pareja.

-Es uno de los primeros galanes de la Corte, un joven del mejor
gusto -contestd Susana.

-¢Y en qué se ocupa?

-¢En qué se ocupa? Es rara pregunta. En nada. Pues qué, élas
personas de etiqueta necesitan ocuparse en algo?

-No sé qué tienen para mi los jovenes de esta clase -dijo Martin
tratando de atenuar con una sonrisa la gravedad de lo que iba a
decir-. Es tanto lo que les odio, que les daria de bofetadas de buena
gana y por el mas ligero motivo. Les aplastaria como se aplasta no a



las culebras daninas y venenosas, sino a los sapos y a los gusanos
que no hacen mal alguno.

La hija de Cerezuelo clavd sus ojos negros y vivos en el semblante
de Muriel, escrutando con atenta curiosidad aquel caracter que se le
presentaba con rasgos tan originales.

-Es usted una fiera -dijo con mucha seriedad.

-No -contestd Martin-. Pero la frivolidad de estos preciosos
ridiculos me irrita. Yo soy asi. Aborrezco con mucha violencia; y no
puedo negarlo, hay gentes que deberian desaparecer de la sociedad.

-Pues se va usted a quedar solo -dijo Susana riendo.

Muriel no pudo menos de meditar un buen rato en la profunda
verdad que encerraba aquella respuesta. iSolo!

-Quisiera encontrarme frente a frente con todos los petimetres de
Madrid -dijo después-. Les temeria tanto como a un ejército de
hormigas.

-Veo que les tiene usted tan mala voluntad como a los frailes.
-Sin duda.
El minueto comenzo, y fue bailado tdnicamente.

-Pero Pluma -decia dona Bernarda-, esta usted hoy hecho un
majagranzas. iY mi hija bailando con ese Juanenreda! éPero usted
consiente esto? Pues digo... iY Susanita con el otro! iSanta Virgen
del Tremedal, qué par de enemigos nos ha traido el tal D. Lino!

-¢Quieres pastilla de rosa o de fresa? -preguntd el Marqués a la de
Cerezuelo, presentandole la cajita.

-No quiero sino de limén -repuso Susana.
-De limdn no he traido, hija. iMira qué casualidad!

-Nunca trae usted lo que yo deseo. No puedo fiarme de usted
para nada, sefor marqués -contestd con mal humor la dama.



Ya la conversacion de Leonardo con Engracia llamaba la atencién
de todos. Discurrian por las alamedas inmediatas, aparentando
tomar parte en el inocente juego de Pepita, que hacia becerrear al
abate, obligandole a desempefar el papel de ternera. Pluma cogia el
cielo con las manos, y acudia a Susana; pero ésta gustaba mas de la
conversacion de Martin, cuya feroz antipatia a los petimetres y a los
frailes no le causaba mucho horror.

Muriel, paseando con ella a alguna distancia del Marqués, de dona
Bernarda y de la Diplomatica, que habian entablado de nuevo su
debate sobre Napoledn, consideraba las vicisitudes humanas y los
singulares cambios que se ven en la vida. Aquella dama, que
tranquilamente iba a su lado, era hija de una de las personas a
quien €l mas aborrecia; perpetuo enemigo y verdugo del desdichado
martir que expir6 en la carcel de Granada. Ella, que era el orgullo
mismo, aceptaba el brazo de un desconocido, cuyo nombre era
infamante para la familia, y tal vez le juzgaba persona de categoria.
Muriel vio en la coincidencia algo de irrisorio, y se burlaba
interiormente de tan extrano capricho del Destino, que se complacia
en juntar por los lazos de la galanteria y merced a un engafio, lo que
en la sociedad no podia juntarse nunca: el amo y el siervo, el
verdugo y la victima. Al mismo tiempo, orgulloso de semejante
escena, sentia aplazado o atenuado su rencor a la familia de
Cerezuelo; y en el error de la dama, que conversaba con él como si
fuera su igual, creia ver algo parecido a una humillacion por parte de
ella, o a una venganza por su parte. iQué broma de la suerte habia
en aquel minueto bailado alegremente en un jardin por los dos
jovenes!



La impresidn que la belleza de Susana le produjo mas fue de
sorpresa que de afecto. Contempld en silencio y con curiosidad a la
persona de cuyo caracter tenia tan mala idea, y mientras mas la
veia, mas deseaba tratarla. Por lo poco que la habia oido hablar mas
bien le parecia tonta que soberbia, y no creia que su orgullo tan
decantado fuera realmente temible. Paseando con ella fue cuando se
fijd mejor en su rara y majestuosa belleza. Y por mas que se diga,
por mas que él después haya contado que la presencia de la joven
no le produjo efecto alguno, no es posible creerlo. Aun podria
asegurarse que Muriel sintid, si no amor, una especie de
presentimiento de un futuro afecto; presentimiento que el amor,
como todas las desgracias, envia siempre por delante. Pero esto fue
muy vago. El no podia nunca sentir un verdadero carifio hacia
ningun individuo de aquella familia. La belleza de Susana podia
inducirle a perdonar, pero no a transigir. Como él no se arredraba
por nada, y sabia arrostrar impasible lo mismo la indiferencia que el
odio de las gentes, resolvid descubrirse a ella, mas por curiosidad
que por deseo de humillarla. Queria saber como soportaria su
orgullo la idea de haber hablado con el hijo de Pablo Muriel, muerto
en la carcel de Granada. La ocasidn para descubrirse se la presentd
ella misma cuando, un poco alejados en su paseo de los otros
grupos, le pregunté:

-¢Y se detiene usted en Madrid para algun negocio? ¢Se va usted
a estar mucho tiempo?

-Si, traigo un asunto que arreglar. Ya otra vez estuve con una
pretension parecida, y nada logré.

-iAh! Ya comprendo; pretende usted en Palacio...

-No; no pretendo ningun destino. Solo aspiro a que se me pague
una deuda.

-iAh! Es un buen asunto si se consigue.

-A mi padre le debia cierta persona de aqui una gruesa cantidad;
mi padre murid y vengo a cobrarla.

-Pues eso no sera dificil.



-Si, sefiora, es dificil. Necesito recomendaciones y amistades.

-Tal vez pueda yo recomendarle -dijo Susana con algun interés-.
¢Quién es la persona?

-El conde de Cerezuelo.

-iMi padre! -exclamd la dama parandose vy fijando en Martin sus
atdnitos ojos.

-iAh! ¢Es que es usted su hija? -dijo Martin afectando sorpresa y
separandose un poco de Susana.

-Si -dijo con severidad la joven-. ¢Y usted quién es?

-Yo soy -contestd Martin fingiéndose humilde- hijo de aquel que
fue encerrado en la carcel de Granada por la maldad y la envidia de
amigos oficiosos de la persona a quien servia. iOh! iNosotros hemos
padecido mucho!

-iUsted es hijo de Muriel! -exclamé Susana apartandose de Martin
con cierta expresion que a éste le parecié de horror.

-Si, yo soy. Cuando mi padre estaba preso, en vano pedi al sefior a
quien serviamos que fuera indulgente y bondadoso con quien no
merecia ser igualado a los grandes criminales. Nada consegui.
Hemos sido tratados con mucha dureza, sefiora. Ustedes han sido
tan crueles con mi familia, que hasta me preocupa la suerte de mi
pobre hermanito, en poder hoy de los que tanto nos han perseguido.
Usted no puede haber aprobado lo que han hecho con nosotros.

Sea que Muriel se dejara llevar de su apasionada condicion, sea
que tuviera de repente el propdsito de aterrar a Susana, lo cierto es
que se expresaba en un tono de reprension tal, que puso a la joven
en el ultimo punto de su indomable soberbia. Entre airada y atdnita
no supo en los primeros momentos qué contestar; mas repuesta
bien pronto, dijo:

-¢Pero qué farsa es ésta? ¢Como habia yo de figurarme que era
usted un...?

-Digalo usted todo -afiadié Martin perdiendo su calma.



-Ya sabia yo que tenia usted el arte de embaucar a las gentes; en
casa se sabia que el hijo era digno de su padre. ¢Cémo ha tenido
usted valor para hablarme? Es preciso no tener idea de lo que son
los respetos sociales para atreverse a... Soélo ocultando su nombre,
sblo cubriéndose con la apariencia de persona... iOh! iEsto es
repugnante! ¢Usted me conocia?

-Si -contestd Muriel complaciéndose en humillar todo lo posible a
la hija de Cerezuelo-. Y si viera cuanto he disfrutado viéndola a
usted a mi lado, hablando familiarmente conmigo, y sobre todo
cuando bailabamos...

La entereza caracteristica de Susana no pudo menos de vacilar un
poco ante la insolencia de Martin. Acostumbrada al dominio moral,
se turbo ante un orgullo mayor que el suyo.

-¢No es verdad -continud Martin con sarcasmo-, no es verdad que
se ven cosas muy raras en el mundo?

Susana se irritd mas con aquella burla, y lanzo al joven una
mirada de desprecio, que hubiera aturdido a otro menos sereno.

-Haga usted el favor de retirarse -dijo con colera grave y solemne,
como la cdlera de los reyes de la leyenda-. Es terrible que una dama
se vea insultada de este modo por un hombre irrespetuoso que asi
olvida su clase y se burla de las personas a quienes debe el pan que
ha comido.

-¢Burlarme? No -dijo Muriel-; yo no me burlo de esas personas:
las detesto o las desprecio.

-Su padre de usted falsificaba documentos y hacia desaparecer
fondos ajenos, pero no insultaba a las personas de que dependia.
Usted redne a los crimenes de su padre la desvergiienza y la
arrogancia. Felizmente no necesitamos los servicios de ningun
Muriel, y puede usted buscar otros amos a quien engafar e insultar
al mismo tiempo.

-iAh vibora! -grité Martin con furor y ademan de amenaza-. Yo
juro que me la habéis de pagar tU y tu padre, iraza de Caines!



Y diciendo esto volvio la espalda y se marchd muy aprisa,
tomando el camino que conducia fuera del jardin, mientras Susanita
se dirigia a sus amigas y pedia al Marqués para calmar su agitacion,
una pastilla de goma, y a Pluma el olor del azahar.



CariTuLo V

Pablillo

A muy corta distancia de Alcala, y siguiendo hacia el Norte la
carretera de Aragdn, sola, imponente vy triste, expuesta a todos los
vientos, inundada de sol y constantemente envuelta en torbellinos
de polvo, estaba la casa de Cerezuelo, donde en la época de esta
historia vivia retirado de las gentes el Sr. D. Diego Gaspar Francisco
de Paula Enriquez de Cardenas y Ossorio, conde de Cerezuelo y del
Arahal, marqués de la Mota de Medina, sefior de la puebla de
Villanueva del Arzobispo, etc., etc. Del ancho portaldn, y mejor aun
desde las ventanas altas, que sin ninguna simetria, y atendiendo
mas a la comodidad interior que al ornato, habia puesto en la
fachada el arquitecto de tan raro y sdlido edificio, se veian
perfectamente las inmensas llanuras, propiedad de la casa, que se
extendian hacia el Norte en direccion de la sierra.

Sobre aquellas tierras, pautadas simétricamente por el arado,
llanas, sin arboles, alguna vez recorridas por macilento rebafo, se
espaciaban todas las mananas los aburridos ojos del conde.



Volviendo el rostro hacia la izquierda se abarcaba de un golpe de
vista la ciudad de Alcala de Henares, cuyas primeras casas apenas
distarian de alli un tiro de ballesta. Las torres, las clpulas y los
campanarios de sus conventos e iglesias, los cubos almenados de la
casa arzobispal, los arbotantes de San Justo, el frontdon de San
Ildefonso, extremidades mas o menos altas de las construcciones
elevadas alli por la piedad o la ciencia, daban magnifico aspecto a la
ciudad célebre, que inmortalizaron Cisneros con su Universidad y
Cervantes con su cuna.

El conde de Cerezuelo se habia retirado de Madrid, buscando un
término medio entre la soledad completa y el bullicio cortesano.
Alcala le ofrecid un retiro agradable, sin privarle del trato de las
personas discretas, y alli se fijo, trabando gran amistad con los
frailes de San Diego, los capitulares de San Justo y los famosos
maestros de San Ildefonso. Pero al conde le entrd invencible
melancolia; fue poco a poco alejando de su casa a toda aquella
ilustre muchedumbre que le visitaba, y al fin se aisld por completo,
dando que murmurar a las gentes, y con especialidad a aquellos que
se vieron privados del chocolate de la casa condal Cerezuelo; de
cortesano y amable que era se fue trocando en aspero e
hipocondriaco: trataba mal a sus sirvientes y refiia con todo el
mundo, menos con su hija. En cuanto a su hermano D. Miguel,
persona recomendable por su religiosidad y modestia, siempre
conservo buenas relaciones con el primogénito. También aquél era
rico, y segun de publico se decia, bastante avaro.

El conde pasaba de los sesenta afos; su aficion a la caza habia
desaparecido, y sélo mataba a ratos el fastidio de su existencia
leyendo algun piadoso libro o revisando grandes legajos de cartas y
cuentas para ponerlas en orden. Un clérigo de San Justo le decia la
misa en su propia casa, Y las pocas veces que salia apenas andaba
cuarenta pasos por el camino de Aragdn, apoyado en el brazo de su
mayordomo o administrador, D. Lorenzo Segarra, persona
importante, de quien es preciso dar al lector algunas noticias. Pues
no se sabe qué arte empled este hombre para poseer en absoluto la
confianza del conde, que era el ser mas receloso y suspicaz.



Sea que en realidad Segarra le sirvid bien, sea que, cansado y
melancdlico, el conde resignara con hastio su autoridad sefiorial en
el mayordomo, lo cierto es que éste manejaba la casa en la época a
que nos referimos, y cuanto hacia era aprobado sin el menor
obstaculo. Los sefiores, como los reyes, tenian sus favoritos, y, como
aquéllos, la flagueza de entregar el poder en manos de un hombre
habilidoso que supiera hacerse camino, ya por el mérito, ya por la
adulacion. No es de este lugar decir si Segarra administraba bien o
mal; lo cierto era que aparentemente todo iba a pedir de boca; las
deudas antiguas se habian pagado, las rentas se cobraban con
puntualidad, y las arcas de la ilustre casa estaban repletas, como las
del Erario en tiempos de Fernando VI.

Dos meses antes del dia en que suponemos comenzada esta
historia, Segarra se presentd ante su amo con unas cartas abiertas,
y expresando en su semblante el mayor asombro.

-¢Qué hay? -preguntd el conde, alzando los ojos del Flos
sanctorum, donde leia los milagros y prodigios de San Benedicto, el
que construyo el puente de Avifidn.

-La cuestion con Muriel ha terminado, sefor -dijo Segarra
sentandose.

-¢Ha terminado? éComo? éHa sentenciado en su favor la
Cancilleria? No puede ser: todos los oidores estan de parte mia.

-Es verdad; pero otro juez se ha encargado de fallar este asunto.
Muriel ha muerto.

-iEn la carcel! iInfeliz! -contestd el conde con la mayor sorpresa-.
Ya es tiempo de perdonar. Segarra, un Padrenuestro.

Y ambos elevaron al Cielo la oracién dominical, seguros, sobre
todo el conde, de que Muriel necesitaba de ella.

-A ver, cuenta como ha sido eso.

-Nada mas sencillo: amanecio difunto en la carcel, imposibilitando
asi el golpe de la justicia.



-¢Y qué mas justicia? En fin, malo ha sido -dijo Cerezuelo-; pero
olvidémonos de sus faltas, puesto que Dios se le ha llevado. No
quiero guardarle rencor, porque yo me muero mahana...

La melancolia fundamental del conde consistia en creer cercana su
muerte, y su espiritu se apegaba a esta idea, sin que los consuelos
de la religion bastasen a apartarle de ella. Verdad es que estaba
bastante achacoso y vivia mortificado, si no por la gota, como todos
los nobles de antigua raza, por unos alarmantes e invencibles
ahogos que le confirmaban en su fatalismo. «Yo me muero
manana», decia todos los dias, y el solicito mayordomo se esforzaba
en convencerle de lo contrario, adulando su dudosa salud, después
de haber adulado su innegable nobleza.

-Sefor, siempre esta usia con el mismo tema -dijo-. Yo quisiera
tener su salud y disposicion. iHablar de muerte, cuando tiene las
piernas mas listas que un gamo y podria ir de aqui a Meco y volver
sin sentarse!

-iAh! -repuso el conde tristemente-, no me puedo mover. Me
parece que estoy ya en la sepultura y no pienso mas que en mi
Dios... Pero di, éno se sabe lo que Muriel decia de mi cuando estaba
en la carcel?

-No lo sé; pero supongo diria mil atrocidades. Basta recordar a
aquella alma negra y cruel, que no conocia la gratitud, ni era capaz
de ningun sentimiento bueno.

-Me maldeciria sin duda. ¢Sabes que lo siento?

-Eso prueba el buen corazdn de usia -contestd el favorito-; pero,
en verdad, D. Pablo no era digno de compasion. Si a tiempo no
acudimos, él hubiera consumado la ruina de todos los estados de
Andalucia... éMas para qué es hablar? No hay mas que ver sus
cuentas para comprender cuanta iniquidad, cuanta bribonada,
cuanta mala fe habia en aquel hombre.

-En fin, Lorenzo, ya se ha muerto: dejémosle en paz -dijo el
conde, que sin duda queria estar bien con los manes del pobre
difunto.



-Pero es que ese hombre es insolente hasta después de muerto.
iQué atrevimiento! Hay personas que no escarmientan nunca, a
pesar de los mas terribles castigos, ni tienen en cuenta la dignidad
de la familia a quien sirven, ni...

-¢Pero qué es ello? -pregunté con viva inquietud el conde.

-La ultima irreverencia de ese hombre. Ya sabe usia que era lo
mas insolente del mundo. Usia recordara cuando tuvo el valor de
estampar en una carta que él tenia «tanto honor como su amo...».

-Bien; épero qué ha hecho?

-Usia sabra que el mas pequefio de sus dos hijos vivia con él en la
carcel. Parece que el mas viejo ha muerto hace poco tiempo en
Madrid: ya; era un hombre lleno de vicios. Pues bien: D. Pablo,
conociendo cercano su fin, y considerando que el muchachejo iba a
quedar solo en el mundo, lo manda... ia usia!, a usia mismo para
que lo crie y lo eduque.

-Eso es muy singular.

-No parece sino que ya no hay hospicios en el mundo. Esto es un
insulto.

-¢Sabes que no sé qué pensar de esto? -dijo Cerezuelo
meditabundo y mas inclinado a la compasién que a la colera-. Me
envia su hijo a mi, que le he perseguido, a mi que le he...

-Pues ni mas ni menos. Los motivos que tuvo para semejante
desacato, los dice en esta carta que dirige a usia, y que ha traido el
mismo portador del muchacho, un arrendatario de Ugijar.

-¢Luego el chico esta ahi? -pregunto el conde tomando la carta.

-Si; ahi esta. Mandaré que le lleven al instante al asilo de Alcala o
al Hospicio de Madrid.

El conde leyé la carta, que decia asi:

«Sefor: Encerrado en esta carcel hace cuatro meses, privado de
todos los medios para poner en claro mi inocencia, conociendo que
mi fin esta cercano, y habiendo sabido que mi hijo Martin es muerto



en Madrid, he cavilado mucho tiempo sobre la suerte de este pobre
niflo que tiene parte en mi prisidn y en mi miseria, aunque ninguna
tiene por su corta edad en mi deshonra. Me hallo abandonado de
todos, sin parientes ni amigos, y he pensado al fin que no debo
pedir proteccion para esta criatura mas que a usia, cuyo buen
corazon no desconozco, aunque me ha perseguido, tal vez mal
informado por las personas que le rodean. Si alguien se propuso
perderme, nadie puede tener interés en que este nifio sea
desamparado. Seguro, y animado por una voz que sale de mi
corazon, lo pongo en manos de usia para que no haya cosa alguna
de mi propiedad que no esté en poder de mi sefior. Muero en Dios y
perdono a mis enemiqgos. -Pablo Muriebs.

-¢Qué te parece esto? -preguntd el conde, que hacia tiempo habia
abdicado hasta su opinién en manos del favorito.

-Me parece muy insolente -contestd el mayordomo.

-Pues a mi me parece sobrado humilde. ¢No te llama la atencidn
cdmo ni me acusa, ni se queja de lo que se ha hecho con él? Bien sé
que es merecido; pero...

-¢Y no cae usia en la intencién de sus palabras?-dijo Segarra-. Da
a entender que usia le ha quitado todo, cuando él es...

-Sea lo que quiera, yo no quisiera abandonar a ese muchacho.
¢Qué te parece?

-Lo que usia mande se hara.
-No falta en qué ocuparlo. éQué edad tiene?
-Como unos diez anos.

-Puede ocuparse en la labor. Se le puede dar a cualquiera de la
casa para que lo haga trabajar. Aunque bien pudiera ser listo y servir
para otra cosa.

-De torpe no pecara. Si saca las travesuras de su padre... Mala
casta es ésta, sefor.



-Con todo, educandole... No quiero abandonarle; porque ya ves,
Lorenzo, su padre me sirvid, aunque mal; yo me muero mafana...

-Voy a traerle a usia esa buena pieza -dijo Segarra, y salio en
busca del muchacho, que comparecié al poco rato en presencia del
sefior conde de Cerezuelo.

11

Para comprender el terror y la angustia de que estaba poseida la
inocente alma de Pablillo Muriel es preciso recordar que viviendo en
la prision con su padre, habia oido repetidas veces en boca de éste,
mezclado siempre con sus dolorosas quejas, el nombre del conde de
Cerezuelo. Cuando tomaban las declaraciones a la desdichada
victima, aquel nombre execrable iba unido a todas las preguntas, y
el inocente nifio lo oia resonar perfectamente en lo interior del
calabozo como una maldicién. Figurabase al conde como uno de
aquellos malignos monstruos de los cuentos domésticos que habian
sido su encanto y al mismo tiempo su pesadilla en los dias de
libertad. Por el camino no pensaba en otra cosa que en el
espantable rostro de la persona a quien iba a ser entregado. Se lo
representaba de descomunal estatura, con barbas enormes, 0jos
fieros y una bocaza capaz de engullirse a todos los nifios habidos y
por haber. El pequefio Muriel tenia el vestido hecho jirones, y su
semblante demostraba a la vez hambre vy tristeza. Miraba con
atdnitos ojos cuantos objetos y personas se le presentaban, y no se
atrevia a contestar a ninguna de las preguntas que los criados le
hacian en el patio, compadecidos unos, insensibles otros a su
situacion. Permanecia reconcentrado, con una expresion
melancélica, mas bien de hombre que de nifo, porque la carcel



habia adormecido en él la viveza pueril, y tenia toda la gravedad que
puede dar una desventura de diez anos.

Cuando D. Lorenzo le llevd a presencia del conde, su terror, que
habia subido de punto al entrar en la casa, se calmd un poco.
Mordiendo el ala del sombrero, y con los 0jos humedecidos y bajos,
moviendo los labios como quien llora, apenas se atrevia a mirar a su
senor. Interrogado repetidas veces por éste, alzd los 0jos y no
encontrd al conde tan horrible como se habia figurado. No pudo
menos de considerar, sin embargo, que aquella era la persona cuyo
nombre repetian sin cesar los leguleyos que iban a la carcel; era el
autor de todas las desgracias del anciano; el que éste llamaba cruel,
ingrato, tirano, palabras que un nino encerrado en una prision y
consumido por la miseria y el hastio puede comprender como
cualquier hombre. Mostrabase afable el conde; Pablillo lo miraba sin
decir palabra, mordiendo siempre el ala del sombrero, hasta que al
fin comenzd a llorar con tanta afliccion que parecia no tener
consuelo.

-Sefor, voy a sacar de aqui a este becerro -dijo el mayordomo,
tratando de llevarle fuera.

-Déjale, déjale. El infeliz esta asustado; équé le hemos de hacer?
-Este tiene cara de ser una buena pieza, sefior.

Pablillo empezd a calmarse, y su llanto se fue poco a poco
resolviendo en un hipo angustioso. El conde le paso la mano por el
hombro, y le hizo nuevas preguntas, a que sélo contesto si'y no con
movimientos de cabeza, que hacian precipitar de su rostro las
gruesas lagrimas que lo surcaban. La nifiez perdona pronto, y
Pablillo dejo de ver en el conde el monstruo que se habia figurado.

-¢Y qué quiere usia que se haga con este perillan? -pregunto
Segarra-. éLe parece a usia bien que lo entreguemos al porquerizo
de Torrelaguna?

-Hombre, no; dejémosle en casa -contestd el conde-. No quiero yo
que se le maltrate...



-En la dehesa estara como un rey. Aqui no tenemos en qué
ocuparle. Si fuera un poco mayor y sirviera para los carros... La
verdad es que se nos ha entrado un engorro por las puertas...

-¢Y qué le hemos de hacer, Lorenzo? Yo no puedo rechazar... Ya
ves que su padre... No quiero ser cruel; yo me muero manana, Yy...

-Pues digo, itendra unas mafas el tal nifio!... De tal palo tal
astilla.

-¢Crees tu que saldra malo? -preguntd el conde abdicando en el
favorito no ya su opinion, sino hasta su lastima.

-Pues no hay motivos para suponer que sea un santo. Con poquito
que se parezca a D. Pablo, que Dios haya perdonado...

-Dices bien -contesto el conde, tomando de nuevo su libro-. Hay
que estar sobre aviso, no sea que este rapazuelo saque malas
inclinaciones.

-¢Le parece bien a usia que le empleemos en arrear las mulas de
la noria de arriba?

-Puede ser que Susana le quiera para su servicio.

-El muchacho es bastante tosco para paje; pero a bien que
tirdndole de las orejas para que aprenda... -dijo Segarra, haciendo lo
que decia con tal puntualidad, que arrancd al rapaz un grito de dolor.

-Por de pronto que le den de comer, y ya se pensara lo que
haremos con él.

Pablillo hubiera ido a consumir tristemente su existencia en
compafia del porquerizo de Torrelaguna si Susana, que a la sazén
estaba en Alcald, no se hubiera propuesto hacer de él un paje. Aquel
mismo dia se determino, cuando, después de alimentado, lo llevé D.
Lorenzo al camarin de la sefiorita.

-A propdsito, a propdsito -dijo la joven contemplando al pobre
muchacho, que aquel dia no ganaba para sustos.

-Pero advierto a usia que es preciso estar sobre aviso con este
mufeco. Yo me figuro que debe ser aficionadillo a lo ajeno.



-¢Si? iPues hombre, tienes buena cualidad! -exclamé Susana,
encarandose con el rapaz y asustandole con su mirada.

-¢A quién quieres servir mas, pelambroén, al sefior que has visto
hace poco, o a la sefiorita? -le preguntd don Lorenzo, dando mas
fuerza a su interrogacion con un pellizco.

-Vamos, di -afiadio la joven-, éa quién quieres servir, al sefior que
has visto, o a mi?

Pablillo fruncié el cefio, se rascd el brazo izquierdo, donde habia
dejado la sefial de sus dedos el terrible Segarra, se puso rojo, mird a
Susana, después al suelo, se sonrio, y al fin dijo:

-A usted.

-iA usted! ¢Habrase visto borrico igual? -exclamo el mayordomo,
sacudiendo a Pablillo por un brazo-. «A usia» se dice otra vez; «a
usia», élo entiendes? éHa visto la senorita qué muchacho mas
incivil?

-Eso no tiene nada de particular -dijo Susana, riendo del excesivo
celo que mostraba por la etiqueta el senor D. Lorenzo.

Quedd convenido que Pablillo serviria de paje o rodrigon a la
seforita, y ésta imagind la librea que habia de ponerle, discurriendo
lo mas extravagante y tdnico para el caso. Mientras estos atavios se
preparaban, veamos como pasé el pequeno los primeros dias de su
nueva vida. Se creera que el enemigo mas terrible que iba a tener
en aquella casa seria el Sr. D. Lorenzo Segarra, y no es cierto: el
verdadero y mas cruel atormentador de Pablillo iba a ser Ia tia
Nicolasa, mujer de uno de los principales sirvientes de la casa, y
gobernadora absoluta del ramo de escalera abajo, superintendenta
de las cocinas seforiales, lavandera mayor y gran chambelan de
gallinas, pavos, gansos y demas tropa volatil que llenaban el vasto
corral. Ella entendia también de todas las provisiones menudas, tales
como legumbres, hortalizas, huevos, etc., y presidia la matanza de
los cerdos por Navidad. La tia Nicolasa tenia dos hijos y una hija, los
tres de corta edad, y no puede formarse idea de su disgusto cuando
se le encargd el cuidado de Pablillo: ella disfrutaba, y sin rival para



sus nifios, del patrocinio del conde; tenia aspiraciones con respecto
al futuro engrandecimiento del mayor, que esperaba ver salir del
corral para entrar en alglin Seminario o en la Universidad cercana, y
la idea de que un chicuelo advenedizo absorbiera la proteccion vy el
alto carifio de la seforita, la ponia furiosa. La circunstancia de ser
elevado Pablillo a la encumbrada categoria de paje, cargo de que
nunca fueron considerados dignos los rusticos engendros de la tia
Nicolasa, acabd de exasperarla; pero no le fue posible manifestar su
enojo, sino por medio de alguna reticencia en las barbas de Segarra.

A los pocos dias le pusieron a Pablo una librea galonada, que
Susana hizo llevar de Madrid; aprisionaron su pescuezo en un
pequeno y rigido corbatin que no le permitia hacer movimiento
alguno de cabeza; calzaronle lujosamente, completando el atavio
con un gran sombrero, que el infeliz necesitaba sostener con las
manos para que no se viniera al suelo. No sabia cdmo manejar los
brazos y las piernas; estaba metido en un potro y todo le estorbaba,
especialmente el corbatin, que no le permitia mirar a los lados. Los
chicos de dona Nicolasa estaban atonitos y confundidos
contemplando tanta hermosura, y particularmente les deslumbraba
el fulgor de los botones de la librea, que les parecian otros tantos
soles colgados en el pecho de Pablillo. La madre se moria de envidia
en presencia del paje, y le hubiera dado mil azotes si no se lo
impidiera el respeto a los bordados escudos de la familia que llevaba
en las solapas y en las mangas.

-Quitateme delante, espantajo -decia-. No parece sino que se ha
entrado por las puertas el mico que traia el afo pasado aquel de los
titeres que vino de Madrid.

-¢No ve usted qué mal le sienta a este renacuajo un vestido tan
lujoso? -decia D. Lorenzo.

-Ya lo creo. iQué lastima de galones, que estarian mejor en la
burra del tio Genillo!

Pero estas diatribas no pudieron calmar el estupor, el encanto de
los chicos, que hubieran dado su existencia por ver sobre su cuerpo



el mas pequefio de aquellos resplandecientes botones. Sin hablar
palabra lo rodeaban, con los ojos embelesados y exhalando tal cual
suspiro, mientras Pablillo, en el centro del vasto circulo formado por
toda la servidumbre, que habia acudido a contemplarle, ya con
burlas, ya con admiracién, estaba lelo, estupefacto y trémulo, entre
disgustado y orgulloso, sin mover brazo ni pierna, y cuidando de
mantener derecha la cabeza para que el pesado alcazar de su
sombrero no rodase por el suelo. iInfeliz, no sabia cuan caro habia
de costarle aquel repentino lujo!

I1I

La primera vez que Susana se presentd en la misa de San Diego
con su duefa y su paje, este Ultimo produjo, como ahora decimos,
gran sensacion. Muchos de los que concurrian al oficio divino se
distrajeron contemplando el extrafo vestido; los chicos no apartaron
la vista de él ni un momento, a pesar de los frecuentes tirones de
orejas de sus respectivos padres, y a la salida, los mozos, payos y
estudiantes, que se situaron, como de costumbre, en la puerta,
convinieron en que en Alcala no se habia visto librea tan lujosa. Pero
Pablillo habia desempefiado tan mal su mision aquel dia, habia
tropezado tantas veces al poner y quitar el tapiz en que se hincaba
la sefora, habia dejado caer el sombrero con tanta frecuencia, que
al llegar a la casa oy, temblando de miedo, una severa reprimenda.
Sus funciones eran altamente fastidiosas, y el desdichado se
consumia de fastidio dentro de su casacon, y deseaba trocar los
botones y el monumental sombrero por los andrajos con que
brincaban en el corral los hijos de la tia Nicolasa. Asi van las cosas
del mundo: la miseria suele envidiar a la ostentacion, sin reparar que
ésta a veces trocaria su deslumbrador aparato por una pobreza
tranquila y libre. Figurese el sensible lector lo que pasaria el pobre



muchacho, esclavo de la etiqueta, después de haber pasado tanto
tiempo en una carcel, donde vio perecer de miseria y dolor a su
anciano padre. No sabia lo que era peor, si el calabozo de Granada o
el duro encierro de su corbatin y de su librea, claveteada con
botones de metal dorado como para hacerla mas fuerte. Es triste el
espectaculo de la nifiez que se consume en un servicio penoso y
triste, privada de todo solaz. La travesura, propia de la edad, estaba
aherrojada, y no tenia mas recreo que contemplar al través de los
cristales del camarin de la sefiorita los pajaros que volaban de rama
en rama en la huerta, y el gato que iba y venia por lo alto de la
tapia. Siempre en pie, siempre derecho, presenciaba las complicadas
operaciones del tocador de su ama, y oia la charla del peluquero,
venido de Madrid, el cual tenia la galanteria de llamarlo el Sr. D.
Pablo.

Ademas, Pablillo no hacia a derechas cosa alguna de las que se le
mandaban: si se le pedia agua fria, la traia caliente; se le caian de
las manos los vasos y platos, y puso fin a varias piezas de gran valor.
Esto le valian reprensiones enérgicas de Susana y tremendos
mojicones de D. Lorenzo, que le hacian ver las estrellas. Contribuia a
hacerlo mas infeliz la circunstancia de que no se perdia cosa alguna
en la casa sin que al momento se lo echara la culpa a él, para lo cual
le registraban los profundos bolsillos de su casacon; y como le
encontrasen una vez no sabemos qué insignificante baratija, D.
Lorenzo puso el grito en el cielo, amenazandole con espantosos
castigos si reincidia.

La tia Nicolasa le habia jurado guerra a muerte, y le alimentaba lo
peor que podia. Los inocentes chicos llegaron también a participar
de aquel rencor, y asi como en otras ocasiones se echaba la culpa de
todo al gato, entonces la responsabilidad de cuanto acontecia de
escaleras abajo caia sobre Pablillo. Si rodaban, haciéndose algun
chichdn, Pabilillo les habia pegado; si rompian los calzones, Pablillo lo
habia hecho; si se ensuciaban de lodo, era Pablillo el autor de
tamaho desacato.



Entretanto, el triste huérfano se aburria y sofiaba con la libertad
dormido y despierto. Hubiera dado la mitad de su vida por poderse
revolear con librea y sombrero en el monton de tierra y estiércol que
habia en la huerta; envidiaba la suerte de las gallinas que saltaban
sin casaca en el corral, y se le iban los ojos detras de todos los
rapaces de ambos sexos que pasaban saltando y enredando por el
camino. Nadie alli le demostraba carifo, y él por su parte estaba
dispuesto a amar con delirio a quien lo dijese: «Pablillo, vete a
jugar». No aborrecia mucho a la tia Nicolasa, sin duda porque hay
en los ninos un secreto instinto que les impide odiar a las mujeres;
pero no podia ver ni pintado a D. Lorenzo Segarra. Al conde
poquisimas veces lo veia, y la sefiorita le inspiraba un respeto
supersticioso; la rigidez y frialdad de la dama, su despotismo y hasta
su hermosura, eran causa de aquel respeto.

El nino sentia una vaga admiracion, entusiasmo inexplicable por
aquella deidad que presidia sus tristes destinos, y que jamas
descendia hasta él, manteniéndose siempre a la altura de su
posicion social y de su belleza. Para el paje era la sefiorita un objeto
de veneracion mas que de carifo, y la idea de que pudiera ofenderla
le hacia estremecer. Cuando Susana estaba en su tocador, el paje se
cansaba menos de estar en pie y con los brazos cruzados, porque
entretenia sus ojos fijandolos en el espejo, donde aparecian
reflejados el rostro y el cuello de la hermosa tirana. Sea que en su
corta edad el sentimiento del arte estuviera en él muy desarrollado;
sea que la contemplacion de la sefiorita le produjera un recreo
instintivo e incomprensible, lo cierto es que se embobaba mirando
en el cristal aquello que un austero benedictino del siglo pasado
llamaba escandalos de nieve. La doncella de Susana era otro de sus
enemigos, porque le ocultaba las mas de las veces, interponiéndose
entre él y el espejo, la sorprendente imagen.

Un dia Susana debia asistir a un gran sarao que habia en casa de
otro noble rancio residente en Alcala, para lo cual se puso de
veinticinco alfileres, ostentando en traje y joyas una riqueza y un
primor inauditos. Ya estaba preparada y se ofrecia a sus propias
miradas puesta frente al espejo en el centro del camarin, cuando



entrd Pablillo trayendo una lampara que habia arreglado la tia
Nicolasa, y a la vista de la sefiorita, el pobre muchacho se quedo
extatico y deslumbrado. Dio algunos pasos, sin apartar la vista de su
ama, vy al llegar cerca de ella tropezd, cayo y todo el aceite de la
ldmpara inundod las vistosas haldas del guardapiés de Susana,
poniéndola como nueva. Al mismo tiempo, agarrandose
instintivamente el infeliz caido a una de las blondas, abrid en canal
la basquina, dejando a su ama en un estado de furor indescriptible.
Figurate, piadoso lector, lo que pasaria Pablillo en aquel nefando dia.
En el camarin recibié un vapuleo a duo por el ama y la doncella, y
luego, de escaleras abajo, aquello fue un desastre que quedo
presente en la imaginacion del pobre chico durante toda su vida.

Con decir que D. Lorenzo le entrego a la ferocidad de la tia
Nicolasa, autorizandola para imponerle el castigo que juzgara
conveniente, previo despojo de las galas de la librea, se
comprendera todo el horror de aquel tragico suceso.

-iSapo! -gritaba Nicolasa en el colmo de la ira-, ven aca: éte has
creido que el traje de la sefiorita es algun estropajo? No puede por
menos de haberlo hecho de intento, Sr. D. Lorenzo; este muchacho
tiene malas ideas.

-Es preciso quitarle la casaca, porque no creo que la senorita
consienta en que le sirva mas este sabandijo -dijo el mayordomo.

Esto era mas de lo que habia sofiado la tia Nicolasa en el delirio
de su venganza. iDespojar a Pablillo de su encantadora librea!
iQuitarle una a una todas las prendas en presencia de los criados, de
los nifos, de las gallinas y pavos del corral! La ceremonia de la
exoneracion fue cruel para el pobre huérfano. Un chico le tiraba de
una manga; otro satisfacia su deseo de tantos dias quitandole el
sombrero y poniéndoselo para dar dos paseos por la huerta; aquél le
empujaba hacia adelante; éste hacia atras; uno le arrancaba un
botdn; estotro pugnaba para arrancar el corbatin, y la tia Nicolasa
presidia este tormento riendo y acompafiando cada estrujon con sus
apodos Y calificativos mas usados, tales como «sapo, zamacuco,
escuerzo, lagartija, avefria, D. Guindo, espantajo, etc.».



Los chicos se repartieron con febril alegria el botin. Tener en sus
manos aquellos botones, entrar los brazos en aquellas mangas
galonadas, era mas de lo que los pobres vagabundos del corral
podian sonar. Su madre les dejé gozar un momento de la posesién
de aquellos ansiados objetos, y después los recogid y guardo,
temiendo que el escudo de la casa se profanara con el fango y el
estiércol.

Al huérfano se le puso su antiguo vestido, modificado con alguna
prenda inutil de los hijos de la tia Nicolasa, y descendio a lo mas
bajo de la escala social entre la servidumbre. Esto, lejos de ser una
pérdida habria sido ventaja si hubiera cobrado su libertad y si la
mirada despética de la arpia no estuviera constantemente fija en él,
pidiéndole cuenta de todos sus actos. No podia entregarse al juego,
porque los demas chicos le hacian objeto de burlas, sin duda por la
capitis diminutio que habia sufrido. Si rodaban por el suelo, venian
todos en procesion lloriqueando para decir a su madre que Pablillo
les habia empujado. Se le obligaba a estar sentado en un rincén
mientras saltaban los otros, y cuando se repartia alguna golosina
nunca le tocaba a Pablillo mas que el pezén o el hueso, si era fruta,
o el papel que servia de envoltorio si era dulce o pastel.

En esta vida el pobrecillo no cesaba de mirar al cielo y a las
ventanas del camarin de su seforita, echando de menos los
instantes que pasaba alli metido dentro de su uniforme, preso, pero
con dignidad y sin recibir ultrajes. Un domingo sintié bajar a
Susanita para ir a misa; pusose junto a la escalera, esperando que al
bajar le dijera alguna cosa; pero la dama ni siquiera mird al pobre
muchacho, que sintié un dolor inmenso por este desaire, mucho mas
cuando vio que detras bajaba el mayor y mas antipatico de los
muchachos, sus rivales, vestido con la historiada librea,
desempefiando el papel de paje con mas gravedad que él. iY el
nuevo rodrigdn pasearia las calles de Alcala deslumbrando a todo el
pueblo con el fulgor de sus botones! iY extenderia en San Diego el
tapiz para que se sentara madamal! iY presenciaria en el silencio del
camarin las operaciones del tocador, contemplando en el espejo la
divina imagen de la sefiorita! iOh! Pablillo no pudo resistir la afliccion



que estas consideraciones le producian, y fue a ocultar sus lagrimas
en el Ultimo rincon del corral.

I\Y

El hijo del desgraciado Muriel no habia pensado nunca en el limite
que pudiera tener aquella triste y enfadosa existencia, ni en las
probabilidades de cambiar de destino. Pero una mafhana se paseaba
por el corral, en el momento en que el tio Genillo abria la gran
portada para salir con sus cuatro pares de mulas al campo. Pablo se
asomo y extendio su vista por la llanura; a lo lejos vio la sierra; la
carretera se extendia ondulando por el vasto terreno. El aire que
refrescd su rostro en aquel momento le produjo agradable
sensacion; estaba extasiado contemplando la inmensidad que tenia
ante la vista, y su deseo hubiera sido recorrerla toda hasta llegar a
las montafas. Cerro el tio Genillo, dejandole dentro: mas no por eso
se borro de la imaginacion del pobre chico el espectaculo del campo,
bajo cuya forma quedd grabada en su mente la idea de libertad.
Desde entonces pensd mucho en aquello. Salir solo y sin estorbo,
recorrer el camino, hablar con los transelntes, dormir bajo un arbol,
comer lo que encontrara, beber en los arroyos, no dar cuenta a
nadie de sus acciones, saltar y brincar sin cansarse nunca, reirse a
sus anchas de la tia Nicolasa; estas ideas se sucedian, repitiéndose
en infinito encadenamiento y fatigando su fantasia. Quien no sentia
el lazo de ningun afecto, quien era rechazado por todos y no conocia
los goces del hogar, no podia menos de sentir inclinacion a la vida
vagabunda. Pablillo estaba entonces en condiciones para ingresar en
la carrera de los saltimbanquis, de los mendigos, de los salteadores
de caminos.



Mientras la idea de emancipacién iba elaborandose en su
entendimiento, le ocurrid un percance tan terrible como el de la
mancha de aceite. Cierto dia que vagaba por la huerta mird al suelo
y vio un aro de metal. Recogiolo, y examinandolo atentamente creyo
que era cosa de escaso valor, y lo hubiera arrojado de nuevo si no se
le ocurriera jugar y enredar con él, como hacen los nifios con todo
objeto que se les viene a las manos. Mas cansandose luego, se lo
guardd en el bolsillo, no acordandose mas de aquella baratija en
todo el dia. Al siguiente, la tia Nicolasa amanecié gritando y
amenazandole con abrirle en canal si no renunciaba a sus raterias.

-iSapo, mal bicho! -exclamaba corriendo tras él-. TU has sido, td,
que eres de casta de ladrones.

-¢Qué hay? éQué es eso? -dijo D. Lorenzo, que a la sazon llegaba.

-¢Qué ha de ser? -contestd la mujer-, sino que echo de menos mi
rosario de plata que me regald la seforita el afio pasado, y este
hormiguilla debe habérmelo quitado. ¢Pues no sabe usted que
anteayer le encontramos tres ochavos? éY el otro dia, que nos quitd
cuatro almendras de las que tenia guardadas en el cajon, y después
el seis de oros de la baraja? Es mucho sabandijo el que tenemos en
casa. Un dia nos quita hasta el modo de andar. Y eso que desde que
entrd aqui, todo lo tengo guardado bajo llave.

-A ver, zascandil, éhas cogido tu el rosario de la tia Nicolasa? -dijo
Segarra apoderandose de una de las orejas del rapaz como fianza
para poderle imponer castigo en caso afirmativo.

-Yo, no sefor -contestd Pablillo, preparandose a llorar.
-A ver: registrele usted.

La tia Nicolasa metid su mano en la faltriquera de los desgarrados
calzones que vestia el huérfano y lanz6 un grito de horror al sacar
de ella el aro que aquél se habia encontrado en la huerta.

-iEl brazalete de la senorita! -exclamo.

-iEl brazalete de la senorita! -dijo D. Lorenzo, y ambos se
quedaron con la boca abierta contemplando la fatal prenda.



-iEl brazalete que se le perdid la semana pasada!
-iY ella creyo que se le habia caido en la calle!
-¢Qué le parece a usted, Sr. D. Lorenzo?

-¢Qué le parece a usted, tia Nicolasa?

Pablillo leyd en las miradas de uno y otro el mas terrible y
ejemplar castigo. Por de pronto, y sin esperar a que el mayordomo
tomara la determinacién que aquel grave caso requeria, la tia
Nicolasa se explayd, dandole tantos azotes, que los gritos obligaron
a la sefiorita a asomarse a una ventana. Pablillo volvio hacia ella sus
ojos inundados de lagrimas, esperando oir una palabra que le librara
de tan inesperado tormento; pero la dama, informada de que su
joya habia parecido, se retird de la ventana. Hasta los oidos del
conde llegd la noticia del caso, y dijo que ya le mortificaba la
presencia de aquel muchacho en su casa, y que era preciso, o
imponerlo los fuertes castigos que merecia, o enviarle a un asilo.
Don Lorenzo ensefaba a todos el fatal cuerpo del delito, diciendo:
«De tal palo tal astilla. Bien decia yo que éste tendria las mismas
ufas que su padre».

Todo aquel dia, la afliccion y desconsuelo de Pablillo no son para
contados. Aunqgue nifo, sentia lastimado su honor y no podia tolerar
que le llamasen ladrdn. La insolencia de los chicos no tenia ya
limites; la tia Nicolasa no se aplacaba, ni aun viéndole abatido y
humillado; y D. Lorenzo le hacia minuciosa resefia de los castigos
que se le iban a imponer. El hubiera deseado tener ocasion de
arrojarse llorando a los pies de la senorita para decirle que él no
habia robado la alhaja, seguro de que le creeria. Pero esto no fue
posible, y por todas partes no escuchaba sino comentarios mas o
menos terribles de su supuesto crimen. No habia bicho viviente en la
casa que no le maltratara e injuriara, y hasta las gallinas le parecia
que cacareaban su deshonra.

Hay, sin embargo, que hacer una excepcion en los sentimientos de
la servidumbre para con Pablillo; habia un ser, uno sélo, que tenia
amistad con el pequenuelo, era el tio Genillo, viejo sexagenario y



enfermo, intendente general de las mulas. Este infeliz, que era
considerado como el Ultimo de los sirvientes, se ponia siempre de
parte del niflo Muriel, cuando se discutia su criminalidad en un
circulo de arrieros y mozos; le trataba con carino, y hasta le contaba
algunos cuentos, cuando Pablillo iba por las mananas a la cuadra a
contemplarle en el desempeno de sus elevadas funciones.

La idea de la emancipacion continud fascinando al huérfano todo
aquel dia. Cada vez le era mas insoportable la vida en aquella casa,
y el campo con su prodigiosa y vasta extension, la perspectiva de la
sierra y la longitud del camino, que parecia no acabar nunca, lo
atraian cada vez con mas fuerza. Por la noche, en el momento de
acostarse, todo esto le preocup6 hasta el punto de quitarle el suefo,
contrariando la comun ley de la Naturaleza, que cierra los parpados
de los nifios y les quita en una noche todas las angustias del dia.
Pero también es cierto que en los nifios, cuando se ven privados de
todo afecto, cuando su destino les arroja al mundo solos y
desamparados, se desarrolla una prematura actividad de espiritu. El
instinto de buscar la vida y la felicidad que se les niega, les lleva a
acometer empresas para ellos gigantescas, y que en situacion
normal jamas hubieran podido idear. Movido Pablillo, a pesar suyo,
por aquella temprana actividad de su espiritu, hija del desamparo en
que vivia, resolvid fugarse al dia siguiente. No penso a qué punto
iria, ni qué iba a ser de su existencia errante y sin techo; sdlo pensé
en echar a andar por aquel camino, y en alejarse mucho para no ver
mas a la tia Nicolasa, ni al monstruo del mayordomo.

Durmiose al fin el pequefio aventurero, y en su suefo no dejo de
ver el inmenso campo, la sierra y el camino sin fin que habia de
recorrer al dia siguiente. Sofiaba con su libertad, que se lo
representaba en mil formas diversas, pero siempre risuena y
embellecida por la idea de una providencia que le daria pan que
comer, agua que beber, sitios deliciosos en que retozar y
maravillosos espectaculos en que recrear la vista. La imagen siempre
hermosa de la seforita se mezclaba a este calidoscopio, que daba
mil vueltas en la fantasia del huérfano durante toda la noche que
precedid a su fuga.



Amanecio, y muy quedito se vistid y se fue derecho al corral. El
fresco de la manana le produjo un bienestar inefable. Con mucho
trabajo desatrancd la puerta que daba al camino, y salié como los
pajaros, solo, a recorrer la tierra en busca de libertad, sin saber
adonde iba, ni donde podria encontrar alimento; sin pensar en
mafana, ni acordarse de ayer. El pequeiio caballero andante corrid
apresuradamente al salir de la casa, y no se detuvo hasta después
de avanzar gran trecho. Entonces, seguro de que nadie le seguia, se
pard, mird atras, y se ri6 mentalmente de la tia Nicolasa y de la
librea que habia perdido; dio dos o tres brincos, saltd y retozo,
emprendiendo después mas tranquilo su marcha por el antiguo y
conocido campo de Montiel (aunque no era verdad que por él
caminaba).



CarituLo VI

De lo que Muriel vio y oyd en Alcala de Henares

Veamos lo que pasaba en la ilustre casa de Cerezuelo cuando
Martin se presentd en ella, es decir, un mes después de la
escapatoria del pobre Pablillo y a los cinco dias de ocurrir en la
Florida la escena que referimos en el capitulo IV. Susana se habia
marchado a Madrid cansada de la soporifera vida de Alcala, por lo
cual estaba inconsolable el conde, y muy contento, aunque en
apariencia triste, el Sr. D. Lorenzo Segarra, que no gustaba de
perder con la presencia de la sehorita alguna de sus omnimodas
funciones. El conde no cesaba de escribir a su hija un dia y otro
suplicandole fuese de nuevo a vivir con él; mas ésta creia cumplir
con exceso los deberes filiales acompanando al pobre viejo algunos
meses del afo. ¢CoOmo era posible que ella dejara sus estrados, sus
tertulias, sus bailes, sus excursiones al Prado y a la Moncloa, el
perpetuo triunfar de su existencia divertida y risuena por las
soledades, de la antigua ciudad del Henares, donde no tenia otro
motivo de ostentacidon que la misa de San Diego los domingos, y
alguna que otra tertulia de confianza en la casa de tal procer,



reunién donde unos cuantos viejos iban a dormirse o a jugar un
insulso mediator? Por estas consideraciones Susana no hacia caso de
las epistolas paternales, y dejaba que el conde se aburriera de lo
lindo en su palacio, viendo llegar con pavor y sobresalto aquel
manana de su muerte, que a fuerza de ser profetizado ya no podia
estar lejos.

El anciano leia una tarde, como de costumbre, su Flos sanctorum
y se extasiaba con los milagros de San José de Calasanz, cuando vio
entrar azorado y con precipitacion a D. Lorenzo Segarra, que le dijo:

-Sefor, no sé si dar parte a usia de lo que ocurre.

-Pues qué, équé hay? ¢Ha venido Susana? éHay noticias de ella? -
contestd con ansiedad Cerezuelo-. iOh, Lorenzo, yo no puedo estar
sin Susana, yo me muero de dolor cuando ella no esta aqui!

-No, sefor; no es nada de eso -dijo el mayordomo sin desarrugar
el ceno.

-Nada me puede interesar. Dé&jame.

-iAh, sefior: si usia supiera quién esta ahi!

-¢Quién? Por vida de... ¢Quién esta ahi?

-El hijo de Muriel, sefnor. iHa visto usia mayor insolencial!
-¢Pablillo?

-No, sefor, el otro, el mayor.

-¢Cual? éPues no habia muerto? -dijo el amo con sorpresa.

-Asi se creia; pero, o ha resucitado, o fue mentira que muriera. Ahi
esta y dice que no se marcha sin hablar con usia.

-iConmigo! -exclamo el conde con cierto terror.

-Si, sefor. Usia no recuerda la otra vez que estuvo en esta casa.
Es la Unica ocasion en que le hemos visto, y por cierto que nos dio
un mal rato.

-Y équé busca? Si pide una limosna, dasela y que vaya con Dios.



-No quiere limosna; lo que quiere es hablar con usia para un
asunto importante.

-¢Qué te parece? -pregunto perplejo Cerezuelo-. ¢Debo recibirle?

-Yo creo que usia debe ponerle de patitas en la calle. Con todo,
como es tan barbaro...

-Bien: le hablaremos; que entre. Si se obstina en que me ha de
ver, todo sea por Dios. Traele aca.

Fuese D. Lorenzo y al poco rato volvid con Muriel, que se inclind
con respeto ante el conde y permanecid en pie, esperando que se le
mandara sentarse. Pero ni el conde ni su administrador le mandaron
tal cosa.

-¢Qué es lo que usted me tiene que decir? -le preguntd Cerezuelo
con altaneria.

-Con dos objetos he venido -contestd gravemente y algo
impresionado Martin-: a recoger a mi hermano y a suplicar a usted
me pague los noventa mil reales que adelantd mi padre por las
rentas de Ugijar, y que no se lo pagaron ni antes ni después de ser
preso.

Después de una breve pausa en que el conde consultd con la
mirada a su mayordomo, delante de él sentado, respondid:

-Pablillo se fugd; era un rapaz de muy malas inclinaciones, y tan
ingrato, que abandond esta casa a pesar de que se le trataba a
cuerpo de rey. Ni sabemos ddnde para ni lo hemos averiguado,
porque a la verdad el chico no es para buscado. En cuanto a lo
segundo, yo no sé como viene usted a pedirme esa cantidad,
cuando su padre debia haberme entregado a mi sumas cien veces
mayores, por las pérdidas que tuve en su administracién, y no quiero
hablar de la causa que tuvimos que formarle por...

-Por... por... No creo que usted pueda decir fijamente por qué -dijo
Muriel-. Pero, en fin, no hablemos de eso; yo no vengo a acusar a
nadie.



-Y aunque viniera a eso -dijo en tono de reprensién Segarra-, no
habiamos nosotros de permitirselo.

Muriel ni siquiera mird al que le habia interrumpido, y continud:

-Yo no vengo a acusar. Mi padre no aborrecié jamas a sus
perseguidores, y yo, aunque no perdono tan facilmente como él,
creo respetar su memoria no hablando del asunto de su causa.

-Hace usted bien; lo mejor que puede hacer usted es callar -dijo
D. Lorenzo, interrumpiéndole de nuevo.

-Por lo tanto -prosiguié Martin sin mirarle-, yo dejo a un lado los
motivos de su prisién y vengo a mi objeto. La deuda cuyo pago
solicito esta reconocida por una carta que escribid usted a mi padre
hace cuatro anos, y en la cual le da las gracias por su anticipo. Es
anterior al proceso: entonces no tenia usted motivo alguno de
queja; équé razon hay para no pagarla?

-¢Oyes, Lorenzo? -pregunto el conde a su mayordomo.

-0igo, sefor, y me admiro de que usia tenga paciencia para oir
tales cosas.

-iAh, sefior conde! -dijo Martin con gravedad-; en un tiempo mi
padre era muy querido de usted, que elogiaba su probidad y su
desinterés. Nadie hubiera creido entonces la crueldad que mas tarde
habia de emplearse en él, ni mucho menos que después de muerto
se le negaria esta miserable cantidad, necesaria para pagar las
pequefas deudas que contrajo en su Ultima desgracia.

-Pero hombre de Dios -repuso el conde, alterandose mucho-, éy
las inmensas sumas que yo debi percibir de mis rentas de Granada,
y que han desaparecido, dando ocasién a la sospecha de la
criminalidad de D. Pablo, y, por lo tanto, de su prisién? éNo es esto,
Lorenzo?

-Hasta ahora, que yo sepa, la causa de su prision fue la supuesta
falsificacion de un documento -contestd Martin.



-iVe usted! Ya va saliendo el enredo, y eso que se habia usted
propuesto no tocar ese asunto. Ademas de lo que usted ha dicho,
hay también desfalcos y substracciones que espantan por lo... éNo
es verdad, Lorenzo?

A todas las preguntas de su amo, anunciando la abdicacion que
éste habia hecho de su voluntad y hasta de su opinion, contestaba el
mayordomo haciendo indicaciones afirmativas y gestos de
impaciencia.

-Sefor -dijo Martin con un esfuerzo de humildad- yo no contradiré
a usted en eso, aunque mucho podria decirle sobre tales desfalcos y
substracciones. Paso por todo; bajo la frente ante las injurias y
pregunto a usia si cree justo, con la mano puesta sobre su corazon,
negar el pago de una deuda como esa, enteramente extrana al
proceso; a un proceso, entiéndase bien esto, que no ha sido
sentenciado.

-Vamos, me ha de marcar usted hoy -dijo el conde con mal
humor-. Yo no estoy para disputas. Ya me parece que he tenido
bastante consideracion con usted recibiéndole y oyéndole. éQué te
parece, Lorenzo?

-Muy bien dicho -contestd el intendente-. Este joven no sabemos
qué se habra figurado. Reclamar el pago de una cantidad
insignificante, cuando su administracion quedd en descubierto por
mas de un millén. iQuién sabe dénde esta ese dinero!

-Eso, eso. iQuién sabe donde esta ese dinero! -repitid el conde
entusiasmado con el razonar de su celoso subalterno-. No extrane
usted que le llame a declarar la cancilleria, porque es de suponer
que usted estuviera enterado de los proyectos de su padre.

-Eso, eso, muy bien. Andese usted con cuidado -afadio D.
Lorenzo, admirado de ver tan elocuente al conde.

-¢También me quieren procesar a mi? -dijo Muriel con ironia-. Yo
no soy tan bueno como mi padre; yo, inocente como él, no me
dejaria conducir a una carcel con tas manos atadas, a la manera de
los ladrones y de los asesinos.



-Esto no se puede sufrir -exclamd D. Lorenzo-. éNo ve usia, sefior,
cdmo nos amenaza?

-Contéstale tu, Segarra, que yo me he acalorado y estoy fatal del
ahogo -dijo Cerezuelo.

-Yo no he venido a hablar con el Sr. Segarra -dijo Martin-, sino con
el sefior conde. Al Sr. Segarra no le tengo nada que decir, ni sé por
qué se toma la libertad de interrumpirme.

-¢Oye usia, sefior? -preguntd el mayordomo a su amo, que rojo y
convulso a causa de la tos, no podia contestarle.

-Usted es una persona a quien yo no deseaba encontrar aqui -
prosiguié Martin con dignidad-. Al mismo tiempo, no sé cémo usted
tiene valor para mirarme. ¢Es de tal naturaleza el Sr. Segarra, que al
verme no trae a la memoria algun recuerdo que le atormente? Si es
asi, es preciso confesar que es usted peor de lo que yo me habia
figurado.

-¢Oye usia, sefor, qué insolencia? -preguntd el intendente a su
amo, que contestd s/ con la cabeza.

-Al verme -continud Martin-, ¢no recuerda usted que me conocio
de nifio, cuando mi padre le protegia y le daba tan grandes pruebas
de amistad? iCoémo podia figurarse el pobre viejo que aquel amigo
seria mas tarde autor de su perdicion y deshonra, valiéndose para
esto y para extraviar el animo de su amo de las mas bajas
calumnias! No dude el senor conde que tiene una gran alhaja en su
casa.

-Pero sefior, ¢usia ha oido bien? -pregunté de nuevo D. Lorenzo a
su amo, que después de la excitacion del didlogo estaba
profundamente abatido.

-Yo creia -afiadié Martin- que usted, por ser don Lorenzo Segarra,
no dejaria de ser un hombre, y al verme tendria el decoro de
sonrojarse; o por lo menos callar, ya que ha tenido el valor de
insultar la memoria de mi padre poniéndoseme delante.



-iSefor conde, senor condel... -exclamo el aludido, volviéndose
hacia su amo en ademan suplicante-. ¢Mando buscar al alcalde de
Alcala para que castigue a este hombre?

Pero el conde, sacudido por otro violento ataque de tos, se
contraia y ahogaba en su sillon sin poder articular palabra.

-¢Y usted sera tan imbécil -continué Martin, mas agitado cada
vez-, usted sera tan imbécil que no me tenga miedo? Cree usted que
sblo Dios castiga a los perversos. No; no viva usted tranquilo, D.
Lorenzo. Hara usted mal, habiendo cometido tantos crimenes.
Envidie usted al que murio en la carcel de Granada; no duerma
usted, tiemble al menor rumor, y no crea que tan sélo merece
desprecio como los reptiles asquerosos.

Segarra estaba aterrado; sentiase moralmente débil en presencia
de Muriel, y mirando con sus espantados o0jos ya al joven, ya al
conde, pedia a éste el concurso de su benevolencia para confundir al
insolente. Por fin, el conde pudo hablar, y con voz entrecortada, dijo:

-Yo crei que usted respetaria al sefior como a mi mismo. Bien me
dijo él que no debia recibirle. Marchese usted de aqui
inmediatamente. Yo no tengo que pagarle a usted deuda ninguna.
Bastantes desazones me dio su sefor padre, y demasiado prudente
soy cuando no mando a mis criados que le arrojen de aqui...

-Eso, eso es... muy bien dicho -dijo la vibora de don Lorenzo
reanimandose.

-No sé cdmo hemos tenido paciencia para escucharlo -continud
Cerezuelo-. iQué manera tan singular de pedirme que le proteja!
Viniendo de otra manera, yo le hubiera dado una limosna... Pero yo
no puedo hablar; Lorenzo, contéstale tu.

-Sefor -dijo Martin-, mi irritacion ha sido con este miserable, autor
de todas las desdichas de que hemos sido victimas. El ha forjado mil
calumnias, ha fingido cartas, ha comprado testigos falsos, hizo creer
a mi padre que yo habia muerto, ha sobornado a los jueces, ha
supuesto descubiertos que no existen, ha tejido una red espantosa
en que usted, usted ha sido cogido el primero.



-iSefior, sefior! iEs preciso prender aqui mismo a este malvado!
Voy en busca de la justicia -exclamd Segarra, levantandose con la
mayor agitacion.

-Aguarda -dijo Cerezuelo-. Salga usted de aqui. Echale, Lorenzo,
échale.

-Si, me voy -contestd Martin, con la imponente serenidad del
verdadero encono-. Yo crei que jamas volveria a entrar en casa de
los poderosos. He sido un necio al esperar justicia de quien nos ha
oprimido y deshonrado. Vosotros sois capaces de prenderme, de
perseguirme, de darme una muerte lenta y cruel en una carcel,
teniendo por verdugos a los infames curiales que corrompéis y
comprais. Si yo no me creyera obligado a buscar al pobre nifio que
habéis desamparado, me entregaria a vosotros, fieras implacables.
Es lo mejor que podria hacer quien no tiene fuerza para arrojaros de
una sociedad que estais envileciendo.

-iEchale, Lorenzo, échale! -exclamé el conde, en un nuevo
estremecimiento de tos convulsiva.

-Salga usted... Llamaré a los criados -dijo D. Lorenzo, haciendo
prodigios de valor y desahogando su furor, contenido hasta entonces
por la cobardia.

Temia el infeliz mayordomo (que en su persona como en su
caracter tenia los caracteres de la zorra) que Muriel expresase en
hechos su cdlera vengativa; pero el joven, dirigiendo a uno y otro
miradas de desprecio, les volvid la espalda y salid sin precipitacion.
Nadie le detuvo al recorrer los pasillos y el patio, porque a las
regiones de la servidumbre no llegaron las desentonadas voces de
los contendientes. EI mayordomo no pudo seguir tras él porque la
violenta tos del conde degenerd en un repentino ataque, y el pobre
sefnor quedo tan sofocado como si invencible obstaculo impidiera en
su garganta toda funcion respiratoria.
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Martin se alejaba ya de la casa, cuando vio que por el ancho
portal de la huerta salia un viejo, caballero en una mula y llevando
otra del diestro. Acercose a él y le pregunto:

-¢Es usted de la casa?

-Si sefor, de la casa soy, para lo que guste mandar -contestd el tio
Genillo-, y aunque no lo fuera no importaba gran cosa, porque va
para treinta afos que estoy en ella y maldito lo que he medrado.

-¢Conocio usted a un niflo que enviaron aqui hara dos meses?... -
preguntd Martin con mucho interés.

-Toma, Pablillo; épues no le habia de conocer? -contestd el tio
Genillo, moderando el paso de sus mulas-. iY poco listo que era el
rapaz, en gracia de Dios!

-Se marcho de la casa. ¢éNo sabe usted donde se le podria
encontrar? -pregunté Martin-. ¢No sabe dénde ha ido? éNadie le ha
visto?

-Le diré a usted: yo quise averiguarlo, y pregunté a varios
conocidos que vinieron a la casa aquel dia; nadie lo ha visto; sélo en
la venta que esta en el camino real como vamos a Meco, me dijeron
que habian visto pasar un muchacho de las mismas sefias, y que les
habia pedido agua; pero ni jota mas supe. La verdad es que lo senti,
porque Pablillo se dejaba querer, y yo le tenia cierto aquel. Pero la
perra de la tia Colasa y ese culebrén de D. Lorenzo le traian al
retortero con un uniforme como de tropa que le pusieron... vamos al
decir, una librea con botones de oro. Pues es el caso que, como iba
diciendo, no pasaba dia sin que le dieran dos o tres zurras en aquel
cuerpecillo, como si fuera costal de paja, y el pobre, al fin, no quiso
mas palos y se fue a correrla por esos caminos.



-¢Y le trataban mal? -dijo Martin, volviendo el rostro para
contemplar la casa, que ya estaba algo distante.

-¢Mal? Pues digo; todavia no se habia perdido en la casa una
barajita cualquiera, ya le estaban registrando para ver dénde la
tenia, diciendo: «Este es de casta de ladrones». A bien que si usted
conociera a D. Lorenzo Segarra no me habia de preguntar cdmo
trataba a Pablillo. iAh, mala landre se lo coma! Yo le conoci arreando
estas mismas senoras mulas que llevo al abrevadero. iY qué humos
ha echado el tio Segarra! Si el amo no tuviera las seseras cuajadas,
ya veria las artimafas de este hormiguilla. Como que segun dicen, al
amo le ciega los 0jos, y alla a cencerros tapados hace €l su negocio.

Muriel no contestaba ni con monosilabos a la charla abundante del
tio Genillo, que tenia la cualidad de desahogarse con el primero que
encontraba. Estaba Martin tan alterado por la entrevista anterior, era
su cOlera tan viva y tan profunda, que no podia atender a las
desalinadas razones del pobre labriego. Revolvia en su mente mil
pensamientos; pasaba de la ira al dolor, del abatimiento a la furia, y
sblo en rapidas miradas, en violentas contracciones de semblante,
en gestos amenazadores, expresaba la honda tempestad de su
alma, que casi estaba acostumbrada a no tener nunca bonanza.

-0 yo me engafio mucho -dijo el tio Genillo-, o usted es hermano
de Pablillo, e hijo del Sr. D. Pablo Muriel, que santa gloria haya.

-Si, ese soy -contestd Martin sin mirar a su interlocutor.

-Pues como le iba diciendo a usted -prosiguio éste-, Pablillo era
mas bueno que el oro; solo que a aquella caribe de la tia Colasa se
la come la envidia, y pensaba que la sefiora iba a traer al muchacho
en palmitas. iAqui te quiero ver! Casi revienta cuando a Pablillo le
pusieron la librea y andaba tan majo como un rey: que en Alcala no
se habia visto otra cosa tan guapa. Pero la sehorita no se cuidaba de
Su paje, y Yo creo, aca para entre los dos, que no estaba de mas...
pues... vamos al decir, que hubiera puesto al chico en donde le
ensefaran cosas de lecturas y escrituras; pero quia... es mucha alma
negra aquélla. La seforita tiene unas entrafas de cal y canto, y yo



pienso que si viera a su padre asado en parrillas no habia de decir
iay! No era asi su madre la sefiora condesa, que en Dios esta. Le
digo a usted que la seforita, como no sea para ponerse rizos cuando
viene ese zascandil del peluquero todas las semanas... éCreera usted
que en lo que la conozco jamas ha tenido un trapo que dar a los
pobres nifos de mi hermana la del molino? Ni en la vida se le ha
caido de las manos ni esto, para decir, pongo por caso, vamos al
decir: «Tio Genillo, tome esto, tome lo otro...». Pues... ni en los dias
del amo o de ella. En la casa ninguno de la servidumbre la puede ver
ni en estampa... Pues no digo nada cuando manda... si parece que
los demas no son gentes.

-¢Con que es orgullosa?... -dijo Muriel oyendo con algun interés la
charla del tio Genillo, referente a una persona que dos dias antes
habia conocido.

-Es mas soberbia que un emperador de la China. El amo, si no
fuera que D. Lorenzo le tiene sorbidos los sesos... el amo es bueno,
sblo que con sus melancolias no sirve para nada y el otro lo hace
todo, y sabe Dios cdmo van las cosas; que si el sefior conde falta
algun dia, van a salir sapos y culebras de la administracion.

-¢Congue no sera posible averiguar donde ha ido a parar mi
hermano? -preguntd Martin mas sereno y pensando sélo en la mas
real de las contrariedades que en aquel momento sufria.

-iCa! iSabe Dios dénde estara ese chico! Como alguien no lo haya
recogido... iY era tan lindillo! Yo lo decia: «Ten paciencia, Pablo; mas
que tu aguantan otros y no se quejan, porque les pondrian en la
calle, y entonces, iay de mi! Yo arriba y abajo con estas mulas, sin
salir de pobre en treinta anos. ¢Y qué remedio?... De esto vivimos,
que el abad de lo que canta yanta».

-Pues yo no quiero salir de Alcala sin informarme bien. Puede ser
que alguien lo haya recogido.

-Puede; que hay muchas almas caritativas en Alcala, y no son
todos como esta gente de la casa. Le digo a usted, sehor mio, que
partia el corazon ver al bueno de Pablillo llorando en el corral,



perseguido por los chicos y asustado por la tia Colasa, que es un
infierno vivo.

-Y diga usted, ese D. Lorenzo, écdmo ha llegado a dominar tan
completamente a su amo? -dijo Muriel, sin duda porque queria
apartar la imaginacion de los tormentos de su hermanito.

-El diablo lo sabe. Esta gente grande dicen que se deja engafar
mas pronto que nosotros. El tal D. Lorenzo tiene mucha trastienda.
Lo cierto es que él se ha hecho rico.

-¢Se ha hecho rico?

-Si; ¢pues no? El amo tiene amagos y vislumbres de loco y pasa
en claro las noches rezando y leyendo. La sefiorita no piensa mas
que en gastar y en ponerse el petibi y en ir a los saraos. Todo esta
en manos del tio Segarra, que tiene unas ufias... Se agarra... bien se
agarra.

-El conde antes atendia mucho a sus cosas, y aun dicen que era
avaro -indico Martin.

-Si; pero se ha vuelto del revés. Hoy, como no sea para
lamentarse de la sefiorita, no da senales de vida.

-Pues qué, éle da disgustos su hija?

-Toma, pues no sabe usted lo mejor -contesté con maligna sonrisa
el tio Genillo-. Cuando dofia Susanita marcha para Madrid, el sefior
conde se pone que parece que se nos va a morir en un tris. Hasta
llora como un chiquillo, y los chillidos se sienten en toda la casa.

-{Y por qué es eso?

-Porque la quiero tanto, que no le gusta sino que esté siempre con
él; mas ella es tan perra, que no se halla bien sino dando zancajos
por la Corte con los petimetres y las damiselas. Y el pobre viejo se
muere aqui de tristeza. Como no hay quien la sujete y es un
basilisco la tal senorita...

-¢Y la ama mucho su padre?



-Por demas, hombre. Como que no tiene otra, y ella es asi, tan
maja y zalamera. Pues habia usted de verla cuando estan juntos.
Segun ella le mira, parece que no es su padre y que ha venido al
mundo como la hierba. El conde, eso si, se muere por ella, y
pajaritas del aire que se le antojaran...

-¢Y dice usted que la senorita trataba mal a mi hermano?

-iPor San Justo y Pastor! Como si fuera un animalillo. Pues si le
puso un corbatin que parecia, que el pobrecito se iba a ahogar. Y
cada vez que hacia mal una cosa le sacudian el polvo, diciéndole mil
cosas, sobre si su padre habia sido esto o lo otro. Y por fin de fiesta
lo echaban al corral para que se pudriera. Vaya, que si no es por el
tio Genillo, el pobrecito echa el alma de necesidad y no lo vuelve a
contar.

Martin estaba cada vez mas abatido. Parecia que el violento
arrebato de colera de aquel dia, que no olvidd nunca, lo habia
dejado insensible, y al oir contar las infamias de que su inocente
hermano habia sido victima, inclinaba la frente como si tuviera la
certidumbre de una fatal sentencia, escrita en lo alto contra su
familia, y ante la cual no era posible mas que una conformidad
estoica, que él, a fuerza de contrariedades, comenzaba a tener.
Algunos de los pensamientos que cruzaron en tropel por su mente
seran conocidos tal vez en el transcurso de esta historia. Entonces el
abatimiento y la desesperacion, la sed de venganza y el recuerdo de
su padre agitaban y sacudian su alma, no dejandole tomar
determinacién alguna.

La conversacion del tio Genillo, que un momento inspird curiosidad
por los pormenores que le daba de aquella execrada familia,
concluyd por aburrirle desde que comprendid la imposibilidad de
adquirir por tal conducto noticias de su hermano. Asi es que cuando
menos lo esperaba el pobre arriero, y cuando mas enfrascado estaba
en su prolija charlataneria, Muriel se despidié de él, dejandole con la
boca abierta y la palabra en ella, pesaroso de no poder desahogar
toda su inquina contra el tio Segarra.



Paso de nuevo Martin, ya anocheciendo, por la casa de Cerezuelo,
y no es decible el horror que le inspird la pesada y triste mole del
edificio, solo en medio de la llanura, proyectando su sombra sobre el
suelo; silencioso y obscuro como una tumba, sin la mas débil luz en
sus ventanas, sin el mas insignificante ruido en los patios, a no ser el
lejano ladrido del perro de la huerta, demasiado celoso de las
riquezas de su amo, para ver un ladrén en las fugitivas penumbras
de la noche. Paso el pobre joven sin detenerse, deseoso de alejarse
de aquellos muros que parecian pesarle sobre los hombros, y entrd
en la ciudad, dirigiéndose a la posada, donde no le fue posible
reposar ni estar tranquilo. Toda aquella noche no dejé de articular
palabras atropelladas e incoherentes, contestando sin duda a D.
Lorenzo y al conde, cuyas voces oia sin cesar, y cuyos semblantes no
se borraban de su vista. La enérgica virilidad de su caracter
determind en su espiritu un movimiento activo de odio contra
aquella gente. Despreciarlos le parecia algo semejante a
disculparles. La resignacion hubiera sido bajeza. Habian sido tan
infames con su padre, tan descorteses con él, tan crueles con su
hermano, que la imaginacion se complacia en suponerles padeciendo
tormentos iguales a los que habian causado. El alma mas generosa y
santa no se ha eximido en ocasiones iguales de esas venganzas
imaginarias que adulan nuestra naturaleza, repitiendo en lo intimo
de nuestro cerebro los lamentos y quejas de los que aborrecemos.
Los espiritus rebeldes e indisciplinados no saben sofocar en su pecho
el anhelo de venganza; Muriel, a causa de sus raras especulaciones
filoséfico-politicas, justificaba aquella venganza hasta el punto de
creer que responderia a un alto fin social, y era de los que pensaban
que una mala pasion puede ser sublimada por el consorcio con una
grande idea.

Al dia siguiente se ocup0 sin descanso en hacer averiguaciones
sobre el paradero del errante Pablillo. Visitd los hospicios, los
conventos, y especialmente los de mendicantes, porque esperaba
que algun lego de los que recorren los caminos con la colecta podia
haber encontrado a su hermano. Empled en estas indagaciones dos
dias mas: contd al alcalde el caso; dirigiose a algunos pastores que



habian llegado la noche antes; habld con los panaderos de Meco;
fue a este pueblo y pregunté a todos los vecinos uno a uno; recorrid
las ventas del camino; volvid a Alcala, explord a cuantos trajineros,
mozos de mulas y arrieros habia en la ciudad, hasta que al fin,
viendo que no adquiria la menor noticia ni el mas insignificante dato,
desesperado y aturdido se volvié a Madrid y a la casa de Leonardo,
donde se encontrd con una estupenda y tristisima nueva, que el
lector no puede conocer en toda su gravedad e importancia sin ver
antes los hechos consignados en el capitulo siguiente.



CarituLo VII

El consejero espiritual de dona Bernarda

Ha llegado el momento de que el lector se encare con la original y
espantable efigie del padre Corchdn, consejero aulico de dofia
Bernarda, autor de los catorce tomos sobre el Sefior San José, y de
otras muchas obras que vieran en buen hora la luz publica, si el
esclarecido inquisidor tuviera posibles para ello. El reverendo habia
logrado apoderarse de tal modo del animo de su sencilla e indocta
amiga, que ésta no daba una puntada en la calceta sin previa
consulta, ni echaba tres migas al gato sin resolucion anticipada del
padre Corchon. Todos los dias entre tres y cuatro entraba el
eminente tedlogo en la casa, donde habia adquirido gran confianza;
tomaba el chocolate; se hablaba de cosas espirituales y mundanas,
enredandolas unas con otras para formar el compuesto de
misticismo y chismografia que es comun en la gente mojigata.
Pasaban revista a las funciones de la semana y a los asuntos de
todas las familias conocidas, las cuales solian dejarse un jiron de su
honra en las garras de dofa Bernarda. Todos los murmullos de la
vecindad pasaban al depdsito de erudicion social que el padre, como



buen inquisidor, tenia en su cabeza, y todo esto al suave compas de
las citas teoldgicas y de la devota elocuencia de uno y otro
personaje.

Aquel dia un acontecimiento extraordinario, inaudito, habia
perturbado la casa, poniendo en condiciones excepcionales el
temperamento de dofa Bernarda, y, por tanto, su coloquio con el
padre Corchon se salié de la comin medida y forma de los demas
dias. Cuando el grande hombre entrd, Engracia estaba encerrada en
su cuarto, no menos desconsolada que rabiosa, y su llanto no
conseguia ablandar el duro corazon de su madre, que iba y venia de
la cocina a la sala, y de la sala a la cocina como una loca. No bien el
alto cuerpo del reverendo proyectd su siniestra sombra a lo largo del
pasillo, la sefiora exclamo con ansia:

-iAh! Sr. D. Pedro Regalado; no veia la hora de que llegara usted.
iQué angustia! Si lo que a mi me pasa no lo cuenta mujer nacida.
iSanto Dios, amparame!

-¢Pero que le pasa a usted, sefiora dofia Bernarda? -exclamd el
padre sentandose en el canapé y estirando sus largas piernas-. ¢Qué
ocurre? ¢Ha repetido el ataquillo? iAh! Si usted quisiera tomar el
caldo de culebras que le he recomendado...

-No es nada de eso, Sr. D. Pedro Regalado -dijo con desesperacién
la vieja-. No digo yo mi salud, sino mi vida diera por quitarme de
encima esta deshonra.

-iDeshonra! -exclamo el padre con asombro-, deshonra ha dicho
usted, sefiora. Pues eso si que es cosa grave.

-Si, sefior -anadioé su amiga con una especie de lloriqueo-.
iDeshonra! ¢Quién me lo habia de decir?... iLa que ha sido siempre
la misma honradez, hija de padres honrados, como no los ha habido
desde que el mundo es mundo, verse en este bochorno! iAy, Sr. D.
Pedro, consuéleme usted!

-Pero senora dona Bernarda, empiece usted por contarme el
cdmo, cuando y de qué manera de ese bochorno para ver de
ponerle remedio. ¢Qué ha sido eso?



-¢Qué ha de ser? iEngracia!...

-iAhl... -clamo el padre con repentino asombro y abriendo su
boca, que tardd un buen rato en tomar su ordinaria posicion.

-Si, asustese usted, porque es cosa que da horror. Bien dijo usted
que esa nina desventurada nos iba a dar un mal rato.

-En verdad confieso que me he quedado estupefacto, senora.

-iQué ingratitud, Sr. D. Pedro, yo que no tenia otro fin que hacerle
el gusto en todo!

-Sin embargo, siempre le dije a usted que su hija tenia demasiada
libertad. Es preciso atar corto a la juventud, dona Bernarda. Usted
es demasiado bondadosa, demasiado tolerante -afirmé el padre
abriendo de nuevo toda su boca.

-iAh! -dijo dona Bernarda, recordando algo que tenia olvidado-.
Con estas angustias que paso, me habia olvidado del chocolate.
Figlrese usted cdmo estara mi cabeza, cuando lo principal...

-Ciertamente, esas cosas...

Mientras la solicita duefia va en busca del chocolate, el lector se
queda a solas con el padre Corchén y no podra menos de fijar su
vista observadora en tan insigne personaje, lumbrera de la Santa
Inquisicién. Era D. Pedro Regalado un hombre de gigantesca
estatura, moreno, como de cuarenta y cinco anos, algo cargado de
espaldas; de cara larga, con fuertisima, espesa y mal afeitada barba
obscura que le sombreaba los carrillos; de boca cavernosa, afeada
por la mas desagradable dentadura, grandes y negros ojos bajo
pobladisimas cejas, y unas poderosas manos que pedian a toda prisa
un azaddn. Vestia con notable desalifo, y aunque no era poeta podia
aplicarsele el balnea vitat de Horacio, pues la transpiracion,
abundante de sus saludables y siempre activos poros no sélo daba a
Su cara un perenne barniz, sino que habia puesto sefiales indelebles
en su collarin invariable, comunicando a toda su persona, y
especialmente a la sotana, sin duda por el roce de las palmas de las
manos, un lustro no suficiente a disimular lo raido y verdinegro de la



tela. Aflddase a esto el habito de gastar tabaco en polvo, y la
periddica exhibicidon de sus grandes panuelos de cuadros rojos y
negros, y se tendra idea de la ordinaria y pringosa estampa de D.
Pedro Regalado Corchén.

Nada diremos de su inteligencia, porque ésta la ira mostrando él
mismo en el dialogo siguiente:

-Pues cuénteme usted, sefiora, como ha sido eso -dijo tomando
de manos de su amiga el perfumado soconusco.

-Es preciso empezar de atras, porque lo que hoy he descubierto...
isi, todavia estoy horrorizada!... lo que hoy he descubierto no se
comprende sin saber... Es el caso que anteayer fuimos de merienda
a la Florida. iAh!, bien recuerdo que usted, aunque no me dijo nada,
no puso buena cara al saber que ibamos de fiesta.

-Precisamente era dia de San Miguel, en que Patillas anda suelto -
contesto el padre tragandose el primer sorbo de chocolate, después
de soplarlo.

-iAy!, no fui yo con gusto, porque me daba la corazonada de que
algun castigo me habia de dar el Sefior. Pues bien: fuimos, y al poco
rato de estar alli viene el abate don Lino con dos caballeritos... iqué
par! Pero a mi... desde que les vi, dije: «Estos son cosa buena».
Figurese usted, Sr. D. Pedro Regalado, cdmo me quedaria cuando
0igo que uno de ellos empieza a soltar unas herejias por aquella
boca... iSanto Cristo de Burgos! Yo no puedo repetir los horrores
que oi aquel dia. No sé qué dije yo de Napoledn, cuando el tal
hombre, que juraria tiene el mismo enemigo en el cuerpo, vomitd
tantas atrocidades... hablo6 de los frailes y los puso de vuelta y
media; y después de la santisima religion, y de qué sé yo... Pero
cuando me horripilé fue cuando dijo que usted era un hombre
bestial.

-¢Me conoce, me conoce? -dijo mas orgulloso que indignado el
padre Corchon.

-¢Pues yo lo sé? Ellos parecian asi como ingleses.



-Es que habran leido algunas de mis obras traducidas a esa
lengua.

-Pero ¢las ha puesto usted en letras de molde?

-No, mas las he prestado manuscritas a algin amigo, que puede
haber sacado alguna copia para mandarla a Inglaterra o a Londres.

-No sé; lo cierto es que dijo que era usted un hombre bestial. Esto
no puede ser sino la envidia.

-Figurese usted: esos protestantes hablan mal de nosotros y nos
injurian porque no saben contestar a nuestros argumentos. ¢éY
hablan el espanol?

-Como un oro, ya lo creo; y decian ser espafoles que venian de
todas las Cortes de Europa, de Paris y la Meca, y qué sé yo...

-Pues entonces traeran la peste de la Filosofia -dijo con ira, pero
con serenidad el padre-. Si no tuviéramos un Gobierno tan
descuidado para la religion como el de ese Sr. Godoy, ya veriamos
ddénde iban a parar sus filosofantes. Pero, en fin, aunque atado de
pies y manos, el Santo Oficio hace todo lo que puede.

-Pues todavia falta lo peor -continud dofia Bernarda dando un
suspiro-. Mientras aquel herejote excomulgado decia tales
patochadas, el otro estaba cotorreando con Engracia; pero con tanta
intimidad, que a mi un sudor se me iba y otro se me venia
mirandoles. Luego, Pluma estaba tan alicaido que parecia una
calandria, y no le decia una palabra a Engracia, dejando al otro
charlar con mi hija, como si toda la vida se hubieran conocido. Yo
estaba sobre ascuas, y tenia en todo el cuerpo una hormiguilla...

-¢Y no se ocultaron ni se perdieron entre los arboles? -preguntd
con sumo interés Corchon, que en todos los casos amorosos
buscaba siempre lo peor.

-Aguarde usted, no sefior; aunque se retiraron yo no les perdi de
vista. Bailaron juntos y se pasearon por las alamedas, apartados de
los demas, pero... a la vista.



-Respiro -dijo el clérigo tranquilizandose.

-Aquella noche casi me como a Engracia en la reprimenda que le
eché, y tal fue mi furia que no pude rezar mis oraciones de
costumbre, por lo que espero ser absuelta en gracia de las penas
que padezco.

El eclesiastico hizo con los ojos una mistica sefial que indicaba la
transmision del perdon divino.

-Yo me figuraba que alli habia gato encerrado -continuo la
sefora-. iFigurese usted cOmo me quedaria esta manana al adquirir
la certeza de que aquel hombre era un novio que tiene Engracia
desde hace algun tiempo, y que le escribe cartitas y le ve en las
iglesias!

-iSefiora! -bramd Corchon con el mayor asombro.

-De modo que toda nuestra prevision y cautela en esta deshonra
ha venido a parar.

-Sin embargo -afadio el clérigo-, cuando las personas son tan
bondadosas como usted y tan tolerantes... Dofia Engracita tenia
demasiada libertad.

-iDemasiada libertad! -dijo dona Bernarda-. Es que no hay
cerrojos que valgan cuando hay inclinaciones... iAh! -afiadié
vertiendo una lagrima-. iSi el que pudre levantara la cabeza y viera
esta deshonral... iPobre esposo mio! iOh!, yo no puedo resistir esta
agonia! Padre Corchén, consuéleme usted.

-¢Y cdmo ha averiguado usted esos horrores?

-Por una carta que le he descubierto esta mafnana a la nifa. Ella
se quedo como muerta. iAh, cuando lei el tal papel no sé qué me
dio!

-A ver, a ver esa carta.

Dofia Bernarda puso en manos de su confesor y consejero el fatal
documento, que a la letra leyd, haciendo caso omiso de las férmulas
amorosas.



«Ya me figuraba yo que esa acémila del padre Corchdn (iacémila!,
iha visto usted mayor irreverencia!) -repitio el clérigo interrumpiendo
la lectura- es la causa de todas nuestras penas. Es terrible pensar
que un clérigo soez, ignorante y glotdn... (iglotén yo -dijo-, que
ayuno los siete reviernes!) se haya introducido en tu casa para
embaucar a tu buena madre y martirizarte con sus mojigaterias.
Pero no te dé cuidado, que yo pondré remedio a todo (no te dé
cuidado a ti -dijo dofia Bernarda-, tu si que las vas a pagar todas
juntas) si ti me ayudas y te resuelves a dejar tu apocamiento y
timidez. A ese clerigdn hambriento y necio es preciso espantarle de
la casa, para lo cual yo y mi amigo vamos a inventar cualquier
estratagema que te hara reir de lo lindo».

-Pero, senora -dijo D. Pedro suspendiendo la lectura-, esto es
espantoso. Estamos sobre un volcan: las furias del infierno se han
desatado sobre esta casa. ¢Qué estratagema es ésa contra mi?

-iAh!, yo estoy tan sobrecogida de espanto que no sé qué pensar.
¢Qué tramaran contra nosotros? ¢Si nos iran a pegar fuego a la
casa, si nos envenenaran el chocolate?

El padre Corchdn mir6 con aterrados ojos, el cangilon vacio, y se
puso la mano en el estémago.

-iOh! -prosiguid la sefora-, esto merece un castigo tal que no lo
cuenten esos pelandingues. Siga usted.

-Sigamos: «Si no te decides a abandonar la casa, como te he
dicho (iqué horror!) es preciso hacer un escarmiento con ese animal.
(iPero esto no tiene nombre! Llamarme animal a mi, que soy...) No
creas que es solo en tu casa donde pasan tales cosas. Esos hombres
tienen dominadas a muchas familias por medio de la supersticion, y
yo espero llegue un dia en que se haga un ejemplar con todos ellos,
acabando de una vez con tan mala gente...».

-¢No se horripila usted? -gritd la madre de Engracia-. Pero esos
hombres son ladrones y asesinos, de esos que andan por los
caminos.



-No, sefiora; no son mas que filésofos -contesté Corchdn-. Ya les
conozco; estas ideas contra el santo clero... Pero ya sé yo el medio
de arreglarlos. Sigo leyendo: «Mi amigo, el que estuvo conmigo en la
Florida, se atreve a todo, y si te decides a salir de tu casa, lo
haremos de modo que nadie pueda contrariarnos. Esta noche voy a
San Ginés, donde puedes darme la contestacion; haz que dofia
Bernarda se ponga en la capilla de los Dolores, y ponte ti debajo del
cuadro de las Animas, que esta noche no debe de estar encendido...
(Ha visto usted qué irreverencia, ien la iglesial, ien la santa iglesia!)
Adids, y piensa en tu Leonardo. -P. D. Si el asno del padre Corchdn
se va a Toledo, hazmelo saber tocando, al entrar, con el abanico en
el cepillo para la limosna de la santa Fabrica».

Concluida la lectura, los dos personajes de esta interesante escena
callaron, mirandose un buen rato, para comunicarse mutuamente su
estupor y su cdlera. Al fin el vardn rompio el silencio de este modo:

-De veras que esto pasa de maldad: en veinte anos de
confesonario no he visto depravacion igual. Aqui tiene usted el
resultado de dar libertad a las jovenes.

-Pero Sr. D. Pedro, si no iba mas que a la iglesia, y eso conmigo.

-iEn la santa iglesia! iEn la santa iglesia semejantes escenas! Sabe
Dios lo que habran hecho alli. ¢éUsted no ha observado nada?

-¢Qué habia de observar, si ella se estaba como una marmota
mirando al altar mayor?

-iAh! es que él se ponia debajo del pulpito. iY yo cuando
predicaba le tenia tan cerca, debajo! iEl demonio a los pies de San
Miguel!

-¢Y qué hacemos, Sr. D. Pedro? Esto merece que se dé parte a la
justicia.

-Mejor es a la Inquisicidon, porque aqui hay un caso de herejia. Y si
no, vera usted como se descubre que esos hombres se ocupan en

propagar las malas doctrinas, como no hagan alguna brujeria para
embaucar a las jovenes sencillas. Le digo a usted que éste es un



ejemplo de lo mas grave que se me ha presentado. Es preciso hacer
averiguaciones manana mismo. Yo me encargo de eso, y se les
denunciara al Santo Oficio. iOh! Si este Gobierno del Principe de la
Paz fuera mas solicito por la religién, veria usted qué pronto iban
esos caballeros filosofantes adonde deben estar. Pero no se puede
hacer gran cosa, y lo que pueda ser se hara. Lo malo es que yo me
tengo que ir a Toledo, que si no...

-¢Va usted al fin a Toledo?
-El Supremo Consejo asi lo ha decidido.

-iQué desdicha! Y nos quedamos solas... Mi hermana, que vive
alla, me escribe todos los dias diciéndome vaya a verla, y lo que es
ahora no he de faltar. Veremos como salgo del asunto este. éSabe
usted que estoy por establecerme en Toledo?

-iFeliz idea!

-Yo no puedo vivir sin sus consejos, Sr. D. Pedro. Creo que la falta
de su santa compafia me habia de abrir la sepultura.

-Pero vamos a ver -dijo Corchon, que era poco sensible a la
galanteria-, {qué se hace? Es preciso tomar una determinacion. Esta
casa estd amenazada, senora dofna Bernarda; éno tiembla usted?

-¢Pues no he de temblar, si tengo un hormigueo en todo el
cuerpo?... Se me ha puesto la cabeza lo mismo que un farol, y los
vapores me andan de aqui para alli. iQué dia! Yo no quise esperar a
que usted viniese, y encargué a Pluma que tomara algunos informes
de esos hombrejos. Veremos lo que dice; iel pobre D. Narciso tiene
una amargura! Y crea usted que es hombre de armas tomar y de un
genio como un cocodrilo. Si coge a uno de esos dos salteadores de
caminos lo abre en canal... Pero en nombrando al ruin de Roma...
Aqui esta Narcisito.

En efecto, era Pluma el que entraba, y traia un semblante tan
desconcertado, que facil era adivinar la impresion que el
descubrimiento de la malhadada carta le habia causado. Como de
ordinario era todo afectacidn, aquel suceso que hablaba



directamente a la Naturaleza produjo en él un gran trastorno, y el
petimetre dejo de serlo en aquel nefasto dia.

I1

-¢Qué hay? ¢éQué ha sabido usted? -pregunt6 con ansiedad la
dama.

-No me habia equivocado -contestd el petimetre-; ese D. Leonardo
es el mismo que yo habia visto en la calle de JesUs y Maria en casa
de las escofieteras.

-¢Y no ha pedido usted informes? -preguntd Corchon.

-iYa lo creo; y me han contado horrores! Si son unos bandidos, Sr.
D. Pedro.

-¢No lo dije?... &Y son ingleses?

-iQuia! Son espafoles y nunca han estado en el extranjero, al
menos uno. Todo aquello de las Cortes de Europa es una farsa.
iCémo han enganado al pobre D. Lino!

-¢Y en qué se ocupan?

-En mil cosas raras y que nadie comprende. Tienen un criado que
practica artes de brujeria, segun ha contado el ama de la casa. En
fin, toda la vecindad esta escandalizada, y tratan de mudarse
algunos que alli viven. Todas las noches, Sr. D. Pedro, es tal el jaleo
y la bulla dentro de la casa, que no se puede parar alli; y lo mas
escandaloso y horrible es que las noches de Jueves y Viernes Santo
armaron tal gresca, que aquello parecia un infierno. El compafiero
de Leonardo, que es el que recientemente ha venido, dicen que se
burla de los santos misterios de la religién con tal desverglienza que



parece increible, y que la casa esta atestada de libros malos e
indecentes, llenos de estampas obscenas.

-iQué descubrimiento, qué hallazgo! -exclamé Corchdn con el
entusiasmo de un quimico que encuentra una combinacion nueva-.
No hay mal que por bien no venga, dona Bernarda, y vea usted
cdmo el triste suceso nos proporciona la ocasion de hacer un gran
servicio a la santa Iglesia descubriendo y castigando a esos picaros.
Siga usted, querido D. Narciso.

-Son tantas las atrocidades que me han contado...

-iAlabado sea el santo nombre de...! -exclamo santiguandose
dofa Bernarda-. iCuidado con los tales hombres! iY han entrado en
la iglesia!... iY mi hija ha sido cortejada por...! iEstoy horrorizada! iSi
el que pudre levantara la cabeza y viera esto!...

-Calmese usted, sefora -dijo con creciente animacion el clérigo-,
que esto es mas motivo de regocijo que de tristeza, después del
aspecto que toma el asunto. iDescubrir tal guarida de perdicion y
herejia! Esto, sefiora, no se ve todos los dias. Admiremos la infinita
sabiduria del Sefior, que permite alguna vez sucesos tristes para que
pueda llevarse a efecto su divina justicia. Siga usted, senor de
Pluma.

Corchon tenia el entusiasmo de su oficio, que era también su
pasion. Como alegra la caza al cazador, asi el buen inquisidor sentia
inaudito alborozo ante la aparicion de un grave caso de dogma.

-Pues me han dicho mas -continud Pluma regocijado por la idea
de que su rival iba a tener pronto castigo-. Parece que el otro dia
guemaron una estampa de la Virgen del Sagrario, dando aullidos y
bailando alrededor de la hoguera.

-iJesus mil veces! -exclamo dofia Bernarda-. &Y no les cayd un
rayo encima?

-Parece que no -continud Pluma-. Pero lo peor es que todos los
dias van alla otros jovenes a aprender esas doctrinas que ensefan.



-Cathedra pestilentiae -dijo Corchdn en el colmo de su
entusiasmo-. éPero no se regocija usted, amiga mia, con este
magnifico hallazgo?

-Si -prosiguié D. Narciso-, van muchos alli, y ellos les dan
lecciones de Filosofia y les ensenan las estampas de los libros
obscenos que han traido de fuera; el mas alto de los dos es el que
dijo tantas atrocidades.

En honor de la verdad diremos, y para que no se forme mala idea
de las luces ni de la buena fe de D. Narciso Pluma, que no era
invencion suya lo que contaba, pues tal como lo dijo lo oyd de boca
de sus amigas las costureras. También la imparcialidad nos obliga a
hacer constar que no estaba él muy seguro de que aquello fuese
cierto; y si no mediara la pasion y el deseo de venganza, de fijo el
petimetre se hubiera reido de tan grosera supersticion. Tal vez, a
saber el partido que iba a sacar Corchdn de su relato, hubiera sido
prudente, ocultando las supuestas herejias de los dos desgraciados
amigos.

-Bien, bien, bien -murmurd el clérigo levantandose-; ya sé lo que
se ha de hacer. Corro a participar este feliz suceso a mis
compaferos, que se alegraran bastante.

-¢Y nos deja usted asi, tan pronto -dijo la afligida vieja-, cuando
mas necesitamos de sus consejos?

-Sefora, con esta ocupacion repentina que me ha caido encima,
¢le parece a usted que hay que hacer pocas diligencias para dar los
primeros pasos y escribir los primeros autos?

-Dios le dé a usted acierto, Sr. D. Pedro Regalado, para castigar
tantos crimenes. Lo que D. Narciso ha dicho me ha dejado
horripilada. iQué hombres! iQué demonios! Si no los sacan en
cueros vivos azotandolos por eras calles, no hay justicia.

-La verdad es que ha sido un descubrimiento -dijo el padre
Corchon en actitud de retirarse.



-¢Y no se reza el Rosario? -preguntd dofia Bernarda desconsolada
al verlo partir.

-Por esta noche, no. Pero mafana rezaremos dos. Eso puede
hacerse, sobre todo cuando hay asuntos asi, tan... Adids, adids.

Fuese el padre Corchdn, y quedaron solos el petimetre y la que
dias antes consideraba como su futura suegra.

Ambos personajes quedaron muy pensativos un buen rato, y
después se miraron; pero la congoja no les permitia decir palabra.

Pluma dirigid al techo los ojos, exhalando un hondo suspiro; doina
Bernarda derram6 una lagrima y contempld en silencio el elegante
corbatin, los rizos, las chorreras, las botas, los sellos del reloj, los
anillos y los alfileres del que ya no podia ser su yerno.



CarituLo VIII

Lo que cuenta Alifonso y lo que aconseja Ulises

La escena que hemos referido es de todo punto necesaria para
comprender la impresion que produjeron en Muriel al volver de
Alcala las estupendas novedades ocurridas en la casa durante su
ausencia de tres dias. Llegd por la noche, y al entrar por la calle de
Jesus y Maria siente detras un pertinaz ceceo; vuelve la cara y ve en
la esquina un hombre muy envuelto en su capa, que con la mano le
hace sefas de acercarse. Se dirige a €l y reconoce a Alifonso, a
pesar de la consternacion y palidez que desfiguraba el semblante del
pobre barbero.

-¢Qué hay? -preguntd comprendiendo que algo grave habia
pasado.

-No suba usted, sefior, no suba usted -dijo con trémula voz el
mozo.

-¢Pues qué ocurre?

-Pueden echarle mano. iOh!, no sé cdmo pude escapar.



-LY Leonardo?

-Hace dos dias que se lo han llevado.
-¢Adonde?

-A la Inquisicion.

-iA la Inquisicién! ¢Qué has dicho? -exclamd Muriel, creyendo que
habia oido mal.

-Lo que usted oye. A la Inquisicidn, al Santo Oficio en su mesma
mesmedad.

-¢Qué estas diciendo? Tu estas loco.

-iAy, sefor, por desgracia estoy despierto! Pero alejémonos de
aqui, y le contaré a usted todo.

-Pero si esto parece una burla o... Vamos, Alifonso, ées esto
alguna broma de Leonardo? TU eres muy travieso.

El barbero se habia llevado la mano a los ojos en ademan de
limpiarse algunas lagrimas, y Muriel ya no dudd que la cosa era
seria. Alejaronse de alli y fueron a sentarse en el escalon de una de
las puertas del cercano convento de la Merced.

-Pues Sr. D. Martin -dijo Alifonso- esto es tremendo. Las carnes
me tiemblan todavia. Pero yo juro que he de retorcerle el pescuezo a
dona Visitacidén, que es mas tonta que una marmota. No sé cdmo no
me comi a los alguaciles que fueron alli a prender a mi amo.

-Bien, deja ahora aparte las heroicidades que no has hecho y
cuenta bien y con orden -dijo con la mayor impaciencia Martin.

-Pues senor, el martes, que en martes no puede pasar nada
bueno, estaba yo poniéndole un botdn a la casaca de mi amo; ya le
habia limpiado las hebillas y tenia enhebrada con la seda la aguja
para cogerle a la media ciertas ortografias, cuando llaman a la
puerta; miro por el ventanillo y veo unas caras... Aquello me olid
mal; pero el amo me mandd que abriera, y abri. Ello es que eran
seis, si mal no recuerdo, y dos de ellos traian unas cruces verdes, y
todos vestian de negro, de tal modo que me espanté y no supe



contestar a sus preguntas. Yo no sé qué respondi; ellos dijeron que
yo era un mentiroso, y a la verdad, asi fue, pues no me sacaron el
nombre de mi amo, por mas que el uno de ellos me clavd unos
0jazos que me querian comer. Entraronse de ronddn todos en la
casa, y era cosa de ver cdmo andaba la vecindad por la escalera
atisbando lo que pasaba, y exclamando las mujeres y los chicos: «La
Inquisicién, la Inquisicidon en casa de D. Leonardo». Dofia Visitacion
cayd como un saco, Y Yo, lo confieso, me puse a temblar como si ya
sintiera en las espaldas las disciplinas del verdugo. Mi amo no se
acobardd, y falté poco para que la emprendiera a porrazos con toda
aquella patulea. Ya usted ve: asi de pronto... con el coraje... Hubiera
hecho mal; porque aquellos son ministros de Dios. Yo soy buen
cristiano, Sr. D. Martin; pero éa qué vienen esas cosas de la
Inquisicién? Es mucho cuento el tal Santo Oficio: que si son herejes,
que si no son herejes. iY por eso azotan a la gente!... Y dicen que
antes los asaban como si fueran conejos. ¢Verdad, sefor, que si no
sueltan pronto a mi amo es preciso andar a bofetones con esa
gente?... porque yo tengo un genio...

-¢Y le prendieron? -pregunt6é Martin, poco atento a las
consideraciones de Alifonso sobre el Santo Tribunal.

-¢Que si le prendieron? Aunque hubieran sido dos. Pues digo: iban
también por usted. Puede dar gracias a Dios por haberle ocurrido ir
a Alcala; que si esta en Madrid me lo cogen y de patitas me lo
zampan en la carcel.

-¢Y él no hizo resistencia?

-iQuia! Al principio, como que quiso... pues; pero eran muchos los
otros y no tuvo mas remedio. Le bajaron, le metieron en un coche, y
agur. Esto me lo han contado, porque yo, senor, en cuanto vi las
cruces verdes, eché a correr y por el desvan me sali a los tejados,
donde estuve un dia y una noche haciendo el gato; y cuando la
tocinera de la guardilla se asomaba, tenia necesidad de agazaparme
y dar algun maullido para que no me conocieran. En toda la noche
tuvo el alma en mi almario, y no sé lo que hubiera sido de mi si el



del tinte, que vive en la guardilla de la izquierda, no me hubiera
dado asilo.

-¢Y se lo llevaron? -pregunto otra vez Martin, que en su asombro
necesitaba nuevas afirmaciones para creer que aquello no era
sueno.

-No alli lo dejaron de muestra -contestd con sorna el barbero-; se
lo llevaron. La vecindad esta toda escandalizada, y ya creo que se
han gastado tres azumbres de agua bendita en santiguar la casa.
Todos andan como moco de pavo, muy devotos y rezones, y esta
noche creo que van a hacer un sahumerio de romero bendito y
raspaduras de cuerno para limpiar la casa de maleficio.

-¢Y él no decia nada?

-Si he de decir la verdad, yo no lo sé, porque me escurri, como he
contado. Pero seguiin unos, al salir dijo mil blasfemias y cosas malas
contra Dios y la Virgen; yo no lo creo, porque el senor es buen
cristiano. Segun otro, dijo: «Si Martin estuviera aqui...», como dando
a entender... pues. iFuerte cosa ha sido ésta, sefor, y cuando
considero que mi amo esta en un calabozo, comiéndose los codos de
hambrel... Pero iah!, ila tia Visitacion! iQue no la vea yo con coroza
por esas calles! Con sus devociones y aquellos singultos que le dan,
tiene peores entrafas que una hiena. Contarele a usted lo que ha
pasado hoy.

-¢TU no has vuelto a la casa?

-¢Qué habia de volver? iPues bonito esta el negocio para meterse
alli! Hasta que esto no se aclare no me ven el pelo. De esa gente de
las cruces verdes hay que estar a cien leguas. Pues contaré a usted.
Hoy han ido esos cafres a tomar declaraciones y a enterarse...
pues... Lo primero que les dijo la perra de dofa Visitacion fue que
era yo el demonio mismo o tenia tratos con él. Riéronse los
inquisidores, segun me contd la del tinte, que estaba alli; pero la
maldita vieja insistid en ello, asegurando que yo andaba siempre
manejando lejias y brebajes. Eche usted cuenta... que yo tenia mil
potingues de elixires y drogas, y que una vez habia convertido un



jamodn en violin. iHa visto usted qué tia estropajosa! Dijo también
que los tres estabamos toda la noche dando aullidos y cantando
cosas malas. De usted no asegura ninguna cosa mala, ni de mi amo
tampoco, a no ser aquello de las griterias; pero de mi no quedd
peste que no dijo la maldita vieja. Mas llamaron a declarar a las
escofieteras: ya usted sabe que el amo tenia mucha broma con el
marido de la casada, y que si hubo, que si no hubo aquello de...
déjelo usted estar; lo cierto es que las dos no nos podian ver ni
pintados, sobre todo la Teresita, aquella de los ojuelos negros.
Dijeron que nosotros éramos gente perdida, que teniamos
alborotada la vecindad con nuestras maldades y que usted habia
traido un barco cargado de libros diabdlicos y perversos que estaba
vendiendo de ocultis. Dijeron también que el Jueves Santo por la
noche yo habia estado bailando y que mi amo tenia un licor infernal
para adormecer a las muchachas. Pero éa qué es cansarnos?

iFueron tales las iniquidades que aquellas pelandruscas! inventaron!
iAh!, también se les ocurrio... las colgaria por el pescuezo en los dos
balcones de la casa... afirmaron que algunas noches sentian en
nuestra habitacién lamentos de nino y que se horrorizaban todas...
¢Ve usted qué farsa?, y aseguraron que mi amo robaba chicos y les
sacaba la sangre para hacer sus brebajes.

Muriel no pudo reprimir una exclamacion de horror al oir el relato
de las soeces declaraciones de aquella vecindad implacable, enemiga
de los pobres vecinos del piso segundo. Estaba absorto ante la
novedad de aquel triste suceso que se presentaba con tan graves y
alarmantes caracteres, y alin no habia en su espiritu la serenidad
suficiente para juzgarlo y determinar lo que alli habia de monstruoso
o ridiculo. La Inquisicidon ha sido siempre una mezcla de lo mas
horrendo y lo mas grotesco, como producto de la perversidad y de la
ignorancia.

-¢Y no registraron las habitaciones? -pregunto.

-iPues no!, la puerta estaba sellada con cera verde; abriéronla y
no dejaron cosa alguna en su sitio. Uno hojeaba todos los libros de
usted, y después de sacar un apunte de lo que eran, cargaron con



ellos, sin dejar una hoja. También se llevaron el pedazo de aquella
estampa de la Virgen del Sagrario que usted quiso quemar, porque
era un mamarracho muy feo, y no gustaba de ver representada a
Nuestra Sefiora con semejante caratula. Sobre esto me han dicho
que hicieron muchos aspavientos los clerizontes. De los papeles no
dejaron uno, incluso las cartas de... iPobre sefiorita Engracia, cdmo
se quedara cuando sepa tales horrores!... Cuando se echaron a la
cara el titulo de aquella obra que usted leia... ¢éCémo era?... Si...
escrita por un tal Chasclas o Blaschas...

-Por el bardn de Holbach.

-Eso es, eso; pues uno de ellos lo escupié. Y cuando abrieron otro
libro y vieron en la hoja... todo esto me lo ha contado la tintorera,
que estaba alli, y no se acordaba de los nombres... Era aquel libro
en que Yo leia por las noches, cuando estaban fuera... era una cosa
asi como don Lamberto.

-Si, d'Alembert.

-Ese mismo. Pero el que los puso furiosos, tanto que uno de ellos
dijo unos latinos y hasta dudo el cogerlo en las manos como si le
mordiera, fue aquel que a mi me gustaba tanto: aquel que tiene una
estampa de un rey a quien le cortan la cabeza con una gran cuchilla
que sube y baja...

-En fin -dijo Muriel-, se lo llevaron todo.

-Todo... no dejaron ni tanto asi de papel. Se llevaron las cartas, los
papeles de la renta del amo y aquel legajo que mandaron de su
pueblo... Todo, todo, menos la ropa, que tiraron por el suelo
después de haber registrado los bolsillos. Dona Visitacion la ha
guardado toda esta tarde, y yo voy a ver si se la entrega a la del
tinte para que nos la dé.

-¢Por qué no vas tu por ella?

-Cepos quedos -contestd Alifonso-. Me parece que estoy viendo
todavia las cruces verdes, y ademas yo desconfio de aquella vieja,
que es capaz, si me ve entrar, de ponerse a dar gritos en el balcdn,



diciendo: «iYa parecio, ya parecid!». Estemos en paz con nuestro
pellejo; que mas vale pasear por las calles, aunque con miedo, que
pudrirse en un calabozo de la Inquisicion. Ademas, yo espero de
este modo servir a mi amo... pues entre los dos... Ya hoy he dado
algunos pasos.

-¢Qué has hecho?

-Pues en cuanto supe lo del reconocimiento me eché fuera, y
envuelto en mi capa me fui a casa del abate don Lino Paniagua a
contarle lo que pasaba. Pues vea usted, ya me dio alguna
esperanza, y me consold bastante, porque, iay!, ayer tenia el
corazdn como un pufio.

-¢Y qué te dijo ese D. Lino? -pregunté Martin con mucha
curiosidad.

-Que cuando usted llegara fuese a verlo, para decirle él lo que
tenia que hacer.

-Pues iré esta noche misma, si es preciso.

-Segun me dijo, a usted le sera facil conseguir que echen tierra al
asunto, porgue, aunque esos de la Inquisicion son gente de malas
entranas, parece que uno del Consejo Supremo es primo de la
hermana de la mujer del cufiado 0 no sé qué de ese sefior conde de
Cerezo, a quien usted conoce.

-iYo!... De Cerezuelo, querras decir. iPues es buena
recomendacion la mia para esa gente! -dijo con ironia Martin-. El tal
D. Lino no sabe lo que dice.

-En fin, él lo enterara a usted. iPobre sefiorito D. Leonardo; verse
encerrado en una prision sin haber hecho mal a nadie! Vamos,
cuando lo pienso me dan ganas de becerrear como un chiquillo.

-Esta noche misma iré a casa de ese Sr. Paniagua a ver qué me
dice -indicé Martin levantandose con resolucion.

-Mejor es, porque équé se pierde con tomar la cosa con tiempo?
Pero mucho cuidado, que si me le echan mano...



Ambos personajes avanzaron juntos a lo largo de la Merced, y
hasta la esquina de la calle del Burro, donde vivia el abate, no se
separaron. Muriel estaba muy abatido, y Alifonso, por la desgracia,
no habia dejado de ser charlatan. El primero ya no tenia fuerza para
hacer frente a las desventuras, y su desprecio a los acontecimientos
se trocaba lentamente en un pavor casi supersticioso que se
acrecentaba a cada nuevo golpe que recibia. Empezaba a creer en
una leccién providencial, en un castigo tal como nunca su conciencia
de fildsofo esperd recibirlo, y en su espiritu habia por lo menos una
tregua con la Divinidad. Estaba confundido, anonadado. No sabia si
seguir despreciando a su época, u odiarla con mas fuerza; v la
sociedad empezaba a parecerle demasiado fuerte para que fuera
posible luchar con ella. La corrupcién era invencible, porque era a la
vez fanatica, y parecia mas facil destruir aquella generaciéon que
convencerla. Con estos pensamientos, dominado a la vez por la
tristeza y el recelo, el corazén desgarrado y el alma escéptica, entrd
en casa del abate.

I1

Grande fue la sorpresa de Martin al ver el extrano traje con que le
recibio D. Lino Paniagua, el cual, delante de su espejo, mientras un
peluguero se ocupaba en dar las ultimas pinceladas en su adobado
rostro, ofrecia la mas extravagante figura. Una gran peluca a lo Luis
XIV le cubria la cabeza, arrojando sobre sus hombros exuberante
porcion de enmaranados rizos, de tan descomunales proporciones,
que el rostro del pobre abate aparecia reducido a la mitad de su
natural tamano; un peto escamoso semejante al que ponen los
escultores en el cuerpo de San Miguel cehia el suyo, y de la cintura
pendia la espada corta y un escudo de cartéon dorado con
caprichosos signos zodiacales. Calzaba una especie de coturno con



hebillas, y la pierna se cubria con media de punto imitando muy
imperfectamente la desnudez. De la cara nada hay que decir, pues
desaparecia tras una corteza de bermelldn y dos enormes rayas
negras que hacian el papel de cejas en aquella mascara grotesca.
Cuando el protector de los amantes vio entrar a Martin, soltd el
papel en que leia unos retumbantes endecasilabos y dio rienda
suelta a la risa, diciendo:

-iAh!, Sr. D. Martin Martinez de Muriel, mi querido amigo: no se
maraville usted de verme en este traje! Estoy desconocido, éno es
verdad?

-Ciertamente, ¢pero estamos en Carnaval?

-iOh!, no senor -contestd el abate riendo con mas fuerza-; pero
me veo en un compromiso. He tenido que encargarme del papel de
Ulises en la tragedia de Ifigenia, que se representa esta noche en
casa del marqués de Castro-Limon, porque el Sr. de Berlanga, que
habia de desempefarlo, ha caido anteayer con unas tercianas, ...
no he tenido mas remedio. Me ha sido preciso aprender el papel en
dos dias. éQué le parece a usted el traje?

-Esta usted hecho un payaso -contestd Martin.

-¢Un payaso, Sr. D. Martin? -dijo Paniagua riendo sin la menor
sefal de agravio-; es verdad, pero équé quiere usted? Me han
obligado. Yo no puedo decir que no. ¢Como iba a dejar de
representarse la tragedia? Pero ahora caigo en que usted debe venir
a... Alifonso me ha contado todo. iPobre Leonardo! iQué desgracia,
qué mala suerte!

-Mas vale que diga usted: iQué iniquidad, qué infamia!

-Si, pero diré a usted, hay leyes sagradas. iQué se ha de hacer!...
Esta establecido. Pero équé me dice usted de la peluca? éLe parece,
por ventura, demasiado grande? ¢Y la espada? ¢No cree usted que
un poco mas corta seria mejor? Me parece que llevo a la cintura el
montante de Diego Garcia de Paredes.



-¢No tenia usted antecedente alguno de esta abominable prisién
de Leonardo? -preguntd Muriel sin cuidarse de la peluca ni de la
espada del abate.

-No, écdmo iba yo a saber los secretos del Santo Oficio? Para
mejor servicio de la santa fe catdlica y de la religion, aquel Tribunal
obra siempre con el mayor sigilo. A veces ni los mismos parientes
del reo saben su prision hasta el dia del suplicio, sistema admirable a
que debe la Inquisicion su eficacia.

Martin escuchod en silencio y mas meditabundo que irritado la
apologia de la Inquisicion hecha por boca de aquel mamarracho,
caricatura fisica y moral ante la cual se experimentaba un
sentimiento que no se sabia el era la compasion o el desprecio.

-Creo -continud D. Lino-, que no seria dificil conseguir que ese
asunto se acabara pronto, siendo condenado D. Leonardo a una
pena muy ligera, como azotes, por ejemplo... En el dia la Inquisicion
no es rigurosa. Se los darian en el patio mismo de la carcel.

-iOh! -contesto irritado Martin-, en cualquier parte que sea, eso
seria una infamia sin igual. Leonardo es inocente.

-Ya lo sé... équién lo sabe mejor que yo? Pero équé quiero usted?
Tal vez pueda conseguirse que sea relajado.

-¢Y qué es eso?

-Que pase al brazo secular porque el delito no sea de los que
competen al Santo Oficio. Entonces, a fuerza de empeno, se puede
conseguir que se sobresea y lo despachen pronto; asi como dentro
de dos anos o dos y medio.

-iDos afnos; eso es espantoso! Y siendo inocente... iOh, D. Lino!,
creo que los que se contentan con maldecir a estos tiempos son
despreciables y cobardes. éNo mereceria las bendiciones de los
hombres el que tuviera fuerza y valor suficiente para estremecer
desde sus cimientos el Estado y la Corona, y toda esta balumba de
ignorancia y corrupcion?



-Diga usted -preguntd el abate sin comprender aquellas palabras,
que le parecieron una jerigonza-, diga usted, éno le parece que esta
pantorrilla izquierda tiene poco algoddn? Ya se ve, con la prisa... Y
de aqui alla creo ha de ajarseme completamente el vestido, aunque
ha venido a buscarme la berlina de la casa. He tenido que vestirme
en la mia, porque alld no tengo confianza... Como es uno asi,
persona de cierta edad, y aquellas nifas son tan burlonas... iAy!,
esta espada se me traba en las piernas y estoy expuesto a dar un
costalazo en lo mejor de la tragedia... Pero veo, Sr. D. Martin, que
esta usted preocupado con el caso de Leonardo y no atiende a lo
que le digo. éSabe usted a quién debe dirigirse? ¢Recuerda usted
aquella dama con quien usted hablé en la Florida, con quien bail6 de
lo lindo, paseando después por las alamedas?

-Susanita Cerezuelo

-Justamente; y aca para entre los dos, me parecié que no le
miraba a usted con malos 0jos, aunque es en extremo insensible y
hasta ahora no se le ha conocido pasién ninguna. Puesto que
estuvieron ustedes tan amigos aquel dia, vaya usted a su casa,
hablele...

-Pero qué, ¢esa sefiora es también inquisidora? -preguntd Martin.

-No, alma de Dios; pero lo es el hermano de la esposa de su tio,
D. Miguel Enriquez de Cardenas, en cuya casa vive. El Sr. D. Tomas
de Albarado y Gibraledn es consejero del Supremo de la Inquisicion,
persona bondadosisima y siempre inclinada a perdonar; es tal su
influjo entre los jueces del Santo Oficio y con el inquisidor general,
que puede decirse que él hace lo que quiere en cuanto concierne a
aquel Santo Tribunal; con esto y con decirle a usted que ama
entranablemente a Susanita y que la mima hasta el punto de
otorgarla cuanto ésta le pide, comprendera usted si hago bien en
aconsejarle que dé este paso para conseguir su fin.

-Pero yo no puedo pedir nada a esa familia; yo no puedo entrar en
esa casa. Seria para mi la mayor de las humillaciones, y creo que ni



aun la consideracion de las desventuras de Leonardo me daria
fuerzas para doblegarme ante semejante mujer.

-¢Qué dice usted, hombre? éUsted esta loco? -dijo con asombro el
abate, apartandose los rizos que sin cesar le caian sobre el rostro-,
¢Humillacion, pedir un favor de esa naturaleza a la mas celebrada
hermosura de la Corte? iPues digo, que charlaron ustedes poco
aquel dia! Usted es incomprensible, Sr. D. Martin.

Este no quiso explicarle a D. Lino las razones en que se fundaba, y
guarda silencio.

-Pues le aseguro a usted -prosiguié el abate- que estoy en lo firme
al creer que conseguiremos por ese medio ver en libertad al pobre
D. Leonardo. Vaya -afiadié con malignidad-, se viene usted haciendo
la mosquita muerta. éSi seré yo alguna marmota para no
comprender que Susanita le mira a usted con buenos 0jos? Vaya
usted alla, y después veremos si tengo razén. Es una familia
amabilisima, y en cuanto al doctor Albarado no conozco hombre mas
excelente. iY como quiere a Susanita! Va alla todas las noches; yo
también voy y solemos echar un tresillo. Mafiana mismo diré a la
madamita su pretension de usted.

-iAh, no -dijo Martin-, no puede ser, yo no puedo ir alla!

-iHombre, no lo entiendo! Usted no sabe el efecto que ha
producido, Sr. D. Martin, o si lo sabe lo disimula. No sea usted raro,
vaya usted. Si no, hay que resignarse a ver a Leonardo condenado...
quién sabe a qué.

-No, de ninguna manera. Esa familia y yo no podemos decirnos
una palabra -asegurd Martin con resolucion.

-iPero yo estoy confuso! iPues poquito se dijeron ustedes en la
Florida! Lo que le aconsejo a usted es un medio decisivo. Yo por mi
parte haré cuanto pueda. Mandeme usted, iremos juntos a todas
partes, le llevaré recados. Mafiana no, pero pasado estoy a su
disposicidon. Mafiana me es imposible por tener que asistir al funeral
del comandante Priego, y también he de ocuparme de buscarle
doncella a la condesa de Cintruénigo, que me ha hecho hoy ese



encargo, Yy el de contratarle una media docena de pavos buenos.
Ademas manana tengo que poner en limpio el entremés de
Trigueros, que ha de estar listo para el sabado... Pasado, pasado
estoy a la orden de usted.

-Yo no puedo, no puedo ir a esa casa -dijo otra vez Martin,
preocupado siempre con la misma idea.

-iPues no ha de ir usted! Yo mismo le llevo, yo mismo. Si usted
conociera al doctor Albarado...

-Yo me retiro -dijo Martin repentinamente-, necesito meditar eso;
si, es preciso pensarlo, pensarlo mucho.

-Al fin ira usted. Si no lo hiciera, seria preciso declararle loco
rematado... iAh, Sr. D. Martin! -afiadid echandose mano a la
cintura-, hagame usted el favor de apretarme esta hebilla. iDiablo de
espada! Y luego con este pelucdn, que no parece sino que llevo tres
zaleas en la cabeza...

Apretd Muriel la hebilla con tal fuerza, que el talle del abate quedd
reducido a su mas minima expresion, y aunque en realidad le
molestaba sentirse tan fatigado, se olvido de la mortificacion al ver
reproducida en el espejo su sutil y esbelta cintura. Gruesas gotas de
sudor, producto de la sofocacidn causada por la peluca, despintaban
su rostro; pero €l llevaba con paciencia todas estas agonias,
regocijandose de antemano con el éxito de su tragica
representacion. Muriel no creyd conveniente distraerle por mas
tiempo, y se marchd dejando al improvisado Ulises completamente
dispuesto ya para entrar en escena.

Salié Martin de aquella casa en un estado de agitacion
indescriptible, conforme a la repulsidn y lucha de estas dos
proposiciones que se disputaban el dominio de su espiritu. ¢Se
humillaria ante la familia de Cerezuelo, solicitando un beneficio de Ia
orgullosa e insolente Susana? ¢Dejaria a Leonardo en poder da los
sectarios del Santo Oficio, cuando tal vez podria salvarle con un
sacrificio de su amor propio? El trastorno que en su animo produjo
esta duda espantosa no es para referido. Segun él pensaba



entonces, no podia ser obra de casual encadenamiento de sucesos
los que recientemente ocurrieron; habia una ldgica tan horrible en
ellos, que era preciso creer en la accion deliberada de una vengativa
Providencia, constante en el empefio de abatirle mas, cuando él mas
queria sublimarse. Los agravios recibidos de la familia Cerezuelo; el
didlogo con Susana, en que habia querido humillarla; la pérdida de
su hermano, desamparado por la misma casa; sus provocaciones y
arrogancias ante el viejo conde; la prision de su Unico amigo, v la
ultima fatal coincidencia de que habia de arrastrarse a los pies de
aquella misma familia maldecida y despreciada para poder salvar a
Leonardo, parecian hechos dependientes de un verdadero plan, que
algun dedo inescrutable habia trazado en el libro de aquella vida
turbada por las creencias y por la pasion. Su orgullo debia abatirse;
sus 0jos, que arrostraban con expresion provocativa la vista de una
sociedad tan despreciada, debian cerrarse humildemente, buscando
en la lobreguez la Unica paz posible; debia ser humilde ante los
poderosos, aceptar el yugo y gemir en el silencio de su conciencia,
sin proferir una queja eterna ni vanagloriarse con la intencion de
destruir un mundo en que no se veian mas que defectos.

En este angustioso estado de espiritu vagd por las calles, sin saber
gqué camino tomaba ni cuidarse del sitio ain desconocido en que
habia de pasar la noche. Su pensamiento se elevaba a Dios, fuente
de justicia, procurando desprenderse de sus odios y preocupaciones
para ver si espiritualizado en la comunicacion con lo Alto, adquiria la
certidumbre de que era un loco extraviado por la lectura de libros
malos o el trato de hombres perversos. Pero ni esta certidumbre ni
ninguna otra puso paz en su animo, y siguid dudando el continuar
enorgullecido de la superioridad moral que sentia en si respecto de
su época, o si abdicar la mejor parte de su caracter poniéndose al
nivel de las gentes que en torno suyo veia sin cesar. Por fin, después
de dar mil vueltas, el cansancio fisico se sobrepuso en él a la fatiga
mental, y se ocupd en buscar un sitio donde pasar la noche puesto
que no debia ir a su casa. La Unica persona que podria darle un asilo
era el Sr. de Rotondo, y alla se dirigio, no sin repugnancia, pues no
habia simpatizado con aquel personaje. Este le recibid con los brazos



abiertos, diciéndole estas palabras, que preocuparon al joven toda la
noche:

-iAh!, Sr. D. Martin, ya sabia yo que habia de venir a parar a esta
casa.

Lo que los dos se dijeron después, y lo que hizo Martin al
siguiente dia, lo sabra el lector en los siguientes capitulos. Martin se
acostd en un mal cuarto, donde habia arreglado la vieja intendente
de aquel vetusto y triste edificio un abominable camastron. No le fue
posible pegar los ojos hasta el amanecer, y su martirio fue grande no
sblo porque la excitacion mental le impedia dormir, sino porque
contribuyeron a aumentar su doloroso y febril insomnio los
desaforados gritos del pobre La Zarza, que en la habitacién contigua
exclamaba sin cesar: «iRobespierre, Robespierre, no haya piedad!...
iTodos a la guillotina!... iAun faltan muchos: valor! iPérfidos
aristdcratas, infames vendeanos, enemigos de la civilizacion:
preparad vuestras cabezas!... iTemblad, tiranos, vuestra hora ha
llegado!... iRobespierre, Robespierre: la infamia de tantos siglos no
se lava sino con sangre!».



CarituLo IX

El ledn domado

Susana no habia podido, a pesar de su caracter dominador y
absorbente, trocar las antiguas, venerandas e invariables practicas
de la casa en que vivia, que era la de su tio D. Miguel de Cardenas y
Ossorio. Conspird la joven mucho tiempo para hacer variar las horas
de comer y las del Rosario, lo mismo que para destruir ciertas
preocupaciones y rancias costumbres que, segun ella decia, quitaban
todo su brillo a los saraos. Consistian estas antiguallas en no dar al
uso de las buijias la importancia que merecia, prefiriendo los viejos
hachones de cera y resistiéndose a trocar las lamparas historicas por
los modernos y recién propagados quinqués. También habia hecho
esfuerzos para poner en la sala algunas cornucopias que cubrieran
las vergonzantes fealdades de unos tapices que habian presenciado
el paso de diez generaciones, y asimismo quiso substituir el clave
imperfecto y discordante que sus antepasados adquirieron en tiempo
de Juan Bautista Lulli, cuando menos por un forte-piano, admirable
en las labores de la caja, encantador en sus sonidos, joya
instrumental y artistica digna de las manos y del espiritu de



Beethoven. En esto triunféd Susana, mas no en relegar la guitarra a
completo olvido, como pretendia, llevada de su amor a la etiqueta.
La guitarra siguié animando con sus rasgueos picantes y su dulce
somnolencia las tertulias de la casa, donde se bostezaba de lo lindo,
a causa de no poderse dar entrada franca a elementos de
distraccion.

Los duefios tenian en esto un rigor extremo, y el estrado de tan
veneranda mansion no se abria sino a personas incurablemente
serias, @ damas de la estofa cancilleresca de dona Antonia de
Gibraledn y a senores procedentes del Consejo y Camara de Castilla,
de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, de la Contaduria de Penas de
Camara, del Consejo de Ordenes o de las Indias, de la Rota o de
cualquiera de aquellos panteones administrativos que hacian las
delicias del siglo XVIII. Por las noches, al ver entrar con solemne y
acompasado andar aquellas estiradas figuras, cuyos semblantes
parecian mas graves sombreados por las alas de pichdon de sus
disformes pelucas, un observador de nuestra época hubiera creido
asistir al desfile del Estado en el antiguo régimen. La conversacion
correspondia a los personajes, y aunque las damas, a excepcion de
la Diplomatica, se aburrian bastante, ellos pasaban tan entretenidos
las largas horas de la tertulia, que, al llegar las diez, hora de romper
filas, exclamaban a una voz: «iQué temprano!», si bien la costumbre
era mas poderosa que nada, y envolviéndose en sus capas salian,
precedidos del paje y la linterna, en direccion a sus casas.

No se permitia mas desahogo literario que alguna lucubracion
pastoril de Pepita Sanahuja, considerada como verdadero portento
de precocidad y de ingenio. De entremeses ni representaciones no
habia que hablar, porque tal cosa no era consentida en tan augustos
recintos, y solo alguna cancion, acompanada al clave o a la guitarra,
podia tolerarse, con previa censura y después de ser amonestado el
Orfeo para hacerlo en voz baja y con muy recatados ademanes. En
el ramo de refrescos la sobriedad era tal como correspondia a
estdmagos que por su edad no debian ser cargados con excesivo
material, y, por tanto, el bolsillo del Sr. Enriquez de Cardenas no
sufria grandes expoliaciones con esta partida del presupuesto



seforil. No se escatimaba el chocolate ni los azucarillos, pero si se
queria pasar de ahi, si se le antojaba a cualquier estdbmago el recreo
de alguna magra o de algun pastel substancioso, los Enriquez de
Cardenas no tenian nada de Luculos y cerraban las despensas con
cien llaves. Verdad es que los tertulianos eran tan sobrios como los
amos de la casa, y ninguno se hubiera permitido desordenados
apetitos.

Uno de los principales y mas asiduos sostenedores de la tertulia
era el doctor Albarado y Gibraleén, hermano de la sefiora, persona
de ilimitada bondad, y tan discreto y sensible a la vez, que su cargo
de inquisidor general era en €l un horroroso contrasentido. Su amor
por Susana, a quien habia mimado desde nifia con la flaqueza y
carino paternal de un abuelo, era delirio. Persona grave y de
austeras costumbres, el doctor tenia, especialmente con su
idolatrada Susanilla, todas las expansiones de la mas franca y
generosa confianza. Cuanto la joven decia, €l lo encontraba bien;
sus rasgos de soberbia le encantaban, y en su presencia era preciso
tenerla contenta so pena de incurrir en el desagrado del sefor
Inquisidor general. Ella, por su parte, si con alguien era
condescendiente y suave, era con el abuelo, como le llamaba de
ordinario, y en la tertulia las gracias de uno, las mimosas respuestas
de la otra, eran lo Unico que por lo general desentonaban la
soporifera armonia de la conversacion.

Hemos creido necesario dar esta breve noticia de la vida interior
de la casa antes de referir los singulares e imprevistos
acontecimientos que van a resultar de la entrevista de Muriel con
Susanita, determinacion que tomé el joven al fin, después de
meditarlo mucho, y calurosamente incitado a ello por D.
Buenaventura Rotondo.
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-No podia usted haber ideado cosa mejor -le decia éste al
siguiente dia, cuando el joven se levantd, después de un breve y
agitado sueno-. Es el mejor camino. Si por la intercesién de Susanita
no consigue usted nada, ese amigo de usted se pudrira en su
calabozo sin que nadie le ampare. Yo conozco mucho a esa familia, y
el Inquisidor es tan amigo mio, que no pienso tenerlo mas intimo en
ninguna parte.

-¢Pues por qué no le habla usted? -dijo Martin-. Yo le quedaré
eternamente agradecido.

-iAh! No es facil ablandar al doctor D. Tomas de Albarado. Sdlo
una persona tiene el privilegio de excitar la indulgencia del inquisidor
hasta el punto de obligarle a arrancar a un reo de las garras del
Santo Oficio. Hablele usted mismo a ella... nada mas que a ella.

-Pero ya ve usted las razones que tengo -dijo Muriel, que ya habia
contado a su interlocutor lo que saben nuestros lectores.

-Eso no importa, amigo mio. Es preciso doblegarse, transigir, y
mucho mas cuando esta de por medio la libertad de un amiguito.

-¢Pero no comprende usted que esa mujer ni siquiera se dignara
recibirme? Me hara apalear por los lacayos desde que ponga los pies
en su casa. ¢No recuerda usted lo que acabo de contarle... la escena
de la Florida?

-iQué tonteria! Si usted la humilld entonces, es necesario abatirse,
llegar, pedirle perddn...

-iYo, perdon! -contestd Martin con energia-. Eso de ninguna
manera. Lo mas que puedo hacer es exponerle mi peticion de un
modo respetuoso, y nada mas.

-Es usted lo mas raro...iPero qué orgullo... qué...! Es preciso,
amigo mio, aceptar las cosas como las encontramos. Usted no es



ningln potentado; usted no puede hacer nada por si solo en el
mundo; usted tiene que humillarse buscando el arrimo de los
poderosos. Yo no me explico semejante orgullo ni aun tratandose de
quien quiere remover la sociedad. Pues digo, hasta en eso no se
digna usted descender de las alturas, y cree que cuantos aspiran a
fines parecidos no saben lo que hacen.

Sea que Muriel encontrara algo de justo en esta reprension; sea
que le infundiera mas bien desprecio que asentimiento, lo cierto es
gue no contesto a ella, y permanecio con los ojos fijos en el suelo,
meditando, sin duda, aquel grave caso.

-No tiene usted nada que pensar -continué D. Buenaventura, cuyo
empeno en decidir a Muriel era tan oficioso, que llamd la atencion de
éste-. No tiene que pensar mas en ello, sino resolverse, e ir. Yo le
aseguro a usted -anadid en tono de profunda conviccidon- que sera
bien recibido. No tema usted nada.

-iBien recibido! Eso no puede ser. Creo que de ninguno haran
menos caso que de mi en tal asunto. Esa gente me detesta; a ella,
sobre todo, debo inspirarle una repugnancia inaudita.

-La mujer es voluble y tornadiza. Hoy ama lo que ayer aborrecia, y
mahana desprecia lo que le ha gustado hoy.

-No crea usted, a mi me importa poco ser despreciado o no por
esa gente. Lo que no quiero es humillarme, cuando en el fondo de
mi corazon les considero tan indignos y pequenos, a pesar de su
posicion social. Mi mayor gloria es confundirlos con una palabra,
avergonzarlos y deprimirlos. Después de lo que ha pasado,
prosternarme ante la grandeza que yo me he complacido en
pisotear, me parece la mayor desgracia que pudiera ocurrirme. iSi
me parece que de este modo les perdono todas sus crueldades! iOh!
Mi padre muerto, mi hermanito errante y abandonado por los
caminos, son recuerdos que equivaldran para mi a un remordimiento
constante si doy este paso.

-iPreocupaciones ridiculas! Si usted no lo hace, el recuerdo de su
amigo D. Leonardo sera un remordimiento peor, porque vive, si estar



en manos de la Inquisicidn es vivir, y usted puede librarle de una
muerte deshonrosa.

-Pues bien; puesto que no hay otro remedio, iré. Me humillaré, le
pediré perdon. iOh! Es terrible -afadid con cierta expresion de
sentimiento-. Si me concede lo que pido, tendré que... tendré que
agradecerle...

-Es usted atroz -contesto riendo el Sr. D. Buenaventura-. Le
espanta la idea de tener que renunciar a sus rencores, ide tal modo
se han infiltrado en su naturaleza!

-Voy, no hay mas remedio. Lo Unico que temo es que mi
impetuosidad no me impida ser todo lo humilde que conviene
delante de esa tiranuela.

Ya no cambid de propdsito. La situacién de Leonardo exigia
aquella humillacion, y era preciso pasar por ella. Preocupabale a
Muriel la insistencia de Rotondo en decidirle, y mucho mas las
reticencias y frases con que mostro tener seguridad de que el joven
seria bien recibido. Don Buenaventura tenia conocimiento con
aquella familia, éen qué consistia que le impulsaba hacia ella con
tanto empefno? Muriel, que no carecia de astucia, comprendié que
no era Rotondo de los que dan paso alguno en la vida sin un fin
meditado. «éPero a qué pensar en esto? -decia Martin-; ilo mejor es
esperar a que los acontecimientos lo expliquen!»,

Salio de la calle de San Opropio y fue a la casa del abate, a quien
encontro en la cama muy dolorido y cabizbajo. El infeliz habia
sufrido una violenta caida en el escenario de la casa de Castro-
Limon, a consecuencia de habérsele trabado en las piernas el temido
acero del prudente Ulises en los momentos en que entraba a toda
prisa para decir a Agamenon:

«Calma tu furia, valeroso Atrida».

Al caer, un grueso alambre del casco de cartdn que puesto llevaba
se le clavo en la frente, produciéndole una lesidn entre rasgufio y
herida, de la cual le mand mucha sangre toda la noche. Las risas de
los espectadores fueron tales, que hubo necesidad de suspender la



representacion, la cual siguié mas tarde sin Ulises, con gran
descontento de los improvisados cémicos.

-Tengo que darle a usted una buena noticia -dijo con quejumbroso
acento D. Lino al ver entrar a Martin.

-¢Qué?

-Empezaremos por el principio. Hay noches funestas, amigo mio, y
la pasada lo fue para mi en grado extremo. iQué bochorno! Yo sabia
tan bien mi papel... Y no estaba mal vestido, ¢no es verdad, D.
Martin? Pero aquella maldita espada... ya recordara usted que se lo
dije.

-¢Pero qué buena noticia es esa que usted me iba a dar? -
preguntd Muriel impaciente.

-iPues es nada! Anoche estaba Susanita en casa de Castro-Limodn,
y le dije que le iba usted a pedir un favor.

-¢Y qué dijo?
-Lo que yo me figuraba.
-¢Me recibira?

-iToma! éPues no ha de recibirle? Se mostréo muy sorprendida al
principio y no me contestd palabra. Esto fue antes de sucederme el
percance. iAh, qué verglienza! iCaer en medio de la escena como un
costal! iSi viera usted como se reia aquella gente! Yo que entraba
tan entusiasmado en compaiia de Epiphile diciendo... No me quiero
acordar.

-¢Congue no contestd? -pregunto el joven sin cuidarse de la caida
de Ulises.

-No; tanto que pensé que aquello la habria disgustado; pero vera
usted lo que pasé después... Yo me fui al escenario... Aquellos
malditos borceguies tienen unos tacones tan altos que no sé cémo
me tenia de pie.

-¢Qué fue lo que pasd después? -dijo Martin contrariado por las
prolijas consideraciones que hacia Paniagua sobre su porrazo.



-Las damas que alli habia me curaron la herida de la cabeza, mas
no la contusion de la pierna, que es algo mas grave. Ellas, las muy
tunantas, se reian a costa de mi sangre y de mi vergiienza; pero
iqué bien me cuidaron! Figurese usted, Sr. D. Martin, un perchazo
dado de improviso, sin que hallara a mano cosa alguna en que
agarrarme... Susto mayor...

-¢Pero no me saca usted de dudas?

-Si; pues es el caso que yo, viendo que no me habia contestado,
no le hablé mas del asunto. Luego con mi caida, maldito lo que me
acordaba de usted y del pobre D. Leonardo. Pero al salir siento que
me tiran del faldellin de mi vestido. Vuelvo la cara y veo a Susanita,
que me dice muy vivamente: «Diga usted a ese joven que estoy
pronta a recibirle, y que él se servira enterarme de lo que
pretende...». Pues ni fue mas, ni fue menos.

Grande asombro causd esto a Martin, y se inclinaba a creer que D.
Lino no era hombre del todo veraz, o que con la sangre salida de la
cabeza se le habia debilitado el cerebro hasta el punto de hacerle
entender las cosas al revés. Ya empezaba la curiosidad a estimularle
demasiado, y asi, sin pensarlo mas, y resuelto al fin a consumar su
temida y necesaria humillacion, se dirigié a casa de D. Miguel de
Cardenas y Ossorio.

111

Por mas que Muriel, después de aquellos sucesos, asegurara que
la presencia de Susanita no le habia producido efecto alguno en
aquel memorable dia, nos permitiremos dudarlo. Era hombre veraz
ciertamente, pero su apasionado y vehemente caracter le hacia
equivocarse con frecuencia, y mas que nada en lo referente a él
mismo. Las preocupaciones y los inveterados resentimientos le



cegaban hasta el punto de no ver lo que pasaba en su corazén. No
es posible, por tanto, que Susana dejara de producirle fuerte
impresion algo mas que de sorpresa, porque los artificios de tocador,
la habil colocacién de los adornos y el lujo y belleza de las prendas
de vestir daban tan vivo realce a su natural hermosura, que sélo la
gazmonieria o la falta de todo sentido artistico podian permanecer
insensibles en su presencia. Tenia el privilegio, concedido sdlo a
rarisimos ejemplares del sexo femenino, de hacer elegante y airoso
cuanto se ponia, a diferencia de las que reciben cierto encanto mas
ficticio que real de una flor, de una cinta o de un encaje. Cuanto en
su cabeza o en su cuerpo servia de adorno estaba bien. «iQué
bonito lazo, qué bonito pitibu!», decian sus amigas contemplandola,
y las muy tontas no comprendian que aquello era bonito porque ella
lo llevaba. Los privilegiados organismos, en cuya imaginacion tienen
su origen las caprichosas modas que tan por lo serio toma la
desocupada Humanidad, suelen arrojar a los talleres mil formas
extravagantes, ya en sombreros, ya en trajes, que no por ser
adoptadas dejan de parecer perfectamente absurdas. Muchas que
imitaron a Susanita salieron a la calle hechas unos mamarrachos, iy
ella estaba tan bien con aquello mismo que afeaba a las otras! Nada
que estuviera en su cuerpo podia ser ridiculo.

Aquel dia deslumbraba. Su traje era una habil transaccion entre la
usanza espanola, algo en decadencia ya en las clases altas, y la
moda francesa, que bajo la influencia del Imperio queria, como
Bonaparte, afectar las formas de la estatuaria antigua. Goya nos ha
dejado inimitables muestras de esta combinacion, que permitia a
ciertas ilustres damas tener la esbelta gravedad de las diosas sin
perder la arrogante desenvoltura de las majas. Si en aquella época
las sefioras de alta jerarquia hubieran ya inventado los amagos de
jagueca para dar a sus personas una expresion de elegante
malestar, de interesante abandono, para espiritualizarse con las
voluptuosidades del dolor, Susanita hubiera tenido sintomas y
vislumbres de jaqueca en aquel dia. Fuera que su genio precoz se
adelantara a su época en la adopcion de este hermoso mal, fuera
que se sintiese atacada de los vapores, que eran el recurso de su



tiempo, lo cierto es que ella tenia cierto decaimiento perezoso, como
si sus nervios, fatigados después de larga excitacion, juguetearan
por todo el cuerpo produciéndole en su incesante cosquilleo a la vez
dolor y placer.

A su lado estaban gravemente sentados el Sr. D. Miguel Enriquez
de Cardenas y su digna esposa dofa Juana de Albarado; el primero,
con la cabeza inclinada y en ademan meditabundo, como de
costumbre; la segunda, tan arrogante y cuellierguida como siempre,
y respirando con tal aire de insolencia, que parecia no querer dejar
aire para los demas. Martin entrd guiado por un paje, y después de
saludarles con el mayor respeto a larga distancia, se sento,
obedeciendo a una senal que, no acompanada de palabra alguna, le
hizo el Sr. D. Miguel. Los tres personajes lo miraron como se mira a
una cosa rara, y aguardaron a que €l rompiera la palabra.

-Ya creo que sabe usted a lo que vengo -dijo Martin, dirigiéndose
a Susana, esforzandose en tomar el tono mas conveniente-. Un
amigo mio le ha informado a usted del favor que tengo la honra de
pedirle...

Susanita no expresd en su semblante ni sorpresa, ni alegria, ni
pesadumbre, ni nada. Sin hacer el menor gesto, y hasta casi sin
mover los labios, dijo:

-Si.

-Un amigo mio, que no ha cometido delito alguno, ni aun la falta
mas ligera, ha sido preso por el Santo Oficio. Solo, sin familia, sin
amigos poderosos, el infeliz esta expuesto a perecer deshonrado en
un calabozo, si alguien no se apiada de €l y logra ablandar a sus
perseguidores. Esto es una cosa que subleva, y nadie puede
permanecer impasible ante maldad semejante...

Muriel se detuvo, comprendiendo que se habia excedido un poco;
y efectivamente, cierto gesto casi imperceptible de D. Miguel asi lo
manifestaba.

-A todos los que han servido en casa hemos favorecido cuanto nos
ha sido posible -contesté Susana, sin dejar su gravedad-. Yo haré



por ese joven lo que pueda, atendiendo a que tiene empeno en ello
una persona que nos ha servido, aunque mal.

Muriel iba a contestar; pero hizo un esfuerzo y calld, bajando la
vista como en senal de asentimiento.

-¢Este sefior ha servido en tu casa? -preguntd dona Juana con
cierto desdén.

-El no, pero su padre si: usted habra oido hablar de D. Pablo
Muriel, el que administraba los estados de Andalucia.

-iAh! -exclamé la vieja-, aquel de quien decian... iqué horror!

-Tia, no hable usted de ese asunto delante de este caballero, que
es su hijo.

Martin hizo otro esfuerzo y calld.

-Pero nosotros -continud la joven-, perdonamos todas las ofensas,
Y...

-Si -dijo Martin interrumpiéndola y en tono de amarga, aunque
muy fina ironia-. Ustedes perdonan todas las ofensas.

-Y procuramos siempre que las personas que nos han servido no
puedan nunca quejarse de nosotros.

-Asi es; por eso todos colman de bendiciones lo mismo esta casa
que la de mi sefior cufiado el conde -dijo dofia Juana, que no podia
estar mucho tiempo sin meter su cucharada.

-Por tanto -continud Susana-, a pesar de los agravios recibidos, yo
haré lo posible por lograr lo que usted desea, puesto que nos lo pide
con tanta humildad. éNo es eso?

-Si, sefiora -dijo Martin, empezando a sentirse débil.

-Si no fuera asi, si usted se acercase a nosotros con arrogancia -
continuo la dama-, seriamos mas severos. Pero ya se ve. Los que
por mucho tiempo han estado al arrimo de una casa no es facil
pierdan el afecto a sus amos, y aunque cometan faltas que



merezcan reprobacidn, aquéllos siempre son indulgentes. Nosotros
hemos sido indulgentes con ustedes, éno es cierto?

Martin, con gran asombro de dona Juana, no contestd nada y se
notaba que hacia grandes esfuerzos para seguir callando. Susana le
tenia como cogido en una trampa y le azotaba con crueldad
inaudita. Lo peor era que él, a pesar de la impetuosidad de su
caracter, sentia el latigo y no se atrevia a proferir una queja. La
gravedad de los dos personajes, la entereza y majestuosa soberbia
de la dama, hasta su misma hermosura, influyeron en el repentino
encogimiento de su animo, mas bien fascinado que vencido.

-Grandes favores han recibido ustedes de nosotros -continud
Susana-, favores no siempre agradecidos como debieran ser; pero
puesto que usted conserva algun carifio hacia la casa... yo haré lo
posible porque su amigo sea puesto en libertad.

-Usted hara todo lo posible para que mi amigo sea puesto en
libertad... -dijo Muriel, repitiendo esta favorable promesa para
disculparse a si mismo de la tolerancia que habia tenido con las
anteriores frases de Susanita.

-Si, lo haré -repuso ésta.

-Pero di, Susana -preguntd repentinamente y como asaltada de un
penoso recuerdo-, ées este el caballero que dijo tantos
despropositos el otro dia en la Florida? éEste es el de que tu nos
hablaste?

Tan intempestiva pregunta parecia como que iba a despertar a
Martin del letargoso estupor en que Susanita le tenia sumergido. Iba
a recobrar la plenitud de las particulares calidades de su caracter,
cuando la dama dio un giro muy distinto a la cuestion, diciendo con
mal humor:

-No, tia, éste no es. Siempre ha de entender usted las cosas al
reves.

Callose dofa Juana, y su augusto esposo, que no decia una
palabra, clavé los ojos en su bella sobrina con tal expresion de



asombro, que no hubiera pasado inadvertido ante Muriel, si éste no
estuviera muy atento a otra cosa que a la apergaminada y rugosa
cara del Sr. D. Miguel de Cardenas y Ossorio.

-Aquel de quien hablé a usted era otro, y por cierto que no he
visto nada mas desvergonzado -exclamé Susana con repentino y
artificioso reir-. iQué procacidad! Es que hay hombres tan
despreciables que no sé cdmo se les tolera en contacto con personas
de etiqgueta y delicadeza. Aquel era un hombre que en seguida
revelaba la bajeza de su condicion. Las almas rastreras y mezquinas
NO hacen nunca en altas regiones.

-Pues si es como tu me contaste -dijo dofia Juana- aquel hombre
debiera estar a la sombra.

-iYa lo creo! -contestd la de Cerezuelo mirando a Martin-. No he
oido nada igual. iQué modo de insultar a la religidn, a la nobleza, a
los reyes, a lo que hay de mas sagrado y venerable en el mundo!
Verdad es que de personas tan soeces y viles, équé se puede
esperar?... iAh, como habl6 aquel hombre! Todos nos quedamos
asombrados y confundidos. Eso tiene el haber permitido a D. Lino
que nos presentara a dos desconocidos. No sabe uno con quién se
junta.

-Pues yo... sin duda, estaba preocupada -dijo dofa Juana-; habia
entendido que este caballero era el que estuvo el otro dia en la
Florida. Por eso te reprendi cuando me dijiste que le ibas a recibir.

-Usted todo lo equivoca -repitié con mal humor Susana-. éLe
parece a usted bien que yo podia recibir?...

-¢Y ese hombre -preguntd Martin con perfecta calma aparente-,
estuvo con usted en la Florida en alguna fiesta de campo?

-Si -contestd Susana también muy serena-, y alternabamos con él
creyendo que era persona...

-iQué atrocidad! -exclamd Martin.

-Figurese usted -dijo dofa Juana-, que a lo mejor empezo a soltar
mil herejias por aquella boca, y qué sé yo... ¢no dijiste, Susana, que



hasta llegd a insultar?... iGentuza! Perdone, usted, caballero, que
por un momento y equivocadamente supusiera...

-Es mucho atrevimiento -dijo Martin mirando fijamente a Susana-.
Hay gentes tan audaces y desvergonzadas, que debieran perecer
para mayor desahogo de la gente delicada y fina. iY ustedes no
conocieron que estaban en compania de un farsante hasta que no
echo sapos y culebras por aquella boca! iQué bochornosa
coincidencia! Y tal vez bailaria con alguna, con usted misma, sin que
usted supiera...

Susana no tuvo otro remedio que aguantar esta saeta, porque de
contestar a la encubierta y delicada insolencia de Martin, hubiera
tenido que dejar a un lado el papel que estaba representando. Call6
e hizo uno de esos gestos que ni afirman ni niegan, y que nos sirven
para contestar de un modo ambiguo a toda pregunta importuna que
nos coge desprevenidos.

-Pues puede usted ir seguro de que haremos todo lo que podamos
en favor de su amiguito -dijo dofa Juana, indicando a Muriel con
esta férmula que la visita habia llegado al limite marcado por las
practicas sociales y que debia retirarse.

-Sin embargo -dijo Susana, que sin duda queria vengarse de lo del
baile-, no puede decirse que sea seguro, porque no sé yo si el
abuelo querra...

-Yo tengo entendido -dijo el joven- que no sabe negar cosa alguna
que usted le pida.

-Segun lo que sea. La falta de su amiguito puede ser de tal
naturaleza...

-El no ha cometido falta ninguna, senora; como otros muchos, ha
caido inocente en las garras de la justicia.

-De todos modos -afiadid Susana complaciéndose en jugar con los
sentimientos de Martin-, no puede haber seguridad. Aqui se hara
cuanto se pueda... Veremos, vuelva usted.



Al decir vuelva usted, la hija del conde de Cerezuelo mird al techo
como si quisiera poner la expresion de sus 0jos a salvo de la
curiosidad de su tio. Este no cesaba de mirarla atento a sus
movimientos como a sus palabras y no tomaba parte alguna en el
didlogo si no era para asentir, moviendo la cabeza a todas las
sandeces que su esposa dofia Juana proferia.

-Bien, senora -dijo Martin- yo volveré. Espero que no olvidara
usted mi pretension y confio en sus buenos sentimientos. Ya tenia yo
noticia de su condicidn suave y caritativa; ya me habian enterado de
la verdad y ternura de su corazén; me considerara feliz si ahora, con
esta impertinente demanda mia, le proporciono ocasion de mostrar
una vez mas tan hermosas cualidades.

En estas palabras, la sutil ironia del acento escapd a la obtusa
penetracion de dofia Juana; mas no paso inadvertida para Susana,
que se puso muy seria y saludoé con la cabeza a Martin, el cual ya se
habia levantado y se inclinaba ante los tres personajes con una
profunda y algo afectada reverencia.

Salid el joven de la sala asombrado y confuso de tan rara
entrevista; mas no quiso el Cielo que se marchara sin recibir en
aquella casa nuevas y mas singulares impresiones, y éstas se las
deparo el Sr. D. Miguel Enriquez de Cardenas. Iba Martin cercano a
la escalera, cuando sintié pasos algo quedos y un ceceo no muy
claro. Volviose y vio a dicho senor, que parado junto a una puerta,
con la mano puesta en la llave, le hacia sefias de acercarse. Hizolo
asi y ambos entraron en un despacho, donde D. Miguel, en extremo
obsequioso y con una oficiosidad galante que Martin hasta entonces
no habia visto en él, le mandd sentarse sin cumplimiento alguno.
Sentose Martin, el sefor cerrd la puerta y vino a ponerse a su lado.
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Aquél era dia de sorpresas. La benevolencia relativa con que le
habian recibido; la nueva y desconocida fase del caracter de Susana,
a quien en la Florida no habia conocido sino de un modo muy
incompleto; el misterio de su repentina proteccion, que podia ser
obra de refinada astucia, tal vez de una burla, y quién sabe si de
otra inexplicable cosa, y, por Ultimo, la improvisada cortesia de aquel
hombre, que simulaba tener que hablarle de un grave asunto
(¢cual?), todos estos hechos imprevistos eran suficientes a confundir
al mas sereno, y Muriel era hombre que se impresionaba pronto y
siempre fuertemente, por lo cual sus creencias, sus sentimientos y
hasta su caracter sufrian grandes oscilaciones.

-Perdone usted que le detenga -dijo D. Miguel-, pero no quiero
que se vaya usted de mi casa sin que hablemos un poco. Aqui
estamos solos.

-Usted dira.

-Ya tengo noticias de usted -afiadid el viejo con artificiosa sonrisa-.
Todas las personas de talento me son simpaticas. Pero ve usted la
taimada de mi sobrina... ¢Pues no negd que fuese usted el que el
otro dia estuvo en la Florida?

-Si... sl...

-Ella quiso evitarle a usted un sonrojo. iQué tonteria! Como estaba
mi esposa delante, y ésta tiene ciertas ideas... Por mi parte... a mi
no me asustan esas cosas. Mi sobrina ha estado en extremo
carifosa con usted. Yo estaba asombrado. Pero digame usted, Sr. D.
Martin, écdmo van sus cosas? Porque yo sé que usted tiene
proyectos; usted, que se eleva a tanta altura sobre el comun de las
gentes, aspira a ver realizadas sus ideas, sus grandes ideas, si. A mi
me gusta el arrojo de los jovenes que quieren ver transformada esta



sociedad... y eso es indudable, Sr. D. Martin, esta sociedad ha de
volverse patas arriba.

Martin no sabia qué contestar a tan apremiantes razones. La
sorpresa primero, y cierta desconfianza después, le impidieron ser
tan expansivo como su interlocutor. ¢éDe dénde le conocia aquel
hombre? ¢Cual era el secreto do aquella repentina y calurosa
simpatia que le mostraba? Indudablemente alli habia algo.

-En fin, Sr. D. Martin -continud D. Miguel-, yo tendré mucho gusto
en hablar con usted de este y otros asuntos. Usted no sera muy
explicito conmigo, porque no me conoce; pero ya nos veremos.
Venga usted a mi casa cuando guste, pues yo me honro recibiendo
en ella a personas de tanto mérito... mérito desconocido y obscuro
que es preciso sacar a luz. Usted es digno del aprecio de las gentes.
iCuantas injusticias se ven en el mundo! ¢éNo es verdad, Sr. D.
Martin? Venga usted por aqui. Olvide usted los resentimientos que
pueda guardar a mi sefior hermano; él es raro; yo sé que en el
asunto de D. Pablo ha habido muchas intrigas... En fin, eso paso...

-Y ha habido también injusticias -dijo Martin.

-Susana no participa de ninguna prevencion contra ustedes. iSi
viera usted qué empefiada esta en sacar en bien a ese sefior, su
amigo, que esta preso en el Santo Oficio!

-Sera muy grande mi agradecimiento -dijo Martin, que no se
dejaba seducir por la inesperada verbosidad del Sr. Enriquez de
Cardenas.

-¢Pero no me dice usted nada de sus proyectos? -volvid a decir
éste, cada vez mas empefiado en entablar un dialogo politico.

-Yo no tengo proyecto alguno -contestdé el joven, deseoso de
apagar el ardor de D. Miguel.

-Sus aspiraciones, quiero decir... Yo, aca para los dos, pienso como
usted acerca de ciertas cosas que hay que hacer aqui; solo que yo
no tengo talento ni puedo exponerlo con la elocuencia que usted,
porque usted es elocuente, Sr. D. Martin.



-Sin duda le han informado a usted mal acerca de mis
merecimientos; yo soy un hombre aficionado al estudio y sin otra
calidad que un deseo muy vivo de ver realizados el bien y la justicia
en todas partes.

-Bien, bien; eso mismo digo yo. Me parece que a usted le estan
reservados dias de gloria en nuestra patria. El principal mérito de
usted, segun tengo entendido, consiste en su resolucion para llevar
adelante cualquiera atrevida empresa.

-No creo ser débil -contestd Martin-; pero ningun deber honroso
me puede ser impuesto que yo no cumpla.

-Asi es: constancia, teson, firmeza. iPero qué corrompida sociedad
ésta, Sr. D. Martin! éNo la detesta usted?

-Si, la abomino; dichosos los que nazcan cuando esté purificada.

-Manos a la obra, amigo mio -dijo Enriquez con una decision que
en tal persona tenia mucho de comica.

-¢Manos a qué? -preguntd Muriel.

-Pues es preciso reformar, a ello; yo veo en usted uno de aquellos
caracteres firmes destinados a simbolizar un gran acontecimiento.
Animo, pues.

A pesar de sentirse tan vivamente adulado, Martin no las tenia
todas consigo; aquel extemporaneo entusiasmo de su nuevo amigo
lo parecia en extremo falaz.

-Yo no pienso hacer otra cosa sino estar siempre en mi puesto y
cumplir con mi deber -dijo.

-Pero cuando su puesto es delante, a la cabeza; cuando es usted
llamado a dar la primera voz... En fin, nosotros hablaremos de estas
cosas. Venga usted a mi casa, y... le recomiendo la reserva cuando
estén delante otras personas... porque no conviene. Creo que ciertas
cosas que ponga yo en su conocimiento le han de agradar.

-Me honrara mucho la confianza de usted -dijo Martin escrutando
con escrupulosidad un tanto insolente la persona y fisonomia del



hermano de Cerezuelo, como queriendo sondear su caracter o
buscar en lo exterior algin dato con que explicarse lo que era aquel
hombre.

-Aqui, Sr. D. Martin, vienen muchos personajes importantes de
esta Corte. Yo quiero que usted los trate, pero cuidado; no conviene
extralimitarse ni hablar asi con demasiada desenvoltura. Yo, por mi
parte, no tengo preocupaciones. Aunque he nacido en alta
posicion... icuan distinto soy de mi hermano!...

-Yo acepto el ofrecimiento que usted me hace y vendré a su casa -
dijo Martin levantandose.

-Espero que su pretension sera atendida por mi cufiado. Cosa que
Susanilla le pida no puede ser negada.

-iCuanto agradeceré esa benevolencia! Por mi parte...

Ambos se dirigieron a la puerta; D. Miguel con cierta urbanidad
oficiosa, y Martin no convencido de que aquellos galanteos fueran
cosa espontanea.

No cesaba de examinar a su nuevo amigo, el cual era de estatura
alta, muy flaco y flexible. Vestia con cierta afectacidn anticuada, lo
cual contrastaba con sus ribetes y vislumbres de revolucionario, y
tenia en su persona dos cosas que llamaban principalmente la
atencion, y eran la peluca, perfecta obra de arte capilar, y las
manos, que eran por extremo blancas, suaves y primorosamente
cuidadas, embellecidas por vistosos y muy ricos anillos. Dos dedos
de una de estas manos resbaladizas y finas alargé al joven en el
momento de la despedida, en la cual creyd el aristocrata que habia
hasta un acto de popularidad. No cesd de sonreir con complacencia
mientras Martin estuvo al alcance de su vista; y cuando éste se hubo
alejado, se metié de nuevo en su cuarto. En el mismo instante se
abrié una pequefa puerta y aparecié un hombre, a quien a
conocemos. Era el Sr. D. Buenaventura Rotondo y Valdecabras.

-¢Qué le ha parecido a usted? -dijo acercandose con expresion de
mucha curiosidad e interés.



-iOh!, excelente, soberbio, propio para el caso -replicé D. Miguel
sentandose.

-Si, pero es reservadillo... ya se lo dije a usted.
-Pues por eso me gusta mas.

-iQué hallazgo, Sr. D. Miguel!

-iQué hallazgo, Sr. D. Buenaventura!



CarituLo X

Que trata de varios hechos de escasa importancia pero cuyo
conocimiento es necesario

Dejemos a Martin devanandose los sesos para explicarse las
causas del recibimiento que en aquella casa habia tenido; ya suponia
misteriosas intrigas, ya se figuraba que era objeto de burlas, y que
lo mismo Susanita que su tio eran seres artificiosos y farsantes. Pero
su proposito era seguir la comedia o la broma si lo era, hasta
esclarecerla del todo, y con la esperanza de sacar de la carcel al
pobre Leonardo. En la noche del siguiente dia era cosa de ver la sala
del Sr. D. Miguel, honrada con la presencia de los dignos y graves
contertulios que de ordinario la frecuentaban. Ninguno habia faltado,
y pocas veces la reunion estuvo tan animada. De buena gana
dariamos a conocer a nuestros lectores la interesante discusion que
sostenia el senor presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte
con un Consejero de la Camara de Penas, interviniendo un consejero
de Castilla y el senor fiscal de la Rota. Como no es indispensable
para el interés de esta veridica historia, sélo haremos un extracto de
tan vivo y erudito didlogo, que no era sino repeticion de los que



sobre puntos analogos resonaban todas las noches bajo el
artesonado de la ilustre casa.

Discurrian sobre la riqueza comparativa de las naciones de
Europa, y un excesivo celo por las glorias patrias llevaba al sefor
presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte a sostener que
todos los paises del mundo eran pobrisimos, excepto el nuestro,
cuya prosperidad no tenia igual en antiguos ni modernos.

-iAh! -decia con aquella gravedad que es peculiar en todo el que
conoce a fondo el asunto de que trata-. Inglaterra y Francia son
paises miserables. Todas las fortunas de la nobleza no igualan a la
de uno de nuestros grandes. Luego el terreno es tan malo...

-Donde llega la feracidad del nuestro... -apuntd el sefior fiscal de
la Rota-. Hay en Extremadura tierras que dan tres cosechas. Eso es
asombroso; no hay en todo el mundo nada que se le parezca.

-Pues no sé... -dijo el sefor presidente de la Sala de Alcaldes-.
Castilla sola da pan para toda Europa. Si no existieran nuestros
graneros y nuestros carneros merinos, iqué seria del mundo!

-Es verdad que Castilla y Extremadura son paises fértiles -dijo el
sefior presidente de la Camara de Penas-, pero es el afio que llueve,
y como nuestros labradores no saben cultivar la tierra, resulta que
no se coge sino muy poca cantidad en comparacion de los
habitantes y de la extension del terreno. Yo sostengo que somos uno
de los paises mas pobres, si no el mas pobre de Europa.

La mirada de los otros dos personajes al oir tan gran despropdsito,
expreso la alta indignacidon de que estaban poseidos al oir cosa tan
contraria a la general creencia y al entusiasmo patrio.

-¢Qué dice usted, Sr. D. Hipdlito? éPero habla usted en serio?
¢Esta usted loco? iCOmo se conoce que no ha hecho usted
profundos estudios sobre el particular!

-Porque los he hecho, aunque no profundos, digo lo que digo.
Estamos muy equivocados, Sr. D. Blas; no tenemos mas que
vanidad. Todo eso que se habla de nuestra riqueza es una pura



patrafia. El dia en que haya comunicaciones faciles, y pueda todo el
mundo ir y venir, y ver otros paises, se desvanecera este error.

-¢Y sostiene usted que Francia?... Por Dios, Sr. D. Hipdlito -dijo el
de la Camara de Penas-, si sabremos lo que es Francia, un pais
donde no se encuentran tres pesetas, aunque se dé por ellas un ojo
de la cara... Alli con las tres o cuatro chucherias que fabrican apenas
pueden vivir; no es como aqui, donde la riqueza esta en el suelo.
Cuidado si hay millones en esta tierra. Pues digo, cuando el duque
de Medina-Sidonia y el de Osuna tienen una renta de... qué sé yo...
si espanta esa suma.

-En cambio, cuenten ustedes el nUmero de los que se mueren de
hambre.

-No es eso, por amor de Dios, Sr. D. Hipdlito; ési querra usted
negar la luz del sol? iComparar a nuestra Espafia con esos paises
donde no se cogen mas que algunas fanegas de trigo y pocas,
poquisimas arrobas de vino! Vaya usted a Jerez, Sr. D. Hipdlito,
como fui yo el afio pasado, y vera lo que es riqueza. Si aquello es
quedarse uno estupefacto; aquello no es vino, es un mar; todo el
orbe se embriagaria con lo que hay alli.

JUzguese hasta qué punto llegaria la alta ciencia y el amor patrio
de tan esclarecidos senores, discurriendo sobre este tema. Sabemos
por conducto de buen origen que la cuestion llegd a hacerse
personal, descendiendo de la region de las apreciaciones estadisticas
y econdmicas; que el sefior fiscal de la Rota fue poco a poco
perdiendo la apacible calma de su caracter, y llegd a decir al sefior
presidente de la Cdmara de Penas cosas que éste jamas oyd ni aun
en boca de un enemigo.
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Don Tomas de Albarado y Gibraledn, a quien llamamos el doctor,
por serio, y muy eminente, en Canones y Teologia, era un hombre
cuya simple presencia predisponia en su favor. De edad avanzada,
bastante obeso y siempre risuefno, el inquisidor tenia siempre su
palabra agradable para todo el mundo, y aungue no conocia mas
idioma que el espanol, podia decirse que hablaba todas las lenguas
por la facilidad con que sabia encontrar la férmula propia para
expresarse con el sabio y el ignorante, con el calmoso y el
vehemente. Su época, que tenia faltas de ldgica horrorosa, habia
puesto en sus manos la mas terrible institucion de los tiempos
antiguos, y alguien decia, mas bien en son de vituperio que de
alabanza, que el arma terrible del Santo Tribunal era en sus manos
cuchillo rofioso y mellado, que mas servia de futil espantajo que de
severo castigo. Si en la Inquisicidn habia entonces algo bueno, era
aquel consejero de la Suprema, persona cuya bondad resaltaba mas
a causa de su funebre oficio. Pero es lo raro que él creia a pies
juntillas en las excelencias del Santo Tribunal, y era cosa en extremo
curiosa oirle referir sus ventajas en el orden social y los prodigios
que operaba en la conciencia de los pueblos; creia que el dia Ultimo
de la Inquisicion seria desastroso para la causa humana, y, sin
embargo, esta aprension pavorosa, hija de rutinaria ensefianza, no
hizo nacer en él ni la crueldad ni la aspereza glacial del inquisidor
antiguo. Es que su corazon valia bastante mas que su cabeza, vy el
buen doctor era de los que, extraviados por falsas ideas, pasaban la
vida tratando de convencerse a si mismo de que la Inquisicion podia
ser cosa buena sin dejar de ser cruel.

En su tiempo la Inquisicion habia perdido la horrible majestad de
anteriores siglos; ya la costumbre, si no la ley, habia suprimido las
ejecuciones en grande escala, dejando sélo en toda su fuerza las
condenas de levi, ad cautelam y otras en que por delito de herejia,
de filosofismo, de jansenismo o de francmasoneria se encarcelaba a



la gente, proponiendo alguna tanda de azotea. Diriase que la
Inquisicién se espantaba de su propia obra y se corregia, asombrada
de que las leyes civiles la toleraran. El doctor Albarado se
congratulaba de este adelanto propio del tiempo, y, a veces, a solas
con su conciencia, decia que a haber nacido en época mas lejana no
fuera inquisidor por todo el oro del mundo. Su grande amistad con
D. Ramon José de Arce, arzobispo de Zaragoza, y entonces
Inquisidor general, le daba gran influencia en el Consejo de la
Suprema, de que formaba parte, y aun en los Tribunales de los
reinos.

En el largo periodo en que dicho reverendo Sr. Arce desempeid el
generalato del Santo Oficio, fueron muy contadas las sentencias,
segun afirma la Historia, asombrada de tanta parsimonia en el
quemar y de tamana sobriedad en el vapuleo. Desde 1792 hasta
1814 la Inquisicion s6lo quemo a un reo, y eso en efigie, y azotd
publicamente a veinte.

Susanita nunca habia pedido al abuelo favores que se relacionaran
con aquel alto Tribunal, pues ni ocasion tuvo para ello, ni hablaba
nunca de semejante cosa. Mucho asombro causé al buen doctor la
extemporanea peticion que ella le hizo al dia siguiente de la escena
referida en el anterior capitulo, y mostraba tal empefio, tan vivo
deseo de verlo cumplido, que el abuelo no pudo menos de decirle:

-¢Pero tu estas loca? éTU sabes lo que estas diciendo? iQué yo
ponga en libertad a un preso de la Inquisicion! éCrees tu que ese
Tribunal es cosa de juego?...

-Pues si usted quiere hacerlo puede muy bien -contestd con enojo
la dama-. Es porque no quiere.

-Pero hija, tu has perdido el juicio. En primer lugar, todo lo que alli
pasa es secreto, y hasta esta conversacion que tenemos aqui
hablando de ese reo es contraria a las leyes del Santo Oficio.

Pero el buen tedlogo era en extremo débil, sobre todo cuando se
trataba de hacer bien, y Susana, que en su rara penetracion lo
conocia, habia aprendido a sacar partido de su buen corazon.



Enfadada y adusta estuvo después del didlogo anterior, y no
contestd palabra a las muchas que le dirigio el hermano de su tia
preguntandole varias cosas.

Al dia siguiente entrd el abuelo en la casa a la hora de costumbre
y fue en busca de ella, sonriendo al verla y complaciéndose de
antemano en la sorpresa que iba a darle, como cuando llevamos una
golosina a un nifio y retardamos el momento de darsela. La golosina
que llevaba el doctor era una esperanza de que la pretension de
Susana seria atendida.

-Por darte gusto -dijo-, me atrevo a romper el secreto, Susanilla.
Voy a darte algunas noticias de ese desgraciado. No te diré nada de
las declaraciones ni del proceso porque eso nos esta prohibido, ni de
los cargos que resultan contra él, ni de la sentencia que es probable
se le imponga.

-Pues me deja usted enterada. No me dice nada, Yy...

-Pero escucha. Si te diré, y esto puede revelarse, que el Tribunal
de Toledo le ha reclamado, por creer que a él compete juzgarlo. Has
de saber que ha habido agravios a la Virgen del Sagrario, y ademas
aparecen papeles que ligan este crimen con los de una Sociedad de
francmasones que tiene asiento en aquella ciudad y se habia
descubierto también estos dias.

-¢Y qué ventajas saca el infeliz de ser juzgado en Toledo, en vez
de serlo en Madrid?

-Muchas, porque el Tribunal de Toledo es mas benigno, y hace
mucho tiempo que alli no sentencian mas causas, que las de levi.
Todos los inquisidores son hombres muy blandos y sensibles, por lo
cual el Consejo les ha solido tachar de poco celosos.

-Usted no me quiere complacer y ahora se disculpa con los de
Toledo -dijo Susana poco satisfecha del éxito de su pretension.

-Pero hija, équé quieres que yo haga? Yo no puedo dar pago
alguno; yo no puedo influir de ningiin modo en el animo de los



inquisidores, y menos en los de Toledo, de los cuales no conozco
mas que a uno.

-No sé mas sino que si usted quisiera, al momento lo arreglaria a
mi gusto -dijo con mucha terquedad Susana.

-Pero mujer, équé mas quisiera yo? No seas discola y considera...

-No considero nada, no vuelvo a pedirle a usted el mas ligero
favor.

-Pues hija, esta de Dios que no has de entrar en razon.

Susanita comprendid que tenia que luchar con una institucion y no
con una persona, y se abanicé con mucha fuerza creyendo que
bastaban sus artificios de coqueteria para torcer los procedimientos
del secular y pavoroso Tribunal. No eran del todo impotentes,
porque una de las cosas que mas cautivaban el complaciente animo
del abuelo era el encantador enojo de la hermosa tirana. Por aquella
vez no se atrevid ni a ceder ni a arrancar la esperanza de un
proximo triunfo. Call6 y esperd. Por eso en la noche a que nos
referimos al comienzo del capitulo, se le veia apartado, contra su
costumbre, de la adorada y adorable nietecilla, y a ésta, muy tiesa y
severa, nada complaciente con el buen doctor y tan cefiuda como un
nino a quien se ha negado un juguete. No lejos de ella estaba dona
Antonia de Gibraledn, la diplomatica a quien ya conocemos, que era
prima de Albarado, y dona Juana, no menos entendida que su
parienta en asuntos de Estado, aunque mas reservada.

-No me puedo olvidar del charco del pobre D. Lino -decia aquélla
riendo-. iCémo cay?d el infeliz! iY no necesitaba el pobrecillo
romperse las piernas para hacernos reir, porque la verdad es que era
su figura en extremo extravagante!

-Yo en mi vida he visto tragedia mas sin gracia; todos lo hicieron
bastante mal -dijo dona Juana-, iy luego ver entrar en escena aquel
mamarracho!

-El abate no desempena bien papel alguno, sino cuando Pepita
Sanahuja le hace representar el de becerro o carnero en sus farsas



pastoriles -dijo dona Antonia-. La verdad es que es un hombre
excelente. iSi viera usted qué arte tiene para escoger melones!

-Es una alhaja, como no sea para representar tragedias. No tiene
igual para toda clase de recados. Anteayer me comprd unos jamones
que no habia mas que pedir. Para hoy le tengo encargado que se
entere de alguna doncella hacendosa y formal que me hace falta...
Pero équé haces ahi, Susana? -afadio reparando en la expresion
sombria y meditabunda de la hija de Cerezuelo-, acércate; épor qué
estas tan ensimismada?

Pero la antojadiza dama no hizo caso y continué dandose aire con
tal ademan de reconcentracidn, que parecia ocuparse en resolver
algun intrincado problema.

El marqués de las pastillas andaba rodando por alli bastante
aburrido a consecuencia de una sucinta relacion que hiciera el sefior
fiscal del Consejo de Ordenes de los siete partos de su difunta
esposa, Yy se acerco a Susana buscando mas entretenida
conversacion.

-¢Sabes que me llama la atencion -dijo- no ver aqui a dofia
Bernarda con su hija? Casi nunca faltan.

-Se les mandara un recado si quiere usted saber lo que les pasa -
respondio la joven con muy avinagrado gesto.

-Esta noche estas hecha un puerco espin -dijo el marqués sin
incomodarse-. Vamos, una pastilla de tamarindo -afadio,
presentando su caja.

Susana las rechazd con tan vivo ademan, que el tesoro
antiespasmadico refrigerante se esparcid por el suelo. Todos
volvieron los ojos hacia el lugar de la catastrofe y contemplaron a la
irritada diosa.

-Esta noche tiene Susana la calentura -dijo el doctor-. Hay que
esperar a que le pase.

-Pues hija -dijo el marqués en voz baja y sentandose junto a ella-,
si estas enojada porgue me he negado a ir contigo al baile de la



Pintosilla, no vayamos a refir por eso; iremos.

-iAh! ¢Usted creyd que desistia yo de ir al baile de Maravillas? -
contest6 con peor humor Susana-. Si usted no quisiera ir conmigo,
de seguro no faltaria quien me acompaiara.

-Lo supongo -contesto el de las pastillas-; pero ya que haces el
disparate de ir a semejantes sitios, irds conmigo; tu gusto de
mezclarte con la gente del pueblo en esa clase de jaleos es muy
extravagante, por mas que la mayor parte de las damas de la Corte
lo tengan igualmente; pero si no te curas de tan rara aficion,
Susana, Yo iré contigo. No conviene penetrar sin mucha y buena
escolta alli donde esta la flor y espejo de la manoleria.

-Si a usted le molesta -contestd con el mismo mal talante la hija
de Cerezuelo-, ya he dicho que no faltara quien me acompane.

-iVamos, tU estas esta noche con el geniecillo! Hay que, tener
cuidado con la florecita -dijo el marqués elevando al cielo (es decir,
al techo) sus macilentos ojos, en que se conocian los estragos de
una vida licenciosa y relajada.

Digamos de paso, y por lo que esto pueda influir en los futuros
sucesos de esta puntualisima historia, que en el fondo del
pensamiento de este gastado marqués habia una escondida y como
pudorosa aspiracion de amor que no se revelé nunca, sin duda por
la conciencia de su inferioridad fisica y moral respecto a Susana.

Ya al llegar a este momento de la soporifera tertulia, en el otro
extremo del estrado se habia debatido hasta lo ultimo el tema de la
riqueza de las naciones.

Nadie tenia pedida la palabra, y el sefior fiscal de la Rota inclinaba
la cabeza en sefal de suefio, mientras el sefior consejero de la Sala
de Alcaldes, etc., se ponia la palma de la mano ante la boca, que se
desquiciaba en un bostezo. El sefor consejero del de Ordenes
miraba al secretario del de Indias como se miran dos esfinges
puestas a un lado y otro de un pértico egipcio. El hermano del sefior
corregidor perpetuo con juro de heredad de la Villa y Corte de
Madrid, hacia notar con cierta timidez a otro de aquellos personajes



que una de las alas de pichon de su hermosa peluca se habia
chafado al recostar la cabeza sobre el respaldo del sillon, y el sefior
fiscal de la Rota interrumpia el general y grave silencio sorbiendo sus
grandes dedadas de rapé. Dofa Juana y dofia Antonia hablaban por
lo bajo en un rincon, y segln informes de excelente origen, ésta se
ocupaba en explicar a la primera por qué la Paz de Basilea habia
sido menos deshonrosa que el Tratado de San Ildefonso, pues es
fama que dona Juana consideraba ambos actos diplomaticos como
igualmente impremeditados e inconvenientes. La reunién habia
entrado en ese periodo de somnolencia en que las voces se van
extinguiendo, apagandose el fuego de las miradas, calmandose la
viveza de los ademanes, y en que toda la tertulia aparece aburrida
de si misma, ya proxima a disolverse si una exclamacién, una
agudeza o una tonteria de desproporcionado calibre no lo dan nueva
vida.

Ninguna de estas cosas interrumpio la paz de aquel pantedn de
nuestras instituciones politicas y administrativas; pero si fue turbada
por un hecho que casi podemos llamar acontecimiento. Susana, que
estaba muda y ensimismada en un extremo del saldn, se levanta
vivamente, atraviesa con mucho denuedo por entro los consejeros,
secretarios y demas glorias nacionales, avanza sin mirarlos, con
ademan de resolucion y desdén, marcando estos dos sentimientos
con el insolente ruido de los tacones de sus zapatos, y sale cerrando
la puerta con tal estruendo, que muchos se estremecen cual figuras
de carton a quien hasta las pisadas de los nifios hacen oscilar en sus
endebles pedestales. Para comprender la sensacion que en el ilustre
concurso produjo esta extemporanea, irreverente e inusitada salida,
basta traer a la memoria la etiqueta de entonces, en cuyos codigos
draconianos se imponian formulas de que hoy apenas resta alguna
practica consuetudinaria en el austero hogar de antigua familia
castellana no domada por el siglo XIX. Aquella muda impertinencia
de la soberbia dama fue un insulto a todo el grave senado; no se
tenia noticia de otro igual en casa de tanta etiqueta, ni jamas
Susanita, aunque voluntariosa y discola, habia arrojado tanta
ignominia sobre aquellas imponentes pelucas. El sefior consejero de



la Sala de Penas vio en el ademan de la petimetra una expresiéon de
desprecio. Los tios estaban avergonzados; el doctor dijo entre
dientes, perdonandole su mala crianza: «ilnfeliz, estd enojada
conmigo!». El marqués creyo sentir los taconazos sobre la carne fofa
de su corazon; el fiscal de la Rota queria ver en ella un ademan de
burla, y el consejero de indias un gesto de dolor. Los pareceres eran
distintos, aunque todos se lo callaron. Alguien creyd ver en sus
labios la modulacion insonora de palabras coléricas; pero un buen
observador que imparcialmente contemplara la escena, hubiera
comprendido que el brusco movimiento y la partida resuelta de la
joven no expresaban otra cosa que una resolucidn repentina e
inesperadamente tomada. Si esta resolucidon hubiera pasado de su
cabeza a sus labios, la dama soberbia no hubiera dicho otra cosa
que esto: «Ya sé lo que tengo que hacer».

No es posible que el lector, por mas que se caliente los sesos en
penetrar estas palabras, vea cumplido su justificado deseo, ni lo vera
si no busca la satisfaccion de sus dudas en los capitulos siguientes,
entre los cuales el que viene a continuacion no es de los que le dan
menos luz sobre tan peregrino asunto.



CarituLo XI

Los dos orgullos

Después de la entrevista con los grandes senores de Enriquez,
Muriel determind volverse a su antigua casa de la calle de Jesus y
Maria. Ya fuera porgue no sentia temor alguno a las visitas de la
Inquisicion, después de aquella entrevista no explicada ni
comprendida aun, ya porque no gustaba de ocultarse ni menos de
habitar en compania de D. Buenaventura, lo cierto es que abandond
la calle de San Opropio, a pesar de que su dueno le instaba a que se
quedase.

El dltimo dia que Muriel estuvo alli, Rotondo le presentd dos
caballeros de muy raro aspecto y traje, que se decian entusiasmados
con las ideas filosdficas y revolucionarias. El uno, que era un joven
mal vestido y de tristisimo semblante, habl6 largo rato con Muriel,
exponiéndole su doctrina, que consistia en pegar fuego a todas las
ciudades vy llevar al cadalso a cuantos nobles, frailes y gente real se
hallaran en la Peninsula. Sotillo, que asi se llamaba, era un hombre
dominado por perpetua célera. Su rabia insensata y su excitacion le



asemejaban al pobre La Zarza, mas loco sin duda, pero menos
repugnante. Muriel, después de hablar largamente con aquel que
ahora llamariamos demagogo o comunalista, y que era de los que
entonces solian llamarse francmasones, comprendié que en espiritu
tan extraviado por siniestras venganzas no habia idea alguna politica
ni filosdfica, sino tan sdlo el despecho que suele verse en la
inferioridad envidiosa, que no conoce otro medio de parecer grande
sino rebajando a toda la sociedad hasta su nivel.

El otro era un vicio no menos rabioso y entusiasta, aunque de
humor algo festivo a intervalos y muy satisfecho de su poder y
travesura. Llamabase D. Frutos, y es cosa averiguada que anduvo en
su juventud y por mucho tiempo jugando al escondite con la justicia,
hasta que ésta al fin se dio tal arte que le echd mano y le enviod a
Ceuta por diez afnos. Tales antecedentes no le impedian que afectara
en su conversacion una rigidez de principios morales enteramente
catoniana; y si no diera espanto con sus planes de incendio y
asesinato, parecia un santo varon. Ni uno ni otro lograron valer gran
cosa, a pesar de sus exageraciones revolucionarias, en el animo de
Martin, que tuvo bastante penetracion para ver en ellos los
perjudiciales elementos de accion que unen siempre a toda idea
incipiente para deshonrarla. Ambos mostraron una gran admiracion,
no sabemos si real o artificiosa hacia Muriel, y no acababan de
alabarle como el mas sabio, el mas profundo, el mas atrevido de los
revolucionarios. Martin no sintio, sin embargo, apego alguno a la
confraternidad de aquellos hombres; la cabeza no queria valerse de
dos brazos tan rudos y barbaros; la idea no anhelaba el concurso de
aquella accion frenética. Fuese, pues, a su casa con intencion de no
volver, y ellos no quedaron muy satisfechos de la entrevista. Como
dato preciso, recordaremos lo que el Sr. Rotondo dijo al verle partir a
sus dos originales y desalmados amigos:

-Me parece que todos mis esfuerzos son inutiles. Mientras no
pierda esos aires de gran hombre...



11

Cuando dofia Visitacidon (que en el momento de sonar la
campanilla de la puerta se ocupaba en darse algunos disciplinazos
en presencia de un Santo Cristo, que para tan devotos usos habia
comprado) se levantd, mird por el ventanillo y vio a Martin, hubo de
caérsele el alma a los pies, seglin estaba de asustada y aturdida.
Abrid, sin embargo, al oir las apremiantes razones del joven, y no se
atrevid a dirigirle salutacion ni cosa alguna de cortesia. Grandes
ganas se le pasaron de traer una escudilla de agua bendita y un
aspersorio para rociar el cuarto; pero como la cara de Muriel
indicaba no tener humor de bromas, y la vieja le habia mirado
siempre con respeto, aplazo el poner en practica su cristiano
pensamiento para cuando saliera.

Pidiole Muriel la ropa suya y de Leonardo, la cual entregd
puntualmente la duena, pues aunque intolerable como mojigata, no
hay noticia de que se le quedara entre las unas cosa alguna en
ningun tiempo. Diole también algun dinero, poco, salvado de las
garras de la Inquisicion por milagro, y con esto Martin se dio por
reinstalado. Hizo llamar a Alifonso, refugiado aun en casa de los
tintoreros, y lo puso a su servicio; no las tenia el barbero todas
consigo, y propuso a su amo el mudar de casa, propuesta que Muriel
aceptd, disponiendo su ejecucion para de alli a dos dias.

El siguiente fue fecundo en acontecimientos, como vera el lector,
pues desde que Martin abrid los ojos se encontrd con una novedad
tan peregrina, que por un momento se creyd personaje de novela.
Dofia Visitacién entré muy temprano en su cuarto, después de
cerciorarse de que no estaba desnudo ni descubierto, y le entregd
una cajita o estuche que envuelta en multitud de papeles acababan
de traer para él. Tomé Martin aquel envoltorio y vio que era una
como cartera forrada en cuero fino y perfumado; en el papel en que
venia envuelta estaba escrito su nombre con caracteres grandes y



claros. Abriola y no pudo reprimir una exclamacion de asombro al
verla llena de monedas de oro. La vieja abrid sus ojos de tal modo,
que parecia querer devorar aquel pequefio tesoro. Alifonso decia:
«Todos los dias no son dias de penas, Sr. D. Martin. Si un dia se nos
meten por la puerta esos demonios de inquisidores, otros nos
llueven escudos de oro, que nos vienen ahora como anillo al dedo».

Muriel examind el dinero y lo sacé todo, por ver si venia en el
fondo alguna carta; pero la incognita providencia del desheredado
fildsofo tenia el pudor de la caridad, y se mantenia en el misterio,
como si su desinterés llegara hasta no necesitar del agradecimiento.
Mucho contrarié a Alifonso que con la llegada de aquel esfuerzo no
ordenara Martin la compra de provisiones extraordinarias.
Despidioles éste a una y otro, y una vez sélo contd de nuevo el
dinero, que excedia de tres mil reales, y después se pased muy
agitado por la habitacion, tratando de resolver el nuevo problema de
adivinacion que se anadia a los muchos que ya tenia en la cabeza.
Es indudable que desde el instante en que abrio la caja un nombre
vino a su imaginacion y estuvo en ella todo el dia: Susana. Pero no
podia ser. La razon se resistia a creerlo. ¢éCon qué objeto? Pero si ella
no habia sido, équién podia ser? Ya estaba él bastante preocupado
con el éxito de su visita y la inesperada complacencia de la dama,
cuando aquella limosna le acabd de turbar y confundir. Pero estaba
de Dios que aquel dia lo seria de confusiones, porque se engolfaba
nuestro hombre en un mar de conjeturas, cuando entro D. Lino
Paniagua, para acabar de volverle loco con lo que le dijo.

-Sr. D. Martin Martinez de Muriel: gran pesadumbre me hubiera
dado no hallarle a usted en casa, porque le traigo un recadito que
ya, Ya... iPero qué disgusto tengo, Sr. D. Martin! Si viera usted lo
que me pasa...

-¢Qué recado me trae usted? -pregunté Martin con mucha
curiosidad.

-Cosa importante, amiguito, y que le hara a usted bailar de gusto.
Cuando yo le decia a usted que no le miraban con malos ojos...
iPero si usted supiera lo que me pasa! iQuién lo creeria, después



que soy tan complaciente y me presto a todo!... El diablo me tentd
cuando me encargué del papel de Ulises. {Creera usted que han
hecho una caricatura que anda por ahi... dando que reir a las
gentes, y unos versos que...?, la verdad es que son graciosos. iPero
cdmo me han puesto en ridiculo!... No hay perro ni gato en Madrid
que no los haya leido. Me tienen aburrido, Sr. D. Martin. iDespués
que soy tan complaciente! iCaricatura!, iversos! éLo creera usted?

-Si, lo creo -dijo Martin mas impaciente-. ¢Pero no me dice usted
qué recadillo?...

-Si... contaré a usted... -repuso el abate-. Pero lo peor del caso es
que la caricatura la ha hecho el diablo de D. Francisco Goya, y los
versos Moratin en persona. Ambos son muy amigos mios; yo no me
he de enfadar por eso. Pero no le gusta a uno ser comidilla de la
gente. iSi viera usted el dibujo de Goyal!... Estoy pintiparado con mi
peluca, mi coturno y mi espada; pero tan grotesco, que es para
morirse de risa. Pues ¢y los versos? Tanto los he oido recitar, que me
los sé de memoria.

-¢Pero no tenia usted algo que decirme? -preguntd Martin,
cansado ya de versos y caricaturas.

-iAh! Si. Vamos a ello. Es el caso que anoche vi a Susanita
Cerezuelo en casa de Castro-Limon, y me dijo... Le advierto a usted
que primero se rié de mi cuanto quiso, obsequiandome con el
romance de Leandro...

-Bien; dejemos a Moratin aparte por ahora -dijo Muriel.

-Pues bien; Susanita me dijo que ya habia hablado por su
amiguito D. Leonardo a aquella persona.
-¢Y qué ha dicho?

-Nada; parece que es cosa dificil. Sin embargo, segun ella se
expresaba, podra conseguirse. Si digo que usted ha nacido con pie
derecho. Pues si la madama se enternece con el Sr. D. Martin
Martinez... iqué envidias, amigo, va a suscitar el que...!

-¢Conque hay esperanzas de conseguir eso?



-Yo creo que si; se conoce que ella lo ha tomado con mucho
empeno.

-¢Y no le ha dado a usted seguridades? éNo ha dicho lo que ha
contestado ese sefor consejero?

-No, eso se lo dira ella a usted mismo.

-Si, quedé en ir por alla.

-Esta noche, si, a eso he venido.

-¢Esta noche? ¢Le ha dado a usted ese recado?

-Precisamente. «Don Lino -me dijo-, hagame usted el favor de
decir a ese Sr. Muriel, que esta noche vaya a casa a las nueve en
punto para darle la contestacion de su asunto».

-Ya.

-Pero dice que no vaya usted ni antes ni después de las nueve,
sino a esa hora en punto. ¢Lo entiende usted?

-Si, ya entiendo; iré sin falta.

-Pero no necesito recomendar a usted, Sr. D. Martin, una cosa... y
es que ha de haber mucho sigilo.

-iAh! Lo que es eso...

-Ya usted ve... yo soy persona grave, y solo me encargo de hacer
estos favores cuando sé que no es para escandalo. Yo sé que usted
es persona formal, y en cuanto a ella... Figurese usted que ya la
gente se ocupa...

-¢De qué?

-De Susanita. iComo la ven tan abstraida, tan meditabunda, ella
que siempre ha sido lo contrario! Ya he oido hacer comentarios
sobre este cambio aparente en su caracter, y hacen mil calculos y
calendarios sobre quién es y quién no es. Por eso recomiendo que
tenga usted la primera de las virtudes teologales en grado sumo, y
alguna de las otras tampoco estaria de mas.



-Descuide usted, que yo seré la misma prudencia.

-A usted le supongo loco de contento; porque aunque no saque de
la carcel a nuestro amigo, ¢le parece a usted poco el favor de una
dama tan principal?

-En eso no hay nada de lo que usted se figura -contesté Martin-.
Sélo me llama para enterarme del resultado de mi pretension.

-A mi con ésas. La verdad es que si usted consigue ablandarla,
puede considerarlo como un milagro. iQué basilisco, amigo! Yo que
la conozco desde hace tiempo sé lo que es eso. No hay criatura mas
antojadiza, Sr. D. Martin; ianoche precisamente tenia armada una
gresca con el marqués de Fregenal, su pariente, ese que la
acompafa a todas partes! Y todo épor qué? Porque ella gusta mucho
de ir a los bailes de candil de Maravillas y Lavapiés, como es
costumbre aqui entre la gente gorda. El Marqués queria disuadirla
de su proposito, porque parece que otra vez fue y no salieron muy
bien librados. Pero ella en sus trece que ha de ir, porque no puede
desairar a la Pintosilla, que la ha convidado.

-¢Y quién es esa Pintosilla?

-Una bodegonera de la calle de la Arganzuela, mujer de mucho
donaire y grandemente obsequiada por los petimetres. Aqui es
comun que los sefiores de mas tono se codeen con esa gentezuela,
y la verdad es que al son de las castanuelas y de las guitarras no se
pasan malos ratos.

-¢Y Susanita frecuenta esas sociedades?

-iYa lo creo! Alli suele ir acompafiada de una plaga de jovenes de
etiqueta y de marqueses viejos y abates tiernos... Pero usted la
conocera mejor que yo y podra apreciar su caracter. Conque esta
noche, éeh? -afadié con sonrisa maliciosa-. Como usted es una
persona de formalidad y ella una dama de alto nacimiento y que se
estima, no me pesa de favorecer sus amores...

-iSus amores! -exclamd Muriel-. ¢Esta usted loco? Eso seria el mas
grande de los contrasentidos. Hay cosas que por mucho que se crea



en la veleidad de los acontecimientos y en las vueltas del mundo, no
se pueden sospechar nunca.

-Usted quiere desorientarme -dijo con benevolencia el abate-,
usted no sabe que yo soy la prudencia misma y que secretos de esta
naturaleza a mi confiados quedan lo mismo que dichos a una
pared... Pero yo me retiro, Sr. D. Martin; usted tendra que hacer.
Hoy es para mi un dia de no poder descansar un momento. La
sefora de Valdeorras desea que su hijo mas viejo tome mafana
leche de burras, y voy a avisar al burrero. Después tengo que ir por
la estampa de Goya a casa de Castro-Limdn para llevarla a casa de
Porrefo... porque ha de saber usted que para mayor desgracia mia
yo tengo que llevar de puerta en puerta esa malhadada caricatura
que de mi ha hecho el truhan de D. Paco Goya. En todas partes la
quieren ver, y no tengo mas remedio que correrla, ofreciéndome a la
chacota de todo el mundo. Pero équé se ha de hacer? Yo no me
puedo enfadar por eso... Y como en todas partes me aprecian, seria
una tonteria... iPues y los versos! éCreera usted que me los hacen
recitar por dondequiera que voy? iY como voy a decir que no!
iDiablo de Moratin!... Pero no le entretengo a usted mas, amiguito.
No se olvide usted, a las nueve.

-Si, a las nueve. Ni antes ni después; en punto.
-Eso es. Adios, Sr. D. Martin, y mucha prudencia.

Fuese D. Lino a casa del burrero, que quizas le haria recitar
también los versos del famoso Inarco, y Muriel quedd solo otra vez
en presencia de los escudos de oro y con la novedad y extrafeza de
una cita para las nueve en la casa de aquella rara y ya misteriosa
mujer. Misterio habia sin duda en tal cita, pues ella, si le llamaba
para contestarle en el asunto de la Inquisicion, mostraba tener mas
interés por la libertad de Leonardo que él mismo. Al mismo tiempo
no podia olvidar el recibimiento que le hizo el sefior hermano del
conde de Cerezuelo, y era imposible que en todos aquellos artificios
de cortesania no hubiera alguna intencion torcida y muy dificil de
adivinar. ¢Y el dinero? Pero no tratemos de expresar la cavilacién
incesante de nuestro desgraciado amigo, y asistamos desde luego a



su conferencia con la petimetra, que es, a no dudarlo, uno de los
acontecimientos capitales de la presente historia.

I1I

Contaba él con que iba a ser recibido en la tertulia de la casa, y
que a aquella hora estarian alli reunidos los venerables personajes
que anteriormente hemos dado a conocer. Por eso le causo sorpresa
no ver en la puerta ninguna carroza, y mucho mas no hallar en la
porteria paje alguno. El escaso alumbrado de la escalera le hizo
comprender que aquella noche no habia tertulia.

En el recibimiento encontrd, en vez del paje que ordinariamente
estaba alli, una mujer de mediana edad, que en el modo de mirarle
y de sonreir al verle, indicd que estaba alli esperandole. No fue
preciso que Martin hiciera pregunta alguna para que la mujer le
dijera «pase usted»; pero en voz tan queda, que el tal comenz6 a
creer que su presencia alli era tan misteriosa como el dinero
recibido. Confirmose en esta idea al avanzar por un corredor en que
no se sentia el menor ruido, ni se veia el resplandor de ninguna luz,
y hasta le parecia que la mujer aquella pisaba con afectada
suavidad, circunstancia que a él le obligd también a andar con
mucho sigilo, procurando apagar el ruido de sus tacones lo mas
posible. Entraron en una habitacion donde habia una lampara de
muy débil y macilenta luz. Entonces la mujer se par9, y le dijo:

-La sefiorita esta mala. Voy a avisarle.
-¢Y el Sr. D. Miguel? -preguntd Martin.

-iQuia!... -murmurd la mujer, como si oyera una indiscrecion-, no
estd, no hay nadie. La seforita esta sola, y un poco delicada,
aungue no es de cuidado.



Desaparecid la mujer, y al poco rato volvid diciendo a Martin otra
vez: «Puede usted pasar». Ella tomo la luz que alli habia y marché
delante alumbrando, porque la habitacién donde entraron estaba
completamente a obscuras. Todavia Muriel no se habia dado cuenta
del sitio donde estaba; todavia no se habia hecho cargo de los
objetos que tenia ante la vista, cuando ya la mujer habia
desaparecido. Tendio los ojos por la habitacion, envuelta en una
dulce obscuridad que vagamente sombreaba los cuadros y los
muebles, dandoles tinte extrafio. Creyd encontrarse solo. Mird a
todos lados buscando a Susana, y no vio nada; a su mano derecha
vio un retrato de hombre que le miraba con la inmutable atencion de
sus pintados ojos, y creyd reconocer las facciones del conde de
Cerezuelo, mas joven, hermoso y sin el ligubre aspecto que le daba
su enfermedad y su misantropia. Aquello era imponente; por otro
lado, un gran Santo Cristo de marfil parecia mover sus brazos
blancos y resbaladizos como un reptil de marmol escurriéndose a lo
largo de la pared; y las grandes cornucopias doradas se le
representaban como extrafos seres, también animados, oscilantes y
fosforescentes. Vio su imagen reflejada en un espejo y se
estremecio; los toros reproducidos en los tapices de variados
colores, le parecian alzar sus terribles testuces con la curiosidad
insolente que es propia de aquellos brutos antes de romper la
carrera, y unas majas que en otro tapiz levantaban sus brazos en
actitud de tocar las castafuelas, parecia como que avanzaban
vagamente acompanadas del aspero sonido de aquel primitivo
instrumento. Esta alucinacion y este examen del sitio donde se
encontraba, apenas durd algunos segundos. Al cabo de ellos sintid
una tos, y una voz femenina dijo: «Tome usted asiento».

Dirigié Martin la vista al punto donde la voz habia resonado y vio a
Susana, a quien antes no habia distinguido por estar el resplandor
de la lampara interpuesto entre uno y otra. Acercose é€l, y entonces
pudo distinguirla perfectamente: estaba tendida sobre un canapé y
muy arrebujada en una especie de manto o gran chal que la cubria
toda, excepto la cara y las extremidades de los pies. Su actitud era
perezosa, y su voz como quejumbrosa y dolorida.



-Estoy enferma -dijo, senalando a Muriel una silla que cerca de
ella habia como preparada de antemano-. Pero puesto que le llamé a
usted, no quise dejar de recibirle porque no perdiera el viaje.

-Yo hubiera vuelto de muy buen grado -respondio Martin-, y me
marcharé al instante si esta visita la puede molestar a usted.

-No, de ningun modo. Aguarde usted -dijo la dama-. Usted estara
impaciente por saber de su amigo. Siento mucho no poder darle a
usted mejores noticias de las que tengo.

-Yo no pido imposibles, senora; si las personas que pueden poner
a Leonardo en libertad son insensibles a la justicia y a la
compasion...

-Todavia no hay nada seguro. Yo espero, a pesar de todo,
conseguirlo al fin.

-Hara usted la mejor obra de caridad que es posible imaginar.
iDichoso el que puede remediar por algun medio alguna de las
infamias que en esta sociedad se cometen y que son base de ella
mismal

-La dificultad que hay es que parece ha sido reclamado ese reo
por la Inquisicion de Toledo, por atribuirsele un desacato hecho a la
Virgen del Sagrario y no sé qué correspondencia con unos masones
o brujos, descubierta en esta ciudad.

-iMasones o brujos! -exclamd Martin, sin poder reprimir un
movimiento de cdlera-, también a mi me acusaron de lo mismo. No
se puede presenciar en calma la supersticidon y torpe ignorancia que
se necesita para creer tales despropdsitos. Se comprende que haya
un pueblo ignorante que lo crea; ipero que haya una instituciéon que
lo legalice y una sociedad que lo tolere en estos tiempos!... Da
verglienza de pertenecer al linaje humano cuando se ven ciertas
cosas.

-Ya comprendo yo que todos le teman a usted y le miren con
recelo como un nombre extravagante y peligroso -dijo Susana con
su seriedad acostumbrada-. Yo no he visto personas tan



revolucionarias como usted, ni que se burlen con tanto descaro de
las cosas santas.

-Es cierto; usted no habia conocido otro como yo, y por eso sin
duda le parezco tan raro. Mi dolor consiste en que veo a mi lado
pocos asi, lo cual me paraliza, obligandome a vivir a solas conmigo
mismo.

-Ya encontrara usted -dijo Susana-, si no es que poco a poco se
corrige usted de su furor, y le tenemos devoto y manso, en vez de
fiero y atrevido como hoy es.

-No es facil; yo soy muy desgraciado. Tendré al fin que irme lejos
de mi patria, a otros paises donde los hombres puedan decir
publicamente lo que piensan sin ser encerrados en calabozos por un
Tribunal de gente feroz y corrompida.

-Vamos -indicd Susana, con un poco menos de seriedad de la que
antes habia tenido-. Trate usted de corregirse y le ird mejor. Sea
usted como los demas, y tal vez sea feliz. Por lo que he podido
entender, usted es una persona que podria ocupar un buen puesto
en la sociedad si no fuera tan enemigo de ella. No le faltaria
proteccidn sin duda.

Martin no podia, a pesar de sus inveterados rencores, mostrarse
repulsivo a tales pruebas de benevolencia, mucho mas cuando la
hija de Cerezuelo, con frases laterales y de soslayo, le habia ofrecido
su proteccidon. No dejé de comprender el valor de aquella proteccion,
a pesar de su arrogancia, y decididé no decir cosa alguna que
trascendiera a ingratitud o descortesia.

-Pensar que yo intente medrar arrojandome a los pies de lo que
mas aborrezco, es locura. Eso no estd en mi caracter.

-iAh! -dijo Susana, echando su cabeza fuera del manto en que la
tenia arrebujada-, ya sé por qué dice usted eso: éque no se arrojara
a los pies de lo que mas aborrece? éLo dice usted por nosotros?

-iAh!, no, sefiora; no me acordaba de resentimientos que, aunque
siempre vivos, sé dejar a un lado en ciertas ocasiones.



-Nosotros -afiadié la dama- no pretendemos que usted se arroje a
nuestros pies, ni necesitamos para nada sus servicios.

-No me he referido a la familia de usted, de quien no espero nada
y a quien tampoco estoy dispuesto a servir.

-¢Pero nos guarda usted un rencor tan grande?... -Pregunté
Susana con sonrisa irdnica que turbd a Muriel.

-Yo no queria hablar de lo pasado. Ahora, el propdsito de usted de
sacar de la prisidn a mi amigo me impone un sentimiento de gratitud
que yo no puedo sofocar. Pero antes de esto, usted dira, con la
mano puesta en su corazdn, si tengo yo motivos para idolatrarles a
ustedes.

-iAh!, usted se deja arrastrar por la pasion; en casa no ha habido
crueldad ninguna con su padre de usted, y si fue preso, los
Tribunales de Granada lo hicieron sin influjo ninguno de casa.

-Perdone usted si no lo creo, -dijo Martin-; yo estoy bien enterado
de lo que paso.

-También nos acusa usted de haber abandonado a su hermanito,
cuando él se huyd de nuestra casa, arrastrado por su aficion a la
vida vagabunda. Pero se le encontrarg, yo lo espero. He mandado
que se haga toda clase de diligencias, sin omitir gasto alguno, y
espero que sera encontrado.

-¢Si? éUsted ha mandado?... -preguntd Martin, confuso-.
¢Cuando?

-Hace dos dias.

-Por Dios que ha sido algo tarde, sefora; y si esas diligencias se

hubieran hecho a su tiempo yo no lamentaria esta desgracia, una de
las que mas me han afectado.

-Yo no he tomado esa determinacion hasta que he sabido que la
pérdida de Pablillo era considerada como una desgracia.

-iAh, es verdad! -dijo Martin tristemente-; los grandes sefiores
siempre ven desfigurado lo que esta mas bajo que ellos. La soledad



y abandono de un huérfano, despreciado por todos los que en la
casa vivian, desde el amo hasta el Ultimo criado, les parece cosa
muy natural y que no merece la pena de pensar en ello. Era preciso
que yo me lamentara de semejante conducta para que usted se
convenciera de que mi hermano merecia algun agasajo. De todos
modos, yo le agradezco a usted la resolucién que ha tomado,
aunque algo tardia. No dira usted -afiadid sonriendo- que esta
ferocidad mia es completamente inutil.

-iAh! -dijo Susana, mirandolo con cierta expresion de burla-, écree
usted que le tengo miedo?

-No, miedo, no. Pero nadie puede librarse de la influencia de los
demas. A veces no tenemos intencion de hacer una cosa buena y la
hacemos, impresionados por algo que vemos 0 que oimos.

-iAh!, no... Lo que usted haya podido decirme no me ha
impresionado nada. iSi viera usted cdmo me rei de usted aquel dia,
cuando me habld con un lenguaje que hasta entonces creo que
dama alguna ha podido oir!...

-Yo queria olvidar eso -dijo Martin-. Es verdad que estuve violento;
pero yo tenia motivos... Cuando supe quién era usted... no sé si
senti cdlera o alegria... éNo es verdad que aquello parecia una burla
providencial? iBailar juntos nosotros! iYo que soy de humilde cuna y
que llevo un nombre que no se pronuncia sin horror en la casa de
Cerezuelo! iUsted de alto linaje, celebrada por su hermosura! iY la
casualidad nos juntd, y hablamos como si un abismo de rencores y
de diferencias sociales no existiera entre nuestros dos nhombres! éNo
es esto para sentirse orgulloso y poder hablar con algin
desembarazo?

Susana se sentia humillada, y en vano trataba de dar sesgo festivo
al asunto. Su forzada sonrisa no sirvid sino para levantar a Muriel,
cuyo orgullo iba tomando grandes vuelos.

-Tenga usted franqueza -ahadio él-. ¢éNo se ha estremecido usted
de indignacion siempre que ha recordado aquel dia y aquella



conversacion? Yo, seré sincero, lo considero como uno de los mas
gloriosos de mi vida.

-Usted quiso humillarme -dijo Susana, renunciando a quitar su
sentido serio a aquel recuerdo.

-Y lo consegui. Aqui, hablando con intimidad como hablamos,
¢podra usted negarlo? Eso le probara a usted que sélo las
circunstancias ensalzan o deprimen a las personas, y que la mejor
posicion social es la que dan las virtudes o el valor. Un accidente, un
engano, un disfraz junta lo que la sociedad quiere y ha querido
siempre que no se junte.

-Y todo eso es para probar que fue una humillacién haber bailado
con usted -dijo Susana, con picante ironia-. Pues sepa usted, que
varias veces he bailado con manolos y chisperos en las verbenas de
Santiago y San Juan.

-Pero a ninguno de los que fueron sus honrosas parejas mando
llamar usted después, de noche, para hablar con él a solas en su
casa.

Este rasgo de atrevimiento que Muriel no meditd bastante fue tal,
que casi estuvo a punto de producir una de las explosiones de
soberbia que en Susana eran frecuentes, y por la cual hubiera
despedido bruscamente a Muriel como descortés y grosero; pero la
misma audaz desenvoltura de la frase la contuvo. La sorpresa no le
permitié incomodarse, y ademas su orgullo temblaba ante un orgullo
mayor.

-Usted -afadié Martin, tratando de que su insinuacién anterior
fuese galante sin que dejara de ser enérgica- no tratd de confirmar
la humillacién recibida, proporcionando a uno de esos manolos o
chisperos la felicidad de verla y hablarla.

-No creia que fuera usted vanidoso hasta ese extremo -repuso
Susana, que no encontrd por mas esfuerzos de imaginacion que
hizo, mejor ni mas adecuada respuesta.



-iAh!, no; yo soy soberbio con los orgullosos, pero me
empequeinezco y me confundo en presencia de los que descienden
hasta mi. Yo, lejos de zaherir a usted por esta repentina deferencia
que me muestra, me complazco en encontrarla digna de mayor
estimacion. Usted se ha engrandecido a mis ojos. En mi vida he
despreciado mas que aquel dia, cuando tan violentamente refiimos
en la Florida; después todo ha cambiado; los sentimientos sufren a
veces asombrosas reacciones, y équién sabe adonde podran llegar
los mios respecto a personas que antes me inspiraron profunda
aversion?

_ Susana callaba, mirandole con asombro; le veia crecer por grados.
El mismo a quien ella creyé deslumbrar con su favor repentino,
obligandole a abdicar sus preocupaciones y su entereza, estaba alli
mas elevado que nunca, desafiando a la que queria empequefecerle
con inmerecidos obsequios.

-Usted no sabe apreciar la benevolencia que tengo por usted y el
interés que me tomo por su amigo. Usted va mas alla... -dijo Susana
echando mas atras el manto y descubriendo todo su busto.

-No voy mas alla; estoy en lo cierto. No veo en la bondad de usted
otra cosa que lo que debo ver; una satisfaccion por los ultrajes que
ha recibido y una protesta contra la humildad de mi posicion y de mi
fortuna. Usted ha tenido el instinto de la justicia y me concede, tal
vez sin saberlo, lo que yo merezco: consideracion, aprecio, afecto
todo lo que busco y no hallo en el mundo.

Susana estaba confundida. Sus grandes o0jos negros habian
renunciado a la afectacidon del dulce marasmo en que la encontrd
Martin, y recobraban la viveza y animacion que a tantos espiritus
habian turbado, y sin embargo, se sentia débil; Muriel no se
arrastraba humillado y vencido a sus pies, sino que se presentaba
tratando de igual a igual, de potencia a potencia. No contestd a las
ultimas palabras del joven y parecia meditarlas con la profundidad y
fijeza del matematico que anda a vueltas con una ecuacién. Después
de un breve rato en que esperé en vano que Martin dijese algo mas,
Susanita, como si reanudara un concepto interrumpido, exclamo:



-Debe usted hacerlo, si; debe usted hacerlo.

-¢Qué, qué debo hacer? -dijo Martin, sorprendido de aquellas
palabras que eran la primera expresion de un largo razonamiento
que la dama habia hecho para si.

-Lo que le he dicho.
-No recuerdo.

-Usted debe variar de ideas -afirmd Susana con un interés que no
acertd o no quiso disimular-. Usted esta llamado a ocupar un
elevado puesto en el mundo, y puede llegar a él si tiene mas
prudencia.

-No sé qué puesto es ése ni cdmo he de conseguirlo.

-iOh! Pues no hay cosa mas sencilla -dijo la petimetra
incorporandose y echando mas atras el manto, que dejo descubierto
su cuerpo, vestido con elegante chaquetilla de terciopelo negro
recamado de pasamaneria-. Usted, por su caracter y su
entendimiento, debia procurar elevarse en vez de insistir en
mantenerse a flor de tierra insultando a las clases altas. Si usted
entrara en relaciones con las gentes que tanto aborrece y se
convenciera de que sélo a su arrimo puede adquirir una buena
posicion; si olvidara al fin su humilde cuna, {quién sabe el porvenir
que Dios le tendra reservado?

-Lo que usted me aconseja es que me venda, como si dijéramos.

-No, usted no ha comprendido bien: inclinar sus talentos hacia
otro fin, procurar asemejarse en costumbres a personas mas altas
de la sociedad, conquistar el favor de los poderosos, desempenar
algun cargo elevado, ganar reputacion y aprecio, tal vez un titulo de
nobleza.

-La oigo a usted con curiosidad -dijo Martin riendo-. Esto me
divierte.

-No sé que haya dicho ningun desproposito -replicé la dama
desconcertada.



-iYo pretendiendo un titulo de nobleza!... Eso es una burla... &Y
me lo aconseja usted? Vamos, no crei yo merecer una burla tan fina
y al mismo tiempo tan amena.

-No es broma, no; no le faltara a usted quien le proteja. Sea usted
como los demas, como todos, y confie en la Providencia.

Como se ve, Susana queria elevar a Muriel hasta ella, mientras
éste, seglin aparece en el resto del didlogo, pretendia hacerla
descender hasta él. Quién logro al fin su objeto es cuestion que se
vera aclarada en el transcurso de esta historia. Por de pronto, Martin
acogia con joviales respuestas las raras proposiciones de la
petimetra, y decia:

-¢Si al fin me convertira usted? iOh! Si no me convierto no sera
porque el apdstol deje de tener elocuencia.

-¢Usted no siente halagada su imaginacion por la idea de ver
apreciados en el mundo su caracter y sus hechos? -dijo Susana
echando mas hacia abajo el manto, que ya parecia darle demasiado
calor-. éUsted sacrificara todo a esas ideas extravagantes que nadie
tiene mas que usted y otros locos por el estilo?

-Si, si, sefiora -replicd Martin con cruel ironia-; yo hago todos los
sacrificios imaginables por medrar, como usted dice, y me arrastraré
a los pies de los poderosos y les pediré una triste ejecutoria y un
escudo lleno de garabatos para vergiienza de los mios y satisfaccion
de mi persona. Yo soy a proposito para el caso, no lo dude usted.

-Veo que usted no toma en serio lo que le he dicho. Usted tiene
mas orgullo que los mas insolentes sefores.

-Si, no lo niego. Negarlo seria una hipocresia. Yo tengo orgullo, y
muy grande; pero no es orgullo de raza ni fortuna, sino de
sentimiento y de creencias. He aqui mis pergaminos. Y usted me
pide que los eche al fuego y los trueque por los que enaltecen a
esos caballeros que le dan a usted las pastillas y los pafiuelos
empapados en esta o la otra esencia?

-Calle usted -dijo Susana, como despreciando aquel recuerdo.



-Entonces -continud Martin- seré un hombre de valer y merecedor
de lo que ahora no se me quiere dar. Entonces no habra personas
que se avergliencen de ser benévolas conmigo; entonces los que se
sientan mas o menos inclinados a mi compafia, podran verme a la
luz del dia y no a hurtadillas y con sonrojo. Entonces no se me
humillara ni habra nadie que se crea exento de tener para conmigo y
los mios aquellas consideraciones que la caridad exige. iQué grande
hombre seré el dia en que me decida a seguir ese consejo! éNo es
verdad?

Susana se sintio otra vez débil ante este verdadero bofetdn moral.
No le era posible conseguir su objeto, que era quebrantar la
entereza de aquel pobre joven, obligandole a poner su conciencia a
los pies de una categoria y de una belleza. El se crecia cada vez mas
a los ojos de la dama, acostumbrada a matar con alfilerazos los
afeminados corazones de sus galanes. Aquél era fuerte y temible, y
su espiritu no consentia extrafio dominio.

Cuando el joven concluyd, bien porque Susana no supo contestar,
bien porque entraba en su calculo el silencio, no profirié palabra, y
sblo después de largo rato arrojo lejos de si el manto, diciendo:

-No se puede resistir este calor.

Martin pudo entonces mejor que antes observar la bella actitud de
aquel cuerpo perezoso que se extendia sobre el sofa, sofocado por
el calor y libre ya del abrigo que le cubria. iQué rara escena aquella
en pleno afio de 1804, cuando el hogar doméstico no se habia
abierto aun a la audacia exterior por la relajaciéon; cuando las
escaleras de una casa, inspeccionadas por los cien 0jos de un
susceptible recato, eran inaccesibles a los galanes! Es preciso
hacerse cargo de la independencia de caracter de Susana, de su
desprecio a todas las practicas sociales para que desaparezca la
inverosimilitud de semejante entrevista que, si hoy podria parecer en
extremo peligrosa, entonces era tal que habria merecido los mas
horrorosos castigos. La petimetra no se los hubiera dejado imponer,
porque imperaba como reina absoluta en la casa; pero el escandalo



hubiera sido espantoso, y los Enriquez de Cardenas se habrian
creido deshonrados por saecula saeculorum.

-Veo que no se puede sacar partido de usted -dijo Susana
buscando nueva posicion en el sofa.

-Cierto es -contesto el joven-; de mi no se puede sacar partido. Es
preciso dejarme entregado a la ventura. Probablemente yo seré
siempre un extravagante, y nunca me seduciran las grandezas ni las
ejecutorias. Es triste que para establecer ciertos lazos que la
Naturaleza pide y exige, sea necesario a veces salvar los grandes
desniveles que hay entre las personas. Pero no hay remedio, la
sociedad, llena de aberraciones, asi lo exige. Los que la Naturaleza
ha hecho iguales, el mundo pone en tan diversas condiciones, que
es necesario sucumbir y renunciar a todo lo que no sea vida
enteramente ideal.

Estas palabras, aunque algo misteriosas, fueron perfectamente
entendidas por Susana, que, fijos los ojos en Martin, contestd
afirmativamente con la cabeza, mostrando gran conviccion. Cansose
de la postura que poco antes habia tomado, y culebreaba en el sofa
buscando nuevas actitudes a aquel cuerpo cansado de su cansancio.
Habia tomado un abanico y se daba aire lentamente. Ya se apoyaba
en el codo izquierdo, ya se dejaba caer, tan pronto alzaba la cabeza
como la inclinaba hacia atras, dando la mayor latitud posible a su
garganta; a veces su barba era el punto mas alto de la cabeza, a
veces la pegaba al seno como si la tuviera clavada; ya tomaba por
base la cadera izquierda, ya se extendia de plano; a veces agitaba el
pie derecho, sacudiendo el zapato puntiagudo y mal calzado; a
veces recogia sus piernas, echando las rodillas fuera del sof3, y
estaba tan inquieta, que a no saber nosotros que su enfermedad era
puro artificio, la juzgaramos realmente atacada de algun ligero
accidente nervioso.

El joven filésofo, a pesar del predominio que la inteligencia tenia
en su espiritu sobre toda facultad, poseia también en alto grado,
segun la escuela revolucionaria de Rousseau, el sentimiento de la
Naturaleza, y fuerza es confesarlo, en aquel momento la petimetra



no le inspiraba ningun afecto puro. Aquella escena, que parecia ser
el presagio del romanticismo, mas tarde imperante, impresiono
vivamente sus sentidos. No llegaba su rigorismo filosofico-politico
hasta el extremo de darle aquella entereza ascética que es propia de
los que cultivan el alma a costa del cuerpo; mas a pesar de su
fascinacion, que era grande, la petimetra, como ser moral, habia
descendido bastante a sus ojos.

Es evidente que aquello halagaba su vanidad, porque ni aun
estando las compensaciones y los castigos providenciales en manos
de los hombres se podria obtener una venganza mas atroz de la
aborrecida familia que en contrapeso de tantas injusticias le
entregaba su honor. Aun en tales momentos, aunque parezca
extrafo, la idea no se eclipsd por completo en su espiritu y quiso
razonar en breves palabras una situacion que por su indole especial
debia ser lacdnica.

-Yo no necesito elevarme. ¢Esto que pasa no le prueba a usted
nada? Que me place ver aplacados a mis enemigos, no por la fuerza
ni por el convencimiento, sino por la Naturaleza, que es mejor
niveladora que la razon. Yo no puedo permanecer rencoroso cuando
de esta manera se me confiesa que todos somos iguales.

Susana oyd estas palabras cuando se incorporaba en el sof3,
cansada ya de estar con la cabeza atras, rodeandola con sus brazos
como si fuera un marco. Sentada, con una mano puesta en la rodilla
y la otra sirviendo de apoyo al cuerpo, con la mirada fija y sin
pestafiear, semejaba una estatua antigua. La expresion de su
semblante varid por completo. Parecia haber recobrado
repentinamente el dominio sobre si misma, perdido hacia poco, y
haciendo un gesto de fastidio, dijo:

-Veo que usted abusa de mi bondad.

En el colmo de la confusidn por aquel inesperado cambio de
actitud, de palabras y de expresion, Muriel pregunto:

-¢Por qué, sefiora?



-Porque me dice usted cosas que no esperaba yo oir en boca de
una persona que debia guardarme mayor respeto. Hay personas que
desde el momento en que creen merecer algun servicio aspiran a...
Retirese usted.

-iAh!, sefiora, no crei hacer otra cosa que contestar a lo que usted
me decia.

-He tenido la debilidad de entretenerme un rato oyéndole... Pero
ya me ha mareado usted bastante.

-Ciertamente, no valia la pena de que usted me hubiera detenido.
Mi intencidn era tan sélo estar un momento.

-Petra, Petra -dijo Susana llamando.
La criada no tardo en venir. Susana, dirigiéndose al joven, afadio:

-Es usted demasiado exigente; yo no puedo hacer otra cosa que
pedir que se haga. Salga usted de una vez.

Estaba muy agitada y se habia levantado del sofa, donde su
manto, aplastado y lleno de arrugas, hubiera sido un fatal dato para
cualquier malicioso que no conociera lo que alli habia pasado.

-Sefiora -manifestd Martin sonriendo- le agradezco su empefio,
pero no se tome grandes molestias por conseguirlo. Yo lo intentaré
por otro conducto.

-iOh!, es usted lo mas impertinente... Pero no esté usted mas
aqui. Petra, llévale fuera... iOh, qué pesadez, tanto tiempo aqui!

-Ya me voy sefiora -dijo Martin-; deseo a usted mejor salud de la
que ha tenido esta noche. Adios.

Y salid, dejandola en un estado que no podemos decir si era de ira
o de abatimiento, si de despecho o de dolor.

Entretanto, Muriel salia y tornaba el camino de su casa, creyendo
que nadie reparaba en su persona. iQué error! La confusion y
aturdimiento de que iba poseido, le impidieron sin duda reparar que
un hombre embozado, que a alguna distancia del portal de la casa
estaba paseandose, le vio salir y le siguid después desde lejos por



todas las calles que fue preciso recorrer para llegar a la de JesUs y
Maria.



CarituLo XII

El doctor consternado

Dijimos que Martin no sospechaba, durante su largo trayecto, que
una persona le veia y le seguia; pero esta persona si lo observd muy
bien y no pard hasta no quedar segura de la vivienda en que el
joven penetrd ya a hora bastante avanzada. El desconocido
desanduvo al fin lo andado y se retir6 a su casa, donde le dejaremos
hasta el dia siguiente, en que a la luz del dia y sin embozo ni disfraz
alguno salid, permitiéndonos conocerle. Era el famoso marqués a
quien el lector conoce por el de las pastillas mejor que por otro titulo
alguno.

No hagamos caso de la tristeza y abatimiento que en su
semblante se retratan. Las causas de esto nos las va a revelar él
mismo poco después, cuando, en casa del doctor Albarado, entablo
con este grave funcionario un animadisimo dialogo. Era aun algo
temprano, y el buen doctor saboreaba con sibaritismo su buen
guayaquil.



-¢Qué hay, qué trae usted, sefior marqués? -pregunté el doctor
fijando los ojos en la alterada fisonomia del recién llegado.

-Lo que yo presumia, lo que yo lo dije a usted ayer; pero nunca
crei que llegara a tal extremo... -contestd el marqués con agitacion.

-Pero me esta asustando usted -dijo el doctor-. Vamos, élos celos
no le trastornaran la cabeza y se le antojaran los dedos huéspedes?

-Ya no se puede dudar, senor doctor amigo; es una gran desgracia
Yy una gran verguenza.

-Vamos por partes; cuénteme usted y yo decidiré en qué grado de
ofuscacion esta esa cabeza.

-No, esto no es para reir -repuso con melancolia el pobre
marqués, hombre de gastada y viciosa naturaleza, pero de espiritu
en extremo sensible-. Esta noche he presenciado una cosa horrenda.

-A ver... -dijo el doctor sonriendo-, ¢ha sido algun terremoto,
asesinato o cosa asi?... Los celos, los celos, sefior D. Félix, son muy
malos anteojos. Con ellos se ven las cosas en gran aumento y tan
desfiguradas que no las conocemos.

-Cuando usted esté bien enterado no lo tomara a broma. Esta
noche he visto a ese hombre de quien hablé a usted, le he visto
entrar en la casa.

-¢En qué casa? -preguntd Albarado con cierta disposicion a tomar
aquello en serio.

-¢En qué casa habia de ser? iPor vida de!... En la suya. Ya usted
sabe que anoche no quiso Susana asistir a la tertulia en casa de
Porrefio. Dijo que estaba mala y se quedd en casa. Pero yo
sospechaba, sali, fui a observar vy vi...

-¢Conque vio usted?

-Si, vi a ese hombre salir de la casa a hora bastante avanzada. Yo
me enteré bien y sé que estuvo dentro mas de dos horas.

-¢Usted esta seguro de lo que dice? -preguntd con mas interés el
buen inquisidor.



-Creo que hace usted mal en bromear sobre este asunto -indicé el
marqués.

-¢Y ese hombre... es uno de esos por quienes se interesa tanto
para que no les eche mano la Santa Inquisicion?

-Justamente. ¢No le dije a usted que se hablaba mucho de eso y
que todos los conocidos hacian mil comentarios?... Usted se ri6
entonces de mi. Pues ahi tiene usted como la cosa era cierta.

-Conque Susanilla... Pero es mucho caracter aquél. A la verdad,
sefor marqués -afiadid el Inquisidor-, si lo que usted me dice es
cierto, ello es cosa tremenda.

Y dando un fuerte pufietazo en la mesa, se levanté y muy agitado
principié a dar paseos por la habitacion.

-Usted sabe el interés que Susana se toma por ese canalla -dijo el
marqués con creciente afliccion-. iOh!, desde que vi que ella no
queria ir a casa de Porrefio, precisamente en dia de gran sarao, no
las tuve todas conmigo. Me puse en acecho...

-iAh!, no lo puedo creer -asegurd Albarado deteniéndose y
cerrando los ojos-. Si Susana fuera capaz de semejante infamia...
iPero qué deshonra! iQué vergiienza! Y ese hombre, équién es?

-Un endiablado francmasdn. No esta averiguada su clase vy fines.
Debe ser hombre perverso.

-Pero no nos confundamos, amigo D. Félix -dijo el doctor tratando
de serenarse-, fijemos bien los términos del asunto. ¢Qué es a punto
fijo lo que hay?

-Ni mas ni menos que lo que ayer le dije a usted, sefior doctor de
mis pecados. Que la senorita dofa Susana se ha prendado de ese
hombre aborrecido, y con tanta violencia que anoche le ha recibido
en su casa, a solas, cuando toda la familia estaba en casa de
Porrefo.

-iAh!, usted se ha equivocado, sefior marqués. Usted viene a
volverme loco -exclamé con repentina cdlera el buen consejero de la



Suprema-. Susana es incapaz de...

-Ya se convencera usted, sefior doctor. No es la pena de usted
mas intensa que la mia. {Pero usted mismo no me ha dicho que
habia notado con mucha extrafieza las miradas y el caracter de
Susana en estos ultimos dias?

-Si -dijo el Inquisidor, mas irritado-. Si, si, yo habia notado en
ella... No la conocia... yo me preguntaba: «éQué diablos tiene esa
muchacha?». iOh!, pero nunca crei... iQué tiempos!

-¢Y no le ocurre a usted lo que es preciso hacer? -pregunto el
marqués.

-¢Qué?... no sé.
-Ya que el mal no puede evitarse, podra al menos ocultarse.

-iOcultarse!, ustedes con eso quedan tan contentos. Eso no me
satisface. Pero esta deshonra me desespera... Yo no sé qué pensar...
Aun lo dudo, y espero que sea una equivocacion de usted. Si llego a
adquirir la certidumbre de esa... Expliquese usted mejor, deme usted
detalles.

-¢ Todavia no esta usted convencido? Vayamos pensando el modo
de hacer desaparecer a ese miserable, y ya que la deshonra es
imposible, ocultémosla mientras se pueda.

-iAh!, no lo puedo creer -expreso el inquisidor con angustia-.
iSusana, Susanillal... Pues yo juro que ese bribdn nos las ha de
pagar.

-iY pretendia que su compafero fuese puesto en libertad!

-Buena les espera a los dos.

-iA la Inquisicidn! -dijo el marqués con ira.

-Si, a la Inquisicion. No puede decirse que nos valemos, de ese
Tribunal para una venganza personal, pues esos joévenes son
acusados de muy negros delitos contra la sociedad y la religidon. Pero
yo quiero interrogar a Susana y espero que ella misma me ha de



confesar... Si ella misma se obstina en negarmelo, cuando yo se lo
pregunte como yo sé preguntarselo, lo dudaré toda mi vida.

-iY en esto ha venido a parar, sefor doctor de mi alma, una
aspiracion tan noble y santa como la mia! -manifestd el marqués casi
con las lagrimas en los ojos-. iYo que después de una vida agitada y
borrascosa aspiraba a reposar de tanta fatiga!... iYo que deseaba
formar una familia y vivir tranquilo amando y amado!

-Es preciso hablar del caso a mi hermana y a mi cunado. Ellos por
fuerza han de tener antecedentes. Vamos alla.

-Permitame usted que no lo acompafie. iSiento una pena al
pensar que entro en esa casa donde yo esperé!...Y he quedado en ir
esta noche para llevar a Susana a ese baile de la Pintosilla.

-¢Ella se empena en ir?

-Y con tal tenacidad que si no la acompano se pondra furiosa
conmigo.

-¢Y sera usted tan débil que la lleve a esos sitios?

-iOh!, si -dijo compungido el pobre marqués-, soy débil, no puedo
negarle nada; me tiene fascinado. Crea usted que he llegado a
tenerla miedo.

-Es mucho caracter aquel -decia repetidas veces el inquisidor
paseandose muy ensimismado-. Pero vamos alla.

-Pues vamos.

11

Poco tardaron los personajes citados en trasladarse a casa del Sr.
D. Miguel Enriquez de Cardenas el cual estaba encerrado en su



despacho y en conversacion muy calurosa con D. Buenaventura.
Cuando sonaron en la puerta los golpecitos que anunciaban la visita
del buen doctor y del afligido marqués, Rotondo se ocultd muy
aprisa en una pieza inmediata y D. Miguel abrid. Al ver a sus dos
amigos, pintose en su semblante la mayor sorpresa; pero estamos
autorizados para creer que sospechaba a qué venian.

-Venimos a enterarte de un grave asunto -dijo el inquisidor-.
Doloroso es, Miguel, pero no debemos rehuirlo con timidez, sino
abordarlo con valor.

-Pero équé hay, qué es eso? -interrogd con apariencias de gran
consternacion el hermano del conde de Cerezuelo.

-Ya tU conoces el caracter de Susana -dijo el doctor-. Sabes cuanto
la quiero; pero el amor que la tengo no es parte a ocultarme sus
defectos, mas bien hijos de una sensibilidad impresionable que de
perversidad del corazon.

-¢Pero qué le pasa a Susana? éQué ha hecho? Sacadme de una
vez de esta espantosa duda -dijo D. Miguel.

-Susana, por triste que nos sea confesarlo, esta agraviando con su
conducta a tu familia y a la mia. Susana se ha prendado de un
hombre indigno de ella, de un hombre despreciable por todas
razones, ya se considere su condicion y nacimiento, ya se considere
su vida y oficio, su modo de vivir sus ideas.

-En verdal que es cosa horrorosa -manifestd D. Miguel abriendo
los ojos y la boca del modo que a él le parecia mas propio para
expresar la estupefaccion.

-Susana es una de las jévenes mas ricas de la Corte; su
hermosura la hace digna de enlazarse a un individuo de familia
regia. Pero esta ligereza suya la pone al nivel de... vamos, no quiero
pensarlo.

-Ni yo tampoco -contestod después de una pausa melodramatica el
Sr. Enriquez de Cardenas-. No quiero pensarlo; pero écdmo has
sabido... quién ha descubierto?...



-Pues has de saber que ese hombre ha entrado anoche aqui... en
tu casa -dijo Albarado.

-iEn mi casal... iOh! iEsto merece un castigo ejemplar!...
-Es preciso tomar pronto alguna determinacion.
-éLa enviaremos a Alcala?

-Ella no querra ir. Conviene ademas que no haya el menor
escandalo.

-iQué muchacha, santo Dios! -exclamé D. Miguel-. Por Dios, no
digais nada a mi esposa. ¢Pero cdmo habéis sabido?... iQué
corrupcion! iComo pierden las jovenes el pudor!... Contadme...

El marqués, cada vez mas tétrico, contd a D. Miguel lo que habia
visto la noche anterior, y con esto y las aclaraciones que dio el
doctor, recordando palabras y hechos de la indomable doncella en
aquellos dias, el Sr. de Cardenas aparentd no tener duda alguna
acerca de la realidad de aquel desastre doméstico.

El doctor no esforzaba mucho en descrédito de Susana sus
consideraciones sobre la honestidad y el decoro de las mujeres. Alli
el inexorable era D. Miguel, que hasta llegd a asegurar que no
esperaba menos de persona tan caprichosa y frivola. El marqués
ardia en deseos de venganza, pero esta pasion era en él
reconcentrada y sorda: habiase calmado, y sin duda meditaba algun
plan de dificil ejecucion, porque enmudecid, y sélo con algun que
otro monosilabo expresaba su conformidad al oir los terribles
apostrofes de D. Miguel. El inquisidor al fin quiso hablar del asunto
con la propia Susana, y salid, siendo su objeto emplear con ella la
mayor delicadeza y habilidad, seglin exigia el aspero caracter de la
nietecilla, a quien tanto amaba y tan bien conocia. Subid, pues, con
este intento, y quedaronse solos el marqués y el noble hermano de
Cerezuelo.

-Aun no vuelvo de mi asombro -dijo éste, esperando que su amigo
se prestaria a entablar una conversacion llena de digresiones sobre
la moral y la condicidon de las hembras.



Pero e! marqués calld, dejando a Cardenas en la plenitud de su
inspiracion.

-{Y qué noticias tenia usted de ese hombre? -pregunto luego.

-iAh! Detestables -contestd el marqués-. Pero nos las ha de pagar.

-¢Usted le conoce?

-iAh! No... Sdlo de vista.

-Si se le pudiera alejar de aqui... Pues mandarle a Indias.

-No ira tan lejos por de pronto; pero al fin ira, ira mas alla.

-iQué gente tan perversa esta apareciendo por todas partes! Le
digo a usted que estoy horrorizado. ¢Si sera cierto que va a haber
una revolucion y que...? Mejor es no pensarlo.

-De ese hombre no tema usted nada, que le arreglaremos.

-¢Qué piensan ustedes hacer con él?... A ver.. Cuénteme usted...
Quiero saber...

-Por de pronto la Inquisicion se encargara...
-¢Si?...
-iPues esta poco furioso el buen consejero de la Suprema!

-iPobre joven! -dijo D. Miguel, distraido y sin reparar en la
inconveniencia que de su boca salia.

-¢Qué dice usted?
-No... Quiero decir... Bien merecido le esta.

-A la carcel con él. iBueno soy yo para tener lastima a semejantes
pajaros!

-{Y podran ustedes echarle mano?

-Creo que si; mejor dicho, seguro estoy de que si, porgue yo no
he de parar hasta que lo consiga.

Y diciendo esto, el marqués se retird sin mas razones.



Ya D. Miguel estaba seguro de que habia bajado la escalera y salia
por el portal cuando abrid la puerta del cuarto inmediato y entr6 el
Sr. de Rotondo.

-¢Ve usted? -le dijo Cardenas con su sonrisa astuta y fria-. El
marqués vio entrar a ese hombre. Si le dije a usted que éste tenia
mucha travesura y experiencia para no caer de su burro. ¢No ha
oido usted lo que ha dicho?

-Si -contestd sentandose D. Buenaventura-. Me parece que
podemos rezarle un Padrenuestro al pobre don Martin.

-¢Usted le prevendra para que se ponga en salvo?

-Creo que debemos hacerlo asi; porque, como usted me decia
hace poco, el buen filésofo no podia haber hecho cosa mejor que
agradar a Susanita. iOh! Si él no fuera como es, es decir, un fildsofo
indomable lleno de preocupaciones, si él sintiera en su pecho las
cosquillas del amor e hiciera un experimento revolucionario...

-iOh! -dijo D. Miguel-. Creo que eso es pensar en lo excusado. Y la
verdad es que la chica se ha prendado de él.

-Por de pronto le pondré sobre aviso, porque a poco que se
descuide me lo zampan en la Inquisicion, y nos hace gran falta.

-¢Y después? -preguntod sonriendo el noble hermano de
Cerezuelo-. Vamos, desarrolle usted su plan por completo. Yo me
marco al ver esas admirables combinaciones de usted. Ya se ve, con
esa grande imaginacion que Dios le ha dado...

-Después... Es preciso ir con tiento. Si ese hombre tuviera un
caracter mas docil y se dejara manejar, veria usted qué pronto
estaba todo hecho; pero es intratable. Aun asi yo pienso manejarme
de tal modo que le meta de cabeza en nuestros asuntos, y asi
cuando intente salir del enredo no podra: le tendremos en un pufio y
a merced de nuestra voluntad. Ese hombre, domado, es de un valor
inmenso.

A este punto habian llegado de su conversacion, cuando se
sintieron unos golpecitos en la puerta.



-Es Sotillo -dijo D. Miguel, corriendo a abrir.

La siniestra figura de aquel joven que en la casa de la calle de San
Opropio vimos de paso en compahia de un D. Frutos, ex presidiario
y francmason, penetrd en el cuarto, y bien claro demostraba su
avinagrado semblante que traia malas noticias.

-¢Han venido las cartas? -le preguntd D. Buenaventura.

-Qué cartas ni qué ocho cuartos -contestd Sotillo sentandose sin
ceremonia alguna-. Ocurren cosas muy gordas para pensar en
cartas. Sepa usted, Sr. D. Buenaventura, que su libertad esta en un
tris y que a estas horas corren por Madrid diez o doce pajaros
gordos encargados de llevarle a dormir a la carcel de Villa.

-Ole, Ole, parece que me van perdiendo el miedo -dijo D.
Buenaventura, mas bien orgulloso que afligido de la persecucidon que
sufria-; ya no se contentan con vigilarme, sino que me quieren echar
mano.

-Pues parece que por altas influencias se ha decidido a todo
trance llevarle a usted a la carcel, y de alli... Dios sabe donde.

-iAh! Yo tiemblo siempre que oigo hablar de estas cosas -dijo con
timidez D. Miguel, que era poco fuerte de corazon-. Si yo pudiera
esconder a usted en mi casa...

-Vamos, desembucha punto por punto todo lo que sepas -dijo D.
Buenaventura, sin hacer caso de la afliccion de su ilustre amigo.

-Pues parece que en manos del prior del convento de Ocafa han
caido una porcidon de papeles del padre Matamala. Figurese usted...
y entre ellos algunos que podian arder en un candil, como son los
del arcediano de Alcaraz, que estaban en cifra, y los de los tres
coroneles de Aranjuez... Vamos, que se va a armar un lio...

-Pues hombre, es terrible cosa... Y este santo varon ha sido tan
necio que se ha dejado... iOh! iPor qué me fié de frailes y
candnigos!...



Al decir esto, el Sr. D. Buenaventura, dominado por violenta ira,
dio un pufietazo en la mesa, y, levantandose, se pased muy agitado
por la habitacion.

-Los papeles vinieron a toda prisa a Madrid; a fray Jerénimo creo
que lo trasladan también para mandarle después no sé donde, y a
usted... Pues Godoy se jacta de haber descubierto una conspiracion
contra él y el Trono, conspiracion dirigida por los ingleses.

Rotondo hizo un gesto despreciativo, y D. Miguel abrid la boca en
sefal de un estupor indudablemente épico.

-Pues ésa es la cosa... -continud Sotillo-. Han dicho que no hay
mas remedio que buscarle a usted a toda costa, ya que hasta hoy no
ha sido posible echarle mano.

-¢Han descubierto la pista de la calle de San Opropio? -preguntd
vivamente Rotondo.

-No estoy seguro; mas andan tras ella con mucha fe. Pero ha de
saber usted que hay un alguacil que ha prometido llevarle a usted
esta noche entre sus ufias a la carcel de Villa.

-¢A mi? -dijo Rotondo sonriendo con desdén.

-Si, eso lo he sabido en la taberna de la calle de Mira el Rio... y a
fe que me costd mas de tres cuartillos de vino averiguar quién era
ese guapo. iAy, Sr. D. Buenaventura, después dira usted que gasto
mucho! No sabe usted lo que cuesta descubrir esas y otras cosas,
tales como las que voy a decir.

-¢Qué?

-También sé el sitio donde le echaran a usted el anzuelo. No es la
calle de San Opropio.

-¢Donde, donde como?

-No es donde come, ni donde cena, ni donde charla, ni donde
conspira, sino donde duerme.

-iEn casa de...! -exclamd D. Buenaventura con el mayor asombro.



-iEn casa de...! -dijo Cardenas no menos estupefacto.
-¢Y como saben que duermo alli?

-Ahi vera usted. El alguacil piensa cogerle a usted por sorpresa,
sin resistencia alguna, entregado por las mismas personas en
quienes usted tiene depositada toda su confianza.

-iPor ella!... -dijo con violencia el Sr. de Rotondo-. Eso es
imposible.

-Eso es imposible -repitié Cardenas.

-En fin, de todos modos, ya usted esta prevenido, y puede escurrir
el bulto.

-No, ella no puede... -murmurd D. Buenaventura muy preocupado
y meditabundo-. Y si fuera capaz la abriria en canal.

Para conocimiento de los sucesos que han de venir es preciso que
el lector sepa donde dormia el Sr. D. Buenaventura, lo cual sera
asunto del siguiente capitulo.



CarituLo XIII

La maja

Acabado modelo de la maja era Vicenta Garduna, conocida por la
Pintosilla, emperatriz de los barrios bajos, que ejercia dominio
absoluto desde las Vistillas hasta el Salitre, temida en las tabernas,
respetada en las zambras y festejos populares; mujer que habia
aterrado el barrio entero dando de puietazos a su marido Pedro
Potes, maestro de obra prima, y tan débil de caracter como largo de
cuerpo. ¢Quién seria capaz de narrar las proezas de esta mujer
ilustre, desde que descalabro a la castafera de la calle de la Esgrima
hasta que dio de bofetadas a un duque muy grave en la Pradera del
Corregidor, en medio del gentio y a las tres de la tarde? Lavapiés por
un lado, y Maravillas y Barquillo por otro, fueron teatro de estas
heroicidades que, tal vez mas que sus naturales encantos,
contribuyeron a hacerla interesante a los ojos de muchos personajes
de la Corte de distintas clases y categorias.

El Zurdo, rey de los matuteros; Tres-Pelos, gran maestre de los
tomadores del dos; el Ronquito, emperador de la ganzla; Majoma,



canciller de los barateros, y otros insignes héroes de aquellos
tiempos, eran cronistas fieles de sus hechos y dichos, disputandose
todos el honor de bailar en su casa, de tomar parte en sus
meriendas y de meter ruido en sus frecuentes jaleos.

Pocas excursiones tenemos que hacer al campo de la historia para
dar a conocer lo importante de la vida de esta heroina, que sélo
entra en esta narracion de pasada y como al acaso. Baste decir que
la Pintosilla rifid por primera vez con Pedro Potes a los tres meses de
casada, y que desde entonces, y a causa de las ruidosas victorias
alcanzadas sobre el débil consorte, adquirid el prestigio de que
disfrutaba en el barrio, y su nombre corrié de extremo a extremo por
toda la coronada villa. Si su hermosura no era extraordinaria, su
gracia era tan picante que ocultaba todos los defectos, razon por la
cual era galanteada por personas de todas jerarquias, y hasta se
contd que cierto senorito de una principal familia fue desterrado y
castigado por sus padres a causa de haber frecuentado mas de la
cuenta el bodegodn de la Pintosilla.

Era en extremo generosa y hacia alarde de favorecer a los
necesitados. Sus galanes, cuando los tuvo, gastaban mas lujo del
que correspondia a humildes menestrales de la clase popular. Los
que procedian de mas altas regiones sufrian sus desaires, pues
cifraba todo su orgullo en humillar a los grandes senores.

No pasaba dia sin que rifiera con sus vecinas, y siempre con tal
furor, que el altercado solia concluir con la intervencion de la justicia.
En una de estas epopeyas la Pintosilla fue a parar a la carcel, donde
descalabrd a cuatro presas, estroped a cinco, concluyendo por
pasearle las costillas a la guardiana, que era una mujer como un
templo. Estas y otras expansiones de su ardiente espiritu pusieron a
la pobre Vicenta Garduna a las puertas del presidio, y alli hubiera ido
si un angel tutelar no la sacara de la carcel a costa de algun
desembolso y de muchos empefios. Recibio esta sefialada proteccion
de un hombre que la habia galanteado en vano durante muchos
meses y que habia tenido la buena idea de alejar para siempre de
Madrid a Pedro Potes, estorbo sempiterno de los adoradores de



Vicenta. Pero si las ofertas de un buen menaje y de un corazén
amante, aunque algo pasado, no la ablandaron, la gratitud y cierto
deseo de reposo inclinaron su animo, y decidid arreglarse con aquel
célibe pacifico, entrado en afios, rico y de trato afable, aunque por
demas reservado y frio. Este fue el origen de las relaciones entre D.
Buenaventura Rotondo y la Pintosilla.

En éste, como en todos los actos de nuestro personaje, la
prudencia y la precaucion fueron por delante. Nadie lo sabia; la
Pintosilla se vio obligada a variar de conducta, renunciando a los
escandalos diarios y a las epopeyas callejeras, con lo cual, si la
moralidad publica gand mucho, el barrio perdié en parte su principal
animacion. No renuncid, sin embargo, a su taberna ni a sus grandes
y ruidosos jaleos por Pascuas, San Isidro, ferias y otras
solemnidades religiosas u oficiales, como, por ejemplo, cuando nacia
un principe o princesa, ocasiones que el pueblo celebraba entonces
con febril entusiasmo.

Cuando principio la persecucion contra D. Buenaventura, acusado
de emisario secreto de los ingleses para promover obstaculos a la
administracion de Godoy, y el pobre senor se vio obligado, a tener
una casa para conferenciar con los suyos, y otra donde aparentaba
residir, la amistad de la Pintosilla le sirvio de mucho; el secreto en
que habia mantenido sus relaciones le permitia pernoctar
descuidado en la calle de la Arganzuela, sin temor de traiciones ni
sorpresas. Juzgue el lector cudl seria su asombro cuando Setillo le
anuncio que habia el proyecto de aprehenderle en casa de Vicenta,
entregado y vendido por ella misma. Aungue no tenia confianza en
nadie, nunca creyd a la Pintosilla capaz de semejante infamia, y por
eso exclamo abriendo la boca con tanto estupor como el Sr. de
Cardenas:

-iSi fuera capaz... la abriria en canal!

Los alguaciles que se ocupaban noche y dia en seguir la pista al
emisario de la nacién inglesa, descubrieron al fin donde dormia. Uno
de ellos, que era parroquiano asiduo de la taberna, entablé con
Pintosilla las primeras negociaciones para la entrega de D.



Buenaventura, y Vicenta fingid condescender aceptando el soborno
que se le ofrecia. Estas negociaciones cundieron de la taberna de la
Arganzuela a la taberna de Mira el Rio, donde Sotillo, que era de los
que tienen medio cuerpo entre los malhechores y el otro medio
entre los alguaciles, las adivind con su finisimo olfato, adquiriendo
después pormenores curiosos mediante el gasto de algunos
cuartillos de vino.

Los alguaciles, cansados de las mil tentativas frustradas que
constituian la historia de sus pesquisas tras D. Buenaventura, a
causa de las muchas precauciones de éste, llegaron a cobrarle
miedo y a creer que algun ente infernal le protegia. Juzgaron mas
facil cogerle por la astucia que por la fuerza, y averiguado el sitio
donde dormia, les parecido mas hacedero el soborno que el asalto.
Convinieron, pues, con Vicenta en que ésta cerraria cierta puerta de
escape que a lo largo de un pasadizo daba salida por la Costanilla le
la Arganzuela, y ellos entrarian de improviso por la taberna,
subiendo a las habitaciones superiores para cogerle como en una
ratonera.

Sotillo se enter6 de este pequefio plan, que no hacia honor
ciertamente a la policia espafola de aquellos tiempos, y esta falta de
secreto lo hubiera hecho fracasar, si, por otra parte, la
condescendencia de la Pintosilla no fuera una farsa ideada para
burlarse de los ministriles y dar un bromazo a cualquiera de los que
habian de asistir a su baile en aquella memorable noche.

I1

Mientras se hacian los preparativos de esta fiesta, veamos lo que
le pasaba a Martin Muriel, amenazado de caer, como su amigo, en
las garras de la Inquisicidn, gracias al despecho del marqués de



Fregenal, apasionado en sus maduros anos de la famosa Susanita. El
doctor no habia oido sin cierta repugnancia el anuncio de que Martin
iba a ser delatado al Santo Tribunal sin otro motivo patente que
haber merecido la aficidn de la joven. Pero se consold el buen
consejero de la Suprema al oir de boca del marqués un fiel relato de
los crimenes de la francmasoneria, brujeria y demas diabdlicas artes
que practicaba el joven. Esto le hizo creer que habia motivos justos
para no sofocar los impetus vengativos del marqués, y que la
religidn y la sociedad se libraban de un terrible enemigo con sélo
atar corto a aquel hombre insolente que atrevidamente insultaba las
cosas mas santas y venerables. La delacidn fue hecha, y aquella
tarde, cuando Martin se preparaba a salir, los esbirros del célebre
Tribunal tocaron a la puerta de su casa.

Cuando Alifonso vio por el ventanillo las cruces verdes, su terror
fue tal que a punto estuvo de caer redondo al suelo. Mas muerto
que vivo corrio al cuarto de su amo, y exclamo:

-iSenor, sefor, ahi estan; ellos, ellos son!
-¢Quién esta ahi, quién puede ser?

-Esos... -contestd, temblando de miedo el barbero-, esos que
vinieron por D. Leonardo... iAh, la perra de la tia Visitacion!...

-iLa Inquisicion! -exclamé el otro-. Huyamos. éPor donde?

-Venga usted -dijo Alifonso, dirigiéndose mas rapido que una
flecha a lo interior de la casa.

El miedo le daba alas, y Martin, que no creia facil defenderse
contra tal gente, le siguio sin esperar un momento. Al entrar
precipitadamente en la cocina, dofia Visitacion, que acudia llamada
por los campanillazos, recibid el violento impulso de la carrera de
Alifonso, y cay0 al suelo. Amo y criado pasaron sobre ellg, y la infeliz
quedd magullada y confusa, exclamando: «iLadrones, ladrones!s».

Los fugitivos treparon por una escalera que conducia al desvan;
desde alli pasaron a una trastera, de ésta al tejado y por aqui a la
casa del tintorero, que ya habia dado asilo a Alifonso en los



tremendos dias de la prisidon de Leonardo; pero en vez de quedarse
alli, seguros de que serian perseguidos, salieron a la calle inmediata,
que era la de Lavapiés, y se alejaron a toda prisa, pero con el mayor
disimulo. Esta vez los esbirros inquisitoriales erraron el golpe, y
cuando la puerta de la casa habitada por la francmasoneria se abrid,
sélo encontraron el cuerpo inerte de dofa Visitacién, tendido en el
mismo sitio de la caida, y no pudieron menos de mirarse unos a
otros con asombro cuando la pobre mujer asegurd con voz
entrecortada y angustiosa que Alifonso y D. Martin se habian ido por
los aires caballeros en dos escobas, despidiendo llamas oliendo
azufre y profiriendo mil maldiciones contra el Sefor y su Santisima
Madre. Los inquisidores no pudieron menos de exclamar: «iLo que
se nos ha escapado!».

Registraron aquella casa y las inmediatas, pero los francmasones
no parecieron. Alguien asegurd que se habian convertido en humo
negro, hediondo y sofocante, que se difundid por los aires.

I1I

Al principio los fugitivos marcharon sin direccion fija, cuidandose
tan sélo de alejarse lo mas posible; pero cuando se juzgaron
seguros, Martin pensd que convenia poner aquel suceso en
conocimiento de D. Buenaventura, y con este propdsito se dirigid a
la calle de San Opropio, donde estaba Rotondo enfrascado en
animadisima conversacion con D. Frutos.

Martin dejoé a Alifonso en la calle, encargandole que le aguardara,
entrd y subid.

-iCuanto me alegro de verle a usted, amiguito! -dijo D.
Buenaventura-. Precisamente necesitaba hablar a usted para ponerle



sobre aviso. Sé que le tienen destinado a pasar unos dias en la
Inquisicién para que descanse alli tranquilamente de su agitada vida.

-Ya lo sé, pero felizmente...
-¢Por quién lo sabe usted?

-Por ellos, que ahora estaran registrando mi casa y mis papeles.
He escapado por milagro.

-iAh! ¢Ya le han ido a visitar a usted? iQué puntuales son!

-Puesto en salvo -afirmo Martin con ira-, yo les juro que he de
vender cara mi vida.

-Pues, amiguito, a mi me pasa lo mismo -dijo Rotondo,
cruzandose de brazos-; también a mi me persiguen, y hay quien ha
prometido solemnemente entregarme esta noche misma vivo o
muerto.

-iEsto es horroroso! -observé Muriel-, soy inocente: nadie me
puede acusar del mas pequefio delito; no he ofendido a ningln ser
Vivo, Y me veo perseguido, amenazado de muerte y de deshonra por
ocultos enemigos. Nada puede garantizar al hombre su vida, su
independencia, su tranquilidad. Es tal la condicidon de los tiempos
presentes, que cualquier delacion infame, hecha por boca de un
desconocido, nos encierra tal vez para siempre en esos sepulcros de
vivos que espantan mas que la misma muerte.

-Si -dijo Rotondo-, es horroroso. iY se espantaran de que haya
hombres de animo valeroso que se propongan acabar con todo esto!
Ya recordara usted lo que habiamos aqui a poco de llegar usted a la
Corte.

-Si, y usted creia lo mas oportuno llegar a ese fin por medio de la
astucia, cuando yo le decia que no habia otro recurso que la fuerza.

-Es verdad que entonces dije eso, y aun lo sostengo; no conoce
usted, amigo mio, la tierra que pisa. Entonces usted, no considero
mis proyectos ni aun dignos de fijar su atencién. iOh!, si aqui nada



se logra, consiste en que los que desean una misma cosa no se
ponen de acuerdo en los medios para llegar a ella.

-Es cierto -dijo Martin-, que, por lo poco que usted me confié no
comprendi que hubiera en sus propositos una alta idea, sino tan soélo
la satisfaccion de mezquinos resentimientos. Usted quiere variar de
personas dejando en pie todo lo demas.

-De cualquier manera que sea, en vez de discutir qué medio es
mejor, éno seria mas conveniente poner en practica uno cualquiera?
¢Qué puede usted hacer solo? Los que piensan como usted son
contadisimos, D. Martin, mientras yo puedo decir que entre los mios
esta media Espana.

-Si eso fuera asi... -contestd el otro, profundamente pensativo.

-Desde que nos vimos comprendi que usted era un hombre de
mérito y el mas a propdsito para poner término a una gran empresa
que acabara con esta sociedad miserable y corrompida, echando los
cimientos de otra nueva. Nada le falta a usted si no es un poco de
docilidad para cefiirse por algun tiempo a voluntades superiores
encargadas de dar unidad al plan revolucionario.

-Pero usted no me quiso decir quiénes eran esas voluntades
superiores, ni cual el plan, ni... usted no me dijo nada -contesto
Martin con cierto afan.

-No podia ni debia hacerlo sin estar seguro de su adhesion. Y
ahora, después de tantas persecuciones, de tantos vejamenes,
cuando vemos pendiente nuestra vida y nuestra libertad de la
declaracion de cualquier malintencionado, évacilara usted en asociar
su esfuerzo a los esfuerzos de los demas?

-iOh!, no -replicd Martin con creciente ira-, no; alli donde esté uno
que jure el exterminio de tantas infamias, alli estaré yo, cualesquiera
que sean los medios de que se ha de hacer uso. Las circunstancias
me han reducido a la desesperacion, tengo que vivir oculto, tengo
que hacer la vida de los facinerosos y mentir por sistema engafnando
a cuantos me rodeen para poder burlar esta inicua persecucion. iY
extranaran que seamos atrevidos y violentos, que odiemos con todo



nuestro espiritu, que seamos crueles o implacables con la
muchedumbre supersticiosa, con los grandes, con el clero, con la
Corte, con el Gobierno! Solo, sin recursos, perseguido injustamente,
maltratado sin motivo, la sociedad me empuja hacia el
bandolerismo. Si yo tuviera distintos sentimientos de los que tengo,
mi vida futura estaria trazada, y no vacilaria; pero yo no puedo
transigir con la maldad; yo soy bueno, yo soy honrado, y a pesar de
toda la fuerza de mis odios, no mancharia con ningun crimen las
ideas que profeso. iMalvados! iDespués de corromper al pueblo y de
inspirarle toda clase de delitos, rellenan con él los presidios y las
carceles de la Inquisicidon! ¢Qué podemos hacer en esta sociedad? Si
luchar con ella es imposible, provoquémosla hasta que acabe de una
vez con nosotros, o huyamos a tierra extranjera donde los hombres
puedan existir sin ser cazados y enjaulados como fieras.

Esta elocuente protesta impresioné a D. Frutos, que no pudo
contener su entusiasmo € hizo sonreir a D. Buenaventura con cierta
expresion que queria decir: «Ya es de los nuestros». El joven estaba
exaltado y livido; su colera era siempre tan comunicativa, que
ninguno habia mas a propdsito para transmitir a los demas sus
propios sentimientos.

-Bien, bien -dijo Rotondo-, hombres de ese temple son los que
hacen falta. Lo que conviene ahora es esperar, esperar. La obra es
grande y menos dificil de lo que parece cuando hay hombres como
usted.

-iEsperar! -exclamd Martin con la misma alteracion-. iAh! iY yo
que creia conseguir de esa familia aborrecida la libertad de
Leonardo! Usted se equivocd al aconsejarme que implorara su
proteccion. Yo acerté al desconfiar de esa gente, a la cual debo la
prision y muerte de mi padre, el abandono de mi hermano.
iInfames! Desde que entré en la casa me inspird recelo aquella
dama orgullosa y antojadiza, aquel viejo zalamero e hipdcrita. iY
afectaron recibirme con benevolencia! iY la taimada me prometio
interceder con ese inquisidor que usted me pintara como modelo de
humanidad! La verdad es que esa mujer obedece sdélo a ciegos



instintos y a los arrebatos de una naturaleza apasionada que puede
facilmente llevarla a los mayores crimenes. iDe ella, de ella ha de
proceder esta delacidn inicua; de ella, que no pudo hacer de mi un
esclavo de sus livianos caprichos; de ella, que se goza con verme
humillado por sus coqueterias y su hermosura, como si yo fuera un
imbécil petimetre aturdido por la vanidad y la concupiscencia! iAh!
iQué ruines sentimientos! Ella y la corte de ridiculos seres que la
rodean son autores de esta persecucion. iEra preciso lavar la
mancha caida en la familia por la supuesta aficion de una dama
como ella hacia un hombre como yo! iDesdichados de nosotros que
no somos otra cosa que un vil juguete puesto a merced de sus
caprichos o de sus rencores!

-¢Y usted esta seguro que la delacion procede de ella? -pregunto
D. Buenaventura.

-Si; no puede venir de otro lado este golpe infame. En pocos dias
de trato he podido conocer su caracter tornadizo, propenso a las
resoluciones violentas, dispuesto a amar o aborrecer sin causas
reales. La conozco; ella, ella ha sido.

-Pues mis informes son de que habia concebido una repentina y
fuerte pasion por usted.

-Hay seres en cuyos corazones no se puede deslindar el amor del
odio. Mas que amor, sienten pasajeras impresiones que suelen
resolverse en un rencor despiadado y vengativo. Esas personas de
extremado orgullo hacen pagar muy cara la flaqueza de haber
sentido inclinacién hacia alguno. iElla, ella ha sido!

-No lo creo -dijo Rotondo con intencion de escudrifiar mejor sus
sentimientos respecto a Susana.

-iAh! Pero ya sé lo que tengo que hacer -afiadio Martin
subitamente y con decision.

-¢Qué? -preguntaron con curiosidad D. Frutos y Rotondo.
-Irremisiblemente lo hard. Es una resolucidon inquebrantable.
-¢Qué piensa usted hacer?



-Puesto que me han traido a este extremo, ya sé lo que me
corresponde hacer. A esta gente es preciso tratarla como se merece.

-¢Qué resolucion es ésa? Alguna venganza.

-Si -afirmd Martin con la mayor entereza-. Pienso apoderarme de
ella y anunciar a la familia que no podra rescatarla mientras
Leonardo no sea puesto en libertad.

-¢Secuestrarla? -pregunté D. Buenaventura.
-iEn rehenes! -dijo D. Frutos.

-Si, yo sabré apoderarme de ella, aunque tenga que habérmelas
con medio Madrid.

-iOh!... Ese medio... -apuntd D. Buenaventura tratando de
disimular su complacencia-. Pero es peligroso, es dificilisimo.

-Sera muy facil si encuentro quien me ayude.

En aquel momento D. Frutos se levantd, y, poniéndose la mano en
el pecho, dijo a Muriel con entereza:

-Cuente usted conmigo.
Martin no hizo caso, y continud paseandose por la habitacion.

-Si usted consigue llevar a cabo ese proposito con felicidad -dijo D.
Buenaventura- es seguro que vera libre a D. Leonardo. éSe cree
usted con fuerzas?...

-Si, con fuerzas para eso y para mas.

-Pues bien... -ahadié Rotondo después de meditar un rato y
aparentando que aquel asunto no le importaba gran cosa-; yo le voy
a proporcionar a usted la ocasion.

-¢Cuando?
-Esta misma noche.
-¢Donde?



-En un sitio a que concurrird Susanita, y donde sera muy facil lo
que usted intenta. Seguro, segurisimo. Ni a pedir de boca.

-{Y qué sitio es ése?

-Ella va esta noche a cierto baile de candil en los barrios bajos.

-¢Cémo lo sabe usted?

-Conozco las interioridades de esa casa tan bien como las de otras
muchas de Madrid.

-Recuerdo, en efecto, que D. Lino me hablé de ese baile... Pero la
familia se oponia a que fuera.

-iIrd!
-¢Ird? éUsted esta seguro?

-Si; vea usted como le proporciono la satisfaccion de su deseo, no
sin cierto egoismo, se entiende. Desde hoy usted sera de los mios.
Usted es un tesoro inapreciable, Sr. D. Martin. Con hombres asi no
dudo ya de la regeneracidon de Espafia. Pero vamos a ver. Es preciso
buscar un sitio donde ocultarse y ocultarla.

-Ya lo encontraremos.

-No es preciso buscarlo. Yo también en este asunto salgo en su
ayuda. Esta casa es a proposito. Tiene sus escondrijos para el caso
de que los alguaciles se metieran en ella. Mi refugio ha sido desde
hace mucho tiempo, y lo sera mas ahora, cuando hay quien ha
prometido entregarme vivo o muerto.

-¢ También a usted?

-Ya; yo soy la pesadilla de cierto elevado personaje. iY qué
gustazo le daria si me dejara coger! Pero no, no lo veran. No habian
ellos concluido de arreglar el modo de prenderme, cuando ya lo
sabia yo.

-{Y qué hace usted para evitarlo?

-iOh! Ya tengo tomadas mis precauciones, y ho me cogeran
desprevenido.



-¢Piensan cogerle a usted?

-No, esta madriguera no la han descubierto todavia. Y si la
descubren, ya tenemos por donde escapar.

El didlogo durd hasta la caida de la tarde, siempre animado y
versando sobre el mismo tema. La noche arrojo sus sombras sobre
aquella triste mansion; el loco callaba, retirado en su guarida, y sélo
las voces agitadas de aquellos tres hombres turbaron el profundo
silencio, hasta que al fin se les vio desfilar uno tras otro por el
corredor, bajar y salir juntos, después de atravesar el patio interior
por cierta puerta que daba a las afueras de Madrid, cerca de los
Pozos de Nieve.



CarituLo XIV

El baile de candil

No hacia mucho que habian dado las ocho cuando la Pintosilla
principid a recibir a sus numerosos convidados. Dos candiles
pendientes del techo tenian la mision de alumbrar el recinto, lo cual
no hubieran podido realizar si no recibieran ayuda de un quinqué
comprado ex profeso para que el humilde bodegén se pareciera lo
mas posible a los estrados de la gente de tono. Renunciamos a
describir el buffet, como hoy decimos, que consistia en una especie
de altar cubierto con una colcha encargada del papel de tapiz; ni nos
ocuparemos del sinnimero de botellas que sobre él habia, puestas
por orden como los potes de una farmacia, aunque sin letrero donde
constara su contenido, que era vino de distintas variedades y
colores.

El primero que entré fue Paco Perol, con su capa terciada, su gran
sombrero de medio queso y su guitarra, que rasgueaba con mucha
destreza. Siguio la elegante y simpatica verdulera del Rastro
Damiana Mochuelo, y después la distinguida 'y airosa Monifacia



Colchdn, comercianta en higado, tripa y sangre de vaca, y después
Gorio Rendija, opulento ropavejero de la calle del Oso, seguido de la
interesante castanera denominada /a Fraila, establecida en el Mesdn
de Paredes. Vino luego el discreto Meneos, majo devoto que se
ocupaba en ayudar misas y en remendar trapos viejos, y después la
elegantisima y majestuosa Andrea la Naranjera, que era una de las
notabilidades de la Ribera de Curtidores. No tard6 nada el
aprovechado joven llamado Pocas-Bragas, que venia de viajar por
las principales capitales de Europa, tales como Melilla y Ceuta, ni
falté el respetable y eminente hombre de Estado, llamado tio
Suspiro, maestro de las escuelas establecidas en la Carrera de San
Francisco para alivio de bolsillos y desconsuelo de caminantes. Estos
y otros esclarecidos personajes de ambos sexos llenaron el bodegdn;
sono la guitarra, tocada por el bizarro puntillero de la Plaza de
Madrid, Blas Cuchara, y Rendija eché al viento con poderosa voz la
primera tirana.

-Pero hay pocos estrumentos -dijo la Fraila-. iEh!, t, Pocas-
Bragas, épor qué no te has traido la guitarra?

-Denguno toca como él -afadié Monifacia, haciendo fijar la
atencion en el aludido-. Sabe tocar hasta el minuete, que lo aprendio
en el presillo...

-¢Qué es eso de presillos? -dijo el distinguido joven-. No me
enriten, que cada uno tiene sus recovecos en la concencia... Pero
este pelafustran de Meneos, que sabe tocar el bajon y el clarinete...
Tia Pintosilla, yo que usted trajera la orquesta de los tres coliseos de
Madril.

-Vamos, vamos, que se impacienta el auditorio -observd con
gravedad el tio Suspiro-. MUsica, y saquense a bailar. iAh! Cuchara,
saca a Damiana, que es esta pudriendo por bailar. iAh, piernecitas
de mi alma! iComo me cosquillean dende que oigo el guitarreo!

-Baile usted conmigo, tio Suspiron -dijo la Naranjera-. Entodavia
les hemos de ensehar cOmo se menea la zanca.



-Menos disputas y a bailar -ordené la duefia de la casa, poniendo
en perfecto orden de batalla las botellas que estaban sobre el
altarejo.

-Pero escucha, Pintosilla -dijo Damiana-, ¢dnde estan los usias que
dijiste venian a tu casa esta noche? Yo denguno veo.

-Ya vendran, ya vendran; oye, me parece que llaman.

En efecto; oyéronse algunos golpecitos en la puerta, abrieron y
entré Susana, acompafiada del marqués y del Sr. D. Narciso Pluma.

I1

-Vengan usias muy enhorabuena a honrar esta casa -dijo Vicenta.

-iAy qué obscuro esta esto! -indicd Susana dando algunos pasos
hacia el centro del corrillo.

-Pus que le traigan el teneblario de Jueves Santo -dijo Paco Perol.
-Una silla, una silla pa la sefiora condesa. Naranjera, levantate tu.
-iMiste!, que me levante. Pa eso hamos sido las primeras.

-Estos usias a la moderna me apestan -grund por lo bajo la Fraila.
-¢Me he de quedar en pie? Pluma, blusqueme usted una silla.

-iAh, sefiora, no la encuentro! -contesto el petimetre,
escudrinando por todos lados.

-Caballero, équiere usted quitarse del corrillo, que me estorba? -
dijo Damiana, tirando a D. Narciso del faldén de su casaca.

-Vaya una silla -contesto el tio Suspiro, alargando el mueble por
encima de las cabezas.



Susana se sentd. El marqués quedo en pie detras de ella, y Pluma
a su derecha, también en pie.

-No se acerque usted tanto -dijo éste a la Fraila-. Va usted a
estropear el vestido de la senora.

-iPos me gusta! -contestd la castafiera-. éPor qué no se esta en su
casa?

-iPos no esta poco espetada la madamita!

-No sé cdmo gustas de la compania de esta gente -dijo el
marqués a Susana.

-Esto me divierte -contesto ella sonriendo-. ¢Me da usted una
pastilla?

-¢Eh? -dijo la Fraila empujando a Pluma-. éNo ve usted, hombre
de Dios, que me esta pisando?

-Si usted no se arrimara tanto...

-Ya me ha dado usted dos pinchazos con el demonche del
espadin.

-Pues aguante y baje la voz, que molesta a la senora.

-Dale con la senora -contestd la Fraila-, aqui toas somos seforas,
porgue caa uno es caa uno y denguno es mejor que naide.

-Caramba con los usias -murmuré Pocas-Bragas-, ¢y quién los
metera a venir a esta juncién?

-Velay; y mosotros maldito si vamos a las suyas.

-iQué despreciable gentualla! -dijo Pluma a Susana en voz muy
queda.

-iEh, so espantajo! -exclamd la Fraila, dirigiéndose a Pluma-.
¢Querra usted quitarse de enfrente de la luz?

-iAh, ustedes perdonen! -repuso el petimetre devorando su enojo
y temeroso de que aquella distinguida sociedad hiciera alguna de las
suyas.



Y al apartarse a un lado, el movimiento le impelié hacia adelante
con tal fuerza, que maquinalmente puso sus manos sobre los
hombros de la Naranjera.

-iEh, eh! ¢Le parece a usted que tengo yo cara de baston?
-Es que me caia -balbuce? el joven aturdido.

-Mucha facha y poca substancia -dijo Cuchara.

-Si tiene cara de espital.

En efecto; Pluma, sin duda a consecuencia de sus desastrosos
amores, estaba tan palido y ojeroso que daba compasion.

-No soples fuerte, Monifacia, que va a echar a volar ese caballero.

-Vamos, vamos a bailar y fuera disputas -dijo la Pintosilla,
queriendo cortar la chacota que se disparaba contra D. Narciso.

-Pa otra vez estamos mejor sin usias -manifesto la Fralia,
encarandose con la Pintosilla.

-Pues eso no es cuenta tuya -respondié la duena del bodegdn con
mal humor-, que yo soy reina en mi casa y convio a quien me da la
real gana; y el que no quiera verlo, que se plante en la calle.

-Es por el orgullo y el aquel de decir que viene a su casa gente de
tono -afadid la Fralia-. Si siempre has de ser Vicenta la Pintosilla,
bodegonera y castanera, y estas visitas pa maldita de Dios la cosa
sirven, si no es de estorbo.

-Poquito a poco, y cuidado con la lengua -dijo Vicenta, amoscada
ya del descortés recibimiento hecho a sus comensales.

-Ya ves entre qué gente nos hemos metido -susurr6 el marqués al
oido de Susana.

-Haya paz y no encharquemos la fiesta -exclamo el tio Suspiro.

-Es que ésta me anda siempre buscando la sin hueso -continuo la
Fraila mas agitada, porque entre ella y la Pintosilla existia un
resentimiento antiguo.



-Vamos callando, que se me van llenando las narices de mostaza,
y... arreparen que estan en mi casa.

-Como que estoy por tomar la puerta de la calle -dijo la Fraila-,
porque a una no le gusta que la falten, y mas esta soberbiona, que
hasta ayer era...

-Gomita, gomita la palabra, o si no aqui tengo yo unas tenazas... -
contestd la Pintosilla poniéndose en medio del corrillo y amenazando
con sus dedos a la castanera.

-Ponte en facha; iquiad!, si no tengo ganas de refiir contigo -dijo la
otra con desprecio.

-iCastafiera de esquina! -exclamo la Pintosilla con mayor desdén.

-Y a mucha honra, que si no soy de portal es porque no tengo
arrimos ni busco comenencias ajenas... Pero no quiero refiir contigo,
que si quisiera aqui tengo esta manita derecha que sabe dar unos
Sopapos...

-Pues yo -dijo la Vicenta poniéndose en jarras-, con la izquierda
que te hiciera un poco de viento, te habia de echar fuera todas las
muelas.

-¢Si? Estoy bien aqui, Pintosilla, y no quiero echar un paseo por
tus costillas.

-Ven si te atreves, y a mi en mi casa nadie me tose, porque soy yo
muy resefora.

-Y yo soy mas -dijo la Fraila, levantandose y poniéndose también
en jarras-. Y si te pie el cuerpo julepe, aqui estamos.

-Aguarda a que esté de humor, que esta noche no tengo ganas de
despacharte al otro barrio -contestd Vicenta con insolente sonrisa y
meneando el cuerpo con ademan provocativo.

-Sal, naaja -grito la Fraila con repentino movimiento y sacando a
relucir el reluciente acero de una navaja-. Sal pa darle un besito en
la cara a mi sefiorona.



Un grito unanime resond en el bodegdn. La Fraila se colocd en
actitud hostil frente a su rival; pero ésta, lejos de inmutarse,
permanecio en la misma postura y dijo con cierta calma jovial, que
era la desesperacion de la castafiera:

-Tente y guarda el alfiler, que el te disparo mis armas de fuego...

-¢Qué armas? -preguntaron algunos, creyendo que la Pintosilla iba
a sacar un par de pistolas de debajo de sus enaguas.

-Mis ojos, bestia, que si disparan matan mas que cuatro balas.
-No quiero vaciarte.
-Ni yo abrasarte viva.

-Vamos, vamos, se acabd la disputa. Dense las manos y pelillos a
la mar, y cada uno se rasque su sarna, que las dos son buenas -dijo
el tio Suspiro.

-¢Qué te parece? -dijo el marqués a Susana-. iA buena parte
hemos venido!

-Si no se hacen nada... -contestd Susana, que no se habia
alterado gran cosa con aquel principio de epopeya.

-Me he quedado sin sangre en el cuerpo -declard Pluma,
serenandose un tanto cuando vio que la Fraila guardaba el arma
homicida.

-Pues esto se acabd -dijo la Pintosilla-, y pues ya me sajogué,
sepan que a mi casa viene quien yo quiero, y el que no esté a gusto
cierre el pico o a la calle.

-Pues a ver, una tirana, Paco Perol, que esto se acabo.
-Unas sequidillas para que las oiga esta madama.

Ya Cuchara tenia la boca abierta para empezar la seguidilla,
cuando se abrio la puerta y entro6 Sotillo; a poca distancia le seguian
Martin Muriel, Alifonso y D. Frutos.



I1I

Susana crey6 equivocarse al principio: mird con mas atencion y
fijeza, porque el bodegdn no estaba muy bien alumbrado, y al fin se
convencidé de que era Martin en persona. El marqués no pudo
reprimir una exclamacion de cdlera y sorpresa, tanto mas justificada
cuanto que tenia la seguridad de que el joven estaria a aquellas
horas muy guardado en las carceles de la Inquisicion, y Pluma dijo
con expresion de candidez que hizo reir a Susana:

-Este es uno de los que estuvieron aquel dia en la Florida.

-Con su permiso, sefora dofia Vicenta -dijo Sotillo-, traigo aqui a
estos dos amigos que desean conocer esta sociedad.

-Sean bien venidos en mi casa, y tomen asiento, si hallan donde.

El marqués clavd sus ojos llenos de rencor en Martin, y tembld con
la presencia de aquellos hombres en semejante sitio. Tuvo
sospechas de que la noche no concluiria sin algo siniestro, y dijo a
Susana:

-Vamonos, vamonos al momento.

La joven se volvid, y con una sonrisa que al marqués causd
estremecimiento y calofrio, contesto:

-¢Irnos? Estoy muy bien aqui. Vea usted. Ya empiezan a bailar.
Pluma, éno baila usted? Yo le escogeré pareja entre estas majas.

-iA bailar, a bailar! -chillaron todos.

Formaronse varias parejas, y las guitarras y las palmadas
aturdieron el recinto del bodegdn. Todos se movieron: las dos
heroinas, cuya contienda hemos descrito, olvidaron por aquel
momento sus rencores, y hasta Pluma sintid deseos de salir al corro.

Martin se habia sentado junto a Monifacia, y ésta le dijo:



-¢No baila usted, caballero?

-Si, sefiora, voy a bailar -contestd el joven muy serio y con una
resolucion que hizo se fijaran en €l las miradas de todos.

-iPues ya!, habiendo aqui tan buenas majas. ¢A cual saca usted?

Muriel se levantd, atraveso el corrillo, y dirigiéndose a Susana,
dijo:
-A ésta.

-iBravo, bueno!; eso se llama picar alto -observo el tio Suspiro,
mientras los demas aplaudian con fuertes palmadas.

El asombro del marqués fue tal, que en el primer momento no se
le ocurrié palabra ni ademan alguno para poner correctivo a tanta
audacia. No profirié voz alguna hasta que vio a Susana sonreir,
levantarse y dar su mano a Martin entre los aplausos de la
concurrencia. Entonces se interpuso violentamente entre los dos, y
rechazando al joven con fuerza, exclamo:

-iCanalla!
En aquel instante se abriod la puerta, y una voz dijo desde ella:
-Ténganse a la justicia.

En efecto; la justicia humana, representada en aquella solemne
ocasion por Gil Enredilla, Perico Zancas Largas y otros respetables
alguaciles del servicio secreto de la policia, traspasaron el umbral de
la casa, no con gran susto de los concurrentes, porque estaban
acostumbrados a la intervencion de aquellos elevados personajes
siempre que habia una disputa.

La Pintosilla habia convenido con ellos en la manera de designar la
persona a quien se trataba de aprehender, y la sefial consistia en
ponerle la mano en el hombro. Luego que los vio puso en practica
su comision, y deseando no concretar el bromazo a una sola
persona, sefiald al marqués y a Narciso Pluma, que no tardaron en
ser rodeados por aquella patulea.



Nadie se habia aun dado cuenta de la situacion, cuando uno de
los candiles cayd al suelo de un palo, el otro murié de un fuerte
soplo, y, por ultimo, el quinqué rodd por el suelo, quedandose la
escena en completa obscuridad. Gritaron las mujeres y las risotadas
alternaron con los rugidos. Se oyeron gritos de angustia y
juramentos como pufios; llovian porrazos y mojicones, y los
alguaciles no cesaban de invocar el hombre de la real justicia, con lo
cual se aumentaba el alboroto y no cesaba la obscuridad. Por fin,
uno de los emisarios de la ley trajo luz, y los demas se dedicaron a
asegurarse bien de la persona de los delincuentes.

El marqués, cubierto de sudor, rugiendo de ira y sofocado por los
esfuerzos que habia hecho por desasirse del que le tenia agarrado,
mird a todos lados con el mayor afan; pero no vio lo que buscaba.
Susanita habia desaparecido, lo mismo que Martin, D. Frutos y
Sotillo.



CarituLo XV

La princesa de Lamballe

Susana, al verse arrebatada por aquellos hombres, de los cuales
no conocia mas que a uno, se esforzd en pedir auxilio; pero no le
fue posible hacerse oir. Metiéronla en un coche, que a buen paso
atraveso la villa de un extremo a otro, y al llegar a la calle de San
Opropio, la violenta impresion recibida, la angustia de aquella
situacion, el terror que le causaba el mismo Martin por las especiales
circunstancias de su conocimiento con él, habian abatido su animo
valeroso, y perdio el conocimiento. Martin solo la cargd en sus
brazos y la entrd en la casa.

No se extinguio en ella toda sensacion durante el transito de la
taberna a la casa. Antes de volver de su letargo creia darse cuenta
de lo que pasaba a su alrededor: creyd sentir que los fuertes brazos
que la tenian asida la dejaban sobre el suelo, después sintid que a
las voces de los que la acompanaron se unia alguna otra voz
desconocida, y que juntos hablaban con mucho calor, nombrandola
con frecuencia, lo mismo que a su tio y a su padre. Después los
infernales acentos se alejaban, juntamente con los pasos de aquellos
hombres, y se sentian crujir bajo sus pies las maderas de una
desvencijada escalera; luego los mismos pasos resonaban sobre las
baldosas de un patio, y, por Ultimo, el ruido de varias puertas y el
chirrido de los cerrojos parcela indicar que habian salido dejandola
sola. Silencio sepulcral reinaba en torno suyo.



Cuando abrid los ojos creyd salir de una pesadilla; pero a medida
que su entendimiento se despejaba, iba adquiriendo el sentido real
de su situacion. En poco tiempo se serend, y pudiendo adquirir la
certidumbre de que no sofiaba, examino el sitio, se movid, y un
ruido seco de hojas de maiz le hizo comprender que se hallaba en
un jergon. Extendio la mano y tocd una silla que, falta de equilibrio,
golped el suelo repetidas veces con una de sus desiguales patas.
¢Estaba presa? éEra aquello un calabozo donde la encerraban para
toda la vida? La puerta del cuarto estaba abierta, y por ella entraba
clarisima luz de luna. Hizo un esfuerzo de animo y se aventurd a
salir. Dio algunos pasos por la habitacion, y saliendo al corredor vio
un vasto cuadrilatero formado por doble columnaje de madera, y
abajo un ancho patio con montones de escombro. No vio un ser vivo
en tan ancho recinto. Puso el oido atento y no sintid ruido alguno. A
pesar de su mucho animo en ocasiones ordinarias, no se atrevio a
dar un paso por aquel corredor solitario y frio. «éEstoy sofiando?»,
se dijo repetidas veces, mientras veia y palpaba la realidad.

«¢Quién me ha traido aqui? ¢Qué sitio es éste?». He aqui terrible
problema que la oprimia el cerebro como un anillo de fuego. Espero
a ver si parecia algun ser humano, aungue no estaba segura de si lo
deseaba o lo temia; pero nadie parecid. La casa seguia muda como
una mansion encantada; nada ante sus ajos tenia animacion ni vida.
Aquello era un vasto sepulcro donde estaban muertas la Naturaleza,
la atmdsfera, la luz. Hasta le parecia que la Luna no verificaba en el
cielo su rapida traslacion, y que las nubes, como el hermoso astro de
la noche, permanecian clavadas e inmdviles sobre un fondo obscuro
como las pinturas de un teldn.

Al fin creyd sentir a su derecha ruido semejante al de una sucia
que se arrastra: mird y vio un bulto al extremo de un corredor. Fijé
su atencion y observd que se aproximaba. Era una cosa viva, un
hombre tal vez. Desde lejos Susana no percibia mas que un cuerpo
alto y enjuto, vestido con traje talar; mas aquello, hombre, aparicion
o lo que fuera, se acercaba; ya se le podia distinguir perfectamente,
y la joven sintié un terror tan grande, que no tenia memoria de
haber experimentado nunca sensacion igual. Sudor frio corria por



todo su cuerpo y temblaba como si se hallara sometida a la accién
de un frio glacial. No se atrevia a huir, porque volver la espalda le
infundia mas temor que mirar cara a cara aquella vision silenciosa.
Hizo nuevos esfuerzos de valor, y se asombraba de que, habiendo
mostrado tanto corazén en anteriores ocasiones, se hallara entonces
cobarde y aterrada como un nifio. La sombra avanzé mas y se paro
a unos diez pasos de distancia. Susana reconocid las facciones de un
viejo decrépito y horrible que la miraba atentamente con expresion
de ira.

Cuando la hubo contemplado un buen rato, dijo con cavernosa
VOZ:

-iInfame, perra aristdcrata! Mafiana es tu Ultimo dia, mahana
moriras. Beberemos tu sangre y pasearemos en una pica tu cabeza,
vil aristocrata, para escarmiento de todos los de tu raza. iManana,
manana! iTiembla a la salida del sol!

Susana hizo un esfuerzo para huir de quel terrible espantajo; pero
su propio miedo la tenia clavada en el antepecho del corredor.

-Si, miserable y orgullosa aristocrata -continud el viejo- para ti no
habra perddn. Mafana es el gran dia, mafiana es el 2 de septiembre.
Se afilan las cuchillas. El pueblo ha sufrido muchos siglos, y mafana
tomara venganza de tantos crimenes. iAh, perversos! Pensasteis que
vuestro poder no acabaria nunca. Ha llegado la hora del exterminio.

Al decir esto, el anciano se acercd hasta ponerse a dos pasos de
Susana, en cuyo rostro clavo sus ojos extraviados y feroces.
Entonces alargo su brazo y puso la mano sobre el hombro de la
joven, que se replegd creyendo sentir sobre si la helada mano de la
misma muerte.

-iAh, desgraciada princesa de Lamballe! -exclamd La Zarza-. No te
valen ni tu hermosura, ni tus riquezas, ni tu ilustre cuna, ni ser
amiga de la reina, ni ser hija del dugue de Penthiévre. Te han
encerrado aqui para inmolarte mafiana entre miles de cadaveres. Tu
sangre, con la sangre de un sinniUmero de nobles, suizos y
cortesanos, correra, formando arroyos, por las calles. El pueblo se



gozara en abofetear tu cabeza. Pocas horas te restan: el alba se
acerca, encomiéndate a Dios. Tus carceleros seran implacables.
iMuerte, muerte!

Al decir esto, hizo presa con sus afilados dedos en el hombro de
Susana, apretd con creciente fuerza, y la dama, ya en el ultimo
grado de terror, aturdida, desesperada, loca, al sentirse aprisionada
por aquella garra de acero, lanzé un agudisimo grito, y cayo al suelo
sin sentido.



CarituLo XVI

Las ideas de fray Jerdnimo de Matamala

Asomaba la aurora por las ventanas y balcones del madrileno
horizonte, cuando D. Buenaventura Rotondo y Martin Muriel, que
después de los sucesos referidos habian salido a enterarse de ciertos
asuntos de indudable urgencia, regresaron a la calle de San Opropio,
mas no para descansar ni entregarse a indolente reposo, que podria
ser de gran peligro en tales circunstancias. Uno y otro debian andar
muy despabilados aquel dia, y era preciso obrar con gran actividad
antes que fueran descubiertos por la policia, si es que eran dignos
de este nombre los perezosos alguaciles y los agentes secretos
sostenidos por las autoridades administrativas y religiosas de
aquellos benditos tiempos.

Entraron en el cuarto donde Rotondo tenia lo que podriamos
llamar su despacho, y cada uno escribié una carta, siendo mucho
mas larga y meditada la de Martin.

-Ahora -dijo Rotondo doblando la suya- ya sabemos lo que hay
que hacer. Es preciso no perder tiempo. La cosa esta proxima; y



pues usted acepta en este negocio la parte importante que yo le
ofrecia, no hay que dormirse. Ya estan ahi las personas con quienes
debemos entendernos. iOh, amigo! Cuando vaya haciéndose cargo
del vasto plan en que estamos metidos, comprendera qué gran
acontecimiento se prepara. Toda la sociedad, lo mas selecto en las
armas, en las letras, en la piedad, esta con nosotros y contra ese
infame privado. Ya vera usted. Pero no se puede perder ni un
momento. Al instante va usted a hablar con el padre Jerénimo de
Matamala, que viene de Toledo y de Aranjuez con instrucciones y
claves... iOh!, nos ha puesto en un gran compromiso el buen
franciscano dejandose coger ciertos papeles... pero, ica!, si el
provincial de la Orden es también de los nuestros...

-¢De modo que no se le perseguira? -dijo Martin rubricando la
firma de su carta.

-No lo creo. Aunque te han enviado aqui al convento de San
Francisco como por via de destierro, no creo que pase de ser una
formula.

-¢Podré ver tan temprano a fray Jerénimo?

-Si, al instante. Ayer tarde le he visto yo, y ya esta enterado de
que contamos con usted, lo cual le causd gran regocijo. Mientras
usted se explica con él y se entera de ciertas particularidades, yo me
VOY a ver a un pajaro gordo que debe haber llegado anoche para
entenderse conmigo. iOh, ése si que es personaje!l... Tenemos -
afadid, bajando la voz con misterio- una palanca tremenda. Bastara
hacer un pequefio esfuerzo para... En fin, despachar pronto. Vayase
usted a ver al fraile, mientras yo conferencio con mi hombre. iQué
hombre, qué adquisicion!

-Pues hasta luego; saldremos solos.

-Si, que Alifonso y Sotillo se queden aqui. Solos y bien embozados
a esta hora, no hay peligro alguno. Ya ve usted como estoy yo;
{quién me conoce en este traje?

En efecto; D. Buenaventura habia cambiado por completo de
vestido, y aquel senor a quien vimos tan almidonado y tan pulcro en



los primeros capitulos de esta historia se habia convertido en un
hombre del pueblo que podia pasar por barbero.

-Usted -continud Rotondo, embozandose en su capa- no necesita
disfraz. Pocos le conocen, y los inquisidores no hacen de las suyas
sino por delacion y dentro de las mismas casas... Conque...

-Cada uno por su lado.
-Eso es, y dentro de un rato aqui.

Salieron, y se separaron en la puerta. Martin se dirigié a casa de
D. Lino Paniagua, a quien necesitaba encargar una importante
comisién antes de avistarse con el franciscano. Cuando el joven llegd
a la calle del Burro, el abate, a pesar de que aln era muy temprano,
no dormia, y estaba muy ocupado en limpiar su ropa, en dar lustre a
sus zapatos, en coger algunos puntos a sus medias y en otros
menesteres domésticos que eran la ordinaria tarea matinal de
aquella gaceta ambulante. El buen D. Lino, que no era rico,
necesitaba atender por si mismo al realce y esplendor de su
persona, segun convenia a sus variadas funciones sociales.

-iOh, Sr. D. Martin, usted por aqui a esta hora! -exclamo, dejando
sobre la cama la casaca, en cuyo forro estaba restaurando una
costura lastimada por el roce-. éQué bueno me trae usted?... Algun
encarguillo, éeh?

-Si, sefior; quiero que me haga usted el favor de llevar una
esquela a cierta persona...

-iAh!, ya comprendo, truhan -dijo el abate, sonriendo y
clavandose la aguja en la guarnicidon de una chupa verde mar, del
tiempo de Farinelli, que para dentro de casa tenia-. ¢Conque era
cierto?... Y usted lo negaba. Esquelitas éeh? Yo me encargo de eso
por ser usted el interesado, que si no... Vamos, que ha puesto usted
una pica en Flandes.

-Agradeceré a usted mucho que se encargue de esto -contesto
Martin mostrandola-. Es para el doctor D. Tomas de Albarado y
Gibraledn.



-iAh!, pues yo crei que era para... Pero ya entiendo, picaron -
afadié con malicia, creyendo descubrir un secreto-. Usted se cansa
ya de la vida platdnica; usted aspira a... y como del doctor puede
decirse que es quien dispone del porvenir de Susanita... La
pretension es atrevidilla, Sr. D. Martin; pero si ella esta tan
enamorada de usted como dicen...

-¢Conque usted llevara la carta? -pregunto el otro sin hacer caso
de los comentarios del inocente abate.

-iAh!, si, con mucho gusto. Ojala viera usted cumplido su deseo.
El doctor es una persona excelente. Y a propdsito: élogrd usted que
pusieran en libertad al Sr. D. Leonardo? Qué lastima de joven, tan
amable, tan...

-No, nada se ha conseguido hasta hoy.

-Es raro, porque estando ella empenada en sacarle en bien... Y me
consta que se preocupd mucho del asunto, no hablaba de otra cosa.
Por cierto que ese empeno daba que hablar a la gente, y todos se
hacen lenguas sobre el estupendo amor que la madamita siente por
usted. Algunos se han escandalizado... iPreocupaciones! Todos los
que conocen su caracter se han llenado de asombro. iQué genio!
iCuidado que tiene rarezas! Ya sabra usted que se habia empefnado
en ir al baile de la Pintosilla. Todos en la casa se oponian; pero al fin,
el demonio de la muchacha fue. Si cuando dice «esto se hace», no
hay remedio, sino que lo ha de hacer.

-LY fue por fin a ese baile en los barrios bajos?

-Si, sefior, fue. Vamos, que usted debe saberlo mejor que yo -dijo
Paniagua con malicia-. Su familia estaba disgustada, y no crea usted,
temian... Anoche a las once, hora a que yo me retiré de la casa,
todavia no habia vuelto y estaban muy sobre ascuas. iYa lo creo, tan
tarde! La fortuna es que habia ido con el marqués y con Pluma, que
si no... Esa gente de Lavapiés es muy peligrosa.

-¢Conque llevara usted la carta hoy mismo?



-En cuanto salga. Precisamente he de pasar por casa del doctor,
Tengo que ir a casa de los sefores de Sanahuja, que viven, como
usted sabe, pared por medio. iAh, no sabe usted cuanto tengo que
hacer hoy! Como esos sefores se van a toda prisa para Aranjuez...

-¢Qué sefores?

-Los de Sanahuja. Figlrese usted que Pepita esta maniatica, no
puede vivir sino en el campo. Ya usted recordara. Aquella que en la
Florida recitaba versos pastoriles y jugaba a los corderos. Yo me
figuro que aquella cabeza no esta buena. Esta tan enfrascada en su
mania, que no hay quien la convenza de que todo eso de lo pastoril
es pura invencion de los poetas, y que en el mundo no han existido
jamas Melampos, ni Lisenos, ni Dalmiros, ni Galateas. Pero ni por
esas; ella, con la lectura de Meléndez y de Cadalso, se figura que
todo aquello es verdad, y quiere ser pastora y hacer la misma vida
que los personajes imaginarios que pintan los escritores. ¢Pues qué
cree usted? Si ha tenido su padre que quemarle los libros, como
hicieron con los de D. Quijote... Es mucha nifa aquella. Pues hoy se
van para Aranjuez, donde tienen una hermosa finca con su soto y
muchos vifedos. La familia, viendo que Pepita no comia ni dormia a
causa de su preocupacion pastoril, ha resuelto al fin hacerle el gusto
y se la llevan esta tarde. De buena gana iria a pasar alli un par de
semanas. Ellos me vuelven loco para que vaya, mas no puedo salir
de aqui. Yo, Sr. D. Martin, hago en Madrid mucha falta. iPues no es
nada los encargos que me han hecho! -afiadié pasando la vista por
un papel que sobre la mesa tenia-. Vea usted la lista: «Dos capones
buenos; cuatro libras de podlvora para el Sr. D. Cleto, que es gran
cazador; un brasero grande de los superiores de Alcaraz; un
sonajero que no pase de seis reales, para el nifo; siete varas de
muselina para la mujer del molinero, que es ahijada de la sefora y
esta de parto; ocho purgas de coliquintida en diez y seis tomas; un
juego de ajedrez; avisar al zapatero para que lleve antes de las dos
las botas de D. Cleto; ir a contratar un coche, si se encuentra, y si
no una galera, a la Cava Baja». Conque vea usted, todos estos
encargos corren de mi cuenta, y es preciso despacharlos por la
manana.



-Antes que hacer todo eso, éllevara usted mi carta?
-iOh, si, descuide usted! La recibira dentro de una hora.

Martin se despidio dejando al abate en singular batalla con una
mancha de mala calidad que habia aparecido en el cuello de su
casaca y en sitio donde no podia ser cubierta por el coleto. Sin
pérdida de tiempo, y muy seguro de que la carta llegaria a su
destino, se dirigid a San Francisco el Grande, ansioso de ver a su
amigo fray Jeronimo de Matamala. Hubo de esperar un poco, porque
el buen regular estaba diciendo su Misa; pero el Oficio no durd gran
rato, y apenas dejoé aquél los pafios ornamentales, cuando aparecio
en el claustro, donde Martin le aguardaba contemplando las pinturas
de ascetas y martires que cubrian las paredes de aquel santo
recinto.

-iMartin, querido Martin! -exclamé fray Jerédnimo abrazandole-;
ven, sube conmigo y hablaremos con mas libertad en mi celda.

Subieron, y sentados junto a una mesa de pino que sostenia dos
grandes cangilones de chocolate, rodeados de su corte de bollos y
bizcochos, comenzaron a matar el hambre y a hablar de esta
manera:

I1

-Ya te esperaba, Martincillo -dijo fray Jeronimo-. D. Buenaventura
me ha hablado de ti con unos encomios... Esta muy satisfecho de ti;
éno te lo dije? Ahora comprenderas mi buen tino al recomendarte a
ese caballero. iAh!, pero tu no has seguido enteramente mis
Cconsejos.

-¢Por qué?



-Porque no te has curado de tu mania de hablar mal de Dios y de
su santa religién. Martin, te dije al recomendarte a D. Buenaventura,
«disimula tus opiniones; mira que no te conviene aparecer asi, tan
descreido y violento, sobre todo cuando pretendes hacer fortuna».
TU no me has hecho caso segiin me dijo ayer ese buen sefior; tu
has asustado a todos con tu imprudente audacia y el desprecio con
que hablas de las cosas mas santas.

-Qué quiere usted, ya le dije que no me era posible disimular; yo
soy asi.

-Pero hijo, se hace un esfuerzo; hay muchos que piensan como tu
y se lo guardan. Eso es lo que conviene... Pero hablemos de otra
cosa. ¢Conque tu estas decidido a cooperar a esta gran obra?

-Si, padre; y si he de decir a usted la verdad, ni sé claramente
cual es la grande obra, ni qué medios se han de emplear para verla
realizada. La desesperacion, una serie de circunstancias tristisimas
en que me he visto, me impulsan a tomar parte en esa obra,
cualquiera que sea. Yo estoy desesperado; yo me veo perseguido sin
motivo alguno; me uniré con gusto a todo el que se proponga herir
con golpe mortal la corrupcidon en que vivimos.

-Pues hijo, yo te explicaré. Cuando me viste en Ocana no quise
contarte estos secretos; me parecid que no serias demasiado
prudente. Pero como conocia tu caracter impetuoso y decidido, te
crei de mucha utilidad y te recomendé al Sr. de Rotondo, esperando
que sabria dar noble ocupacion a tus grandes cualidades.

-Pero usted ya andaba en estos manejos, padre, aunque tenia
empeno en que nada se trasluciera.

-Cierto es, hijo, pero no crei conveniente clarearme demasiado
contigo. Yo tenia correspondencia con Rotondo; ya en aquellos dias
se creia proximo el gran suceso, pero no tanto como ahora.

-¢Y el alma de ese negocio es D. Buenaventura?

-No. Don Buenaventura no es mas que un agente que tenemos en
Madrid, y no hay palabras con qué elogiarle; porque la verdad es



que su astucia, su prudencia, su tacto, han hecho verdaderos
milagros. El alma de este negocio es un personaje eminente, un
hombre como hay pocos en el mundo, de tanto saber y experiencia,
que no encuentro ninguno con quien compararlo entre antiguos ni
modernos.

-Digame el nombre de ese prodigio.

-Se llama D. Juan Escoiquiz, el que fue preceptor del Principe, el
hombre insigne que vive retirado de la Corte por las intrigas del
Guardia, pero que ha de alcanzar de nuevo, yo lo espero, la
direccion de su real alumno, y quiza la direccidén absoluta de los
negocios del Estado; porque no digo yo una nacion, sino veinte
naciones podria gobernar D. Juan Escoiquiz, que talento le sobra
para eso y mucho mas.

-Pues mire usted, padre, lo que son las cosas -dijo Muriel-; yo
tenia formada idea muy distinta de ese sefor candnigo. Por algo que
he oido, me le habia figurado mas vanidoso que sabio y con una
ambicién tan grande como injustificada.

-Calla, necio -contestd fray Jerdnimo-, no sabes lo que te dices. Ya
se ve, quien tiene ideas tan equivocadas sobre Dios y la religidon, éno
las ha de tener sobre los hombres?

-Bien, dejemos a un lado sus cualidades y siga usted contando.

-Pues como te iba diciendo, Martincillo, el alma de este asunto es
el arcediano de Alcaraz, y los auxiliares mas poderosos nada menos
que el principe Fernando, la princesa Maria Antonia y... iasdmbrate!,
la Inglaterra.

-¢La nacion inglesa?

-Si; Rotondo es el que se entiende con los agentes del Gobierno
inglés, interesado en que caiga este pérfido favorito que nos esta
arruinando, después que ha dado en la flor de hacer Tratados con
Napoledn. iSon horribles los proyectos que se atribuyen a ese
infame Godoy! Si hasta piensa, segun dicen, despachar a los
Principes para América, con objeto de fundar alla yo no sé qué



reinos; por supuesto, que su idea es hacerse rey de Espana, que de
eso Y mucho mas es capaz ese vil, protegido siempre por la mas
liviana de las mujeres.

-¢Y qué es lo que piensa hacer? ¢Algun levantamiento nacional?

-Pues eso mismo; has acertado. iSi vieras cuantos elementos
tenemos! Nobles, plebeyos, clero, magistratura, milicia, todo es
nuestro. La causa del Principe es la causa del pueblo. Te digo que el
éxito no es dudoso. Ahora es la tuya. Martincillo, a ver si te luces.

-¢Y qué tengo yo que hacer?

-¢Y me lo preguntas? ¢Para qué te recomendé yo a D.
Buenaventura? {Recuerdas lo que hablamos aquella tarde en la
huerta del convento? éNo estas continuamente protestando contra la
degradacion y la bajeza de la Corte, contra la inmoralidad, contra el
atraso en que vivimos? Pues de todo eso, ¢quién tiene la culpa sino
el Guardia? Por eso yo te escuchaba, y decia para mi: «Este es el
hombre que hace falta; éste si que en un dia dado sabra hacer las
cosas Yy arrastrar al pueblo a la victoria».

-iArrastrar al pueblo!... -dijo Martin meditando el sentido de estas
tres palabras que mas de una vez habian bullido en su imaginacion.

-Si, eso, eso mismo. Pero ya te lo damos todo hecho. Todas las
comisiones estan desempenadas y no falta mas que la tuya, no falta
mas que un hombre atrevido que tenga la inspiracion revolucionaria.

-¢Y desaparecera la corrupcion, la tirania, todo lo que hay aqui de
odioso y contrario a las luces de la época vy a la civilizacion?

-¢Pues quién lo duda? Después sera esto un paraiso. Muerto el
perro se acaba la rabia. Y cree que lo deseo ardientemente, para
que este pais se vea bien gobernado y sea lo que debe ser en el
mundo. Si no fuera por mi patria, no diera paso alguno en este
asunto. Ya tu sabes que yo no tengo ambicion y que mi mayor dicha
es vivir entre estas cuatro paredes, retirado del bullicio del mundo.
Nada me agrada tanto como la soledad. Tu si que puedes sacar gran



partido de esto. Quién sabe hasta donde podras llegar, sobre todo si
sales en bien, como espero, de este negocio.

-Pero en resumidas cuentas -dijo Martin-, équé es lo que tengo yo
que hacer?

-Eso, Rotondo es quien te lo ha de decir ce por be. Yo lo que
tengo entendido es que va a haber un levantamiento en Toledo
cuando la Corte esté en Aranjuez, que sera de un dia a otro. En
Toledo se prepara un hambre ficticia para que el pueblo se amotine
mas facilmente. Después en todas las ciudades principales hay
comisionados que estan en relacion con Juntas secretas establecidas
desde hace tiempo, a pesar de la policia. A ti, por lo que he
entendido, te encuentran pintiparado para el caso; tu tienes un
caracter resuelto y atrevido y unas ideas revolucionarias que vya,
ya... Mira si tuve acierto al enviarte al Sr. D. Buenaventura.

-¢Y cuando?

-Creo que no habra tiempo que perder. Yo he tenido cartas de D.
Buenaventura, y ademas anoche ha llegado el Sr. D. Pedro Regalado
Corchon, que es una de las personas mas comprometidas y mas
entusiastas por nuestra causa, a pesar de ser novicio en ella.

-{Y quién es ese senor?

-Un inquisidor dé Toledo, el que goza de mas influjo en aquel
Tribunal; persona de gran talento y prestigio.

-¢Congue también hay inquisidores en esta danza? -dijo Martin
con asombro, sospechando de la bondad de una cosa en que se
interesaba aquel santo Tribunal.

-Si te digo que todas las clases de la sociedad... iPues poco
irritados estan los sefores del Santo Oficio contra el Guardia! iSi
vieras qué hombre tan eminente es el padre Corchon! Como que ha
escrito catorce tomos sobre el Sefior San José y otros muchos que
tiene comenzados sobre diversas materias sagradas y profanas.
Costd trabajo meterle en este fregado; pero al fin entrd, y desde que
en Toledo trabd amistad con el secretario de aquel Tribunal se ha



vuelto entusiasta. Anoche llegd a Madrid, y ése es el que ha de
precisar la ocasion y el como y cuando. Porque has de saber que él y
Escoiquiz son una y carne. iPues digo si tienen pesquis uno y otro!
En la Secretaria de Estado les querria mirar yo a ver si el Sr.
Napoledn se reia de nosotros.

-¢Conque hay inquisidores en esta danza? -repitié Martin-. Lo
pregunto porque yo precisamente ando a vueltas con el Santo
Oficio, y por un milagro no estoy ya en las garras de los inquisidores
durmiendo a la sombra.

-Pues qué, éte han perseguido?

-Si, por brujo, francmasén, vampiro y no sé qué mas -contesto el
joven con amargo desdén.

-iAh! -dijo fray Jerdnimo-, tU no quieres seguir mi consejo. En
dondequiera que estés, y en presencia de personas desconocidas, te
despachas a tu gusto sobre politica y religidn, y asi no es extrafio
que alguien te haya denunciado.

-Antes de intentar prenderme a mi esos infames, habian preso al
pobre Leonardo.

-Ya lo he sabido; y en verdad no me causd gran asombro, porque
lo cierto es que era muy calavera.

-Ni él ni yo hemos cometido falta alguna que merezca esa
persecucidon horrorosa.

-Pero hijo, ya tu ves -dijo el padre con afliccidon-, vosotros sois
muy deslenguados; hablais sin ningln respeto de las cosas mas
sagradas, y tenéis gusto en insultar a los ministros del Altisimo,
dignos mas que nadie de veneracidn y acatamiento. Piensa lo que
quieras, pero guardatelo, sobre todo delante de personas extranas.
iOh!, si tl moderaras un poco la lengua, serias un hombre perfecto.
Pues hijo, yo creia que en Madrid te habrias corregido un poco.

-Al contrario. Las persecuciones, los desenganos que he sufrido, vy,
por ultimo, la vil celada que acaban de tenderme, ha exacerbado en
mi aquel rencor inveterado que tanto le sorprendid a usted la tarde



que hablamos en el convento de Ocafa. No fue mi animo al principio
ceder a las sugestiones de D. Buenaventura, que me queria
comprometer en una conspiracion cuyos medios yo no conocia bien
y cuyos fines no me parecian grandes ni dignos. Sofiando ya con
algo mas alto, mas eficaz, mas util para mi pais y para la civilizacion,
cerré los oidos a los reclamos que entonces se me hicieron con
bastante empefo; pero hoy las circunstancias han variado para mi:
estoy amenazado de perecer en un calabozo de la Inquisicidon con
muerte ignorada vy vil, sin provecho para causa alguna; todas las
puertas se me cierran; parece que la sociedad ve en mi una
temerosa fiera que es preciso enjaular o exterminar para que no
devore cuanto halle a su paso. ¢Qué puedo hacer en esta situacion?
Arrojarme en brazos de todo aquel que por cualquier medio se
ocupe en conmover este edificio minado y ruinoso en que vivimos;
ayudar a todo el que parezca dispuesto a protestar contra las leyes,
contra las costumbres, contra las altas personas de la Espana
contemporanea. Y no reflexiono, no mido el verdadero alcance de la
empresa en que tomo parte; me basta que sea una negacion de
todo esto que me rodea. He aceptado a ciegas la cooperacion que se
me ha ofrecido, y lo hago llevado mas bien por un sentimiento de
encono, por una especie de crueldad nacida intempestivamente en
mi corazon, que por el calculo frio que debe preceder a todas las
grandes resoluciones. iAh!, ahora comprendo los excesos y las
violencias que acompanan a las primeras violencias populares, y me
explico ciertos crimenes que la razdn no acierta a justificar. Por lo
que en mi pasa comprendo lo que puede ser la pasion de
innumerables seres vejados y maltratados por una tirania de siglos;
comprendo las catastrofes de la venganza popular, llevada a cabo
por hombres sin instruccion ni conocimiento alguno del mundo y de
la sociedad; me explico que la multitud no se detenga, sino que
avance siempre, destruyendo todo lo que encuentra al paso,
acordandose solo de sus agravios y olvidando toda la ley de
humanidad. Y esa gente se espanta de que la cuerda estalle,
cuando ellos estan estirando, estirando, sin comprender que por una
ley invariable toda resistencia tiene su limite y toda tirania tiene su
dia terrible mas tarde o mas temprano?



Fray Jerdnimo de Matamala se quedd muy pensativo al oir estas
palabras, no sabiendo si aplaudir o censurar la viva imprecacion del
revolucionario, en quien veia mas celo del necesario para el caso. El,
sin embargo, como subalterno en la conspiracidn, se reservaba sus
sentimientos en aquel asunto, confiando en que D. Buenaventura,
dada su gran experiencia, no podria equivocarse en eleccion tan
delicada.

-Bien -dijo al fin levantandose-. Todo lo que haya de bueno en tus
ideas, Martincillo, lo has de ver realizado. Buen animo, y espera a
que te den ordenes. Ya veras al reverendo Corchén; él y D.
Buenaventura son los que en Madrid tienen hoy la clave del asunto.
Yo creo que me iré otra vez a Ocafna o al mismo Toledo, porque has
de saber que el provincial es también de la partida, y cuando yo
creia que me iba a ser impuesta alguna pena por el descuidillo de las
cartas, me encuentro con que me agasajan y consideran mas de lo
que merece este pobre fraile sin influencia ni poder.

-¢Y ddénde veré a ese Sr. Corchdn? Porque me interesa mucho
hablar con él.

-iOh! Don Buenaventura te presentara. iVeras qué hombre, qué
talento, qué vasta instruccién!... ¢Sabes que me parece que es hora
de que te retires? -afiadié bajando la voz y atendiendo al ruido de
pasos que se oia por el claustro, junto a la puerta de la celda-.
Porque aunque aqui me consideran, no quiero infundir sospechas.

-Adids, y nos veremos antes de que usted vaya a Toledo.

-Si, y me quedo rogando por ti, Martincillo, por el impio, por el
ateo, por el francmason, por este diablillo atrevido y procaz a quien
la Providencia, a pesar de todo, reserva un porvenir de gloria. Adios.

Le abrazd, y el joven dejo a su amigo enfrascado en grandes
dudas sobre el grado de revolucidon que en aquellos tiempos podia
emplearse sin peligro. Su perplejidad no concluyo en todo el dia, y
paseandose por el claustro, rezando en el coro y sentado en la
huerta, no cesaba de repetir: «Es mucho hombre para tan poca
cosa».



CarituLo XVII

El barbero de Madrid

Cuando el doctor Albarado recibié de manos de D. Lino Paniagua
la carta que le enviaba Martin, se quedo helado de espanto, y en un
buen rato no articuld palabra alguna.

-Esto es horroroso, D. Lino; por Dios, équién lo ha dado a usted
este papel?

-Me lo ha dado... me lo ha dado... -contest6 balbuciente el pobre
abate-. {Pero no trae firma?

-Si, aqui viene la firma de ese bandido. ¢Pero donde le ha visto
usted? iQué negro delito, qué atrevimiento! Atreverse... Estamos en
Sierra Morena.

-Bien me lo figuraba yo -decia para si Paniagua-. ¢CoOmo habia el
doctor de consentir en que Susanita se casara con D. Martin? Ese
hombre debe de estar loco.

-¢Pero usted no sabe lo que dice esta carta?... -grit6 furioso
Albarado.



-Si... ya lo supongo.

-iLo supone usted, lo sabe! Luego usted no puede menos de ser
complice en esta villania.

-iYo, doctor de mi alma... yo complicel... éDe qué?
-¢Ha visto usted alguna accion semejante?

-A la verdad, querido sefior doctor, atrevidilla es la pretension de
ese hombre, pero su juventud y su falta de mundo lo disculpan.

-¢Como disculpa? éUsted esta loco?... -dijo el Inquisidor, mas
furioso mientras mas procuraba calmarle D. Lino, equivocado de
medio a medio respecto al contenido de la carta.

-Diré a usted... sefior doctor -contest6 aturdido el abate-. Pero
calmese usted, no se irrite. La cosa no merece la pena. Considere
usted...

-iCoémo que considere! Hombre de Dios, parece que esta usted en
Babia. Lea, lea y comprenda que esta siendo emisario de una partida
de bandoleros.

El abate fijé sus ojos con ansiosa curiosidad en la carta, y se
quedd al leerla palido como un difunto.

Aquel terrible documento, como saben nuestros lectores no
contenia otra cosa que la intimacion del secuestro y el proposito,
franca y rudamente manifestado, de no devolver a su familia a la
desgraciada joven mientras Leonardo, no fuera puesto en libertad.

Don Lino tuvo que hacer un gran esfuerzo de espiritu para no
desmayarse. Miraba al doctor con azorados ojos, leia dos o tres
veces el malhadado papel y creia ser victima de una estratagema
diabdlica.

-¢Ddénde, donde le han dado a usted esa carta?

-Sefior... sefior... Yo no sé qué pensar -dijo el pobre abate
temblando de miedo-. iCdmo habia yo de creer... yo que pensabal...

pues diré a usted; ha estado en mi casa él, él en persona... hace un
momento.



-¢Dénde vive ese hombre, donde? Al instante hay que empezar a
hacer averiguaciones. iQué infame delito! Vamos al instante a casa
de mi hermana. Si no acierto a explicarme este desastre... iOh,
infeliz Susana! Yo revolveré a tierra para sacarte del poder de esos
forajidos... No hay que perder tiempo... Vamos, muévase usted.

Esto decia el buen consejero de la Suprema, vistiéndose a toda
prisa para salir de su casa, acompafnado de D. Lino, el cual aun no
volvia de su estupor ni acertaba a disipar con un juicio o un
dictamen cualquiera el angustioso aturdimiento del abuelo.

-iOh, la Inquisicidn! -exclamaba éste por el camino-. Es preciso
que ese Sr. D. Leonardo o don demonio sea puesto en libertad hoy
mismo... Si no... esa canalla es capaz de hacer una atrocidad... iAh,
Susanilla, tu en poder de esa gentuza; tu perdida para siempre!
iQué golpe, sefor, a mis anos!... Esto no tiene nombre.

-Qué cosas, qué cosas! -decia a media voz D. Lino, que tan
angustiado como corrido no acertaba a formular una protesta ni un
comentario.

Al llegar a la casa encontraron a todos en el mas alto grado de
ansiedad y consternacion.

-¢Ya sabes lo que pasa? -preguntd dona Juana-. Susana no ha
vuelto, ni el marqués, ni Pluma. No parecen, se les busca por todas
partes, han ido alla mil veces, no saben dar razén. Dios mio, équé
castigo es este?

-Toma, mujer; lee, lee y comprenderas todo -dijo el doctor, dando
a su hermana la carta fatal.

-iQué horror! iY ese Muriell... Si me lo figuré -exclamo erizada de
espanto dofa Juana-. Es preciso descuartizar a ese hombre. ¢Dénde
esta la justicia? Al momento, buscarles, perseguirles sin descanso.

-Voy al Consejo, voy a visitar a todos los inquisidores, voy a dar
drdenes a los de Toledo, ordenes terminantes. Todo el Consejo me
apoyara... Es preciso que hoy mismo quede en libertad ese reo. No
nos expongamos al furor de esos miserables; pueden matarla. iQué



horrible idea!... Si, voy, voy al Consejo... iMaldito Tribunal!... iPor
qué le odiaran tanto!... Voy, voy...

Asi decia el pobre doctor, yendo de aqui para alli, dirigiéndose a
todas las puertas y no saliendo por ninguna, tropezando en todas las
sillas, quitandose el sombrero cada minuto para abanicarse con él,
volviéndoselo a poner y asustando a todos mas de lo que estaban
con sus descompuestos ademanes y su iracunda voz.

-Buscar la guarida de esos miserables, perseguirlos sin descanso
es lo que conviene -repitié dona Juana anegada en llanto.

-No, no irritemos a esa gente feroz. Nos vemos en el caso de
aceptar sus condiciones. Es preciso comprar a Susana al precio que
nos piden en este papel. Voy, voy...

-iQue cosas, qué cosas!... -decia nuevamente y por décima vez el
pobre Paniagua, que aun no volvia de su azoramiento.

-iY el marqués y Pluma presos! iPero qué embrollo! No parece
sino que habia en esto un plan vasto, habilmente combinado -dijo
dofia Antonia la Diplomatica, que habia acudido a la casa a
aumentar el barullo.

-¢Pero ves qué iniquidad? Ese es el hombre de quien se contaban
tantas atrocidades -afiadié dofa Juana-. {Y Susana? No quiero
pensarlo, me horripilo toda.

El doctor al fin regularizé su ira, digamoslo asi, y cansado de
exclamar «voy, voy», sin ir nunca, traté de poner en practica el
pensamiento que creia mas ldgico en aquel grave trance.
Acompanado de D. Lino, que no quiso abandonarlo en tan tremendo
dia, salié dirigiéndose a toda prisa a casa del inquisidor general.
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La tardanza de Susana no produjo en ningun habitante de aquella
casa tan violento ataque de nervios como el que sinti6 el Sr. D.
Miguel Enriquez de Cardenas, hombre excesivamente impresionable
en los momentos de apuro. Pero si la tardanza alterd su fisonomia y
le dejo sin fuerzas, la lectura del fatal escrito, transmitido por la
inocente complacencia de D. Lino, acabo de rendir su fragil
naturaleza, y dio con su cuerpo en el lecho, exhalando lastimeros
quejidos.

-iOh, yo no puedo soportar este golpe, yo me muero! iCuan
desgraciado soy! iDios mio, sacanos de este trance! -exclamaba al
extenderse en su cama, rechazando todo consuelo y rifiendo con
todo el que intentara probarle que aquella no era la mayor de las
desgracias posibles. Negose a tomar todo alimento, y hasta
reprendid a su mujer por creerla menos abismada que él en las
profundidades del dolor. Queria quedarse solo, ansiando la soledad
que aman tanto los que padecen, y renegaba de la luz, el sol, del
aire, de la vida y de la sociedad.

Por fin, los que le rodeaban, que eran todos los de la casa, le
hicieron el gusto de dejarle solo, en plena y absoluta posesion de
sus melancolias, asegurandole que le darian conocimiento de cuanto
ocurriese. Antes de que su esposa saliera, el inconsolable enfermo
dijo con voz desfallecida:

-iAh, si viene el maestro Nicolas lo diras que hoy no me afeito! Sin
embargo, que entre; él puede hacernos algun servicio en este
asunto. Le hablaré.

El maestro Nicolas era un hombre que diariamente venia a peinar
y a afeitar al Sr. D. Miguel de Cardenas, pero con la particularidad de
que éste pasaba horas enteras en conferencia con su peluguero,
siendo de notar que las encerronas habian sido mas largas que de



ordinario en la Ultima semana. No hacia mucho que el maestro
Nicolas desempefiaba tales funciones en aquella casa; pero a pesar
de esto, la confianza del sefior era grande y los criados se habrian
llenado de asombro si llegaran a sorprender la franqueza con que el
maestro en artes capilares trataba a su parroquiano una vez que se
quedaban solos en el despacho.

Pasaron las primeras horas de la manana sin otros
acontecimientos notables que el sinniUmero de visitas llegadas a
cada instante y a medida que la fatal noticia del secuestro iba
cundiendo por todas las casas amigas. Llegd el senor fiscal de la
Rota, al regresar de su paseo por la Montaha; llegd el senor
presidente de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, todavia sin afeitar
y con la peluca torcida a un lado, indicando asi la prisa con que
quiso correr a informarse bien del suceso; llego el sefior presidente
del Tribunal de la Camara de Penas; llegaron las de Sanahuja, las de
Porrefo, y la casa se inundd de amigos llorones que no podian
estarse mucho tiempo sin venir a decir su opinidn sobre aquel
suceso.

Cerca del mediodia llegd el llamado maestro Nicolas y fue
introducido al instante en el despacho de D. Miguel. No tardara el
lector mucho tiempo en reconocer a este que parece nuevo
personaje y no lo es; no tardara en reconocerle, porque hace poco le
ha visto con el pintoresco traje que ahora trae en substitucion de su
primera bordada chupa y del escarolado follaje de sus pecheras
blancas como la nieve. El Sr. D. Buenaventura tenia mucha habilidad
para transformarse, y desde que intentd hacer el papel de barbero
en aquella casa, su artificio fue intachable. En la morada de los
Enriquez de Cardenas, el despacho, que estaba en la planta baja,
tenia entrada aparte por la calle del Biombo, mientras la puerta
principal se abria por la del Factor. La servidumbre notaba la
presencia de aquel hombre en el cuarto de su amo, y unas veces le
juzgd prestamista, otras agente de negocios, hasta que, por Ultimo,
su aparicion periddica y las funciones barberiles que francamente y a
vista de todos desempenaba, le confirmaron en la creencia de que
era peluguero, y nada mas que peluquero.



Cuando D. Miguel se incorporé en su lecho y vio junto a si al Sr. de
Rotondo, aguardo a que se extinguiera el ruido del pasillo, y dijo en
vOz muy queda:

-iCuanto ha tardado usted! Estoy con una ansiedad.

-¢Por qué?, todo salid bien -contesto el fingido barbero,
sentandose junto a la cama.

-¢Y estd segura?

-Por ahora si; conviene tomar toda clase de precauciones. Se nos
persigue con un ahinco...

-¢Sabe usted que fue excelente la idea de fingirse usted mi
peluguero? -dijo Cardenas tomando un polvo de rapé y sonriendo,
curado ya del paroxismo que le produjo, la desaparicion de Susanita.

-Efectivamente; asi no infundiré sospechas. Pues sepa usted que
el mismo sistema he tenido que adoptar al fin en una gran parte de
las casas adonde concurro para estos asuntos. Y tengo que hacer el
papel por completo: ya he afeitado y peinado al senor brigadier Deza
y al oidor don Anselmo Santonja. Los tiempos andan malos y es
preciso huir el bulto. Sélo en la Embajada britanica puedo entrar en
cualquier traje y eximirme de rapar las barbas a tanto inglesote.

-Conqgue hablemos, que no hay tiempo que perder. ¢Cdmo esta
Susana?

-No esta mal; aquella casa no es palacio ni mucho menos; pero
por unos dias...

-Bien decia usted que ese D. Martin nos habia de resolver la
cuestion por su propia iniciativa. Y él qué piensa hacer?

-Esta decidido a no entregarla mientras el D. Leonardo, que
también es buena pieza, no sea puesto en libertad.

-¢Y si le dan libertad, como pretende el doctor, cediendo a la
intimacion de Muriel?

-iOh!, no se la daran; ya he previsto yo ese caso. Todo nos sale a
pedir de boca. Cuando nos devanabamos los sesos para encontrar



un medio de hacer desaparecer a Susanita, sin que fuera preciso
emplear la muerte, ese hombre nos vino como llovido. La repentina
pasion que la nifa sintid por él, pasidon descubierta por usted desde
la primera entrevista que tuvieron en esta casa, nos dio esperanzas
de ver resuelta la cuestidn. Usted no tenia confianza en que aquello
diera los resultados que apeteciamos, y yo le decia: «Paciencia, D.
Miguel, paciencia; usted vera como ese tronera va a hacer un
experimento revolucionario en Susanita. Ella le ama, él no puede
aspirar a su mano; el dia menos pensado carga con ella y se la lleva
por esas tierras». Ya ve usted cdmo al fin ha buscado la satisfaccion
de sus agravios por este camino.

-Pero €l no la ama, él la abandonara tal vez, y Susana aparecera
en nuestra casa cuando menos la esperemos.

-iVera usted como no! El es perseguido; él va a tomar parte muy
activa en nuestro negocio. Como D. Leonardo no ha de ser puesto
en libertad, y de eso respondo, Muriel, que es tenaz o inexorable, no
soltara su presa y se la llevara consigo. Puede ser que la abandone;
pero de cualquier modo que sea, yo le prometo a usted que Susanita
no volvera a parecer.

-¢Lo cree usted firmemente? -pregunté Cardenas con ansiedad.

-Firmemente. En Ultimo caso yo tengo tomadas mis precauciones,
y si hubiera peligro, se adoptaria una resolucion decisiva y radical
que le sacase a usted del apuro.

-iMatarla! -exclamé con espanto D. Miguel-. iOh, no!, esa idea me
trastorna. Quiero que desaparezca, pero no que muera.

-Si, yo comprendo esa sensibilidad; épero al llegara el momento
en que fuera preciso?

-No me diga usted eso... no... por Dios... iUn asesinato!

-Bien; yo estoy comprometido a sacarlo a usted de este apuro en
caso de que hubiera peligro. Si el secuestro se descubre, lo que
deba hacerse se hara. Por lo demas, yo creo que D. Martin ha de



portarse tan bien en este negocio que no nos pondra en el caso de
hacer una atrocidad.

-Dios lo haga -dijo D. Miguel con el ademan del que implora del
poder divino una merced senalada.

-Si; no creo que llegue el caso. Pero si llega... No piense usted
eso, Y yo me entiendo. Puede usted considerar logrado su deseo.
Susanita ha desaparecido. Bien pronto se dira que su secuestrador le
ha quitado la vida, aunque no sea cierto, y usted sera conde de
Cerezuelo, dueno de la inmensa fortuna de esta casa.

Los ojos de D. Miguel brillaron con cierta animacion que no era en
él habitual.

-Ya ve usted que no nos ha costado gran trabajo. Otro lo ha
hecho. La desigualdad entre los dos, el caracter de él, sus ideas
sobre la nobleza y la sociedad, su audacia, su propdsito de conseguir
la libertad del amigo, han sido causa de esta gran resolucién. Bien
dije al conocer a D. Martin que era un hallazgo inapreciable.

-Pero alin no veo yo resuelta la cuestion. Ese hombre puede
conocer hoy mismo que ha servido sin quererlo nuestros intereses y
ponerla en libertad.

-Descuide usted, eso corre de mi cuenta. Yo respondo de que
Susanita no volvera a aparecer.

-¢Me lo promete usted?

-Con toda seguridad. Ahora falta que usted cumpla su parte en el
pacto que hemos hecho. Usted me jurd que si llegaba a ser heredero
forzoso de su hermano el conde, me daria cien mil duros para la
causa fernandista. Sélo a este precio, y atento siempre a allegar
fondos con que atender los gastos de la causa nacional, me he
comprometido yo a combinar las cosas de modo que lleguemos a la
solucién apetecida.

-Bien, yo cumpliré mi palabra -contesté Cardenas-; pero aln no
veo la cosa muy segura. Esperaremos a ver en qué para esto.
Cuando no haya duda alguna, yo sabré cumplir mis compromisos.



Soy tan receloso que a cada instante me parece que veo entrar a mi
sobrina por la puerta de la casa. Otra cosa: éno me ha asegurado
usted que D. Leonardo no seria puesto en libertad? ¢Y de qué medio
se vale usted para conseguirlo?

-Ya lo tengo conseguido. El padre Corchdn, que es el que maneja
los titeres en la Inquisicion de Toledo, me lo ha asegurado.

-¢A ver, a ver? Explique usted eso.

-Es muy sencillo. Don Pedro Regalado Corchdn ha entrado
recientemente en nuestro partido con gran entusiasmo, inducido por
otros cofrades suyos y aun muchos capitulares de aquella santa
iglesia, tenazmente empenados en la caida del favorito. Escoiquiz ha
hecho la adquisicidn de casi todo el clero toledano, y entre los
nuevos adeptos no hay ninguno mas rabiosamente decidido en favor
del Principe que el sefior padre Corchdn.

-Y ese Sr. Corchdn, ées un hombre de mérito?

-Es un clerigrote ignorantdn y apasionado, autor de catorce tomos
sobre la Devocion al Sefior San José y otras obras ridiculas que no
han visto la luz, para bien de las letras. Pero ho conozco quien
despliegue mas celo por una causa mundana que ese bendito. No
contento con simpatizar con la causa fernandista, se ha metido de
cabeza en la conspiracion activa, y, es uno de los que mas han
trabajado recientemente. La idea de que los intereses eclesiasticos
estan desatendidos por el Gobierno del favorito y la noticia de que
se van a desamortizar algunos bienes del clero, ocupan
constantemente su arrebatada imaginacion. Es un hombre rudo,
grosero, intolerante, pero todas estas cualidades son a propdsito
para el caso. El clero es uno de los principales elementos con que
contamos, Y el tal Corchdn nos esta haciendo servicios que lo hacen
acreedor a una mitra el dia que triunfe el Principe.

-Ese nombre no me es desconocido. Ese clérigo era inquisidor en
Madrid hasta hace muy poco tiempo; me parece que es uno de
quien era gran amiga e hija espiritual dofna Bernarda Quinones.



-El mismo en persona. Hace poco le trasladaron a Toledo y alli le
conquistd D. Juan Escoiquiz, decidiéndole a trabajar por la causa.
Anoche ha llegado aqui para conferenciar conmigo y ponernos de
acuerdo sobre ciertas particularidades de mucha urgencia.

-¢Y él decide de la suerte de ese D. Leonardo?

-Precisamente. Ya hemos hablado de eso y me ha prometido con
toda formalidad que el preso no vera la luz del sol en todo el tiempo
que yo quiera.

-Pues si lo toma con empeno el doctor, que es consejero de la
Suprema...

-Riase usted de la Suprema. éSi sabremos lo que son esas cosas?
La Suprema escribira; lo tomara muy a pechos, si se quiere, el
mismo inquisidor general; pero los de Toledo emborronaran mucho
papel, y mientras van y vienen, y se dice y se contesta, D. Leonardo
se pudrira en su calabozo. Ya sabe usted lo que es la Inquisicién y
cdmo procede. Descuide usted, el padre Corchon no promete las
cosas en vano tratandose de apretar los tornillos de la maquina
inquisitorial. Yo le dije: «Reverendo sefior: por una serie de
circunstancias que explicaré a V. S. en tiempo oportuno, nuestra
causa exige que ese D. Leonardo continlie siendo un francmason
temible y un endiablado hereje, para que no haya poderes en la
tierra que le puedan poner en libertad, al menos por ahora». Y él me
prometidé con jubilo que asi seria.

-Es usted invencible, Sr. D. Buenaventura -dijo con verdadero
entusiasmo el Sr. de Cardenas-. Lo que usted no logra ya puede
tenerse por imposible.

-Y eso que no puse en conocimiento del Sr. Corchon que la prision
de Leonardo, con la intriga a que va unida, nos producia cien mil
duros para nuestra santa causa; que eso me lo guardo y es, solo aca
para entre los dos.

-¢Y no pedira ese venerable algun piquillo por su complacencia?



-Espero que si, y sera preciso darselo. Para estos gastos y otros
igualmente necesarios no espero otra cosa sino que usted me abra
la caja, Sr. D. Miguel de mi alma.

-iOh, no, todavia no! -contesté Cardenas con diligencia-; yo no
tengo aun seguridad completa. iSi, como he dicho antes, me parece
que va a entrar Susana por aquella puertal...

-He asegurado a usted que Susana no volvera; puede considerar
la cuestidon concluida y juzgarse heredero de su hermano, el cual
bien sabemos que no puede durar mucho tiempo.

-iAh!, yo estoy muy receloso -dijo el futuro conde con cierta
expresion de misticismo-; me parece que Dios nos ha de castigar.

-A nosotros, épor qué? -afiadié con cinica sonrisa el Sr. D.
Buenaventura-. ¢Acaso la hemos secuestrado nosotros?

-iAh!, no; pero esa seguridad que usted muestra de que ha de
desaparecer, me indica que tiene algun proyecto terrible.

-No se preocupe usted de eso. Fuera dudas. Lo que yo deseo es
que usted cumpla sus compromisos como yo cumplo los mios.
Precisamente en estos dias me hacen mucha falta los cien mil duros.
Hay mucho dinero, pero es gasta mucho. No tiene usted idea de lo
que se ha repartido.

-Bien, yo daré esa cantidad cuando tenga seguridad completa de
que heredo a mi hermano.

-¢Podré tener los cien mil duros esta noche? -preguntd Rotondo,
levantandose en ademan de partir.

-Venga usted, hablaremos.

-Bien; espero que lo compondremos de modo que no le quedara a
usted recelo alguno.

Los dos personajes se estuvieron mirando un momento sin decirse
palabra, leyendo respectivamente en sus miradas las intenciones y
los deseos de que estaban poseidos. Se comprendieron
perfectamente y no pronunciaron palabra alguna. Cuando Rotondo



salia, Cardenas se tendié de nuevo en su lecho, y ocultando el rostro
entre las almohadas, dijo con voz oida tan solo por él mismo:
«iPobre Susanilla!».



CarituLo XVIII

El espiritu revolucionario del padre Corchdn

Aquella noche no fue Rotondo a casa de Cardenas, a pesar de que
lo habia prometido, por lo cual éste creyd que alguna grave
dificultad ocurria en la conspiracion. El doctor entrd veinte veces y
volvid a salir otras tantas, diciendo siempre que llegaba: «Ya se
arreglara todo, no hay que apurarse; hoy mismo la tendremos aqui».
Dofa Juana no se calmaba por esto, y dona Antonia aseguraba que
estando en tan inexpertas manos las riendas del Estado no debia
extrafiarse que ocurrieran a cada paso tales atropellos. Ya se habia
dado aviso de lo ocurrido al Conde, y éste habia resuelto venir
inmediatamente a Madrid, enfermo y postrado como estaba.

Entretanto Rotondo y Muriel, ya entrada la noche, estaban
sentados sobre una gruesa piedra sillar en el patio de la calle de San
Opropio, dandose cuenta de lo acaecido hasta aquel dia y
poniéndose de acuerdo para lo que debia hacerse en el siguiente. El
joven miraba al corredor por la parte en que estaba el encierro de la
prisionera, y tenia con tal tenacidad los ojos fijos en aquel punto,



que su amigo no pudo menos de sacarle de su abstraccion,
diciéndole:

-No tema usted que se escape, Sr. D. Martin; aunque salga al
corredor, no encontrara a otra persona que el desventurado La
Zarza, y éste no podra darle libertad. La verdad es que los manjares
que le ha dado hoy la tia Socorro no habran sido tan buenos como
los de su casa; pero unos dias se pasan de cualquier manera.
iCuantos viven semanas enteras sin comer otra cosa que mendrugos
de pan, y por eso no dejan de vivir como unos caballeros!

-No temo que se escape. Estaba pensando -contestd Martin- en lo
que dira de mi esa sefiora. ¢COmo me juzgara? Debe sentir un odio
terrible.

-No se preocupe usted de eso. ¢Y el pobrecito D. Leonardo?

-Es cierto, todo esta compensado. iQué gran crisis debe estar
pasando el caracter soberbio y dominante de Susana! ¢Creera usted
una cosa?

-¢Qué?

-¢Creera usted que no me atrevo a acercarme al cuarto donde
esta? Le tengo miedo.

-¢Miedo? Comprendo la lastima; pero el miedo... Ya se ablandara.
Esta gente no es temible sino cuando se la trata bien. De seguro que
ella no se ha condolido del infeliz que se aniquila en los sétanos de
la Inquisicidn. Vea usted cdmo por medio de un mal se consigue un
bien extraordinario. iSi a todas las victimas de aquel Tribunal
aborrecido se las pudiera librar encerrando por unos cuantos dias a
cualquier dama de la Corte!... Ha de saber usted que el Dr. Albarado
ha tomado el asunto tan a pecho que es probable que manana
mismo veamos libre a D. Leonardo. En tal caso no tardariamos en
saberlo.

-Dios lo quiera -contestd Martin sin dejar de mirar al corredor-;
veremos qué acontecimientos nos trae el dia de mafiana.



-Mafnana -dijo Rotondo- saldra usted para Aranjuez; no se puede
perder ni un dia mas; manana a la noche sin falta.

-Y puesto que tengo que cehir mi voluntad a otras voluntades,
équé es lo que debo hacer?

-¢Usted me lo pregunta? éUn hombre como usted pregunta lo que
tiene que hacer? Para esta obra tiene usted bastantes ideas y no
necesita pedirlas a nadie. Llevo usted a la practica lo que piensa y lo
que desea, y basta. Encuentra el terreno preparado; el pueblo tiene
ya su deseo y la dosis de rencor que lo corresponde para el caso: no
falta mas sino que se le diga algo que todavia no sabe. El primer
movimiento es lo delicado; nosotros no hemos encontrado otro con
mejores condiciones que usted para dar la primera voz.

-¢Y hasta donde iremos?

-Hasta donde usted quiera. Ha de haber una conmocion que
resuene en el Alcazar de Aranjuez, donde estara la Corte desde
mafana. El grito sera iAbajo el Guardia! y pedir al Rey su
destitucion. Pero en esto cabe mucho, y si la pasién popular se
excede, puede llegar hasta mucho mas.

-¢Hasta donde? -pregunto con viva curiosidad Martin-. Hasta pedir
la abdicacion de Carlos IV y proclamar a Fernando VII rey de
Espaia.

-¢Nada mas?

-iPues no sé! Ya sé yo lo que usted quiere -dijo Rotondo sin
admirarse de que a Muriel le pareciera aquello bien poco-. Pero no
refiiremos por una legua mas o menos de distancia en el camino de
la revolucion. Puede ir usted hasta donde quiera: lo que importa es
que se vaya a alguna parte. Usted comprendera ya que este pueblo
se mueve con dificultad; pero una vez tomado el primer impulso,
marcha mejor que otro alguno por la pendiente de la
insubordinacion. iCuanto escasean aqui los verdaderos
revolucionarios! No tenemos mas que unos cuantos caballeros, muy
estudiosos, muy parlanchines, pero que no saben cémo se bate el
cobre en las altas ocasiones. Usted ha sido elegido para este asunto,



porque no se contenta con pensar la revolucidn, si no que la siente,
la respira en la atmdsfera, la ve en la luz y la lleva perpetuamente
consigo en las cualidades fundamentales de su caracter.

-¢Congue salgo manana para Aranjuez y Toledo? -preguntd
Martin, sin hacer gran caso del pomposo elogio que acababa de oir.

-Si, mafiana a la noche; hallara los caballos preparados en una
venta que hay fuera de la puerta de Santa Barbara, y alli estaran
también los que deban acompafarle. En Aranjuez se amotinara el
pueblo; pero a pesar de eso, usted no se detiene alli mas que un dia
para ponerse de acuerdo con ciertas personas cuyos hombres y
sefas llevarg, y luego parte a Toledo, donde esta todo prevenido
para algo mas que un motin. Alli hay depdsitos de armas y gente
reclutada en toda Castilla y Andalucia para imponer miedo a la Corte
de Aranjuez. Yo quisiera que usted lograse infundir su espiritu en las
personas que alli tenemos para dirigir el movimiento, gente
inexperta y sin ninguna clase de genio revolucionario. En cuanto
usted llegue los conocera a todos, porque yo le daré la clave de las
relaciones. Habra primero un hambre fingida, y después una
asonada que sera la sefial del alzamiento nacional. A usted le
obedeceran en esa asonada. Sera usted omnipotente una noche, y
sblo cuando el movimiento se regularice tendra que sujetarse a
voluntades superiores. Por una noche tendra inmensas fuerzas a su
disposicion y el rencor popular habilmente atizado.

-iPor una noche! iSeré omnipotente una noche! -murmurd Muriel
meditabundo, pensando sin duda sobre el punto de apoyo que pedia
Arquimedes para mover el Universo.

-Si -continué D. Buenaventura-, una noche de poderio absoluto
sobre miles de hombres armados.

-Bien, pues deme usted cuantos papeles necesite llevar, que estoy
dispuesto a salir.

-Llevara usted todo lo necesario.
-¢Y Susana?



-Mafana pensaremos lo que se hace de ella en caso de que el
doctor no responda de un modo satisfactorio a la intimacién que se
le hizo. No se cuide usted de eso. Puede llevarsela o dejarla, segin
quiera. Si queda aqui ya la guardaremos bien.

Martin mird otra vez con mucha fijeza al corredor, y dijo sin
apartar de alli la vista:

-Manana lo decidiremos.

-Conviene que vea usted al padre Corchdn. El le dard también
instrucciones, y en el asunto de D. Leonardo tal vez puedan ustedes
avenirse.

-Es verdad, si; écuando le podré ver?

-Manana temprano. Yo mismo le llevara a la presencia de ese
grande hombre.
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En efecto; a la manana siguiente muy temprano los dos entraban
en la casa del reverendo, que acababa de levantarse y se ocupaba
en dar la Ultima mano al primer capitulo del tomo XV sobre la
Devocion al Sefior San José. Rotondo dejo alli a Martin y partio a
afeitar no sabemos qué encumbrado conspirador.

-Ya me habia hablado de usted con muchos elogios el Sr. D.
Buenaventura -dijo D. Pedro Regalado, levantando la pluma y
quedandose con la mano suspensa en la actitud con que suelen
pintar a los padres de la Iglesia.

-¢Ya le habran dicho a usted que debe salir esta misma noche
para Aranjuez y Toledo?



-Si, sefior, y pienso salir.

-Dicen que tiene usted buen animo y mucho... pues... Veremos si
se logra el objeto apetecido. Yo tengo miedo, francamente.

-Al fin sera; ldgicamente tiene que suceder lo que ahora se desea,
porque el estado del pais asi lo muestra. La turbacion de los tiempos
es tal que no puede menos de estar cercana una gran catastrofe. Yo
la creo inminente, inevitable.

-Cierto, cierto; esto no puede seguir asi mucho tiempo. El timon
esta en muy malas manos y la nave se va a estrellar contra las rocas
-dijo Corchdn con pedanteria, creyendo que esta figura tenia alguna
novedad.

-Basta abrir los o0jos para comprender que aqui es necesaria una
transformacion radical. Si Espafia sigue mucho tiempo mas sorda a
la voz del siglo, nho podemos decir que vivimos en Europa. Usted
conocera perfectamente los vicios de esta época, los antiguos
canceres que devoran a nuestra sociedad y la precision en que
estamos los hombres de la actual generacidon de poner remedio a
tantos males.

Corchdn mird a Muriel con cierto estupor, como no comprendiendo
bien lo que habia oido; pero no hallandose dispuesto a pasar por
ignorante, dijo:

-Efectivamente; la gente de hoy no es como la gente antigua.
Ahora los fildsofos y sus pestilentes ideas han venido a revolver
estos piadosisimos pueblos, y Dios sabe addnde nos llevarian si no
atajasemos el mal antes de que tome desarrollo.

-La gente de hoy es peor que aquélla, porque ha perdido todas las
calidades de los antiguos, sin adquirir otras nuevas.

-Es lo que le digo a usted -continué Corchdn animandose-, la
peste de la Filosofia... Pero ya la arreglaremos nosotros. Como
triunfe nuestra causa y veamos en un patibulo al inicuo Guardia...
Porque, éusted qué cree? Este vil Gobierno es el que ha puesto las
cosas como estan. Cuando reine el Principe vera usted cémo se



levanta la religion otra vez y tenemos a los fildsofos guardaditos en
las carceles del Santo Oficio para que expliquen sus teorias a las
ratas y a las telarafias.

-¢Pero la causa del principe Fernando lleva por norte acabar con
los abusos y extinguir poco a poco la tirania y la corrupcidon que nos
consumen?

-Nuestra causa es la destruccion de Godoy y de los suyos, y el
esplendor de la santa religién y de sus venerables ministros,
menoscabados con estas ideas y estos modos de gobernar que
ahora corren.

-¢Y ahora se creen menoscabados los ministros de la religiéon? -
dijo Martin con expresién de burla-. Si la sociedad es suya, si ellos
disponen de nuestras haciendas y de nuestra libertad a su antojo. Yo
creo que usted se equivoca, Sr. D. Pedro Regalado. La causa del
Principe no puede tener por fin aumentar los abusos y corromper
mas lo que ya esta harto corrompido.

-Usted es el que se equivoca -observo el inquisidor poniéndose
encendido como un tomate y tomando el tono solemne que le era
habitual siempre que decia algun disparate-. Usted es el que no sabe
lo que pretende el partido fernandista. iOh!, nosotros triunfaremos;
pero yo aseguro que la herejia, la filosofia y el masonismo van a
quedar enterrados para siempre. iQué tiempos! ¢Pues se puede
creer que aqui en nuestra querida Espafia haya llegado el Santo
Oficio al miserable estado en que hoy se encuentra, convertido en
maquina inutil, sin fuerza ya para dirigir el mundo y guiar a los
pueblos por el camino del bien? Si le digo a usted que esto es
insoportable. Pero ya vendra, ya vendra...

-Pues si el partido fernandista es lo que usted dice -contesto
Muriel-, sera mas aborrecido, mas barbaro y mas digno del
desprecio universal que el de Godoy. Yo creo, Sr. D. Pedro Regalado,
que usted no esta en lo cierto. Esto se acabara para que venga una
cosa mejor. Si viniera lo que usted dice era preciso creer que no



habia Providencia, y que vivimos al acaso en este mundo, sujetos al
capricho de una fatalidad absurda.

Al oir esto el padre Corchon, vacilé un momento entre la ira y la
cobardia. Estuvo aturdido algun tiempo, porque Martin se expresaba
con decision y elocuencia; pero luego se repuso, gracias a su
petulancia, que era tanta como su astucia, y dirigiendo al
revolucionario una de aquellas miradas terrorificas que él guardaba
para las grandes escenas del procedimiento, inquisitorial, le dijo:

-Usted no sabe con quién esta hablando. Usted no sabe sin duda
quién soy, o si lo sabe no puedo creer que tenga sano el juicio. Por
ser un joven sin experiencia se le pueden perdonar sus irreverentes
palabras; épero qué ha dicho usted? ¢Usted sabe lo que ha dicho?

-Que si el partido fernandista representara la Inquisicion montada
a la antigua, la amortizacion y el Gobierno absoluto, seria el partido
de la barbarie, merecedor de que todos sus hombres fueran tenidos
por locos o por imbéciles.

-iLocos o imbéciles! -repitid Corchon levantandose colérico de su
asiento-. ¢Y sufro tales irreverencias? Joven, ésabe usted con quién
esta hablando, sabe usted quién soy yo?

-Ya lo supongo -contest6 Martin en tono de desprecio-. Pero
usted, Sr. Corchon, no sabe lo que se dice. La causa del Principe
representa, y no puede menos de representar, la adopcion de los
principios de gobierno fundados en la libertad, la extincidon de los
privilegios y el fin del mundano poderio de un clero fanatico y, por lo
general, poco ilustrado, eterno obstaculo de nuestra prosperidad y
esplendor.

-iQué buena pieza me ha traido aqui D. Buenaventura! -dijo
Corchon furioso-. &Y esta es la gente que nos ha reclutado? iUn
filosofastro! iPor San José bendito, y qué lindos mozalbetes hay en
este Madrid! éPero usted no me conoce? éUsted no sabe quién soy?

-No le conocia a usted mas que de nombre por lo que de usted
me hablé el padre Matamala, y en verdad, yo crei que fuera el Sr.



Corchon hombre de mas provecho. Pero también es verdad que para
inquisidor esta que ni pintado. El Santo Oficio no merece mas.

-iPero usted ha venido aqui para burlarse de mi! iAh!, si no fuera
porque se ha determinado que vaya usted a Toledo con cierta
comision, écoOmo se habia usted de escapar, coOmo?

-Si, ya comprendo con cuanto placer me echaria usted mano; pero
por hoy, padre, no puede ser -dijo Martin con cruel ironia.

-iOh!, nosotros triunfaremos, y después... -indicé don Pedro con
ira.

-Ustedes no pueden triunfar sin mi ayuda.

-¢Como? ¢La causa de Dios no puede salir victoriosa sin la ayuda
del demonio?

-No; asi esta determinado -repuso Martin con serenidad-.
iDesgraciado pais si no estuviera llamado a salir de tales manos! Si
la conspiracion del partido fernandista no tiene mas objeto que el
que usted acaba de decir, éestan seguros de que al llevarse a cabo
no ha de ir mas alla de la linea que le han trazado?

-Sefior mio -dijo el padre Corchdn echando a su interlocutor una
de aquellas miradas que tiene la ignorancia presuntuosa para su uso
particular-. Usted se toma en mi presencia unas libertades... La
culpa tengo yo, que le admito a platicar conmigo. ¢Usted sabe quién
soy? ¢Pero usted lo sabe bien? No puedo consentir que se mezcle
usted en mis asuntos, y cada vez me admiro mas de que una
persona como el Sr. D. Ventura haya puesto en autos a hombres de
tal estofa. Y usted estard muy consentido en que lo vamos a dejar
meter su cucharada en este negocio.

-Lo mismo me importa -dijo Martin levantandose-, no tengo
entusiasmo por la idea fernandista. La revolucion que yo he sonado
no cabe en estos espiritus pequefios, Unicamente animados de un
femenino rencor hacia un hombre. Hoy, al conocerle a usted, pierdo
otra de mis ilusiones, y a cada paso que doy, el vacio que hay en
derredor de mi pensamiento es mas grande y mas espantoso. Sélo



la desesperacion, el abandono en que me hallaba y los vejamenes
que recibia pudieron impelerme a prestar el concurso de mi accién a
este ridiculo movimiento politico que habéis imaginado. Ya no puedo
volver atras, ni lo quiero tampoco, que una vez perdida la fe, y
conociendo la escasez de elementos que aqui existen para cosa mas
alta, yo me entrego al Destino; y siguiendo a los que de cualquier
modo y con un fin cualquiera conmuevan esta sociedad, iré a
presenciar sus convulsiones, sin esperanza de que de esta lucha
salga nada util ni bueno. Yo no aspiro a nada: ya ni siquiera aliento
el firme deseo de salvar a mi pobre amigo de los tormentos del
Santo Oficio. Un dia llegara en que todo me sea indiferente,
sociedad, hombres; porque cuando se aspira a fines elevados y se
tiene el sentimiento de la patria y de la civilizacién, cuando se da el
primer paso y se tropieza con tales hombres, con el egoismo, con la
ignorancia, con la envidia, el alma se oprime y se desea no haber
nacido.

-¢Pero usted no me conoce; usted no sabe quién soy? -repitid el
padre Corchon confundido y absorto.

-Si, he venido a conocerle y me voy satisfecho -repuso Martin-. No
necesito saber mas. Adids.

Y diciendo esto, Muriel volvio la espalda y se retird lleno de colera,
dejando al padre con medio palmo de boca abierta. Este, creyendo
juzgar al otro de la manera mas benévola, dijo para si que no podia
menos de estar rematadamente loco.
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Calmose luego el reverendo de su agitacion, y tomando de nuevo
la pluma iba a recomenzar su interrumpido trabajo. Ya recogia sus
ideas para seguir el capitulo LVIII, que se titulaba: De por qué el



Sefior San José es abogado de los celos, cuando una criada entrd y
puso en sus manos una carta doblada en triangulo, que abrid con
afan y leydé al momento. La epistola decia asi:

«Toledo, 7 de mayo.

»Mi muy querido y reverenciado Sr. D. Pedro Regalado: Ban ya 8
dias que usted salid de aqui y lla nos parece que se a hido por
sécula culorun. iQue solEdad tan Grande! Sin sus consegos
espirituales me parece queme falta la Mi taz del Halma, pues usted
Me con suela de todas mis penas. No dego de pensar si le sucedera
halgo malo, y Si nos olvidara en esa, por Que el demonio no se
duerme. Por fin he degado ir a Engracia a Arangued, con las de
Sanaguja, que la mandaron a Vuscar. Ya esta mas Consolada de sus
Melancolias, y Dios y su Santa madre permitan que olbide a Aquel
pelafustran que tanto nos izo rrabiar. No hay mas Nobedaz por esta
Su casa, sino que lespera cona Fan su desconsolada higa espiritual,
que le reberencia, Bernarda Quifiones. P. D. En su carta deme
Noticias de D. Narciso Pluma».

Corchon leyo, dejo a un lado la carta y continud su grande obra.

I\

-¢Qué tal, ha hablado usted con el padre Corchdn? -pregunto a
Martin D. Buenaventura al verle entrar en la casa la tarde de aquel
mismo dia.

-Si, y vengo edificado con la santa bondad del reverendo
inquisidor -contesto el radical con sarcasmo.

-Se me habia olvidado decirle a usted que era un pedante
insufrible, un verdadero almacén de tonterias y de vanidad.



-iY éstos son los hombres -exclamd Martin con tristeza-, éstos son
los hombres cuyos intereses servimos al exponer nuestras vidas y
nuestra libertad! iNo, la causa del Principe no es la causa del pueblo,
no es la causa nacional! En apariencia asi serd; pero, realmente, si el
triunfo es nuestro, el pueblo seguira oprimido y humillado por los
seforios y las gabelas; seguira bajo la influencia de clases
eclesiasticas empefiadas en perpetuar sus preocupaciones y en que
no abra jamas los ojos a la luz; seguira sin leyes que garanticen su
trabajo y su libertad, y la nacidn saldra de unas manos para pasar a
otras, como el esclavo que un amo vende a otro.

-iAh!, no es enteramente lo que usted se figura -contestd
Rotondo-. Cierto es que nosotros admitimos bajo nuestra bandera a
todos los descontentos de Godoy, cualquiera que sea el motivo. Las
revoluciones no se hacen de otra manera.

-Mis conversaciones con el fraile de Ocana y con el inquisidor de
Toledo me han ensenado claramente que ninguna idea elevada
mueve a esos hombres, clérigos ambiciosos que alin no se
consideran con bastante poder.

-No les haga usted caso, y vayamos derechos a nuestro fin.

-Si, pero cuando considero que esa gente espera la caida del
Guardia para agrandar su influjo, aumentar sus riquezas y, lo que es
peor, complicar y extender mas la horrenda maquina de la
Inquisicién, no sé por que encuentro al Principe de la Paz digno de
amor Yy disculpables todos sus vicios.

-No haga usted caso de las pretensiones de esos hombres. Cierto
es que Matamala pretende una mitra, que Corchdn daria el mundo
entero por la plaza de inquisidor general, pero a nosotros, équé nos
importa eso? Vamos a nuestro objeto. ¢Quién sabe lo que vendra
después? Ya le dije a usted que de este movimiento bien puede
resultar una completa reforma. Usted cumpla su deber. Recuerde lo
que dije: «Usted va a ser omnipotente por una noche; va a tener a
su disposicion un pueblo armado y furioso. Veremos el partido que



saca de esos elementos. Animo, y salga lo que saliere. Vaya usted
hasta donde quiera ir».

-Bien: yo haré lo que me convenga y aquello que sea expresion de
mis sentimientos y de mis ideas.

-Al grito de abajo Godoy una usted la idea que mas le agrade. Las
revoluciones, a lo que yo entiendo, se hacen por inspiracion y no por
calculo. Dios sabe lo que saldra de este frenesi.

-Pero yo me encuentro solo -dijo Martin con angustia-. No
encuentro quien sienta lo que yo siento: nadie responde a la idea
que yo tengo formada de la revolucidon. No hallo mas que bajas
ambiciones, egoismos, envidias; gente vulgar que ha concebido un
cambio de Gobierno, y nada mas. Si, como usted dice, soy
omnipotente una noche, en esa noche me creo capaz de infundir mi
pensamiento en la accién ciega e infecunda que se prepara. Si el
pueblo supiera comprender ciertas colas; si pudiera conocer lo que
es y lo que vale, entonces...

-El pueblo lo comprendera; épor qué no? -afirmé don Ventura-. La
prueba esta cercana. Esta noche sin falta parte usted para Toledo.
Aqui tiene usted cuatro cartas, una para Aranjuez y tres para Toledo.
En cuanto llegue usted a esta ultima ciudad, una persona le
informara de todas las particularidades de la cosa; vera usted la
fuerza de que se dispone, el espiritu que la anima; en fin, conocera
usted mejor que ahora lo que tiene que hacer.

-¢Esta noche?

-Si, a las diez en punto. En la Venta le esperan a usted buenos
caballos y los hombres que le han de acompahar.

-¢Y Susana?
-Corre de mi cuenta.

-Quiero ponerla en libertad y devolverla a su familia. Desde que
conozco a Corchon comprendo que no hemos de libertar a Leonardo
por este medio.



-iOh!, se equivoca usted. Si el Consejo Supremo lo toma con
empefo... ¢Cuando piensa usted ponerla en libertad? -dijo Rotondo,
fingiendo que aquel asunto no le importaba gran cosa.

-Ahora mismo.

-iQué disparate, qué locura! Pues si tengo entendido que ya el
inquisidor general habra expedido alla érdenes terminantes...
Esperemos hasta la noche.

-Bien, esperemos -dijo Martin, mirando al corredor.

En seguida dio algunos pasos hacia la escalera con intencién de
subir; pero se detuvo meditando, y retrocedié al fin.

-¢Le tiene usted miedo todavia? -pregunt6 D. Buenaventura
sonriendo.

-La veré después -murmurd, volviendo a mirar.

Pero sélo el pobre La Zarza atravesd la crujia, exclamando:
«iDesdichada princesa de Lamballe! Ya se acerca tu ultima hora».



CarituLo XIX

La sentencia de Susana

Don Miguel de Cardenas, vencido por su acerbo dolor, continuaba
rechazando todo consuelo. Nadie entraba en su cuarto a arrancarlo
de sus tristezas; y tal era su hipocondria que ni alin habia querido
ver a su hermano el conde de Cerezuelo, llegado al mediodia en
litera postrado y moribundo. Al saber la noticia del secuestro, el
pobre solitario de Alcala, que se hallaba en fatal estado de salud, se
empeord de tal suerte que el Sr. Segarra tuvo serios temores y llamo
a todo el protomedicato de la ciudad complutense.

A pesar del dictamen contrario de los médicos, el Conde se
empefo en ir a Madrid, y no hubo remedio: fue preciso encajonarlo,
exanime y calenturiento, en una litera y trasladarle a la Corte. La
idea de que su hija habia sido robada por Martin Muriel, y la idea
aln mas espantosa de que su hija habia concebido una violenta
pasion por aquel hombre abominable, turbaron su animo de tal
modo que parecia estar proximo el instante en que aquel espiritu
acabara de aburrirse en este mundo.



Su hermano no quiso verle, sin duda porque no se renovara el
dolor de uno y otro. Subieron al Conde y le prodigaron los auxilios
que D. Miguel rechazaba, pero el pobre viejo llamaba a Susana sin
cesar.

Caia la noche, y D. Miguel esperaba con mortal ansiedad a su
barbero. Este llego al fin por la puerta excusada, diciendo a la
servidumbre que venia por unas pelucas, las cuales era menester
limpiar.

-iAh! al fin viene usted -dijo D. Miguel en voz baja-; ya estaba yo
con cuidado...

-Esté usted tranquilo, todo va bien. Le prometi a usted que no
pareceria, y no parecera.

-iOh!, baje usted la voz; me parece que nos han de oir las
paredes. ¢Sabe usted que ha llegado mi hermano de Alcala? éNo
siente usted su voz alla arriba?

En efecto; de vez en cuando se sentian los lastimeros quejidos del
Conde y las angustiosas voces con que llamaba a su hija:

-iInfeliz! -dijo D. Buenaventura-. iCémo la llama! Pero es lo cierto
gue no parecera.

-¢Qué ha hecho usted? iOh!, me estremezco al pensarlo... iUn
espantoso crimen!

-Tranquilidad, amigo, calma. Hace un rato que Muriel ha querido
ponerla en libertad.

-iEn libertad! iEntonces todo perdido!

-Pero ya he conseguido disuadirle, y cuando él vuelva a casa... ya
sera tarde.

-iOh! ¢Se atrevera usted a...? -murmurd Cardenas con voz tan
floja y débil, que parecia modulada por las sabanas.

-Cuando es preciso hacer una cosa, se hace.
-Es tremendo; pero... Y él, éno lo impedira?



-El parte esta noche. No creo que vuelva a casa, porque va le he
dado las cartas que ha de llevar; pero si llega... no encontrara mas
que un cadaver.

-iSilencio, oh, silencio! -exclamd Cardenas livido y tembloroso-,
pueden ofr...

-Cuando se descubra, éa quién puede imputarse el hecho sino a
él?

-¢Pero, cdmo, como, quién? -pregunté Cardenas mas con las
miradas que con la voz.

-Es cosa segura. Doloroso es, pero no hay otro remedio. Voy a
explicar a usted lo que he dispuesto, y lo que debemos hacer aqui.
Sotillo tiene mano segura, y como experto en esta clase de
negocios, lo hara bien.

-¢Sotillo?... iAh!

-Si, a las nueve... son las ocho y tres cuartos... A las nueve,
cumplira su encargo puntualmente. He fijado esta hora porque
Martin no puede ir antes a la casa si es que va, que no lo creo. Esta
en San Francisco con fray Jeronimo.

-Bien... ¢Y a las nueve?...

-A las nueve... se acabd. El puede hacerlo antes si quiere; pero
después, de ninguna manera.

-¢Y cuando lo sabremos a punto fijo? -pregunté Cardenas,
siempre receloso, y no atreviéndose a creer en el feliz éxito del
crimen.

-Pronto, muy pronto; vera usted lo que he dispuesto. Cuando todo
esta concluido, Sotillo vendra aqui y dara con su bastén dos golpes
en esa ventana que da a la calle del Factor. Esos golpes indicaran
que la cosa esta hecha y que ha salido bien.

Cardenas mird a la ventana con aterrados 0jos como si ya
escuchara en ella la fatal sefa. Después los dos personajes callaron
y estuvieron largo rato sin mirarse. Don Miguel tenia un aspecto



cadavérico a causa no solo del ayuno que se habia impuesto para
fingir mejor su pena, sino de la emocién profunda que
experimentaba en aquel momento. Rotondo tampoco estaba
tranquilo, por mas que se esforzara en parecerlo: aquella noche se le
veia con mas recelo que de ordinario. No daba un paso sin mirar a
todos lados; hablaba con voz apagada y tenue, y ademas una
intensa palidez cubria su semblante, del cual habia desaparecido el
mohin festivo que le era habitual. Si al lector le fuera posible poner
su mano derecha en el corazdn de uno de ellos y su izquierda sobre
el del otro, se haria cargo de la situacidon de espiritu de aquellos dos
hombres callados, lividos, esperando atentos y temerosos, a la vez
con miedo y con deseo, la senal que indicaba un espantoso crimen.
Al menor ruido que sonaba en la calle, los dos se estremecian, pero
no se miraban. De vez en cuando Cardenas exhalaba un hondo
suspiro, y Rotondo volvia la cabeza, recorriendo con la vista todo el
recinto de la habitacion.

Pasaron minutos y minutos: dieron las nueve, las nueve y media,
y la sefial no sonaba. En la habitacidén habia una ventana con
celosia, al través de cuyos calados podia verse perfectamente la
cabeza de los que por la calle pasaban. Pasaron algunos, y al sentir
los pasos Rotondo dirigia rapidamente la vista hacia aquel sitio. El
tiempo corria lento y angustioso, como si se empefara en alargar el
momento fatal; pero al fin se sintio en la ventana el chirrido
discordante que produce un bastdn al pasar rezando con una
celosia. Los dos se estremecieron y miraron; una sombra cruzd por
la calle; el ruido se repitio al poco tiempo. Era la sefial; ya no habia
duda.

-Ya... -dijo D. Miguel con voz que parecia la Ultima modulacion de
un moribundo.

-Ya... -repitié Rotondo procurando vencer su agitacion.

Este se levantd y se acerco a la celosia; al través de ella reconocid
a Sotillo, que se paseaba a lo largo de la calle. Al volver a su asiento,
la fisonomia de Cardenas le infundio espanto. Estaba livido, con los
ojos desmesuradamente abiertos, suspenso el halito y las manos



apretadas contra el pecho. Después se apoderd de él un repentino
abatimiento, y exclamé con voz dolorida: «iPobre Susanilla!.

-Ya no existe -dijo Rotondo esforzandose en cobrar su
acostumbrada serenidad.

-iOh!, yo no puedo resistir esta impresion -afiadio Cardenas-. Me
parece que la veo, me parece que va a entrar por esa puerta.

Don Buenaventura, a pesar de su caracter refractario a la
supersticion, no pudo librarse de una corriente glacial que circuld por
todo su cuerpo. Mird detras de si como el que espera ver un
espectro, pero pronto recobré el dominio sobre si mismo, se sonrio y
dijo:

-Tranquilicese usted. Todavia nos falta algo que hacer. ¢Puedo salir

y volver a entrar sin que me vean en la casa? Necesito hablar un
instante con ese hombre.

Cardenas no contestd. Don Buenaventura estuvo dudando un
momento Y al fin salid por la puerta excusada, estando fuera unos
diez minutos. A su vuelta, su amigo estaba en la misma postura, con
los ojos fijos en la misma parte del suelo, los brazos caidos y la ropa
en desorden.

-Todo ha concluido -dijo Rotondo-. iOh!, el maldito se empena en
que ahora mismo le de la recompensa que le prometi. Le he
mandado que se aleje al instante.

Al decir esto, se miraba atentamente su ropa.

-Temo -continud- que me haya manchado de sangre; venia hecho
un carnicero. No; no me ha manchado.

Acto continuo cerro la ventana y se sentd junto a su amigo.
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-Aun falta algo que hacer -dijo.
-¢Qué?

-Usted llama ahora a su familia y le dice que ha recibido un aviso
indicandole el sitio donde esta secuestrada Susanita.

-iIran alla! -exclamo Cardenas con horror.

-Pues precisamente: eso es lo que se quiere. éContinda el doctor
activando las pesquisas?

-Si; ¢y el marqués, a quien al fin han sacado esta tarde de la
carcel? Esta hecho una furia y en poco tiempo ha revuelto todo
Madrid: le busca a usted con mucho afan. La Pintosilla esta presa.

-Pues ya ve usted. Esta situacion tiene que concluir. Si me
persiguen con tanto ahinco, es probable que al fin den conmigo. No
hay otro medio para aplacar a esa gente que hacerles encontrar lo
que buscan. Sélo asi me dejaran en paz.

-Hacerles conocer la casa de la calle de San Opropio, ¢no es eso? -
preguntd Cardenas tratando de ver claro el plan de su amigo.

-Precisamente: eso habia yo pensado al terminar lo que ha
pasado. La casa queda enteramente abandonada: he hecho salir de
alli a la vieja que la guardaba, y he sacado todos mis papeles. No
encontraran mas que a La Zarza y el cadaver de la pobre Susanita.

-iOh!, no la nombre usted -dijo Cardenas con nuevo terror-; me
parece que la veo, que la veo entrar...

-Ahora se hace lo siguiente: usted llama al marqués vy le dice que
halldndose en este cuarto entregado a su acerbo dolor, un hombre
ha pasado por la calle; se ha detenido junto a la ventana y ha
arrojado dentro un papel... aguarde usted, voy a escribirlo -afiadio,
haciendo con febril agitacion lo que decia-. Este papel... un anénimo



que dice simplemente: «Calle de San Opropio, num. 6». No hace
falta mas... Le envolvemos en una pieza de dos cuartos para simular
mejor que lo han tirado.

Todo esto lo hacia y decia Rotondo con tal precipitacion y viveza,
que el perezoso entendimiento de su amigo tardaba en
comprenderlo. Al fin se hizo cargo de la estratagema y la creyo
excelente.

-Ahora yo me escondo -dijo D. Buenaventura-, mientras usted
llama al marqués.

-En la escalerilla de la puerta excusada; nadie puede pasar por
ahi.

Ocultose Rotondo, y D. Miguel tird de la campanilla. Al punto
entraron dos criados y dona Juana.

-Mirad, mirad -exclamé Cardenas ensenando el papel- mirad lo
que han arrojado por la ventana.

-¢Quién?
-Un hombre... uno que paso... éSera esto una revelacion?

-iOh!, si... calle de San Opropio, num. 6 -dijo el marqués, que
también habia acudido al sentir el fuerte campanillazo.

-Corred, corred alla -dijo Cardenas dejandose caer desfallecido en
el lecho.

-Vamos al instante, sin perder un minuto. Esto ha de ser un aviso
-anadio el marqués saliendo del cuarto.

-¢Y mi hermano? -preguntd D. Miguel a su esposa.

Esta, por toda contestacion, elevé los ojos al cielo y exhald un
hondo suspiro.

-iOh!, quiero estar solo; no quiero ver a nadie. Vayanse todos de
aqui -dijo el tio de Susana hundiendo la cara entra las almohadas.

-Por Dios, asi no puedes vivir -exclamd su esposa-, te
acompafnaremos; tu estas muy mal; tienes una calentura horrorosa.



-Déjame, no; no quiero nada.
-¢No estaba aqui el maestro Nicolas?

-iAh!... no -repuso Cardenas con agitacion-. Estuvo, si, por unas
pelucas; pero se ha marchado. Déjame, vote; quiero estar solo.

Insistio la dama; pero al fin, viendo que no podia vencer la
tenacidad del atribulado consorte, se retird. El despacho quedd otra
vez en profundo silencio, y D. Buenaventura aparecio de nuevo.

-No haga usted ruido, por Dios... -dijo Cardenas al ver a su amigo,
cuya figura, al destacarse en el fondo del cuarto, se asemejaba a un
espectro que habia atravesado la pared, como es costumbre en las
visitas de ultratumba.

Rotondo siguid avanzando con pisadas de ladron.

-Pueden oir... -afadié Cardenas-. Bueno sera echarse cerrojo a la
puerta.

Don Ventura lo hizo con tal delicadeza, que nada se sintio.
-Alguien anda por el pasillo.

-No; nadie se acuerda ya de nosotros. Vamos a cuentas -dijo
Rotondo.

-Usted esta aqui mucho tiempo. éNo seria mejor que se fuera para
no dar lugar a...?

-¢Y los cien mil duros?
-iAh! Es verdad; épero tan pronto? Espere usted a mafana.

-Es imposible -contesto el fingido barbero con impaciencia-; no
puedo esperar ni un momento mas. Esta noche no necesito sino
veinte mil; pero me son indispensables. Los gastos de la
conspiracion son tan grandes...

-iOh!, yo no estoy ahora para eso... -balbuced con su desfallecida
voz el hermano del conde de Cerezuelo.



-No hay otro remedio, Sr. D. Miguel -dijo Rotondo con decisién-.
Yo no me voy de aqui sin llevarme ese dinero. éMe lo da usted?

-iOh! iQué empeno!, bien... bien. Sera lo que usted quiera -
contestd con humor endiablado el Sr. de Cardenas.

Y al decir esto entregd una llave a su amigo sefialando la caja que
estaba a los pies de la cama. Era un pesado arcon de hierro, cuya
tapa, al ser abierta por D. Buenaventura, sond con lastimero quejido.

-iOh!, cuidado, que oyen -dijo D. Miguel-; abra usted despacio.

Asi lo hizo, y los goznes de aquel vicio y rofioso mueble, donde se
guardaban los ahorros de treinta anos de sordidez, apenas
exhalaron un imperceptible rumor, semejante al que produce el
vuelo de un insecto que cruza velozmente junto a nuestros oidos.

Cardenas mird con expresion de dolor y desconsuelo la mano del
maestro Nicolas, internandose en la profundidad de la caja y
tocando los sacos de monedas; y aqui les dejamos por ahora,
acudiendo a otros sitios, donde ocurren escenas dignas de especial
mencion.



CarituLo XX

Del fin que tuvo la prision de Susana

Dejamos a Susana en el momento en que cayo sin sentido
aterrada por la aparicion y las palabras del loco. Cuando recobro el
conocimiento, aquel terrible espantajo de la hopalanda negra y del
rostro desencajado y cadavérico ya no estaba alli, si bien su voz se
oia lejana, cual si riflera con alguien en el lugar mas apartado de la
casa. Susana se dirigid, 0 mas bien se arrastr6 hacia el [6brego
cuarto de que habia salido, y pudo a tientas hallar su jergon, donde
se arrojo con desaliento. La luna habia desaparecido y una
obscuridad intensisima envolvia la alegria, no permitiendo ver objeto
alguno, a excepcion de la descarnada y alta columnata que daba la
vuelta al cuadrilatero del patio.

La joven esperaba con ansiedad la aurora, creyendo que le traeria
la explicacion del enigma de su rapto, y el conocimiento cierto del
sitio en que estaba y de la gente en cuya compaiia iba a vivir en lo
sucesivo. Se engolfaba su pensamiento en conjeturas sin fin,
tratando de hallar la oculta légica de aquel suceso, y la figura de



Martin pasaba sin cesar ante sus ojos, como el nombre daba vueltas
en su cerebro. Alrededor de esta figura y de este hombre giraban
todas las ideas y todas las imagenes que turbaron el espiritu y los
sentidos de la noble dama en tan angustiosa noche. A veces creia
que aquello habia sido la estratagema de un amor arrebatado, o la
venganza de un desaire, o0 el desahogo de un violento despecho. A
veces pensaba que era simplemente victima de una cuadrilla de
ladrones, y que se la habia secuestrado con el Unico objeto de exigir
a su familia crecida suma por su rescate.

Con los primeros resplandores del alba comenzé a despuntar la
esperanza en el pecho de Susana. Contaba las horas en su
imaginacion, porque no sentia sonido de reloj alguno, como si en la
soledad y abandono de aquella casa ni aun debiera marcarse la
marcha del tiempo. El dia avanzaba. De pronto, y cuando hacia un
rato que habia amanecido, sintid que se abria una puerta, ruido de
pasos indico que alguien entraba, y después creyd sentir la voz de
Muriel. Detuvo su aliento para escuchar mejor, y, efectivamente, era
él; hablaba con otro, cuya voz Susana no conocia; pero la
conversacion no duré mucho tiempo, y los dos se alejaron.

Un poco mas tarde sintié el cacareo de una gallina y una voz de
vieja que parecia venir del patio. Después, alguien subia la escalera,
atravesaba el corredor y llegaba a la puerta. Era la tia Socorro, viuda
del ilustre martir del Roselldn. Susana se alegré al ver delante de si
un ser humano a quien interrogar sobre su situacion. Creyd
encontrar en aquella mujer la sensibilidad propia del sexo, y se
incorpord en su jergdn para hablarle. La vieja le traia de comer en
un plato de barro, que puso sobre la silla, juntamente con un pan y
un cantaro de agua.

-¢En donde estoy? éPara qué me han traido aqui? éQuién vive en
esta casa? -preguntd con angustia Susana.

La vieja, que por un contraste notable se llamaba la tia Socorro,
volvio la espalda sin contestar una palabra; salid, cerrd la puerta con
llave, y se marcho. Al oir Susana el aspero chirrido de la mohosa
llave, cuando la vieja la saco para guardarsela en el bolsillo, se



sublevaron en su espiritu el orgullo y la cdlera, abatidos por la
sorpresa del primer momento. Al verse encerrada en aquel
escondrijo, prorrumpid en gritos de dolor, exclamando: iSocorro,
socorro! La vieja, que se oy llamar por su nombre, volvid y
aplicando su boca al ojo de la llave, dijo:

-¢Para qué me llamais, madamita? Mejor cuenta os tendria
dejarme en paz. Vaya, después que le he puesto ahi un almuerzo
como el de una reina.

-iInfames! iBandidos! -exclamo Susana.

-iAh!, si no cerrais el pico, creo no faltara quien le ponga un punto
en la boca. Vamos, silencio, y no me vuelva a llamar.

Susana tuvo miedo y calld; pero fue para derramar copioso llanto
de rabia, que le escaldaba las mejillas. Arrojada sobre el jergdn,
movia sus brazos con convulsiones espantosas, ya golpeandose la
frente, ya crispando los dedos entre los rizos de sus cabellos en
desorden, ya clavando las unas en sus propios brazos hasta
acardenalarselos sin piedad.

El cuarto era pequefo, y la puerta, que era, aunque viejisima, muy
sdlida, tenia en su parte superior un gran hueco por donde entraba
el aire y la luz. Susana observd rapidamente todo esto, porque la
idea de escaparse cruzo por su mente en medio del vértigo de su
rabia, como cruza el fulgor del relampago el ambito renegrido de la
atmosfera cargada de tempestades. Pero no era posible huir. Aun
suponiendo que saliera del cuarto, écomo salir de la casa?

Una sobreexcitacion cerebral muy violenta, acompanada de fuerte
irritabilidad nerviosa, no puede durar mucho tiempo, porque
romperia la maquina humana, incapaz de resistir la excesiva
actividad de sus propios resortes. Pasando el tiempo, Susana se
calmo; se extendieron sus brazos, reposé su cuerpo dolorido como si
acabara de sufrir una ruda caida, y su aliento se apacigud cansado
de su misma sofocacidn. Al entrar en este periodo de reposo, Susana
sintié un hambre vivisima; mird a su lado y vio la comida; pero
aparto la vista con asco de aquel plato lleno de abundante bazofia, y



Unicamente tomo el pan. Pero apenas lo hubo probado, lo arrojé
lejos de si; el hambre que sentia era ilusoria. Creyd entonces tener
sed; aplicé el vaso a sus labios, mas lo apartd en seguida. Tampoco
deseaba beber.

Fue poco a poco cayendo en un lento y perezoso sopor, resultado
de la gran vigilia que habia experimentado su cuerpo; pero no
reposo su espiritu en el seno blando y profundo del suefo; se
aletargaba tan solo, sintiendo todos los trastornos dolorosos del
delirio, sin perder la terrible pena de la realidad. Dormitaba con ese
suefo mas parecido a la locura que a la dulce muerte; estado de
aberracion en que presenciamos el desfilar disparatado de todo lo
imposible en el mundo de la idea y de la imagen.
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Asi estuvo largo rato sin apreciar el tiempo que transcurria, hasta
que al fin su excitacion se fue calmando y durmid, aunque
brevemente. Al despertar noto ruido de voces en el patio; pero no
reconocid la voz de Martin. Se alejaron y todo volvio a quedar en
silencio. Esto la hizo pensar que su prision iba a durar
indefinidamente, y que habian resuelto abandonarla, con lo cual su
afliccion fue indescriptible, y empezo a llorar, sin la violenta
desesperacion de antes, pero con mas dolor real y mayor tribulacion
en el alma.

Pasaron las horas con lenta monotonia, sin que ningun accidente
alterara la tristeza de aquella mansion encantada, y llegd la noche.
Sintiose entumecida y con deseos de andar, y se levantd para dar
algunas vueltas por el cuarto; pero bien pronto se sintié débil y hubo
de tenderse otra vez. El cuarto estaba enteramente obscuro, y la
alucinada fantasia de la infeliz prisionera, débil por el insomnio y el



ayuno, se complacia en revestir aquella densa obscuridad con los
jirones resplandecientes de una fantastica y confusa vision de
colores. El hastio, la pena y la obscuridad desarrollan en nuestro
sentido Optico la facultad de poblar de rayas, circulos y fajas de
luminosas tintas el espacio en que lloramos y nos aburrimos.

Aletargada aquella noche, como lo habia estado por la manana, se
creyo transportada a otro recinto. Las paredes de aquel tugurio se
extendian y separaban formando un ancho saldn; algun genio
invisible colgaba de estas paredes soberbios tapices, con
hermosisimas flores, pajaros y ninfas. Grandes cornucopias
sostenian multitud de luces, reflejadas hasta lo infinito por hermosas
lunas. Jarrones de plata sostenian espléndidos ramilletes, y el suelo,
abrigado por blanda alfombra de mil colores, apagaba el ruido de las
pisadas. Las pisadas, ¢de quién? Alli entraba uno, el mas hermoso y
el mas amado de los hombres; uno cuya vista tan sélo imponia
respeto; era grave y tenia en sus modales como en sus ademanes la
majestad del que vive acostumbrado a mandar y a ser obedecido. En
su vestido, lo mismo que en su rostro, todo revelaba la superioridad,
y era tan noble de aspecto como correspondia a la elevacion y
firmeza de su caracter, hecho a la dominacion y templado al rigor de
las luchas sociales. El corazon creia reposar de un largo e indtil
ejercicio amandole, y la vista descansaba en él como hallando el
término de mil investigaciones ansiosas en busca de aquel mismo
objeto. Aquel hombre era el Unico que existia digno de ella. Pero en
la preocupacion de sus graves asuntos, en su afan continuo por
imponer su voluntad y dirigir la sociedad humana, apenas era
accesible a lo que él llamaba las frivolidades del amor. Sin embargo
de esto, era indispensable amarle. Si él hubiera puesto los ojos en
otra, habria sido preciso morir de pena, dando por terminada la
jornada de este mundo... Todos le rodeaban considerandose felices
con merecer de él una mirada; los mas expertos se sometian a sus
dictamenes; los mas ancianos le consultaban todos; los jovenes
pugnaban por parecerse a €l remotamente, y los ninos decian a sus
madres que querian ser lo que él era.



Como desaparecen las imagenes de un juego de Optica recreativa
al extinguirse la luz que las produce, asi huyé aquella fantasmagoria.
Martin recobrd ante la imaginacién de la joven su aspecto habitual, y
se representd con su humilde traje, brusco, aspero, con su torva
seriedad y su vivo y atrevido lenguaje. El caracter era el mismo;
pero, iay!, cuan distinto aparecia con la ruda corteza de un hombre
del pueblo, enemigo a muerte de la gente noble, aspirando a
destruir los esplendores viciosos de la antigua sociedad.

Rodeabanle personajes de mala facha, dispuestos a satisfacer del
modo mas vil sus rencorosos instintos contra la grandeza; se agitaba
él con inquietud afanosa, como quien jamas encuentra lo que busca,
ni llega al punto adonde va; el temple viril de su alma se exageraba
en vivisimas coleras y en excentricidades sin cuento. Era el mismo
hombre, pero en tal situacion, que parecia imposible... imposible
descender hasta él.

Todas estas sombras fueron huyendo para volver después y
alejarse de nuevo, hasta que al fin la dejaron sola con la realidad
invariable e insensible al soborno de la imaginacion.

Al dia siguiente se repitid la misma escena con la tia Socorro, que
lo dejo lo que ella llamaba almuerzo para una reina, y se fue,
cerrando la puerta. Pasoé toda la mafiana en una inquietud
indescriptible, corriendo de un rincén a otro del cuarto, tendiéndose
para volver a levantarse, hasta que sintio ruido de voces en el patio.
Picole la curiosidad, puso la silla junto a la puerta, se subid en ella,
y, asomandose por el gran agujero que en lo alto habia, pudo ver
perfectamente quienes eran los que hablaban. Eran Martin y D.
Buenaventura, segin indicamos anteriormente.

Ella notd que Martin se expresaba con acaloramiento y energia, y
que el otro como que intentaba convencerle, Martin miraba con
frecuencia hacia el sitio donde ella estaba, y el otro también fijaba
alli la vista con sonrisa burlona. El joven se levanto de la gran piedra
sillar donde los dos estaban sentados, y dio algunos pasos como
para subir; pero luego retrocedio, variando de pensamiento.
Entretanto, ella ponia toda su atencion en el semblante de aquella



persona desconocida, a quien recordaba haber visto en alguna
parte.

Salio después Martin; pero ella quedd en su observatorio, y vio
que entraron otros dos, en cuyas fachas creyd reconocer a los que la
arrebataron en casa de la Pintosilla. Entraron todos en algunas
habitaciones bajas y volvieron a salir. Por ultimo, el que parecia ser
principal salié también llevando algunos papeles y dos o tres cajitas
pequenas. Aquel hombre mird otra vez a la puerta del encierro de la
joven con tal expresion de malignidad, que ésta no pudo menos de
estremecerse. Salieron todos llevando varios objetos, y después se
fue también la vieja con un gran lio de ropa a la cabeza y dos
gallinas atadas por las patas, que cacareaban despidiéndose de su
antigua morada. Aquella salida de todos los habitantes de la casa
llend de profundisima tristeza el corazon de la cautiva; le parecia que
todos los que se iban la habian acompanado alguna vez; creyose en
aguel momento mas sola que antes. La Zarza Unicamente no se
habia ido, y el arrastrar de sus pantuflas se oia en los corredores
inmediatos. Se quedaba sola en la cama con aquel espectro, objeto
de su mayor espanto. Cuando sintid que los fugitivos cerraban desde
la calle las puertas, bajo de la silla como quien baja el ultimo
peldafio de un pantedn. «iEstoy enterrada en vida! -dijo procurando
fijar el pensamiento en Dios y aplacar los rencores que bullian en su
pecho-. Este cuarto es mi sepulcro».

I1I

Esta idea la sumergio en profunda meditacidn. Su alma sabia
acometer cara a cara, digamoslo asi, las situaciones tremendas y
decisivas. Si su condicion femenina la arrastraba a la desesperacion
ruidosa e inconsolable, como el llanto de los nifios, también tenia



momentos de viril entereza, propia de los espiritus valerosos.
Arrojose en su jergdn, y quieta, y con los ojos cerrados, quiso morir
en aquel momento. Su padre, su tio, dofia Juana, Segarra, Pabilillo,
Pluma, sus amigos, allegados y conocidos, todos pasaron en funebre
procesion ante los ojos de su fantasia. Se esforzd en pensar en Dios;
pero su pensamiento no llegd hasta alla, quedandose algo mas
cercano.

Vino la noche, la segunda noche de su encierro, y ella continuaba
absorta en la consideracion de su siniestro fin, cuando sintié que
abrian la puerta de la calle. Su corazdn latié de esperanza, y se
incorpord en el lecho prestando atencion. Una persona entrd en la
casa. «No puede ser otro que Martin», dijo ella. La persona subia.
Uno a uno contd Susana los escalones como se cuentan las
campanadas de un reloj que nos anuncia algo que esperamos con
afan. El hombre se acercaba, llego por fin a la puerta, la abrid con
llave que trata, y se presento en el dintel. No era Martin. Era uno de
aquellos que vio en casa de la Pintosilla y después en el patio
hablando con el desconocido. Susana se quedd mirandole suspensa
y sin aliento, dudando si alegrarse de aquella aparicion o temerla
mas.

Sotillo, pues no era otro, permanecié un rato en la puerta
procurando enterarse bien de lo que dentro del cuarto habia. En una
mano traia una linterna, y escondia la otra en su pecho, como quien
va a sacar alguna cosa. Era un hombre flaco, amarillo y escualido,
vestido de andrajos y con una torva y recelosa mirada que
completaba en él la estampa de la miseria sublevada y turbulenta.

Recorrié con el rayo de luz de su linterna todo el recinto de la
habitacion, hasta que ilumind el rostro aterrado de la pobre Susana,
que yacia en su jergdn mas muerta que viva esperando ver en qué
pararia aquello. Entonces dio algunos pasos hacia dentro, y cerrd la
puerta. Siguié mirandola atentamente, y dijo en voz alta:

-iQué guapa es!



Después se observé en su cara ese mohin que hacemos al
desechar una idea importuna y se adelantd con paso resuelto hacia
la dama. Esta dio un espantoso grito y se refugié en el rincdn del
cuarto.

-iAh! -exclamé despavorida-, vas a matarme. iSocorro!...

-No grites... diablo de muchacha -dijo Sotillo-. La verdad es que
no me atrevo... Ven aca, ven.

Parecia como que dudaba y més de una vez retrocedid. El mismo
queria animarse y la estUpida sonrisa con que aparentaba burlarse
de su cobardia, daba mas terror a la prisionera que el pufial que
tenia en la mano.

-Pero yo... équé he hecho? -dijo Susana, siempre temblando, pero
mas bien en tono de sUplica que de protesta-. éPor qué quieren
matarme?

-¢Por qué? -contesto Sotillo pasando el dedo por la hoja de su
arma-. Eso pregunteselo usted a... Por algo sera.

-¢Martin me quiere matar? éMartin?

-iAh!, no... no; es... Pero el demonche de la mujer, yo que vengo
aqui para eso, y no me atrevo...

-iAh! ¢Viene usted para eso? -dijo Susana entreviendo un débil
rayo de esperanza-. No me mate usted; yo le daré lo que quiera, yo
le haré rico. Yo soy muy rica.

-Si, pero... iOh!, iqué guapa es! -repitid Sotillo-; {usted no
sospechaba?...

-No; yo creia que me iban a poner en libertad -dijo Susana con
voz entrecortada.

-No; eso no puede ser. Yo he venido aqui para despachar, y... es
preciso.

-iPor Dios! iPor la Virgen... yo le haré a usted rico, yo... yo que
tengo parientes poderosos; le descubriran a usted, y entonces!...



-Tonta, a mi no me descubre nadie... Pero ven aca... ¢Como
siendo tan guapa te tienen aqui? Oye: yo he venido aqui a matarte.

-¢Martin... Martin me quiere matar?

-No; es preciso despachar antes que él venga. Oye: yo he venido
a eso; pero... iCaramba, qué guapa eres!

Al decir esto alargd la mano y toco la barba de la joven,
acompafnando el gesto de un aspero chasquido de la lengua. Susana
se retird hacia atras con tanto horror como si sintiera en su cara la
fria punta del pudal.

-No te asustes... ibah!, en vez de agradecerme que no te haya
despachado... Pues yo he venido a esto, pero me has desarmado,
chica; yo soy asi. Vamos a tratar aqui los dos.

Diciendo esto guardo el pufal y se sentd en la silla, acercandose
mas a Susana, que no pudo menos de volver la cabeza cuando llego
hasta ella el aguardentoso aliento del asesino.

-Yo he venido a matarte, prenda -dijo-, pero no te mato si tu...
Pero éa qué vuelves la cara? -afadid bruscamente, tomandole una
oreja-. Mirame bien... ya no te mato... vamos, pierde el miedo.

Susana, en su desesperacion, quiso levantarse y refugiarse en el
rincon opuesto, pero él la contuvo.

-No -dijo la dama, cerrando los ojos y cruzando los brazos sobre la
cara-. No; prefiero mil veces la muerte.

Transcurrieron unos segundos, en que la joven esperd recibir la
herida mortal; pero sdlo sintio sobre su hombro la mano del asesino,
pegajosa a causa del sudor, posada como una maza y caliente como
una cataplasma. Aquel contacto le produjo tal horror y repugnancia,
que salto corriendo al rincon opuesto. Siguiola Sotillo con furor
insensato; pero ella se escurrid junto a la pared y burld por algunos
instantes su persecucion, al mismo tiempo que gritaba con todas sus
fuerzas: «iFavor, socorro!...». El asesino, a pesar de su exaltacion,
comprendié que era preciso hacerla callar y concluir de una vez.
Blandid su pufal, y ya iba a descargar el golpe, cuando se oy una



voz que decia: «iMalvado, infame, detente!». En el mismo momento
se abre la puerta y aparece una figura alta y descarnada, que
contempla con extraviados ojos aquella escena.

Sotillo, que no habia visto nunca a La Zarza, ni tenia noticia de
que alli existiera semejante hombre, se sobrecogio de tal modo con
su aparicion subita, que dejoé caer el arma y se puso a temblar como
un azogado. La Zarza se dirigio a él, y asiéndole por el cuello con su
huesosa mano, le sacudio con tanta fuerza, que le obligd a
arrodillarse. Al mismo tiempo dijo:

-iOh, infortunada princesa! Este malvado quiere acelerar vuestro
fin, cuando solo al pueblo por medio de los instrumentos de la ley
corresponde daros la muerte. Y td, traidor, que deshonras con el
crimen la causa de la igualdad, éno sabes que manana al rayar el dia
todos los presos de la Abadia y de la Fuerza han de ser llevados a la
guillotina para que expien las faltas de cien generaciones de
despotismo? Ya te conozco, aunque ocultes el rostro. TU eres
Hebert, el cruel y repugnante Hebert, siempre sediento de sangre y
de venganza. Tu deshonras la revolucidn con tus excesos. Que
mueran, si, pero no a manos de una horda de enemigos. La
vigilancia de la Abadia me esta confiada, y yo respondo de la vida de
los presos, miserable. Yo los entregaré a la ley como ésta me los ha
entregado, y iay del que os toque en la punta del cabello,
desdichada princesa! Vuestra cabeza ha de ser paseada manana por
las calles, y se le mostrara a la reina en las ventanas del Temple.
Pero no temais que antes de la hora fatal os veais inmolada por la
mano de torpes sicarios. Sotillo, que era supersticioso, se acobardd
al principio; pero repuesto del susto al comprender que no era La
Zarza ningun visitante de ultratumba, tratd de levantarse. El loco
tomod este movimiento por un esfuerzo de defensa, y cogiendo el
punal que en el suelo estaba caido, amenazd con él a Sotillo. Este se
abalanzd para arrebatarselo; pero el loco le dirigid un golpe, que
recibio el asesino en el brazo; al punto comprendio éste que la cosa
no iba de broma, y retrocedid; pero La Zarza le acometié de nuevo,
y entonces el otro, ya desarmado y viendo aquel espantajo que
sobre él venia, emprendio la fuga por el corredor, y bajd, seguido del



loco, que gritaba: «iIlnfame y sanguinario Hebert, espera y te
ensefiaré cdmo se castiga a los traidores!».

En aquel momento se sintié que abrian la puerta de la calle y
entrd Martin, el cual no vio a Sotillo, que debid de ocultarse en
alguna habitacion baja, si no estaba ya en la calle; el loco se detuvo
para reconocer al joven, y cambiando repentinamente de tono y de
expresion, arrojo el pufal, diciendo:

-iAh, eres tu, querido Robespierre, qué a tiempo vienes! Hebert,
con una horda de salvajes, ha querido inmolar a los presos que
tengo encargo de custodiar en la Fuerza y en la Abadia. iSiempre el
mismo Hebert! iBien dices tu que esta deshonrando a los jacobinos
y manchando con sangre la mas alta idea!

-iBien, déjame ahora -le dijo Martin, para verse libre de su
impertinente locura-, tengo que hacer; espérame alla.

-¢En los Jacobinos o en la Convencion?

-Donde quieras -contesto, subiendo la escalera y dejando en el
patio a La Zarza.

En seguida penetrd en la prision de Susana.



CarituLo XXI

La nobleza y el pueblo

-iOh, es usted! -dijo la joven al verle entrar-. Ya me consideraba
muerta. No sé cdmo he resistido a tantos horrores.

-¢Quién ha estado aqui? -preguntd Muriel.

-¢Quién? -contestd temblando todavia, y aun llena de terror,
Susana-. Un hombre que decia tener el encargo de matarme. Me ha
salvado ese que vive en la casa y parece loco.

-¢Y qué sefias traia?

-iAh, horribles! Es uno de los que me trajeron aqui con usted -
repuso la dama recobrando un poco de serenidad-. Y ahora me dira
usted de una vez si estoy en una guarida de bandoleros. Si piensan
pedir ustedes alguna cantidad por mi rescate, se les dara, porque
nosotros Ssomos muy ricos.

-No nos hemos apoderado de usted por esa razon.



-Entonces intentan matarme para vengarse de mi familia -dijo la
joven con alguna entereza.

-Tampoco. No ha sido ese mi objeto. Si fuese licita la venganza,
los agravios que yo he recibido de la familia de usted no quedarian
compensados con dos dias de prision...

-iDos dias! -dijo Susana con alegria-. éLuego me va usted a poner
en libertad?

-Si.
-¢Y no me dice usted la razon de este crimen horroroso?

-iCrimen horroroso! No encuentran otras palabras para calificar
nuestros hechos después que nos impulsan a ellos -contestd Martin
con amargura-. Bien; yo acepto la calificacion, porque mi conciencia
pierde cada dia uno de sus escrupulos; yo acepto el nombre de
criminal. iPero a cuantos pudiera acusar con mas motivo, a cuantos
que no tienen un punal en la mano y brillan en la sociedad
obsequiados y atendidos!

-Usted, por lo que veo -dijo Susana-, ha querido cometer una
venganza.

-Ahora comprendo -prosiguidé Martin, sin hacerlo caso-, ahora
comprendo esos crimenes inauditos que nos parecen injustificados.
En el fondo de todos los grandes delitos existe una l6gica misteriosa
y tremenda que los enlaza a otros crimenes, quiza mayores y mas
imperdonables. Yo no pretendo justificarme; tal vez hubiera ido mas
lejos, perdiendo todo sentimiento humano y adquiriendo una
crueldad que estoy muy lejos de tener. Dios me ha detenido en ese
camino. Yo no pretendo disculparme; pero no sé por qué me parece
que no es mia la responsabilidad de lo que he hecho. Una fuerza
ciega me ha arrastrado; se ha turbado mi razdn, he sentido vivos
deseos de destruir; comprendo ese afan de hacer dafio
experimentado por los hombres en dias terribles, que no se pueden
recordar sin espanto.

-Usted no podra disculpar esta infamia.



-Ni lo pretendo tampoco. Si lo intentara, usted no me
comprenderia; usted no comprendera nunca que un pobre joven de
honradez acrisolada y que no ha cometido el mas insignificante
delito, no debe estar encerrado en un calabozo, con la amenaza
constante de perder la vida de inanicion o cediendo al quebranto de
horrorosos tormentos, inventados por hombres semejantes a las
fieras. Usted no comprendera que no habia motivo alguno para que
yo fuera igualmente privado de mi libertad por el capricho de
cualquier persona, y arrojado a los mismos calabozos para perecer
de rabia; porque yo moriria alli de rabia. Usted no se acuerda mas
que de si misma, ni ve mas injusticias que las cometidas con usted.
iInfeliz; ha estado dos dias privada de las comodidades de su casa,
de la conversacion de sus amigos! Ya me figuro la consternacion del
buen doctor y de su tio al ver arrebatada de su casa a una persona
querida. iInfelices; vivir expuestos a disgustos de esta clase, cuando
toda la Humanidad es tan feliz dominada por ellos, y cuando no hay
desgraciados que padezcan; cuando no hay injusticias ni dolores en
esta sociedad que han hecho a su gusto en la mejor de las naciones
posibles!

La amarga ironia de estas palabras impuso a Susana cierto
respeto y tardd un rato en contestar. Poco a poco iba recobrando la
plenitud de las cualidades de su caracter, turbadas y obscurecidas
por el sacudimiento moral que habia experimentado. Por Ultimo,
dijo:

-Desde que me conocié usted, no tuvo otro intento que
humillarme; usted no ha creido satisfecho su deseo sino cometiendo
una accidon como ésta, que quiere disculpar con los agravios que
antes habia recibido.

-Yo no he tenido el intento de humillarla a usted, y mucho menos
cuando usted se ha humillado hasta mi, sin que yo me tomara el
trabajo de hacerlo.

-¢COmo? éYo?...



-Si; éusted no sabe lo que dicen todas las personas que
frecuentan su casa? Pues dicen, llenos de admiracion, que usted ha
tenido el capricho de amarme ciegamente. Y los muy imbéciles no
cesan de hacer mil aspavientos sobre el hecho, asegurando que esa
pasion es la mayor deshonra que puede caer sobre una familia.

-iY dicen que yo!... -exclamd Susana ruborizandose, lo cual no era
en ella frecuente.

-Si; bien lo sabe usted. Yo por mi parte he juzgado eso de diversa
manera. Pasajeros arrebatos de sensibilidad, que lo mismo conducen
a un amor imaginario que a un rencor caprichoso, no son otra cosa
que coqueteria, para entretenimiento de los socios del estrado y de
la tertulia. ¢No es esto cierto?

Susana iba a decir instintivamente si, pero se contuvo, y creyo
poder dar una contestacion conveniente con estas palabras:

-Usted, si bien se mira, mas debiera sentir hacia mi
agradecimiento que ese vivo rencor, que yo no he merecido de
nadie.

-No siento ya rencor -dijo Martin sentandose junto a ella-; he
sentido, si, despecho en algunas ocasiones. De los agravios que
recibi de otras personas de la familia, no era usted responsable, y si
me lastimo en mi dignidad la primera y Ultima vez que nos vimos, no
fue esa la causa de lo hecho ultimamente. Yo me apoderé de usted
con el Unico objeto de conseguir por un medio violento e inmoral la
libertad de mi pobre amigo. En mi extravio no atendi a la gravedad
del hecho. Usted personalmente no me inspiraba entonces sino una
absoluta indiferencia.

Susana se sintio herida con estas palabras. Hubiera preferido que
el motivo de su secuestro fuera un sentimiento personal hacia ella,
aunque este sentimiento se llamara odio o venganza. El no ser mas
que un instrumento para fines extranos sublevd en ella su orgullo.

-De modo que no he sido sino un instrumento de sus crimenes -
dijo con el tono y la mirada que eran en ella habituales en los
grandes momentos de despotismo.



-Si; ha sido usted un instrumento; mas no para cometer un delito,
sino para evitarlo.

-¢Y se ha evitado ese crimen? ¢éEsta libre Leonardo?

-No; pero ya no me importa. Yo espero entrar en su carcel y
sacarlo sin auxilio de nadie.

-¢Usted? -preguntd ella con incredulidad.

-Si; yo mismo. Lo he de hacer, o he de morir intentandolo -repuso
Martin con la mayor entereza.

-¢Qué poder tiene usted para eso?

-Para eso y para mucho mas tal vez espero obtenerlo. Estoy
resuelto a arrostrar la muerte, a intentar lo mas atrevido, a dar un
golpe con cierta arma que la casualidad ha puesto en mis manos.

-iAh! Ya comprendo -dijo Susana-. Usted se ha dejado seducir por
esa gente que ahora mete tanto ruido; per los fernandistas, y como
dicen que va a haber trastornos se aprovechara de ellos para hacer
alguna atrocidad.

-No me han seducido los fernandistas. Todos los que conozco son,
0 ambiciosos vulgares, o malvados hipdcritas; pero aunque
comprendo estos vicios, yo me alegro de la turbacidon que preparan;
si, me alegro con toda mi alma, y en medio de ella, ayudado o solo,
espero intentar lo que siempre ha sido para mi un sueno o una vaga
esperanza. Yo siento en mi un afan de actividad, un impulso que me
lleva a acometer algo, a expresar con hechos lo que pienso y lo que
deseo. No hay tormento mayor que el que yo padezco; solo, sin
sentir junto a mi una voz que hable lo que yo hablo; privado de
todos, absolutamente de todos los medios para realizar lo que llevo
aqui en esta cabeza, no hallando ninguno de esos amigos del
pensamiento con quienes se entabla relacidn mas intima que con los
del corazdn; aislado, resistiendo la influencia de hombres infames o
enganosos; viviendo pasivamente y como sujeto a una fatalidad
ciega, sin poder vivir con mi propia vida; convertido en juguete de
ajenas pasiones, me consumo en un eterno e inutil esfuerzo. Parece



que me encuentro en un desierto, y soy como el esclavo, que nada
puede hacer por cuenta propia. Mi caracter, consistente y osado,
forcejea como los locos cargados de cadenas, y de nada me vale mi
resolucidn; no puedo hacer otra cosa mas que hablar; hablar sin
descanso, denunciando la miseria que nos rodea. Quisiera herir con
mi lengua, ya que no tiene la virtud de convencer. Yo no puedo vivir
asi mucho tiempo; yo necesito hechos para que mi vida no sea un
continuo mondlogo de desesperacion. Me muero, me aniquilo en
esta pueril ocupacion de arrojar mis ideas a la frente de los que me
escuchan, asombrados de mi atrevimiento. iPensar, pensar siempre
en el mayor de los tormentos!

Muriel estaba excitado, conmovido, y parecia que todo aquello que
dijo le molestaba como molesta un cargo de conciencia, y que se
desahogaba a la primera ocasion. Susana le oyd con cierto respeto
supersticioso, como se oye una revelacion; no perdio ni una silaba y
dio un gran suspiro. En aquellos instantes Martin se elevd a sus ojos
cual nunca se habia elevado.

11

-Yo pugno sin cesar por salir de esta situacion -continud el joven
filosofo-. Por eso se me ve adoptar resoluciones raras; por eso
imagino... no sé qué... y si no encontrara dentro de poco un medio
mas propio para salir de esta situacion dolorosa... yo no sé lo que
haria. Asi, comprendera usted acciones que atribuye a malos
instintos 0 a venganzas ruines que no caben en mi caracter. Yo no
puedo seguir mas tiempo condenando con el pensamiento a las
miserias que veo; yo necesito destruir algo.

-Yo siempre lo juzgué a usted temible -dijo Susana sintiéndose
débil, pequefia y muy humillada ante la enérgica voluntad de su



interlocutor-, pero nunca me ha parecido tan violento. Comprendo
que infunda miedo y que todos le sefialen como un peligro. iCuantos
males no puede causar quien dice que necesita destruir! iInfelices
los que caemos bajo ese anatema!

-No es que yo deseo el mal de los demas -dijo Martin vivamente
enojado de que no se le entendiera bien-; es que es preciso, es
indispensable un trastorno tan grande, que no sea posible evitar
grandes desventuras... Yo me inspiro, en el bien, una sed
inextinguible y furiosa del bien de mi patria es lo que enardece mi
espiritu.

Cada vez se elevaba mas a los ojos de Susana, que, amante de lo
que saliera de los limites de la vulgaridad, no podia menos de
presenciar con asombro y hasta con entusiasmo los ardorosos
arranques de aquel caracter, en perpetua propension a buscar altos
fines. Ella no habia visto nunca un hombre asi; no conocia ni aun de
oidas, ni por la lectura, un hombre semejante; y aqui viene como de
molde explicar algunas particularidades anteriores a esta escena, y
que le sirven de luminoso antecedente.

La primera vez que Susana oyd y vio a Martin en la Florida, las
palabras y el aspecto de éste hicieron honda impresion en su alma.
El caracter de Susana era a propdsito para que en ella encontrara
eco la insolente elocuencia del joven revolucionario, al condenar la
sociedad de su tiempo. En el fondo del pensamiento de la dama
existia también, aunque algo atenuada por la educacién, una
protesta contra lo que estaba viendo a su lado desde que tenia uso
de razon. De clara inteligencia, de temperamento apasionado, de
espiritu también osado y viril, ningln ser existia mas propio para
recibir los sentimientos y las ideas de Martin, y fecundarlas,
dandoles nueva vida y desarrollo. Ella era a propdsito para que entre
ambos se estableciera una simpatia vivisima. Pero habia asimismo
en su caracter una cualidad que contrapesaba esta asimilacion con el
caracter del joven; habia en ella el orgullo, que a veces lo absorbia
todo; orgullo de raza, indomable, como si reuniera en su cabeza la
altivez de todos sus antepasados. Este sentimiento la impulsaba a



apartar la vista con horror de aquel hombre sin posicidn y sin
fortuna, que habia tenido el atrevimiento de agradarle, y
experimentd ante él tantas y tan varias sensaciones, que ni ella ni
nosotros podremos expresarlas mientras no se invente una palabra
que a la vez signifique el amor y el desprecio.

Desde aquel dia esta idea no la dejo libre un momento. Cada vez
le infundia mayor admiracion, y cada vez se avergonzaba mas de la
flagueza de su inclinacion. A solas con su pensamiento, la dama se
complacia a veces en deponer convencionalmente su orgullo,
dejandole a un lado, como dejan los cdmicos entre bastidores la
purpura y la corona con que han hecho el papel de reyes; y
entonces construia una sociedad a su manera, con una igualdad a su
antojo, sin las diferencias crueles que separan eternamente a lo que
por la Naturaleza debiera estar unido. Estuvo muchos dias dominada
por tan contrarios sentimientos. La superioridad moral que desde el
principio notd en Muriel se ofrecia constantemente a su pensamiento
confundiéndola y fascinandola. Ella amaba todo lo maravilloso, todo
lo grande, todo lo que estuviera refido con lo vulgar, y a pesar de
una aparente frivolidad, hija del roce y de la educacion, en el fondo
de su alma sentia profundo desdén hacia los petimetres afeminados
de su pequena corte.

Pero no podia descender; era preciso elevarle a él hasta ella, y he
aqui cual fue su idea dominante hasta el dia del secuestro, que la
turbo por completo. Determind poner en practica cuantos medios
estuvieran a su alcance para elevarle. ¢Como? Introduciéndole en su
casa, haciéndole aficionar a la vida de etiqueta, obligandole a que
dirigiera sus aspiraciones a conseguir un titulo, honores, riquezas.
Los accidentes de la entrevista la nhoche de la cita indican bien claro
las ideas de uno y otro, y el ningun éxito de la primer tentativa.
Todos los esfuerzos se estrellaban contra la firmeza de Martin,
incapaz de doblegarse ante ninguna especie de coqueteria.

En la escena que ahora referimos, Susanita experimentaba
impresiones muy singulares. Su fascinacion aumentaba a cada
palabra; cada vez le veia mas grande, creciendo siempre a su lado y



dejandola alla abajo rodeada de su pueril y afeminada corte de
petimetres ridiculos y viejos verdes. Y sin saber por qué, tal vez por
el transitorio estado de indigencia a que se hallaba reducida, el
orgullo se adormia en su pecho, dejandola libre para amar a su
antojo. Parecia que el estar en aquel sitio, el agravio que habia
sufrido de aquel mismo hombre, eran una severa leccién que
aceptaba resignada.

Aquella noche, pues, no sintié ninguna de las repentinas
exaltaciones de su orgullo, semejantes a crispaduras de nervios, tan
violentas como imprevistas. Estaba amansada, como vulgarmente
podria decirse, sin duda porque habia comprendido la imposibilidad
absoluta de imponerse a aquel hombre, subyugandole a su deseo.
No era posible transformarle para que la sociedad le permitiera
poner los o0jos en una dama de alta clase. Ya no habia remedio; era
preciso aceptarle tal como era, encarnacion viva de los
resentimientos populares contra los privilegios hereditarios y la
nobleza.

I1I

-Pero usted va a perecer en esa lucha -dijo Susana-. Seran mas
fuertes que usted y se defenderan. Ahora mismo, si mi familia
descubre donde estoy y vienen y le hallan aqui, ya puede
considerarse vencido para siempre.

-Es verdad; yo camino desde hoy por una senda rodeada de
profundos abismos; pero tantos y tantos peligros no me quitaran la
idea de intentar lo que intento.

-Quién sabe -dijo Susana, como quien siente una inspiracion
repentina-, Tal vez no sea un sueno; tal vez esté destinado que todo
eso a que usted aspira sea realidad algun dia. Yo no se por qué



tengo el presentimiento de que estamos amenazados de un gran
trastorno. Yo, como mujer, no entiendo de ciertas cosas; pero me
parece... Yo creo que el mundo debiera ser de otro modo. iOh!, si
fuera cierto que algo ha de pasar, yo no dejaria de presenciar con
gusto su elevacion al puesto en que le corresponde estar. Tengo un
presentimiento vago de que esto que digo ha de suceder. Y no es de
ahora esta idea mia, es de hace mucho tiempo. Si viera usted
cuantas horas de aburrimiento y de tristeza he pasado viendo
desfilar por delante de mi la turba de galanes ridiculos, de abates
despreciables, de clérigos vanos y soberbios, de sefiorones
ignorantes, y me he preguntado: «éPero no hay mas hombres que
éstos en el mundo?». Yo decia: «En otra parte debe de haber algo
que yo no conozco; todo no puede ser asi, y si es, sin duda es
preciso que alguno venga y lo trastorne todo». Esto ha sido siempre
en mi una confusa idea, semejante a lo que se recuerda de los
suefos muy obscuros y lejanos. Creo que nunca he hablado de esto
con nadie.

-iOh! -exclamé Martin con subita alegria-. Por primera vez la 0igo
hablar a usted con el corazon, y ha dicho cosas que nunca me han
producido igual impresion en boca de otros. En un momento se ha
despojado usted de sus preocupaciones de raza y de educacion para
mostrarme lo que yo no habia sospechado nunca que existiera.

-Si -continud la dama-. Por eso, al oirle a usted por primera vez,
me parecid que recordaba algo. Al mismo tiempo me causd gran
asombro y hasta cierto respeto el valor que se necesitaba para ser
una excepcion entre todos los demas, y decia yo: «Por fuerza ha de
ser cierto lo que este hombre dice».

Martin oia con asombro las palabras de la petimetra, que
revelaban sinceridad profunda, y no fue indiferente a la expresion de
sus sentimientos, libres en aquel momento de las afectaciones de la
coqueteria y de los arrebatos del orgullo. Tenia él cierta vanidad en
creerse autor de tal transformacion, verificada al contacto de su
palabra, y la animaba a proseguir expresandose con la misma
verdad.



-Usted -le dijo- me ha comprendido al fin. iCuanto vale para mi
esa revelacion! Una cosa extrano, y es que habiéndome juzgado
entonces del modo que yo mas deseo, se mostrara después tan
discola y soberbia conmigo.

-iAh! -respondié Susana, sintiendo otra vez la punzada de la
dignidad herida-. Usted quiso humillarme de una manera cruel y
descortés; usted se burlaba de mi después de haber bailado juntos.
Yo me senti tan ofendida, tan ultrajada, que en mi vida he tenido
cblera mayor. Lo confieso; me avergoncé de haber encontrado
admirable su modo de expresarse. iCon cuanto placer le
despreciaba! Yo no podia consentir que usted me tratara como igual,
y aquel dia, después que usted desaparecio, padeci de un modo
horrible.

-Pues yo senti cierta alegria feroz: en el primer instante juré
venganza; pero después, icdmo me complacia recordar la escena!...
Mi familia habia recibido grandes ofensas de la de usted.

-Ya lo sé... -contesté Susana con amargura-. Y yo soy la destinada
a expiarlas; yo, inocente de todo, y siempre inclinada a perdonarle a
usted hasta lo mas grave, que es esta reclusion.

-Es la Unica ofensa real que usted ha recibido de mi. En cambio,
éde quién parti6 la idea de mi prision?

-iAh! -exclamé Susana turbada-, no es mia sola la culpa. Cuando
se me amenazoO con eso, yo no tuve valor para oponerme, y dije al
marqués que tendria gran placer en verle a usted castigado. Pero yo
he tenido siempre una fe supersticiosa en la superioridad de usted, y
creia, aca para mi, que triunfaria de todas las persecuciones de
aquellos hombres por la grandeza de su destino. Yo me decia: «Es
imposible que le prendan». Si hubiese sabido que estaba usted en la
Inquisicion y amenazado de muerte, mi trastorno hubiera sido tan
grande que de fijo habria hecho una gran locura. Unicamente me
hubiera conformado con su prision si de ella salia igual a mi; igual a
mi por el nacimiento y la posicion.

-¢Usted me envid una caja con dinero?



-Si; yo fui. En aquellos dias estaba trastornada, y fui tan necia que
le crei accesible a la seduccion del oro. Me parecié que aquel
obsequio serviria para hacerle entrar en el camino en que yo queria
verle.

Cada vez iba Martin leyendo mas claro en el corazédn de la hija de
Cerezuelo, que, aguijoneada por la pasion, se sublevaba contra las
preocupaciones nativas y los resabios de educacion.

-Yo -continué ella- recibo el castigo de faltas que no he cometido.
Usted triunfara; tengo la seguridad de que sera favorecido por la
Providencia... no sé por qué lo creo asi, pero tengo una seguridad
firmisima. Me parece que no ha de poder ser de otra manera, y que
las cosas del mundo lo exigen asi de un modo ineludible; usted
crecera a cada paso que dé por ese camino y se embriagara con sus
triunfos, viendose elevado sobre todos los demas. Yo, en cambio, he
concluido para siempre. Dada mi posicidon y mi nombre, este
acontecimiento es como una muerte. Robada en un baile de
Lavapiés, todos creeran que he cedido a la seduccion de un
libertino; y al hablar de esto, todos supondran en mi una deshonra
que no existe. Seré despreciada, aun por los mios, y siempre llevaré
sobre mi una afrenta que nadie puede borrar.

-Si no lleva usted mancha en la conciencia, équé importa el juicio
de personas frivolas, incapaces de sentir ni aun de sofiar lo que
usted siente?

-Si, mi conciencia esta tranquila; pero yo tengo al mundo un
apego que no sabré nunca vencer; yo voy a vivir ahora una vida de
desesperacion, azotada publicamente por el desprecio de todos, y se
me destinara a un convento, donde me moriré de lo mismo que
usted se moriria en la Inquisicion: de rabia.

-Pues bien -dijo Martin con una idea subita, que por unos
segundos vacild en sus labios sin acertar a expresarse-; pues bien;
no me abandone usted, no vuelva usted con su familia.

Susana oyd aquella proposicidn con menos espanto del que Muriel
suponia, y le mir6 con atencidon como si no estuviera segura de que



hablaba con completa seriedad.

-¢Que no vuelva?... -dijo, experimentando una gran confusion de
ideas y queriendo buscar el verdadero sentido de aquella terrible
propuesta.

-¢Auln creo usted que no somos iguales? -pregunt6 Martin,
planteando resueltamente el problema de la igualdad-. éNo valgo yo
por lo menos como otro cualquiera de esos que diariamente le
rodean a usted?

Susana no contestd y seguia mirandole.

-Pero usted no se atreve -afiadid Muriel-. Usted no se halla con
fuerzas para luchar contra ciertas cosas y personas. Teme mas la
ignorancia y las preocupaciones de los demas que los propios
dolores. iEn qué situacion hemos venido a encontrarnos después de
haber estado en pugna tanto tiempo! Usted me ha descubierto en su
alma tesoros que yo no conocia; pero usted se halla atada a esta
sociedad por lazos indisolubles. No ha tenido, como yo, el valor de
romperlos, y gemira en perpetua esclavitud, aborreciendo su
cadena, como todos los esclavos. Yo le ofrezco a usted otros lazos.
Se me presenta la ocasion de hacer una prueba decisiva, y no la
dejaré pasar. Oigame usted y decida.

La joven estaba pendiente de las palabras de Muriel, como si fuera
el confesor que habia de absolverla de infinitas culpas.

I\

-Oyéndola a usted esta noche -prosiguio-, he creido percibir un
eco de mi propia voz en la suya. iQué dulce es encontrar quien sepa
entender nuestro lenguaje! Acabe usted de mostrarme un gran
corazon y un gran caracter.



-¢COmo?

-No separandose ya de mi. Usted no se atreve. Eso seria un
heroismo de que usted no es capaz. Desde esta noche ya no es ni
puede ser usted para mi lo que antes era. La miraré siempre con
respeto, y todos los agravios estan perdonados. Pero haciendo lo
que digo, renunciando por mi a sus preocupaciones, uniendo su
suerte a mi suerte, usted me confundiria, lo confieso; yo me
encontraria pequefio, y entonces... isi, verdaderamente humillado!
Aborrecido o despreciado de todos, mi vida encontraria en esa union
un reposo y un estimulo para seguir adelante en mi jornada. Creo
que no tendria bastante vida para agradecerlo y celebrarlo, pues si
en otra cosa no, en esto habria conseguido una gran victoria. Me
parece que con solo ese ejemplo, al paso que aseguraba mi felicidad
y me ligaba con los lazos mas dulces, me parece, digo, que destruia
la obra de cien siglos. Baje usted, puesto que ni la sociedad ni mis
ideas pueden permitir que yo suba. Usted, que conoce de qué
manera aborrezco, puede comprender de qué modo sé amar.

Muriel se habia expresado con profunda emocion, y Susana,
moralmente hundida al peso de aquella proposicion, se abatia mas a
cada frase. Callada estuvo largo rato, con la vista fija en el suelo,
hasta que al fin, subitamente, y como si sintiera una inspiracion, dijo
muy agitada:

-Si; lo haré... lo haré.

-iOh!, usted no se atreve. Necesita parecerse a mi aln mas de lo
que se parece. Su orgullo sofocara todo sentimiento, y preferira la
coqueteria de los estrados y la ocupacion de enloquecer a mil
hombres torpes y corrompidos, a ser companera y consuelo de un
hijo del pueblo, fatigado por suenos insensatos y condenado a ser
objeto de terror ante todas las gentes. Usted no se atrevera a bajar
hasta mi.

-Si; me atrevo, lo haré -contestd Susana con resolucion.

Martin hallé en su semblante, visto al resplandor de la luna, la
expresion de la verdad, y se convencio de que en el animo de la



joven, atribulada por espantosa lucha, habian triunfado la pasién y la
naturaleza de la soberbia y de la educaciéon. Aquel triunfo despertd
en él un entusiasmo que en asuntos amorosos dormia oculto en su
pecho como tesoro guardado para una alta ocasion. La interesante y
extraordinaria hermosura de la joven, su nombre, su posicién, su
caracter, dieron proporciones a aquel triunfo alcanzado a la vez por
el filosofo y por el hombre. Desde aquel instante la amd como se
ama a los objetos hallados después de largas indagaciones, como se
ama a los problemas resueltos, y con ese especial carifo que ponen
los hombres de genio a los ideales hijos de su pensamiento. Vio
entonces una nueva fase de su vida, y si hasta entonces la ternura
ocupaba hueco muy pequeno en su corazon, desde entonces creyd
que no le seria posible vivir sin aquello.

-Cuando lo digo, estoy segura de que lo haré. En un momento he
meditado bastante sobre ese problema terrible, y no vacilo. Yo juro
no unirme a hombre alguno y destinarme por mi misma y sin
permiso de nadie al que yo he elegido. Si no lo hiciera, creo que me
moriria de pena.

-Bien; yo la devolveré a usted a su familia, y mas tarde...

-Mas tarde, después, yo, por mi propia voluntad y libremente, lo
dejaré todo, renunciaré a todo e iré en busca de lo Unico con que
me quedo.

-¢Tendra usted valor?

-Tendré momentos de duda; pero mi corazon se desborda
demasiado y no lo podré contener. Iré.

-Yo parto a Toledo esta noche.

-Y yo iré también en esta misma semana.
-¢Lo jura usted?

-Lo juro. Iré.

-Alguna deidad existe que nos ha protegido esta noche y nos ha
inspirado. Esperemos ese dia que ha de venir, ese dia en que yo la



vea entrar a usted por las puertas de mi humilde morada.

Los dos jovenes se abrazaron casta y noblemente, como esposos
largo tiempo unidos que se separan por primera vez.

-Vamos -dijo Martin, sosteniéndola y encaminandose a la galeria.

Pero apenas habian andado dos pasos cuando sonaron golpes tan
fuertes en la puerta de la calle, que parecia que la echaban al suelo.

-¢Quién viene?... iA esta horal!

-iRompen la puerta! -dijo Susana muy asustada-. Se oyen voces
de mucha gente.

-iAh!, si -dijo Muriel prestando atencion-; son muchos. No puede
ser mas que la justicia.

-iHuya usted!... Han descubierto que estoy aqui y me vienen a
salvar. iHuya usted!... Pero épor donde?... si estan ya en la calle.

-Yo puedo salir por otra puerta a los Pozos de Nieve.

-iAh, ya entran!... Escuche usted: es la voz del marqués... la voz
del doctor... -dijo Susana-. iHuya usted! Yo estoy segura. Déjeme
usted pronto.

En efecto, la voz de las personas citadas se sentia bien clara en el
portal.

-¢No hay nadie en esta casa? -exclamaba el marqués, admirado
de encontrar tan sola la que creia guarida de ladrones.

-iHuya usted! -decia Susana a Martin-. Ya estoy segura.
-Si, me voy. Son amigos. Adios.
-Hasta luego -dijo la joven.

-Hasta luego -contestdé Martin dirigiéndose al otro extremo de la
galeria con gran precipitacion.

De alli bajo al patio interior, y, sin ser visto ni molestado por nadie,
sali, mientras el doctor, el marqués y un sinnimero de criados y



alguaciles rodeaban a Susana con alborozo, muy asombrados de
encontrarla viva.



CarituLo XXI1I

El espectro de Susana

Huyendo del loco, Sotillo salié despavorido de la casa, y no habia
andado veinte pasos cuando otro hombre, que estaba oculto en el
hueco de un portal, le detuvo y le dijo:

-¢Ya has despachado?

-Erré el golpe... me ha pasado un fracaso... no he podido. Un
maldito espantajo...

-iQué gallina eres! Si D. Buenaventura me hubiera encargado a mi
esa comision...

El personaje que asi se expresaba no era otro que el famoso
héroe llamado Pocas Bragas, a quien conocimos en casa de la
Pintosilla; hombre célebre por su reciente excursion a Ceuta, de
donde volvid con grandes datos y novedades para su arriesgado
oficio.

-Buena la has hecho. Ya no te pongas mas delante de D.
Buenaventura.



-Mira lo que pienso hacer... pero alejémonos de aqui... Escucha -
dijo Sotillo apretando el paso-. Quedamos en que le haria una sefial
en cierta casa. El tiene en mi una confianza... Voy, doy dos
golpecitos en la ventana y se la encajo.

-¢Qué?

-La gran bola de que desempefié la comision. Veras como le saco
los mil reales que me prometid.

-iMil reales! iCosa mas rara! En mis tiempos no valia eso mas que
cuatro duros, y hasta por treinta reales despaché yo...

-¢Qué te parece lo que pienso hacer? éNo me ves como estoy
manchado de sangre?

-¢Pero quién te ha herido, endino? Cuenta lo que te ha pasado.

-Déjalo para después... te diré... aquel figuron... yo no habia visto
nunca aquel hombre... la verdad, chiquillo, me dio miedo.

-Veras como no te da los mil reales.
-Veras como si. Tiene en mi una confianza...

Con estas y otras razones llegaron a la calle del Factor. Espero el
uno tras la esquina y el otro hizo su sefal; salié Rotondo, como
sabemos, y en la turbacién que dominaba en espiritu no dudo un
momento que el hecho estaba consumado, y mas viendo manchado
de sangre el brazo de Sotillo. Pero toda la elocuencia de éste no
logro sacarle el dinero, por lo cual los dos héroes partieron muy
alicaidos en direccion a los barrios bajos.

-¢Vas a casa de la Pintosilla? -dijo el uno.
-iQuid! Si esta presa. Vamonos adonde Meneos.

Pues vamos a casa de Meneos. Buena te espera cuando el Sr,
Rotondo descubra que le has enganado.

-Es que no me vera el pelo por jamas amén, porque manana me
voy a Sevilla, en donde me han hecho una proposicion...



No podemos seguirlos en su didlogo, porque en otra parte pasa
algo que exige nuestra atencion. Una vez que Rotondo volvié al
cuarto de Cardenas después de haber hablado en la calle con Sotillo,
los dos amigos trataron de la entrega de los veinte mil duros, y el
afligido tio de Susana no pudo al fin eximirse de entregar la llave de
la caja. Ya hacia largo rato que D. Buenaventura se ocupaba muy
tranquilamente en contar el dinero que necesitaba, cuando se sintié
ruido en el portal.

-Es que vuelven de buscar a Susana -dijo D. Miguel muy agitado-.
Es preciso que yo salga con el mayor interés a preguntarles; éno le
parece a usted?

-iExcelente idea! Si. Conviene que haga usted bien su papel en
esta comedia.

-Cierre usted la caja; quarde usted ese dinero. Coja usted en su
mano las pelucas y haga como que se despide.

Rotondo hizo todo lo que Cardenas le mandaba, y salid por la
puerta excusada. Don Miguel se levantd entonces del lecho y abrid la
puerta de su despacho, en el momento en que se sentia mas
cercano el ruido de los que subian la escalera.

-¢Qué hay? -dijo asomandose; pero apenas habia articulado esta
pregunta lanzo un grito agudisimo y desgarrador, y cayo al suelo
como herido del rayo. Lo primero que vio al abrir fue la figura de
Susana, que, sonriendo, le dijo:

-Tio, ya estoy aqui.

Todos entraron en el despacho a auxiliar al sefior de Cardenas, a
quien juzgaron victima de una impresion de alegria. El pobre hombre
tardé mucho en volver de su desmayo.



CarituLo XXIII

El pastor Fileno

El curso de los acontecimientos de esta historia exige que nos
traslademos a Aranjuez, residencia entonces, a mas de la corte de
Espaia, de los sefores de Sanahuja y de su pastoril engendro
Pepita, que se encontrd como el pez en el agua al recorrer la huerta
y el soto. iCuan superiores eran aquellos sitios a la casa de Madrid,
donde no se conocian los placeres que proporciona la contemplacion
de la Naturaleza, ni se espaciaba el animo libremente respirando
aires puros y extendiendo la vista por praderas mas o menos
risuenas, en cuyo fondo se destacaban las grandiosas y seculares
arboledas de la Isla y del Principe!

Pepita no cesaba de establecer esta comparacion, haciendo notar
las ventajas del campo con un entusiasmo que concluia por aburrir a
cuantos la rodeaban, pues no se oian en su boca otras palabras que
éstas: «Papa, mire usted aquel arbol; éno ve usted aquella nube?
Mama, équé te parece ese arroyo que va serpenteando hasta
traspasar todo el llano?». Con tales razones pasoé la mafiana,



insensible a las suplicas de su madre, empefiada en que cosiera,
bordara o se consagrara a cualquiera de los menesteres propios de
su sexo. Esto no era posible. Pepita tenia su cabeza organizada de
tal modo, que no cabian en ella otra cosa que las contemplaciones
en que la vemos constantemente embebida. En nuestra época
hubiese sido lo que hoy designamos con la palabra romdntica; pero
como entonces no existia el romanticismo, la sobreexcitacion
cerebral de la joven Sanahuja se alimentaba de interminables
deliquios, en que todos los campos se le antojaban Arcadias y ella
pastora, segun habia leido en sus endiabladas poesias.

Recorria la campifia con su libro (pues habia logrado substraer
uno de los secuestrados por su padre), se sentaba bajo los arboles,
leia en voz alta, se recostaba sobre la hierba, hacia traer un par de
ovejas y otros tantos cabritos, que adornaba con cintas y flores.
Después le parecia impropia la lectura y mucho mas conveniente el
recitar de memoria, y asi lo hizo, hasta que se canso de este
mondtono ejercicio y se quedd muy triste, notando que le faltaba
una cosa importante, indispensable, una cosa de que no se podia
prescindir para que aquella farsa tuviera visos de sentido comun: le
faltaba el pastor.

Fija esta idea en su imaginacion, no tuvo paz en todo aquel dia.
Era preciso buscar un pastor. ¢Pero donde, quién? Digamos en honor
suyo que este deseo no significaba para ella una aspiracion
amorosa; era simplemente una exigencia de escena, y sus
sentimientos, respecto al sonado companero de sus retozos
pastoriles, eran puros hasta la insulsez. En aquella naturaleza todo
era empalagoso como la literatura que la inspiraba.

Y el Cielo, propicio siempre con los locos, le deparé lo que
buscaba. Aquella tarde, en el momento en que los rayos del sol
trasponian por el horizonte, dejando en las copas de los arboles, en
los techos de las casas y en la superficie del Jarama
resplandecientes rastros de luz y perfiles y destellos de mil colores;
en el momento en que las ovejas se aproximaban unas a otras,
buscando cada una abrigo en las calientes lanas de las demas;



cuando salia el humo de los techos y empezaban a pedir la palabra
las ranas para su discusion nocturna; cuando la Naturaleza se
adormia, impresionando los sentidos con recuerdos virgilianos,
Pepita encontrd lo que deseaba, encontrd su pasto en un chico que,
habiéndose presentado unos dias antes en la puerta de la casa
hambriento, cubierto de harapos y pidiendo limosna, fue recogido
por los colonos, que eran gente compasiva. Este chico le parecié
desde el primer momento tan propio para el caso, tan interesante
por su color tostado, sus grandes y expresivos 0jos y su expresion
inteligente, que no vacilé en poner en ejecucidon su pensamiento. A
pesar de la repugnancia de sus padres, el chico fue arrancado al
pastoreo de los cerdos en que le tenian ocupado; se le dio de comer
y de beber a cuerpo de rey, se le arreglé una cama en la casa, y al
dia siguiente las ovejas, los criados y los labradores le vieron en la
huerta coronado de flores y de cintas, y muy satisfecho del papel
que estaba desempenando. Se le puso el nombre de Fileno, y los
cerdos se quedaron sin su guardian.

Los sefiores de Sanahuja, aturdidos todo el dia por los saltos,
juegos y cabriolas de Maria y de Fileno, que triscaban de lo lindo en
la huerta y en el soto, determinaron poner mano en tal abuso,
quitandole a su hija aquel juguete que debia volverla mas loca. Con
este propdsito, llamaron al infantil pastor al estrado y entablaron con
él el siguiente dialogo, que es indispensable reproducir con toda
puntualidad,

-¢Como te llamas?
-Pablo -contesto el chico con timidez.
-¢De donde eres?

El muchacho alzé los hombros para expresarse que no tenia idea
de la patria.

-Este es un vagabundo de esos que no se sabe quién les ha
parido, y no parece sino que salen de las piedras -dijo la sefiora-.
¢De donde vienes?



-De... de... -contestd el pastor recordando-, de... de un pueblo
que esta lejos, lejos, lejos.

-Pues nos dejas enterados. ¢Tienes padres?

Fileno movid la cabeza para decir que no, y clavé la barba en el
pecho avergonzado de las penetrantes miradas de aquellos senores.

-¢Conque no sabes donde estabas antes de venir aqui?
-En... en... -contestd recordando-. iAh!, en Chinchon.

-¢Son de alli tus padres?

-No, sefor. Yo estaba alli con Mediodiente.

-¢Y quién es ese Sr. Mediodiente?

-Uno que lleva titeres a los pueblos cuando las fiestas.

-¢Y tu dejaste a ese saltimbanquis, o él te echd de su casa?

-Yo me fui solo, y lo dejé porque me queria poner de barriga en la
punta de un palo que él cogia con la boca... Asi...

Y Pablillo se puso su cayado en la boca, queriendo imitar la
habilidad de su patrono el Sr. Mediodiente.

-A mi me ponia en la punta, alla arriba, pinchado por aqui, por la
tripa.
-¢Y te pusiste tU?

-Lo hicimos en casa algunas veces para hacerlo después en la
plaza; pero me daba mucho miedo, y aquella tarde, antes de la
funcion, me marché por el camino.

-¢Y has venido pidiendo limosna hasta aqui?. Y ese Mediodiente,
édonde te tomé?

-En el camino. Alla por onde Arganda. Yo estaba con otros chicos
pidiendo.

-Y entonces, ¢de dénde venias? éDdnde estabas tu antes de salir
por esos caminos?



-¢Yo?... alli onde el tio Genillo. Pero me pegaban, y una mafiana...
-Te fugaste. ¢Era la casa de tus padres?

-No; no, senor. Era onde la tia Nicolasa, y la sehorita y D. Lorenzo.
Como me estaban siempre pegando, me fui de la casa.

-¢Y no te acuerdas en qué pueblo estaba esa casa? TuU tienes cara
de ser un truhan redomado.

-Estaba en... en Alcala.

-Buenas cosas habras tu hecho en esa casa. Cuando te pegaban
no seria por cosa buena... ¢Pero tu no tienes algun pariente, no
tienes hermanos? ¢TU te acuerdas de tus padres?

-Si; yo me acuerdo... mi padre estaba en la carcel y yo con él.

-Buena pieza seria también el pobrecito, éno es verdad, Cleto? -
dijo la sefora.

-¢Y te acuerdas del apellido de tu padre?
-Se llamaba como yo.

-¢Pablo? &Y qué mas?

-Pablo Muriel.

-A ver, a ver -dijo el Sr. de Sanahuja, recordando-. Me parece
que... ese nombre no me es desconocido. éNo es ese aquel
administrador del conde de Cerezuelo, a quien encausaron?

-Si; D. Pablo Muriel. Y precisamente en Alcala vive el Conde.

-Yo creo que este chico debe quedarse aqui, pero en la labranza.
Es una obra de caridad; y si dentro de diez afios sabe algo mas que
cuidar los cerdos, se le puede ocupar en cuidar las mulas. Por
supuesto, que si descubre malas inclinaciones, con ponerlo otra vez
en el camino para que se vaya con el Sr. Mediodiente...

Mientras los Sanahujas deliberaban sobre la suerte del pastor
Fileno, éste volvio a la huerta. El pobre chico estaba rebosando de
felicidad, porque comer bien después de tantas hambres, vestir



después de tanta desnudez, oirse llamar en verso y verse bien
tratado después de tantas amarguras le parecia un suefio, una de
aquellas visiones que percibia por las noches en la casa de Alcal3, y
que le impulsaron a salir buscando aventuras como un caballero
andante.

I1

Engracia, invitada por los de Sanahuja, llegd a Aranjuez al
siguiente dia. Desde que acaecid la prisidn de Leonardo, la pobre
viudita se habia desmejorado mucho, merced a la infernal tirania de
dofa Bernarda, dirigida en lo espiritual asi como en lo humano por
el padre Corchdn. Engracia habia sido constante y firme en sus
sentimientos, a pesar de todo, y lejos de disminuir su afecto hacia la
pobre victima de la Inquisicion, se habia aumentado, alimentando
sin cesar una remota y endeble esperanza. Pero no habia vuelto a
recobrar su buen humor, y el trasladarse a Toledo, precisamente
cuando el pobre preso habia sido también conducido a las carceles
de esta ciudad, no era el mejor medio para curarse de sus
melancolias. Dona Bernarda estaba, no obstante, muy tranquila,
confiada en la solidez probada de los muros del Santo Oficio, y creia
que la pasion de su hija se enfriaria poco a poco hasta llegar a su
completa extincion.

Pero dejemos a un lado estas consideraciones para venir a lo que
ahora nos importa: a que Engracia, entretenida en presenciar los
esparcimientos bucdlicos de su amiga, y habiendo hecho al pastor
Fileno un interrogatorio parecido al que hemos copiado, comprendid
al instante que era hermano del amigo de su desgraciado novio. Al
momento enterd de todo a los sefiores de Sanahuja, asegurandoles



que el hermano de Pablillo vivia, que estaba en Madrid, y que habia
hecho indtiles pesquisas por encontrar al pobre nifio abandonado.

Los padres de Pepita creyeron en conciencia que debian mandar a
Pablillo a Madrid. De este modo hacian una obra de caridad, y al
mismo tiempo le quitaban a la pastora Mirta su juguete. Asi se
convino, en efecto, sin mas discusion, y aunque ocurrio el
inconveniente de no saber donde Martin habitaba, Engracia lo
arreglo todo diciendo que ella escribiria a D. Lino Paniagua
remitiéndole el chico para que se hiciera cargo de entregarlo a
Muriel. Se notifico a Pepita la determinacion, y que quieras que no,
Fileno fue despojado de sus cintas y encomendado a unos arrieros
que al dia siguiente salian para la Corte. La felicidad de Pablillo, que
se habia visto transportado a un Edén, donde no se le ocupaba en
otra cosa que en brincar y en poner atencion a las estrofas de
Meléndez y de Cadalso, concluyd de repente, y cuando se vio en
poder de los arrieros le parecid que todo aquello habia sido un
sueno.

No seguiremos a Pablillo en su viaje antes de hacer mencion de la
llegada a Aranjuez de dofia Bernarda, la cual, encontrandose muy
sola por la ausencia de su hija, y aln mas por la de Corchon,
determind ponerse en camino, cediendo al fin a las muchas
indicaciones de los Sanahujas. Llegd con todo el cuerpo molido,
renegando de los zagales y carromateros, de la distancia, del
tiempo, de la contrariedad de habérsele olvidado su libro de horas y
una pasta de chocolate para la jornada.

-¢No sabe usted, Sr. D. Cleto -decia a los diez minutos de haber
llegado-, no sabe usted como he tenido ayer carta del padre
Corchdn? No tardara mucho en volver. iQué de cosas dice! Esta muy
ocupado. Ya lo creo. iComo que habran ido pocas personas a
consultar con él negocios de Estado! iPues si viera usted, D. Cleto, el
carifo que le ha puesto D. Juan Escoiquiz! iVamos, que ya para él no
hay mas que D. Pedro Regalado! Corchdn para arriba, Corchdn para
abajo, y sin Corchon no hay nada. Le digo a usted que estan locos
con él, y si cae Godoy, como dicen, y sube el Principe, ya le tenemos



obispo, y no asi de cualquier parte, sino de Salamanca o Leon,
cuando menos, a no ser que en dos palotadas me lo hagan
arzobispo, como merece... Pero hijas, ¢no sabéis que a Pluma le han
puesto preso? iSi vierais cuantas novedades me cuenta! Y de
Susanita, éno sabéis nada? Pues hijas, se ha enamoricado de un
hombre, isanto Dios!, del mismo Enemigo. Y la robé una noche, y no
se ha vuelto a saber de ella, pues parece que la tiene escondida en
una cueva. Si me he quedado muerta... iy qué gente tan mala hay
en el mundo, sefior D. Cleto! A mi que no me digan; si se hiciera un
buen escarmiento... Pero, como dice D. Pedro Regalado, mientras
estan las riendas del Gobierno en manos del Guardia...

Dofia Bernarda, sin dar tiempo a que los demas le contestaran,
continud en su charla infatigable, avida de desembuchar lo que traia
en el cuerpo.

I1I

La galera en que Pablillo debia ir a Madrid estaba preparandose en
la venta de los Huevos, y entretanto él, acompafiado de otro chico
de su misma edad, hijo de uno de los arrieros, se paseaba en la gran
plaza de Aranjuez en el momento en que una gran muchedumbre se
habia acumulado alli para ver a las personas reales que saldrian
pronto de paseo. Entre los diversos grupos habia uno en que varios
hombres hablaban con mucho calor. Pablillo, atraido siempre por
todo lo que fuera animado e imponente, se acercd, metiéndose en el
corrillo sin mas ceremonia, como es costumbre en los chicos
curiosos y vagabundos. Entre aquellos hombres descollaba uno a
quien los demas oian con mucho respeto y con evidente admiracion.
De pronto pasaron los coches de palacio cargados de principes,
princesas, gentileshombres, camaristas y, por ultimo, una pesadisima



carroza en que iban Carlos IV, Maria Luisa y el Principe de la Paz. Al
pasar junto al grupo, el hombre aquel a quien todos oian con tanta
atencion, dijo mirando a los personajes regios: «Todos tienen que
caer»,

Pablillo ni oyd tal cosa, ni de oirla la hubiera entendido, y corrid
tras los coches fascinado por tanta grandeza y esplendor, llamandole
principalmente la atencion la escolta que custodiaba a los reyes. El,
segun dijo a su improvisado amigo el hijo del arriero, no habia visto
nunca cosa tan bella. Poco después salié para Madrid, casi a la
misma hora en que su hermano partia para Toledo.



CarituLo XXIV

El primer programa del liberalismo

En Aranjuez tuvo Martin una excelente acogida, y hubo muchos
que se entusiasmaron de tal modo oyendole, que resolvieron
seguirle a Toledo. Aqui las personas inmediatamente ocupadas en
organizar la conspiracion recibieron con verdadero alborozo al
enviado de Rotondo, el Unico en quien aquel hombre eminente habia
encontrado todas las cualidades propias para el caso. Se le enterd
con minuciosidad de los preparativos, vio las armas y conocid a
cuantos estaban dispuestos por despecho, por miseria o por espiritu
de insubordinacién a tomarlas el dia sefialado. No es preciso decir
que la mayor parte de aquella gente no sabia lo que hacia ni por qué
lo hacia. Cuando mas, algunos estaban alucinados con la generosa
ilusion de que el Principe vendria a curar los antiguos males,
desterrando la inmoralidad, la miseria, la bajeza de los que a la
sazdn gobernaban a Espana.

Rodeados de todas las precauciones imaginables se reunian los
conspiradores en una casucha de la calle del Hombre de Palo, en



cuyo recinto apenas cabian las treinta o cuarenta personas que
minaban el trono del Principe de la Paz. A la mayor parte de ellos
Muriel se les representaba con los caracteres de un hombre
extraordinario. Nunca habian oido elocuencia igual, y su voz tenia el
don de despertar en la mente de todos ideas grandiosas.

La gran ventaja para Muriel consistia en que encontraba
preparado el terreno. El solo, intentando formar un partido en
aquella época, hubiera intentado lo imposible, pero las
circunstancias le depararon aquella ocasion. La fuerza estaba
preparada y dispuesta; él no necesitaba hacer otra cosa que
infundirle su idea, y esto lo estaba consiguiendo sin dificultad.
iCuantos habria alli de voluntad floja que adquirieron grandes brios
en su compahia! Muchos que sentian gran desconfianza y timidez se
llenaron de ardor, y bien pronto no hubo quien dudara del éxito de
aquella empresa.

El redactd en pocas horas un plan completo, no sélo para el
movimiento, sino para el triunfo, y de antemano previno lo que
debia hacer la Junta de gobierno de la ciudad y del reino, que se
estableceria alli provisionalmente. Esta Junta habia de convocar unas
Cortes generales, a las cuales competia decidir si pasaba la corona a
las sienes de Fernando. Como medidas primordiales anteriores a la
eleccion de Cortes, se dispondria la abolicion del Santo Oficio, la
desamortizacion completa, la extincion de sefiorios, haciendo
desaparecer el voto de Santiago, los diezmos y otros onerosos
tributos. A las Cortes se dejaba el resolver sobre los mayorazgos y el
fundamento de un nuevo Derecho penal y civil.

Este plan cautivaba mas cada dia a los adeptos de la causa
fernandista, que veian ensancharse el horizonte de su primitiva idea.
Eran estos hombres, por lo general, jovenes de la clase media, que
habian recibido provechosa ensefianza en las escuelas de aquellos
tiempos, pero emancipados al fin de los seminarios y conventos. Los
que procedian de esta clase de institutos eran, por lo general, los
mas ardientes. El pueblo, al principio, no se relacionaba con Martin
sino por la mediacion de esta juventud entusiasta. Pero él quiso



conocer qué elementos tenia en la plebe, y exploré con afan,
procurando siempre infundir una idea a aquella muchedumbre
irreflexiva. Escoiquiz no aparecia en estos conciliabulos, ni Martin
tenia tampoco grandes ganas de verle, porque estaba decidido a
obrar por su cuenta. Tres personas se presentaban alli como autores
de los preparativos y representantes de las altas personalidades del
partido; estas tres personas simpatizaron de tal modo con el joven
filosofo, que éste fue en poco tiempo el alma de la conspiracion.

En tanto, se acercaba el dia y se tomaban todas las precauciones
para que el éxito fuera seguro. Se amotinaria el pueblo de Toledo
con el pretexto de la carestia del pan, apoderandose luego de la
ciudad para proclamar la caida de Godoy. A este grito magico, que
alborozaba entonces a casi todos los espafioles, responderian otras
ciudades preparadas ya, como Talavera, Valladolid y Zaragoza,
donde se enviarian emisarios en el momento critico. Los amotinados
de Toledo se harian fuertes en la ciudad, contando con el
levantamiento de la poblacion de Aranjuez, que recibiria de la ciudad
imperial grandes auxilios. Segun el pensamiento de Muriel, el grito
de los primeros alzamientos seria: «iabajo Godoy!»; después, la
Junta de Toledo, que seria su hechura, arrojaria una idea mas alta a
las cuatro extremidades de la nacion.

Muriel, a pesar de ver reconocida su superioridad, no tenia
confianza ciega en algunos de los conjurados, por lo cual se ocupaba
en vigilarlos con mucha atencién para cerciorarse de que su
complacencia no era una vana férmula hija del miedo que habia
logrado infundirles.

-Mereceremos -les decia Martin en las reuniones privadas, en que
sblo entraban muy pocos-, mereceremos el desprecio del mundo, si
esto que ha de hacerse es un ridiculo aborto en vez de una fecunda
reforma. Pedir la caida de Godoy para que todo siga como en los
dias de su omnipotencia, es cambiar de cadena y probar al mundo
que no podemos vivir sin la tutela de esa familia corrompida, en la
cual no hay ningun individuo que comprenda la mision que el Cielo
ha encargado a los reyes. El primer acto de la Junta de Toledo ha de



ser declarar que la familia de Borbon ha cesado de reinar en Espafia
¢Hay alguno que no esté conforme?

Al escuchar esta proposicion, silencio sepulcral reind en la sala, y
todos callaban asustados del enorme alcance de la aspiracion de
Martin.

-¢Hay alguno que se sienta sin valor para sostener esta idea? Es
preciso decirlo, para que nos conozcamos todos.

-No, no. Si, tendremos valor para eso. -contestaron a una todos
los concurrentes.

-Un pueblo que toma las armas para cambiar de tirano merece
tenerlos siempre.

-iEs verdad, es verdad!

-Caiga en buen hora ese hombre inmoral y presumido; pero sobre
los escombros de su poder no se alzara otro lema que el de la
soberania de la nacion.

-Si; esa es nuestra bandera. La Junta de Toledo la mostrara a
todos los espanoles el dia del triunfo -contestaron en diversos tonos
los fernandistas.

De esta manera resond por primera vez en una asamblea de
conspiradores aquel emblema, que después habia de iniciar una
lucha de medio siglo entre las aspiraciones de la inteligencia
moderna y la invencible tenacidad de la civilizacién antigua, apegada
a nuestro caracter a pesar de tantos y tan sangrientos esfuerzos por
arrancarla.



CapituLo XXV

La deshonra de una casa

Mientras llega el dia de la convulsion que se preparaba, volvamos
a Madrid, y a la casa de Susana, donde ocurre un acontecimiento
capital. El conde de Cerezuelo, venido de Alcala al saber la noticia
del secuestro de su hija, se habia agravado de tal modo en su
inveterada enfermedad, que se moria el pobre sin remedio. Ya antes
del suceso tenia muy contados sus dias; pero la impresion que le
produjo la noticia, la fatiga del viaje y el considerar la deshonra que
sobre sus canas habia caido, precipitaron su fin.

La casa presentaba aquel dia aspecto pavoroso. Por un lado, el
Conde muriéndose y en un estado de exaltacién que causaba
espanto; por otro, su hermano D. Miguel afectado de una excitacidn
nerviosa que le tenia en continuo delirio. Ambos exigian exquisitos
cuidados, y la familia se repartia junto a los dos lechos, sin saber
cual de los dos enfermos se hallaba en peor estado. Arriba estaba el
Conde, acompafado de su hija, de Segarra, del doctor y de dofa
Antonia; abajo, D. Miguel, asistido por el Marqués, dona Juana y D.



Lino, que iba y venia de un enfermo a otro, después de haber
corrido medio Madrid buscando médicos, boticas y asistentes.

El Conde conocia su fin y conservaba el uso de sus facultades
intelectuales, lo cual le permitié hacer un nuevo testamento.
Después de un periodo de exaltacion en que increpaba a su hija, se
habia quedado sereno, tratando sin duda de apartar la mente de las
miserias de la tierra para elevarla a Dios en aquel trance supremo.
Cuando Susana aparecid y se la presentaron, después de haberle
preparado, hizo un movimiento de horror, cerro los ojos y extendio
las manos como para apartarla de si. La joven se quedo sentada en
una silla junto al lecho, muda, aterrada, sin atreverse a proferir
palabra ni a hacer el menor movimiento, clavada en su asiento, con
los ojos fijos en su padre, como si asistiera a la sentencia final en
presencia del Supremo Juez.

Nadie se atrevia a dirigirle la palabra, porque parecia que todos se
juzgaban participes de su falta con sdlo acercarsele. Lo que pasaba
por ella en tales momentos no es facil de adivinar, ni menos de
transcribir. Parecia victima de letargo angustioso que la mantenia
inmovil y espantada, semejante a la estatua del terror.

El Conde, que antes habia recibido los Sacramentos, se agitd de
nUevo con su presencia, tuvo cerrados los ojos mas de media hora,
marcando su respiracion con un bronco estertor, y después los abrid
para fijarlos en ella con expresién de ira.

-iTU nos has deshonrado! iHas deshonrado mi casa, y mi nombre
y mi familia! -dijo con voz que parecia salir de las profundidades de
la tierra-. Yo me muero hoy, y me muero con indignacion porque no
puedo lavar esta mancha.

Los que asistian a tal escena le oian con profunda emocion, y
Susana no contesto palabra, ni hizo gesto alguno.

-No puedo morir en paz, me muero rabiando -continud el Conde-.
Tu has puesto fin al lastre de mi honrada casa; imis padres y mis
abuelos te maldeciran como yo te maldigo!... No digas que eres mi



hija; olvida que soy tu padre; no lleves mi nombre. Lleva el de ese
maldito que te ha robado de esta casa incitado por ti.

En los labios de Susana se notd una ligera alteracion como si
quisiera romper a hablar; pero continud en silencio.

-iInfame! -continud el Conde-, iinfame tu e infame él! Si cuando
naciste hubiese sabido que ibas a prendarte del hijo de Muriel, de
ese bandido, de ese asesino, te hubiera estrellado. TU no eres hija
de aquella santa mujer... iInfeliz!, ésabes lo que has hecho?, ésabes
medir la enormidad de tu crimen? iHuye!, isal de aqui!, ivete con él!
Dios permita que recibas aqui en la tierra el castigo de tu infamia.
Unete a él para que la deshonra se una a la deshonra. Tus hijos
seran monstruos horrendos. Viviras despreciada de todo el mundo.
Pero no digas que fui tu padre, olvida mi nombre, olvida...

Desde aqui sus palabras fueron mal articuladas e ininteligibles.
Sélo en aquel confuso desbordamiento de voces se distinguia esta
frase repetida sin cesar: «iCon el hijo de Muriel! iCon el hijo de
Muriel!». Por fin, de su boca no salia sino un mugido entrecortado
que se fue extinguiendo, hasta que sacudid la cabeza con violencia y
se quedo después inmdvil, con los ojos ferozmente abiertos y los
labios muy apretados. Estaba muerto.

Susana, en su tremendo estupor, noté que los que rodeaban a su
padre empezaron a hablar en voz alta, ya seguros de no molestar al
paciente; vio que le cubrieron el rostro con la sabana, y después le
parecio que se alejaban. Sentia pasos detras de si; creyose sola, y
fijaba invariablemente la vista en aquel gran bulto dibujado por las
sabanas, como una gran estatua yacente a medio labrar, con las
formas apenas toscamente indicadas en un gran trozo de marmol
blanco. Vio que ponian una luz junto a la cabecera, y que se
retiraban dejandola sola. Ella, sin embargo, en el estado de su
espiritu, abrumado por indecible emocién, no se atrevia ni a
levantarse ni a mirar a ningun lado. Llegd un momento en que no se
sentia el menor ruido en el cuarto. Nadie se acercaba a dirigirla una
palabra de consuelo; nadie se dolia de su situacion. De pronto siente
que le ponen una mano sobre el hombro, y aquel ligero golpe



produjo en su naturaleza una sensacion igual a la que se
experimenta al sentir la explosidén de un rayo. Volvio la cabeza, y vio
a D. Lorenzo Segarra, el cual, con cierta confianza inusitada y
ademas con afectada amabilidad, impropia en aquellos momentos, la
sostuvo con su brazo y la llevé fuera diciendo:

-Senorita, debe usia salir de aqui.

11

Mientras esto sucedia, cerca de la madrugada, en la estancia
mortuoria del conde de Cerezuelo veamos lo que pasaba en el
despacho, donde su hermano padecia de un modo igualmente
pavoroso. Tenia fiebre altisima, y se hallaba en completo estado de
trastorno mental, esforzandose en dejar el lecho, gritando, hablando
con personas que sélo existian en su calenturienta fantasia, y a las
cuales daba nombres no conocidos por ninguno de los presentes. Se
le prodigaban con mucho ahinco los auxilios que ya no era preciso
aplicar a su infeliz hermano.

-Tranquilizate, por Dios -le decia su esposa cubriéndolo, mientras
los demas querian impedir que saliese del lecho.

-No... dejadme ir... -decia él delirante, pugnando por levantarse-.
Voy a detenerle; éno veis que se va a llevar los cien mil duros?

-Si no hay nadie aqui mas que nosotros -contestaba la esposa.

-Si; éno lo veis?... éno lo veis? -dijo D. Miguel sefialando la caja
con aterrados ojos-. Alli esta contando el dinero. éNo sentis el
chirrido de la tapadera de hierro que sostiene en su mano?
iInfame!... Que no vuelva Susana. -continud cerrando los ojos y
extendiendo las manos como para apartar un objeto de horror-.
Poneos todos delante; no quiero verla; echadla de aqui... Pero



siempre la veo... poneos delante... Siempre la veo, aunque cierre los
0jos... marqués, sacame los 0jos para que consiga no verla... Aqui
esta: me mira con sus ardientes y terribles pupilas... Esta cubierta
con una ropa blanquisima, y de su pecho corre un raudal de sangre
que llena todo el cuarto... iPobre Susana!... Pero yo no fui, yo no
tengo la culpa, yo no queria que muriera, sino que se la llevaran
lejos, lejos... El maestro Nicolas es quien se empeiid en que
muriera... ilnfame! Y se ha llevado los cien mil duros... éNo le veis
cdmo registra la caja?... iMalvado!...

-iQué espantoso delirio! -decia dofia Juana a cada rato-. Es
propenso a delirar desde que tiene calentura; pero nunca he visto en
él un extravio igual.

El marqués parecia mas preocupado que dona Juana del sentido
de las palabras proferidas por el enfermo.

-Pero no lo creais -prosiguid éste-, no se llama maestro Nicolas, se
llama D. Buenaventura Rotondo, y se finge barbero para penetrar en
las casas. Es un conspirador y un intrigante... Por Dios, poneos todos
delante para que no la vea. Aqui esta otra vez con su traje blanco
manchado de sangre... Marqués, por piedad, sdcame los 0jos, no
quiero tener ojos... Si yo no fui, fue él... ese infame Rotondo; yo sélo
queria que se la llevaran de aqui... éNo veis cdmo registra la caja y
cuenta el dinero?

Al decir esto hacia esfuerzos por levantarse, al paso que mientras
nombraba a Susana se tendia, se arropaba, cerrando fuertemente
los ojos. El marqués llamo aparte al doctor vy le dijo:

-¢No le preocupa a usted este delirio?

-Si -dijo el doctor con angustia-. Si; en eso estaba pensando.
Después hablaremos.

-Me parece que esto es una revelacion. éConoce usted al maestro
Nicolas?

-Si; le he visto aqui algunas veces. Aqui hay misterio. Siempre me
chocaron las visitas de ese hombre. éSabe usted donde vive?



-No; esa es la gran contrariedad. Pero viene todos los dias. Si
viene mahana, le echaremos el guante.

-Hoy dira usted; porque son las cinco -dijo el doctor mirando su
reloj-. Tremenda noche ha sido esta. iPobre Susanilla!

Al decir esto el buen Inquisidor lloraba como un nino.

-Y por ese hombre que se encontrd en la casa, éno se podria
descubrir algo? -anadié Albarado.

-Nada absolutamente. Es un loco, y a todas las preguntas contesta
con que va a la Convencién o a los Fuldenses.

-No cabe duda que aqui hay misterio.

-Unicamente pienso averiguar algo por la Pintosilla, que esta presa
desde ayer.

-Susana misma nos dira también lo que vio en aquella casa.

El marqués hizo un gesto que indicaba estar seguro de no
averiguar nada por aquel medio.

-¢Usted cree que Susana estaria en connivencia con esos
bandidos? Eso seria horrible.

-Pero es verdad -contesté el marqués tristemente-. El fue al baile
del candil de acuerdo con ella. Eso saltaba a la vista. El encontrar la
casa sola, y el aviso que aqui se recibio, indican que esos miserables
la abandonaron después de lograr su objeto.

Pasaron las horas y Cardenas se fue calmando lentamente, hasta
que al fin reposé por completo, fatigado el espiritu y la materia del
terrible delirio. Callaron todos para no interrumpir su descanso, y a
eso de las siete un criado entrd a anunciar que alli estaba el maestro
Nicolas con las pelucas y a afeitar al seforito.

-Que deje las pelucas y se vaya -dijo doha Juana.
-No; que espere -dijeron, saliendo el marqués y el doctor.

En efecto; Rotondo, que queria a toda costa llevarse, si no los
ochenta mil duros restantes, por lo menos una buena parte, entrd



en la casa; pero aquel dia tuvo mala estrella, y no volvié a salir,
porque el marqués, auxiliado de la servidumbre, le encerrd
bonitamente en los sotanos de la casa.

I1I

Dos dias después de estos sucesos, el doctor entro en el cuarto de
Susana, Y encerrandose con ella, entablaron el siguiente importante
didlogo, del que no perderemos punto ni coma.

La que era ya condesa de Cerezuelo se hallaba en deplorable
estado fisico y moral, tendida sobre un canapé en la misma estancia
donde recibio a Martin algunos dias antes. Sdlo la criada entraba
para llevarle el alimento, y, mas conturbada, mas triste estaba alli
que en la otra prision de la calle de San Opropio, que ella juzgo el
mas odioso lugar de la tierra. El primero que traspaso el dintel de
este nuevo encierro, en que la joven se desesperaba acompanada de
sus pensamientos, fue el pobre abuelo, el mas afligido de todos los
de la casa. Su vista impresionod vivamente a la orgullosa dama, que
conservaba bastante entereza en medio de tantas amarguras.

-Susana -dijo gravemente quiero conferenciar contigo de un
asunto concerniente a la honra de esta casa, que est3, tu lo sabes,
muy por los suelos. Ante todo espero de ti una revelacion franca. Lo
que a mi me digas puedes considerar que se lo has confiado a un
sepulcro. Después de lo que ha pasado nada me sorprendera; yo,
que debiera ser inflexible como lo ha sido tu padre, seré tolerante si
tienes conmigo la franqueza que espero. ¢TU quieres a ese hombre?

-Si -contestd Susana con dignidad.
-¢ Todavia? -pregunto el doctor con ansia.
-Todavia y siempre.



-No; no lo puedo creer. iTu estas loca, Susana!; por Dios, mira lo
que dices. Yo soy demasiado bueno; yo no debiera volver a mirarte;
pero el entrafiable carifo que te profeso me obliga a ser débil. Tu
haras lo posible por sofocar ese afecto, éno?

-No, porgue me moriria.

-iSusana, Susana!, itl has perdido el juicio! iTe moririas, dices!
Ojala te hubieras muerto antes de hacer lo que has hecho. Mas
quisiera verte en tu ataud vestida con el habito de la Virgen del
Carmen, nuestra santa patrona, que deshonrada y perdida para
siempre en el concepto del mundo. Dime: éese hombre te arrebatd
de acuerdo contigo?

-No, yo nada sabia; soy inocente. Me robaron para exigir la
libertad de Leonardo.

-Esos hombres son unos bandidos. ¢Y ti amas a ese hombre?
-Si; no lo negaré nunca.
-¢Ha estado él alli contigo en estos dias?

-No; sélo ha estado una vez en que hablamos un poco, y él se
marcho.

-¢Adonde?

Susana no contestd a esta pregunta, a pesar de que fue muy
repetida.

-¢Pero no te horrorizas de lo que has hecho?

-No; porgue tengo mi conciencia mas limpia que ese espejo en
que nos estamos viendo. No tengo por qué horrorizarme; no he
cometido falta alguna.

-¢Pero qué es eso? Aqui hay un arcano. éPero es cierto que tu
amas a ese hombre, o ha sido un capricho pasajero?

-No ha sido capricho pasajero: es un afecto firme y grande que no
se extinguira mientras yo tenga vida.



-Pues, hija: cualquiera que sea la verdad de lo sucedido, tu estas
deshonrada para el mundo. Ningln caballero de familia ilustre se
rebajara a darte su mano: has de vivir encerrada en un convento
toda la vida, porque ni aun en esta casa quiere mi hermana que
estés. Sélo una solucidn se ofrece que pueda, si no devolverte la
posicion que has tenido, porque eso ya es imposible, por lo menos
ocultar algo de tu deshonra y darte un nombre que puedas llevar
con la frente erguida.

-¢Qué solucion es ésa?

-Hay un hombre que, a pesar de lo que ha pasado, quiere casarse
contigo. Ese hombre no hubiera sido antes digno ni de dirigirte la
palabra; pero hoy, hija, vale mas que tu, no lo dudes; hoy su oferta
puede considerarse como una abnegacion.

-¢Y quién es ese hombre? -preguntd la dama.

-Don Lorenzo Segarra. Aunque de humildisima cuna, no debes de
rechazarle, porque, con dolor te lo digo hoy no puedes aspirar a
mas. Y aun hay que agradecerle su comportamiento, hijo del mucho
amor que tiene a la familia. El quiere lavar esta deshonra, y no vacila
en dar su nombre a la que ya no podra honrarse con el de otra casa
mas alta. Creo que no has podido sonar una reparacion mas
aceptable. Viviras con él en Alcala durante algunos afos, y después
podras volver aqui. No puede decirse que lo hace por avaricia,
porque has de saber que tu padre, en su ultimo testamento, lo
nombra heredero de todos los bienes que no pertenecen al
mayorazgo; de modo que el esposo que te propongo es casi tan rico
como tu.

No es posible pintar el desdén y la repugnancia con que Susana
escucho aquella proposicion. El doctor, que lo conocio, dijo estas
palabras:

-Yo, que te quiero como un padre, tengo gran empefo en que
esto se haga. Vengo de hablar con D. Lorenzo, que asegura no
poder resistir la situacion en que te encuentras. Lo comprendo. iSe
interesa tanto por la familia! Estoy seguro de que me haras el gusto



en compensacion de la pena que a todos has causado. Si no lo
haces, Susana, haz cuenta de que no existo; no te veré mas; puedes
considerar que oyes de mi boca cuanto oiste de la de tu padre en su
ultima hora. Esto te propongo. Si lo aceptas, seré para ti tan
carifoso como siempre lo he sido; si no lo aceptas, olvidate hasta de
mi nombre; no te conozco; eres para mi la Ultima de las mujeres.
Por mas esfuerzos que me cueste este sacrificio, lo haré, te juro que
lo haré.

El buen doctor no pudo continuar porque los sollozos ahogaron su
voz. Susana, a pesar de los esfuerzos de valor que desde algun
tiempo hacia, a pesar de su arrogante serenidad, no pudo mostrarse
indiferente ante las lagrimas de aquel buen viejo, del pobre abuelo,
que la amaba tanto. Ya sabemos el ascendiente que el doctor tenia
sobre ella, y bien podia asegurarse que era el Unico de quien se
dejaba conmover. La orgullosa consistencia del caracter de la dama
Unicamente cedia a los mimos del consejero de la Suprema. Aquel
dia, al oir sus suplicas, al ver las lagrimas que surcaban por las
arrugadas mejillas del buen viejo, al oir de sus labios promesas de
perddn, cuando todos se habian mostrado tan sanudos con ella, no
pudo resistir una emocion violenta. Albarado no quiso destruir con
nuevas promesas o amenazas el efecto de sus anteriores palabras,
callé juzgando que nada era tan expresivo como sus lagrimas. Se fue
dejandola sola y encargandole la tranquilidad. En el corredor se
encontro a Segarra y le dijo al oido:

-Creo, Sr. D. Lorenzo, que lo vamos a conseguir.



CarituLo XXVI

¢Iré o no iré?

Vamos a asistir a la espantosa duda que conturbd el
entendimiento de Susana, comprimido por dos ideas opuestas,
disputandose la victoria con igual esfuerzo. La infeliz sufrid por cinco
dias aquella tremenda agonia que produjo en ella un gran trastorno
moral y fisico, haciéndola insensible a cuanto a su lado veia. Sola,
callada, inmovil, con la vista fija en el suelo, estuvo cuarenta horas
recostada en el mismo sofa en que la hemos visto hablando con el
abuelo. Nada la sacaba de su abstraccion; nadie le hizo desarrugar
el cefo ni volver la vista; no contestaba a palabra alguna, ni fue
preciso comprender si era aquella reconcentracion de soberbia o un
fuerte acceso de remordimientos. Estaba tejiendo y destejiendo una
tela infinita, oscilando sin cesar de un término a otro entre los dos
de una proposicion terrible. Si lo que pasa en el cerebro en tales
ocasiones se expresara al exterior por algo material, por algo que se
viera y que sonara, se pareceria al tic tac de un péndulo lento y
cadencioso, maquina triste que se ocupa en cantar una duda sin fin.



¢Iré o no iré? Parecera rara esta vacilacion en un caracter resuelto
y propenso a las determinaciones decisivas como era el de Susana;
pero en las circunstancias en que se encontraba, no era facil la linea
recta. La duda frivola, que mas que duda es ligereza y veleidad, no
es propia de los caracteres fuertes y activos; la grande, la dolorosa
duda que perturba y sacude el animo, sélo cabe en las naturalezas
reflexivas y profundas o en los caracteres apasionados y fogosos.
Nunca la pasion y el deber, eternos contendientes de estas grandes
batallas, chocaron de un modo tan rudo como en la mente de
Susanita cuando, muerto su padre, y decidido por la familia su
matrimonio con Segarra, empezo a preguntarse si iria 0 no a Toledo
en busca de Martin, o renunciaria para siempre a la unién prometida
y jurada.

Cuando habia consentido en renunciar a sus preocupaciones, lo
habia hecho con plena y absoluta resolucion de cumplir su promesa.
Aquello habia llegado a ser una necesidad, después de haber sido
objeto de una gran lucha. Una serie de impresiones recibidas en los
dias de su prision, y, por ultimo, el dialogo con Martin, desarrollaron
en su animo la pasion tan a expensas del orgullo, que era preciso
transigir con ella, y olvidar la baja condicion del objeto amado. Ella
no habia conocido un hombre como aquel, ni creia que existiera otro
en quien se juntaran mas calidades de caracter y de persona que le
fueran agradables. Hasta lo que podrian considerar muchos como
defectos, le era simpatico, y sentia una admiracion instintiva hacia
todo lo que en él causaba terror a los demas. Era el ser unico,
encontrado en la jornada de la vida, sin que antes hallara otro, ni
hubiera esperanza de encontrarlo después. Renunciar a él seria
renunciar a la vida, someterse al rigor de una familia intolerante y
cerrar para siempre los o0jos a la luz de la felicidad, sumergiéndose
en noche de tristeza y de soledad, peor que la muerte, porque se
pensaba. Si tenia la debilidad de ceder a sus preocupaciones y a las
exigencias de sus parientes, era preciso optar entre pasar el resto de
la vida en un convento o casarse con un hombre como D. Lorenzo
Segarra, lo cual era todavia peor que el convento. ¢Y qué valor
tenian las exigencias de su familia tratandose de su felicidad? ¢éPor



qué habia de someterse a la voluntad de nadie? ¢Por qué habia de
sacrificar a una vana consideracion social, a una pura cuestion de
palabras, el hecho cardinal de su vida, aquel grande y noble
sentimiento, vagamente previsto desde que dejé de ser nifia;
anunciado, al presentarse, con el aparato de fuertes ataques de
veleidad, de mal humor, de caprichosas liviandades; ensefioreado al
fin de su espiritu, de tal modo, que habia llegado a ser su espiritu
mismo? No; de ninguna manera. Era preciso ir.

Pero... pero aun zumbaban en su oido, como el eco de las voces
de todos sus antepasados juntos, las palabras del Conde, cuyo
clamor era la protesta de la raza y de la sangre contra aquella
desnaturalizada hija que manchaba con el cieno de las tabernas y
con el polvo de los clubs el preclaro nombre de la antigua familia.
Don Pablo Muriel habia sido enemigo de la casa; aquel nombre no
podia ser simpatico a ningun Cerezuelo. Su padre habia fallecido
presa de un rencor que no domaba ni la proximidad de la misma
muerte. Habia concluido su honrada vida con el corazdn
envenenado, maldiciéndola desde las puertas del sepulcro, y
aborreciendo, cuando solo debia amar; atento a su deshonra,
cuando sdélo debia poner el pensamiento en Dios. El, que debia
haber muerto como un justo, murié como un réprobo, desesperado
y furioso. Tal vez el alma del padre irritado no encontré abierta la
entrada del cielo, cerrada para todos los rencores de este mundo.
iOh, este era un pensamiento terrible! La maldicion del Conde, su
atroz aspecto, su frenesi, que casi parecia de ultratumba, le
imponian un pavor indecible. Casi le costaba trabajo creer que su
mismo padre estuviera en aquellas escenas, y le parecia que, ya
finado, habia vuelto, traido por infernales espiritus, a pronunciar el
anatema de cien generaciones de antepasados ilustres. Aquel
recuerdo y aquellas palabras la perseguirian toda su vida como un
escuadron de espectros zumbando en su oido y revolando ante su
vista. No... de ninguna manera; no podia, no debia ir; era imposible
ir.

Pero... pero si ella no habia conocido otro hombre como aquél,
con cuyo caracter el suyo habia hecho ya un estrecho maridaje en la



region de lo ideal. iEran los dos tan parecidos, tan el uno para el
otro! Ademas, ella detestaba la turba de galanes que conocia en la
Corte, y sentia repugnancia invencible hacia los sandios petimetres
que la habian ofrecido su mano. A veces, antes de encontrar aquel
ser buscado instintivamente por todos lados en el sendero de la
vida, ella era también frivola y tonta como los que la rodeaban; pero
en el fondo de su alma detestaba la afeminacion. Adoraba todo lo
enérgico, todo lo que tuviera proporciones inusitadas. La
superioridad moral de Martin la atraia por una especie de gravitacion
que existe en la misteriosa astrologia de los espiritus. No podia
resistir aquella atraccidon que propendia a fundir en una sola dos
naturalezas afines. Su entendimiento como su voluntad se habian ya
acostumbrado a volar continuamente en direccién a la voluntad y al
pensamiento del revolucionario. Era tan triste suponer un divorcio
perpetuo entre los dos, que la imaginacion dolia, como si fuera un
drgano, al fijarse en este punto. No era posible pensar cosa alguna
que no se relacionase con él. Nada ocurria en el mundo moral, como
en el fisico, que estuviera desligado de la persona o del pensamiento
de aquel hombre; y la imaginacidn de la pobre dama no tendia
ninguno de esos hilos de arana que pueblan el espacio en las horas
de meditacion, sin que la extremidad del cable imperceptible dejara
de fijarse en el otro término de aquel dualismo. No era posible
renunciar a tanta sensibilidad desbordada, a tanta ansiedad
satisfecha, a tantas lagrimas de placer, a tantas cosas nuevas y
desconocidas, surgidas de improviso del fondo de la Naturaleza,
como la violenta vaporizacién de los materiales de un volcan,
sometido de pronto a la accion de enérgico fuego interior. Su espiritu
tenia horror al olvido, como la Naturaleza tiene horror al vacio. No,
imposible; renunciar a aquello era un hecho que no cabia dentro de
la voluntad humana. Era preciso ir.

Pero... pero se acababa su representacion en el mundo. Adids
bailes, fiestas, tertulias en que todos se consideraban felices al ser
mirados por ella. Ya se concluia la Susana omnipotente, que
avasallaba a todos y de todos era idolatrada. Ademas, écomo olvidar
la imagen de su padre irritado en el momento de morir, cual nunca



lo habia estado en vida? Le habia de ver todas las noches
apareciéndose en suefios para maldecirla; habia de escuchar
constantemente aquellas palabras: «iQue tus hijos sean monstruos
horrendos!», y no tendria un momento de tranquilidad. Y al mismo
tiempo el pobre abuelo, que la amaba mas que su mismo padre, se
moriria de pena viéndola unida a aquel hombre aborrecido.
Recordaba sus suplicas, pidiéndole con tanta ternura como un joven
amante, que renunciara a un amor bochornoso; recordaba sus
lagrimas, que nunca en ningln tiempo habia visto en el rostro del
anciano, y el corazon se le apretaba de angustia. Su padre muerto,
pero vivo en la memoria eternamente por su terrible anatema, su
protector y amigo resuelto a abandonarla y a morirse también de
desesperacion, la perseguian como dos sombras irritadas y
vengativas. No, de ninglin modo; era imposible ir.

Como una balanza matematicamente nivelada, y oscilando en
periodos iguales, asi estaba su espiritu, y asi resistio dos dias de
constante meditacion. Bastaba un grano de arena para inclinar de un
lado cualquiera de los dos platillos, y este grano de arena lo arrojo
un hecho que parecia casual, pero que ella juzgo dispuesto por la
Providencia.

Don Lino Paniagua se presentd en su casa cuando menos ella lo
esperaba, y pidid ser llevado a su presencia, en lo cual no hubo
inconveniente, por la general creencia de que el abate era un ser
completamente inofensivo.

I1

-Sefiora condesa -le dijo complaciéndose en acentuar el titulo-,
vengo a consultar con usted un grave asunto. No he querido decir
nada a la familia porque esto es cosa que usted sola debe saber.



Ante todo, le suplico que no vea en mis palabras nada que pueda
ofenderla. Usted debe saber que el Sr. D. Martin tiene un hermanito,
el cual se habia extraviado, y no era posible encontrarlo.

-Si -dijo Susana con la mayor viveza-, ¢ha parecido?

-Pues contaré a usted. Me han encargado una comision
sumamente delicada. Ese nino ha parecido en Aranjuez, en casa de
los Sres. de Sanahuja, que le recogieron. Nuestra amiga dona
Engracia le vio, supo por él que era hermano del Sr. D. Martin, y
deseando hacer una obra de caridad, me lo envia para que yo se lo
entregue al interesado. He aqui mi aprieto, sefiora condesa; el nifio
esta en mi casa, adonde ha llegado esta mafiana, y como yo no sé
ddénde esta el Sr. D. Martin, vengo a que usted me lo indique, si lo
sabe, y siempre en el caso de que esto no le cause molestia.

Don Lino callé y aguardd la respuesta, no sin cierto temor de oir
un ex abrupto. El semblante de Susana se alterd, recobrando de
improviso su animacion. Sus miradas volvieron a ser lo que habian
sido antes: expresivas y deslumbradoras; se levanto y dio algunos
pasos. Todo anunciaba en ella que la lucha habia concluido, y que al
fin tomaba una resolucidn decisiva. Para el abate no pasé
inadvertida aquella inopinada resurreccion.

-Voy, voy, voy -dijo para si-; voy a llevarle ese nifio. Es un deber;
ya no lo dudo. Cumpliré mi palabra, y seguiré mi destino. Yo
necesito verle y presentarle a su hermano, hallado al fin y recogido
por mi. Este es un aviso del Cielo, que me da resuelta la cuestion.
Si... es un aviso del Cielo. Iré; es preciso ir. Me asombro ahora de
haber dudado un momento.

Después, sentandose de nuevo, dijo en voz alta:
-Don Lino, tengo que pedir a usted un favor.

-iAh!, algun encargo; équiere usted que le traiga otra caja de
pastillas de casa del Mahonés?

-NO; no es eso.



-Disponga usted de mi por esta tarde, porque ahora tengo que ir a
casa de las escofieteras de la calle de Milaneses para decirles de
parte de doha Robustiana, que no pongan a las papalinas cintas
verdes, sino azules.

-No es para hoy; sera para mafiana. Quiero que me acompane
usted a una parte.

-Senora condesa -dijo el abate muy asustado-. Recuerde usted las
circunstancias... Usted no podra salir de aqui.

-iQue no puedo salir! -contestd Susana con un arranque de
soberbia que asust6 a Paniagua.

-Pero... queria decir... Si la familia lo sabe, équé creera de mi?

-Usted ira, ira conmigo -dijo Susana en un tono que no consentia
réplica.

-¢Es a alguna casa conocida?
-No es en Madrid.
-¢Tenemos que ir fuera? Pero senora condesa, considere usted...

-Usted va conmigo; usted va conmigo sin remedio. No hay otra
persona que pueda hacerme este inmenso favor. No sera usted
capaz de desairarme.

En efecto, Paniagua no era capaz de decir que no a nada, y
después de mil suplicas encantadoras, después de mil coqueterias
irresistibles, prometié a Susana acompanarla al punto que ésta
tuviera por conveniente.

-Pues bien -dijo ésta-: manana al anochecer aguardeme usted en
Su casa, Yy esté preparado para un viaje. Tenga usted un coche
preparado, cueste lo que cueste.

-¢Y qué hago con ese chicuelo que me han enviado?
-Ha de ir con nosotros.

-iAh! -dijo el abate asustandose otra vez-. Pero sefora condesa,
repare usted... la familia, el doctor...



Se entabld de nuevo la disputa; pero al fin cedié D. Lino,
impotente para negar lo que se le pedia de un modo tan
apremiante. Convino en prepararlo todo y en aguardarla a la noche
siguiente.



CarituLo XXVII

Quemar las naves

Los individuos que habian de componer la Junta estaban reunidos
y profundamente atentos al suceso ya préximo y cuyo éxito era un
pavoroso enigma. No pasaban de doce, y ocupaban un gran salon
mal amueblado en la planta baja de un caserdn ruinoso. En sus
semblantes mas se notaba tristeza de penitentes que entusiasmo de
conspiradores. Parecia que la proximidad de los hechos habia
enfriado un tanto su primer acaloramiento, y que no estaban hechos
aquellos caballeros de la madera con que se fabrican los
revolucionarios. Habia dos, sin embargo, que eran cada vez mas
ardientes y recogian todas las palabras de Martin con verdadera
ansiedad, expresando en sus fisonomias las diversas expresiones
que experimentaban al oirle.

Palido, grave y con claras sefiales de haber padecido grandes
insomnios, estaba Martin sentado en lo que parecia ser cabecera de
la mesa oblonga colocada en el centro del cuarto.

-¢Qué hora es?-pregunto.



-Las diez -contestd uno de los presentes.

-Dentro de dos horas estara cada uno en el sitio que le
corresponde -dijo Muriel solemnemente-. ¢Hay alguno que se sienta
débil para lo que exige tanta resolucion? éHay alguno que no se
halle con fuerzas para poner su firma al pie del acta de la
constitucion de la Junta? Todavia es tiempo: faltan aun dos horas.
Los cobardes tienen tiempo de arrepentirse. Si hay alguno que
viendo de cerca el peligro quiere retirarse a su casa para llorar como
mujer los males de la patria, en lugar de arrostrar la muerte para
castigarlos y hundir para siempre la tirania, puede hacerlo. Dentro
de un rato sera tarde.

Todos escucharon estas palabras con profunda ansiedad.

-La Junta queda en este momento constituida, y el acta se va a
firmar -continud, sacando unos papeles, que extendié sobre la
mesa-. Aqui esta; es preciso firmar esta acta, que dice: «Hoy, 16 de
mayo, los firmantes, declaramos constituida la Junta revolucionaria
de Toledo, y decretamos: 1°. Manuel Godoy, llamado Principe de la
Paz, es condenado a muerte. 2°. La familia de Borbdn ha dejado de
reinar en Espafia. 3°. No hay mas soberania que la de la Nacidn. 4°.
Esta Junta ejerce el poder supremo ejecutivo, que sélo resignara en
las Cortes del reino, convocadas al efecto». Ahora firmad todos. Ya
he firmado yo el primero.

Los dos que estaban sentados junto a Martin extendieron su
nombre al momento; los demas se consultaron con las miradas, y
aun en alguno se noto la sefial de un gran sobresalto. Uno se
levantd de pronto, y dijo: «Yo no firmo eso». Pero los demas no
tuvieron valor para negarse ante los modales y la voz autoritaria de
Muriel, y firmaron. Inmediatamente éste sacé otro papel, que dijo
ser una copia exacta del primero, y lo extendié también sobre la
mesa, diciendo: «Ahora firmenme ustedes esta otra copia».

Los conspiradores firmaron todos, excepto aquel que desde un
principio se habia negado, y habiendo recogido Martin aquel



segundo documento, lo dobld, sellandolo, y escribiendo con gruesos
caracteres el sobre.

-¢Pero a quien dirige usted la copia del acta? -preguntd uno
mirando por encima del hombro del joven.

-Véalo usted -contestd éste-; a su Alteza Serenisima el sefor
Principe de la Paz.

-iOh!, équé hace usted?... iEsta loco sin duda! -exclamaron
algunos de aquellos hombres, poseidos repentinamente de una gran
turbacion.

-iEnviarlo al Principe de la Paz... y con nuestra firma!
-Expligue usted qué quiere decir esto.

-Esto se llama quemar las naves -contesté Muriel con voz
imperturbable-. Los que han firmado este documento tienen
contraido un compromiso solemne, y por si alguno quisiere volver el
pie atras en el momento supremo, yo le quito de esta manera toda
esperanza de salir impune. Envio el acta a Godoy para que todos los
que la han firmado se convenzan de que no hay mas remedio que
vencer o morir. Si esto sale mal, no queda el recurso de negar toda
participacion en la empresa frustrada. Si no vencemos, a todos nos
espera el cadalso. Mafiana sabra Godoy nuestros nombres, pero ya
sera tarde. Para estos golpes de terrible audacia no basta el valor, es
necesaria la desesperacion, y ésta, que hoy podré llamar fecunda
virtud, la infundo a todos, asegurandoles que no podran contar con
la existencia si no vencemos. No hay remedio; es preciso vencer o
morir. El que prefiera el vil cadalso a la honrosa muerte de una
batalla, que se retire; aun es tiempo.

Estas palabras fueron pronunciadas en medio de un silencio
sepulcral, en que no se sentia ni la respiracion de aquellos hombres,
cuya vida habia sido puesta entre el terrible dilema de una lucha
desesperada o de un patibulo afrentoso. El efecto producido por el
atrevido proyecto del revolucionario fue distinto: en unos avivo el
entusiasmo; en otros produjo una especie de terror panico,
mezclado de abatimiento. Aun hubo una mano que acaricié a



escondidas el pomo de un pufial; pero la persona, el caracter del
jefe eran cada vez mas imponentes, y la intencion homicida murio
en flor, sofocada por cierto estupor supersticioso que experimentaba
su autor.

Martin se levantd, y dijo:

-No necesito anadir una palabra mas. Dentro de dos horas cada
uno sabe lo que tiene que hacer.

Entre los entusiastas habia dos, como hemos dicho, que eran
intimamente adictos a Martin. El uno era un joven abogado de
aquella ciudad, apasionado, ardiente, dotado de los mismos
pensamientos revolucionarios que Muriel, aunque de caracter menos
firme y sin poseer la voluntad reflexiva que daba tanto ascendiente a
las determinaciones de aquél. El otro era un clérigo levantisco,
natural de Sevilla, y que profesaba las ideas mas exageradas en
materia de politica y religién. Ambos reconocieron en su nuevo
amigo las cualidades sobresalientes que exigia aguel empefio en que
estaban metidos; y esclavos de la superioridad se sometieron a
cuanto él disponia, identificandose con su iniciativa. El abogado se
llamaba Brunet, y el clérigo, aunque con las licencias retiradas y
alejado de los altares, conservaba el nombre de el padre Vélez. De
los demas no haremos mencidn sino en conjunto, porque sélo asi
pueden figurar en esta narracion.

Cuatro eran los que se mostraban mas recelosos y pensativos, y
uno de ellos, el mismo a quien vimos acariciando el mango de un
oculto pufial, fue quien poco antes se habia negado resueltamente a
firmar el acta.

Este hombre salié del cuarto y de la casa, y apenas habia andado
veinte pasos por la calle, le salid al encuentro otro hombre, envuelto
en una ancha capa negra, y que se paseaba por aquellos lugares,
como esperando la salida de alguno.

-iAh!, Sr. D. Juan -dijo el que venia a la Junta-. A su casa iba yo.
-¢Qué hay? éComo va esa Junta?



-Sefior; ese loco nos ya a perder. Figurese usted que les ha hecho
firmar un acta en que la Junta se compromete a destituir la familia
de Borbdn y convocar unas Cortes, proclamando la soberania de la
Nacion. Sospecho que ese diablo lo va a echar todo a perder.

-iDejarle, dejarle! -contesto el que respondia al nombre de D.
Juan-. Yo soy de la opinidon de Rotondo, que me decia en su carta de
ayer: «Nada importa que en el primer movimiento unos cuantos
locos proclamen mil atrocidades. Lo que importa es que haya tal
movimiento. Mientras mas espantosa sea la sacudida, mejor». Yo
opino lo mismo, senor brigadier Deza; y la verdad es que Muriel
tiene verdadero genio revolucionario. Ya usted ve como ha
organizado en cuatro dias una fuerza formidable. Es un mozo de
cuenta, y creo que no nos dejara en el atolladero.

-Pues yo veo la cosa mal -contesto el brigadier-. Reconozco sus
cualidades, pero le tengo miedo. Lo cierto es que muchos de los que
constituyen la Junta han aceptado su programa, que es atroz. Si
nuestros enemigos se aprovechan a tiempo del terrible efecto que va
a causar en la Corte el programa de la Junta, estamos perdidos.

-Déjeles usted obrar; que hagan lo que quieran. Lo que importa es
que caiga Godoy, y eso ya lo podemos considerar como seguro. Ya
ve usted como estaba el pueblo esta tarde en los barrios de
Albadanaque y San Lucas con la carencia fingida del pan.

-Todo estd muy bien preparado, y yo soy el primero que hace
honor a lo que Muriel ha dispuesto; pero presumo que nos va a
perder. A fe que he tenido intenciones de quitarle de en medio. Sepa
usted que obligd a todos a firmar una copia del acta para enviarla a
Godoy. Dice que esto se llama quemar las naves para conseguir que
no haya desertores en la Junta.

-iSublime idea ha tenido! -exclamd D. Juan-. Deje usted; mientras
mayor sea el entusiasmo...

Los dos personajes continuaron su dialogo, cada vez mas
animado, y se perdieron por las callejuelas que rodean a la catedral.
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En tanto Martin y los demas continuaban reunidos.

-Desde este momento -dijo el primero- queda constituida aqui la
Comision permanente de la Junta, que preside Vélez, por delegacion
mia. Esta Comision esta en relacion conmigo toda la noche, y
resolvera con su criterio cuanto ocurra, en caso de que no haya una
orden mia en contrario.

-La Comisién permanente -dijo el padre Vélez sentandose en el
asiento de preferencia- sostendra tus acuerdos, y garantiza su
ejecucién con la vida de todos los que aqui quedamos.

Martin salié y despachod al momento un correo de toda su
confianza que llevara a Madrid el acta firmada por todos los
individuos de la Junta. Estos, por lo tanto, no tenian escapatoria. La
causa de haber dado Martin este arriesgado paso era que alguno de
aquellos personaijes, a pesar de ser todos muy vehementes al
principio, le inspiraban cierta desconfianza los ultimos dias.

A las doce en punto, doscientos hombres encerrados en las
habitaciones medio ruinosas de la Juderia se amotinarian,
apoderandose de todas las callejas y recodos de aquel antiguo y
solitario barrio. Estos hombres eran escogidos, de probado valor, y
en todos ellos, tratandoles separadamente y por grupos, habia
infundido Martin una decisidon que parecia inquebrantable. Mas era
una fuerza brutal y ciega, que ignoraba la idea, de la cual recibia tan
vigoroso impulso. El rencor hacia un hombre, a quien juzgaban
causa de todos los males, era el Unico sentimiento que les movia;
pero aun asi aquella fuerza era de inmensa utilidad. El resto del
pueblo que habitaba en Toledo, o era indiferente, o estaba dispuesto
a secundar el movimiento. Los nobles y el clero eran también
revolucionarios; pero sblo algunos estaban enterados de lo que se



preparaba. Todo era favorable; solo la mala fe o la discordia entre
los conspiradores podia frustrar el golpe.

Lo primero que debian hacer los amotinados era apoderarse a viva
fuerza del corregidor y del coronel que mandaba la escasa
guarnicion de la ciudad; esto parecia muy facil, porque el brigadier
Deza, que era de la Junta, podia entregar a los soldados, aunque no
tenia mando activo. El clero, y principalmente los inquisidores,
aungue estaban también en autos, no tenian participacion directa, y
esperaban confiados en las hazafas de aquel hombre, enviado de
Madrid por Rotondo, y en quien suponian con razon cualidades no
comunes. Todos velaban, llena el alma de zozobra, aguardando
noticias de la Juderia; sblo descansaba sin ningun género de cuidado
ni sospecha el corregidor de la ciudad, D. Ildefonso Carrillo de
Albornoz, del cual también se susurraba que no era muy afecto a
Godoy. Los elementos para el primer impulso eran considerables;
después se contaba con el concurso de Espana entera.

Martin, al salir de la Junta, fue a su casa a reposar un momento
para dirigirse a las doce a la Juderia.

Habitaba en una casa Iébrega y escondida de la calle de la
Chapineria, y solo le acompanaba Alifonso, porque don Frutos habia
sido encargado de cierta comisidén que se sabra después. Aquella
noche, sintiéndose el joven con necesidad de tomar alimento, fue a
la posada, y con gran sorpresa, encontrd en ella a fray Jerénimo de
Matamala.

-Querido Martin, Martincillo -exclamo éste abrazandole-. He venido
sélo por verte. ¢Qué tal? Muy ocupado. Sabes que esto que aqui
pasa no me parece del todo bien; si, te diré... he venido sdlo a eso.
iPobre muchacho! Tu estas loco; éconoces bien la gravedad de lo
que vas a hacer? Corchon me ha mandado a toda prisa; esta
escandalizado y furioso. Aqui he sabido que estas haciendo
atrocidades, y te auguro mal fin. Hay muchas personas que estan
irritadas contra ti, sobre todo ciertos individuos del clero.



-¢Qué me importa? -contestd Martin-. Ya no es posible volver
atras; es igual que estén contentos o no. Yo me rio de sus
escrupulos. iGente apocada y egoista! ¢Qué saben ellos lo que es
valor? Querian que trabajaramos por ellos, por cimentar su poder,
por aumentar su influjo. Vaya usted y diga a esos farsantes que ya
no hay esperanza. El alcazar de la corrupcién y de la barbarie esta
minado; no falta mas que aplicar la mecha.

-iInfeliz! -dijo Matamala llevandose las manos a la cabeza-.
Siempre lo mismo; siempre blasfemo. iMalhaya quien te dio parte en
este negocio! Bien decia Corchon que tu nos ibas a perder... Pero
hombre, considera... Ten prudencia...

-iPrudencia yo!... Esta no es noche de prudencia.
-Corchon esta hecho un veneno contra ti.

-Mucho me importara lo que piensa ese pedanton...
-Y Rotondo... También esta disgustado, lo sé.

-Ningun malvado puede estar contento con lo que pasa. Se acerca
el ultimo dia de los hipdcritas, de los corrompidos y de los infames.

-iOh, santo Dios y el serafico Patriarcal... pero qué loco esta este
hombre... Aqui, la gente de aqui, la gente gorda esta también
disgustada. Quién sabe lo que a estas horas estaran tramando
contra ti. No seas loco; ve, preséntate a ellos y diles que estas
arrepentido de todas tus faltas y que haras lo que ellos te manden.

-Déjeme usted en paz, padre; yo no tengo que dar cuentas a
nadie -dijo Martin amostazado-. Usted es un pobre hombre que no
sabe lo que dice. Esto no se ha hecho para los frailes ambiciosos, ni
para los clérigos intrigantes.

-iAh!, también a mi me insultas... Bien: haz lo que quieras; no te
aconsejo mas. Me callo.

-Sr. D. Martin -dijo Alifonso, al ver que habia terminado la
disputa-. Esta tarde ha llegado a la posada una senora y ha
preguntado por usted.



-¢Una sefora? éViene sola?

-Con un caballero flaco y pequefiin que iba mucho a casa, cuando
el Sr. D. Leonardo, pues...

-¢Donde esta? Al instante quiero verla.

-Es la de Cerezuelo -dijo fray Jeronimo al oido de Martin-. La he
visto al entrar.

Fue Martin inmediatamente al cuarto donde le dijeron que estaba
Susana. Dio un ligero golpe en la puerta, y al momento sintio el
crujir de un vestido de seda rozando precipitadamente por el suelo.
Sono el cerrojo, y antes de que la puerta se abriera, hasta le parecié
que un perfume sutil anunciaba la presencia de la gran dama. En
efecto; era ella. Cubierta de palidez, conmovida y turbada, Susana
se ofrecid a los ojos de Martin, y después de indicarle que entrara,
cerrd de nuevo la puerta. El joven se acercd a ella, y besandole
ambas manos con cierta efusién de galan enamorado, que Susana
hasta entonces no conocia, le dijo:

-iAh! Bien ha cumplido usted su palabra. Ya lo esperaba yo.

-Si; mucho he dudado -contestd Susana con emocion-; pero al
fin...

-¢Y duda usted todavia?

Susana se paso la mano por la frente, y dijo con profunda
melancolia:

-No lo sé.

-Terrible es la prueba; pero por lo que me dijo usted aquella
noche, creo que todo cuanto usted oponga a esta inclinacion es
oponerse a su destino.

-Después que no nos vemos me han pasado cosas terribles... Pero
ahora no puedo referir... Estoy sin fuerzas; he pensado tanto estos
dias, que me duele el pensamiento. Yo creo que me he envejecido.
iCuanto he variado, Dios mio, en unas cuantas semanas; yo misma
no me conozco! La persona que ha tenido bastante fuerza de



atraccion para hacerme venir aqui, para hacerme menospreciar todo
lo que se queda alli, desoir la voz de cuantos en esta vida y en la
otra se oponen a mi amor, debe estar orgullosa. Si Jesucristo bajado
del cielo me hubiera dicho por su propia boca que yo iba a hacer
esto que hago, me habria reido de El.

-Es verdad -dijo Martin con alguna emocidn-. Al verla a usted en
este sitio me parece que he alcanzado la mitad de la victoria. Ya
tengo la victoria moral, no me falta mas que la de la fuerza. Usted
bajando hasta mi parece que viene a sancionar mis ideas. Es la
Providencia, sefora, quien le ha ensenado a usted este camino. Si
me parece que aquella clase que tanto odié conoce sus agravios y
baja a pedirme perddn, no a mi, que nada valgo, sino a los mios, a
los de mi clase, al santo pueblo, ansioso de ser amado después de
tantos siglos de humillacion. Ya comprendo que el odio no resuelve
ninguna cuestion, ni cura ninguna herida, ni dulcifica ninguna pena.
Los hombres no han de ser iguales destruyéndose, no; no ha de
haber nunca igualdad en el mundo sino por el amor.

Susana se habia sentado y parecia abrumada de nuevo por sus
meditaciones; pero al oir las Ultimas palabras de Martin, se serend
su rostro, brillando en él aquella sonrisa apacible y melancdlica que
produce toda idea de felicidad al pasar con rapidez por la mente
cargada de malos recuerdos y de crueles dudas.

-iClmo me he transformado! -dijo-; me acuerdo de mi misma en
los tiempos anteriores a nuestro trato, como se recuerda a una
persona a quien hemos conocido. Me asombro de que yo no hubiera
sido siempre asi.

-Aquel orgullo...

-Subsiste para todos, menos para uno solo, el Unico destinado a
vencerlo. Usted se asombrara cuando le cuente el sinniUmero de
pensamientos, de recuerdos, de terrores, de aprensiones que he
tenido que vencer para traerme aqui. Pero no puedo explicar ahora
todo... itengo tanto que contar!... Estaria un dia entero refiriendo lo
que me ha pasado y lo que he sentido.



-Qiré esa historia que puedo considerar como parte de la mia. Es
tarde, tengo que salir. Volveré.

-Antes de que usted se vaya tengo que mostrarle un regalo que le
he traido.

-iUn regalo!

-De gran precio: una joya perdida hace tiempo y que al alguien ha
tenido la suerte de encontrar.

Susana se acercd a uno de los dos lechos que en el cuarto habia y
descubrid a Pablillo, que dormia como un angel.

-iPablo, mi hermano! -dijo Martin con delirio, abrazando y besando
al desgraciado nifo.

-No lo despierte usted -afadié Susana-, Por el camino me ha
contado sus aventuras. Esta prendado de mi y no ha querido
dormirse sin la promesa de que no me separaria de su lado. Vea
usted: le ha cogido el suefio abrazado con mi manto y no lo soltara
hasta que despierte.

En efecto; Pablillo tenia fuertemente apretado entre sus brazos el
manto de Susana, como podria tener un galan a su bella desposada
en los primeros suenos del matrimonio. Muriel contemplaba con
verdadera emocion a su hermano, cuando sonaron fuertes golpes en
la puerta.

-iMuriel, Muriel, ya es hora! -dijo la voz de Brunet desde fuera.
-No me puedo detener un momento. Adios.
-Adiés. No pregunto adonde va usted. ¢Puedo estar tranquila?

-No; porque si mafiana no soy lo que debo ser y lo que me he
prometido ser, puede decirse que he muerto. ¢Tiene usted miedo?

-No -contestd Susana con enérgica decision y arrojandose en los
brazos del joven.

-Esperemos. Si no venzo esta noche, es sefal de que no hay Dios.
-iQuién sabe! Adids.



Martin salié del cuarto, y la dama no se separd de la puerta hasta
que le vio desaparecer.



CarituLo XXVIII

La traicion

Los dos hombres se dirigieron a buen paso a la calle del Hombre
de Palo, donde estaba la Junta; pero cuando ya se acercaban a la
casa vieron salir de ella dos hombres que corrian con precipitacion, y
al punto reconocieron a dos individuos de la Comisién permanente.

-iMartin, Martin! -gritaron al verle-. iTraicion! iTraicidn! iNos han
vendido!

-¢Qué hay? éQué es esto?

-Ese infame Deza... ya lo sospechaba... Vélez ha sido asesinado;
Aranzana y Bozmediano quedan mal heridos...

-Pero écomo ha sido?...

-La cosa mas inicua. De improviso entré Deza en el salon,
acompanado de diez o doce soldados, y nos intimé que nos
rindiéramos en nombre del principe Fernando, cuya causa decia
representar él solo. Vélez increpandole por su deslealtad, quiso
echarse sobre él, y al instante fue atravesado con un estoque. Nos



hemos defendido como fieras; hemos matado tres; pero el infame
ha salido con los demas. Creemos que va a la Juderia. Corramos...
no hay que perder un instante.

-iCalma, calma! -dijo Martin-. Vamos a la Juderia; pero
procuremos llegar alla serenos y con juicio.

Bajaron, en efecto, y antes de llegar observaron el resplandor de
algunas antorchas y distinguieron rumor de voces. Por el camino
encontraban multitud de personas que iban y venian, demostrando
alarma, y a alguno de los fugaces transelntes oyeron decir:
«Aseguran que es un bandido que quiere asesinar a todo el clero de
la santa Iglesia y robar todas las alhajas».

I1

Antes de seguir adelante conviene hacer mencion de algo que
paso en elevados circulos de la ciudad toledana. D. Juan de
Escoiquiz no habia podido convencer a sus colegas en conspiracion
que no importaba gran cosa el giro que queria dar al movimiento su
principal impulsor. Desde la mafiana de aquel dia muchos sefiores
capitulares, regulares y parroquiales se habian mostrado algo frios
en el entusiasmo que desde el principio les causaron las noticias de
los acertados trabajos de organizacion que habia llevado a cabo
Martin. La mayor parte esperaban con ansia; pero algunos
comprendian la tormenta que se les venia encima, y formaron
proposito de evitarla. El brigadier Deza, que desempenaba el papel
correspondiente a la envidia de todos los asuntos de aquella indole,
atizaba con sorda actividad esta insubordinacion.

Llegada la noche, ya D. Juan Escoiquiz no pudo contener aquella
tendencia discola, nacida precisamente en lo que podria llamarse la
aristocracia de la conspiracion; y en los momentos en que se



celebraba la junta de que hemos dado cuenta, zumbaba la tormenta
contrarrevolucionaria en la habitacién de un sefor capellan de Reyes
Nuevos, que habia convocado, para tratar de aquel grave asunto, a
varios dominicos, minimos y agustinos de los muchos que
hormigueaban en aquella ciudad plagada de conventos.

-Estamos perdidos -decia uno.

-Nos van a asesinar como si fuéramos perros herejes -clamaba
otro.

-iCon qué gente nos hemos metido!
-Es preciso defenderse.

En efecto; algunos de aquellos senores, los unos disfrazados de
seglares, los otros con sus habitos, se desparramaron por la ciudad
con animo de prevenir a los hombres del pueblo que les eran adictos
y que pertenecian a la formidable infanteria de los doscientos.

-iQué timidez, santo Dios! -decia Escoiquiz al volver de su
excursion al local de la Junta-. Déjenles que hagan lo que quieran.
Caiga el Guardia, y después alla veremos.

-Si; pero que no caigamos nosotros con él -indicd con ira el padre
definidor del Santo Oficio-. Vea usted lo que me dice hoy mismo el
ilustre Corchdn. Dice que ese hombre nos va a perder sin remedio;
que es un francmason, un hereje, un blasfemo y feroz.

-Tiemblo, en verdad, por la vida de tanto pobre fraile inocente -
exclamd con compungida voz el padre provincial de franciscanos,
que era un viejecillo hipdcrita y zalamero.

-Esta disension de ultima hora -gritd D. Juan con energia- nos ha
de perder. iY todo que estaba preparado a pedir de boca! Senores,
por todos los santos, dejad hacer; no impidais el movimiento de esta
noche. Ya han partido los correos a las provincias. Si esta noche no
hacemos nada, renunciemos a echar por tierra al de la Paz. Los
momentos son decisivos.



-Lo haremos, si; pero quitando antes de en medio a ese
endiablado Muriel.

-Eso de ninguna manera. El lo ha organizado todo; él solo puede
hacerlo. Reconozcamos que somos todos unos cobardes, incapaces
de exponer la vida.

-Ahora se trata de salvarla.

-Es preciso que muera ese bandido.
-Manana, manana.

-No; esta noche, ahora mismo.

La disension iba en aumento, y aunque los mas se inclinaban aun
del lado de Martin y de Escoiquiz, el ardor de la parte levantisca, que
se creia comprometida y en gran peligro a causa de las nuevas
tendencias del movimiento, podia inutilizar en un instante los
trabajos de tantos afios y perder aquella admirable ocasion que rara
vez se volveria a presentar.
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Muriel, Brunet y los otros individuos de la Junta entraron en una
de las calles de la Juderia y tropezaron con un grupo a quien
arengaba el brigadier Deza, al parecer con poco éxito. Los hombres
del pueblo que le oian se dirigieron a Martin, como si le hubieran
estado esperando, y éste, en tal instante, crey6 que la fortuna, por
breve tiempo eclipsada, venia de nuevo a favorecerle. El tenia una
confianza sin limites en el éxito de aquella atrevida empresa.

El brigadier se alejo al verle; pero corriendo Martin y algunos mas
en su seguimiento, pudieron atraparle al volver una esquina.



-iTraidor! -dijo Muriel asiéndole fuertemente por un brazo,
mientras Brunet le desarmaba-. iTus instantes estan contados!

-¢Qué hacemos con él? -pregunté uno de aquellos hombres.

-En uso de la autoridad que me ha concedido la Junta, le condeno
a muerte.

-iTA!... éQuién eres tU, bandido infame, para condenarme? -gritd
Deza echando espumarajos de rabia.

-Yo soy el que castiga -replicd Martin con dignidad-. Brunet
ejecuta esta sentencia.

Al decir esto se alejo. A los pocos pasos un fuerte arcabuzazo
anuncio el fin del brigadier, y los que habian quedado detras se
reunieron a Martin.

-En momentos supremos, la muerte parece poca pena para la
traicion -dijo Muriel sombriamente, internandose mas en la Juderia.

En seguida encontraron nuevos grupos que se unian todos con
muestras de adhesién muy viva.

-Estamos vendidos -decia una parte de la gente-; se han ido con
los frailes.

En efecto; al llegar frente a la iglesia del Transito, de un grupo
muy compacto salieron voces que decian: «iMuera ese bandido».

-iOh, qué, infierno! -exclamo Martin-. Vamos a emplear nuestra
fuerza en someter a esos viles.

-Esta division nos mata -dijo Brunet.

-iEstamos perdidos! -afiadié Muriel-; pero adelante. Todo el que
no quiera combatir conmigo por la libertad, que se vaya con esa
canalla.

-No; contigo, contigo -clamaron muchas voces, y en aquel mismo
momento avanzaron todos.

Los otros retrocedieron, perdiéndose en el laberinto de aquellas
calles hechas para la defensa. Si el lector no ha paseado alguna vez



por las revueltas, estrechas y empinadas vias de comunicacion de la
ciudad imperial, no comprendera cuan a proposito es para una
revolucion, por ofrecer inmensas ventajas estratégicas de defensa y
tener pésimas condiciones para el ataque. Martin, que habia
estudiado bien este punto, rugio de ira al conocer que en vez de ser
dueno de aquella intrincada red de callejones, recodos y pasadizos,
iba a encontrar un enemigo detras de cada esquina. Estaba
haciendo el papel de gobierno constituido que se defiende en vez de
hacer el de pueblo armado que destruye. No se acobardo, sin
embargo, de esto, y siguid adelante; pero, con gran asombro suyo,
vio que sus enemigos abandonaban la Juderia y subian por los
Alamimillos hacia Santo Tomé, y después por la cuesta de la Trinidad
hacia el centro del pueblo.

-iVamos tras ellos! -dijo Brunet.

Martin echd una ojeada sobre la gente que le sequia, y
rapidamente quiso formar idea de su nimero. Creyd que no pasaban
de ciento.

-Sigamosles. Cada instante que pasa perdemos mucho terreno;
cada vez seran ellos mas fuertes. Persigamosles sin descanso, pero
sin atropellarnos. No nos fatiguemos y marchemos con orden.

Entretanto los otros subian y rodeaban la Catedral, gritando:
«iVan a robar la santa Iglesia; van a llevarse a la Virgen del
Sagrario; van a degollar a los frailes y al santo clero! iMueran esos
bandoleros!».

Estos gritos, proferidos por dos o tres frailes que azuzaban a la
multitud mezclados con ella, reunieron junto a las venerables
paredes de la gran Catedral a una inmensa muchedumbre,
facilmente impresionada con la idea del supuesto ataque a los vasos
sagrados y a los benditos administradores del culto. Esos pueblos
histdricos, que se envanecen con titulos antiguos y nombres
sonoros, N0 aman cosa alguna con tanta vehemencia como su
Catedral. La soberbia construccion secular, donde tantas
generaciones han puesto la mano para embellecerla, sintetiza y



encierra todo lo que aquel pueblo ha sentido y todo lo que ha
sabido. Alli reposan sus héroes; alli yacen sus antiguos reyes
durmiendo tranquilos el suefio de la Historia; alli se ha celebrado un
mismo culto por espacio de muchos siglos, y en aquella santa
custodia han fijado los ojos, creyendo ver al mismo Dios, los padres,
los abuelos, todos los que han nacido y muerto en la ciudad. Los
nobles tienen sus escudos en lo alto de alguna capilla; el pueblo ha
cubierto de exvotos los pilares de algun retablo; los artistas han
aprendido en ella y en ella han impreso su genio. La Catedral
encierra las alegrias, las desventuras, las hazanas y el amor de aquel
pueblo que ha construido sus casas junto a ella y como a su
amparo. Por eso nunca experimenta mayor alegria que al ver las
torres, volviendo al hogar después de un largo viaje; por eso oye
con emocidn el tafiido de sus campanas al entrar en la villa y
considera todo aquello como suyo, como parte de su propia
existencia y lo defiende como se defiende la vida, no sdlo la
humana, sino la eterna, porque cree que el que les quitara aquel
santuario les arrebataria su religién y su Dios. Se comprendera por
esto el terrible acierto de los enemigos de Martin al propalar la idea
de que peligraban las alhajas del culto y los buenos padres del
claustro capitular.

I\

Martin y los suyos costearon las avenidas de la Catedral por la
parte Norte, atravesando la calle del Plegadero, la del Pozo Amargo
y la plazuela del Seco, buscando los barrios que caen tras el abside
de la santa Iglesia, sitios donde tenia gente de confianza. Si los de
aquella parte se declaraban también en defeccidn, era inevitable el
descalabro.



Otra vez renacio por completo la esperanza en el alma del
revolucionario, nunca rendida ni acobardada, al ver que los que alli
aguardaban permanecian fieles.

-Tomar todas las calles -dijo-. Que ni una mosca entre en este
barrio. Al mismo tiempo corramos por aqui al Zocodover, y si
conseguimos cortarles el paso al Alcazar, la ciudad es nuestra.

Hizose todo como él mandaba; pero los que se dirigieron al
Zocodover volvieron diciendo que estaba lleno de gente que gritaba:
«iMuera el francmason, el brujo!». Era preciso renunciar a
apoderarse del Alcazar. Y en realidad de qué servia? éQué podian
hacer ya? El pueblo estaba en contra suya, y no como una fuerza
bruta, sino inspirado por un sentimiento. El fanatismo les habia
vencido. Martin pensd rapidamente y con angustia en todo eso,
considerando cuan dificil era para él mover la masa popular al
impulso de una idea y cuan facil para sus enemigos arrastrarla con la
fuerza de un error. Aun cuando consiguiera vencer y hacerse dueho
de la ciudad, ¢de qué le valia su efimero triunfo? De cualquier
manera, la revolucion estaba frustrada, y aquella multitud, al prestar
oido a las sugestiones de los frailes, habia derribado sus falsos idolos
para volver a adorar a sus verdaderos dioses.

Pero era preciso a lo menos morir destruyendo. Entregarse sin
herir hubiera sido una ignominia. Martin se hizo fuerte en el barrio, y
esperd con aquella tranquilidad que acompana siempre al valor y
que permite razonar la misma desesperacion.

Hay tras el abside de la Catedral un edificio vasto y sombrio, cuya
puerta, de un estilo bastardo, llama la atencién del viajero que
discurre por aquellas soledades. No recordamos si es hoy carcel u
hospital, pero entonces era la Inquisicién, nombre fatidico que
parecia transformar el edificio haciéndole mas feo de lo que
realmente era. En sus sétanos se pudrian multitud de seres
humanos, esperando en vano el fin de un proceso que no se
acababa nunca. Sus vastas crujias subterraneas ostentaban en
fUnebre museo los aparatos de mortificacion y tormento, quietos y
mohosos desde largo tiempo, como si ellos mismos tuvieran



verglienza de haberse movido alguna vez. Aquello era mas triste que
todas las demas prisiones inventadas por la tirania, porque éstas, en
su silencio sepulcral, producido por la carencia absoluta de funciones
judiciales dentro del mismo recinto, se parecian a la muerte,
mientras aquélla se asemejaba enteramente al infierno. En lo alto,
un enjambre de leguleyos antipaticos, crueles, insensibles a los
dolores ajenos, vestidos con balandranes negros y llevando impreso
en su rostro el sello de la estupidez inhumana, emborronaban
diariamente muchas resmas de un papel amarillo y apergaminado,
con lo cual querian revestir al crimen de las santas formulas del
derecho, y engalanaban su infame y barbara prosa con sentencias
del Evangelio, juzgando en su estulticia que se engana a Dios tan
facilmente como se engafia a los hombres. De dia, los inquisidores
pululaban por las galerias de sala en sala, dandose aire de hombres
que hacen alguna cosa Util, y se sentaban en sus sillones muy
convencidos de que la sociedad los necesitaba, fundandose en que
les tenia miedo. No sé por qué nuestra generacion se figura siempre
a aquellos hombres con cara distinta de los demas de su clase y
especie, y es que su triste oficio no podia menos de alterar en ellos
los rasgos naturales de la fisonomia humana haciendo en sus
personas una horrenda mezcla del hombre vy la fiera. Detras de ellos
se alzaba livido, lustroso, amarillo y profanamente pintorreado de
sangre el Santo Cristo, que acostumbraban asociar a sus inicuos
juicios. Siempre he experimentado una sensacion extrana y hasta
una especie de alucinacion al ver en cuadros o dibujos el Cristo que
remata la decoracidn de un Tribunal del Santo Oficio. Temo decirlo,
NO Sea que parezca una irreverencia, que no lo es; pero al ver la
imagen sagrada, extendiendo sus brazos sobre el madero donde
expira, no puedo figurarme que esta crucificado, sino que abre los
brazos para dar de bofetones a sus ministros.

-¢Ha preparado usted lo que le mandé? -preguntd Martin a D.
Frutos, que era uno de los mas acalorados.

-Si, aqui esta: gran cantidad de pino y astillas, costales de paja,
estopa empapada en resina -contesto el otro, mostrando un montdn
de aquellos objetos hacinados en un zaguan.



-iPues fuego a la Inquisicion! iPegar fuego al mismo infierno! iY
es lastima que todas las de Espafia no puedan inflamarse con una
sola tea!

Terribles hachazos golpearon las puertas del edificio, que cayeron
al fin. Muchos alguaciles y soldados fueron atropellados y muertos;
penetraron en el portal y acumularon gran cantidad de combustible
debajo de una escalera de pino que habia junto a la puerta. Desde el
patio se arrojaban a las galerias grandes manojos de estopa resinosa
inflamada, y asomandose por las rejas de los sétanos se
tranquilizaba a los presos, asegurandoles la libertad. Algunos de la
cruz verde perecieron en aquel ataque, y Martin contemplaba con
siniestro jubilo el crecer de las llamas, que, pegadas a diversos
puntos, iban a reunirse formando una espiral de humo, menos negro
que el alma de los inquisidores.

-iQué dira el padre Corchon de este auto de fe! -exclamaba con
furibunda risa-. Siento que ese canalla no esté a estas horas
sentenciando una causa de ad cautelam.

Entretanto, la alarma, el griterio era mayor cada vez en el resto de
la poblacion. Ya se veian las llamas del aborrecido edificio, y los
instigadores de la contrarrevolucidon aseguraban que igual suerte
tendrian todos los monumentos de la ilustre ciudad. No; la Unica
construccién sentenciada de antemano por Muriel era la que ardia
en aquellos momentos.

El iluso joven sali6 de ella cuando ya no se podia respirar, y
cuando adquirié la seguridad de que no quedaria una astilla; al
llegar a la calle vio notablemente mermada su gente.

-iNos abandonan! -gritd Brunet con desesperacion-. Dicen que
eres el diablo que viene a destruir a Toledo y sus santos templos.

-iMuerte! -gritd Martin con una furia que parecia verdadero
extravio mental-. Yo les condeno a muerte.

-En la calle de la Chapineria, cuatro frailes con cubas de agua
bendita rocian a diestra y siniestra.



-Que apaguen con su agua esta hoguera que hemos hecho. Yo
quisiera que fuera mas grande y nos consumiera a todos,
vencedores y vencidos, para no ver mas tanta abominacion. iOh,
cuanto odio en este momento!

Martin estaba transfigurado, y en su palabra como en su ademan
no habia ni rastro de aquella tranquilidad flematica con que presidid
los primeros actos del movimiento. Iluminados por la rojiza luz del
incendio, los dos y cuantos les rodeaban parecian en efecto
demonios, arrojados del centro de la tierra en el seno de la llama
infernal.

-Aun esta cerrado el paso por las calles -dijo Brunet-; aun
tenemos gente muy decidida, y desafiamos sus punales y su agua
bendita.

-Si; que rocien, que rocien -exclamoé Martin con una carcajada
estridente.

Y luego, volviéndose a los que le rodeaban, dijo:

-Idos con ellos a que os santiglien también. No os necesito para
nada.

-En esta calle no ha de entrar uno vivo -dijeron algunos, cada vez
mas furiosos; pero otros se apartaron tras algun recodo, y
desaparecieron. Cada vez se quedaban mas solos.

-iMatad, matad sin piedad! -decia Martin-. iCuanto odio esta
noche! Ya se acercan los rociadores. iAh, viles! Yo quisiera tener el
Tajo en mis manos para remojaros bien... A todos os condeno a
muerte... iYo solo mando!... iYo soy dictador, yo suprimo de un
decreto tanta abominacion!... iY no me obedecen! iMatad, matad sin
piedad!

Estas palabras eran pronunciadas en estado de febril indignacion,
que no es posible describir. Retorcia los brazos, golpeaba el suelo, se
arrancaba los cabellos, emitia con su boca contraida mil extrafos
sonidos, tan varios como los acentos de una tempestad. Después se
volvia al incendio, y exclamaba:



-iBenditas llamas: rociad, rociad con fuego; lavad sin cesar esta
gran mancha, llevando hasta el cielo el calor de la tierra! iBrunet,
subamos a lo alto de aquella pared que se desmorona y arrojémonos
en este horno; muramos quemados para odiar mas fuerte!... iVen,
vamos, subamos; arrojémonos a ese infierno, y hagamos auto de fe
con nosotros mismos! éVes esa llama que toca el cielo? Yo quiero
subir con ella, quiero quemarme.

Pero Brunet, que se habia alejado un poco, volvid corriendo y dijo:

-Ya estan cerca; podemos huir. Por estas calles de detras no hay
un alma. Huyamos.

-Necio, iyo huir! Yo soy dictador, yo mando aqui. Yo les condeno a
muerte. iMatad, matad sin cesar!

Brunet no escuchd estas razones, y ayudado de otros dos que alli
quedaban, le llevd, mejor dicho, le arrastrd, desapareciendo los
cuatro por una calleja que costeaba el edificio incendiado. Martin, al
ser llevado casi en brazos por los Unicos amigos que le quedaban
después de su efimero poder, gritaba siempre con voz ronca:

-iMatad sin cesar!... iYo soy dictador!... iOh, cuanto odio esta
nochel...



CarituLo XXIX

El dictador

Susana, después de la partida de Muriel quedo tan agitada, que
no se encontraba bien de ningln modo, y ya recorria la habitacion,
ya se sentaba, ya abria la puerta para respirar el aire exterior. Tenia
el presentimiento de que algo terrible iba a pasar aquella noche, y
no podia contenerse dentro del reducido espacio del cuarto, donde
no se oia otro rumor que la tranquila y acompasada respiracion del
pobre Pablillo, embebido en un sueho feliz y ajeno a cuanto pasaba
en torno suyo. A veces se oia también el ronquido agudo y
cadencioso de D. Lino, que dormia en la habitacion inmediata con
suefo tan profundo y dichoso como Pablillo. De tiempo en tiempo,
pasos precipitados resonando en el pasillo indicaban la alteracion
impaciente del padre Matamala, que tenia costumbre de hacer
ejercicios de cuerpo en los momentos de inquietud moral.

Susana no pudo resistir mas tiempo su apremiante deseo de salir,
deseo en el cual no habia simplemente la curiosidad propia del sexo
y de las circunstancias, sino también cierta vaga idea de que hacia
falta en alguna parte. Dominada por este irresistible deseo llamé a
Paniagua, suplicandole que se vistiera inmediatamente.

-Voy, sefiora condesa, voy al momento -contesté desde dentro el
abate con voz de sueno-. Al instante me visto; este diablo de zapato
que no parece... ¢Pero dénde esta este zapato?

Esperd Susana, y un cuarto de hora después aparecioé Paniagua
completamente vestido, aunque con alguna imperfeccidon que



indicaba la prisa. La joven saco entonces con mucho cuidado su
manto de las manos de Pabilillo, se lo puso y salié, encargando a la
gente de la casa que velase por el niho dormido.

-¢Addnde van ustedes? -pregunto fray Jeronimo con asombro.
-A la calle -contestd Susana.

-¢Pero usted esta loca, sefiora? iEsta noche!...

-Si. éNo tiene usted curiosidad de ver lo que pasa?
-Curiosidad, si; pero es que no me atrevia a ir solo.

-Venga usted con nosotros -dijo Susana-; le escoltaremos.

-La verdad es -indicé D. Lino-, que no es muy cuerdo echarse a la
calle esta noche. Parece que esa gente anda alborotada.

-Y tan alborotada -afiadi® Matamala-. Y ese diablo de Alifonso que
esta ahi agazapado, con mas miedo que un monaguillo... Pero pues
tenemos compafiia, vamos a ver eso.

Salieron los tres, Susana tomando el brazo del abate y fray
Jerénimo detras, confiando en que si habia peligro caerian primero
los que iban delante.

No habian andado veinte pasos por Zocodover cuando observaron
que habia en las calles mas gente que lo que era de esperar a
aquella hora. Las mujeres salian a las ventanas, los hombres a las
puertas, y se oia un rumor lejano, como de muchedumbre inquieta y
bulliciosa. Cada vez era mayor el nUmero de personas que venian de
la Catedral, y cada vez mas alborotadas.

Los tres paseantes nocturnos tuvieron al fin que detenerse,
porque no se podia ya dar un paso. Entonces Susana presté ansiosa
atencion a cuanto a su lado se decia.

-iMaldita gente! -exclamaba uno-. Nada menos que el Ochavo
querian esos sefiores; y dicen que no pensaban dejar clérigo con
vida.



-Santa Leocadia nos saque en bien de esta tormenta -decia otro-.
Y me habian dicho que no querian mas sino que cayera Godoy, y
ahora salen con esta.

-Si dicen que son unos bandoleros y ladrones de caminos -chillaba
una vieja-. iAy, Virgen del Sagrario de mi alma, y como te hubieran
puesto esos camaleones si te cogen entre sus unas!

-A mi que no me digan, sefiora dofia Petronila -afiadia otra-. Esa
es gente de Satanas; y cuando menos, trataban de hacer una
fechoria gorda. ¢Pues no me acaban de decir que levantaron la
Catedral del suelo y se la llevaban danzando por los aires como si
fuera una caja de mazapan?

-iJesus, Maria y José! iPues alla por la Catedral debe de haber
armada una marimorenal...

La multitud que obstruia la calle Ancha retrocedid, y Susana con
sus dos acompafiantes volvio al Zocodover.

-iSi dicen que es un hombre atroz ese que andan persiguiendo!
Ahora me dijeron que él solo mato diez y seis cortandoles las
cabezas de un golpe como si fueran rabanos. Ese hombre es el
diablo en persona.

-Por fuerza. Pero, compadre, éno ve usted claridad por aquella
parte? Mire usted por ahi detras del Alcazar.

-Parece que se quema algo.

En efecto; el humo negro y el resplandor del incendio se veian ya
perfectamente desde la plaza.

-Dicen que se quema la Inquisicion.

-Pues a fe que no lo siento, aunque ya sabemos que si se quema
esta han de hacer otra.

-Algo bueno habia de hacer ese diablo de hombre. ¢Si se estara
quemando él alla dentro?

-Como que ahora decian ahi que vieron por los aires un hombre
encarnado como el mismo fuego, haciendo cabriolas y echando



chispas.

-Si, sefior; yo lo vi, yo lo vi, y si no me engafio fue a caer por alla
por las ruinas de San Servando, donde tienen su casa.

El resplandor se avivaba, y las llamas iluminaban la ciudad.
Susana queria internarse por las calles para ver aquello mas de
cerca; pero fray Jeronimo no queria dar un paso mas, y D. Lino era
del mismo parecer.

-Pero vamos por estas otras calles que estan aqui por detras del
Alcazar.

-iSenora, por Dios! Si nos metemos en esos laberintos, no
saldremos en toda la noche.

-Yo voy. Si alguno quiere seguirme... -dijo la dama con resolucion.
-iSenora condesa, sefnora condesal... -exclamo el abate.

La sefora condesa, renunciando a atravesar la calle Mayor, que
contenia mucha gente, se internd por otro lado, por donde ella
juzgaba que se podia ir mas pronto al lugar del incendio, y aunque
disgustados y gruiendo, la siguieron el fraile y Paniagua. Bien
pronto se encontraron sin saber qué camino tomar, porque las calles
tan pronto torcian a la izquierda como a la derecha, subian y
bajaban, y las llamas, en vez de acercarse, aparecian mas lejos cada
vez.

-Nos hemos perdido -dijo fray Jerénimo con gran miedo.

También por alli se encontraba gente, aunque poca, y por lo
general hombres que corrian desaforados, atropellando cuanto
encontraban al paso.

-Retirémonos, sefiora condesa -dijo D. Lino-. Esto me huele mal.

-No; sigamos, sigamos -contestd la dama apretando el paso e
internandose mas por las callejuelas.

Unas veces el fulgor del incendio se veia de cerca hasta el punto
de que se sentian sofocados por el calor, otras parecia retroceder. A
sus oidos llegaban voces roncas y vagas, semejantes a alaridos de



entes infernales y furiosos. Después aquellos ecos se perdian para
resonar de nuevo.

-Parece que estamos a las puertas del Infierno -decia temblando
fray Jeronimo.

-Yo no sirvo para estas cosas -afnadia D. Lino cada vez menos
sereno.

Susana tuvo intencidn de detener, con objeto de interrogarle, a
alguno de los que pasaban con tanta prisa; pero sus dos
companeros se opusieron a tan peligroso intento. De pronto, el
griterio aumentd mucho, y los hombres fugitivos menudearon mas
que antes.

-Salvese el que pueda -decian algunos.

-Escapemos por aqui -clamaban otros, dandose gran prisa a
escurrirse por alguna calleja, o a ocultarse en un zaguan de los
poquisimos que no estaban cerrados a piedra y barro.

-El diablo de D. Martin: no hay quien le arranque de alli -apuntaba
un tercero.

-Tira ese fusil, imal rayo!... y andemos despacio figurando que no
hemos tocado pito en esto.

-No nos vayan a confundir a nosotros con esta gente... -dijo D.
Lino al oido de Matamala.

-Pero, sefiora condesa, volvamonos atras.

El incendio iluminaba la parte alta de todas las casas, y los tejados
y miradores proyectaban sombras pavorosas. Se miraban todos unos
a otros, encontrandose muy raros con el semblante tan vivamente
iluminado, como si recibieran la luz de un sol sangriento. El fragor
era indescriptible, porque al sordo bullicio de la ciudad se habia
unido el alarido angustioso de las cien campanas de Toledo, que,
como todas las que tocan a fuego durante la noche, parecian
desganitarse en lastimeros ayes desde lo alto de sus torres.



Nuestros personajes tuvieron que detenerse. Los que venian en
direccidon contraria eran muchos, y ademas habia sintomas de lucha
en lugar no lejano a la calle en que se encontraban. No eran solo
fugitivos los que andaban por alli: habia gente de la que antes vimos
agruparse junto a la Catedral; y aquello, como observaron
prudentemente D. Lino y Matamala, tenia pésimo aspecto.

De repente ven aparecer al extremo de la calle cuatro hombres
gue corrian, aungue no con gran rapidez, porque uno de ellos
parecia resistirse a andar, y los demas le sostenian arrastrandole al
mismo tiempo.

-iAh, sefiora condesa de mis pecados! Huyamos... ocultémonos en
cualquier portal -dijo fray Jerénimo al ver a los que venian.

-Esta debe ser gente muy mala -afiadié el abate-. El diablo nos ha
tentado al venir por aqui.

Los cuatro hombres se acercaron y una voz muy ronca proferia
gritos y clamores que no se comprendian.

-Son borrachos -dijo D. Lino.
-iDios nos asista!

Los cuatro hombres se acercaron, y Susana, que reconocid a
Martin en el que venia impulsado por los demas, dio un grito y se
pard frente a él.

-iMartincillo!... étd aqui? -dijo el franciscano temblando de pavor-.
Escdndete, huye.

-iYo!... iyo huir! -exclamo el joven después de atronar la calle con
una ruidosa y bronca carcajada que eriz6 los cabellos de todos los
presentes-. iYo soy dictador! iYo mando aqui!... iMatad sin piedad!...

Susana puso sus dos manos en los hombros del desgraciado
hombre y le mird muy de cerca de hito en hito. Su temeroso
aspecto, su fisonomia desencajada y contraida, sus ojos espantados
y rojos, sus cabellos en desorden, su vestido desgarrado le
infundieron tanto terror, que no pudo articular palabra.



-iMartin, Martin! -exclamd con tono a la vez suplicante y
conmovido, como si quisiera volverlo a la razén con solo el eco de su
VOZ.

-iAh!, ya te conozco -dijo el joven, apartandola con fuerza-.
iInfame aristdcrata! Intentas seducirme. Yo soy el pueblo, el santo
pueblo. Vuestro reinado durara poco tiempo. Temblad todos, porque
os aborrezco. El dia de mi poder ha llegado. Te condeno a muerte.

-iOh, Dios mio! iEsta loco! -exclam6 Susana con desesperacion.

En aquel momento se sintieron los pasos precipitados de un tropel
de gente, y fuertes voces decian: «iPor aqui han ido, por aqui!».

-Que nos cogen; ihuyamos! -exclamaron Brunet y los otros dos.

-Sefora condesa, sefiora condesa -dijo D. Lino asiéndola por el
brazo.

Pero Susana no se movia. Llegaron los perseguidores y rodearon
el grupo. Fray Jeronimo, que tenia agarrado por el cuello a Martin, le
presentd a aquellos hombres, diciendo: «iEste, éste es! iAqui le
tenéis!»,

Hubo un momento de confusién. Don Lino desaparecié como el
viento se lo llevara. Brunet y los dos que le acompafaban huyeron
también; mas no lograron escapar. Susana, en medio de aquella
algazara espantosa, pudo observar un momento lo que pasaba: su
entereza no la abandond hasta algunos instantes después. Vio que
muchos brazos se abalanzaron hacia Martin, y que la cabeza del
desgraciado joven desaparecio entre otras cabezas fatidicas. Su voz,
ronca y dificultosa, se sobreponia aun al clamor discordante de
aquella gente.

-iApretadle bien, que no se escape! -dijo una voz.

-La soga, la soga. ¢Ddnde esta la soga? -dijo uno que tenia cuerpo
de Hércules y un repugnante y feroz aspecto.

-Aqui esta la soga -contestd una especie de chulo, pequefio y
travieso-. Echadsela al cuello, y a correr.



Susana vio la cuerda fatal volar y escurrirse por encima de las
cabezas. Pero también sintié que una voz decia después:

-No es preciso cuerda: que vaya por sus pies. Anda, buena pieza.
Esta que no se puede tener de borracho.

Susana, empujada por aqui, rechazada por alla, cayd al suelo
aturdida primero y desmayada después. Martin siguioé adelante, en el
seno de aquel grupo bullicioso y feroz, que tomé el camino de
Zocodover, rugiendo y apretandose para atravesar las angostas
calles. Susana pudo ver como se alejaban aquellas gentes, llevando
al infeliz, a quien suponia con el dogal al cuello, muerto ya o
arrastrado a la muerte por una plebe ciega y embriagada. Todo esto
parecia una pesadilla, y la dama sintid alejarse las pisadas de
aquellos hombres, como si todas golpearan sobre su corazon,
exprimido y hollado. A sus ojos, la sangre generosa de Martin
salpicaba a cada paso de la comitiva, manchando todo lo que
encontraba al paso, las casas, el piso, los objetos todos, el cielo
mismo. Sus huesos crujian al chocar en los guijarros, y repercutian
rompiéndose como fragiles cafas. Para ella ya no quedaban del
cuerpo de tan hermoso e interesante hombre mas que sangrientos
jirones desparramados por aquella calle de angustias. Inteligencia,
pasion, vida, cuerpo, todo habia sido destrozado en un momento, y
los despojos de todo esto arrojados al azar para que no quedase en
el mundo memoria de tan noble ser.

Matamala habia seguido al grupo, refiriendo como se las habia
compuesto para echar mano al delincuente con gran peligro de su
vida, y bien pronto no quedd en aquel sitio desolado y triste mas
que Susana exanime sobre el suelo hiimedo vy frio.



CarituLo XXX

Revoloteo de una mariposa alrededor de una luz

Susana, mientras durd su breve desvanecimiento, no dejo de
sentir un eco de las tremendas palabras pronunciadas por Martin en
la corta escena que acababa de presenciar. Aquello parecia un
sueno: era preciso estimular la razdén con grandes esfuerzos
mentales para adquirir la realidad de un suceso que tenia todas las
apariencias de lo absurdo. En efecto; équién no ha sofiado alguna
vez que esta andando por las vueltas y revueltas de un laberinto, sin
llegar nunca al punto donde se quiere ir? Y en esta excursion
angustiosa, éno se nos representa de improviso la muerte de una
persona querida, una subita aparicion, un asesinato o cualquiera
otra imagen terrible que nos conmueve, obligandonos a despertar?
Pero Susana no tardd en hallarse en la plenitud de su razon,
comprendiendo la espantosa verdad de lo que habia visto y oido. Se
levantd, mird al cielo, y la estrechez de la calle, formada por
altisimos edificios, le habria hecho creer que estaba en el fondo de
una zanja profunda y tortuosa, si fuera ella mas propensa a la
alucinacidn. La faja del firmamento que desde alli se veia estaba aun



tefiida de una leve purpura producida por el incendio cercano. En las
casas Yy en la calle no brillaba otra claridad que la de una lampara
colgada frente a una Virgen de los Dolores que, metida tras de una
reja, mostraba a los devotos su pecho atravesado por siete espadas
con los mangos dorados. Algun transelnte pasaba corriendo por las
calles inmediatas y no se detenia si alguien queria interrogarle.
Susana tomo la calle que le parecia llevarla mas directamente al
Zocodover, con la esperanza de encontrar quien le indicase el camino
si se perdia.

Apenas habia andado cien pasos, vio enfrente y a gran altura la
fachada septentrional del Alcazar, y creyd que podria orientarse
subiendo alli. Asi lo intentd, y facilmente encontrd el camino; subio a
la explanada y desde alli vio el Zocodover. Ya no necesitaba mas
para llegar a la posada.

Desde aquella altura se ofrecid a su vista un panorama que
produjo en su animo fuerte impresion de sublime pavor. El incendio
iluminaba toda la poblacion, y las torres, los altos miradores, las
chimeneas de la ciudad gotico-mozarabe, proyectando su desigual
sombra sobre los irregulares tejados, parecian otros tantos espectros
de distinto tamano y forma, descollando entre todos la torre de la
Catedral, que parecia cuatro veces mayor de lo que es, tefiida de un
vivo fulgor escarlata, y presidiendo como un gigante vestido de
purpura aquel imponente espectaculo. Volviendo la vista a otro lado
vio el Tajo, describiendo ancha curva alrededor de la ciudad y
precipitandose por su estrecho cauce con la hirviente rabia que es
propia de aquel rio impaciente y vertiginoso, que parece huir
siempre de si mismo. La tierra rojiza que arrastra ordinariamente y el
reflejo de las llamas de aquella noche, le asemejaban a un rio de
sangre, y en verdad, atendido el papel historico de la ciudad que
circunda, por el Tajo nos parece que corre sin cesar la ilustre sangre
de tantas luchas, sangre goda, arabe, castellana, tudesca y judia,
vertida a raudales en aquellas calles durante diez siglos de dolorosas
glorias.



Susana no vio nada de esto en la corriente, porque en aquel
momento no cabian en su espiritu sino cierta clase de pensamientos,
y solo la consideracion de la propia desdicha, y tal vez algun
propdsito violentamente germinado en su cerebro, le ocupaban
durante el breve espacio que empled en recorrer con su vista aquel
espantable panorama.

Es de suponer que sufria entonces una grande atonia intelectual.
Si la estupefaccion del idiota cuadrase a ciertos entendimientos en
ocasiones dadas, nada podria expresar mejor la situacion de Susana
como el decir que estaba idiota. Aquella iniciativa que para resolver
las cuestiones relativas a su amor propio o a su pasion la habia
distinguido, estaba completamente embotada en aquellos
momentos. Pero algo vio desde alli que produjo en su mente uno de
esos intimos choques parecidos a los que, hijos de una agitacion
nerviosa, nos despiertan en mitad de un sueno profundo. Desperto,
digamoslo asi, saliendo de su estupefaccion, y en aquel mismo
instante se la vio descender a buen paso de la explanada. Habia
tomado una resolucion.

11

Atraveso el Zocodover y se dirigio a la posada que estaba
inmediata. Entrd, subid a su cuarto, pidid una luz y preguntd si habia
vuelto D. Lino, a lo que contestaron negativamente. Quedandose
sola se acerco al lecho donde dormia Pablillo y le estuvo mirando
con gravedad sombria un buen espacio de tiempo. Después se sentd
junto a una mesa y escribio dos cartas. La primera la medité mucho;
borré muchas palabras para trazarlas de nuevo. La segunda era
breve y la escribio pronto. Metid la primera dentro de la Ultima, y a



ésta, después de cerrada y sellada, le puso el sobrescrito, dejandola
sobre la mesa.

Después se puso de nuevo el manto, se acerco otra vez a Pablillo
y lo contempld con muy distinto semblante y expresion de la vez
primera. La ternura transformo su semblante, quitandole la sombria
seriedad que antes advertimos, y beso repetidas veces al pobre
chico, banandolo con sus lagrimas de amor, las primeras que en el
largo curso de esta historia hemos visto salir de aquellos grandes e
imponentes o0jos, hechos a turbar y estremecer con su mirada.

Salié del cuarto y de la posada, llegd al Zocodover, lo atravesod sin
cuidarse de la gente que en él habia, y bajo hacia el Miradero, tan
derecha en su camino que cualquiera hubiera creido que iba a
alguna parte. Parecia que se dejaba llevar por alguien. Tenia, sin
duda, una resolucidon y caminaba a ella con paso firme y resuelto. Al
llegar al Miradero, sitio de descanso en la agria cuesta que baja al
llano y a la Vega, se detuvo y se sentd en el muro que sirve de
antepecho a aquella plazoleta irregular. éPor qué se detuvo? Sin
duda no se atrevia.

111

Sentada alli, con la frente apoyada en la mano, envuelta en su
gran manto negro, un toledano supersticioso la hubiera tomado por
alguna bruja, habitadora en los escondrijos de los palacios de
Galiana o en algun rincon de las murallas de la antigua ciudad. Nadie
paso, y nadie se asustd de aquel bulto.

En aquel instante la infortunada dama echo sobre si misma una de
esas intensas ojeadas del espiritu que iluminan instantaneamente la
conciencia, aclarando todos los enigmas y disipando todas las dudas.
¢Qué habia hecho? El grande alcazar que habia levantado con la



imaginacion estaba en el suelo, o se habia desvanecido como una de
esas esferas de mil colores formadas por la espuma y que el menor
soplo reduce a la nada. iRuinas por todas partes! Aquel hombre que
el doble encanto de sus ideas generosas y de su caracter
vehemente, embellecido a cada instante con todos los rasgos de la
sublimidad, la habia atraido, no era ya mas que un misero despojo
de espiritu humano, sin razén. Aquella hermosa luz que irradiaba las
nobles ideas de emancipacion y de igualdad, se habia extinguido en
una noche de tempestad social en que el fanatismo y la protesta
revolucionaria habian chocado sin llegar a luchar. Ella no podia
menos de creer que en la llama rojiza que cruzaba los aires, se habia
ido a otra region el alma ardiente del desdichado joven. A veces
consideraba aquel suceso como un castigo del Cielo; a veces como
un llamamiento a otra vida mejor. A veces se le representaba Martin
en proporciones colosales; a veces empequenecido hasta llegar a la
mezquina talla de un loco vulgar, encerrado en su jaula y
escarnecido por los chicuelos de las calles. De todas maneras, el ser
que habia tenido el singular privilegio de atraerla con fuerza
irresistible, continuaba deslumbrandola con la magia de su
superioridad. Ella no habia conocido hombre igual ni podia existir en
todo el mundo quien se le pareciera. Estaba loco, y vivia aun tal vez;
pero su razdn no podia menos de estar en alguna parte. Susana,
que siempre habia pensado poco en la otra vida, y era algo
irreligiosa en el fondo de su alma, creyd en aquellos momentos en la
inmortalidad del espiritu. Algo parecido a la alegria la animé
brevemente, y por su cuerpo corrié una sensacion extrafia, como la
que se experimenta al creer que un cuerpo invisible nos toca y
pasa... Lo que ella habia presenciado poco antes era peor que la
mayor de las desventuras humanas. Verle muerto, habria sido un
dolor inmenso; mas la religion y la razon, por débiles que sean,
buscan en alguna esfera lejana un escondrijo cualquiera donde
colocar al que se ha ido. Pero verle loco, verle sin razon, ver a uno
que era él y no era él, al mismo hombre convertido en otro hombre,
esto no se parecia a ningln dolor previsto por el pesimismo humano.
La razon de Muriel debia estar en alguna parte. Ella no podia seguir
en el mundo teniendo siempre ante la vista aquel loco en cuya



cabeza habia pensado Martin tan grandes cosas. Le parecia que ya
no habia en la tierra mas que ella y aquel insensato, y que le estaria
viendo siempre como si los dos solos se hallaran encerrados juntos
en una inmensa prision, de la cual serian Unicos habitantes. El
mundo era antes una cosa buena, porque era el teatro de las
sofadas y fantasticas hazafias de un hombre no comun; ahora no
era mas que una jaula. Todo habia acabado. No era posible de
ninguna manera estar mas aqui. Se levantd con decisién y siguid
bajando la cuesta.

I\Y

iRuinas por todas partes! Por otro lado se le presentaba el cadaver
de su padre, hablandole del honor de su casa y de la deshonra en
que habia caido. Ella no podia olvidar aquella voz temerosa y
profunda que aun creia oir resonar en algun hueco de aquellas
viejas murallas. Ya habia perdido su nombre, su decoro, su posicion,
todo; no era posible tampoco volver al mundo por aquel camino.
Pero al mismo tiempo se le representaba aquel infeliz anciano que le
profesaba tan tierno carifo, el pobre doctor, inconsolable con tantas
desdichas, llorandola siempre mientras tuviera vida. Al pensar esto,
Susana se detuvo y se sentd en una piedra del camino. Otra vez no
se atrevia.

Las lagrimas del buen inquisidor caian sobre su corazon
quemandolo como si fueran gotas de un derretido hirviente metal...
Pero al mismo tiempo, éno se le exigia ser esposa de Segarra? Esta
pretension desvirtuaba el carino del doctor. No; por mas que
investigaba con afan, tampoco habia salvacidn por aquel lado.
iRuinas por todas partes!... Se levantd y siguié bajando sin
detenerse hasta el puente de Alcantara. Es ésta una soberbia



construccidn secular que enlaza las dos riberas del Tajo. Su grande
arco de medio punto, al reproducirse en las aguas del rio en las
noches de luna, parece un inmenso agujero circular abierto en una
gran masa de tinieblas formadas por los pehascos de ambas orillas y
por las murallas y paredones que las rematan en la parte oriental.
Por debajo de este arco, suspendido a grandisima altura, corre el
Tajo espumante y rabioso, tropezando en las penas de la orilla. Nada
hay alli de apacible, como sucede en las margenes de los demas
rios: todo es imponente y temeroso; el ruido ensordece, la
profundidad causa vértigo, la lobreguez oprime el corazén; el paisaje
todo tiene un sello de grandioso pavor que hace pensar en las
muertes desesperadas vy terribles. La vida del ascetismo enconado
contra la naturaleza humana y en lucha constante con la
voluptuosidad, escogeria aquel sitio para aprender a odiar todo lo
tierno y todo lo agradable.

Susana atraveso el puente hasta llegar al centro, y desde alli mird
aquellas aguas horrendas que corrian huyendo de su propio cauce, y
no pudo dominar un estremecimiento de terror. Mird al cielo y aun se
veia el resplandor del incendio, y mas humo, mucho mas humo que
antes. Las torres almenadas que limitan el puente en sus dos
extremos, las murallas de la ciudad, el mismo Alcazar, colocado
arriba, como si quisiera pesar como un gran monolito sobre la ciudad
oprimida; el castillo de San Servando descarnado y bordado de
recortaduras; todo lo que remataban las dos orillas parecia venirse
encima... Desde donde estaba al centro del Tajo habia una gran
distancia, la suficiente para pensar algo antes de caer. Pero pocos
momentos de reconcentracion le bastaron para serenarse y adquirir
la entereza de animo que ya habia tenido antes en aquella noche.
Sus 0jos, que poco antes habian derramado algunas lagrimas,
estaban secos, y la palidez del rostro era tan intensa, que parecian
dos grandes manchas negras, en cuyo fondo brillaba un vivo
resplandor cuando los movia. Mird al cielo para ver si aln se notaba
el resplandor rojizo y observd que se iba extinguiendo; después
desaparecié por un momento su rostro bajo el manto, al inclinar la
cabeza sobre el pecho; luego la levantd sacudiendo atras el manto y



descubriendo la cabellera y el cuello. Apoyd sus manos en el
antepecho, hizo fuerza en ellas y levantd los pies, que volvieron a
tocar el suelo al poco rato; se apoyd de nuevo en sus dos manos y
alargd el busto fuera del puente. Figuraos el brusco movimiento del
que quisiera mirar algo escrito en el intradds del arco. El cuerpo de
Susana volted sobre el antepecho; la seda de su vestido crujié en el
aire como el rapido revoleo de un ave de grandes alas, y cayd. Un
fuerte espumarajo hirvid en la superficie del gran rio al recibir su
presa.

Asi acabo aquella gran pasion y aquel inmenso orgullo.
Octubre de 1871.

[«pelandruscas» sic en el original, en vez de «pelanduscas».]
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