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CAPITULO 1 jVILLAHORRENDA...!, {CINCO
MINUTOS...!

Cuando el tren mixto descendente, num. 65 (no es preciso nombrar
la linea), se detuvo en la pequeia estacion situada entre los
kildmetros 171 y 172, casi todos los viajeros de segunda y tercera
clase se quedaron durmiendo o bostezando dentro de los coches,
porque el frio penetrante de la madrugada no convidaba a pasear
por el desamparado andén. El unico viajero de primera que en el
tren venia bajo apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados,
preguntoles si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este
nombre, como otros muchos que después se veran, es propiedad
del autor.)

-En Villahorrenda estamos -repuso el conductor, cuya voz se
confundia con el cacarear de las gallinas que en aquel momento
eran subidas al furgdn-. Se me habia olvidado llamarle a Vd., sefior
de Rey. Creo que ahi le esperan a Vd. con las caballerias.

-iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! -dijo el viajero
envolviéndose en su manta-. 4 No hay en el apeadero algun sitio
donde descansar y reponerse antes de emprender un viaje a caballo
por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por
las apremiantes obligaciones de su oficio, marchose, dejando a
nuestro desconocido caballero con la palabra en la boca. Vio este
que se acercaba otro empleado con un farol pendiente de la
derecha mano, el cual moviase al compas de la marcha,
proyectando geomeétrica serie de ondulaciones luminosas. La luz



caia sobre el piso del andén, formando un zig-zag semejante al que
describe la lluvia de una regadera.

-¢, Hay fonda o dormitorio en la estacién de Villahorrenda? -
preguntd el viajero al del farol.

-Aqui no hay nada -respondio este secamente, corriendo hacia los
que cargaban y echandoles tal rociada de votos, juramentos,
blasfemias y atroces invocaciones que hasta las gallinas
escandalizadas de tan grosera brutalidad, murmuraron dentro de
Sus cestas.

-Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa -dijo el caballero para su
capote-. El conductor me anuncié que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintié que una sutil y respetuosa mano le
tiraba suavemente del abrigo. Volviose y vio una oscura masa de
pafo pardo sobre si misma revuelta y por cuyo principal pliegue
asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castellano.
Fijose en |la desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los
vegetales; vio los sagaces ojos que bajo el ala de ancho sombrero
de terciopelo viejo resplandecian; vio la mano morena y acerada
que empuiaba una vara verde, y el ancho pie que, al moverse,
hacia sonajear el hierro de la espuela.

-, Es Vd. el Sr. D. José de Rey? -pregunté echando mano al
sombrero.

-Si; y Vd. -repuso el caballero con alegria- sera el criado de dofa
Perfecta que viene a buscarme a este apeadero para conducirme a
Orbajosa.

-El mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el
viento. Me parece que el senor D. José ha de ser buen jinete.
Verdad es que a quien de casta le viene...

-¢,Por dénde se sale? -dijo el viajero con impaciencia-. Vamos,
vamonos de aqui, sefior... ; Como se llama Vd.?

-Me llamo Pedro Lucas -respondié el del paifo pardo, repitiendo la
intencion de quitarse el sombrero- pero me llaman el tio Licurgo.
¢ En donde esta el equipaje del sefiorito?

-Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo
de libros para el Sr. D. Cayetano. Tome Vd. el talon.

Un momento después seinor y escudero hallabanse a espaldas de
la barraca llamada estacion, frente a un caminejo que partiendo de



alli se perdia en las vecinas lomas desnudas, donde confusamente
se distinguia el miserable caserio de Villahorrenda. Tres caballerias
debian transportar todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala
estampa, era destinada al caballero. El tio Licurgo oprimiria los
lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado aunque seguro,
y el macho cuyo freno debia regir un joven zagal de piernas listas y
fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partio el
tren, que se iba escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza
de un tren mixto. Sus pasos, retumbando cada vez mas lejanos,
producian ecos profundos bajo tierra. Al entrar en el tunel del
kildmetro 172, lanz el vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso
resono en los aires. El tunel, echando por su negra boca un halito
blanquecino, clamoreaba como una trompeta, al oir su enorme voz,
despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias.

Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer.



CAPITULO 2 UN VIAJE POR EL CORAZON
DE ESPANA

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de
Villahorrenda, el caballero, que era joven y de muy buen ver, hablé
de este modo:

-Digame Vd., Sr. Solon...

-Licurgo, para servir a Vd...

-Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio
legislador de la antiguedad. Perdone Vd. la equivocacion. Pero
vamos al caso. Digame Vd., ;como esta mi senora tia?

-Siempre tan guapa -repuso el labriego, adelantando algunos
pasos su caballeria-. Parece que no pasan anos por la sefora dona
Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da larga vida. Asi viviera
mil afios ese angel del Senor. Si las bendiciones que le echan en la
tierra fueran plumas, la sefiora no necesitaria mas alas para subir al
cielo.

-¢ Y mi prima la seforita Rosario?

-iBien haya quien a los suyos parece! -dijo el aldeano-. ; Qué he
de decirle de dofna Rosarito, sino que es el vivo retrato de su
madre? Buena prenda se lleva Vd., caballero D. José, si es verdad,
como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal para cual, y la
nifa no tiene tampoco por qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

-, Y el Sr. D. Cayetano?

-Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca
mas grande que la catedral, y también escarba la tierra para buscar
piedras llenas de unos demonches de garabatos que dicen
escribieron los moros.



-¢,En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

-A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la
sefora cuando vea a su sobrino... 4 Y la seforita Rosarito que
estaba ayer disponiendo el cuarto en que Vd. ha de vivir... ? Como
no le han visto nunca, la madre y la hija estan que no viven,
pensando en como sera este Sr. don José. Ya llego el tiempo de que
callen cartas y hablen barbas. La prima vera al primo y todo sera
fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como dijo el otro.

-Como mi tia y mi prima no me conocen todavia -dijo sonriendo el
caballero-, no es prudente hacer proyectos.

-Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo
ensilla -repuso el labriego-. Pero la cara no engafia... jQué alhaja se
lleva Vd.! jY qué buen mozo ella!

El caballero no oyo las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba
distraido y algo meditabundo. Llegaban a un recodo del camino,
cuando el labriego, torciendo la direccion a las caballerias, dijo:

-Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y
no se puede vadear el rio sino por el cerrillo de los Lirios.

-iEl cerrillo de los Lirios! -dijo el caballero, saliendo de su
meditacion-. jCédmo abundan los nombres poéticos en estos sitios
tan feos! Desde que viajo por estas tierras, me sorprende la horrible
ironia de los nombres. Tal sitio que se distingue por su arido aspecto
y la desolada tristeza del negro paisaje, se llama Valle-ameno. Tal
villorrio de adobes que miserablemente se extiende sobre un llano
esteéril y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la
insolencia de nombrarse Villa-rica; y hay un barranco pedregoso y
polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin embargo
se llama Valdeflores. ; Eso que tenemos delante es el Cerrillo de los
Lirios? ¢ Pero donde estan esos lirios, hombre de Dios? Yo no veo
mas que piedras y yerba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la
Desolacion y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que
parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo
aqui es ironia. Palabras hermosas realidad prosaica y miserable.
Los ciegos serian felices en este pais, que para la lengua es paraiso
y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendio las palabras del caballero Rey o no
hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto



corria con impaciente precipitacion, como si huyera de sus propias
orillas, el labriego extendio el brazo hacia unas tierras que a la
siniestra mano en grande y desnuda extension se veian, y dijo:

-Estos son los Alamillos de Bustamante.

-iMis tierras! -exclamo con jubilo el caballero, tendiendo la vista
por el triste campo que alumbraban las primeras luces de la
mafana-. Es la primera vez que veo el patrimonio que heredé de mi
madre. La pobre hacia tales ponderaciones de este pais, y me
contaba tantas maravillas de él, que yo, siendo nifio, creia que estar
aqui era estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor,
montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo lo
habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendita, la
mejor y mas hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La gente
de este pais vive con la imaginacidn. Si en mi nifez, y cuando vivia
con las ideas y con el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran
traido aqui, también me habrian parecido encantadores estos
desnudos cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas
vetustas casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos
canjilones lagrimean lo bastante para regar media docena de coles,
esta desolacion miserable y perezosa que estoy mirando.

-Es la mejor tierra del pais -dijo el Sr. Licurgo- y para el garbanzo
es de lo que no hay.

-Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han
producido un cuarto estas célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un suspiro.

-Pero me han dicho -continué el caballero- que algunos
propietarios colindantes han metido su arado en estos grandes
estados mios y poco a poco me los van cercenando. Aqui no hay
mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar
su sutil espiritu en profundas disquisiciones, se expreso de este
modo:

-El tio Paso Largo, a quien llamamos el Fil6sofo por su mucha
trastienda, metio el arado en los Alamillos por encima de la ermita, y
roe que roe, se ha zampado seis fanegadas.

-jQué incomparable escuela! -exclamo riendo el caballero-.
Apostaré que no ha sido ese el unico... fildsofo.



-Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al palomar no le
falta cebo no le faltaran palomas... Pero Vd., Sr. D. José, puede
decir aquello de que el ojo del amo engorda la vaca, y ahora que
esta aqui vea de recobrar su finca.

-Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo -repuso el caballero, a punto
que entraban por una senda a cuyos lados se veian hermosos trigos
que con su lozania y temprana madurez recreaban la vista-. Este
campo parece mejor cultivado. Veo que no todo es tristeza y miseria
en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia
los campos elogiados por el viajero, dijo en todo humildisimo:

-Sefor, esto es mio.

-Perdone Vd. -replicé vivamente el caballero- ya queria yo meter
mi hoz en los estados de usted. Por lo visto la filosofia aqui es
contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una canada que era lecho de pobre y
estancado arroyo, y pasado este, entraron en un campo lleno de
piedras, sin la mas ligera muestra de vegetacion.

-Esta tierra es muy mala -dijo el caballero volviendo el rostro para
mirar a su guia y companero que se habia quedado un poco atras-.
Dificilmente podra Vd. sacar partido de ella, porque todo es fango y
arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:

-Esto... es de Vd.

-Veo que aqui todo lo malo es mio -afirmo el caballero riendo
jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz
del dia, entrando en alegre irrupcion por todas las ventanas y
claraboyas del hispano horizonte, inundaba de esplendorosa
claridad los campos. El inmenso cielo sin nubes parecia agrandarse
mas y alejarse de la tierra para verla y en su contemplacion
recrearse desde mas alto. La desolada tierra sin arboles, pajiza a
trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en triangulos y
cuadrilateros amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente
verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del harapiento
que se pone al sol. Sobre aquella capa miserable, el cristianismo y



el islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos campos, si,
pero los combates de antano les habian dejado horribles.

-Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo -dijo el caballero
desembarazandose un poco del abrigo en que se envolvia-. jQué
triste camino! No se ve ni un solo arbol en todo lo que alcanza la
vista. Aqui todo es al revés. La ironia no cesa. ¢ Por qué si no hay
aqui alamos grandes ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contest6 a la pregunta, porque con toda su alma
atendia a lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y con ademan
intranquilo detuvo su cabalgadura, mientras exploraba el camino y
los cerros lejanos con sombria mirada.

-, Qué hay? -pregunto el viajero, deteniéndose también.

-¢, Trae Vd. armas, D. José?

-Un revoélver... jAh!l, ya comprendo. ¢ Hay ladrones?

-Puede... -repuso el labriego con mucho recelo-. Me parece que
sono un tiro.

-Alla lo veremos... jadelante! -dijo el caballero picando su jaca-.
No seran tan temibles.

-Calma, Sr. D. José -exclamo el aldeano deteniéndole-. Esa gente
es mas mala que Satanas. El otro dia asesinaron a dos caballeros
que iban a tomar el tren... Dejémonos de fiestas. Gasparon el
Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca-Suegras no me veran
la cara en mis dias. Echemos por la vereda.

-Adelante, Sr. Licurgo.

-Atras, Sr. D. José -replicd el labriego con afligido acento-. Vd. no
sabe bien qué gente es esa. Ellos fueron los que el mes pasado
robaron de la iglesia del Carmen el copdn, la corona de la Virgen y
dos candeleros; ellos fueron los que hace dos afnos saquearon el
tren que iba para Madrid.

D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sintié que aflojaba
un poco su intrepidez.

-¢, Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos? Pues
alli se esconden esos picaros en unas cuevas que llaman la
Estancia de los Caballeros.

-iDe los Caballeros!

-Si sefnor. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se
descuida, y roban lo que pueden. ;No ve Vd. mas alla de la vuelta



del camino, una cruz, que se puso en memoria de la muerte que
dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las elecciones?

-Si, veo la cruz.

-Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a
los trajineros. A aquel sitio llamamos las Delicias.

-iLas Delicias!...

-Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi
resucitaran, podria formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turbd
un poco el esforzado corazon de los viajantes, pero no el del
zagalillo, que retozando de alegria pidi6 al Sr. Licurgo licencia para
adelantarse y ver la batalla que tan cerca se habia trabado.
Observando la decisidén del muchacho, avergonzose D. José de
haber sentido miedo o cuando menos un poco de respeto a los
ladrones y exclamo, espoleando la jaca:

-Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los
infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y poner las peras a
cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de
sus propdasitos, asi como de lo inutil de su generosa idea, porque los
robados, robados estaban y quizas muertos, y en situacion de no
necesitar auxilio de nadie. Insistia el sefior a pesar de estas sesudas
advertencias, contestaba el aldeano, oponiendo la mas viva
resistencia, cuando la presencia de dos o tres carromateros que por
el camino abajo tranquilamente venian conduciendo una galera,
puso fin a la cuestion. No debia de ser grande el peligro cuando tan
sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi fue en
efecto, porque los tiros, segun dijeron, no eran disparados por los
ladrones, sino por la guardia civil, que de este modo queria cortar el
vuelo a media docena de cacos que ensartados conducia a la carcel
de la villa.

-Ya, ya sé lo que ha sido -dijo Licurgo, sefalando leve humareda
que a mano derecha del camino y a regular distancia se descubria-.
Alli les han escabechado. Esto pasa un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

-Yo le aseguro al Sr. D. José -anadi6 con energia el legislador
lacedemonio-, que esta muy retebién hecho; porque de nada sirve



formar causa a esos pillos. El juez les marca un poco y después les
suelta. Si al cabo de seis afos de causa alguno va a presidio, a lo
mejor se escapa, o le indultan y vuelve a la Estancia de los
Caballeros. Lo mejor es esto: jfuego en ellos! Se les lleva a la
carcel, y cuando se pasa por un lugar a propdsito... «jah!, perro que
te quieres escapar... pum, pum... ». Ya esta hecha la sumaria,
requeridos los testigos, celebrada la vista, dada la sentencia... todo
en un minuto. Bien dicen, que si mucho sabe la zorra, mas sabe el
que la toma.

-Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de
largo, no tiene nada de ameno -dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a
los guardias que minutos antes habian ejecutado la extrafna
sentencia que el lector sabe. Mucha pena causo al zagalillo que no
le permitieran ir a contemplar de cerca los palpitantes cadaveres de
los ladrones, que en horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y
siguieron todos adelante. Pero no habian andado veinte pasos
cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos venia con
tanta rapidez que por momentos les alcanzaba. Volviose nuestro
viajero y vio un hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia
concebirse mas perfecta armonia entre caballo y jinete, el cual era
de complexion recia y sanguinea, ojos grandes, ardientes, cabeza
ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en general brusco
y provocativo, con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba
un soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del
Partendn, enjaezado segun el modo pintoresco del pais, y sobre la
grupa llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en
letras gordas la palabra Correo.

-Hola, buenos dias, Sr. Caballuco -dijo Licurgo, saludando al jinete
cuando estuvo cerca-. Como le hemos tomado la delantera!, pero
usted llegara antes si se pone a ello.

-Descansemos un poco -repuso el Sr. Caballuco, poniendo su
cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, y observando
atentamente al principal de los tres-. Puesto que hay tan buena
compana...

-El sefior -dijo Licurgo, sonriendo- es el sobrino de doia Perfecta.

-jAhl... por muchos afnos... muy sefor mio y mi duefo...



Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco
hizo sus urbanidades con una expresion de altaneria y superioridad
que revelaba cuando menos la conciencia de un gran valer o de una
alta posicion en la comarca. Cuando el orgulloso jinete se apartd y
por breve momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que
llegaron al camino, el viajero pregunto a su guia:

-¢,Quién es este pajaro?

-¢,Quién ha de ser? Caballuco.

-¢, Y quién es Caballuco?

-Toma... ¢ pero no le ha oido Vd. nombrar? -dijo el labriego,
asombrado de la ignorancia supina del sobrino de dofia Perfecta-.
Es un hombre muy bravo, gran jinete, y el primer caballista de todas
estas tierras a la redonda. En Orbajosa le queremos mucho; pues él
es... dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicion de Dios...
Ahi donde Vd. le ve, es un cacique tremendo, y el gobernador de la
provincia se le quita el sombrero.

-Cuando hay elecciones...

-Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia
en el rétulo... Tira a la barra como un San Cristobal, y todas las
armas las maneja como manejamos nosotros nuestros propios
dedos. Cuando habia fielato no podian con él, y todas las noches
sonaban tiros en las puertas de la ciudad... Tiene una gente que
vale cualquier dinero, porque lo mismo es para un fregado que para
un barrido... Favorece a los pobres, y el que venga de fuera y se
atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya puede
verse con él... Aqui no vienen casi nunca soldados de los Madriles;
cuando han estado, todos los dias corria la sangre, porque
Caballuco les buscaba camorra por un no y por un si. Ahora parece
que vive en la pobreza y se ha quedado con la conduccion del
correo; pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya
otra vez fielato y rematarlo él. No s€ como no le ha oido Vd.
nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que
estuvo en la faccion, el cual Caballuco padre era hijo de otro
Caballuco abuelo, que también estuvo en la faccién de mas alla... Y
como ahora andan diciendo que vuelve a haber faccion, porque todo
esta torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya



también a ella, poniendo fin de esta manera a las hazafas de su
padre y abuelo, que por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedd nuestro viajero al ver la especie de caballeria
andante que aun subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo
ocasion de hacer nuevas preguntas, porque el mismo que era objeto
de ellas se les incorporo, diciendo de mal talante:

-La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que
se ande con cuidado. Mafiana hablaremos el gobernador de la
provincia y yo...

-VaVvd.aX...?

-No, que el gobernador viene aca, Sr. Licurgo; sepa Vd. que nos
van a meter en Orbajosa un par de regimientos.

-Si -dijo vivamente el viajero, sonriendo-. En Madrid oi decir que
habia temor de que se levantaran en este pais algunas partidillas...
Bueno es prevenirse.

-En Madrid no dicen mas que desatinos... -exclamo violentamente
el Centauro, acompafando su afirmacion de una retahila de
vocablos de esos que levantan ampolla-. En Madrid no hay mas que
pilleria... ;A qué nos mandan soldados? ;Para sacarnos mas
contribuciones y un par de quintas seguidas? jPor vida de... !, que si
no hay faccidn deberia haberla. Con que Vd. -afadio, mirando
socarronamente al caballero-, ¢ con que Vd. es el sobrino de dofa
Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al
joven.

-Si sefor -repuso-. j,Se le ofrece a Vd. algo?

-Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias de mis
ojos -dijo Caballuco-. Puesto que Vd. va a Orbajosa, alla nos
veremos.

Y sin decir mas, pico espuelas a su corcel, el cual partiendo a
escape desaparecid entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José
no se mostré muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, aparecié
a los ojos de entrambos apifiado y viejo caserio asentado en una
loma, y del cual se destacaban algunas negras torres y la ruinosa
fabrica de un despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de
paredes deformes, de casuchas de tierra pardas y polvorosas como



el suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de almenadas
murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban sus
miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémicas y
hambrientas que pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefia, como un cinturon de hojalata, el pueblo,
refrescando al pasar algunas huertas, unica frondosidad que
alegraba la vista. Entraba y salia la gente en caballerias o a pie, y el
movimiento humano, aunque pequeno, daba cierta apariencia vital a
aquella gran morada, cuyo aspecto arquitectonico era mas bien de
ruina y muerte que de prosperidad y vida. Los repugnantes
mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino, pidiendo
el 6bolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. No podian
verse existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel
sepulcro, donde una ciudad estaba no s6lo enterrada sino también
podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas campanas
tocando desacordemente, indicaban con su expresivo son que
aquella momia tenia todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta
sino en la de Espanfia figura con 7.324 habitantes, ayuntamiento,
sede episcopal, partido judicial, seminario, depdsito de caballos
sementales, instituto de segunda ensefianza y otras prerrogativas
oficiales.

-Estan tocando a misa mayor en la catedral -dijo el tio Licurgo-.
Llegamos antes de lo que pensé.

-El aspecto de su patria de Vd. -dijo el caballero examinando el
panorama que delante tenia-, no puede ser mas desagradable. La
historica ciudad de Orbajosa, cuyo nombre es sin duda corrupcién
de urbs augusta, parece un gran muladar.

-Es que de aqui no se ven mas que los arrabales -afirmé con
disgusto el guia-. Cuando entre usted en la calle Real y en la del
Condestable, vera fabricas tan hermosas como la de la catedral.

-No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla -dijo el
caballero-. Lo que he dicho no es tampoco sefal de desprecio; que
humilde y miserable lo mismo que hermosa y soberbia, esa ciudad
sera siempre para mi muy querida, no solo por ser patria de mi
madre, sino porque en ella viven personas a quienes amo ya sin
conocerlas. Entremos, pues, en la ciudad augusta.



Subian ya por una calzada préxima a las primeras calles, e iban
tocando las tapias de las huertas.

-¢, Ve Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por
cuyo bardal pasamos ahora? -dijo el tio Licurgo, sefalando el
enorme paredon revocado de la unica vivienda que tenia aspecto de
habitabilidad comoda y alegre.

-Ya... ¢aquella es la vivienda de mi tia?

-Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El
frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco balcones de hierro
que parecen cinco castillos. Esta hermosa huerta que hay tras la
tapia es la de la sefora, y si Vd. se alza sobre los estribos la vera
toda desde aqui.

-Pues estamos ya en casa -dijo el caballero-. ; No se puede entrar
por aqui?

-Hay una puertecilla; pero la sefiora la mandé tapiar.

El caballero se alzd sobre los estribos y alargando cuanto pudo la
cabeza, miré por encima de las bardas.

-Veo la huerta toda -indicé-. Alli bajo aquellos arboles esta una
mujer, una chiquilla... una seforita...

-Es la seforita Rosario -repuso Licurgo riendo.

Y al instante se alzé también sobre los estribos para mirar.

-iEh!, seforita Rosario -gritd, haciendo con la derecha mano
gestos muy significativos-. Ya estamos aqui... aqui le traigo a su
primo.

-Nos ha visto -dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el
ultimo grado-. Pero si no me engafno, al lado de ella esta un
clérigo... un sefnor sacerdote.

-Es el senor Penitenciario -repuso con naturalidad el labriego.

-Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la
casa... Es bonita...

-Como un sol.

-Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos,
sefor Licurgo.



CAPiTULO 3 PEPE REY

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué
asuntos le llevaban a Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey murié en 1841, sus dos hijos Juan y
Perfecta acababan de casarse, esta con el mas rico propietario de
Orbajosa, aquel con una joven de la misma ciudad. Llamabase el
esposo de Perfecta D. Manuel Maria José de Polentinos y la mujer
de Juan, Maria Polentinos, pero a pesar de la igualdad de apellido
Su parentesco era un poco lejano y de aquellos que no coge un
galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto graduado en Seuvilla, y
ejercio la abogacia en esta misma ciudad durante treinta afios con
tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un hijo que
empezaba a hacer diabluras; solia tener por entretenimiento el
construir con tierra en el patio de la casa viaductos, malecones,
estanques, presas, acequias, soltando después el agua para que
entre aquellas fragiles obras corriese. El padre le dejaba hacery
decia: «tu seras ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se
casaron, porque ella se fue a vivir a Madrid con el opulentisimo
Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena mano para
gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de tal modo el corazén
de Manuel Maria José, que habria dado en tierra con toda su fortuna
si mas pronto que él para derrocharla, no estuviera la muerte para
llevarselo a él. En una noche de orgia acabaron de subito los dias
de aquel ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las
sanguijuelas de la corte y por el insaciable vampiro del juego. Su
unica heredera era una nifia de pocos meses. Con la muerte del
esposo de Perfecta se acabaron los sustos en la familia; pero



empezo el gran conflicto. La casa de Polentinos estaba arruinada;
las fincas en peligro de ser arrebatadas por los prestamistas, todo
en desorden, enormes deudas, lamentable administracion en
Orbajosa, descrédito y ruina en Madrid.

Perfecta llamé a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la
pobre viuda, mostro tanta diligencia y tino, que al poco tiempo la
mayor parte de los peligros habian desaparecido. Principioé por
obligar a su hermana a residir en Orbajosa, administrando por si
misma sus vastas tierras, mientras él hacia frente en Madrid al
formidable empuje de los acreedores. Poco a poco fue
descargandose la casa del enorme fardo de sus deudas, porque el
bueno de D. Juan Rey, que tenia la mejor mano del mundo para
tales asuntos, lidid con la curia, hizo contratos con los principales
acreedores, establecio plazos para el pago, resultando de este habil
trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos saliese a flote, y
pudiera seguir dando por luengos afnos esplendor y gloria a la ilustre
familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano
desde Orbajosa, donde resolvié residir hasta que creciera su hija, le
decia entre otras ternezas: «Has sido mas que hermano para mi, y
para mi hija mas que su propio padre. ; Cémo te pagaremos ella 'y
yo tan grandes beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que
mi hija sepa discurrir y pronunciar un nombre, yo le enseiaré a
bendecir el tuyo. Mi agradecimiento durara toda mi vida. Tu hermana
indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo mucho que te
ama y de recompensarte de un modo apropiado a la grandeza de tu
alma y a la inmensa bondad de tu corazény.

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe Rey,
encerrado en un colegio de Sevilla, hacia rayas en un papel,
ocupandose en probar que la suma de los angulos interiores de un
poligono vale tantas veces dos rectos como lados tiene menos dos.
Estas enfadosas perogrulladas le traian muy atareado. Pasaron
afos y mas anos. El muchacho crecia y no cesaba de hacer rayas.
Por ultimo, hizo una que se llama De Tarragona a Montblanch. Su
primer juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el rio
Francoli.



Durante mucho tiempo dofia Perfecta siguio viviendo en Orbajosa.
Como su hermano no salié de Sevilla, pasaron no pocos anos sin
gue uno y otro se vieran. Una carta trimestral, tan puntualmente
escrita como puntualmente contestada, ponia en comunicacion
aquellos dos corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la distancia
podian enfriar. En 1870 cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber
desempenado bien su mision en la sociedad, se retird a vivir en su
hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado
algunos afnos en las obras de varias poderosas companias
constructoras, emprendio un viaje de estudio a Alemania e
Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede serlo en
Espafa la que soélo tiene por origen un honrado bufete), le permitia
librarse en breves periodos del yugo del trabajo material. Hombre de
elevadas ideas y de inmenso amor a la ciencia, hallaba su mas puro
goce en la observacion y estudio de los prodigios con que el genio
del siglo sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y
perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncio la revelacion de un
importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba de un
puente, darsena o cuando menos saneamiento de marismas, sacole
de tal error D. Juan manifestandole su pensamiento en estos
téerminos:

-Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia
faltar. Querido hijo, léela, y si estas conforme con lo que en ella
manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi querida hermana, me
daras la mayor felicidad que en mi vejez puedo desear. Si no te
gustase el proyecto, deséchalo sin reparo, aunque tu negativa me
entristezca; que en él no hay ni sombra de imposicion por parte mia.
Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase por coaccion de un
padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu voluntad la
mas ligera resistencia, originada en ley del corazén o en otra causa,
no quiero que te violentes por mi.

Pepe dejé la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por
ella, y tranquilamente dijo:

-Mi tia quiere que me case con Rosario.

-Ella contesta aceptando con gozo mi idea -dijo el padre muy
conmovido-. Porque la idea fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo



que la concebi... pero no habia querido decirte nada, antes de
conocer el pensamiento de mi hermana. Como ves Perfecta acoge
con jubilo mi plan; dice que también habia pensado en o mismo;
pero que no se atrevia a manifestarmelo, por ser tu... 4no ves lo
que dice? «por ser tu un joven de singularisimo mérito, y su hija una
joven aldeana, educada sin brillantez ni mundanales atractivos... ».
Asi mismo lo dice... jPobre hermana mia! jQué buena es!... Veo
que no te enfadas, veo que no te parece absurdo este proyecto mio,
algo parecido a la prevision oficiosa de los padres de antafio que
casaban a sus hijos sin consultarselo y las mas veces haciendo
uniones disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta sea o
prometa ser de las mas felices. Es verdad que no conoces a mi
sobrina; pero tu y yo tenemos noticias de su virtud, de su discrecion,
de su modestia y noble sencillez. Para que nada le falte hasta es
bonita... Mi opinion -afiadié festivamente- es que te pongas en
camino y pises el suelo de esa recondita ciudad episcopal, de esa
urbs augusta, y alli, en presencia de mi hermana y de su graciosa
Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas que mi sobrina.

Pepe volvié a tomar la carta y la ley6 cuidadosamente. Su
semblante no expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia estar
examinando un proyecto de empalme de dos vias férreas.

-Por cierto -decia D. Juan- que en esa remota Orbajosa, donde,
entre paréntesis, tienes fincas que puedes examinar ahora, se pasa
la vida con la tranquilidad y dulzura de los idilios. jQué patriarcales
costumbres! jQué nobleza en aquella sencillez! jQué rustica paz
virgiliana! Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al
entrar alli el ergo tua rura manebunt. jQué admirable lugar para
dedicarse a la contemplacion de nuestra propia alma y prepararse a
las buenas obras! Alli todo es bondad, honradez; alli no se conocen
la mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades; alli
renacen las santas inclinaciones que el bullicio de la moderna vida
ahoga; alli despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso
indefinible dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el
fondo de nuestra alma grita: «quiero vivir».

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe salié de Puerto
Real. Habia rehusado meses antes una comision del Gobierno para
examinar, bajo el punto de vista minero, la cuenca del rio Nahara en



el valle de Orbajosa; pero los proyectos a que dio lugar la
conferencia referida, le hicieron decir: «Conviene aprovechar el
tiempo. Sabe Dios lo que durara ese noviazgo y el aburrimiento que
traera consigo». Dirigiose a Madrid, solicito la comision de explorar
la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de no
pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en
marcha, y después de trasbordar un par de veces, el tren mixto
numero 65 le llevd, como se ha visto, a los amorosos brazos del tio
Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro
afnos. Era de complexién fuerte y un tanto herculea, con rara
perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara uniforme militar
ofreceria el mas guerrero aspecto y talle que puede imaginarse.
Rubios el cabello y la barba, no tenia en su rostro la flematica
imperturbabilidad de los sajones, sino por el contrario, una viveza tal
que sus 0jos parecian negros sin serlo. Su persona bien podia pasar
por un hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor
habria grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia, fuerza. Si
no en caracteres visibles, llevabalas él expresadas vagamente en la
luz de su mirar, en el poderoso atractivo que era don propio de su
persona, y en las simpatias a que su trato carinosamente convidaba.

No era de los mas habladores: solo los entendimientos de ideas
inseguras y de movedizo criterio propenden a la verbosidad. El
profundo sentido moral de aquel insigne joven le hacia muy sobrio
de palabras en las disputas que constantemente traban sobre
diversos asuntos los hombres del dia; pero en la conversacion
urbana sabia mostrar una elocuencia picante y discreta, emanada
siempre del buen sentido y de la apreciacion mesurada y justa de
las cosas del mundo. No admitia falsedades y mistificaciones, ni
esos retruécanos del pensamiento con que se divierten algunas
inteligencias impregnadas del gongorismo; y para volver por los
fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a veces, no siempre
con comedimiento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto a
los ojos de gran numero de personas que le estimaban, porque
aparecia un poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos
comunes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo,
aunque se amengue su prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia



del condescendiente siglo que ha inventado singulares velos de
lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los vulgares ojos pudiera
ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras
lenguas, era el hombre a quien el tio Licurgo introdujo en Orbajosa
en la hora y punto en que la campana de la catedral tocaba a misa
mayor. Luego que uno y otro, atisbando por encima de los bardales,
vieron a la nina y al Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia
la casa, picaron sus caballerias para entrar en la calle Real, donde
gran numero de vagos se detenian para mirar al viajero, como
extrafno huésped intruso de la patriarcal ciudad. Torciendo luego a la
derecha, en direccién a la catedral, cuya corpulenta fabrica
dominaba todo el pueblo, tomaron la calle del Condestable, en la
cual, por ser estrecha y empedrada, retumbaban con estridente
sonsonete las herraduras, alarmando al vecindario que por ventanas
y balcones se mostraba, para satisfacer su curiosidad. Abrianse con
singular chasquido las celosias, y caras diversas, casi todas de
hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llego6 al
arquitectonico umbral de la casa de Polentinos, ya se habian hecho
multitud de comentarios diversos sobre su figura.



CAPITULO 4 LA LLEGADA DEL PRIMO

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separd bruscamente de él,
mird a los bardales y viendo las cabezas del tio Licurgo y de su
companero de viaje, dijo para si:

-Vamos; ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas
manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el suelo, con los
anteojos de oro deslizandose suavemente hacia la punta de la nariz,
saliente y humedo el labio inferior, y un poco fruncidas las blanqui-
negras cejas. Era un santo vardn, piadoso y de no comun saber, de
intachables costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de
afable trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y
advertencias a hombres y mujeres. Desde luengos afnos era
maestro de latinidad y retdrica en el Instituto, cuya noble profesion
diole gran caudal de citas horacianas y de floridos tropos, que
empleaba con gracia y oportunidad. Nada mas conviene afadir
acerca de este personaje, sino que cuando sintid el trote largo de las
cabalgaduras que corrian hacia la calle del Condestable, se arregl6
el manteo, enderez6 el sombrero, que no estaba del todo bien
ajustado en la venerable cabeza, y marchando hacia la casa,
murmuro:

-Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en
sus amantes brazos dofa Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y
sin poder pronunciar sino palabras breves y balbucientes, expresion
sincera de su cariio.

-iPepe... pero qué grande estas!... jy con barbas! Me parece que
fue ayer cuando te ponia sobre mis rodillas... ya estas hecho un



hombre, todo un hombre... jComo pasan los afos!... jJesus! Aqui
tienes a mi hija Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente
destinada a recibir, y dofia Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que
anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses llaman saudades.
En su rostro fino y puro se observaba la pastosidad nacarada que la
mayor parte de los poetas atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo
barniz sentimental parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia
pueden ser interesantes. Pero lo principal en Rosario era que tenia
tal expresion de dulzura y modestia, que al verla no se echaban de
menos las perfecciones de que carecia. No es esto decir que era
fea; mas también es cierto que habria pasado por hiperbdlico el que
la llamara hermosa, dando a esta palabra su riguroso sentido. La
hermosura real de la nifia de dofia Perfecta consistia en una especie
de transparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del marfil y
demas materias usadas en la composicion descriptiva de los rostros
humanos, una especie de transparencia, digo, por la cual todas las
honduras de su alma se veian claramente; honduras no cavernosas
y horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro rio.
Pero alli faltaba materia para que la persona fuese completa: faltaba
cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu se desbordaba,
amenazando devorar las estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y soélo
pronuncio algunas palabras torpes.

-Estaras desmayado -dijo dona Perfecta a su sobrino-. Ahora
mismo te daremos de almorzar.

-Con permiso de Vd. -repuso el viajero-, voy a quitarme el polvo
del camino.

-Muy bien pensado -dijo la sefiora- Rosario, lleva a tu primo al
cuarto que le hemos preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a
dar mis érdenes.

Rosario llevo a su primo a una hermosa habitacion situada en el
piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe reconocid en
todos los detalles de la vivienda la mano diligente y cariiosa de una
mujer. Todo estaba puesto con arte singular, y el aseo y frescura de



cuanto alli habia convidaban a reposar en tan hermoso nido. El
huésped reparé minuciosidades que le hicieron reir.

-Aqui tienes la campanilla -dijo Rosarito, tomando el cordon de
ella, cuya borla caia sobre |la cabecera del lecho-. No tienes mas
que alargar la mano. La mesa de escribir esta puesta de modo que
recibas la luz por la izquierda... Mira, en esta cesta echaras los
papeles rotos... ¢ Tu fumas?

-Tengo esa desgracia -repuso Pepe, sonriendo.

-Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro -dijo ella, tocando
con la punta del pie un mueble de latén dorado lleno de arena-. No
hay cosa mas fea que ver el suelo lleno de colillas de cigarro... Mira
el lavabo... Para la ropa tienes un ropero y una cémoda... Creo que
la relojera esta mal aqui y se te debe poner junto a la cama... Si te
molesta la luz no tienes mas que correr el transparente tirando de la
cuerda... sves?... risch...

Pepe estaba encantado.

Rosarito abrié una ventana.

-Mira -dijo-, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de
tarde. Aqui tenemos colgada la jaula de un canario, que canta como
un loco. Si te molesta la quitaremos.

Luego abrid otra ventana del testero opuesto.

-Esta otra ventana -anadio- da a la calle. Mira, de aqui se ve la
catedral, que es muy hermosa y esta llena de preciosidades. Vienen
muchos ingleses a verla. No abras las dos ventanas a un tiempo,
porque las corrientes de aire son muy malas.

-Querida prima -dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable
gozo-. En todo lo que esta delante de mis ojos veo una mano de
angel que no puede ser sino la tuya. jQué hermoso cuarto es este!
Me parece que he vivido en él toda mi vida. Esta convidando a la
paz.

Rosarito no contesté nada a estas carifosas expresiones, y
sonriendo salio.

-No tardes -dijo desde la puerta- el comedor esta también abajo...
en el centro de esta galeria.

Entrd el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompenso con una
largueza a que el labriego no estaba acostumbrado, y este, después
de dar las gracias con humildad, llevose la mano a la cabeza como



quien ni se pone ni se quita el sombrero, y en tono embarazoso,
mascando las palabras, como quien no dice ni deja de decir las
cosas, se expreso de este modo:

-¢,Cuando sera la mejor hora para hablar al sefor D. José de un...
de un asuntillo?

-¢,De un asuntillo? Ahora mismo -repuso Pepe, abriendo su baul.

-No es oportunidad -dijo el labriego-. Descanse el Sr. D. José, que
tiempo tenemos. Mas dias hay que longanizas, como dijo el otro; y
un dia viene tras otro dia... Que Vd. descanse, Sr. D. José...
Cuando quiera dar un paseo... la jaca no es mala... Con que
buenos dias, Sr. D. José. Que viva Vd. mil afos... jAh!, se me
olvidaba -anadio, volviendo a entrar después de algunos segundos
de ausencia-. Si quiere Vd. algo para el sefior juez municipal...
Ahora voy alla a hablarle de nuestro asuntillo...

-Dele Vd. expresiones -dijo festivamente, no encontrando mejor
férmula para sacudirse de encima al legislador espartano.

-Pues quede con Dios el Sr. D. José.

-Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por
tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la marrullera
fisonomia del tio Licurgo.

-Perdone el Sr. D. José -dijo mostrando en afectada risa sus
blanquisimos dientes-. Pero... queria decirle que si Vd. desea que
esto se arregle por amigables componedores... Aunque, como dijo
el otro, pon lo tuyo en consejo y unos diran que es blanco y otros
que es negro...

-¢,Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

-Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con
justicia. Del lobo un pelo y ese de la frente. Con que con Dios, Sr. D.
José. Dios le conserve sus dias para favorecer a los pobres...

-Adios, hombre, adios.

Pepe echo la llave a la puerta, y dijo para si:

-La gente de este pueblo parece muy pleitista.



CAPITULO 5 ; HABRA DESAVENENCIA?

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

-Si almuerzas fuerte -le dijo dofia Perfecta con carifioso acento-
se te va a quitar la gana de comer. Aqui comemos a la una. Las
modas del campo no te gustaran.

-Me encantan, sefora tia.

-Pues di lo que prefieres: ¢ almorzar fuerte ahora o tomar una
cosita ligera para que resistas hasta la hora de comer?

-Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y
si en Villahorrenda hubiera encontrado algun alimento, nada tomaria
a esta hora.

-Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda
franqueza. Aqui puedes mandar como si estuvieras en tu casa.

-Gracias, tia.

-iPero cdmo te pareces a tu padre! -anadio la sefora,
contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras este
comia-. Me parece que estoy mirando a mi querido hermano Juan.
Se sentaba como te sientas tu, y comia lo mismo que tu. En el modo
de mirar sobre todo sois como dos gotas de agua.

Pepe la emprendié con el frugal desayuno. Las expresiones asi
como la actitud y las miradas de su tia y prima le infundian tal
confianza, que se creia ya en su propia casa.

-¢,.Sabes lo que me decia Rosario esta mafnana? -indicoé doia
Perfecta, fija la vista en su sobrino-. Pues me decia que tu, como
hombre hecho a las pompas y etiquetas de la corte y a las modas
del extranjero, no podras soportar esta sencillez un poco rustica en
que vivimos y esta falta de buen tono, pues aqui todo es a la pata la
llana.



-jQué error! -repuso Pepe, mirando a su prima-. Nadie aborrece
mas que Yo las falsedades y comedias de lo que llaman alta
sociedad. Crean ustedes que hace tiempo deseo darme, como
decia no sé quién, un bafo de cuerpo entero en la naturaleza; vivir
lejos del bullicio, en la soledad y sosiego del campo. Anhelo la
tranquilidad de una vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni
envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho tiempo mis estudios
primero y mis trabajos después me han impedido el descanso que
necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que
entré en esta casa, querida tia, querida prima, me he sentido
rodeado de la atmdsfera de paz que deseo. No hay que hablarme,
pues, de sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni chicos,
porque de buen grado los cambio todos por este rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el
comedor con la huerta se oscurecieron por la superposicion de una
larga opacidad negra. Los vidrios de unos espejuelos despidieron,
heridos por la luz del sol, fugitivo rayo; rechiné el picaporte, abriose
la puerta y el seior Penitenciario penetré con gravedad en la
estancia. Saludé y se inclind, quitandose la canaleja hasta tocar con
el ala de ella al suelo.

-Es el sefor Penitenciario de esta Santa Catedral -dijo Dofa
Perfecta-, persona a quien estimamos mucho y de quien espero
seras amigo. Siéntese usted, Sr. D. Inocencio.

Pepe estrechd la mano del venerable candnigo y ambos se
sentaron.

-Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de
hacerlo -manifestd benévolamente dofia Perfecta-, ni el sefior
Penitenciario tampoco.

A la sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana
una gran petaca de cuero, marcado con irrecusables senales de
antiquisimo uso, y la abrié desenvainando de ella dos largos pitillos,
uno de los cuales ofrecié a nuestro amigo. De un cartoncejo que
irdnicamente llaman los espafnoles wagon, sacd Rosario un fésforo,
y bien pronto ingeniero y canonigo echaban su humo el uno sobre el
otro.

- Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de
Orbajosa? -preguntoé el candnigo, cerrando fuertemente el ojo



izquierdo, segun su costumbre mientras fumaba.

-Todavia no he podido formar idea de este pueblo -dijo Pepe-. Por
lo poco que he visto, me parece que no le vendrian mal a Orbajosa
media docena de grandes capitales dispuestos a emplearse aqui, un
par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovacion de este
pais, y algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo
hasta la puerta de esta casa he visto mas de cien mendigos. La
mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un ejército
lastimoso cuya vista oprime el corazon.

-Para eso esta la caridad -afirmé D. Inocencio-. Por lo demas,
Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe Vd. que aqui se
producen los primeros ajos de toda Espafna. Pasan de veinte las
familias ricas que viven entre nosotros.

-Verdad es -indicé doia Perfecta- que los ultimos afos han sido
detestables a causa de la seca; pero aun asi las paneras no estan
vacias, y se han llevado ultimamente al mercado muchos miles de
ristras de ajos.

-En tantos anos que llevo de residencia en Orbajosa -dijo el
clérigo, frunciendo el cefio- he visto llegar aqui innumerables
personajes de la Corte, traidos unos por la gresca electoral, otros
por visitar algun abandonado terrufio o ver las antigiedades de la
catedral, y todos entran hablandonos de arados ingleses, de
trilladoras mecanicas, de saltos de aguas de bancos y qué sé yo
cuantas majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y que
podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui estamos muy
bien sin que los sefiores de la Corte nos visiten, y mucho mejor sin
oir ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas y
maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa que el
cuerdo en la ajena, ¢,no es verdad, senor D. José? Por supuesto, no
se crea ni remotamente que lo digo por Vd. De ninguna manera.
Pues no faltaba mas. Ya sé que tenemos delante a uno de los
jovenes mas eminentes de la Espafia moderna, a un hombre que
seria capaz de transformar en riquisimas comarcas nuestras aridas
estepas... Ni me incomoda porque usted me cante la vieja cancion
de los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura... Nada de
eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se les puede
dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra humildad. Nada,



amigo mio, nada, sefor D. José, esta Vd. autorizado para todo, para
todo, incluso para decirnos que somos poco menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto
impertinente toda ella, no agrado al joven; pero se abstuvo de
manifestar el mas ligero disgusto y siguio la conversacion,
procurando en lo posible huir de los puntos en que el susceptible
patriotismo del sefior candnigo hallase facil motivo de discordia.
Este se levantdé en el momento en que la sefiora hablaba con su
sobrino de asuntos de familia y dio algunos pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y
ramos, aunque descoloridos, conservaban su primitivo dibujo,
gracias al aseo que reinaba en todas y cada una de las partes de la
vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban al descubierto, al parecer,
las inmoviles pesas y el voluble péndulo, diciendo perpetuamente
que no, ocupaba con su abigarrado horario el lugar preeminente
entre los sélidos muebles del comedor, completando el ornato de las
paredes una serie de laminas francesas que representaban las
hazafas del conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al
pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de una
Donna Marine tan inverosimiles como las figuras dibujadas por el
ignorante artista. Entre las dos puertas vidrieras que comunicaban
con la huerta, habia un aparato de laton, que no es preciso describir
desde que se diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual se
mantenia alli con la seriedad y circunspeccion propias de estos
animalejos, observandolo todo. La fisonomia irénica y dura de los
loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas amarillas y
por ultimo las roncas palabras burlescas que suelen pronunciar, les
dan un aspecto extrafno y repulsivo entre serio y ridiculo. Tienen no
sé qué rigido empaque de diplomaticos. A veces parecen bufones, y
siempre se asemejan a ciertos finchados sujetos que por querer
parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejo a la sefiora
y a Rosario en coloquio con el viajero, llegose a él, y dejandose
morder con la mayor complacencia el dedo indice, le dijo:

-Tunante, bribén, ¢ por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras
charlatan. De charlatanes esta lleno el mundo de los hombres y el
de los pajaros.



Luego cogid con su propia venerable mano algunos garbanzos del
cercano cazuelillo y se los dio a comer. El animal empezo a llamar a
la criada pidiéndole chocolate, y sus palabras distrajeron a las dos

damas y al caballero de una conversacion que no debia de ser muy
importante.



CAPiTULO 6 DONDE SE VE QUE PUEDE
SURGIR LA DESAVENENCIA CUANDO
MENOS SE ESPERA

De subito se presenté el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano
politico de dofia Perfecta, el cual entré con los brazos abiertos,
gritando:

-Venga, venga aca, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian,
porque el distinguido erudito y bibliéfilo solia hacer excursiones a
Madrid cuando se anunciaba almoneda de libros, procedentes de la
testamentaria de algun buquinista. Era D. Cayetano alto y flaco, de
edad mediana, si bien el continuo estudio o los padecimientos le
habian desmejorado mucho; se expresaba con una correccion
alambicada que le sentaba a las mil maravillas, y era carinoso y
amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, §qué puede decirse sino que era un
verdadero prodigio? En Madrid su nombre no se pronunciaba sin
respeto, y si don Cayetano residiera en la capital, no se escapara
sin pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias
existentes y por existir. Pero él gustaba del tranquilo aislamiento, y
el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad, tenialo en el suyo
la pasion pura de los libros, el amor al estudio solitario y recogido sin
otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el estudio
mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que
en toda la redondez de Espafa se encuentran, y dentro de ella



pasaba largas horas del dia y de la noche, compilando, clasificando,
tomando apuntes y entresacando diversas suertes de noticias
preciosisimas, o realizando quizas algun inaudito y jamas sonado
trabajo, digno de tan gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y
sus unicas calaveradas consistian en alguna merienda en los
Alamillos en dias muy sonados, y paseos diarios a un lugar llamado
Mundogrande, donde a menudo eran desenterradas del fango de
veinte siglos medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extrafios
plintos de desconocida arquitectura y tal cual anfora o cubicularia de
inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la
paz del Paraiso no se le igualara. Jamas rifieron. Es verdad que él
no se mezclaba para nada en los asuntos de la casa, ni ella en los
de la biblioteca mas que para hacerla barrer y limpiar todos los
sabados, respetando con religiosa admiracion los libros y papeles
que sobre la mesa y en diversos parajes estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D.
Cayetano dijo:

-Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicién
de 1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje a Madrid... jVas a
estar aqui mucho tiempo? Mientras mas, mejor, querido Pepe.
iCuanto me alegro de tenerte aqui! Entre los dos vamos a arreglar
parte de mi biblioteca y a hacer un indice de escritores de la Jineta.
No siempre se encuentra a mano un hombre de tanto talento como
tu... Veras mi biblioteca... Podras darte en ella buenos atracones de
lectura... Todo lo que quieras... Veras maravillas, verdaderas
maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que so6lo yo poseo, solo
yo... Pero, en fin, me parece que ya es hora de comer, ¢no es
verdad, José? ;No es verdad Perfecta? ;No es verdad Rosarito?
¢ No es verdad, sefor D. Inocencio?... hoy es Vd. dos veces
Penitenciario: digolo porque ¢nos acompanara Vd. a hacer
penitencia?

El candnigo se inclind y sonriendo mostraba simpaticamente su
aquiescencia. La comida fue cordial, y en todos los manjares se
advertia la abundancia desproporcionada de los banquetes de
pueblo, realizada a costa de la variedad. Habia para atracarse doble



numero de personas que las alli reunidas. La conversacién recayo
en asuntos diversos.

-Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral -dijo el
canonigo-. jComo esta hay pocas, Sr. D. José!... Verdad es que Vd.,
que tantas maravillas ha visto en el extranjero, no encontrara nada
notable en nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres patanes de
Orbajosa, la encontramos divina. EI maestro Lopez de Berganza,
racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana...
Sin embargo, para hombres de tanto saber como Vd., quizas no
tenga ningun mérito, y cualquier mercado de hierro sera mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico del
sagaz canonigo, pero resuelto a contener y disimular su enfado, no
contestod sino con palabras vagas. Dofa Perfecta tomé en seguida la
palabra, y jovialmente se expreso asi.

-Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa
iglesia perderemos las amistades. Tu sabes mucho y eres un
hombre eminente que de todo entiendes; pero si has de descubrir
que esa gran fabrica no es la octava maravilla, guardate en buen
hora tu sabiduria, y no nos saques de bobos...

-Lejos de creer que este edificio no es bello -repuso Pepe-, lo
poco que de su exterior he visto me ha parecido de imponente
hermosura. De modo, senora tia, que no hay para qué asustarse; ni
yo soy sabio ni mucho menos.

-Poco a poco -dijo el candnigo, extendiendo la mano y dando paz
a la boca por breve rato para que hablando descansase del
mascar-. Alto alla: no venga Vd. aqui haciéndose el modesto, Sr. D.
José; que hartos estamos de saber lo muchisimo que Vd. vale, la
gran fama de que goza y el papel importantisimo que desempenara
donde quiera que se presente. No se ven hombres asi todos los
dias. Pero ya que de este modo ensalzo los méritos de Vd...

Detuvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedd
libre, continu6 asi:

-Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme
expresar otra opinion con la franqueza que es propia de mi caracter.
Si, Sr. D. José, si, Sr. D. Cayetano; si sefiora y nifia mias: la ciencia,
tal como la estudian y la propagan los modernos, es la muerte del
sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se



amengua; todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos
sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destruyese
lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el alma. La ciencia dice
que todo es mentira y todo lo quiere poner en guarismos y rayas, no
solo maria ac terras, donde estamos nosotros, sino también
caelumque profundum, donde esta Dios... Los admirables sueinos
del alma, su arrobamiento mistico, la inspiracién misma de los
poetas, mentira. El corazén es una esponja, el cerebro una
gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras €l daba paso a un trago de vino.

-Vamos, ¢me negara el Sr. D. José -afiadio el sacerdote-, que la
ciencia, tal como se ensena y se propaga hoy, va derecha a hacer
del mundo y del género humano una gran maquina?

-Eso segun y conforme -dijo D. Cayetano-. Todas las cosas tienen
Su pro y su contra.

-Tome Vd. mas ensalada, sefor Penitenciario -dijo doina Perfecta-.
Esta cargadita de mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante,
ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones
de confianza: pero la importuna verbosidad agresiva del canénigo
necesitaba, segun él, un correctivo. Para darselo le parecio mal
sistema exponer ideas, que concordando con las del candnigo,
halagasen a este, y decidié manifestar las opiniones que mas
contrariaran y mas acerbamente mortificasen al mordaz
Penitenciario.

-Quieres divertirte conmigo -dijo para si-. Veras qué mal rato te
voy a dar.

Y luego afadi6 en voz alta:

-Cierto es todo lo que el sefor Penitenciario ha dicho en tono de
broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia esté derribando a
martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la supersticion, el sofisma,
las mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridiculas las otras,
pues de todo hay en la vifia del Sefior. El mundo de las ilusiones,
que es como si dijeramos un segundo mundo, se viene abajo con
estrépito. El misticismo en religion, la rutina en la ciencia, el
amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses
paganos, entre burlas. Adids, suenos torpes: el género humano



despierta y sus 0jos ven la realidad. El sentimentalismo vano, el
misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen, y el que
antes era enfermo hoy esta sano y se goza con placer indecible en
la justa apreciacion de las cosas. La fantasia, la terrible loca, que
era el ama de la casa, pasa a ser criada... Dirija Vd. la vista a todos
lados, sefior Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad
que ha sustituido a la fabula. El cielo no es una boveda, las estrellas
no son farolillos, la luna no es una cazadora traviesa, sino un
pedrusco opaco, el sol no es un cochero emperejilado y vagabundo
sino un incendio fijo. Las sirtes no son ninfas sino dos escollos, las
sirenas son focas, y en el orden de las personas, Mercurio es
Manzanedo; Marte es un viejo barbilampino, el conde de Moltke;
Néstor puede ser un sefor de gaban que se llama Mr. Thiers; Orfeo
es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta. ¢ Quiere Vd.
mas? Pues Jupiter, un Dios digno de ir a presidio si viviera aun, no
descarga el rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da
la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni
otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya mas bajadas al
infierno que las de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve,
dice que no hay condenados en el centro de la tierra. No hay mas
subidas al cielo que las de la astronomia, y esta a su regreso
asegura no haber visto los seis o siete pisos de que hablan el Dante
y los misticos y sofiadores de la Edad Media. No encuentra sino
astros y distancias, lineas, enormidades de espacio y nada mas. Ya
no hay falsos coémputos de la edad del mundo, porque la
paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta
calavera en que vivimos y averiguado su verdadera edad. La fabula,
llamese paganismo o idealismo cristiano, ya no existe, y la
imaginacion esta de cuerpo presente. Todos los milagros posibles se
reducen a los que yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con
una pila de Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no
hay mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la
industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta, que imita
a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones de ejemplares. En
suma, sefior canonigo del alma, se han corrido las 6rdenes para
dejar cesantes a todos los absurdos, falsedades, ilusiones,



ensuenos, sensiblerias y preocupaciones que ofuscan el
entendimiento del hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluy6 de hablar, en los labios del candnigo retozaba
una sonrisilla, y sus ojos habian tomado animacion extraordinaria.
D. Cayetano se ocupaba en dar diversas formas, ora romboidales,
ora prismaticas, a una bolita de pan. Pero dofia Perfecta estaba
palida y fijaba sus o0jos en el candnigo con insistencia observadora.
Rosarito contemplaba llena de estupor a su primo. Este se inclind
hacia ella y al oido le dijo disimuladamente en voz muy baja:

-No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al
sefor canonigo.



CAPITULO 7 LA DESAVENENCIA CRECE

-Puede que creas -indico dona Perfecta con ligero acento de
vanidad-, que el Sr. D. Inocencio se va a quedar callado sin
contestarte a todos y cada uno de esos puntos.

-iOh, no! -exclamé el candnigo, arqueando las cejas-. No mediré
yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente y al mismo tiempo
tan bien armado. El Sr. D. José lo sabe todo, es decir, tiene a su
disposicion todo el arsenal de las ciencias exactas. Bien sé que la
doctrina que sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni
elocuencia para combatirla. Emplearia yo las armas del sentimiento;
emplearia argumentos teologicos, sacados de la revelacién, de la fe,
de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que es un sabio
eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacion, de los
santos profetas, del Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un
desdichado que no sabe matematicas, ni filosofia alemana en que
hay aquello de yo y no yo, un pobre déomine que no sabe mas que la
ciencia de Dios y algo de poetas latinos no puede entrar en combate
con estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpid en francas risas.

-Veo que el Sr. D. Inocencio -dijo- ha tomado por lo serio estas
majaderias que he dicho... Vaya, sefor candnigo, vuélvanse canas
las lanzas y todo se acabd. Seguro estoy de que mis verdaderas
ideas y las de Vd. no estan en desacuerdo. Vd. es un vardn piadoso
e instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido bromear
dispénsenme todos: yo soy asi.

-Gracias -repuso el presbitero visiblemente contrariado-. ; Ahora
salimos con esa? Bien sé yo, bien sabemos todos que las ideas que
Vd. ha sustentado son las suyas. No podia ser de otra manera.



Usted es el hombre del siglo. No puede negarse que su
entendimiento es prodigioso, verdaderamente prodigioso. Mientras
Vd. hablaba, yo, lo confieso ingenuamente, al mismo tiempo que en
mi interior deploraba error tan grande, no podia menos de admirar lo
sublime de la expresion, la prodigiosa facundia, el método
sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... jQué
cabeza, sefiora dofia Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino
de usted! Cuando estuve en Madrid y me llevaron al Ateneo,
confieso que me quedé absorto al ver el asombroso ingenio que
Dios ha dado a los ateos y protestantes.

-Sr. D. Inocencio -dijo dofa Perfecta, mirando alternativamente a
Su sobrino y a su amigo- creo que Vd. al juzgar a este chico,
traspasa los limites de la benevolencia... No te enfades, Pepe, ni
hagas caso de lo que digo, por que yo ni soy sabia, ni fildsofa, ni
tedloga, pero me parece que el sefior don Inocencio acaba de dar
una prueba de su gran modestia y caridad cristiana, negandose a
apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido...

-iSenora, por Dios! -murmuro el eclesiastico.

-Si es lo que deseo -repuso Pepe riendo.

-El es asi -afiadio la sefiora-. Siempre haciéndose la mosquita
muerta... Y sabe mas que los cuatro doctores. jAy, Sr. D. Inocencio,
qué bien le sienta a Vd. el nombre que tiene! Pero no se nos venga
aca con humildades importunas. Si mi sobrino no tiene
pretensiones... Si él sabe lo que le han ensefiado y nada mas... Si
ha aprendido el error, ; qué mas puede desear sino que Vd. le ilustre
y le saque del infierno de sus mentirosas doctrinas?

-Justamente, no deseo otra cosa, sino que el seior Penitenciario
me saque... -murmurd Pepe, comprendiendo que sin quererlo se
habia metido en un laberinto.

-Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua -
repuso D. Inocencio-. Reconozco el inmenso valer cientifico
mundano del Sr. D. José, y ante tan brillante oraculo, callo y me
postro.

Diciendo esto, el candnigo cruzaba ambas manos sobre el pecho,
inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es turbado a
causa del giro que diera su tia a una vana disputa festiva en la que
tomo parte tan solo por acalorar un poco la conversacion. Creyé



prudente poner punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigi6
una pregunta al seior D. Cayetano, cuando este, despertando del
vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecia a los
comensales los indispensables palillos clavados en un pavo de
porcelana que hacia la rueda.

-Ayer he descubierto una mano empufiando el asa de un anfora
en la cual hay varios signos hieraticos. Te la ensefaré -dijo D.
Cayetano, gozoso de plantear un tema de su predileccion.

-Supongo que el sefor de Rey sera también muy experto en
cosas de arqueologia -indico el canonigo, que siempre implacable,
corria tras su victima, siguiéndola hasta su mas escondido refugio.

-Por supuesto -dijo dofia Perfecta-. 4 De qué no entenderan estos
despabilados nifios del dia? Todas las ciencias las llevan en las
puntas de los dedos. Las universidades y las academias les
instruyen de todo en un periquete dandoles patentes de sabiduria.

-jOh!, eso es injusto -repuso el candnigo, observando la penosa
impresion que manifestaba el semblante del ingeniero.

-Mi tia tiene razoén -afirmoé Pepe-. Hoy aprendemos un poco de
todo, y salimos de las escuelas con rudimentos de diferentes
estudios.

-Decia -anadio el canonigo- que sera Vd. un gran arqueologo.

-No sé una palabra de esa ciencia -repuso el joven-. Las ruinas
son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme en ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

-No es esto condenar la arqueologia -dijo vivamente el sobrino de
dona Perfecta, advirtiendo con dolor que no pronunciaba una
palabra sin herir a alguien-. Bien sé que del polvo sale la historia.
Esos estudios son preciosos y utilisimos.

-Usted -observo el Penitenciario, metiéndose el palillo en la ultima
muela- se inclinara mas a los estudios de controversia. Ahora se me
ocurre una excelente idea, Sr. D. José. Vd. debiera ser abogado.

-La abogacia es una profesion que aborrezco -replicé Pepe Rey-.
Conozco abogados muy respetables, entre ellos a mi padre, que es
el mejor de los hombres. A pesar de tan buen ejemplo, en mi vida
me hubiera sometido a ejercer una profesidén que consiste en
defender lo mismo en pro que en contra de las cuestiones. No
CONOZCO error, ni preocupacion, ni ceguera mas grande que el



empefo de las familias en inclinar a la mejor parte de la juventud a
la abogacia. La primera y mas terrible plaga de Espafna es la
turbamulta de jévenes abogados, para cuya existencia es necesario
una fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican en
proporcion de la demanda. Aun asi, muchisimos se quedan sin
trabajo, y como un senor jurisconsulto no puede tomar el arado ni
sentarse al telar, de aqui proviene ese brillante escuadrén de
holgazanes llenos de pretensiones que fomentan la empleomania,
perturban la politica, agitan la opinion y engendran las revoluciones.
De alguna parte han de comer. Mayor desgracia seria que hubiera
pleitos para todos.

-Pepe, por Dios, mira lo que hablas -dijo dofia Perfecta, con
marcado tono de severidad-. Pero dispénsele Vd., Sr. D.
Inocencio... porque él ignora que Vd. tiene un sobrinito el cual,
aunque recién salido de la Universidad, es un portento en la
abogacia.

-Yo hablo en términos generales -manifestd Pepe con firmeza-.
Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer
que algunas personas ejercen esta noble profesién con verdadera
gloria.

-No... si mi sobrino es un chiquillo todavia -dijo el canonigo,
afectando humildad-. Muy lejos de mi animo afirmar que es un
prodigio de saber, como el Sr. de Rey. Con el tiempo quién sabe...
Su talento no es brillante ni seductor. Por supuesto, las ideas de
Jacintito son sadlidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha
martillo. No conoce sofisterias ni palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin
quererlo, estaba en contradiccion con las ideas de los amigos de su
tia, le mortificaba, y resolvié callar por temor a que él y D. Inocencio
concluyeran tirandose los platos a la cabeza. Felizmente el esquilon
de la catedral, llamando a los candénigos a la importante tarea del
coro, le saco de situaciéon tan penosa. Levantose el venerable varén
y se despidid de todos, mostrandose con Pepe tan lisonjero, tan
amable, cual si la amistad mas intima desde largo tiempo les uniera.
El candnigo, después de ofrecerse para servirle en todo, le prometid
presentarle a su sobrino, a fin de que este le acompafase a ver la
poblacion, y le dijo las expresiones mas carifosas, dignandose



agraciarle al salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey
aceptando con gozo aquellas formulas de concordia, vio, sin
embargo, el cielo abierto cuando el sacerdote salié del comedor y de
la casa.



CAPITULO 8 A TODA PRISA

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano,
encontrando descanso a sus sublimes tareas en un dulce suefio que
de él se amparo, dormia blandamente en un sillon del comedor.
Dona Perfecta andaba por la casa tras sus quehaceres. Rosarito,
sentandose junto a una de las vidrieras que a la huerta se abrian,
mir6 a su primo, diciéndole con la muda oratoria de los ojos:

-Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que
decirme.

Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio.

-Querida prima -dijo Pepe-, jcuanto te habras aburrido hoy con
nuestras disputas! Bien sabe Dios que por mi gusto no habria
pedanteado como viste; pero el sefior canonigo tiene la culpa...
¢, Sabes que me parece singular ese sefior sacerdote?...

-iEs una persona excelente! -repuso Rosarito, demostrando el
gozo que sentia por verse en disposicion de dar a su primo todos los
datos y noticias que necesitase.

-iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!

-Cuando le sigas tratando, conoceras...

-Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mamay
tuyo para que también lo sea mio -afirmo el joven-. ;Y viene mucho
aca?

-Toditos los dias. Nos acompafia mucho -repuso Rosarito con
ingenuidad-. jQué bueno y qué amable es! jY como me quiere!

-Vamos, ya me va gustando ese sefor.

-Viene también por las noches a jugar al tresillo -anadio la joven-,
porque a prima noche se reunen aqui algunas personas, el juez de
primera instancia, el promotor fiscal, el dean, el secretario del



obispo, el alcalde, el recaudador de contribuciones, el sobrino de D.
Inocencio...

-jAh! Jacintito, el abogado.

-Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio le
adora. Desde que vino de la Universidad, con su borla de doctor...
porque es doctor de un par de facultades, y saco nota de
sobresaliente... jqué crees tu?, jvayal... pues desde que vino, su
tio le trae aqui con mucha frecuencia. Mama también le quiere
mucho... Es un muchacho muy formalito. Se retira temprano con su
tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni derrocha, y
trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado
de Orbajosa. Dicen que Jacinto sera un gran defendedor de pleitos.

-Su tio no exageraba al elogiarle -dijo Pepe-. Siento mucho haber
dicho aquellas tonterias sobre los abogados... Querida prima, ¢no
es verdad que estuve inconveniente?

-Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.

-¢,Pero de veras, no estuve un poco... ?

-Nada, nada.

-jQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré,
sin saber como, en una contradiccion constante y penosa con ese
venerable sacerdote. Lo siento mucho.

-Lo que yo creo -dijo Rosarito, clavando en él sus ojos llenos de
expresion cariiosa- es que tu no eres para nosotros.

-¢, Qué significa eso?

-No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te
acostumbres a la conversacion ni a las ideas de la gente de
Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

-jOh!, no: yo creo que te equivocas.

-Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son
muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras finas y un modo de
hablar ingenioso, y una figura... Puede ser que no me explique bien.
Quiero decir que estas habituado a vivir entre una sociedad
escogida; sabes mucho... Aqui no hay lo que tu necesitas; aqui no
hay gente sabia, ni grandes finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me
figura que te aburriras, que te aburriras mucho y al fin tendras que
marcharte.



La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostro
con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey sinti6 una emocion
profunda.

-Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que
supones, ni mi caracter ni mi entendimiento estan en disonancia con
los caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos a suponer por un
momento que lo estuvieran.

-Vamos a suponerlo...

-En ese caso tengo la firme conviccion de que entre tu y yo, entre
nosotros dos, querida Rosario, se establecera una armonia perfecta.
Sobre esto no puedo enganarme. El corazéon me dice que no me
engano.

Rosarito se ruborizd; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo
con sonrisas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

-No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de
encontrar siempre bien todo lo que piensas, tienes razoén.

-Rosario -exclamo el joven-. Desde que te vi, mi alma se sintio
llena de una alegria muy viva... he sentido al mismo tiempo un
pesar, el pesar de no haber venido antes a Orbajosa.

-Eso si que no lo he de creer -dijo ella, afectando jovialidad para
encubrir medianamente su emocién-. j Tan pronto?... No vengas
ahora con palabrotas... Mira, Pepe, yo soy una lugarefia, yo no sé
hablar mas que cosas vulgares; yo no sé franceés; yo no me visto
con elegancia; yo apenas sé tocar el piano; yo...

-ijOh, Rosario! -exclamé con ardor el joven-. Dudaba que fueses
perfecta; ahora ya sé que lo eres.

Entré de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a
las ultimas palabras de su primo, conocio, sin embargo, la
necesidad de decir algo, y mirando a su madre, habl6 asi:

-jAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

-No te ocupes de eso ahora. ¢ Para qué os estais ahi? Lleva a tu
primo a dar un paseo por la huerta.

La sefora se sonreia con bondad maternal, sefialando a su
sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales aparecia.

-Vamos alla -dijo Pepe levantandose.

Rosarito se lanzé como un pajaro puesto en libertad hacia la
vidriera.



-Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles -afirmé dona
Perfecta- te ensenara como se hacen los injertos. A ver qué opina él
de esos peralitos que se van a trasplantar.

-Ven, ven -dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron
entre el follaje. Dofia Perfecta les vio alejarse, y después se ocupo
del loro. Mientras le renovaba la comida, dijo en voz muy baja, con
ademan pensativo:

-jQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre
animalito.

Luego en voz alta anadio, creyendo en la posibilidad de ser oida
por su cunfado:

-Cayetano, ¢qué te parece el sobrino?... jCayetano!

Sordo grunido indicé que el anticuario volvia al conocimiento de
este miserable mundo.

-Cayetano...

-Eso es... eso es... -murmuro con torpe voz el sabio- este
caballerito sostendra como todos la opinion erronea de que las
estatuas de Mundogrande proceden de la primera inmigracion
fenicia. Yo le convencereé...

-Pero Cayetano...

-Pero Perfecta... jBah! ; También ahora sostendras que he
dormido?

-No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ; Pero no me
dices qué te parece ese joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para
bostezar mas a gusto, y después entabld una larga conversacion
con la senora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la
composicion de esta historia, pasan por alto aquel dialogo, sin duda
porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que hablaron el
ingeniero y Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que
no es digno de mencién.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben
pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad. Hallabanse solos
ambos primos a hora bastante avanzada de la tarde, después de



haber discurrido por distintos parajes de la huerta, atentos el uno al
otro y sin tener alma ni sentidos mas que para verse y oirse.

-Pepe -decia Rosario-, todo lo que me has dicho es una fantasia,
una cantinela, de esas que tan bien sabéis hacer los hombres de
chispa. Tu piensas que como soy lugarefia creo cuanto me dicen.

-Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que
jamas digo sino lo que siento. Pero dejémonos de sutilezas tontas y
de argucias de amantes que no conducen sino a falsear los
sentimientos. Yo no hablaré contigo mas lenguaje que el de la
verdad. 4 Eres acaso una seforita a quien he conocido en el paseo o
en la tertulia y con la cual pienso pasar un rato divertido? No. Eres
mi prima. Eres algo mas... Rosario, pongamos de una vez las cosas
en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme
contigo.

Rosario sintié que su rostro se abrasaba y que el corazén no le
cabia en el pecho.

-Mira, querida prima -afiadi6 el joven- te juro que si no me
hubieras gustado, ya estaria lejos de aqui. Aunque la cortesia y la
delicadeza me habrian obligado a hacer esfuerzos, no me hubiera
sido facil disimular mi desengafio. Yo soy asi.

-Primo, casi acabas de llegar -dijo laconicamente Rosarito,
esforzandose en reir.

-Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te
quiero, que eres la mujer que desde hace tiempo me esta
anunciando el corazén, diciendome noche y dia... «ya viene, ya esta
cerca; que te quemasn».

Esta frase sirvid de pretexto a Rosario para soltar la risa que en
sus labios retozaba. Su espiritu se desvanecia alborozado en una
atmosfera de jubilo.

-Tu te empenfas en que no vales nada -continud Pepe- y eres una
maravilla. Tienes la cualidad admirable de estar a todas horas
proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz de tu alma. Desde
que se te ve, desde que se te mira, los nobles sentimientos y la
pureza de tu corazon se manifiestan. Viéndote se ve una vida
celeste que por descuido de Dios esta en la tierra; eres un angel y
yo te adoro como un tonto.



Al decir esto parecia haber desempefiado una grave mision.
Rosarito viose de subito dominada por tan viva sensibilidad, que la
escasa energia de su cuerpo no pudo corresponder a la excitacion
de su espiritu, y desfalleciendo, dejose caer sobre una piedra que
hacia las veces de asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se
incliné hacia ella. Noté que cerraba los ojos, apoyando la frente en
la palma de la mano. Poco después la hija de dofia Perfecta
Polentinos, dirigia a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada
tierna, seguida de estas palabras:

-Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levanto y sus cuerpos
desaparecieron entre las frondosas ramas de un paseo de adelfas.
Caia la tarde y una dulce sombra se extendia por la parte baja de la
huerta, mientras el ultimo rayo del sol poniente coronaba de
resplandores las cimas de los arboles. La ruidosa republica de
pajarillos armaba espantosa algarabia en las ramas superiores. Era
la hora en que después de corretear por la alegre inmensidad de los
cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban unos a otros la rama
que escogian por alcoba. Su charla parecia a veces recriminacién y
disputa, a veces burla y gracejo. Con su parlero trinar se decian
aquellos tunantes las mayores insolencias, dandose de picotazos y
agitando las alas, asi como los oradores agitan los brazos cuando
quieren hacer creer las mentiras que pronuncian. Pero también
sonaban por alli palabras de amor; que a ello convidaban la apacible
hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido distinguir
las siguientes:

-Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me
habria muerto de pena. Mama me daba a leer las cartas de tu
padre, y como en ellas hacia tantas alabanzas de ti, yo decia: «este
debiera ser mi marido». Durante mucho tiempo, tu padre no hablo
de que tu y yo nos casaramos, lo cual me parecia un descuido muy
grande. Yo no sabia qué pensar de semejante negligencia... Mi tio
Cayetano, siempre que te nombraba decia: «Como ese hay pocos
en el mundo. La mujer que le pesque, ya se puede tener por
dichosa... ». Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir...
Si, no podia menos de decirlo: yo lo esperaba todos los dias...



Poco después de estas palabras, la misma voz afadié con
zozobra:

-Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se
acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito que alli cerca
habia, dijo en alta voz a su comparniera:

-No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jévenes
como este, hasta su completo arraigo. Los arboles recién plantados
no tienen vigor para soportar dicha operacion. Tu bien sabes que las
raices no pueden formarse sino por el influjo de las hojas, asi es que
si le quitas las hojas...

-jAh! Sr. D. José -exclamé el Penitenciario con franca risa,
acercandose a los dos jovenes y haciéndoles una reverencia-. ¢ Esta
Vd. dando lecciones de horticultura? Insere nunc Melibcee piros,
pone ordine vites, que dijo el gran cantor de los trabajos del campo.
Injerta los perales, caro Melibeo, arregla las parras... ;Con que
como estamos de salud, Sr. don José?

El ingeniero y el candnigo se dieron las manos. Luego este
volviose y sefialando a un jovenzuelo que tras él venia, dijo
sonriendo:

-Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo... una
buena pieza... un tarambana, sefior don Jose.



CAPITULO 9 LA DESAVENENCIA SIGUE
CRECIENDO Y AMENAZA CONVERTIRSE
EN DISCORDIA

Junto a la negra sotana se destaco un sonrosado y fresco rostro.
Jacintito saludo a nuestro joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente
Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del mundo,
haciéndoles creer que son hombres porque son doctores. Tenia
Jacintito semblante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como
una muchacha, y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequena
tirando un poco a pequeiisima, y sin mas pelo de barba que el
suave bozo que lo anunciaba. Su edad excedia poco de los veinte
anos. Habiase educado desde la nifiez bajo la direccion de su
excelente y discreto tio, con lo cual dicho se esta que el tierno
arbolito no se torcid al crecer. Una moral severa le mantenia
constantemente derecho, y en el cumplimiento de sus deberes
escolasticos apenas tenia pero. Concluidos los estudios
universitarios con aprovechamiento asombroso, pues no hubo clase
en que no ganase las mas eminentes notas, empezo a trabajar,
prometiendo con su aplicacion y buen tino para la abogacia
perpetuar en el foro el lozano verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nifio, a veces formal como un
hombre. En verdad, en verdad que si a Jacintito no le gustaran un
poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, su buen tio le creeria
perfecto. No dejaba de sermonearle a todas horas, apresurandose a
cortarle los audaces vuelos; pero ni aun esta inclinacion mundana



del jovenzuelo lograba enfriar el mucho amor que nuestro buen
canonigo tenia al encantador retofio de su cara sobrina Maria
Remedios. En tratandose del abogadillo, todo cedia. Hasta las
graves Yy rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban
siempre que se tratase de algun asunto referente a su precoz pupilo.
Aquel método riguroso y fijo como un sistema planetario solia perder
su equilibrio cuando Jacintito estaba enfermo o tenia que hacer un
viaje. jInutil celibato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les
prohibe tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que
conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado
nifo, era imposible desconocer su mérito. Su caracter era por lo
comun inclinado a la honradez, y las acciones nobles despertaban
franca admiracion en su alma. Respecto a sus dotes intelectuales y
a su saber social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una
notabilidad de estas que tanto abundan en Espaia; podia ser lo que
a todas horas nos complacemos en llamar hiperbdlicamente un
distinguido patricio, 0 un eminente hombre publico, especies que por
su mucha abundancia apenas son apreciadas en su justo valor. En
aquella tierna edad, en que el grado universitario sirve de soldadura
entre la puericia y la virilidad, pocos jovenes, mayormente si han
sido mimados por sus maestros, estan libres de una pedanteria
fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al sillon de sus mamas,
es muy risible entre hombres hechos y formales. Jacintito tenia este
defecto, disculpable no sdlo por sus pocos ainos, sino porque su
buen tio fomentaba aquella vanidad pueril con imprudentes
aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto
callaba. El canonigo, volviendo al interrumpido tema de los pyros
que se habian de injertar y de las vites que se debian poner en
orden, dijo:

-Ya sé que el Sr. D. José es un gran agronomo.

-Nada de eso; no sé una palabra -repuso el joven, viendo con
mucho disgusto aquella mania de suponerle instruido en todas las
ciencias.

-iOh!, si; un gran agronomo -afiadié el Penitenciario-; pero en
asuntos de agronomia no me citen tratados novisimos. Para mi toda



esa ciencia, Sr. de Rey, esta condensada en lo que yo llamo la Biblia
del campo, en las Georgicas del inmortal latino. Todo es admirable,
desde aquella gran sentencia Nec vero terree ferre omnes omnia
possunt, es decir, que no todas las tierras sirven para todos los
arboles, Sr. D. José, hasta el minucioso tratado de las abejas, en
que el poeta explana lo concerniente a estos doctos animalillos, y
define al zangano diciendo:

llle horridus alter
desidia, lactamque trahens inglorius alvum,

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre
pesado, Sr. D. José...

-Hace Vd. bien en traducirmelo -dijo Pepe riendo-, porque
entiendo muy poco el latin.

-iOh!, los hombres del dia ¢ para qué habian de entretenerse en
estudiar antiguallas? -afadi6 el candnigo con ironia-. Ademas, en
latin sélo han escrito los calzonazos como Virgilio, Ciceron y Tito
Livio. Yo, sin embargo, estoy por lo contrario, y sea testigo mi
sobrino, a quien he ensefado la sublime lengua. El tunante sabe
mas que yo. Lo malo es que con las lecturas modernas lo va
olvidando, y el mejor dia se encontrara que es un ignorante, sin
sospecharlo. Porque, Sr. D. José, a mi sobrino le ha dado por
entretenerse con libros novisimos y teorias extravagantes, y todo es
Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino que las estrellas estan
llenas de gente. Vamos, se me figura que Vds. dos van a hacer
buenas migas. Jacinto, ruégale a este caballero que te ensene las
matematicas sublimes, que te instruya en lo concerniente a los
fildsofos alemanes, y ya eres un hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras
Jacinto, gozoso de ver la conversacion en terreno tan de su gusto,
se excuso con Pepe Rey, y de buenas a primeras le descargo esta
pregunta:

-Digame el Sr. D. José, ¢qué piensa Vd. del Darwinismo?

Sonrié nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazén, y de
buena gana excitara al joven a seguir por aquella senda de infantil



vanidad; pero creyendo mas prudente no intimar mucho con el
sobrino ni con el tio, contestd sencillamente:

-No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque
apenas las conozco. Los trabajos de mi profesion no me han
permitido dedicarme a esos estudios.

-Ya -dijo el canonigo riendo-. Todo se reduce a que descendemos
de los monos... Si lo dijera s6lo por ciertas personas que yo
conozco, tendria razon.

-La teoria de la seleccion natural -anadio enfaticamente Jacinto-,
dicen que tiene muchos partidarios en Alemania.

-No lo dudo -dijo el clérigo-. En Alemania no debe sentirse que
esa teoria sea verdadera, por lo que toca a Bismarck.

Dona Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los
cuatro.

-jQué hermosa esta la tarde! -dijo la sefiora-. Qué tal, sobrino, ¢ te
aburres mucho?...

-Nada de eso -repuso el joven.

-No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. Tu
estas aburrido, y te empefas en disimularlo. No todos los jovenes
de estos tiempos tienen la abnegacion de pasar su juventud, como
Jacinto, en un pueblo donde no hay Teatro Real, ni Bufos, ni
bailarinas, ni fildésofos, ni Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni
otras diversiones y pasatiempos.

-Yo estoy aqui muy bien -repuso Pepe-. Ahora le estaba diciendo
a Rosario que esta ciudad y esta casa me son tan agradables, que
me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentaronse
todos en una glorieta, apresurandose el sobrino del sefior canénigo
a ocupar el lugar a la izquierda de la seforita.

-Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa -dijo dofia Perfecta,
con aquella risuena expresion de bondad que emanaba de su alma,
como de la flor el aroma-. Pero no vayas a creer que te reprendo, ni
que te doy lecciones: tu no eres nifo y facilmente comprenderas mi
idea.

-Riname Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré -replicé Pepe,
que ya empezaba a acostumbrarse a las bondades de la hermana
de su padre.



-No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores veran como
tengo razoén.

Rosarito oia con toda su alma.

-Pues no es mas -anadio la sefora-, sino que cuando vuelvas a
visitar nuestra hermosa catedral procures estar en ella con un poco
mas de recogimiento.

-Pues ¢,qué he hecho yo?

-No extrafio que tu mismo no conozcas tu falta -indico la sefiora
con aparente jovialidad-. Es natural; acostumbrado a entrar con la
mayor desenvoltura en los ateneos, clubs, academias y congresos,
crees que de la misma manera se puede entrar en un templo donde
esta la divina Majestad.

-Pero sefora, dispénseme Vd. -dijo Pepe, con gravedad-. Yo he
entrado en la catedral con la mayor compostura.

-Si no te rino, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque
tendré que callarme. Sefores, disculpen Vds. a mi sobrino. No es de
extrafar un descuidillo, una distraccion... ; Cuantos afnos hace que
no pones los pies en lugar sagrado?...

-Sefora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran
ser lo que se quiera; pero acostumbro guardar la mayor compostura
dentro de la iglesia.

-Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo
que aseguro es que muchas personas lo advirtieron esta mafnana.
Notaronlo los sefores de Gonzalez, dofia Robustiana, Serafinita, en
fin... con decirte que llamaste la atencion del sefior obispo... Su
llustrisima me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas.
Dijome que no te mando plantar en la calle porque le dijeron que
eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo,
procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera.

-Sin duda me han tomado por otro.

-No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofenderte que aqui
estamos entre amigos y personas de confianza. Fuiste tu, yo misma
te vi.

-jUsted!

-Justamente. ;Negaras que te pusiste a examinar las pinturas,
pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo misa?... Te juro



que me distraje de tal modo con tus idas y venidas, que... Vamos...
es preciso que no lo vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla de
San Gregorio; alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para
hacer una demostracion de religiosidad. Después atravesaste de
largo a largo la iglesia, te acercaste al sepulcro del Adelantado,
pusiste las manos sobre el altar; pasaste en seguida otra vez por
entre el grupo de los fieles, llamando la atencion. Todas las
muchachas te miraban y tu parecias satisfecho de perturbar tan
lindamente la devocion y ejemplaridad de aquella buena gente.

-iDios mio! jTodo lo que he hecho!... -exclamoé Pepe, entre
enojado y risuefio-. Soy un monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

-No, bien sé que eres un buen muchacho -dijo dofia Perfecta,
observando el semblante afectadamente serio e inmutable del
canonigo, que parecia tener por cara una mascara de carton-. Pero,
hijo, de pensar las cosas a manifestarlas asi con cierto desparpajo
hay una distancia que el hombre prudente y comedido no debe
salvar nunca. Bien sé que tus ideas son... no te enfades; si te
enfadas me callo... Digo que una cosa es tener ideas religiosas y
otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte porque
creas que no nos crid Dios a su imagen y semejanza sino, que
descendemos de los micos; ni porque niegues la existencia del
alma, asegurando que esta es una droga como los papelillos de
magnesia o de ruibarbo que se venden en la botica...

-Sefora, por Dios... -exclamo Pepe con disgusto-. Veo que tengo
muy mala reputaciéon en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

-Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de
gue no tengo derecho a ello, si me pusiera a disputar contigo, tu,
con tu talentazo descomunal me confundirias mil veces... no, nada
de eso. Lo que digo es que estos pobres y menguados habitantes
de Orbajosa son piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de
ellos sabe filosofia alemana, por lo tanto no debes despreciar
publicamente sus creencias.

-Querida tia -dijo el ingeniero con gravedad-. Ni yo he despreciado
las creencias de nadie, ni tengo las ideas que Vd. me atribuye.
Quizas haya estado un poco irrespetuoso en la iglesia: soy algo
distraido. Mi entendimiento y mi atencion estaban fijos en la obra



arquitectoénica, y francamente no adverti... pero no era esto motivo
para que el seior obispo intentase echarme a la calle, y Vd. me
supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las funciones
del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada mas que como
broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de
su mucha prudencia y mesura no pudo disimularla.

-Vamos, veo que te has enfadado -dijo dofia Perfecta, bajando los
ojos y cruzando las manos-. jTodo sea por Dios! Si hubiera sabido
que lo tomabas asi, no te habria dicho una palabra. Pepe, te ruego
que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se
sintié avergonzado de la dureza de sus anteriores palabras, y
procurd serenarse. Sacole de su embarazosa situacion el venerable
Penitenciario, que sonriendo con su habitual benevolencia, hablé de
este modo:

-Senora dofa Perfecta, es preciso tener tolerancia con los
artistas... joh!, yo he conocido muchos. Estos sefiores, como vean
delante de si una estatua, una armadura mohosa, un cuadro podrido
0 una pared vieja, se olvidan de todo. El Sr. D. José es artista, y ha
visitado nuestra catedral, como la visitan los ingleses, los cuales de
buena gana se llevarian a sus museos hasta la ultima baldosa de
ella... Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote alzé la
sagrada hostia; que llego el instante de la mayor piedad y
recogimiento; pues bien... ;qué le importa nada de esto a un
artista? Es verdad que yo no sé lo que vale el arte, cuando se le
disgrega de los sentimientos que expresa... pero en fin, hoy es
costumbre adorar la forma, no la idea... Libreme Dios de meterme a
discutir este tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y
argumentando con la primorosa sutileza de los modernos,
confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay mas que fe.

-El empeno de Vds. de considerarme como el hombre mas sabio
de la tierra, me mortifica bastante -dijo Pepe, recobrando la dureza
de su acento-. Ténganme por tonto; que prefiero la fama de necio a
poseer esa ciencia de Satanas que aqui me atribuyen.

Rosarito se echo a reir, y Jacinto creyo llegado el momento mas
oportuno para hacer ostentacion de su erudita personalidad.



-El panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, asi
como las doctrinas de Schopenhauer y del moderno Hartmann.

-Sefores y sefiora -manifesté gravemente el canénigo-, los
hombres que consagran culto tan fervoroso al arte, aunque solo sea
atendiendo a la forma, merecen el mayor respeto. Mas vale ser
artista y deleitarse ante la belleza, aunque solo esté representada
en las ninfas desnudas, que ser indiferente y descreido en todo. En
espiritu que se consagra a la contemplacion de la belleza no entrara
completamente el mal. Est Deus in nobis... Deus, entiéndase bien.
Siga, pues, el Sr. D. José admirando los prodigios de nuestra iglesia;
que por mi parte le perdonaré de buen grado las irreverencias, salva
la opinion del senor prelado.

-Gracias, Sr. D. Inocencio -dijo Pepe, sintiendo en si punzante y
revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el astuto canonigo, y no
pudiendo dominar el deseo de mortificarle-. Por lo demas, no crean
Vds. que absorbian mi atencidn las bellezas artisticas de que
suponen lleno el templo. Esas bellezas, fuera de la imponente
arquitectura de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay
en las capillas del abside y de algunos entalles del coro, yo no las
veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento era la
consideracion de la deplorable decadencia de las artes religiosas, y
no me causaban asombro, sino colera, las innumerables
monstruosidades artisticas de que esta llena la catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. -No puedo
resistir -afadid Pepe-, aquellas imagenes charoladas y
bermellonadas, tan semejantes perddneme Dios la comparacion, a
las mufiecas con que juegan las nifias grandecitas.  Qué puedo
decir de los vestidos de teatro con que las cubren? Vi un San José
con manto, cuya facha no quiero calificar por respeto al Santo
Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan
imagenes del mas deplorable gusto artistico, y la multitud de
coronas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de metal o papel
dorado forman un aspecto de quincalleria que ofende el sentimiento
religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de elevarse a la
contemplacion religiosa, se abate, y la idea de lo comico le perturba.
Las grandes obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a
los dogmas, a la fe, a la exaltacién mistica, realizan mision muy



noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras
grotescas con que una piedad mal entendida llena las iglesias,
también cumplen su objeto; pero este es bastante triste: fomentan la
supersticion, enfrian el entusiasmo obligan a los ojos del creyente a
apartarse de los altares, y con los ojos se apartan las almas que no
tienen fe muy profunda ni muy segura.

-La doctrina de los iconoclastas- dijo Jacintito-, también parece
que esta muy extendida en Alemania.

-Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion de todas
las imagenes, a esta exhibicion de chocarrerias de que me ocupo -
continué el joven-. Al ver esto, es licito defender que el culto debe
recobrar la sencillez augusta de los antiguos tiempos; pero no: no se
renuncie al auxilio admirable que las artes todas, empezando por la
poesia y acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el
hombre y Dios. Vivan las artes, despléguese la mayor pompa en los
ritos religiosos. Yo soy partidario de la pompa...

-Artista, artista y nada mas que artista -exclamé el candnigo,
moviendo la cabeza con expresion de lastima-. Buenas pinturas,
buenas estatuas, bonita musica... Gala de los sentidos, y el alma
que se la lleve el Demonio.

-Y a proposito de musica -dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable
efecto que sus palabras producian en la madre vy la hija-, figurense
ustedes qué dispuesto estaria mi espiritu a la contemplacion
religiosa al visitar la catedral, cuando de buenas a primeras y al
llegar al ofertorio en la misa mayor, el sefor organista tocé un
pasaje de La Traviatta.

-En eso tiene razén el Sr. de Rey -dijo el abogadillo
enfaticamente-. El sefior organista toco el otro dia el brindis y el wals
de la misma dpera y después un rondo de La Gran Duquesa.

-Pero cuando se me cayeron las alas del corazon -continuo el
ingeniero implacablemente- fue cuando vi una imagen de la Virgen
que parece estar en gran veneracion, segun la mucha gente que
ante ella habia y la multitud de velas que la alumbraban. La han
vestido con ahuecado ropdn de terciopelo bordado de oro, de tan
extrana forma que supera a las modas mas extravagantes del dia.
Desaparece su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil
suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona de media vara



de alto rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han
armado sobre la cabeza. De la misma tela y con los mismos
bordados son los pantalones del nifio Jesus... No quiero seguir,
porque la descripcion de como estan la madre y el hijo me llevaria
quizas a cometer alguna irreverencia. No diré mas, sino que me fue
imposible tener la risa y que por breve rato contemplé la profanada
imagen, exclamando: «jMadre y sefiora mia, como te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y
aunqgue a causa de la sombra crepuscular no se distinguian bien los
semblantes, creyo ver en alguno de ellos senales de amarga
consternacion.

-Pues, Sr. D. José -exclamé vivamente el candnigo, riendo y con
expresion de triunfo-, esa imagen que a la filosofia y panteismo de
Vd. parece tan ridicula, es Nuestra Sefiora del Socorro, patrona y
abogada de Orbajosa, cuyos habitantes la veneran de tal modo que
serian capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal de ella.
Las cronicas y la historia, sefior mio, estan llenas de los milagros
que ha hecho, y aun hoy dia vemos constantemente pruebas
irrecusables de su proteccion. Ha de saber Vd. también que su
sefora tia dofia Perfecta, es camarera de la Santisima Virgen del
Socorro, y que ese vestido que a Vd. le parece tan grotesco...
pues... digo que ese vestido, tan grotesco a los impios ojos de Vd.
sali6 de esta casa, y que los pantalones del nifio obra son
juntamente de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de su
prima de usted Rosarito, que nos esta oyendo.

Pepe Rey se quedo bastante desconcertado. En el mismo
instante levantose bruscamente dofia Perfecta, y sin decir una
palabra se dirigié hacia la casa, seguida por el sefior Penitenciario.
Levantaronse también los restantes. Disponiase el aturdido joven a
pedir perddn a su prima por la irreverencia, cuando observo que
Rosarito lloraba. Clavando en su primo una mirada de amistosa y
dulce reprension, exclamo:

-iPero qué cosas tienes!...

Oyose la voz de dofa Perfecta que con alterado acento, gritaba:

-iRosario, Rosario!

Esta corri6 hacia la casa.



CAPIiTULO 10 LA EXISTENCIA DE LA
DISCORDIA ES EVIDENTE

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los
demas y contra si mismo, procurando indagar la causa de aquella
pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento y el
pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y triste, augurando
discordias, permanecié breve rato sentado en el banco de la
glorieta, con la barba apoyada en el pecho, fruncido el cefio,
cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintié una alegre voz que modulaba entre dientes el
estribillo de una cancién de zarzuela. Mir6 y vio a D. Jacinto en el
rincon opuesto de la glorieta.

-jAh! Sr. de Rey -dijo de improviso el rapaz- no se lastiman
impunemente los sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de
una nacion... Si no considere Vd. lo que paso en la primera
revolucion francesa...

Cuando Pepe oy6 el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion
crecio. Sin embargo, no habia odio en su alma contra el mozalbete
doctor. Este le mortificaba como mortifican las moscas; pero nada
mas. Rey sintio la molestia que inspiran todos los seres importunos,
y como quien ahuyenta un zangano, contesto de este modo:

-¢,Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto de la
Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro
pasos, cuando oyo de nuevo el zumbar del mosquito que decia:

-Sr. D. José, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le interesa
mucho, y que puede traerle algun conflicto...



-, Un asunto? -preguntd el joven retrocediendo-. Veamos qué es
eso.

-Usted lo sospechara tal vez -dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y
sonriendo con expresion parecida a la de los hombres de negocios,
cuando se ocupan de alguno muy grave-. Quiero hablar a Vd. del
pleito...

-¢,Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como buen
abogado, sueia con litigios y ve papel sellado por todas partes.

-¢,Pero como?... ;No tiene V. noticia de su pleito? -preguntd con
asombro el nifo.

-iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido
nunca.

-Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo
advertido para que se ponga en guardia... Si, sefior, Vd. pleiteara.

-Y ¢.con quién?

-Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado los
Alamillos.

Pepe Rey se quedo estupefacto.

-Si, sefior -anadio el abogadillo-. Hoy hemos celebrado el Sr.
Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy tan amigo de esta
casa, no he querido dejar de advertirselo a VVd., para que si lo cree
conveniente, se apresure a arreglarlo todo.

-Pero yo ¢ qué tengo que arreglar?  Qué pretende de mi esa
canalla?

-Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han
variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho Licurgo y
un molino de otro, ocasionando dafios de consideracion. Mi
cliente... porque se ha empefnado en que le he de sacar de este mal
paso... mi cliente, digo, pretende que usted restablezca el antiguo
cauce de las aguas, para evitar nuevos desperfectos y que le
indemnice de los perjuicios que por indolencia del propietario
superior ha sufrido.

-iY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ese sera
el primer fruto que en toda mi vida me han dado los célebres
Alamillos, que fueron mios y que ahora, segun entiendo, son de todo
el mundo, porque lo mismo Licurgo que otros labradores de la
comarca me han ido cercenando poco a poco, afno tras ano,



pedazos de terreno, y costara mucho restablecer los linderos de mi
propiedad.

-Esa es cuestion aparte.

-Esa no es cuestion aparte. Lo que hay -exclamo el ingeniero, sin
poder contener su colera- es que el verdadero pleito sera el que yo
entable contra tal gentuza, que se propone sin duda aburrirme y
desesperarme para que abandone todo y les deje continuar en
posesion de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que
apadrinen los torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven
pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caballerito, doy a
Vd. las gracias por haberme advertido los ruines propositos de esos
palurdos mas malos que Caco. Con decirle a Vd. que ese mismo
tejar y ese mismo molino en que Licurgo apoya sus derechos, son
mios...

-Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha
podido haber prescripcion en esto -dijo Jacintito.

-jQué prescripcion ni qué... ! Esos infames no se reiran de mi.
Supongo que la administracion de justicia sea honrada y leal en la
ciudad de Orbajosa...

-iOh, lo que es eso! -exclamdé el letradillo con expresion de
alabanza-. El juez es persona excelente. Viene aqui todas las
noches... Pero es extrano que Vd. no tuviera noticias de las
pretensiones del Sr. Licurgo. ¢No le han citado aun para el juicio de
conciliacion?

-No.

-Sera mafana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento
del sefior Licurgo me haya privado del gusto y de la honra de
defenderle a Vd.; pero cdmo ha de ser... Licurgo se ha empenado
en que yo he de sacarle de penas. Estudiaré la materia con mayor
detenimiento. Estas picaras servidumbres son el gran escollo de la
jurisprudencia.

Pepe entré en el comedor en un estado moral muy lamentable.
Vio a doia Perfecta hablando con el Penitenciario, y a Rosarito sola,
con los ojos fijos en la puerta. Esperaba sin duda a su primo.

-Ven aca, buena pieza -dijo la sefora, sonriendo con muy poca
espontaneidad-. Nos has insultado, gran ateo; pero te perdonamos.
Ya sé que mi hija y yo somos dos palurdas incapaces de



remontarnos a las regiones de las matematicas donde tu vives; pero
en fin... todavia es posible que algun dia te pongas de rodillas ante
nosotros, rogandonos que te ensefiemos la doctrina.

Pepe contestd con frases vagas y formulas de cortesia y
arrepentimiento.

-Por mi parte -dijo D. Inocencio, poniendo en los o0jos expresion de
modestia y dulzura-, si en el curso de estas vanas disputas he dicho
algo que pueda ofender al Sr. D. José, le ruego que me perdone.
Aqui todos somos amigos.

-Gracias. No vale la pena...

-A pesar de todo -indicé dofa Perfecta, sonriendo ya con mas
naturalidad-, yo soy siempre la misma para mi querido sobrino, a
pesar de sus ideas extravagantes y anti-religiosas... ;De qué
creeras que pienso ocuparme esta noche? Pues de quitarle de la
cabeza al tio Licurgo esas terquedades con que te piensa molestar.
Le he mandado venir y en la galeria me esta esperando. Descuida,
que yo lo arreglaré, pues aunque conozco que no le falta razén...

-Gracias, muchas gracias, querida tia -repuso el joven,
sintiéndose invadido por la onda de generosidad que tan facilmente
nacia en su alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima, con
intencion de unirse a ella; pero algunas preguntas sagaces del
canonigo le retuvieron al lado de dofia Perfecta. Rosario estaba
triste, oyendo con indiferencia melancdlica las palabras del
abogadillo, que instalandose junto a ella habia comenzado una
retahila de conceptos empalagosos, con importunos chistes
sazonada, y fatuidades del peor gusto.

-Lo peor para ti -dijo doia Perfecta a su sobrino cuando le
sorprendié observando la desacorde pareja que formaban Rosario y
Jacinto-, es que has ofendido a la pobre Rosario. Debes hacer todo
lo posible por desenojarla. jLa pobrecita es tan buenal...

-jOh, si, tan buena! -afadi6 el candnigo-, que no dudo perdonara
a su primo.

-Creo que Rosario me ha perdonado ya -afirmé Rey.

-Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento
-dijo D. Inocencio melifluamente-. Yo tengo algun ascendiente sobre



esa nifa, y procuraré disipar en su alma generosa toda prevencion
contra Vd. En cuanto yo le diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.

-Tal vez no sea preciso -dijo con intencion.

-No le hablo ahora -anadié el capitular- porque esta embelesada
oyendo las tonterias de Jacintillo... jDemonches de chicos! Cuando
pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera
instancia, la senora del alcalde y el dean de la catedral. Todos
saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras y actitudes
que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad. El juez era un
mozalbete despabilado, de estos que todos los dias aparecen en los
criaderos de eminencias, aspirando recién empollados a los
primeros puestos de la administracion y de la politica. Dabase no
poca importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil toga,
parecia manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y
porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas manos
inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en aquella
presuncion ridicula, habia puesto el Estado las funciones mas
delicadas y mas dificiles de la humana justicia. Sus maneras eran
de perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso esmero en todo lo
concerniente a su persona. Tenia la maldita mana de estarse
quitando y poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su
conversacion frecuentemente indicaba el empefio de ser trasladado
pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios en la
secretaria de Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza
que suponerse muy relacionada en la corte. Dirigié a Pepe Rey
diversas preguntas sobre modas, citando establecimientos
industriales donde le habian hecho una manteleta o una falda en su
ultimo viaje, coetaneo de la visita de Muley-Abbas, y también
nombrd a una docena de duquesas y marquesas, tratandolas con
tanta familiaridad como a sus amiguitas de escuela. Dijo también
que la condesa de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya y
que el 60 estuvo a visitarla, y la condesa la convidé a su palco en el
Real, donde vio a Muley-Abbas en traje de moro acompanado de



toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los codos, como suele
decirse, y no carecia de chiste.

El sefor dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y
encendido, pletdrico, apoplético; un hombre que se salia fuera de si
mismo por no caber en su propio pellejo, segun estaba de gordo y
morcilludo. Procedia de la exclaustracion, no hablaba mas que de
asuntos religiosos, y desde el principio mostré hacia Pepe Rey el
desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a
sociedad tan poco de su gusto. Era su caracter nada maleable, duro
y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias y
acomodamientos de lenguaje para simular la concordia cuando no
existia. Mantuvose, pues, bastante grave durante el curso de la
fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu oratorio de la
alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar con cien
lenguas el oido humano. Si en el breve respiro que esta sefiora
daba a sus oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima,
pegabasele el Penitenciario como el molusco a la roca, y llevandole
aparte con ademan misterioso, le proponia un paseo a
Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o una partida de pesca en las
claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyo, porque todo concluye en este mundo.
Retirose el sefor dean, dejando la casa vacia, y bien pronto no
quedo de la sefiora alcaldesa mas que un eco, semejante al
zumbido que recuerda en la humana oreja el reciente paso de una
tempestad. El juez privo también a la tertulia de su presencia, y por
fin D. Inocencio dio a su sobrino la sefal de partida.

-Vamos, nifio, vamonos que es tarde -le dijo sonriendo-. jCuanto
has mareado a la pobre Rosarito!... Verdad, nifia? Anda, buena
pieza, a casa pronto.

-Es hora de acostarse -dijo dofia Perfecta.

-Hora de trabajar -repuso el abogadillo.

-Por mas que le digo que despache los negocios de dia -anadio el
canonigo-, no hace caso.

-iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

-No, di mas bien que esa endiablada obra en que te has metido...
El no lo quiere decir, Sr. don José; pero sepa Vd. que se ha puesto a



escribir una obra sobre La influencia de la mujer en la sociedad
cristiana y ademas una Ojeada sobre el movimiento catdlico en... no
sé donde. ;Qué entiendes tu de ojeadas ni de influencias?... Estos
rapaces del dia se atreven a todo. jUf... qué chicos!... Con que
vamonos a casa. Buenas noches, sefiora doia Perfecta... buenas
noches, Sr. D. José... Rosarito...

-Yo esperaré al Sr. D. Cayetano -dijo Jacinto- para que me dé el
Augusto Nicolas.

-iSiempre cargando libros... hombre!... A veces entras en casa
que pareces un burro. Pues bien, esperemos.

-ElI Sr. D. Jacinto -dijo Pepe Rey- no escribe a la ligera y se
prepara bien para que sus obras sean un tesoro de erudicion.

-Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio -
objetd dofia Perfecta-. Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa
en sus lecturas.

-Ya que esperamos -indico el doctorcillo con notorio acento de
presuncion-, me llevaré también el tercer tomo de Concilios. ¢No le
parece a Vd., tio?...

-Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente llegd pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de
ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz) y entregados los libros,
marcharonse tio y sobrino.

Pepe Rey leyo en el triste semblante de su prima un deseo muy
vivo de hablarle. Acercose a ella, mientras dofia Perfecta y D.
Cayetano trataban a solas de un negocio domeéstico.

-Has ofendido a mama -le dijo Rosario.

Sus facciones indicaban una especie de temor.

-Es verdad -repuso el joven-. He ofendido a tu mama: te he
ofendido a ti...

-No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jesus no debe
gastar calzones.

-Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha
manifestado hace poco tanta bondad...

La voz de doina Perfecta vibro de subito en el ambito del comedor,
con tan discorde acento, que el sobrino se estremecio cual si oyese
un grito de alarma. La voz dijo imperiosamente:

-iRosario, vete a acostar!



Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la
habitacion, haciendo como que buscaba alguna cosa. Con todo
disimulo pronuncié al pasar por junto a su primo, estas vagas
palabras:

-Mama esta enojada...

-Pero...

-Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marcho. Siguiole después dofia Perfecta, a quien aguardaba
el tio Licurgo, y durante un rato, las voces de la sefiora y del
aldeano oyéronse confundidas en familiar conferencia. Quedose
solo Pepe con D. Cayetano, el cual, tomando una luz, hablé de este
modo:

-Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a
trabajar... Pero jpor qué esta Vd. tan meditabundo? ;Qué tiene
Vd.?... Pues si, a trabajar. Estoy sacando apuntes para un Discurso-
Memoria sobre los Linajes de Orbajosa... He encontrado datos y
noticias de grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas
las épocas de nuestra historia, los orbajosenses se han distinguido
por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su entendimiento.
Diganlo sino la conquista de Méjico, las guerras del Emperador, las
de Felipe contra herejes... ¢ Pero esta Vd. malo? ;Qué le pasa a
Vd.?... Pues si, tedlogos eminentes, bravos guerreros,
conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte de
hombres esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo...
No, no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre que el nuestro. Sus
virtudes y sus glorias llenan toda la historia patria y aun sobra algo...
Vamos, veo que lo que Vd. tiene es suefo: buenas noches... Pues
si, no cambiaria la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el
oro del mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la
llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia, la
generosidad, el valor, la nobleza son patrimonio de ella... Con que
buenas noches, querido Pepe... se me figura que Vd. no esta
bueno. ¢ Le ha hecho dafo la cena?... Razdn tiene Alonso Gonzalez
de Bustamante en su Floresta amena al decir que los habitantes de
Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza y honor a un reino.
¢ No lo cree Vd. asi?



-iOh!, si, sefor, sin duda ninguna -repuso Pepe Rey, dirigiéndose
bruscamente a su cuarto.



CAPITULO 11 LA DISCORDIA CRECE

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas
de la poblacion y visitd el Casino, trabando amistades con algunos
individuos de los que pasaban la vida en las salas de aquella
corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como
podra suponer la malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina
de la catedral y en la plazoleta formada por el cruce de las calles del
Condestable y la Triperia, algunos caballeros que gallardamente
envueltos en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la
gente. Si el tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la
cultura urbsaugustense se dirigian, siempre con la indispensable
capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se componia de
dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas. Alli la
brillante pléyade atisbaba a las nifias de D. Fulano o de don
Perencejo, que también habian ido a paseo, y la tarde se pasaba
regularmente. Entrada la noche, el Casino se llenaba de nuevo, y
mientras una parte de los socios entregaba su alto entendimiento a
las delicias del monte, los otros leian periddicos, y los mas discutian
en la sala del café sobre asuntos de diversa indole, como politica,
caballos, toros o bien sobre chismes locales. El resumen de todos
los debates era siempre la supremacia de Orbajosa y de sus
habitantes sobre los demas pueblos y gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre
ciudad, propietarios ricos los unos, pobrisimos los otros; pero libres
de altas aspiraciones todos. Tenian la imperturbable serenidad del
mendigo, que nada apetece mientras no le falta un mendrugo para
engafar al hambre y el sol para calentarse. Lo que principalmente



distinguia a los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva
hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre que algun
forastero de viso se presentaba en las augustas salas, creianle
venido a poner en duda la superioridad de la patria del ajo, 0 a
disputarle por envidia las preeminencias incontrovertibles que
Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibiéronle con cierto recelo, y
como en el Casino abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de
estar alli el nuevo socio, ya se habian dicho acerca de él toda suerte
de cuchufletas. Cuando a las reiteradas preguntas de los socios
contestd que habia venido a Orbajosa con encargo de explorar la
cuenca hullera del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron
en que el Sr. D. José era un fatuo que queria darse tono inventando
criaderos de carbdn y vias férreas. Alguno anadio:

-Pero en buena parte se ha metido. Estos sefores sabios creen
que aqui somos tontos y que se nos engafa con palabrotas... Ha
venido a casarse con la nifa de dofa Perfecta, y cuanto diga de
cuencas hulleras es para echar facha.

-Pues esta manana -indico otro, que era un comerciante
quebrado- me dijeron en casa de las de Dominguez que ese sefor
no tiene una peseta, y viene a que dofa Perfecta le mantenga y a
ver si puede pescar a Rosarito.

-Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga -afiadié un
propietario de olivos, que tenia empenadas sus fincas por el doble
de lo que valian-. Pero ya se ve... Estos hambrientos de Madrid se
creen autorizados para enganar a los pobres provincianos, y como
creen que aqui andamos con taparrabo, amigo...

-Bien se le conoce que tiene hambre.

-Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos
barbaros holgazanes.

-Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.

-Que viviamos con la imaginacion.

-Eso es: que vivimos con la imaginacion.

-Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

-Hombre: no hay paciencia para oir eso. ;Donde habra visto él
(como no sea en Paris) una calle semejante a la del Condestable,
que presenta un frente de siete casas alineadas, todas magnificas,



desde la de dofa Perfecta a la de Nicolasito Hernandez?... Se
figuran estos canallas que uno no ha visto nada, ni ha estado en
Paris...

-También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo
de mendigos, y dio a entender que aqui vivimos en la mayor miseria
sin darnos cuenta de ello.

-iValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en
el Casino -exclamo el recaudador de contribuciones-. ¢ Por qué no le
dijeron la cantidad de arrobas de aceite que produjo Orbajosa el afo
pasado? ;No sabe ese estupido que en anos buenos Orbajosa da
pan para toda Espafa y aun para toda Europa? Verdad es que ya
llevamos no sé cuantos afnos de mala cosecha; pero e€so no es ley.
¢ Pues y la cosecha del ajo? ;A que no sabe ese sefor que los ajos
de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores del jurado en la exposicion
de Londres?

Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por
aquellos dias. A pesar de estas hablillas tan comunes en los
pueblos pequefios, que por lo mismo que son enanos suelen ser
soberbios, Rey no dej6é de encontrar amigos sinceros en la docta
corporacion, pues ni todos eran maldicientes ni faltaban alli
personas de buen sentido. Pero tenia nuestro joven la desgracia, si
desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con
inusitada franqueza, y esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las
costumbres de la ciudad episcopal le producian, diversas causas
todas desagradables empezaban a desarrollar en su animo honda
tristeza, siendo de notar principalmente, entre aquellas causas, la
turba de pleiteantes que cual enjambre voraz se arrojé sobre él.

No era solo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que
le reclamaban dainos y perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras
administradas por su abuelo. También le presentaron una demanda
por no sé qué contrato de aparceria que celebré su madre y no fue
al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de
una hipoteca sobre las tierras de Alamillos, hecha en extrafo
documento por su tio. Era un hormiguero una inmunda gusanera de
pleitos. Habia hecho propdsito de renunciar a la propiedad de sus
fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las



marrullerias de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le
reclamo también por supuesta confusion de su finca con un
inmediato monte de Propios, viose el desgraciado joven en el caso
de tener que disipar las dudas que acerca de su derecho surgian a
cada paso. Su honra estaba comprometida, y no habia otro remedio
que pleitear o morir.

Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad ayudarle a
salir de tan torpes lios por medio de un arreglo amistoso; pero
pasaban dias y los buenos oficios de la ejemplar sefiora no daban
resultado alguno. Crecian los pleitos con la amenazadora presteza
de una enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del
dia en el juzgado dando declaraciones, contestando a preguntas y a
repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y colérico,
veia aparecer la afilada y grotesca caratula del escribano, que le
traia regular porcion de papel sellado lleno de horribles féormulas...
para que fuese estudiando la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a propdsito para sufrir
tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia. Representabase
en su imaginacion a la noble ciudad de su madre como una horrible
bestia que en él clavaba sus feroces ufias y le bebia la sangre. Para
librarse de ella bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un
interés profundo, como interés del corazén, le detenia, atandole a la
pefia de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, llego a
sentirse tan fuera de su centro, llego a verse tan extranjero,
digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de
antiguallas, de envidia y de maledicencia, que hizo propdsito de
abandonarla sin dilacion, insistiendo al mismo tiempo en el proyecto
que a ella le condujera. Una manana, encontrando ocasion a
proposito, formuld su plan ante dofa Perfecta.

-Sobrino mio -repuso esta con su acostumbrada dulzura-: no seas
arrebatado. Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo era tu padre
iqué hombre! Eres una centella... Ya te he dicho que con muchisimo
gusto te llamaré hijo mio. Aunque no tuvieras las buenas cualidades
y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que también los
hay); aunque no fueras un excelente joven, basta que esta union
haya sido propuesta por tu padre, a quien tanto debe mi hija y yo,
para que la acepte. Rosario no se opondra tampoco, queriéndolo yo.



¢ Qué falta, pues? Nada; no falta nada mas que un poco tiempo. No
se puede hacer el casamiento con la precipitacion que tu deseas, y
que daria lugar a interpretaciones, quizas desfavorables a la honra
de mi querida hija... Vaya, que tu como no piensas mas que en
magquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera, hombre, espera...
¢, qué prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra
pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino entre
condes y marqueses y oradores y diplomaticos... jQuieres casarte y
separarme de mi hija para siempre! -afadié enjugandose una
lagrima-. Ya que asi es, inconsiderado joven, ten al menos la
caridad de retardar algun tiempo esa boda que tanto deseas... jQué
impaciencia! jQué amor tan fuerte! No crei que una pobre lugarena
como mi hija inspirase pasiones tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no
quiso contrariarla. Resolvid, pues, esperar cuanto le fuese posible.
Una nueva causa de disgustos uniose bien pronto a los que ya
amargaban su existencia. Hacia dos semanas que estaba en
Orbajosa, y durante este tiempo no habia recibido ninguna carta de
su padre. No podia achacar esto a descuidos de la administracion
de correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de
aquel servicio amigo y protegido de dofa Perfecta, esta le
recomendaba diariamente el mayor cuidado para que las cartas
dirigidas a su sobrino no se extraviasen. También iba a la casa el
conductor de la correspondencia, llamado Cristébal Ramos, por
apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos, y a este solia
dirigir dona Perfecta amonestaciones y reprimendas tan enérgicas
como la siguiente:

-iBonito servicio de correos tenéis!... ; Cédmo es que mi sobrino no
ha recibido una sola carta desde que esta en Orbajosa?... Cuando
la conduccion de la correspondencia corre a cargo de semejante
tarambana, jcodmo han de andar las cosas! Yo le hablaré al sefior
Gobernador de la provincia para que mire bien qué clase de gente
pone en la administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresion de la
mas completa indiferencia. Un dia entré con un pliego en la mano.

-jGracias a Dios! -dijo dofia Perfecta a su sobrino-. Ahi tienes
cartas de tu padre. Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos



llevado por la pereza de mi sefior hermano en escribir... ; Qué
dice?, esta bueno sin duda -afnadio al ver que Pepe Rey abria el
pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

-jJesus, Pepe... qué tienes! -exclamo la sefiora, levantandose con
zozobra-. jEsta malo tu papa?

-Esta carta no es de mi padre -repuso Pepe, revelando en su
semblante la mayor consternacion.

-¢,Pues qué es eso?...

-Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del
cargo que me confiaron...

-iComo... es posible!

-Una destitucion pura y simple, redactada en términos muy poco
lisonjeros para mi.

-¢,Hase visto mayor picardia? -exclamé la sefora, volviendo de su
estupor.

-jQué humillacion! -murmur¢ el joven-. Es la primera vez en mi
vida que recibo un desaire semejante.

-iPero ese Gobierno no tiene perdén de Dios! jDesairarte a ti!
¢ Quieres que yo escriba a Madrid? Tengo alla buenas relaciones y
podré conseguir que el Gobierno repare esa falta brutal y te dé una
satisfaccion.

-Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones -replico el joven con
displicencia.

-iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a
un joven de tanto mérito, a una eminencia cientifica... ! Vamos; si no
puedo contener la colera.

-Yo averiguare -dijo Pepe, con la mayor energia- quién se ocupa
de hacerme dano...

-Ese sefor ministro... Pero de estos politiquejos infames ¢,qué se
puede esperarse?

-En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de
desesperacion -afirmo el joven visiblemente alterado-. Esto no es
obra del ministro, esta y otras contrariedades que experimento son
resultado de un plan de venganza, de un calculo desconocido, de
una enemistad irreconciliable; y este plan, este calculo, esta



enemistad, no lo dude Vd., querida tia, estan aqui, estan en
Orbajosa.

-Tu te has vuelto loco -replicd doia Perfecta, demostrando un
sentimiento semejante a la compasion-. ; Que tienes enemigos en
Orbajosa? ¢ Que alguien quiere vengarse de ti? Vamos, Pepe, tu
has perdido el juicio. Las lecturas de esos libros en que se dice que
tenemos por abuelos a los monos o a las cotorras, te han
trastornado la cabeza.

Sonrié con dulzura al decir la ultima frase, y después, tomando un
tono de familiar y carifosa amonestacion, afiadio:

-Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos
labriegos sin instruccion, sin finura ni buen tono; pero a lealtad y
buena fe no nos gana nadie, nadie, pero nadie.

-No crea Vd. -dijo Pepe- que acuso a las personas de esta casa.
Pero sostengo que en la ciudad esta mi implacable y fiero enemigo.

-Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama -repuso la
sefora, sonriendo de nuevo-. Supongo que no acusaras a Licurgo ni
a los demas que te han puesto pleito, porque los pobrecitos creen
defender su derecho. Y entre paréntesis, no les falta razon en el
caso presente. Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me
lo ha dicho. Desde que te conocid, dice que le entraste por el ojo
derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carifo...

-iSi... profundo carifio! -murmurd el joven.

-No seas tonto -afadio la sefiora, poniéndole la mano en el
hombro y mirandole de cerca-. No pienses disparates y convéncete
de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid, en aquel centro de
corrupcion, de envidia y rivalidades, no en este pacifico y sosegado
rincén, donde todo es buena voluntad y concordia... Sin duda algun
envidioso de tu mérito... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir
alla para averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones al
Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera
escudrifarla hasta en lo mas escondido de su alma.

-Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo -repitio la sefiora con
calma admirable, confundiéndose en la expresion de su semblante
la naturalidad con la honradez mas pura.

-No, sefiora -repitié Pepe-. No pienso ir alla.



-Mejor; esa es también mi opinion. Aqui estas mas tranquilo, a
pesar de las cavilaciones con que te estas atormentando. jPobre
Pepillo! Tu entendimiento, tu descomunal entendimiento, es la causa
de tu desgracia. Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos
rusticos, vivimos felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que
no estés contento. 4 Pero es culpa mia que te aburras y desesperes
sin motivo? 4 No te trato como a un hijo? No te he recibido como la
esperanza de mi casa? jPuedo hacer mas por ti? Si a pesar de eso,
No nos quieres, si nos muestras tanto despego, si te burlas de
nuestra religiosidad, si haces desprecios a nuestros amigos, ¢ .es
acaso porque no te tratemos bien?

Los ojos de dofia Perfecta se humedecieron.

-Querida tia -dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono-.
También yo he cometido algunas faltas desde que soy huésped de
esta casa.

-No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre personas de la misma
familia todo se perdona.

-Pero Rosario ¢ dénde esta? -preguntod el joven levantandose-.
¢, Tampoco la veré hoy?

-Esta mejor. ;Sabes que no ha querido bajar?

-Subiré yo.

-Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha
empefado en no salir de su cuarto. Se ha encerrado por dentro.

-jQué rareza!

-Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos si esta noche
le quitamos de la cabeza sus ideas melancolicas. Organizaremos
una tertulia que la divierta. Por qué no te vas a casa del Sr. D.
Inocencio y le dices que venga por aca esta noche y que traiga a
Jacintillo?

-iA Jacintillo!

-Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese
jovencito es el unico que la distrae.

-Pero yo subiré...

-Hombre, no.

-Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

-Tu te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.

-Pues quiero verla.



-Pues no. jQué mal conoces a la niia!

-Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta
soledad es horrible.

-Ahi tienes al senor escribano.

-Maldito sea él mil veces.

-Y me parece que ha entrado también el sefior procurador... es un
excelente sujeto.

-Asi le ahorcaran.

-Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de
distraccion. Alguien llega... Me parece que es el perito agronomo.
Ya tienes para un rato.

-iPara un rato de infierno!

-Hola, hola, si no me engano el tio Licurgo y el tio Paso-Largo
acaban de entrar. Puede que vengan a proponerte un arreglo.

-Me arrojaré al estanque.

-jQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!...
Vamos, para que nada falte, ahi esta también el alguacil. Viene a
citarte.

-A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.

-Adios, Pepe, que te diviertas -dijo dofia Perfecta.

-iTragame, tierra! -exclamo el joven con desesperacion.

-Sr. D. José...

-Mi querido Sr. D. José...

-Estimable Sr. D. José...

-Sr. D. José de mi alma...

-Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhal6 un
hondo suspiro y se entrego. Entregd su cuerpo y su alma a los
sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel sellado, mientras
la victima, elevando los ojos al cielo, decia para si con cristiana
mansedumbre:

-Padre mio,  por qué me has abandonado?



CAPITULO 12 AQUi FUE TROYA

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma
simpatia, facil comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe
Rey necesitaba de una manera imperiosa. No teniéndolo,
aumentaban las sombras que envolvian su espiritu, y la lobreguez
interior daba a su trato displicencia y amargura. Al dia siguiente de
las escenas referidas en el capitulo anterior, mortificole mas que
nada el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima,
motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin importancia,
después por caprichos y nerviosidades de dificil explicacion.

Rey extranaba conducta tan contraria a la idea que habia formado
de Rosarito. Habian transcurrido cuatro dias sin verla, no
ciertamente porque a él le faltasen deseos de estar a su lado; y tal
situacion comenzaba a ser desairada y ridicula, si con un acto de
firme iniciativa no ponia remedio en ello.

-¢, Tampoco hoy veré a mi prima? -pregunté de mal talante a su
tia, cuando concluyeron de comer.

-Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he
predicado hoy. A la tarde veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable
prima era mas bien victima sin defensa, que autora resuelta con
actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse y esperar. Sin
esta sospecha, hubiera partido aquel mismo dia. No tenia duda
alguna de ser amado por Rosario mas era evidente que una presion
desconocida actuaba entre los dos para separarlos, y parecia propio
de un vardn honrado averiguar de quién procedia aquella fuerza
maligna, y contrarrestarlahasta donde alcanzara la voluntad
humana.



-Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho -dijo a
dofa Perfecta, disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba
de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia que
aumento las inquietudes del ingeniero, confundiéndole mas. Por
ultimo, después de vagar largo rato solo por la huerta de la casa,
salio y fue al Casino. Entr6 en él, como un desesperado que se
arroja al mar.

Encontré en las principales salas a varias personas que charlaban
y discutian. En un grupo desentrafiaban con logica sutil dificiles
problemas de toros; en otro disertaban sobre cuales eran los
mejores burros entre las castas de Orbajosa y Villahorrenda.
Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey abandono estos debates y se
dirigio a la sala de periddicos, donde hojeo varias revistas sin
encontrar deleite en la lectura; y poco despueés, pasando de sala en
sala, fue a parar sin saber como a la del juego. Cerca de dos horas
estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos
resplandecientes 0jos de oro producen tormento y fascinacion. Ni
aun las emociones del juego alteraron el sombrio estado de su
alma, y el tedio que antes le empujara hacia el verde tapete,
apartole también de él. Huyendo del bullicio, dio con su cuerpo en
una estancia destinada a tertulia, en la cual a la sazén no habia
alma viviente, y con indolencia se sento junto a la ventana de ella,
mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas,
sombreada toda por la pavorosa catedral, que al extremo alzaba su
negro muro carcomido. Pepe Rey mird a todos lados, arriba y abajo,
y observo un placido silencio de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni
una mirada. De pronto hirieron su oido rumores extranos, como
cuchicheos de femeninos labios y después el chirrido de cortinajes
que se corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de una
cancion, el ladrido de un falderillo, y otras sefales de existencia
social, que parecian muy singulares en tal sitio. Observando bien,
Pepe Rey vio que tales rumores procedian de un enorme balcon con
celosias, que frente por frente a la ventana mostraba su corpulenta
fabrica. No habia concluido sus observaciones cuando un socio del



Casino apareci6 de subito a su lado, y riendo le interpel de este
modo:

-jAh! Sr. D. Pepe, jpicaron!, ;se ha encerrado usted aqui para
hacer cocos a las nifias?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de
los pocos que habian manifestado a Rey en el Casino cordial
amistad y verdadera admiracion. Con su carilla bermellonada, su
bigotejo tefido de negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura
mezquina, su pelo con gran estudio peinado para ocultar la calvicie,
D. Juan Tafetan presentaba una figura bastante diferente de la de
Antindo; pero era muy simpatico; tenia mucho gracejo, y felicisimo
ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y al hacerlo
Su cara se cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas
arrugas. A pesar de estas cualidades y del aplauso que debia
estimular su disposicion a las picantes burlas, no era maldiciente.
Querianle todos, y Pepe Rey pasaba con él ratos agradables. El
pobre Tafetan, empleado antaio en la administracion civil de la
capital de la provincia, vivia modestamente de su sueldo en la
secretaria de Beneficencia, y completaba su pasar tocando
gallardamente el clarinete en las procesiones, en las solemnidades
de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de desesperados
comicos aparecia por aquellos paises con el alevoso proposito de
dar funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficion a las
muchachas guapas. El mismo, cuando no ocultaba su calvicie con
seis pelos llenos de pomada, cuando no se teiia el bigote, cuando
andaba derechito y espigado por la poca pesadumbre de los anos,
habia sido un Tenorio formidable. Oirle contar sus conquistas era
cosa de morirse de risa, porque hay Tenorios de Tenorios y aquel
fue de los mas originales.

-6, Qué nifas? Yo no veo nifias en ninguna parte -repuso Pepe
Rey.

-Hagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrid, dejando ver un rostro
juvenil encantador y risueno, que desaparecié al instante, como una
luz apagada por el viento.

-Ya, ya veo.



-¢,No las conoce Vd.?

-Por mi vida que no.

-Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce Vd. nada
bueno... Tres chicas preciosisimas, hijas de un coronel de Estado
Mayor de Plazas que murio en las calles de Madrid el 54.

La celosia se abrié de nuevo y comparecieron dos caras.

-Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe -dijo Tafetan,
haciendo una sefa amistosa a las nifas.

-¢,Las conoce Vd.?

-¢,Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo
no sé como viven. Cuando murié D. Francisco Troya, se hizo una
suscricién para mantenerlas; pero esto durd poco.

-jPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de
honradez...

-¢,Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.

Funciond de nuevo la celosia.

-Buenas tardes, nifas -gritd D. Juan Tafetan, dirigiéndose a las
tres, que artisticamente agrupadas aparecieron-. Este caballero dice
que lo bueno no debe esconderse y que abran Vds. toda la celosia.

Pero la celosia se cerrd y alegre concierto de risas difundié una
extrafia alegria por la triste calle. Creeriase que pasaba una
bandada de pajaros.

-¢,Quiere Vd. que vayamos alla? -dijo de subito Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus
amoratados labios.

-¢, Pero qué clase de gente es esa?

-Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se
alimentan del aire como los camaleones. Diga Vd., el que no come
¢ puede pecar? Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran,
limpiarian su conciencia con el gran ayuno que hacen.

-Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la
sala. El aspecto de la miseria que con horribles esfuerzos pugnaba
por no serlo, afligié al joven. Las tres muchachas eran muy lindas,
principalmente las dos mas pequefas, morenas, palidas, de negros
ojos y sutil talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido
retofios de duquesa, en canditura para entroncar con principes.



Cuando la visita entr¢, las tres se quedaron muy cortadas; pero
bien pronto mostraron la indole de su genial frivolo y alegre. Vivian
en la miseria, como los p3ajaros en la prision, sin dejar de cantar tras
los hierros lo mismo que en la opulencia del bosque. Pasaban el dia
cosiendo, lo cual indicaba por lo menos, un principio de honradez;
pero en Orbajosa, ninguna persona de suposicion se trataba con
ellas. Estaban, hasta cierto punto, proscritas, degradadas,
acordonadas, lo cual, hasta cierto punto, indicaba también algun
motivo de escandalo. Pero en honor de la verdad debe decirse que
la mala reputacion de las Troyas consistia, mas que nada, en su
fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despreocupadas.
Dirigian andnimos a graves personas ponian motes a todo viviente
de Orbajosa, desde el obispo al ultimo zascandil; tiraban piedrecitas
a los transeuntes; chicheaban escondidas tras las rejas para reirse
con la confusidn y azoramiento del que pasaba; sabian todos los
sucesos de la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los
tragaluces y agujeros todos de la parte alta de la casa; cantaban de
noche en el balcdn; se vestian de mascara en Carnaval para
meterse en las casas mas alcurniadas, con otras majaderias y
libertades propias de los pueblos pequenos. Pero cualquiera que
fuese la razon, ello es que el agraciado triunvirato Troyano, tenia
sobre si un estigma de esos que una vez puestos por susceptible
vecindario, acompanan implacablemente hasta mas alla de la
tumba.

-¢;, Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro?
-dijo una.

-¢,Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una
fabrica de zapatos? -anadi6 otra.

-¢ Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodon o
el arbol de la canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropdsitos.

-No viene sino a hacer una recoleccion de niflas bonitas para
llevarselas a Madrid -dijo Tafetan.

-jAy! iDe buena gana me iria! -exclamo una.

-A las tres, a las tres me las llevo -afirmdé Pepe-. Pero sepamos
una cosa: ¢,por que se reian Vds. de mi cuando estaba en la
ventana del Casino?



Tales palabras fueron la sefal de nuevas risas.

-Estas son unas tontas -dijo la mayor de las tres-. Fue porque
dijimos que Vd. se merece algo mas que la nifia de dofia Perfecta.
-Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y que

Rosarito no quiere sino gente de iglesia.

-jQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este
caballero es ateo luterano y entra en la catedral fumando y con el
sombrero puesto.

-Pues yo no lo inventé -manifestd la menor- que eso me lo dijo
ayer Suspiritos.

-¢. Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?

-Suspiritos es... Suspiritos.

-Nifias mias -dijo Tafetan con semblante almibarado-. Por ahi va
el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar a naranjas.

Una de las tres llamé al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias desagradé bastante a
Pepe Rey, disipando la ligera impresion de contento entre aquella
chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener la
risa cuando vio a D. Juan Tafetan descolgar un guitarrillo y
rasguearlo con la gracia y destreza de los afos juveniles.

-Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas -
manifestd Rey.

-Que cante D. Juan Tafetan.

-Yo no canto.

-Ni yo -dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de
la naranja que acababa de mondar.

-Maria Juana, no abandones la costura -dijo la Troya mayor-. Es
tarde y hay que acabar la sotana esta noche.

-Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas -exclamé Tafetan.

En seguida enton6 una cancion.

-La gente se para en la calle -dijo la Troya segunda, asomandose
al balcdn-. Los gritos de don Juan Tafetan se oyen desde la plaza...
jJuana, Juana!

-¢,Que?

-Por la calle va Suspiritos.

La mas pequena vold al balcdn.

-Tirale una cascara de naranja.



Pepe Rey se asom¢é también; vio que por la calle pasaba una
sefora, y que con diestra punteria la menor de las Troyas le asesto
un cascarazo en el mono. Después cerraron con precipitacion, y las
tres se esforzaban en sofocar convulsamente su risa para que no se
oyera desde la via publica.

-Hoy no se trabaja -grité una de ellas, volcando de un puntapié la
cesta de la costura.

-Es lo mismo que decir «mafana no se come» -afadio la mayor,
recogiendo los enseres.

Pepe Rey se echd instintivamente mano al bolsillo. De buena
gana les hubiera dado una limosna. El espectaculo de aquellas
infelices huérfanas, condenadas por el mundo a causa de su
frivolidad, le entristecia sobremanera. Si el unico pecado de las
Troyas, si el unico desahogo con que compensaban su soledad, su
pobreza y abandono, era tirar cortezas de naranja al transeunte,
bien se las podia disculpar. Quizas las austeras costumbres del
poblachdn en que vivian las habia preservado del vicio; pero las
desgraciadas carecian de compostura y comedimiento, formula
comun y mas visible del pudor, y bien podia suponerse que habian
echado por la ventana algo mas que cascaras. Pepe Rey sentia
hacia ellas una lastima profunda. Observé sus miserables vestidos,
compuestos, arreglados y remendados de mil modos para que
pareciesen nuevos, observd sus zapatos rotos... y otra vez se llevo
la mano al bolsillo.

-Podra el vicio reinar aqui -dijo para si-; pero las fisonomias, los
muebles, todo me indica que estos son los infelices restos de una
familia honrada. Si estas pobres muchachas fueran tan malas como
dicen, no vivirian tan pobremente ni trabajarian. En Orbajosa hay
hombres ricos.

Las tres ninas se le acercaban sucesivamente. Iban de él al
balcon, del balcdn a él, sosteniendo conversacion picante y ligera,
que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de inocencia en medio
de tanta frivolidad y despreocupacion.

-Sr. D. José, jqué excelente senora es dofia Perfecta!

-Es la unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la unica
persona de que no se habla mal en Orbajosa.

-Todos la respetan.



-Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero
se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y decir: «Maria
Juana, tome Vd. para unas botas. Pepa, tome Vd. para que se
compre un vestido. Florentina, tome Vd. para que coman una
semana... ». Estuvo a punto de hacerlo como lo pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcén para ver quién
pasaba, D. Juan Tafetan se acerco a €l y en voz baja le dijo:

-jQué monas son! ;No es verdad?... jPobres criaturas! Parece
mentira que sean tan alegres, cuando... bien puede asegurarse que
hoy no han comido.

-D. Juan, D. Juan -grité Pepilla-. Por ahi viene su amigo de Vd.
Nicolasito Hernandez, o sea Cirio Pascual, con su sombrero de tres
pisos. Viene rezando en voz baja, sin duda por las almas de los que
ha mandado al hoyo con sus usuras.

-¢,A que no le dicen Vds. el remoquete?

-, A que si?

-Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya
por la esquina, yo gritaré: jCirio, Cirio Pascual!...

D. Juan Tafetan corri6 al balcén.

-Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovecho el momento en que las tres muchachas y D.
Juan se regocijaban en el balcon, llamando a Nicolasito Hernandez
con el apodo que tanto le hacia rabiar; y acercandose con toda
cautela a uno de los costureros que en la sala habia, colocé dentro
de él media onza que le quedaba del juego.

Después corrid al balcdn, a punto que las dos mas pequenas,
gritaban entre locas risas: «Cirio Pascual, Cirio Pascual!».



CAPITULO 13 UN CASUS BELLI

Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros
una conversacion tirada sobre asuntos y personas de la ciudad. El
ingeniero, recelando que su fechoria se descubriese, estando él
presente, quiso marcharse, lo cual disgusté mucho a las Troyas.
Una de estas que habia salido fuera de la sala, regreso diciendo:

-Ya esta Suspiritos en campafia colgando la ropa.

-D. José querra verla -indicé otra.

-Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid.
Vengan Vds., caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del
cual se salia a un terrado, donde habia algunos tiestos de flores y
no pocos trastos abandonados y hechos pedazos. Desde alli veiase
el hondo patio de una casa colindante, con una galeria llena de
verdes enredaderas y hermosas macetas esmeradamente cuidadas.
Todo indicaba alli una vivienda de gente modesta pulcra y
hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron
atentamente a la casa vecina, e imponiendo silencio a los galanes,
se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde donde nada se
veia ni habia peligro de ser visto.

-Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos -dijo
Maria Juana, estirando el cuello para ver un poco.

-jZas! -exclam¢ otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la
galeria, y luego una colérica voz que gritaba:

-Ya nos han roto otro cristal esas...



Ocultas las tres en el rincén del terrado, junto a los dos caballeros,
sofocaban la risa.

-La sefora Suspiritos esta muy incomodada -dijo Pepe Rey-. ¢ Por
qué la llaman Vds. asi?

-Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y
aunque de nada carece, siempre se esta lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya
atisbo con cautela.

-Alla viene otra vez -murmuré en voz baja, imponiendo silencio-.
Maria, dame una china... A ver... zas... alla va.

-No le has acertado.

-Dio en el suelo.

-A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la
despensa.

-Ya... ya sale. En guardia, Florentina.

-jA la una, a las dos, a las tres!... jPafl...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion varonil,
pues era un hombre el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

-iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto,
Jacinto! ; Pero qué canalla de vecindad es esta?...

-jJesus, Maria y Jose, lo que he hecho! -exclamo llena de
consternacion Florentina-, le he dado en la cabeza al Sr. D.
Inocencio.

-¢, Al Penitenciario? -dijo Pepe Rey estupefacto.

-Si.

-¢ Vive en esa casa?

-¢,Pues dénde ha de vivir?

-Esa senora de los suspiros...

-Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella,
porque es muy cargante; pero con el sefnor Penitenciario no solemos
gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este
dialogo, Pepe Rey vio que frente al terrado y muy cerca de él se
abrian los cristales de una ventana perteneciente a la misma casa
bombardeada; vio que aparecia una cara risuefa, una cara
conocida, una cara cuya vista le aturdio y le consternd y le puso



palido y trémulo. Era Jacintito, que interrumpido en sus graves
estudios, abrid la ventana de su despacho, presentandose en ella
con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado daba
a tal aparicion aspecto semejante al de una aurora.

-Buenas tardes, Sr. D. José -dijo festivamente.

La voz de abajo gritaba de nuevo:

-jJacinto, pero Jacinto!

-Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

-Vamonos, vamonos -gritd Florentina con zozobra-. El sefior
Penitenciario va a subir al cuarto de D. Nominavito y nos echara un
responso.

-Vamonos, cerremos la puerta del comedor.

Abandonaron en tropel el terrado.

-Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su templo del
saber -dijo Tafetan.

-D. Nominavito es amigo nuestro -repuso una de ellas-. Desde su
templo de la ciencia nos dice a la calladita mil ternezas, y también
nos echa besos volados.

-¢.Jacinto? -pregunto el ingeniero-, ;qué endiablado nombre le
han puesto Vds.?

-D. Nominavito...

Las tres rompieron a reir.

-Lo llamamos asi porque es muy sabio.

-No: porque cuando nosotras éramos chicas, €l era chico también,
pues... si. Saliamos al terrado a jugar y le sentiamos estudiando en
voz alta sus lecciones.

-Si; y todo el santo dia estaba cantando.

-Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito
rosa, Genivito, Davito, Acusavito.

-Supongo que yo también tendré mi nombre postizo -dijo Pepe
Rey.

-Que se lo diga a Vd. Maria Juana -replico Florentina ocultandose.

-, Yo?... diselo tu, Pepa.

-Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

-Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la
confirmacion -indico el joven, con intencion de retirarse.

-¢,Pero se va Vd.?



-Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifias, a trabajar. Esto
de arrojar piedras a los vecinos y a los transeuntes no es la
ocupacion mas a proposito para unas jovenes tan lindas y de tanto
mérito... Conque abuir...

Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las
muchachas, salio a toda prisa de la casa, dejando en ella a D. Juan
Tafetan.

La escena que habia presenciado, la vejacion sufrida por el
canonigo, la inopinada presencia del doctorcillo, aumentaron las
confusiones, recelos y presentimientos desagradables que turbaban
el alma del pobre ingeniero. Deplord con toda su alma haber entrado
en casa de las Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo,
mientras su hipocondria le durase, recorrio las calles de la
poblacion.

Visité el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las
principales tiendas; observo los diversos aspectos que ofrecian la
industria y comercio de la gran Orbajosa, y como no hallara sino
nuevos motivos de aburrimiento, encaminose al paseo de las
Descalzas; pero no vio en él mas que algunos perros vagabundos,
porque con motivo del viento molestisimo que reinaba, caballeros y
sefioras se habian quedado en sus casas. Fue a la botica, donde
hacian tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, que
estaban perpetuamente masticando un tema sin fin; pero alli se
aburrié mas. Pasaba al fin junto a la catedral, cuando sinti6 el
organo y los hermosos cantos de coro. Entrd, arrodillose delante del
altar mayor, recordando las advertencias que acerca de la
compostura dentro de la iglesia le hiciera su tia; visitd luego una
capilla, y disponiase a entrar en otra, cuando un acdlito, celador o
perrero se le acerco, y con modales muy descorteses y
descompuesto lenguaje, le hablo asi:

-Su llustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

El ingeniero sintié que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin
decir una palabra obedecio.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio
hastio, no tenia mas recurso que ir a casa de su tia, donde le
esperaban:

1.° El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito.



2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso
sobre los linajes de Orbajosa.

3.° Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.° Dona Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en
el capitulo siguiente.



CAPITULO 14 LA DISCORDIA SIGUE
CRECIENDO

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso al caer de la
tarde. Pepe Rey se encerrd en su cuarto para escribir varias cartas,
y no podia apartar de su mente una idea fija.

-Esta noche o manana -decia- se acabara esto de una manera o
de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dofia Perfecta se dirigio a €l en
el comedor, diciéndole de buenas a primeras:

-Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D. Inocencio... Ya
estoy enterada. Maria Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo
ha contado todo.

El semblante de la sefora irradiaba satisfaccion, semejante a la
de un artista orgulloso de su obra.

-¢,Qué?

-Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino,
¢ no es esto? He aqui el resultado de las malas compafhias. jD. Juan
Tafetan, las Troyas!... Esto es horrible, espantoso. s Has meditado
bien?...

-Todo lo he meditado, senora -repuso Pepe, decidido a no entrar
en discusiones con su tia.

-Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.

-Puede V. escribirle lo que guste.

-Vamos: te defenderas desmintiéndome.

-Yo no desmiento.

-Luego confiesas que estuviste en casa de esas...

-Estuve.



-Y que le diste media onza, porque, segun me ha dicho Maria
Remedios, esta tarde bajo Florentina a la tienda del extremerio a
que le cambiaran media onza. Ellas no podian haberla ganado con
su costura. Tu estuviste hoy en casa de ellas; luego...

-Luego yo se la di. Perfectamente.

-No lo niegas.

-jQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que
mejor me convenga.

-Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr.
Penitenciario.

-Yo no apedreo.

-Quiero decir que ellas en presencia tuya...

-Eso es otra cosa.

-E insultaron a la pobre Maria Remedios.

-Tampoco lo niego.

-¢, Y como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No dices
nada; no te arrepientes, no protestas... no...

-Nada, absolutamente nada, sefiora.

-Ni siquiera procuras desagraviarme.

-Yo no he agraviado a Vd...

-Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y
pégame.

-Yo no pego.

-jQué falta de respeto!... jqué... ! ;No cenas?

-Cenare.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, doia
Perfecta y Pepe Rey comian en silencio. Este se interrumpi6é cuando
D. Inocencio entrd en el comedor.

-jCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi alma!... Créame Vd. que
lo he sentido de veras -dijo estrechando la mano al joven y
mirandole con expresion de lastima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.

-Me refiero al suceso de esta tarde.

-jAh!... ya.

-A la expulsion de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral.

-El sefior obispo -dijo Pepe Rey- debia pensarlo mucho antes de
arrojar a un cristiano de la iglesia.



-Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su
llustrisima que Vd. es hombre de malisimas costumbres; yo no sé
quién le ha dicho que usted hace alarde de ateismo en todas partes;
que se burla de cosas y personas sagradas, y aun que proyecta
derribar la catedral para edificar con sus piedras una gran fabrica de
alquitran. Yo he procurado disuadirle; pero su llustrisima es un poco
terco.

-Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.

-Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para guardarte
tales consideraciones. Por poco mas le dejan en el sitio esta tarde.

-iBah!... ; pues qué? -dijo el sacerdote riendo-. ¢, Ya se tiene aqui
noticia de la travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios vino con
el cuento. Pues se lo prohibi, se lo prohibi de un modo terminante.
La cosa en si no vale la pena, ¢ no es verdad, Sr. de Rey?

-Puesto que Vd. lo juzga asi...

-Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo
que quieran los modernos, se inclina al vicio y a las acciones
viciosas. El Sr. D. José, que es una persona de grandes prendas, no
podia ser perfecto... s qué tiene de particular que esas graciosas
ninas le sedujeran y después de sacarle el dinero, le hicieran
complice de sus desvergonzados y criminales insultos a la
vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me cupo en
los juegos de esta tarde -afnadio, llevandose la mano a la regién
lastimada-, no me doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a Vd. con
recuerdos de tan desagradable incidente. He sentido verdadera
pena al saber que Maria Remedios habia venido a contarlo todo...
Es tan chismosa mi sobrina... Apostamos a que también conté lo de
la media onza, y los retozos de Vd. con las nifias en el tejado, y las
carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan Tafetan... jBah!, estas
cosas debieran quedar en secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de
su tia o las hipocritas condescendencias del candnigo.

-; Por qué no se han de decir? -indicé la sefiora-. El mismo no
parece avergonzado de su conducta. Sépanlo todos. Unicamente se
guardara secreto de esto a mi querida hija, porque en su estado
nervioso son temibles los accesos de colera.



-Vamos, que no es para tanto, sefiora -afiadio el Penitenciario-. Mi
opinidén es que no se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo
dice el que recibi6 la pedrada, los demas pueden darse por
satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, Sr. D. José, pues crei
gue me abrian un boquete en el casco y que se me salian por él los
SEsO0s...

-jCuanto siento este accidente!... -balbucié Pepe Rey-. Me causa
verdadera pena, a pesar de no haber tomado parte...

-La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamara la atencion en el
pueblo -dijo el candnigo-. Aqui no estamos en Madrid, sefiores, aqui
no estamos en ese centro de corrupcion, de escandalo...

-Alla puedes visitar los lugares mas inmundos -manifestd dofia
Perfecta-, sin que nadie lo sepa.

-Aqui nos miramos mucho -prosiguié D. Inocencio-. Reparamos
todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema de vigilancia la
moral publica se sostiene a conveniente altura... Créame Vd., amigo
mio, créame Vd., y no digo esto por mortificarle; usted ha sido el
primer caballero de su posicion que a la luz del dia... el primero, si
sefnor... Trojee qui primus ab oris...

Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la espalda al
ingeniero en sefial de amistad y benevolencia.

-jCuan grato es para mi -dijo el joven, encubriendo su cdlera con
las palabras que creyé mas oportunas para contestar a la solapada
ironia de sus interlocutores-, ver tanta generosidad y tolerancia,
cuando yo merecia por mi criminal proceder... !

-¢,Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y
que lleva nuestro mismo nombre -dijo dofia Perfecta-, 4, se le puede
tratar como a un cualquiera? Eres mi sobrino, eres hijo del mejor y
mas santo de los hombres, mi querido hermano Juan, y esto basta.
Ayer tarde estuvo aqui el secretario del sefior obispo, a
manifestarme que Su llustrisima esta muy disgustado porque te
tengo en mi casa.

-¢, También eso? -murmuré el candnigo.

-También eso. Yo dije que salvo el respeto que el sefior obispo me
merece y lo mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi
sobrino, y no puedo echarle de mi casa.



-Es una nueva singularidad que encuentro en este pais -dijo Pepe
Rey, palido de ira-. Por lo visto aqui el obispo gobierna las casas
ajenas.

-El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura
que nos vas a comunicar tu ateismo, tu despreocupacion, tus raras
ideas... Yo le he dicho repetidas veces que tienes un fondo
excelente.

-Al talento superior debe siempre concedérsele algo -manifesto D.
Inocencio.

-Y esta mafana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!,
tu no puedes figurarte como me pusieron la cabeza... Que si habias
venido a derribar la catedral; que si eras comisionado de los
protestantes ingleses para ir predicando la herejia por Espafia; que
pasabas la noche entera jugando en el Casino; que salias
borracho... «Pero seforas -les dije-, ¢ quieren Vds. que yo envie a
mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de las embriagueces no
tienen razon, y en cuanto al juego, no sé que jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el hombre
mas prudente siente dentro de si violentos ardores y una fuerza
ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear, romper craneos y
machacar huesos. Pero dofia Perfecta era sefiora y ademas su tia,
D. Inocencio era anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias
de obra son de mal gusto e impropias de personas cristianas y bien
educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su comprimido
encono por medio de la palabra manifestada decorosamente y sin
faltarse a si mismo, pero aun le parecio prematuro este postrer
recurso, que no debia emplear, segun su juicio, hasta el instante de
salir definitivamente de aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo,
pues, el furibundo ataque, aguardo.

Jacinto llegé cuando la cena concluia.

-Buenas noches, Sr. D. José... -dijo estrechando la mano del
joven-. Vd. y sus amigas no me han dejado trabajar esta tarde. No
he podido escribir una linea. jY tenia que hacer!...

-ijCuanto lo siento, Jacinto! Pues segun me dijeron, Vd. las
acompafa algunas veces en sus juegos Y retozos.

-iYo! -exclamo¢ el rapaz, poniéndose como la grana-. jBah!, bien
sabe Vd. que Tafetan no dice nunca palabra de verdad... jPero es



cierto, sefior de Rey, que se marcha Vd.?

-¢, Lo dicen por ahi?...

-Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.

Rey contemploé durante un rato las frescas facciones de D.
Nominavito. Después dijo:

-Pues no es cierto. Mi tia esta muy contenta de mi; desprecia las
calumnias con que me estan obsequiando los orbajosenses... y no
me arrojara de su casa aunque en ello se empenie el sefior obispo.

-Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padre!...

-A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la
amistad cordial del sefior candnigo, quizas decida yo marcharme...

-iMarcharte!

-iMarcharse Vd.!

En los ojos de dofia Perfecta brillé una luz singular. EI canénigo a
pesar de ser hombre muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su
jubilo.

-Si; y tal vez esta misma noche...

-iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por qué no esperas
siquiera a mafiana temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al
tio Licurgo, para que prepare la jaca... Supongo que llevaras algun
fiambre... jNicolasal!... ese pedazo de ternera que esta en el
aparador... Librada, la ropa del seforito... pronto.

-No, no puedo creer que Vd. tome determinacion tan brusca -dijo
D. Cayetano, creyéndose obligado a tomar alguna parte en aquella
cuestion.

-¢,Pero volvera Vd... no es eso? -pregunto el canonigo.

-, A qué hora pasa el tren de la mafana? -pregunt6 dona
Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril impaciencia
de su alma.

-Si me marcho; me marcho esta misma noche.

-Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de doina Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la
juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una armonia celeste
estas palabras: «esta misma nochey.

-Por supuesto, querido Pepe, tu volveras... Yo he escrito hoy a tu
padre, a tu excelente padre... -exclamé dofa Perfecta con todos los



sintomas fisiogndmicos que aparecen cuando se va a derramar una
lagrima.

-Molestaré a Vd. con algunos encargos -manifesto el sabio.

-Buena ocasién para pedir el cuaderno que me falta de la obra del
abate Gaume -indico el abogadejo.

-Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas -
murmuro la sefiora sonriendo, con la vista fija en la puerta del
comedor-. Pero se me olvidaba decirte que Caballuco esta
esperando para hablarte.



CAPITULO 15 SIGUE CRECIENDO, HASTA
QUE SE DECLARA LA GUERRA.

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecio la imponente figura
del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer saludar con
amabilidad, hermosamente salvaje, pero desfigurado por la violencia
que hacia para sonreir urbanamente y pisar quedo y tener en
correcta postura los herculeos brazos.

-Adelante, Sr. Ramos -dijo Pepe Rey.

-Pero no -objetd dofa Perfecta-. Si es una tonteria lo que tiene
que decirte.

-Que lo diga.

-Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas
cuestiones ridiculas...

-¢,Qué quiere de mi el Sr. Ramos?

Caballuco pronuncié algunas palabras.

-Basta, basta... -exclamé doia Perfecta, riendo-. No molestes
mas a mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese majadero...
¢ Quieren Vds. que les diga en qué consiste el enojo del gran
Caballuco?

-¢,Enojo?

-Ya me lo figuro -indico el Penitenciario, recostandose en el sillon
y riendo expansivamente y con estrépito.

-Yo queria decirle al Sr. D. José... -gruid el formidable jinete.

-Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

-Sr. Caballuco -apunto el Penitenciario-, no es mucho que los
sefores de la corte desbanquen a los rudos caballistas de estas
salvajes tierras...



-En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé
qué...

La risa le impidié continuar.

-No sé qué -anadié D. Inocencio- de una de las nifias de Troya, de
Mariquita Juana, si no estoy equivocado.

-iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacion
es Mariquita Troya.

-iBonito apunte! -exclamo la sefiora-. jPobre Cristobal! 4 Has
creido que una persona como mi sobrino?... Vamos a ver, ¢qué ibas
a decirle? Habla.

-Después hablaremos el Sr. D. José y yo -repuso bruscamente el
bravo de la localidad.

Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey salid del comedor para ir a su cuarto. En
la galeria hallose frente a frente con su troyano antagonista, y no
pudo reprimir la risa al ver la torva seriedad del ofendido cortejo.

-Una palabra -dijo este, plantandose descaradamente ante el
ingeniero-. s Usted sabe quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con
tan insolente franqueza, que este no pudo menos de rechazarle
enérgicamente.

-No es preciso aplastar para eso.

El valentdn, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y
mirando a Rey con audacia provocativa, repitio su estribillo.

-¢,Sabe Vd. quién soy yo?

-Si; ya sé que es Vd. un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entré en su cuarto. Segun
el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo en aquel
instante, sus acciones debian sintetizarse en el siguiente brevisimo
y definitivo plan: romperle la cabeza a Caballuco sin pérdida de
tiempo, despedirse enseguida de su tia con razones severas
aunque corteses que le llegaran al alma, dar un frio adios al
canonigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano; administrar por fin
de fiesta una paliza al tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma
noche, y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse,
en medio de tantas amarguras, de otro desgraciado ser a quien



suponia en situaciéon mas aflictiva y angustiosa que la suya propia.
Tras el ingeniero entrd en la estancia una criada.

-¢ Le diste mi recado? -pregunto él.

-Si sefior y me dio esto.

Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de periddico,
en cuya margen leyo estas palabras: «Dicen que te vas. Yo me
muero».

Cuando Pepe volvio al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la
puerta, preguntando:

-¢,A qué hora hace falta la jaca?

-A ninguna -contesto vivamente Pepe Rey.

-¢,Luego no te vas esta noche? -dijo dofia Perfecta-. Mejor es que
lo dejes para manana.

-Tampoco.

-¢,Pues cuando?

-Ya veremos -dijo friamente el joven, mirando a su tia con
imperturbable calma-. Por ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofia Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mird
al candnigo, que se habia quitado las gafas de oro para limpiarlas, y
luego clavo sucesivamente la vista en los demas que ocupaban la
estancia, incluso Caballuco, que entrando poco antes, se sentara en
el borde de una silla. Doha Perfecta les mir6 como mira un general a
sus queridos cuerpos de ejército. Después examino el semblante
meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel estratégico enemigo
que se presentaba de improviso cuando se le creia en vergonzosa
fuga.

iAy! jSangre, ruina y desolacién!... Una gran batalla se
preparaba.



CAPITULO 16 NOCHE

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado
despedian en encrucijadas y callejones su postrer fulgor, como
cansados 0jos que no pueden vencer el suefio. A su débil luz se
escurrian envueltos en sus capas los vagabundos, los rondadores,
los jugadores. Solo el graznar del borracho o el canto del
enamorado turbaban la callada paz de la ciudad histérica. De pronto
el Ave Maria Purisima de vinoso sereno sonaba como un quejido
enfermizo del durmiente poblachodn.

En la casa de dona Perfecta también habia silencio. Turbabalo
sélo un dialogo que en la biblioteca del Sr. D. Cayetano sostenian
este y Pepe Rey. Sentabase el erudito reposadamente en el sillén
de su mesa de estudio, la cual aparecia cubierta por diversas
suertes de papeles, conteniendo notas, apuntes y referencias, sin
que el mas pequefio desorden las confundiese, a pesar de su
mucha diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso
montdn de papeles; pero sus pensamientos volaban, sin duda, en
regiones muy distantes de aquella sabiduria.

-Perfecta -dijo el anticuario-, aunque es una mujer excelente, tiene
el defecto de escandalizarse por cualquier accion frivola e
insignificante. Amigo, en estos pueblos de provincia el menor desliz
se paga caro. Nada encuentro de particular en que Vd. fuese a casa
de las Troyas. Se me figura que D. Inocencio, bajo su capita de
hombre de bien, es algo cizafoso. ¢A él qué le importa?...

-Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso
tomar una determinacion enérgica. Yo necesito ver y hablar a
Rosario.

-Pues véala Vd.



-Es que no me dejan -respondié el ingeniero, dando un pufietazo
en la mesa-. Rosario esta secuestrada...

-iSecuestrada! -exclamo el sabio con incredulidad-. La verdad es
que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se
pinta en sus bellos ojos. Esta triste, habla poco, llora... Amigo don
José, me temo mucho que esa nifia se vea atacada de la terrible
enfermedad que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi
familia.

-iUna terrible enfermedad! ¢ Cual?

-La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno
solo que se librara de ellas. Yo, yo soy el unico que he logrado
escapar.

-jUsted!... Dejando a un lado las manias -dijo Rey con
impaciencia-, yo quiero ver a Rosario.

-Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene
es un sistema higiénico, querido Pepe, el unico sistema que se ha
empleado con éxito en todos los individuos de mi familia. Considere
usted que la persona cuya presencia y voz debe de hacer mas
impresion en el delicado sistema nervioso de Rosarillo es el elegido
de su corazon.

-A pesar de todo -insistio Pepe-, yo quiero verla.

-Quizas Perfecta no se oponga a ello -dijo el sabio fijando la
atencion en sus notas y papeles-. No quiero meterme en camisa de
once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen
Polentinos, se retird para marcharse.

-Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

-No; aun tengo tiempo. Vea Vd. el cumulo de preciosos datos que
he reunido hoy. Atienda Vd... «En 1537 un vecino de Orbajosa
llamado Bartolomé del Hoyo, fue a Civitta-Vecchia en las galeras del
Marqués de Castel-Rodrigo». Otra. «En el mismo afio dos
hermanos, hijos también de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo
Gonzalez del Arco, se embarcaron en los seis navios que salieron
de Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais toparon
con un navio inglés, y los flamencos que mandaba Van Owen... ».
En fin, fue aquello una importante hazafia de nuestra marina. He
descubierto que un orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel, alférez



de la Guardia, fue el que escribié en 1709 y dio a la estampa en
Valencia el Métrico encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcion
numeérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los
Angeles. Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un
Peru... Otro orbajosense es autor de aquel famoso Tractado de las
diversas suertes de la Gineta, que ensefié a Vd. ayer; y en resumen,
no doy un paso por el laberinto de la historia inédita sin tropezar con
algun paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la
injusta oscuridad y olvido en que yacen. jQué goce tan puro, querido
Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias, ora épicas, ora
literarias del pais en que hemos nacido! Ni qué mejor empleo puede
dar un hombre al escaso entendimiento que del cielo recibiera, a la
fortuna heredada y al tiempo breve con que puede contar en el
mundo la mas dilatada existencia... Gracias a mi, se vera que
Orbajosa es ilustre cuna del genio espafnol. Pero ¢ qué digo? No se
conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la hidalguia de la
actual generacion urbsaugustana? Pocas localidades conocemos en
que crezcan con mas lozania las plantas y arbustos de todas las
virtudes, libres de la maléfica yerba de los vicios. Aqui todo es paz,
mutuo respeto, humildad cristiana. La caridad se practica aqui como
en los mejores tiempos evangélicos; aqui no se conoce la envidia,
aqui no se conocen las pasiones criminales; y si oye hablar Vd. de
ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son hijos de esta
noble tierra, o que pertenecen al numero de los infelices pervertidos
por las predicaciones demagaogicas. Aqui vera Vd. el caracter
nacional en toda su pureza, recto, hidalgo, incorruptible, puro,
sencillo, patriarcal, hospitalario, generoso... Por eso gusto tanto de
vivir en esta pacifica soledad, lejos del laberinto de las ciudades,
donde reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso no han podido
sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid; por eso
vivo en la dulce compainiia de mis leales paisanos y de mis libros,
respirando sin cesar esta salutifera atmdésfera de honradez, que se
va poco a poco reduciendo en nuestra Espafa, y solo existe en las
humildes y cristianas ciudades que con las emanaciones de sus
virtudes saben conservarla. Y no crea Vd., este sosegado
aislamiento ha contribuido mucho, queridisimo Pepe, a librarme de
la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud,



yo, lo mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable
propension a las mas absurdas manias; pero aqui me tiene Vd. tan
pasmosamente curado de ellas, que no conozco la existencia de tal
enfermedad sino cuando la veo en los demas. Por eso mi sobrinilla
me tiene tan inquieto.

-Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. -
dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento de burlas que por ley
extrafia nacié en medio de su tristeza-. A mi me han probado tan
mal que creo he de ser maniatico dentro de poco tiempo si sigo
aqui. Con que buenas noches, y que trabaje Vd. mucho.

-Buenas noches.

Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo suefio ni necesidad de
reposo fisico, sino por el contrario, fuerte excitacién que le
impulsaba a agitarse y divagar, cavilando y moviéndose, se paseo
de un angulo a otro de la pieza. Después abrio la ventana que daba
a la huerta, y poniendo los codos en el antepecho de ella, contemplo
la inmensa negrura de la noche. No se veia nada. Pero el hombre
ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la oscuridad, miraba
como se iba desarrollando sobre ella el abigarrado paisaje de sus
desgracias. La sombra no le permitia ver las flores de la tierra, ni las
del cielo, que son las estrellas. La misma falta casi absoluta de
claridad producia el efecto de un ilusorio movimiento en las masas
de arboles, que se extendian al parecer; iban perezosamente y
regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de sombras.
Formidable flujo y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien
manifiestas agitaban la silenciosa esfera. El matematico,
contemplando aquella extrana proyeccion de su alma sobre la
noche, decia:

-La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole
misteriosas palabras. Aqui un chirrido aspero, alli un chasquido
semejante al que hacemos con la lengua, alla lastimeros murmullos,
mas lejos un son vibrante, parecido al de la esquila suspendida al
cuello de la res vagabunda. De subito sintié Rey una consonante
extrafa, una rapida nota propia tan sélo de la lengua y de los labios
humanos. Esta exhalacion cruzé por el cerebro del joven como un
relampago. Sintié culebrear dentro de si aquella S fugaz, que se



repitid una y otra vez, aumentando de intensidad. Miré a todos
lados, mir6 hacia la parte alta de la casa, y en una ventana creyo
distinguir un objeto semejante a un ave blanca que movia las alas.
Por la mente excitada de Pepe Rey cruzo en un instante la idea del
fénix, de la paloma, de la garza real... y sin embargo aquella ave no
era mas que un panuelo.

El ingeniero salté por la ventana a la huerta. Observando bien, vio
la mano y el rostro de su prima. Le parecié distinguir el tan usual
movimiento de imponer silencio llevando el dedo a los labios.
Después la simpatica sombra alargé el brazo hacia abajo y
desaparecio.

Pepe Rey entré de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando
no hacer ruido, paso a la galeria, avanzando después lentamente
por ella. Sentia el palpitar de su corazén como si recibiera hachazos
dentro del pecho. Esperd un rato... al fin oyo distintamente tenues
golpes en los peldaios de la escalera. Uno, dos, tres... Producian
aquel rumor unos zapatitos.

Dirigiose hacia alla en medio de una oscuridad casi profunda, y
alargo los brazos para prestar apoyo a quien bajaba. En su alma
reinaba una ternura exaltada y profunda, pero ¢a qué negarlo?, tras
aquel dulce sentimiento surgio de repente, como infernal inspiracion,
otro que era un terrible deseo de venganza.

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzo y unas
manos que tanteaban en el vacio, chocaron con las suyas. Las
cuatro jay!, se unieron en estrecho apreton.



CAPITULO 17 LUZ A OSCURAS

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del
cuarto donde moraba el ingeniero, en el centro la del comedory al
otro extremo la escalera y una puerta grande y cerrada, con un
peldano en el umbral. Aquella puerta era la de una capilla, donde los
Polentinos tenian los santos de su devocion domeéstica. Alguna vez
se celebraba en ella el santo sacrificio de la misa.

Rosario dirigié a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejo
caer en el escalon.

-¢,Aqui?... -murmurd Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendio
que esta se santiguaba.

-Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! -
exclamo estrechandola con ardor entre sus brazos.

Sinti6 los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole
silencio. Los beso6 con frenesi.

-Estas helada... Rosario... ¢ por qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril
convulsion. Rey sintié en su cara el abrasador fuego del rostro de su
prima, y alarmado exclamo:

-Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.

-Mucha.

-; Estas enferma realmente?

-Si...

-Y has salido...

-Por verte.

El ingeniero la estrechod entre sus brazos para darle abrigo; pero
no bastaba.



-Aguarda -dijo vivamente levantandose-. Voy a mi cuarto a traer
mi manta de viaje.

-Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la
puerta de este salia una tenue claridad, iluminando la galeria.

Volvio al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las
paredes pudo llegar hasta donde estaba su prima. Reuniéronse y la
arrop6 cuidadosamente de los pies a la cabeza.

-jQué bien estas ahora, nifia mia!

-Si, jqué bien!... Contigo.

-Conmigo... y para siempre -exclamo con exaltacion el joven.

Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.

-¢ Qué haces?

Sinti6 el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la
invisible cerradura, y abria cuidadosamente la puerta en cuyo
umbral se habian sentado. Leve olor de humedad, inherente a toda
pieza cerrada por mucho tiempo, salia de aquel recinto oscuro como
una tumba. Pepe Rey se sintio llevado de la mano, y la voz de su
prima dijo muy débilmente:

-Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase él conducido a ignotos lugares
Eliseos por el angel de la noche. Ella tanteaba. Por fin volvié a sonar
su dulce voz murmurando:

-Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe
Rey la abrazé de nuevo. En el mismo instante su cabeza chocé con
un cuerpo muy duro.

-¢, Qué es esto?

-Los pies.

-Rosario... 4 qué dices?

-Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo Crucificado que
adoramos en mi casa.

Pepe Rey sinti6 como una fria lanzada que le traspaso el corazoén.

-Bésalos -dijo imperiosamente la joven.

El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

-Pepe -exclaméd después la sefiorita, estrechando ardientemente
la mano de su primo-. ¢, Tu crees en Dios?



-iRosario!... s qué dices ahi? jQué locuras piensas! -repuso con
perplejidad el primo.

-Contéstame.

Pepe Rey sinti6 humedad en sus manos.

-¢,Por qué lloras? -dijo lleno de turbacidn-. Rosario, me estas
matando con tus dudas absurdas. jQue si creo en Dios! Lo dudas
tu?

-Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

-Desmerecerias a mis o0jos, te despojarias de tu aureola de
pureza y de prestigio, si dieras crédito a tal necedad.

-Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo
contrario por ninguna razén, he protestado desde el fondo de mi
alma contra tal calumnia. Tu no puedes ser ateo. Dentro de mi tengo
yo vivo y fuerte el sentimiento de tu religiosidad, como el de la mia
propia.

-jQué bien has hablado!  Entonces, por qué me preguntas si creo
en Dios?

-Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme
oyéndotelo decir. jHace tanto tiempo que no oigo el acento de tu
voz!... ; Qué mayor gusto que oirla de nuevo, después de tan gran
silencio, diciendo: «creo en Dios»?

-Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos, que no
lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes de que esta infestado
el mundo... Por mi parte, me importan poco las intrigas y las
calumnias, y si tu te sobrepones a ellas y cierras tu corazon a los
sentimientos de discordia que una mano aleve quiere introducir en
él, nada se opondra a nuestra felicidad.

-¢,Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... 4tu crees en el
Diablo?

El ingeniero call6. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario
ver la sonrisa con que su primo acogiera tan extrafa pregunta.

-Sera preciso creer en el -dijo al fin.

-, Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del
ateismo no habla mal de ti: Diceme que espere; que tu decidiras;
que te vas, que vuelves... Hablame con franqueza... ;Has formado
mala idea de mi madre?

-De ninguna manera -replico Rey apremiado por su delicadeza.



-¢,No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los
dos; que soélo desea nuestro bien, y que al fin y al cabo hemos de
alcanzar de ella el consentimiento que deseamos?

-Si tu lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a
entrambos... Pero, querida Rosario, es preciso confesar que el
Demonio ha entrado en esta casa.

-No te burles... -repuso ella con carifio-. jAy!, mama es muy
buena. Ni una sola vez me ha dicho que no fueras digno de ser mi
marido. No insiste mas que en lo del ateismo. Dicen ademas que
tengo manias, y que ahora me ha entrado la de quererte con toda mi
alma. En nuestra familia es ley no contrariar de frente las manias
congénitas que tenemos, porque atacandolas se agravan mas.

-Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han
propuesto curarte, y que al fin, adorada nifia mia, lo conseguiran.

-No, no, no mil veces -exclamé Rosario apoyando su frente en el
pecho de su novio-. Quiero volverme loca contigo. Por ti estoy
padeciendo, por ti estoy enferma; por ti desprecio la vida y me
expongo a morir... Ya lo preveo; manana estaré peor, me
agravaré... Moriré; ;qué me importa?

-Tu no estas enferma -repuso él con energia-; tu no tienes sino
una perturbacion moral, que naturalmente trae ligeras afecciones
nerviosas; tu no tienes mas que la pena ocasionada por esta
horrible violencia que estan ejerciendo sobre ti. Tu alma sencilla 'y
generosa no lo comprende. Cedes; perdonas a los que te hacen
dano; te afliges, atribuyendo tu desgracia a funestas influencias
sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al
verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido en tu garganta
te parece la espina de una flor que se te clavo al pasar. Rosario,
desecha esas ideas: considera nuestra verdadera situacion, que es
grave; mira la causa de ella donde verdaderamente esta, y no te
acobardes, no cedas a la mortificacion que se te impone,
enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de que careces te
devolvera la salud, porque tu no estas realmente enferma, querida
nifa mia, tu estas... jquieres que lo diga?, estas asustada,
aterrada. Te pasa lo que los antiguos no sabian definir y llamaban
maleficio. Rosario, animo, jconfia en mi! Levantate y sigueme. No te
digo mas.



-jAy! jPepe... primo miol... se me figura que tienes razon -
exclamo Rosarito anegada en llanto-. Tus palabras resuenan en mi
corazon como golpes violentos que estremeciéndome, me dan
nueva vida. Aqui en esta oscuridad donde no podemos vernos las
caras, una luz inefable sale de ti y me inunda el alma. Qué tienes
tu, que asi me transformas? Cuando te conoci, de repente fui otra.
En los dias en que he dejado de verte, me he visto volver a mi
antiguo estado insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti vivo en el
Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo.
Iremos juntos a donde quieras. ¢ Sabes que me siento bien?,
¢, sabes que no tengo ya fiebre?, ;que recobro las fuerzas?, ;que
quiero correr y gritar?, ;que todo mi ser se renueva y se aumenta y
se centuplica para adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy
enferma, yo no estoy sino acobardada, mejor dicho, fascinada.

-Eso es, fascinada.

-Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y trémula.
Tengo miedo; ¢ pero a qué?... Tu solo tienes el extrano poder de
devolverme la vida. Oyéndote, resucito. Yo creo que si me muriera y
fueras a pasear junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra
sentiria tus pasos. jOh, si pudiera verte ahoral... Pero estas aqui, a
mi lado, y no puedo dudar que eres tu... jTanto tiempo sin vertel...
Yo estaba loca. Cada dia de soledad me parecia un siglo... Me
decian que mafana, que mafana y vuelta con mafana. Yo me
asomaba a la ventana por las noches a la ventana, y la claridad de
la luz de tu cuarto, me servia de consuelo. A veces tu sombra en los
cristales, era para mi una aparicion divina. Yo extendia los brazos
hacia fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin
atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado por
conducto de la criada; cuando recibi tu carta diciéndome que te
marchabas, me puse muy triste, crei que se me iba saliendo el alma
del cuerpo y que me moria por grados. Yo caia, caia, como el pajaro
herido cuando vuela, que va cayendo y muriéndose, todo al mismo
tiempo... Esta noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude
resistir el anhelo de hablarte, y bajé. Creo que todo el atrevimiento
que puedo tener en mi vida, lo he consumido y empleado en una
sola accion, en esta, y que ya no podré dejar de ser cobarde... Pero
tu me daras aliento; tuU me daras fuerzas; tu me ayudaras ¢,no es



verdad?... Pepe, primo mio querido, dime que si; dime que tengo
fuerzas y las tendré; dime que no estoy enferma y no lo estaré. Ya
no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me rio de mis males
ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintio frenéticamente enlazada por los
brazos de su primo. Oyose un jay!, pero no sali6 de los labios de
ella, sino de los de él, porque habiendo inclinado la cabeza, tropezé
violentamente con los pies del Cristo. En la oscuridad es donde se
ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacion que producen
los sitios oscuros, a Rey le parecia, no que su cabeza habia topado
con el santo pie, sino que este se habia movido, amonestandole de
la manera mas breve y mas elocuente. Entre serio y festivo alz6 la
cabeza y dijo asi:

-Sefor, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomé la mano del joven,
oprimiéndola contra su corazén. Oyose una voz pura, grave,
angelical, conmovida, que hablé de este modo:

-Sefor que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi casa y de
mi familia; Sefor a quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito
que moriste en la cruz por nuestros pecados: ante ti, ante tu cuerpo
herido, ante tu frente coronada de espinas, digo que este es mi
esposo, y que despues de ti, es el que mas ama mi corazoén; digo
que le declaro mi esposo y que antes moriré que pertenecer a otro.
Mi corazén y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga a
nuestra felicidad y concédeme el favor de que esta unidén que juro
sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

-Rosario, eres mia -exclamoé Pepe con exaltacion-. Ni tu madre ni
nadie lo impedira.

La prima inclind su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo.
Temblaba en los amantes brazos varoniles, como la paloma en las
garras del aguila.

Por la mente del ingeniero pasé como un rayo la idea de que
existia el Demonio; pero entonces el Demonio era él.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de
sorpresa que anuncia el peligro.



-Jurame que no desistiras -dijo turbadamente Rey atajando aquel
movimiento.

-Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...

-iDonde!

-Bajo nuestros pies.

El matematico sintid que se levantaba bajo sus pies la losa... pero
no, no se levantaba: es que él creyo notarlo asi, a pesar de ser
matematico.

-Te lo juro -repitié Rosario- por las cenizas de mi padre y por Dios
que nos esta mirando... Que nuestros cuerpos, unidos como estan
ahora, reposen bajo estas losas cuando Dios quiera llevarnos de
este mundo.

-Si -repitié Pepe Rey-, con emocion profunda, sintiendo llena su
alma de una turbacion inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se
habia levantado.

- Ya?

Volvié a sentarse.

-Tiemblas otra vez -dijo Pepe-. Rosario, tu estas mala; tu frente
abrasa.

Tentola y ardia.

-Parece que me muero -murmuro la joven con desaliento-. No sé
qué tengo.

Cayo sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, noté que
el rostro de la joven se cubria de helado sudor.

-Esta realmente enferma -dijo para si-. Esta salida es una
verdadera calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor
de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual resolvié sacarla de la
capilla, a fin de que el aire fresco la reanimase. Asi fue en efecto.
Recobrado el sentido, manifestdé Rosario mucha inquietud por
hallarse a tal hora fuera de su habitacion. El rel6 de la catedral dio
las cuatro.

-jQué tarde! -exclamo la joven-. Suéltame, primo. Me parece que
puedo andar. Verdaderamente estoy muy mala.

-Subiré contigo.



-Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome hasta mi
cuarto... ¢No te parece que se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencidon determind un silencio
absoluto.

-¢,No oyes nada, Pepe?

-Absolutamente nada.

-Pon atencién... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no
sé si suena lejos, muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria
ser la respiracion de mi madre que el chirrido de la veleta que esta
en la torre de la catedral. jAh! Tengo un oido muy fino.

-Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré en brazos.

-Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola.
En cuanto descanse un poco, me quedaré como si tal cosa... ¢ Pero
no oyes?

Detuviéronse en el primer peldano.

-Es un sonido metalico.

-¢,La respiracion de tu mama?

-No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. jSera el canto de un
gallo?

-Podra ser.

-Parece que suenan dos palabras, diciendo: alla voy, alla voy.

-Ya, ya oigo -murmuro Pepe Rey.

-Es un grito.

-Es una corneta.

-iUna cornetal

-Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con
claridad. No es trompeta sino clarin. La tropa se acerca.

-iTropa!

-No sé por qué me figuro que esta invasién militar ha de ser
provechosa para mi... Estoy alegre, Rosario arriba pronto.

-También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subid, y los dos amantes se despidieron,
hablandose al oido tan quedamente que apenas se oian.

-Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte que
he llegado a mi cuarto sin novedad. Adiés.

-Adids, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.



-Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asémate
a la ventana de tu cuarto si quieres recibir mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardo largo rato y
Rosario no aparecio en la ventana. El ingeniero creia sentir agitadas
voces en el piso alto.



CAPITULO 18 TROPA

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su
ultimo suefo aquel clarin sonoro, y abrian los ojos diciendo:

-Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad
despiertos, murmuraban:

Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:

-Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

-Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones;
nosotros diremos palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:

-Si vendra mi hijo... jSi vendra mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para
ver el alborotador regimiento que entraba con las primeras luces del
dia. La ciudad era tristeza, silencio, vejez; el ejército alegria,
estrépito, juventud. Entrando el uno en la otra, parecia que la momia
recibia por arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba
fuera del humedo sarcéfagopara bailar en torno de él. jQué
movimiento, qué algazara, qué risas, qué jovialidad! No existe nada
tan interesante como un ejército. Es la patria en su aspecto juvenil y
vigoroso. Lo que en el concepto individual tiene o puede tener esa
misma patria de inepta, de levantisca, de supersticiosa unas veces,
de blasfema otras, desaparece bajo la presion férrea de la disciplina
que de tantas figurillas insignificantes hace un conjunto prodigioso.
El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse, después de un
rompan filas, de la masa en que ha tenido vida regular y a veces



sublime, suele conservar algunas de las cualidades peculiares del
ejército. Pero esto no es lo mas comun. A la separacion suele
acompanar subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un
ejército es gloria y honor, una reunion de soldados puede ser
calamidad insoportable, y los pueblos que lloran de jubilo y
entusiasmo al ver entrar en su recinto un batallon victorioso, gimen
de espanto y tiemblan de recelo cuando ven libres y sueltos a los
senores soldados.

Esto ultimo sucedi6 en Orbajosa, porque en aquellos dias no
habia glorias que cantar ni motivo alguno para tejer coronas ni trazar
letreros triunfales ni mentar siquiera hazanas de nuestros bravos,
por cuya razon todo fue miedo y desconfianza en la episcopal
ciudad, que si bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas, frutas,
dinero y doncellez, los cuales corrian gran riesgo desde que
entraron los consabidos alumnos de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy
apartada del movimiento y bullicio que han traido el trafico, los
periddicos, los ferrocarriles y otros agentes que no hay para qué
analizar ahora, no gustaba que la molestasen en su sosegada
existencia. Siempre que se le ofrecia coyuntura propia, mostraba
asimismo viva repulsion a someterse a la autoridad central que mal
o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de antafio y
mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la yerba que ha
comido el dia antes, solia hacer alarde de cierta independencia
levantisca, deplorables resabios de behetria que a veces daban no
pocos quebraderos de cabeza al gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes,
o mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda conservaba en su seno
algunas fibras enérgicas de aquellas que en edad remota, segun la
entusiasta opinion de D. Cayetano, la impulsaron a inauditas
acciones épicas; y aunque en decadencia, sentia de vez en cuando
violento afan de hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y
desatinos. Como dio al mundo tantos egregios hijos, queria sin duda
que sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues y Pelomalos
renovasen las Gestas gloriosas de los de antafo.

Siempre que hubo facciones en Espana, aquel pueblo dio a
entender que no existia en vano sobre la faz de la tierra, si bien



nunca sirvio de teatro a una verdadera guerra. Su genio, su
situacion, su historia la reducian al papel secundario de levantar
partidas. Obsequié al pais con esta fruta nacional en 1827 cuando
los Apostolicos, durante la guerra de los siete anos, en 1848, y en
otras épocas de menos eco en la historia patria. Las partidas y los
partidarios fueron siempre populares, circunstancia funesta que
procedia de la guerra de la Independencia, una de esas cosas
buenas que han sido origen de infinitas cosas detestables. Corruptio
optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de los
partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad de todo lo
que entraba en Orbajosa con visos de delegacion o instrumento del
poder central. Los soldados fueron siempre tan mal vistos alli que
siempre que los ancianos narraban un crimen, robo, asesinato,
violacion o cualquier otro espantable desafuero, afadian: esto
sucedio cuando vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera afadir que
los batallones enviados alla en los mismos dias de la historia que
referimos, no iban a pasearse por las calles, pues que llevaban un
objeto que clara y detalladamente se vera mas adelante. Como dato
de no escaso interés apuntaremos que lo que aqui se va contando
ocurrié en un ano que no esta muy cerca del presente, ni tan poco
muy lejos, asi como también se puede decir que Orbajosa (entre los
romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos modernos,
examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo tiene por ser patria
de los mejores ajos del mundo), no esta muy lejos ni tampoco muy
cerca de Madrid, no debiendo tampoco asegurarse que enclave sus
gloriosos cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que
es posible esté en todas partes, y por do quiera que los espanoles
revuelvan sus ojos y sientan el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual
se fue en busca de su hogar prestado. Les recibian de muy mal
talante, dandoles acomodo en los lugares mas atrozmente
inhabitables de las casas. Las muchachas del pueblo no eran en
verdad las mas descontentas; pero se ejercia sobre ellas una gran
vigilancia, y no era decente mostrar alegria por la visita de tal
canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran los unicos que



estaban a cuerpo de rey. Los demas eran considerados como
extranjeros de la extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafana un teniente coronel de caballeria entré
con su cédula en casa de DofAa Perfecta Polentinos. Recibiéronle
los criados, por encargo de la sefora, que hallandose en deplorable
situacion de animo, no quiso bajar al encuentro del soldadote; y
sefalaronle para vivienda la unica habitacion al parecer disponible
de la casa, el cuarto que ocupaba Pepe Rey.

-Que se acomoden los dos como puedan -dijo dofia Perfecta con
expresion de hiel y vinagre-. Y si no caben que se vayan a la calle.

¢ Era su intencion molestar de este modo al infame sobrino, o
realmente no habia en el edificio otra pieza disponible? No lo
sabemos, ni las cronicas de donde esta veridica historia ha salido
dicen una palabra acerca de tan importante cuestion. Lo que
sabemos de un modo incontrovertible es que lejos de mortificar a los
dos huéspedes que les embaularan juntos, causoles sumo gusto por
ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y otro
cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas, y
lanzar exclamaciones, ponderando la extrana casualidad que los
unia en tal sitio y ocasion.

-Pinzén... jtu por aquil... pero ¢ qué es esto? No sospechaba que
estuvieras tan cerca...

-Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero
tampoco crei encontrarte en la horrible, en la salvaje Orbajosa.

-iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es
felicisima, providencial... Pinzon, entre tu y yo vamos a hacer algo
grande en este poblacho.

-Y tendremos tiempo de meditarlo -repuso el otro sentandose en
el lecho donde el ingeniero estaba acostado-, porque segun parece
viviremos los dos en esta pieza. ; Qué demonios de casa es esta?

-Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. No conoces a mi
tia?... Pero voy a levantarme.

-Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo
necesito... jQué camino, amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!

-Dime, ¢ venis a pegar fuego a Orbajosa?

-iFuego!

-Digolo porque yo tal vez os ayudaria.



-jQué pueblo!, pero jqué pueblo! -exclamo el militar tirando el
chaco, poniendo a un lado espada y tahali, cartera de viaje y
capote-. Es la segunda vez que nos mandan aqui. Te juro que a la
tercera pido la licencia absoluta.

-No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has
venido! Parece que te manda Dios en mi ayuda, Pinzon... Tengo un
proyecto terrible, una aventura, si quieres llamarla asi, un plan,
amigo mio... y me hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti. Hace
un momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si
yo tuviera aqui un amigo, un buen amigo... ».

-Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o es
dar la direccion a los globos o es algo de amores...

-Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después
hablaremos.

-Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo que
quieras. Solo te pido que hables lo menos posible de Orbajosa.

-Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ;Pero tu también
tienes antipatia a esa cuna de tantos varones insignes?

-Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran
todo lo insignes que tu quieras; pero a mi me pican, como los frutos
del pais. Este es un pueblo dominado por gentes, que ensefian la
desconfianza, la supersticion y el aborrecimiento a todo el género
humano. Cuando estemos despacio te contaré un sucedido... un
lance mitad gracioso mitad terrible que me pasé aqui el aio
pasado... Cuando te lo cuente tu te reiras y yo echaré chispas de
colera... Pero en fin, lo pasado pasado.

-Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

-Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachon son
diversos. Has de saber que aqui asesinaron a mi padre el 48 unos
desalmados partidarios. Era brigadier y estaba fuera de servicio.
Llamole el gobierno y pasaba por Villahorrenda para ir a Madrid
cuando fue cogido por media docena de tunantes... Aqui hay varias
dinastias de guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los
Pelomalos... un presidio suelto, como dijo quien sabia muy bien lo
que decia.

-Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria
no sera por gusto de visitar estos amenos vergeles.



-, Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos
depodsitos de armas. El Gobierno no se atreve a destituir a la mayor
parte de los ayuntamientos sin desparramar algunas companias por
estos pueblos. Como hay tanta agitacion facciosa en esta tierra;
como dos provincias cercanas estan ya infestadas, y como ademas
este distrito municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante en
todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos de por aqui
se echen a los caminos a saquear lo que encuentren.

-iBuena precaucion!... pero creo que mientras esta gente no
perezca y vuelva a nacer, mientras hasta las piedras no muden de
forma, no habra paz en Orbajosa.

-Esa es también mi opinidn -dijo el militar encendiendo un
cigarrillo-. 4 No ves que los partidarios son la gente mimada en este
pais? A todos los que asolaron la comarca en 1848 y en otras
épocas, o a falta de ellos a sus hijos, les encuentras colocados en
los fielatos, en puertas, en el ayuntamiento, en la conduccion del
correo: los hay que son alguaciles, sacristanes, comisionados de
apremios. Algunos se han hecho temibles caciques y son los que
amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid; reparten
destinos... en fin, esto da grima.

-Dime, ¢y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna
fechoria en estos dias? Si asi fuera, Vds. arrasarian el pueblo, y yo
les ayudaria.

-Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas -dijo Pinzon-
porque las facciones de las dos provincias cercanas crecen como
una maldicion de Dios. Y aca para entre los dos, amigo Rey, yo creo
que esto va largo. Algunos se rien y aseguran que no puede haber
otra guerra civil como la pasada. No conocen el pais, no conocen a
Orbajosa y sus habitantes. Yo sostengo que esto que ahora
empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha cruel y
sangrienta que durara lo que Dios quiera. ;Qué opinas tu?

-Amigo Pinzén, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban
de la posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible como la de
siete anos; pero ahora, después que estoy aqui...

-Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de
cerca esta gente y oirle dos palabras para saber de qué pie cojea.



-Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es
que desde aqui veo las cosas de otra manera, y pienso en la
posibilidad de largas y feroces guerras.

-Exactamente.

-Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una privada
en que estoy metido y que he declarado hace poco.

-¢, Dijiste que esta es la casa de tu tia? ; Codmo se llama?

-Dona Perfecta Rey de Polentinos.

-jAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la unica
de quien no he oido hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la
otra vez, en todas partes oia ponderar su bondad, su caridad, sus
virtudes.

-Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable -dijo Rey.

Después quedo pensativo breve rato.

-Pero ahora recuerdo... -exclamoé de subito Pinzén-. Ahora
recuerdo... COmo se van atando cabos... Si, en Madrid me dijeron
que te casabas con una prima. Todo esta descubierto. ¢ Es aquella
linda y celestial Rosarito?...

-Amigo Pinzén, vamos a hablar detenidamente.

-Se me figura que hay contrariedades.

-Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos
poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia en los lances
dificiles, de gran astucia y valor.

-Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

-Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con
mujeres, con invisibles enemigos que trabajan en la sombra es
imposible.

-Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzon descansaba cuan largo era sobre el
lecho. Pepe Rey acerco una silla y apoyando en el mismo lecho el
codo y en la mano la cabeza, empezd su conferencia, consulta,
exposicion de plan o lo que fuera, y habld larguisimo rato. Oiale
Pinzén con curiosidad profunda y sin decir nada, salvo algunas
preguntillas sueltas para pedir nuevos datos o la aclaracion de
alguna oscuridad. Cuando Rey concluyd, Pinzén estaba serio.
Estirose en la cama, desperezandose con la placentera convulsion
de quien no ha dormido en tres noches, y después dijo asi:



-Tu plan es peliagudisimo, arriesgado vy dificil.

-Pero no imposible.

-jOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.

-Ya lo he pensado.

-¢ Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no
se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

-Estoy resuelto.

-Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy
grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por todo.

-¢,Cuento contigo?

-Hasta morir.



CAPiIiTULO 19 COMBATE TERRIBLE.-
ESTRATEGIA.

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida,
después de ponerse de acuerdo con Pinzon respecto al plan
convenido, cuya primera condicién era que ambos amigos fingirian
no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Alli encontré a su tia que
acababa de llegar de la catedral, donde pasaba, segun su
costumbre toda la manana. Estaba sola y parecia hondamente
preocupada. El ingeniero observd que sobre aquel semblante palido
y marmoreo, no exento de cierta hermosura, se proyectaba la
misteriosa sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad
siniestra; pero miraba poco, y después de una rapida observacion
del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se ponia otra vez
en su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano,
porque este habia ido a Mundo Grande. Cuando empezaron a
comer, dofia Perfecta dijo:

-Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el
Gobierno, ¢no viene a comer?

-Parece tener mas suefo que hambre -repuso el ingeniero sin
mirar a su tia.

-¢,Le conoces tu?

-No le he visto en mi vida.

-Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el
Gobierno. Aqui tenemos nuestras camas y nuestra comida para
cuando a esos perdidos de Madrid se les antoje disponer de ellas.



-Es que hay temores de que se levanten partidas -dijo Pepe Rey
sintiendo que una centella corria por todos sus miembros- y el
Gobierno esta decidido a aplastar a los orbajosenses, a aplastarlos,
a hacerlos polvo.

-Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices -exclamo la
sefiora con sarcasmo-. jPobrecitos de nosotros! Ten piedad,
hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y qué ¢ seras tu de
los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra de nuestro
aplastamiento?

-Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando vea
extirpados para siempre los gérmenes de guerra civil, de
insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo y de
barbarie que existen aqui para verguenza de nuestra época y de
nuestro pais.

-Todo sea por Dios.

-Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos,
porque bandidos son los que en nombre de una idea politica o
religiosa, se lanzan a correr aventuras cada cuatro o cinco afos.

-Gracias, gracias, querido sobrino -dijo dofia Perfecta
palideciendo-. ; Con que Orbajosa no tiene mas que eso? Algo mas
habra aqui, algo mas que tu no tienes y que has venido a buscar
entre nosotros.

Rey sinti6 el bofetdn. Su alma se quemaba. Erale muy dificil
guardar a su tia las consideraciones que por sexo, estado y posicion
merecia. Hallabase en el disparadero de la violencia, y un impetu
irresistible le empujaba, lanzandole contra su interlocutora.

-Yo he venido a Orbajosa -dijo- porque Vd. me mandé llamar; Vd.
concertd con mi padre...

-Si, si es verdad -repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y
procurando recobrar su habitual dulzura-. No lo niego. Aqui el
verdadero culpable he sido yo. Yo tengo la culpa de tu aburrimiento,
de los desaires que nos haces, de todo lo desagradable que en mi
casa ocurre con motivo de tu venida.

-Me alegro de que Vd. lo conozca.

-En cambio tu eres un santo. 4 Sera preciso también que me
ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida perdén?...



-Senora -dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer- ruego a
Vd. que no se burle de mi de una manera tan despiadada. Yo no
puedo ponerme en ese terreno... No he dicho mas sino que vine a
Orbajosa llamado por Vd.

-Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con
Rosario. Viniste a conocerla. Yo te acepté desde luego como hijo...
Tu aparentaste amar a Rosario...

-Perdéneme Vd. -objetd Pepe-. Yo amaba y amo a Rosario; Vd.
aparentd aceptarme por hijo; Vd., recibiéendome con engafosa
cordialidad, empled desde el primer momento todas las artes de la
astucia para contrariarme y estorbar el cumplimiento de las
promesas hechas a mi padre; Vd. se propuso desde el primer dia
desesperarme, aburrirme y con los labios llenos de sonrisas y de
palabras carinosas, me ha estado matando, achicharrandome a
fuego lento; Vd. ha lanzado contra mi en la oscuridad y a mansalva
un enjambre de pleitos; Vd. me ha destituido del cargo oficial que
traje a Orbajosa; Vd. me ha desprestigiado en la ciudad; Vd. me ha
expulsado de la catedral; Vd. me ha tenido en constante ausencia
de la escogida de mi corazon; Vd. ha mortificado a su hija con un
encierro inquisitorial, que le hara perder la vida, si Dios no pone su
mano en ello.

Dona Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva
llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento descubierto
paso rapidamente dejandola palida y verdosa. Sus labios
temblaban. Arrojando el cubierto con que comia, se levanto de
subito. El sobrino se levanté también.

-iDios mio, Santa Virgen del Socorro! -exclamo la sefiora
llevandose ambas manos a la cabeza y comprimiéndosela segun el
ademan propio de la desesperacion-. j Es posible que yo merezca
tan atroces insultos? Pepe, hijo mio, ¢ eres tu el que habla?... Si he
hecho lo que dices, en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubrid el rostro con las manos. Pepe,
acercandose lentamente a ella, observo el angustioso sollozar de su
tia y las lagrimas que abundantemente derramaba. A pesar de su
conviccidon no pudo vencer el ligero enternecimiento que se apodero
de él, y sintiéndose cobarde, experimento cierta pena por lo mucho
y fuerte que habia dicho.



-Querida tia -indicé poniéndole la mano en el hombro-. Si me
contesta Vd. con lagrimas y suspiros, me conmovera pero no me
convencera. Razones y no sentimientos me hacen falta. Hableme
Vd., digame serenamente que me equivoco al pensar lo que pienso,
pruébemelo después, y reconocere mi error.

-Déjame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me
insultarias como me has insultado. s Con que yo soy una intrigante,
una comedianta, una harpia hipdcrita, una diplomatica de enredos
caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba
a su sobrino con expresion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las
lagrimas, asi como la dulce voz de la hermana de su padre, no
podian ser fendmenos insignificantes para el alma del matematico.
Las palabras le retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de
gran energia por lo comun, cualquier accidente de sensibilidad,
cualquier agente que obrase sobre su corazon, le trocaba de subito
en nifo. Achaques de matematico. Dicen que Newton era también
asi.

-Yo quiero darte las razones que pides -dijo dofia Perfecta,
indicando al sobrino que se sentase junto a ella-. Yo quiero
desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy indulgente, si soy
humilde... ¢ Crees que te contradiré, que negaré en absoluto los
hechos de que me has acusado?... pues no, no los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.

-No los niego -prosiguio la sefiora-. Lo que niego es la dafada
intencién que les atribuyes. ¢ Con qué derecho te metes a juzgar lo
gue no conoces sino por indicios y conjeturas? ¢ Tienes tu la
suprema inteligencia que se necesita para juzgar de plano las
acciones de los demas y dar sentencia sobre ellas? ; Eres Dios para
conocer las intenciones?

Pepe se asombrd mas.

-¢,No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos
para conseguir un fin bueno y honrado? ; Con qué derecho juzgas
acciones mias que no comprendes bien? Yo, querido sobrino,
ostentando una sinceridad que tu no mereces, te confieso que si,
que efectivamente me he valido de subterfugios para conseguir un
fin bueno, para conseguir lo que al mismo tiempo era beneficioso



para ti y para mi hija... ; No comprendes? Parece que estas lelo...
iAh! jTu gran entendimiento de matematico y de fildsofo aleman no
es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

-Es que me asombro mas y mas cada vez -dijo el ingeniero.

-Asombrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad -
manifestd la dama, aumentando en brios-, reconoce tu ligereza y
brutal comportamiento conmigo, al acusarme como lo has hecho.
Eres un mozalbete sin experiencia ni otro saber que el de los libros,
que nada ensefian del mundo ni del corazén. Tu de nada entiendes,
mas que de hacer caminos y muelles. jAy!, sefiorito mio. En el
corazon humano no se entra por los tuneles de los ferro-carriles, ni
se baja a sus hondos abismos por los pozos de las minas. No se lee
en la conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni se
decide la culpabilidad del préjimo, nivelando las ideas con teodolito.

-jPor Dios querida tia!...

-¢,Para qué nombras a Dios sino crees en él? -dijo dofia Perfecta,
con solemne acento-. Si creyeras en él, si fueras buen cristiano, no
aventurarias pérfidos juicios sobre mi conducta. Yo soy una mujer
piadosa, ¢ entiendes? Yo tengo mi conciencia tranquila, ¢ entiendes?
Yo sé lo que hago y por qué lo hago, ¢entiendes?

-Entiendo, entiendo, entiendo.

-Dios, en quien tu no crees, ve lo que tu no ves ni puedes ver, las
intenciones. Y no te digo mas; no quiero entrar en explicaciones
largas porque no lo necesito. Tampoco me entenderias si te dijera
gue deseaba alcanzar mi objeto sin escandalo, sin ofender a tu
padre, sin ofenderte a ti, sin dar que hablar a las gentes con una
negativa explicita... Nada de esto te diré, porque tampoco lo
entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que tienes delante y
nada mas; la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y
nada mas. Ves el efecto y no la causa. EI que no cree en Dios no ve
causas. Dios es la suprema intencién del mundo. El que le
desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como juzgas tu, a
lo tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve mas que destruccion;
en el incendio estragos, en la sequia miseria, en los terremotos
desolacion, y sin embargo, orgulloso senorito, en todas esas
aparentes calamidades, hay que buscar la bondad de la intencidn...



si sefor, la intencion siempre buena de quien no puede hacer nada
malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencié a Rey;
pero no quiso seguir a su tia por la aspera senda de tales
argumentaciones, y sencillamente dijo:

-Bueno; yo respeto las intenciones...

-Ahora que pareces reconocer tu error -prosiguié la piadosa
sefora, cada vez mas valiente-, te haré otra confesion, y es que voy
comprendiendo que hice mal en adoptar tal sistema, aunque mi
objeto era inmejorable. Dado tu caracter arrebatado, dada tu
incapacidad para comprenderme, debi abordar la cuestion de frente
y decirte: «sobrino mio, no quiero que seas esposo de mi hija».

-Ese es el lenguaje que debié emplear Vd. conmigo desde el
primer dia -repuso el ingeniero, respirando con desahogo, como
quien se ve libre de enorme peso-. Agradezco mucho a Vd. esas
palabras, querida tia. Después de ser acuchillado en las tinieblas,
ese bofeton a la luz del dia me complace mucho.

-Pues te repito el bofetdn, sobrino -afirmdé la sefiora con tanta
energia como displicencia-. Ya lo sabes. No quiero que te cases con
Rosario.

Pepe callé. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro
estuvieron mirandose fija y atentamente, cual si la cara de cada uno
fuese para el contrario la mas perfecta obra del arte.

-¢,No entiendes lo que te he dicho? -repitio ella-. Que se acabo
todo, que no hay boda.

-Permitame Vd. querida tia -dijo el joven, con entereza- que no
me aterre con la intimacion. En el estado a que han llegado las
cosas, la negativa de Vd. es de escaso valor para mi.

-¢,Qué dices? -grité fulminante dona Perfecta.

-Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.

Dona Perfecta se levanto indignada, majestuosa, terrible. Su
actitud era la del anatema hecho mujer. Rey permanecié sentado,
sereno, valiente, con el valor pasivo de una creencia profunda y de
una resolucion inquebrantable. El desplome de toda la iracundia de
su tia que le amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.

-Eres un loco. jCasarte tu con mi hija, casarte tu con ella, no
queriendo yol...



Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el
verdadero acento de la tragedia.

-iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.

-iNo queriendo yo!... -repitié la dama-. Si... y lo digo y lo repito:
no quiero, no quiero.

-Ella'y yo lo deseamos.

-Menguado: jacaso no hay en el mundo mas que ellay tu? ;No
hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

-Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios -
afirmoé gravemente Rey, levantandose y alzando el brazo y
sefalando al cielo-, digo y repito que me casaré con ella.

-iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ¢ crees que no hay
leyes para impedir tu violencia?

-Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.

-Nada respetas.

-No respeto nada que sea indigno de respeto.

-Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ¢ yo no soy nada?

-Para mi su hija de Vd. es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza
incontrastable, con perfecta conciencia de si misma. Daba golpes
secos, contundentes, sin atenuacién de ningun género. Sus
palabras parecian, si es permitida la comparacion, una artilleria
despiadada.

Dona Perfecta cay6 de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y una
convulsion nerviosa agitaba sus miembros.

-¢,De modo que para este ateo infame -exclamo con franca rabia-
no hay conveniencias sociales, no hay nada mas que un capricho?
Eso es una avaricia indigna. Mi hija es rica.

-Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la
cuestion e interpretando torcidamente mis sentimientos, para
lastimar mi dignidad, se equivoca Vd., querida tia. Llameme Vd.
avaro. Dios sabe lo que soy.

-No tienes dignidad.

-Esa es una opinidon como otra cualquiera. El mundo podra tenerla
a Vd. en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las
sentencias de Vd. no tengan apelacion ante Dios.



-¢,Pero es cierto lo que dices?... s Pero insistes después de mi
negativa?... Tu lo atropellas todo, eres un monstruo, un bandido.

-Soy un hombre.

-iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.

-iPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio.

-Quitate de mi presencia -exclamo la sefiora, levantandose de
subito-. Fatuo, 4 crees que mi hija se acuerda de ti?

-Me ama, lo mismo que yo a ella.

-iMentira, mentira!

-Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta cuestion
doy mas fe a la opinién de ella que a la de su mama.

-¢,Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

-La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que
seria mi muijer.

-jOh escandalo y libertinaje!... s Pero qué es esto? jDios mio, qué
deshonra! -exclamé dona Perfecta comprimiéndose otra vez con
ambas manos la cabeza y dando algunos pasos por la habitacion-.
¢ Rosario salié anoche de su cuarto?...

-Salié para verme. Ya era tiempo.

-jQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has
procedido como los seductores adocenados.

-He procedido segun la escuela de Vd. Mi intencion era buena.

-iY ella bajd!... jAnhl, lo sospechaba. Esta mafiana al amanecer la
sorprendi vestida en su cuarto. Dijome que habia salido no sé a
qué... El verdadero criminal eres tu, tu... Esto es una deshonra.
Pepe, Pepe, esperaba todo de ti, menos tan grande ultraje... Todo
acabo. Marchate. Ya no existes para mi. Te perdono, con tal de que
te vayas... No diré una palabra de esto a tu padre... jQué horrible
egoismo! No, no hay amor en ti. TuU no amas a mi hija.

-Dios sabe que la adoro, y me basta.

-No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de
Dios, a quien puedo invocar porque creo en él, te digo que mi hija no
sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara, Pepe, mi hija no puede ser
condenada en vida al infierno, porque infierno es la union contigo.

-Rosario sera mi esposa -repitio Pepe Rey con patética calma.

Irritabase mas la piadosa sefnora con la energia serena de su
sobrino. Con voz entrecortada hablo asi:



-No creas que me amedrantan tus amenazas. Sé lo que digo.
Pues qué, ¢ se puede atropellar un hogar, una familia, se puede
atropellar la autoridad humana y divina?

-Yo lo atropellaré todo -dijo el ingeniero empezando a perder su
calma y expresandose con alguna agitacion.

-iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un
salvaje, un hombre que vive de la violencia.

-No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de
violencias; pero entre Vd. y yo, entre Vd. que es la ley y yo que soy
el destinado a acatarla, esta una pobre criatura atormentada, un
angel de Dios sujeto a inicuos martirios. Este espectaculo, esta
injusticia, esta violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en
barbarie, mi razén en fuerza, mi honradez en violencia parecida a la
de los asesinos y ladrones; este espectaculo, sefora mia, es lo que
me impulsa a no respetar la ley de V., lo que me impulsa a pasar
sobre ella, atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una ley
ineludible. Hago lo que hacen las sociedades, cuando una brutalidad
tan ildgica como irritante se opone a su marcha. Pasan por encima 'y
todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este momento:
yo mismo no me conozco. Era razonable y soy un bruto, era
respetuoso y soy insolente, era culto y me encuentro salvaje. Usted
me ha traido a este horrible extremo, irritandome y apartandome del
camino del bien por donde tranquilamente iba. ¢ De quién es la
culpa, mia o de Vd.?

-jTuya, tuya!

-Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de
razon. En Vd. violencia e injusticia, en mi injusticia y violencia.
Hemos venido a ser tan barbaro el uno como el otro, y luchamos y
nos herimos sin compasion. Dios lo permite asi. Mi sangre caera
sobre la conciencia de Vd., la de Vd. caera sobre la mia. Basta ya,
sefora. No quiero molestar a Vd. con palabras inutiles. Ahora
entraremos en los hechos.

-iEn los hechos, bien! -dijo dofa Perfecta mas bien rugiendo que
hablando-. No creas que en Orbajosa falta guardia civil.

-Adids, senora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos
a ver.



-Vete, vete, vete ya -grito ella sefialando la puerta con enérgico
ademan.

Pepe Rey salié. DoAa Perfecta después de pronunciar algunas
palabras incoherentes que eran la mas clara expresion de su ira,
cayo en un sillon con muestras de cansancio o de ataque nervioso.
Acudieron las criadas.

-Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! -grito-. Al instante...
ipronto!... jque vengal!

Después mordio el pafiuelo.



CAPITULO 20 RUMORES.- TEMORES.

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda
Orbajosa de casa en casa, de circulo en circulo, desde el Casino a
la botica, y desde el paseo de las Descalzas a |la puerta de Baidejos,
rumores varios sobre Pepe Rey y su conducta. Todo el mundo los
repetia, y los comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los
recogiese y compilase, formaria con ellos un rico Thesaurum de la
benevolencia orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia
conformidad en algunos puntos culminantes, uno de los cuales era
el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se negaba a
casar a Rosarito con un ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco,
establecimiento montado como ahora se dice, no a la altura, sino a
la bajeza de los mas primorosos atrasos del pais. Visitabale con
frecuencia el teniente coronel Pinzon, para ponerse de acuerdo
respecto al enredo que entre manos traian, y para cuyo eficaz
desempeno mostraba el soldado felices disposiciones. Ideaba a
cada instante nuevas travesuras y artimafas, apresurandose a
llevarlas del pensamiento a la obra con excelente humor, si bien
solia decir a su amigo:

-El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar
entre los mas airosos; pero por dar un disgusto a Orbajosa y su
gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empleo el ladino militar, maestro
en ardides del mundo, pero lo cierto es que a los tres dias de
alojamiento habia logrado hacerse muy simpatico en la casa.



Agradaba su trato a dofa Perfecta, que no podia oir sin emocién
sus zalameras alabanzas del buen porte de la casa, de la grandeza,
piedad y magnificencia augusta de la sefiora. Con D. Inocencio
estaba a partir un confite. Ni la madre ni el Penitenciario le
estorbaban que hablase a Rosario (a quien se dio libertad después
de la ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias alambicadas,
su habil lisonja y destreza suma, adquirié en la casa de Polentinos
considerable auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de todas sus
artes era una doncella, que tenia por nombre Librada, a quien
sedujo (castamente hablando) para que transportase recados y
cartitas a la Rosario, fingiéndose enamorado de esta. No resistio la
muchacha al soborno, realizado con bonitas palabras y mucho
dinero, porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el
verdadero sentido de tales lios; pues si llegara a entender que todo
era una nueva diablura de D. José, aunque este le gustaba mucho,
no hiciera traicion a su sefora por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dona Perfecta, Don Inocencio, Jacinto
y Pinzén. Hablose de la tropa y de la mision que traia a Orbajosa, en
cuyo tratado el Sr. Penitenciario hallé tema para condenar la tiranica
conducta del gobierno, y sin saber como nombraron a Pepe Rey.

-Todavia esta en la posada -dijo el abogadillo-. Le he visto ayer, y
me ha dado memorias para V., sefiora dofia Perfecta.

-¢,Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinzon, no extrafie V.
que emplee este lenguaje, tratandose de un sobrino carnal... ya
sabe V... aquel caballerito que se aposentaba en el cuarto que
usted ocupa.

-iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es
amigo intimo de nuestro brigadier.

-¢,Amigo intimo del brigadier?

-Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y
que se ha repartido entre diferentes pueblos.

-¢ Y donde esta? -pregunto con interés sumo la dama.

-En Orbajosa.

-Creo que se aposenta en casa de Polavieja -indico Jacinto.

-Su sobrino de V. -continud Pinzon-, y el brigadier Batalla son
intimos amigos, se quieren entrahablemente, y a todas horas se les
ve juntos por las calles del pueblo.



-Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe -repuso doia
Perfecta.

-Es un... es un infeliz -dijo Pinz6n en el tono propio de quien por
respeto no se atreve a aplicar una calificacién dura.

-Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad
honrosisima en honor de V. -afirmé dofa Perfecta-, no puede
negarse que en el ejército espanol hay cada tipo...

-Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al
espiritismo...

-jAl espiritismo!

-iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las
patas de las mesas!... -exclamo el canonigo riendo.

-Por curiosidad, solo por curiosidad -dijo Jacintillo con énfasis-, he
encargado a Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de
todo.

-¢,Pero es posible que tales disparates... ? jJesus! Digame V.,
Pinzon, ¢ mi sobrino también es de esa secta de pie de banco?

-Me parece que él fue quien catequiz6 a nuestro bravo brigadier
Batalla.

-iPero, Jesus!

-Eso es; y cuando se le antoje -dijo D. Inocencio sin poder
contener la risa-, hablara con Sécrates, San Pablo, Cervantes y
Descartes, como hablo yo ahora con Librada para pedirle un
fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije yo que aquella cabeza no
estaba buena.

-Por lo demas -continué Pinzon-, nuestro brigadier es un buen
militar. Si de algo peca es de excesivamente duro. Toma tan al pie
de la letra las 6rdenes del gobierno, que si le contrarian mucho aqui,
sera capaz de no dejar piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les
prevengo a Vds. que estén con cuidado.

-Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy! Sr. D.
Inocencio, estas visitas de la tropa me recuerdan lo que he leido en
la vida de los martires, cuando se presentaba un proconsul romano
en un pueblo de cristianos...

-No deja de ser exacta la comparacion -dijo el Penitenciario
mirando al militar por encima de las gafas.



-Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse -manifesto
Pinzon con benevolencia-. Ahora, sefores mios, estan Vds. a
merced de nosotros.

-Las autoridades del pais -objet6 Jacinto-, funcionan aun
perfectamente.

-Creo que se equivoca Vd. -repuso el soldado, cuya fisonomia
observaban con profundo interés la sefiora y el Penitenciario-. Hace
una hora ha sido destituido el alcalde de Orbajosa.

-¢,Por el Gobernador de la provincia?

-El gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado
del Gobierno que debié llegar esta mafiana. Los ayuntamientos
todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el Ministro, porque temia, no
sé con queé motivo, que no prestaban apoyo a la autoridad central.

-Bien, bien estamos -murmuré el canénigo, frunciendo el cefio y
echando adelante el labio inferior.

Doina Perfecta meditaba.

-También han sido quitados algunos jueces de primera instancia,
entre ellos el de Orbajosa.

-iEl juez! jPeriquito!... ;Ya no es juez Periquito? -exclamé dofia
Perfecta con voz y gesto parecida a los de las personas que tienen
la desgracia de ser picadas por una vibora.

-Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer -manifesté Pinzon-.
Manana llega el nuevo.

-iun desconocido!

-iUn desconocido!

-Un tunante quizas... |El otro era tan honrado!... -dijo la sefiora
con zozobra-. Jamas le pedi cosa alguna, que al punto no me
concediera. jSabe usted quién sera el alcalde nuevo?

-Dicen que viene un corregidor.

-Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos -
manifestd el canonigo levantandose.

-¢,De modo que estamos a merced del sefor brigadier?

-Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo.
A pesar de mi uniforme, me desagrada el militarismo; pero nos
mandan pegar... y pegamos. No puede haber oficio mas canalla que
el nuestro.



-Si que lo es, si que lo es -dijo la sefiora disimulando mal su
furor-. Ya que Vd. lo ha confesado... Con que ni alcalde, ni juez...

-Ni gobernador de la provincia.

-Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden
un monaguillo en su lugar.

-Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo -murmuré D.
Inocencio, bajando los 0jos-, no se pararan en pelillos.

-Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en
Orbajosa -exclamo la sefiora cruzando las manos y agitandolas de
arriba abajo desde la barba a las rodillas-. Francamente, Pinzon, no
sé como no se levantan hasta las piedras. No le deseo mal ninguno
a V.; pero lo justo seria que el agua que beben Vds. se les
convirtiera en lodo... ¢ Dijo usted que mi sobrino es intimo amigo del
brigadier?

-Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron companeros
de colegio. Batalla le quiere como un hermano, y le complace en
todo. En su lugar de Vd., sefiora, yo no estaria tranquilo.

-jOh! jDios mio! jTemo un atropello!... -exclamo ella muy
desasosegada.

-Sefora -afirmd el candnigo con energia-. Antes que consentir un
atropello en esta honrada casa, antes que consentir el menor
vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo... mi sobrino... jqué
digo?, los vecinos todos de Orbajosa...

Don Inocencio no concluyd. Su célera era tan viva, que se le
trababan las palabras en la boca. Dio algunos pasos marciales y
después se volvio a sentar.

-Me parece que no son vanos esos temores -dijo Pinzon-. En caso
necesario, yo...

-Y yo... -repitié Jacinto.

Dona Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del
comedor, tras la cual dejose ver una graciosa figura. Mirandola,
parecia que en el semblante de la sefiora se ennegrecian mas las
sombrias nubes del temor.

-Rosario, pasa aqui, Rosario -dijo saliendo a su encuentro-. Se
me figura que tienes hoy mejor cara y estas mas alegre, si... $No
les parece a ustedes que Rosario tiene mejor cara? Si parece otra.



Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la mas
viva felicidad.



CAPIiTULO 21 DESPERTA FERRO

Por aquellos dias publicaron los periédicos de Madrid las siguientes
noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya
levantado partida alguna. Nos escriben de aquella localidad que el
pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se considera inutil en
aquel punto la presencia de la brigada Batalla».

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no
hacen falta alli fuerzas del ejército, e ira a Villajuan de Nahara,
donde han aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el
término de Villajuan, préximo al distrito judicial de Orbajosa. El
gobernador de la provincia de X... ha telegrafiado al gobierno,
diciendo que Francisco Acero entro en las Roquetas, donde cobro
un semestre y pidié raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba
por la sierra del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia civil,
que le maté un hombre y aprehendié a otro. Bartolomé Acero fue el
que quemo el registro civil de Lugarnoble, llevandose en rehenes al
alcalde y a dos de los principales propietarios».

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta que
tenemos a la vista, y alli no piensan mas que en trabajar el campo
para la proxima cosecha de ajos, que promete ser magnifica. Los
distritos inmediatos si estan infestados de partidas; pero la brigada
Batalla dara buena cuenta de ellas».

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.- Los Aceros, aquella
dinastia guerrera, merecedora, segun algunas gentes, de figurar en
el Romancero, habia tomado por su cuenta la provincia cercana,
pero la insurreccion no cundia en el término de la ciudad episcopal.



Creeriase que la cultura moderna habia al fin vencido en su lucha
con las levantiscas costumbres de la gran behetria, y que esta
saboreaba las delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto,
que el mismo Caballuco, una de las figuras mas caracterizadas de la
rebeldia histérica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo
que él no queria renir con el gobierno, ni meterse en danzas, que
podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia
tomado asiento con los anos, enfriandose un poco la fogosidad que
con la existencia recibiera de los Caballucos padres y abuelos, la
mejor casta de guerreros que ha asolado la tierra. Cuéntase ademas
que por aquellos dias el nuevo gobernador de la provincia celebro
una conferencia con este importante personaje, oyendo de sus
labios las mayores sequridades de contribuir al reposo publico y
evitar toda ocasioén de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le
veia en amor y companfa con los militares, partiendo un pifidn con
este o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le iban a
dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital de la provincia.
iOh cuan dificil es para el historiador, que presume de imparcial,
depurar la verdad en esto de las opiniones y pensamientos de los
insignes personajes que han llenado el mundo con su nombre! No
sabe uno a qué atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a
lamentables equivocaciones. En presencia de hechos tan
culminantes como la jornada de Brumario, como el saco de Roma
por Borbdon, como la ruina de Jerusalén, ;qué psicologo, ni qué
historiador podra determinar los pensamientos que les precedieron o
les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito?
iResponsabilidad inmensa la nuestra! Para librarnos en parte de
ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del mismo
emperador orbajosense, y de este modo cada cual formara la
opinion que le parezca mas acertada.

No cabe duda alguna de que Cristébal Ramos salio, ya
anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del Condestable
vio tres labriegos que en sendas mulas venian en direccion contraria
a la suya, y preguntandoles que a dé6 caminaban, repusieron que a
la casa de la sefora dofia Perfecta, a llevarle varias primicias de
frutos de las huertas y algun dinero de las rentas vencidas. Eran, el



Sr. Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzalez, y el
tercero, de mediana edad y recia complexion, recibia el nombre de
Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José Esteban Romero.
Volvié atras Caballuco, solicitado por la buena compafiia de aquella
gente con quien tenia franca y antigua amistad, y entr6 con ellos en
casa de la sefnora. Esto ocurria segun los mas verosimiles datos, al
anochecer y dos dias después de aquel en que doia Perfecta y
Pinzén hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo
ha leido.

Entretuvose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de
poca importancia que una vecina confiara a su buena memoria, y
cuando entro en el comedor, ya los tres labriegos antes
mencionados y el Sr. Licurgo, que asimismo por singular
coincidencia estaba presente, habian entablado conversacion sobre
asuntos de la cosecha y de la casa. La sefiora tenia un humor
endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales asperamente por la
sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, fendmenos de que
ellos, los pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba la escena el Sr.
Penitenciario. Cuando entré Caballuco, saludole afectuosamente el
buen canodnigo, sefalandole un asiento a su lado.

-Aqui esta el personaje -dijo la senora con desdén-. jParece
mentira que se hable tanto de un hombre de tan poco valer! Dime,
Caballuco, 4 es verdad que te han dado de bofetadas unos soldados
esta manana?

-ijA mi! jA mi!

Diciendo esto el Centauro se levanto indignado cual si recibiera el
mas grosero insulto.

-Asi lo han dicho -afadi6 la sehora-. ;No es verdad? Yo lo crei,
porque quien en tan poco se tiene... Te escupiran y tu te creeras
honrado con la saliva de los militares.

-iSefora! -vocifer6 Ramos con energia-. Salvo el respeto que
debo a Vd., que es mi madre, mas que mi madre, mi sefiora, mi
reina... pues digo que salvo el respeto que debo a la persona que
me ha dado todo lo que tengo... salvo el respeto...

-, Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

-Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una
calumnia -afnadio expresandose con extraordinaria dificultad-. Todos



hablan de mi, que si entro o si salgo, que si voy, que si vengo... Y
todo ¢ por qué? Porque quieren tomarme por figuron para que
revuelva el pais. Bien esta Pedro en su casa, seforas y caballeros.
¢ Que ha venido la tropa?... malo es; pero ¢qué le vamos a
hacer?... ¢ Que han quitado al alcalde y al secretario y al juez?...
malo es; yo quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de
Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncio el adusto cefio y con lengua cada vez
mas torpe, prosiguid asi:

-Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo
lo que quieran; pero a caballero no me gana nadie.

-Lastima de Cid Campeador -dijo con el mayor desprecio doia
Perfecta-. ; No cree Vd., como yo, sefior Penitenciario, que en
Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga verguenza?

-Grave opinion es esa -repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni
apartar de su barba la mano en que apoyaba el meditabundo
rostro-. Pero se me figura que este vecindario ha aceptado con
excesiva sumision el pesado yugo del militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

-Cuando los soldados y las autoridades nuevas -dijo la sefiora-,
nos hayan llevado el ultimo real, después de deshonrado el pueblo,
enviaremos a Madrid, en una urna cristalina, a todos los valientes de
Orbajosa para que los pongan en el Museo o los ensefien por las
calles.

-ijViva la sefnora! -exclamoé con vivo ademan el que llamaban
Vejarruco-. Lo que ha parlado es como el oro. No se dira por mi que
no hay valientes, pues no estoy con los Aceros, por aquello de que
tiene uno tres hijos y mujer y puede suceder cualquier estropicio;
que si no...

-¢,Pero, tu no has dado tu palabra al gobernador? -le pregunté con
amarga sonrisa la sefora.

-jAl Gobernador! -exclamé el nombrado Frasquito Gonzalez-. No
hay en todo el pais tunante que mas merezca un tiro. Gobernador y
Gobierno todos son lo mismo. El cura nos predico el domingo tantas
cosas altisonantes sobre las herejias y ofensas a la religién que
hacen en Madrid... jOh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos
en el pulpito, diciendo que la religién ya no tenia defensores.



-Aqui esta el gran Cristébal Ramos -dijo la sefiora dando fuerte
palmada en el hombro del Centauro-. Monta a caballo; se pasea en
la plaza y en el camino real para llamar la atencion de los soldados;
venle estos, se espantan de la fiera catadura del héroe, y echan
todos a correr muertos de miedo.

La sefiora termind su frase con una risa exagerada que se hacia
mas chocante por el profundo silencio de los que la oian. Caballuco
estaba palido.

-Sr. Pasolargo -continué la dama poniéndose seria-, esta noche,
cuando vaya Vd. a su casa, mandeme aca a su hijo Bartolomé para
gue se quede aqui. Necesito tener buena gente en casa; y aun asi,
bien podra suceder que el mejor dia amanezcamos mi hija y yo
asesinadas.

-iSenora! -exclamaron todos.

-iSeforal -grité Caballuco levantandose-. ;Eso es broma o qué
es?

-Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo -continud la sefiora sin mirar al bravo
de la localidad-, no estoy segura en mi casa. Ningun vecino de
Orbajosa lo esta, y menos yo. Vivo con el alma en un hilo. No puedo
pegar los ojos en toda la noche.

-Pero ¢ quién, quién se atrevera?...

-Vamos -exclamo Licurgo con ardor-, que yo, viejo y enfermo, seré
capaz de batirme con todo el ejército espanol si tocan el pelo de la
ropa a la senora...

-Con el Sr. Caballuco -dijo Frasquito Gonzalez-, basta y sobra.

-iOh!, no -repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo-. ;No ven
ustedes que Ramos ha dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvio a sentar; y poniendo una pierna sobre otra,
cruzo las manos sobre ellas.

-Me basta un cobarde -anadié implacablemente el ama-, con tal
que no haya dado palabras. Quizas pase yo por el trance de ver
asaltada mi casa, de ver que me arrancan de los brazos a mi
querida hija, de verme atropellada e insultada del modo mas
infame...

No pudo continuar. La voz se ahogo en su garganta, y rompio a
llorar desconsoladamente.



-iSenora, por Dios, calmese Vd.l... Vamos... no hay motivo
todavia... -dijo precipitadamente y con semblante y voz de afliccion
suma D. Inocencio-. También es preciso un poquito de resignacion
para soportar las calamidades que Dios nos envia.

-¢,Pero quién... sefiora? ;Quién se atrevera a tales vituperios? -
preguntd uno de los cuatro-. Orbajosa toda se pondria sobre un pie
para defender a la sefiora.

-Pero ¢ quién, quién?... -repitieron todos.

-Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas -dijo con
oficiosidad el Penitenciario-. Pueden retirarse.

-No, no, que se queden -manifestd vivamente la sefiora secando
sus lagrimas-. La compania de mis buenos servidores es para mi un
gran consuelo.

-Maldita sea mi casta -dijo el tio Lucas dandose un puietazo en la
rodilla-, si todos estos gatuperios no son obra del mismisimo sobrino
de la senora.

-¢,Del hijo de D. Juan Rey?

-Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me habld con
su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano -manifesto
Licurgo-, le tuve por un grandisimo... no quiero acabar por respeto a
la sefiora... Pero yo le conoci... le sefalé desde aquel dia, y yo no
me equivoco. Sé muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca
el ovillo, por la muestra se conoce el pafo y por la ufia el ledn.

-No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven -dijo la
de Polentinos severamente-. Por grandes que sean sus faltas, la
caridad nos prohibe hablar de ellas y darles publicidad.

-Pero la caridad -manifesté D. Inocencio, con cierta energia- no
nos impide precavernos contra los malos; y de eso se trata. Ya que
han decaido tanto los caracteres y el valor en la desdichada
Orbajosa; ya que este pueblo parece dispuesto a poner la cara para
que escupan en ella cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna
defensa uniéndonos.

-Yo me defenderé como pueda -dijo con resignaciéon y cruzando
las manos dofa Perfecta-. jHagase la voluntad del Seor!

-Tanto ruido para nada... jPor vida de... ! jEn esta casa son de la
piel del miedo!... -exclamoé Caballuco entre serio y festivo-. No
parece sino que el tal don Pepito es una region (Iéase legion) de



demonios. No se asuste Vd., sefiora mia. Mi sobrinillo Juan, que
tiene trece anos, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino,
quién puede mas.

-Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias -
replico la dama-. jPobre Ramos, quieres echartela de bravucon
cuando ya se ha visto que no sirves para nada!

Ramos palidecio ligeramente, fijando en la sefiora una mirada
singular en que se confundia con el espanto el respeto.

-Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de
fantasmones. ¢ Quieres que te hable de una vez con claridad? Pues
eres un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su
cuerpo molestas picazones, demostraba gran desasosiego. Su nariz
expelia y recogia el aire como la de un caballo. Dentro de aquel
corpachon combatia consigo misma por echarse fuera rugiendo y
destrozando una tormenta, una pasion, una barbaridad. Después de
modular a medias algunas palabras, mascando otras, levantose y
bramé de esta manera:

-iLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!

-jQué desatino! Eres tan bruto como cobarde -dijo la sefiora
palideciendo-. s Qué hablas ahi de matar, si yo no quiero me maten
a nadie y mucho menos a mi sobrino, persona a quien amo a pesar
de sus maldades?

-iEl homicidio! jQué atrocidad! -exclamé el sefior D. Inocencio
escandalizado-. Este hombre esta loco.

-iMatarl!... La idea tan sélo de un homicidio me horroriza,
Caballuco -dijo la sefora cerrando los dulces ojos-. jPobre hombre!
Desde que has querido mostrar valentia, has aullado como un lobo
carnicero. Vete de aqui Ramos; me causas espanto.

-¢,No dice la sefiora que tiene miedo? ; No dice que atropellaran la
casa, que robaran a la nifa?

-Si, lo temo.

-Y eso lo ha de hacer un solo hombre -dijo Ramos con desprecio,
volviendo a sentarse-. Eso lo ha de hacer el D. Pepe Poquita Cosa
con sus matematicas. Hice mal en decirle que le rebanaria el
pescuezo. A un muieco de ese estambre se le coge de una oreja y
se le echa de remojo en el rio.



-Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer
todos esos desafueros que has mencionado y que yo temo; pues si
fuese él solo no le temeria. Mandaria a Librada que se pusiera en la
puerta con una escoba... bastaria... No es él solo, no.

-¢,Pues quién?

-Hazte el borrico. jNo sabes tu que mi sobrino y el brigadier que
manda esa condenada tropa se han confabulado... !

-iConfabulado! -exclamé Caballuco demostrando no entender la
palabra.

-Que estan de compinche -dijo el tio Licurgo-. Fabulearse quiere
decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la
sefnora.

-Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufia y carne
de D. José, y lo que él quiera lo quieren esos soldadotes, y esos
soldadotes haran toda clase de atropellos y barbaridades, porque
ese es su oficio.

-Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.

-Ni juez.

-Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame
gentuza.

-Ayer -dijo Vejarruco- unos soldados se llevaron enganada a la
hija mas chica del tio Julian, y la pobre no se atrevio a volver a su
casa; mas la encontraron llorando y descalza junto a la fuentecilla
vieja, recogiendo los pedazos de la cantara rota.

-iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! -
dijo Frasquito Gonzalez-. Estos tunantes le robaron todo el dinero
que tenia en su casa. Pero el brigadier, cuando se lo contaron,
contestd que era mentira.

-Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre -manifesto el otro-.
iCuando digo que por punto no estoy yo también con los Aceros... !

-¢,Y qué se sabe de Francisco Acero? -preguntd mansamente
dofa Perfecta-. Sentiria que le ocurriera algun percance. Digame
Vd., D. Inocencio: ¢, Francisco Acero, no nacié en Orbajosa?

-No sefora: él y su hermano son de Villajuan.

-Lo siento por Orbajosa -dijo dofia Perfecta-. Esta pobre ciudad ha
entrado en desgracia. ¢ Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al
gobernador de no molestar a los pobres soldaditos en sus robos de



doncellas, en sus irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames
felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por
feroz sablazo. Encendido el rostro y con los ojos llenos de fuego,
gritdé de este modo:

-iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo
que venian con buen fin!

-Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

-Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos
partidas en tierra de Orbajosa... A todo el que ha querido salir
porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le he dicho: vete con los
Aceros que aqui no nos movemos... Pero tengo mucha gente
honrada, si senora, y buena, si sefiora, y valiente, si sefora, que
esta desperdigada por los caserios y las aldeas y los arrabales y los
montes, cada uno en su casa, ¢eh? Y en cuanto yo les diga la mitad
de media palabra ¢eh?, ya estan todos descolgando las escopetas,
¢eh?, y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo les
mande... Y no me anden con gramaticas, que yo si di mi palabra,
fue porque la di, y si no salgo es porque no quiero salir, y si quiero
que haya partidas las habra; y si no quiero, no: porque yo soy quien
soy, el mismo hombre de siempre, bien lo saben todos... Y digo otra
vez que no vengan con gramaticas ¢ estamos... ?, y que no me
digan las cosas al revés ;estamos... ?, y si quieren que salga me lo
declaren con toda la boca abierta s estamos... ?, porque para eso
nos ha dado Dios la lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la
sefiora quién soy, asi como bien sé yo que le debo la camisa que
me pongo, y el pan que como hoy, y el primer garbanzo que chupé
cuando me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre
cuando muriod, y las medicinas y el médico que me sanaron cuando
estuve enfermo; y bien sabe la sefiora que si ella me dice:
«Caballuco, rompete la cabezay, voy a aquel rincén y contra la
pared me la rompo; bien sabe la senora que si ahora dice ella que
es de dia, yo, aunque vea la noche, creeré que me equivoco y que
es claro dia; bien sabe la sefiora que ella y su hacienda son antes
que mi vida, y que si delante de mi la pica un mosquito, le perdono
porque es mosquito; bien sabe la sefiora que la quiero mas que a
cuanto hay debajo del sol... A un hombre de tanto corazén se le



dice: «Caballuco, so animal, haz esto o lo otro», y basta de ritdlicas
y mete y saca de palabrejas y sermoncillos al revés y pincha por
aqui y pellizca por alla.

-Vamos, hombre, sosiégate -dijo dofia Perfecta con bondad-. Te
has sofocado como aquellos oradores republicanos que venian a
predicar aqui la religion libre, el amor libre y no sé cuantas cosas
libres... Que te traigan un vaso de agua.

Caballuco hizo con el paiuelo una especie de rodilla, apretado
envoltorio 0 mas bien pelota, y se lo paseod por la ancha frente y
cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas de sudor. Trajéronle
un vaso de agua, y el Sr. Candnigo con una mansedumbre que
cuadraba perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tom6 de manos
de la criada para presentarselo y sostener el plato mientras bebia. El
agua se escurria por el gaznate de Caballuco, produciendo un
claqueteo sonoro.

-Ahora traigame Vd. otro a mi, sefiora Librada -dijo D. Inocencio-.
También tengo un poco de fuego dentro.



CAPITULO 22 jDESPERTA!

-Respecto a lo de las partidas -dijo dona Perfecta cuando
concluyeron de beber-, sdlo te digo que hagas lo que tu conciencia
te dicte.

-Yo no entiendo de dictados -repuso el Centauro-. Haré lo que sea
del gusto de la sefora.

-Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave -repuso ella
con la circunspeccién y comedimiento que tan bien le sentaban-.
Eso es muy grave, gravisimo, y yo no puedo aconsejarte nada.

-Pero el parecer de Vd...

-Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los oidos y
oigas... Consulta tu corazon... yo te concedo que tienes un gran
corazon... Consulta a ese juez, a ese consejero que tanto sabe, y
haz lo que él te mande.

Caballuco meditd, penso todo lo que puede pensar una espada.

-Los de Naharilla Alta -dijo Vejarruco- nos contamos ayer y
éramos trece, propios para cualquier cosita mayor... Pero como
temiamos que la sefiora se enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya
de trasquilar.

-No te preocupes de la trasquila -dijo la sefora-. Tiempo hay. No
se dejara de hacer por eso.

-Mis dos muchachos -manifesto Licurgo- rifieron ayer el uno con
el otro, porque uno queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo
les dije: «Despacio, hijos mios, que todo se andara. Esperad, que
tan buen pan hacen aqui como en Franciay.

-Anoche me dijo Roque Pelomalo -manifesto el tio Pasolargo-,
que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con



las armas en la mano. jQué lastima que los dos hermanos
Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de Lugarnoble!

-Vaya Vd. a buscarlos -dijo el ama vivamente-. Sr. Lucas,
proporcionele Vd. un caballo al tio Pasolargo.

-Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también -dijo
Frasquito Gonzalez-, iré a Villahorrenda a ver si Robustiano, el
guarda de montes, y su hermano Pedro quieren también...

-Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a
Orbajosa porque me debe un piquillo. Puedes decirle que le perdono
los seis duros y medio... Esta pobre gente, que tan generosamente
sabe sacrificarse por una buena idea, se contenta con tan poco...
¢, No es verdad, Sr. D. Inocencio?

-Aqui nuestro buen Ramos -repuso el canonigo-, me dice que sus
amigos estan descontentos con él por su tibieza; pero que en cuanto
le vean determinado se pondran todos la canana al cinto.

-Pero qué, ; estas determinado a echarte a la calle? -dijo la
sefora-. No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu
voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te habra dicho una palabra en
este sentido. Pero cuando tu lo decides asi, razones muy poderosas
tendras... Dime, Cristobal, ¢ quieres cenar?, ;quieres tomar algo...
?, con franqueza...

-En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo
-dijo D. Inocencio mirando por encima de los cristales de sus
anteojos-, razon tiene la sefiora. Yo, como sacerdote, no puedo
aconsejar tal cosa. Sé que algunos lo hacen, y aun toman las
armas; pero esto me parece impropio, muy impropio, y no sere yo
quien les imite. Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo de no
decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestién de su
levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé que le
bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad; sé que vamos
a tener aqui hazafas dignas de pasar a la historia; pero, sin
embargo, permitaseme un discreto silencio.

-Esta muy bien dicho -anadioé dofia Perfecta-. No me gusta que los
sacerdotes se mezclen en tales asuntos. Un clérigo ilustrado debe
conducirse de este modo. Bien sabemos que en circunstancias
solemnes y graves, por ejemplo, cuando peligran la patria y la fe,
estan los sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la



lucha y aun figurando en ella. Pues que Dios mismo ha tomado
parte en célebres batallas, bajo la forma aparente de angeles o
santos, bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra contra
los infieles, ¢ cuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas?

-Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos
no son aquellos, sefora. Verdad es que si vamos a mirar
atentamente las cosas, la fe peligra ahora mas que antes... ;Pues
qué representan esos ejércitos que ocupan nuestra ciudad y
pueblos inmediatos?, ¢ qué representan? ;Son otra cosa mas que el
infame instrumento de que se valen para sus pérfidas conquistas y
el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de que esta
infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de
corrupcion, de escandalo, de irreligiosidad y descreimiento, unos
cuantos hombres malignos, comprados por el oro extranjero, se
emplean en destruir en nuestra Espafia la semilla de la fe... Pues
¢, qué creen Vds.? Nos dejan a nosotros decir misa y a Vds. oirla por
un resto de consideracion, por verguenza... pero el mejor dia... Por
mi parte, estoy tranquilo. Soy un hombre que no se apura por ningun
interés temporal y mundano. Bien lo sabe la sefiora dofa Perfecta,
bien lo saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me
asusta el triunfo de los malvados. Sé muy bien que nos aguardan
dias terribles; que cuantos vestimos el habito sacerdotal tenemos la
vida pendiente de un cabello, porque Espana, no lo duden Vds.,
presenciara escenas como aquellas de la Revolucién francesa en
que perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un mismo
dia... Mas no me apuro. Cuando toquen a degollar presentaré mi
cuello: ya he vivido bastante. ;Para qué sirvo yo? Para nada, para
nada, para nada.

-Comido de perros me vea yo -exclamo Vejarruco mostrando el
pufio, no menos duro y fuerte que un martillo-, si no acabamos
pronto con toda esa canalla ladrona.

-Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la
catedral -indicé Frasquito Gonzalez.

-Supongo que la derribaran con picos y martillos -dijo el canonigo
sonriendo-. Hay artifices que no tienen esas herramientas, y sin
embargo adelantan mas edificando. Bien saben Vds. que, segun
tradicion piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario fue



derribada por los moros en un mes y reedificada en seguida por los
angeles en una sola noche... Dejarles, dejarles que derriben.

-En Madrid, segun nos conto la otra noche el cura de Naharilla -
dijo Vejarruco-, ya quedan tan pocas iglesias, que algunos curas
dicen misa en medio de la calle, y como les aporrean y les dicen
injurias y también les escupen, muchos no la quieren decir.

-Felizmente aqui, hijos mios -manifestdé Don Inocencio-, no hemos
tenido aun escenas de esa naturaleza. s Por qué? Porque saben
qué clase de gente sois; porque tienen noticia de vuestra piedad
ardiente y de vuestro valor... No le arriendo la ganancia a los
primeros que pongan la mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro
culto... Por supuesto, dicho se esta que si no se les ataja a tiempo,
haran diabluras. jPobre Espafa, tan santa y tan humilde y tan
buena! jQuién habia de decir que llegaria a estos apurados
extremos!... Pero yo sostengo que la impiedad no triunfara, no
sefor. Todavia hay gente valerosa, todavia hay gente de aquella de
antano, ¢no es verdad, Sr. Ramos?

-Todavia la hay, si sefor -repuso el Centauro.

-Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha
de salir en defensa de ella. Si no son unos, seran otros. La palma de
la victoria y con ella la gloria eterna, alguien se la ha de llevar. Los
malvados pereceran, si no hoy, manana. Aquel que va contra la ley
de Dios caera, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra,
ello es que ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni sus
escondites, ni sus artimafas. La mano de Dios esta alzada sobre él
y le herira sin falta. Tengamosle compasién y deseemos su
arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no esperéis que
os diga una palabra sobre el paso que seguramente vais a dar. Sé
que sois buenos, sé que vuestra determinacion generosa y el noble
fin que os guia lavan toda mancha pecaminosa que por causa del
derramamiento de sangre pudierais recibir; s&€ que Dios os bendice,
que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a
los ojos de los hombres y a los de Dios; sé que se os deben palmas
y alabanzas y toda suerte de honores; pero a pesar de esto, hijos
mios queridos, mi labio no os incitara a la pelea. No lo he hecho
nunca, ni lo hago ahora. Obrad con arreglo al impetu de vuestro
noble corazén. Si él os manda que os estéis en vuestras casas,



estaos en ellas; si él os manda que salgais, salid en buen hora. Me
resigno a ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa
miserable tropa continua aqui. Pero si un impulso hidalgo y ardiente
y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la grande obra de la
extirpacion de las desventuras patrias, me tendré por el mas dichoso
de los hombres, s6lo con ser paisano vuestro; y toda mi vida de
estudios, de santidad, de penitencia, de resignacion, no me
parecera tan meritoria para aspirar al cielo, como un dia solo de
vuestro heroismo.

-iNo se puede decir mas y mejor! -exclamoé doia Perfecta
arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento,
poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el candnigo acabd de
hablar, tomole la mano y se la besé con ardiente fervor.

-Hombre mejor no ha nacido de madre- dijo el tio Licurgo
enjugando o haciendo que enjugaba una lagrima.

-jQue viva el Sr. Penitenciario! -gritdé Frasquito Gonzalez
poniéndose en pie y arrojando hacia el techo su gorra.

-Silencio -dijo la sefiora-. Siéntate Frasquito. Tu eres de los de
mucho ruido y pocas nueces...

-iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! -exclamo
Cristobal inflamado de admiracion-. jQué dos personas tengo
delante! Mientras vivan las dos, ¢ para qué se quiere mas mundo?...
Toda la gente de Espaia debiera ser asi... pero jcomo ha de ser asi
si no hay mas que pilleria! En Madrid, que es la corte de donde
vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa. jPobre
religion, como la han puesto!... No se ven mas que pecados...
Senora dofa Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi padre, por
el alma de mi abuelo, por la salvacion de la mia, juro que deseo
morir...

-iMorir!

-Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten,
porgue yo no puedo descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

-Ramos, eres grande -dijo solemnemente la senora.

-¢,Grande, grande?... Grandisimo por el corazén; pero ¢ tengo yo
plazas fuertes, tengo caballeria, tengo artilleria?



-Esa es una cosa, Ramos -dijo doha Perfecta sonriendo-, de que
yo me ocuparia muy poco. ¢ No tiene el enemigo lo que a ti te hace
falta?

-Si.

-Pues quitaselo...

-Se lo quitaremos, si sefora. Cuando digo que se lo quitaremos...

-Querido Ramos -exclamé D. Inocencio-. Envidiable posicidn es la
de Vd... jDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse
al igual de los mayores héroes del mundo... poder decir que la
mano de Dios guia su mano!... jOh qué grandeza y honor! Amigo
mio, no es lisonja. jQué apostura, qué gentileza, qué gallardia!...
No, hombres de tal temple no pueden morir. El Sefior va con ellos, y
la bala y hierro enemigos detiénense... no se atreven... jqueé se han
de atrever viniendo de caindn y de manos de herejes?... Querido
Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a
mi memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance de
la conquista del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan

de todas armas armado,

en el fuerte Briador

su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cefida a su lado,
la lanza como una entena,

el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelImo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

-Muy bien -exclamd el tio Licurgo batiendo palmas-. Y yo digo
como D. Reinaldos:



iNadie en D. Renialdos toque
si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiese

él sera tan bien pagado

que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano

sin quedar pedazos hecho

0 muy bien escarmentado.

-Ramos, tu querras cenar; tu querras tomar algo ¢,no es verdad? -
dijo la senora.

-Nada, nada -repuso el Centauro-, denme si acaso un plato de
polvora.

Diciendo esto soltd estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la
habitacion, observado atentamente por todos, y deteniéndose luego
junto al grupo, fijo los ojos en dofa Perfecta y con atronadora voz
profirié estas palabras:

-Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descargo la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retemblé el
piso de la casa.

-jQué poderoso brio! -exclamo D. Inocencio.

-Vaya que tienes unos pufos...

Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos
pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos o
Caballuco. Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus
ojos verdes animados por extrafio resplandor felino, en su negra
cabellera, en su cuerpo herculeo, cierta expresion y aire de
grandeza, un resabio o0 mas bien recuerdo de las grandes razas que
dominaron al mundo. Pero su aspecto general era el de una
degeneracion lastimosa, y costaba trabajo encontrar la filiacidon
noble y heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes
hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.



CAPITULO 23 MISTERIO

Después de lo que hemos referido, duré mucho la conferencia; pero
omitimos lo restante por no ser indispensable para la buena
inteligencia de esta relacidn. Retiraronse al fin, quedando para lo
ultimo, como de costumbre, el Sr. D. Inocencio. No habian tenido
tiempo aun la senora y el candnigo de cambiar dos palabras,
cuando entro en el comedor una criada de edad y mucha confianza
que era el brazo derecho de doia Perfecta, y como esta la viera
inquieta y turbada, llenose también de turbacién, sospechando que
algo malo en la casa ocurria.

-No encuentro a la senorita por ninguna parte -dijo la criada
respondiendo a las preguntas de la sefiora.

-jdesus!... jRosario!... ;donde esta mi hija?

-iValgame la Virgen del Socorro! -grité el Penitenciario, tomando
el sombrero y disponiéndose a correr tras la sefiora.

-Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ¢ no estaba contigo en
su cuarto?

-Si, sefora -repuso temblando la criada vieja-, pero el demonio
me tentd y me quedé dormida.

-Maldito sea tu sueno... Jesus mio... jqué es esto? Rosario,
Rosario... Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y
registrando todas las piezas. Por ultimo oyose la voz del
Penitenciario en la escalera:

-Aqui estqa, aqui esta -decia con jubilo-. Ya parecio.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una
frente a la otra en la galeria alta.



-¢,Donde estabas? -pregunt6 con severo acento dofia Perfecta
examinando el rostro de su hija.

-En la huerta -repuso la nina mas muerta que viva.

-¢,En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

-Tenia calor, me asomeé a la ventana, se me cayo el pafiuelo y
bajé a buscarlo.

-¢,Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibrada!...
¢, DoOnde esta esa muchacha? ;Se ha dormido también?

Librada aparecio al fin. Su semblante palido indicaba la
consternacion y el recelo del delincuente.

-, Qué es esto? ;Donde estabas? -pregunté con terrible enojo la
dama.

-Pues sefora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de la
calle... y me quedé dormida.

-Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no
dormira en mi casa mafana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y
energia, la sefora y el canonigo emprendieron sin tardanza sus
investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, promesas fueron
empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad de lo
acontecido. No resultdé ni sombra de culpabilidad en la criada
anciana; pero Librada confesé de plano entre lloros y suspiros todas
sus bellaquerias que sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzon empezo a
hacer cocos a la seforita Rosario. Dio dinero a Librada, segun ésta
dice, para tenerla por mensajera de recados y amorosas esquelas.
La seforita no se mostré enojada sino antes bien gozosa, y pasaron
algunos dias de esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara que
aquella noche Rosario y el Sr. Pinzén habian concertado verse y
hablarse en la ventana de la habitacion de este ultimo, que da a la
huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada, quien ofrecid
protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el acto.
Segun lo convenido, el Pinzon debia salir de la casa a la hora de
costumbre y volver ocultamente a las nueve, y entrar en su cuarto,
del cual y de la casa saldria también clandestinamente mas tarde,
para volver sin tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este
modo no podria sospecharse de él. La Librada aguardo al Pinzon, el



cual entré muy envuelto en su capote sin hablar palabra. Metiose en
su cuarto a punto que la sefiorita bajaba a la huerta. La Librada,
mientras duré la entrevista, que no presencio, estuvo apostada en la
galeria, para avisar a Pinzon cualquier peligro que ocurriese; y al
cabo de una hora salié como antes, muy bien cubierto con su capote
y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pregunto a la desdichada:

-¢ Estas segura de que el que entrd y salio era el Sr. Pinzon?

La reo no contestd nada, y sus facciones indicaban gran
perplejidad.

La senora se puso verde de ira.

-¢, Tu le viste la cara?

-¢,Pero quién podria ser sino él? -repuso la doncella-. Yo tengo la
seguridad de que era él. Fue derecho a su cuarto... conocia muy
bien el camino.

Es raro -dijo el candnigo-. Viviendo en la casa no necesitaba
emplear tales tapujos... Podia haber pretextado una enfermedad y
quedarse... ;No es verdad, sefora?

-Librada -exclamo esta con exaltacion de ira-, te juro por Dios
crucificado que iras a presidio.

Después cruzo las manos; clavose los dedos de la una en la otra
con tanta fuerza, que casi se hizo sangre.

-Sr. D. Inocencio -exclamo6-. Muramos... no hay mas remedio que
morir.

Después rompio a llorar desconsoladamente.

-Valor, sefiora mia -dijo el clérigo con acento patético-. Mucho
valor... Ahora es preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y
gran corazon.

-El mio es inmenso -dijo entre sollozos la de Polentinos.

-El mio es pequeiiito... -dijo el canonigo-, pero alla veremos.



CAPITULO 24 LA CONFESION

Entretanto Rosario, con el corazén hecho pedazos, sin poder llorar,
sin poder tener calma ni sosiego, traspasada por el frio acero de un
dolor inmenso, con la mente pasando en veloz carrera del mundo a
Dios y de Dios al mundo, aturdida y medio loca, estaba a altas horas
de la noche en su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos,
con los pies desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el
borde del lecho, a oscuras, a solas, en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencién de
Su mama, que dormia o aparentaba dormir en la habitacion
inmediata. Elevé al cielo su exaltado pensamiento en esta forma:

-Sefor, Dios mio, ¢ por qué antes no sabia mentir, y ahora sé?
¢, Por qué antes no sabia disimular y ahora disimulo? ;Soy una
mujer infame?... Esto que siento y que a mi me pasa es la caida de
las que no vuelven a levantarse... ;He dejado de ser buena y
honrada?... Yo no me conozco. S0y yo misma o es otra la que esta
en este sitio?... jQué de terribles cosas en tan pocos dias! jCuantas
sensaciones diversas! jMi corazén esta consumido de tanto sentir!...
Sefor, Dios mio, s oyes mi voz, o estoy condenada a rezar
eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me convencera de
que no soy buena. Amar, amar muchisimo, ¢es acaso maldad?...
Pero no... esto es una ilusion, un engafio. Soy mas mala que las
peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran culebra me
muerde y me envenena el corazén... ;Qué es esto que siento?
¢ Por qué no me matas, Dios mio? s Por qué no me hundes para
siempre en el infierno?... Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso
a solas a Dios, que me oye, y lo confesaré ante el sacerdote.
Aborrezco a mi madre. s En qué consiste esto? No puedo



explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de mi madre.
Yo no sé como ha venido esto... jQué mala soy! Los demonios se
han apoderado de mi. Sefor, ven en mi auxilio, porque no puedo
con mis propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible me arroja
de esta casa. Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no me
lleva, me iré tras él arrastrandome por los caminos... ;Qué divina
alegria es esta que dentro de mi pecho se confunde con tan amarga
pena?... Seior, Dios y padre mio, iluminame. Quiero amar tan solo.
Yo no naci para este rencor que me esta devorando. Yo no naci
para disimular, ni para mentir, ni para enganar. Mafana saldré a la
calle, gritaré en medio de ella, y a todo el que pase le diré: amo,
aborrezco... Mi corazon se desahogara de esta manera... jQué
dicha seria poder conciliarlo todo, amar y respetar a todo el mundo!
La Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea terrible. No lo
quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!, no
puedo enganarme sobre este particular. No puedo ni destruirlo ni
atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote: Sefor,
que aborrezco a mi madre.

Al fin se aletargd. En su inseguro suefio la imaginacion le
reproducia todo lo que habia hecho aquella noche, desfigurandolo
sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la catedral dando las
nueve; veia con jubilo a la criada anciana durmiendo con beatifico
suefo, y salia del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba
la escalera tan suavemente, que no movia un pie hasta no estar
segura de poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta, dando
una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta
deteniase un momento para mirar al cielo, que estaba tachonado de
estrellas. El viento callaba. Ningun ruido interrumpia el hondo
sosiego de la noche. Parecia existir en ella una atencién fija y
silenciosa, propia de 0jos que miran sin pestafnear y oidos que
acechan en la expectativa de un gran suceso... La noche
observaba.

Acercabase después a la puerta-vidriera del comedor, y miraba
con cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran los de dentro.
A la luz de la lampara del comedor veia a su madre de espaldas. El
Penitenciario estaba a la derecha y su perfil se descomponia de un
modo extrano; creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave



inverosimil, y toda su figura se tornaba en una recortada sombra
negra y espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada.
Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragdon que a un
hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como dos grandes linternas
de convexos cristales. Aquel fulgor y la imponente figura del animal
le infundian miedo. El tio Licurgo y los otros tres se le presentaban
como figuritas grotescas. Ella habia visto en alguna parte, sin duda
en los mufiecos de barro de las ferias, aquel reir estupido, aquellos
semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragdn agitaba sus brazos;
que en vez de accionar, daban vueltas como aspas de molino, y
revolvia los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una
farmacia, de un lado para otro. Su mirar cegaba... La conversacién
parecia interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una
presumida avecilla que queria volar y no podia. Su pico se alargaba
y se retorcia. Erizabansele las plumas con sintomas de furor, y
después, recogiéndose y aplacandose, escondia la pelada cabeza
bajo el ala. Luego, las figurillas de barro se agitaban queriendo ser
personas, y Frasquito Gonzalez se empenaba en pasar por hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso
concurso. Alejabase de la vidriera y seguia adelante paso a paso,
mirando a todos lados por si era observada. Sin ver a nadie, creia
que un millén de ojos se fijaban en ella... Pero sus temores y su
verguenza disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto
donde habitaba el Sr. Pinzén aparecia un hombre azul; brillaban en
su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se acercaba.
En el mismo instante sentia que unos brazos con galones la
suspendian como una pluma, metiéndola con rapido movimiento
dentro de la pieza. Todo cambiaba. De subito, son6 un estampido,
un golpe seco que estremecio la casa en sus cimientos. Ni uno ni
otro supieron la causa de tal estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragdn habia roto la mesa del comedor.



CAPITULO 25 SUCESOS IMPREVISTOS.-
PASAJERO DESCONCIERTO.

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde,
alegre, comoda y de un aseo sorprendente. Fina estera de junco
cubre el piso, y las blancas paredes se adornan con hermosas
estampas de santos y algunas esculturas de dudoso valor artistico.
La antigua caoba de los muebles brilla lustrada por los frotamientos
del sabado, y el altar donde una pomposa Virgen de azul y plata
vestida recibe doméstico culto, se cubre de mil graciosas
chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademas cuadritos de
mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei, una
rizada palma de Domingo de Ramos, y no pocos floreros de
inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble contiene una rica
y escogida biblioteca, y alli esta Horacio el epicureo y sibarita junto
con el tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar y derretirse el
corazon de la inflamada Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime como
obsceno y adulador, junto con Marcial el tunante lenguaraz y
conceptista; Tibulo el apasionado, con Cicerdn el grande; el severo
Tito Livio, con el terrible Tacito, verdugo de los Césares; Lucrecio el
panteista; Juvenal, que con la pluma desollaba; Plauto, el que
imagind las mejores comedias de la antiguedad dando vueltas a la
rueda de un molino; Séneca el fildésofo, de quien se dijo que el mejor
acto de su vida fue su muerte; Quintiliano el retorico; Salustio el
picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y
Varron, en una palabra, todas las letras latinas, desde que
balbucieron su primera palabra con Livio Andrénico, hasta que
exhalaron su postrer suspiro con Ruttilio.



Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracion, no hemos
observado que dos mujeres han entrado en el cuarto. Es muy
temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho. Los pajaritos
cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a misa las campanas
de las iglesias, y hacen sonar sus alegres esquilas las cabras que
van a dejarse ordefar a las puertas de las casas.

Las dos seforas que vemos en la habitacion descrita vienen de
oir su misa. Visten de negro, y cada cual trae en la mano derecha su
librito de devocién y el rosario envuelto en los dedos.

-Tu tio no puede tardar ya -dijo una de ellas-, le dejamos
empezando la misa; pero él despacha pronto, y a estas horas estara
en la sacristia quitandose la casulla. Yo me hubiera quedado a oirle
la misa, pero hoy es dia de mucha fatiga para mi.

-Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral -dijo la otra-, la
del sefior magistral, que las dice en un suspiro, y aun creo que no
me ha sido de provecho, porque estaba muy preocupada, sin poder
apartar el entendimiento de estas cosas terribles que nos pasan.

-iComo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que
nos aconseja tu tio.

-jAy! -exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro-. Yo tengo
la sangre abrasada.

-Dios nos amparara.

-iPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd. se ve
amenazada por un... !'Y él sigue en sus trece... Anoche, sefiora
dona Perfecta, conforme Vd. me lo mando, volvi a la posada de la
viuda del Cuzco, y he pedido nuevos informes. El D. Pepito y el
brigadier Batalla estan siempre juntos conferenciando... jay Jesus
Dios y Sefior mio!... conferenciando sobre sus infernales planes y
despachando botellas de vino. Son dos perdidos, dos borrachos...
Sin duda discurren alguna maldad muy grande... Como me intereso
tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi salir al D. Pepito,
y le segui...

-, Y a donde fue?

-Al Casino, si sefora, al Casino -repuso la otra turbandose
ligeramente-. Después volvid a su casa. jAy!, cuanto me reprendio
mi tio por haber estado hasta muy tarde ocupada en este
espionaje... pero no lo puedo remediar... jJesus Divino, amparame!



No lo puedo remediar, y mirando a una persona como Vd. en
trances tan peligrosos, me vuelvo loca... Nada, nada, sefiora, estoy
viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y nos llevan a
Rosarito...

Dona Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medité
largo rato. Estaba palida y cenuda.

-Pues no veo el modo de impedirlo -indico al fin.

-Yo si le veo -dijo vivamente la otra, que era la sobrina del
Penitenciario y madre de Jacinto-. Veo un medio muy sencillo, el
que he manifestado a Vd. y no le gusta. jAh!, sefora mia, Vd. es
demasiado buena. En ocasiones como esta, conviene ser un poco
menos perfecta... dejar a un ladito los escrupulos. Pues qué, ¢se va
a ofender Dios por eso?

-Maria Remedios -dijo la sefiora con altaneria-, no digas
desatinos.

-iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no podra ponerle las peras
a cuarto al sobrinejo. ;Qué cosa mas sencilla que la que yo
propongo? Puesto que ahora no hay justicia que nos ampare,
hagamos nosotros la gran justiciada. ;No hay en casa de usted
hombres que sirvan para cualquier cosa? Pues llamarles y decirles:
«Mira Caballuco, Pasolargo, o quien sea, esta noche te tapujas bien,
de modo que no seas conocido; llevas contigo a un amiguito de
confianza y te pones detras de la esquina de la calle de la Santa
Faz. Aguardais un rato, y cuando D. José Rey pase por la calle de la
Triperia para ir al Casino, porque de seguro ira al Casino,
;entendéis bien?, cuando pase, jle salis al encuentro de repente y
le dais un susto!... ».

-Maria Remedios, no seas tonta -indico con magistral dignidad la
senora.

-Nada mas que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo:
un susto. Pues qué, jhabia yo de aconsejar un crimen?... jJesus
Padre y Redentor mio! Sélo la idea me llena de horror y parece que
veo senales de sangre y fuego delante de mis ojos. Nada de eso,
sefiora mia... Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual
comprenda ese bergante que estamos bien defendidas. El va solo al
Casino, senora, enteramente solo, y alli se junta con sus amigotes,
los del sable y morrioncete. Figurese usted que recibe el susto, y



que ademas le quedan algunos huesos quebrantados, sin nada de
heridas graves, se entiende... pues en tal caso, o se acobarda y
huye de Orbajosa, o se tiene que meter en la cama por quince dias.
Eso si, hay que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de
matar... cuidadito con eso; pero sentar bien la mano.

-Maria Remedios -dijo doha Perfecta con altaneria-, tu eres
incapaz de una idea elevada, de una resolucion grande y salvadora.
Eso que me aconsejas es una indignidad cobarde.

-Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta soy! -refunfufid con
humildad la sobrina del Penitenciario-. Me guardaré mis tonterias
para consolarla a Vd. después que haya perdido a su hija.

-iMi hijal... jperder a mi hija!l... -exclamo la sefiora con subito
arrebato de ira-. Soélo oirlo me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si
Rosario no aborrece a ese perdido, como yo deseo, le aborrecera.
De algo sirve la autoridad de una madre... Le arrancaremos su
pasion, mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna
gue aun no ha tenido tiempo de echar raices... No, esto no puede
ser, Remedios. jPase lo que pase, no sera! No le valen a ese loco ni
los medios mas infames. Antes que verla esposa de mi sobrino,
acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.

-Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos -
afirmé Remedios cruzando las manos, como quien dice una
plegaria-, que verla en poder de... jAy!, sefiora, no se ofenda Vd. si
le digo una cosa, y es que seria gran debilidad ceder porque
Rosarito haya tenido algunas entrevistas secretas con ese atrevido.
El caso de anteanoche segun lo conté mi tio, me parece una treta
infame de Don José para conseguir su objeto por medio del
escandalo. Muchos hacen esto... jAy Jesus Divino, no sé como hay
quien le mire la cara a un hombre no siendo sacerdote!

-Calla, calla -dijo dofia Perfecta con vehemencia-. No me nombres
lo de anteanoche. jQué horrible suceso! Maria Remedios...
comprendo que la ira puede perder un alma para siempre. Yo me
abraso... jDesdichada de mi, ver estas cosas y no ser hombrel...
Pero si he de decir la verdad sobre lo de anteanoche aun tengo mis
dudas. Librada jura y perjura que fue Pinzén el que entrd. jMi hija
niega todo, mi hija nunca ha mentido... ! Yo insisto en mi sospecha.
Creo que Pinzén es un bribén encubridor; pero nada mas.



-Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el
dichoso matematico... jAy! No me engano el corazén cuando le vi
por primera vez... Pues, sefiora mia, resignese Vd. a presenciar
algo mas terrible todavia, si no se decide a llamar a Caballuco y
decirle: «Caballuco, espero que... ».

-Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...

-jOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas,
¢, qué puedo hacer? Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

-Lo que tu imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto
se le ocurre a cualquiera. Tu no tienes dos dedos de frente,
Remedios, y cuando quieres resolver un problema grave, sales con
tales patochadas. Yo imagino un recurso mas digno de personas
nobles y bien nacidas. jApalear!, jqué estupidez! Ademas, no quiero
gue mi sobrino reciba un rasguio por orden mia: eso de ninguna
manera. Dios le enviara su castigo por cualquiera de los admirables
caminos que El sabe elegir. Sélo nos corresponde trabajar porque
los designios de Dios no hallen obstaculo. Maria Remedios: es
preciso en estos asuntos ir directamente a las causas de las cosas.
Pero tu no entiendes de causas... tu no ves mas que pequeneces.

-Sera asi -dijo humildemente la sobrina del cura-. jAy, para qué
me hara Dios tan necia, que nada de esas sublimidades entiendo!

-Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ¢ Tampoco entiendes
ahora?

-Tampoco.

-Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio,
el ateismo, la demagogia... s Sabes lo que es la demagogia?

-Algo de esa gente que quemo a Paris con petrdleo, y los que
aqui derriban las iglesias y fusilan las imagenes... Hasta ahi vamos
bien.

-Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi él estuviera solo en
Orbajosal... Pero no, hija mia. Mi sobrino, por una serie de
fatalidades, que son otras tantas pruebas de los males pasajeros
que a veces permite Dios para nuestro castigo, equivale a un
ejército, equivale a la autoridad del gobierno, equivale al alcalde,
equivale al juez; mi sobrino no es mi sobrino, es la nacién oficial,
Remedios; es esa segunda nacion, compuesta de los perdidos que
gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza



material; de esa nacién aparente, porque la real es la que calla,
paga y sufre; de esa nacidn ficticia que firma al pie de los decretos y
pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y una farsa de
autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que
te acostumbres a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el
gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, porque todos
le favorecen a causa de la unanimidad de sus ideas; porque son ufa
y carne, lobos de la misma manada... Entiéndelo bien: hay que
defenderse de todos ellos, porque todos son uno, y uno es todos;
hay que atacarles en comun, y no con palizas al volver de una
esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a los
moros. Remedios... Hija mia, comprende bien esto; abre tu
entendimiento y deja entrar en él una idea que no sea vulgar...
remontate; piensa en alto, Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta grandeza.
Abrid la boca para decir, sin duda, algo en consonancia con tan
maravilloso pensamiento; pero solo exhald un suspiro.

-Como a los moros -repitié dona Perfecta-. Es cuestion de moros
y cristianos. jY creias tu que con asustar a mi sobrino se concluia
todo!... jQué necia eres! ;No ves que le apoyan sus amigos? ;No
ves que estamos a merced de esa canalla? ;No ves que cualquier
tenientejo es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?...
¢ Pero tu no alcanzas esto? ; No comprendes que es necesario ir al
fondo? s No comprendes la inmensa grandeza, la terrible extension
de mi enemigo, que no es un hombre, sino una secta?... ;No
comprendes que mi sobrino, tal como esta hoy enfrente de mi, no es
un hombre, sino una plaga?... Contra ella, querida Remedios,
tendremos aqui un batallén de Dios que aniquile la infernal milicia de
Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso...

-Si al fin fuera...

-¢,Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... -dijo
con gran impaciencia la sefiora-. Hoy, hoy. ; Qué hora es? Las siete.
i Tan tarde y no ocurre nadal...

-Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la
escalera.

-Gracias a Dios... -dijo dofia Perfecta levantandose para salir al
encuentro del Penitenciario-. El nos dira algo bueno.



Don Inocencio entré apresuradamente en la pieza. Su demudado
rostro indicaba que aquella alma consagrada a la piedad y a los
estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario.

-Malas noticias -dijo poniendo sobre una silla el sombrero y
desatando los cordones del manteo.

Dofa Perfecta palidecio.

-Estan prendiendo gente -anadio D. Inocencio, bajando la voz,
cual si debajo de cada silla estuviera un soldado.

-Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus
pesadas bromas -prosiguié el cura-, y han ido de casa en casa
echando mano a todos los que tenian fama de valientes...

La sefiora se arrojé en un sillon y apretd fuertemente los dedos
contra la madera de los brazos del mueble.

-Falta que se hayan dejado prender -indic6 Remedios.

-Muchos de ellos... pero muchos -dijo Don Inocencio con
ademanes encomiasticos, dirigiendose a la sefora-, han tenido
tiempo de huir, y se han ido con armas y caballos a Villahorrenda.

-, Y Ramos?

-En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas
empeno... jOh, Dios mio!, jprender asi a unos infelices que nada
han hecho todavia... ! Vamos, no sé€ como los buenos espafnoles
tienen paciencia. Sefora mia, dofa Perfecta, refiriendo esto de las
prisiones, me he olvidado decir a Vd. que debe marcharse a su casa
al momento.

-Si, al momento...  Registraran mi casa esos bandidos?

-Quizas. Sefora, estamos en un dia nefasto -dijo D. Inocencio con
solemne y conmovido acento-. jDios se apiade de nosotros!

-En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados -
repuso la sefora vivamente alterada-. jQué iniquidad!  Seran
capaces de querer llevarselos también?...

De seguro el Sr. Pinzén no se habra descuidado en denunciarlos.
Senora, repito que estamos en un dia nefasto. Pero Dios amparara
la inocencia.

-Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

-Sefora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la
alarma que hay en el pueblo, todos los chicos haran novillos hoy;
pero haya o no clase, iré después por alla... No quiero que salga



Vd. sola, seiora. Andan por las calles esos zanganos de soldados
con unos humos... jJacinto, Jacinto!

-No es preciso. Me marcharé sola.

-Que vaya Jacinto -dijo la madre de este-. Ya debe de estar
levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a
toda prisa la escalera del piso alto. Venia con el rostro encendido,
fatigado el aliento.

-:,Qué hay? -le pregunto su tio.

-En casa de las Troyas -dijo el jovenzuelo-, en casa de esas...
pues...

-Acaba de una vez.

-Esta Caballuco.

-, Alla arriba?... s en casa de las Troyas?

-Si, sefor... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que
esta temiendo le vayan a coger alli.

-iOh, qué bestial... Ese majadero va a dejarse prender -exclamo
dofa Perfecta hiriendo el suelo con el inquieto pie.

-Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

-6 AQui?

Candnigo y sobrina se miraron.

-iQue baje! -dijo dofia Perfecta con vehemente frase.

-¢,Aqui? -repitid D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

-Aqui -contesto la sefiora imperiosamente-. No conozco casa
donde pueda estar mas seguro.

-Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto -dijo Jacinto.

-Pues si es indispensabile...

-Maria Remedios -dijo la sefora-. Si nos cogen a este hombre,
todo se ha perdido.

-Tonta y simple soy -repuso la sobrina del canonigo poniéndose la
mano en el pecho y ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al
publico-, pero no cogeran a este hombre.

La sefiora salié rapidamente, y poco después el Centauro se
arrellenaba en la butaca donde el sefior Don Inocencio solia
sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos como llegé a oidos del brigadier Batalla; pero es
indudable que este diligente militar tenia noticia de que los



orbajosenses habian variado de intenciones, y en la mafiana de
aquel dia dispuso la prision de los que en nuestro rico lenguaje
insurreccional solemos llamar caracterizados. Salvose por milagro el
gran Caballuco, refugiandose en casa de las Troyas, pero no
creyéndose alli seguro, bajé como se ha visto, a la santa y no
sospechosa mansion del buen canonigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo,
ejercia la mayor vigilancia con los que entraban y salian; pero
Ramos logré evadirse burlando o quizas sin burlar las precauciones
militares. Esto acab6 de encender los animos, y multitud de gente se
conjuraba en los caserios cercanos a Villahorrenda, juntandose de
noche para dispersarse de dia y preparar asi el arduo negocio de su
levantamiento. Ramos recorrio las cercanias allegando gente y
armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros en
tierra de Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco adelanto
mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en
Orbajosa, valiéndose de medios de astucia o tal vez de sobornos.
Su popularidad y la proteccion que recibia dentro del pueblo
servianle hasta cierto punto de salvaguardia, y no sera aventurado
decir que la tropa no desplegaba ante aquel osado campeon el
mismo rigor que ante los hombres insignificantes de la localidad. En
Espana, y principalmente en tiempo de guerras que son siempre
aqui desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias
infames con los grandes, mientras se persigue sin piedad a los
pequefiuelos. Valido, pues, de su audacia, del soborno, o no
sabemos de qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas
gente, reunia armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de su
persona, o para cubrir el expediente, no ponia los pies en su casa,
apenas entraba en la de dofia Perfecta para tratar de asuntos
importantes, y solia cenar en casa de este o del otro amigo,
prefiriendo siempre el respetado domicilio de algun sacerdote, y
principalmente el de D. Inocencio, donde recibiera asilo en la
mafana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que,
descubierta una conspiracion facciosa, estaban presos sus autores,



y los pocos que lograron escapar andaban dispersos y fugitivos,
activamente perseguidos por nuestras columnas.



CAPiTULO 26 MARIA REMEDIOS

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos
interesantes que nos asombran o perturban, ni nada mas grato que
encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones en lucha
encubierta o manifiesta, y llevados del natural impulso inductivo que
acompana siempre a la observacion humana, logramos descubrir la
oculta fuente de donde aquel revuelto rio ha traido sus aguas,
experimentamos sensacion muy parecida al gozo de los gedgrafos y
buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los
escondrijos de los corazones que laten en esta historia, hemos
descubierto un hecho que seguramente es el engendrador de los
hechos mas importantes que hemos narrado; una pasion que es la
primera gota de agua de esta alborotada corriente, cuya marcha
estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la sefiora
de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la mafana
de su dialogo con Maria Remedios. Penetra llena de zozobra en su
vivienda, donde se ve obligada a soportar las excusas y cortesanias
del Sr. Pinzén, quien asegura que mientras él existiera, la casa de la
sefora no seria registrada. Le responde dofia Perfecta de un modo
altanero, sin dignarse fijar en él los ojos, por cuya razén él pide
urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella contesta
rogando al Sr. Pinzon abandone su casa, sin perjuicio de dar
oportunamente cuenta de su alevosa conducta dentro de ella. Llega
D. Cayetano, y se cruzan palabras de caballero a caballero; pero
como ahora nos interesa mas otro asunto, dejamos a los Polentinos
y al teniente coronel que se las compongan como puedan, y



pasemos a examinar aquello de los manantiales arriba
mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a
la cual es urgente consagrar algunas lineas. Era una sefora, una
verdadera sefora, pues apesar de su origen humildisimo, las
virtudes de su tio carnal el Sr. D. Inocencio, también de bajo origen,
mas sublimado por el Sacramento, asi como por su saber y
respetabilidad, habian derramado extraordinario esplendor sobre
toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes
pasiones que en el corazon maternal pueden caber. Le amaba con
delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre todas las cosas humanas:
creiale el mas perfecto tipo de la belleza y del talento creados por
Dios, y diera por verle feliz y grande y poderoso, todos los dias de
su vida y aun parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el
unico que por lo muy santo y noble, admite la exageracion; el unico
que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, suele ocurrir un
fendmeno singular que no deja de ser comun en la vida, y es que si
esta exaltacion del afecto maternal no coincide con la absoluta
pureza del corazén y con la honradez perfecta, suele extraviarse y
convertirse en frenesi lamentable, que puede contribuir, como otra
cualquiera pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y
de sobrinas: quizas lo era en efecto. Servia carifosamente a
cuantos la necesitaban jamas dio motivo a hablillas y
murmuraciones de mal género; jamas se mezcld en intrigas. Era
piadosa, no sin dejarse llevar a extremos de mojigateria chocante;
practicaba la caridad; gobernaba la casa de su tio con habilidad
suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas partes,
a pesar del sofoco casi intolerable que producia su continuo afan de
suspirar y expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofa Perfecta, aquella excelente sefiora sufria
una especie de capitis diminutio. En tiempos remotos y muy aciagos
para la familia del buen Penitenciario, Maria Remedios (si es
verdad, ¢ por qué no se ha decir?) habia sido lavandera en la casa
de Polentinos. Y no se crea por esto que dofia Perfecta la miraba
con altaneria: nada de eso. Tratabala sin orgullo; sentia hacia ella



un cariio verdaderamente fraternal; comian juntas, rezaban juntas,
referianse sus cuitas, ayudabanse mutuamente en sus caridades y
en sus devociones asi como en los negocios de la casa... jpero
fuerza es decirlo!, siempre habia algo, siempre habia una raya
invisible pero infranqueable entre la sefiora improvisada y la sefiora
antigua. Dofa Perfecta tuteaba a Maria, y esta jamas pudo
prescindir de ciertas formulas. Sentiase tan pequenia la sobrina de
D. Inocencio en presencia de la amiga de este, que su humildad
nativa tomaba un tinte extrano de tristeza. Veia que el buen
canodnigo era en la casa una especie de consejero aulico inamovible;
veia a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi amorosa con la
seforita, y sin embargo, la pobre madre y sobrina frecuentaba la
casa lo menos posible. Es preciso indicar que Maria Remedios se
desefioraba bastante (pase la palabra) en casa de dona Perfecta, y
esto le era desagradable, porque también en aquel espiritu suspiron
habia, como en todo lo que vive, un poco de orgullo... Ver a su hijo
casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle emparentado con
dona Perfecta, con la sefiora... jay!, esto era para Maria Remedios
la tierra y el cielo, esta vida y la otra, el presente y el mas alla, la
totalidad suprema de la existencia. Hacia afios que su pensamiento
y su corazon se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por
esto era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible y
osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin tal idea,
Remedios, que era la encarnacién de su proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante.
Distinguiase por una lozania sorprendente que aminoraba en
apariencia el valor numérico de sus anos, y vestia siempre de luto, a
pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa
del Sr. Penitenciario. Principiaba la noche. Remedios entré con la
lampara encendida en el cuarto de su tio, y después de dejarla
sobre la mesa, se sentd frente al anciano, que desde media tarde
permanecia inmovil y meditabundo en su sillén, cual si le hubieran
clavado en él. Sus dedos sostenian la barba, arrugando la morena
piel no rapada en tres dias.

-¢,Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? -pregunté
a su sobrina.



-Si, sefor, vendra. En estas casas respetables es donde el
pobrecito esta mas seguro.

-Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad
de mi casa -repuso el Penitenciario-. Como se expone el valiente
Ramos!... Y me han dicho que en Villahorrenda y su campiia hay
mucha gente... qué sé yo cuanta gente... ;Qué has oido tu?

-Que la tropa esta haciendo unas barbaridades...

-iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te
juro que si veo entrar uno de los de pantalén encarnado me caigo
sin habla.

-iBuenos, buenos estamos! -dijo Remedios echando en un
suspiro la mitad de su alma-. No puedo apartar de mi mente la
tribulacion en que se encuentra la sefiora dofia Perfecta... jAy, tio!,
debe usted ir alla.

-¢ Alla esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figurate que
a un soldado se le antoja... La sefiora esta bien defendida. El otro
dia registraron la casa y se llevaron los seis hombres armados que
alli tenia; pero después se los han devuelto. Nosotros no tenemos
quien nos defienda en caso de un atropello.

-Yo he mandado a Jacinto a casa de la senora para que la
acompainie un ratito. Si Caballuco viene le diremos que pase también
por alla... Nadie me quita de la cabeza que alguna gran fechoria
preparan esos pillos contra nuestra amiga. jPobre senora, pobre
Rosarito!... Cuando uno piensa que esto podia haberse evitado con
lo que propuse a dofia Perfecta hace dos dias...

-Querida sobrina -dijo flematicamente el Penitenciario-, hemos
hecho todo cuanto en lo humano cabia para realizar nuestro santo
proposito... Ya no se puede mas. Hemos fracasado, Remedios.
Convéncete de ello, y no seas terca: Rosarito no puede ser la mujer
de nuestro idolatrado Jacintillo. Tu suefio dorado, tu ideal dichoso
que un tiempo nos parecio realizable, y al cual consagré yo las
fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tio, se ha trocado ya
en una quimera, se ha disipado como el humo. Entorpecimientos
graves, la maldad de un hombre, la pasion indudable de la nifa y
otras cosas que callo, han vuelto las cosas del revés. ibamos
venciendo y de pronto somos vencidos. jAy, sobrina mial



Convéncete de una cosa. Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas
que esa nifia loca.

-Caprichos y terquedades -repuso Maria con displicencia bastante
irrespetuosa-. Vaya con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues las grandes
cabezas se estan luciendo... Dofa Perfecta con sus sublimidades y
usted con sus cavilaciones sirven para cualquier cosa. Es lastima
que Dios me haya hecho a mi tan tonta, y dadome este
entendimiento de ladrillo y argamasa, como dice la sefora, porque si
asi no fuera yo resolveria la cuestion.

-, Tu?

-Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubieran dejado.

-¢,Con los palos?

-No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata de matar
a nadie... jvayal

-Eso de los palos, Remedios -dijo el candnigo sonriendo-, es
como el rascar... ya sabes.

-iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta
valor para matar un gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se comprende
que no habia yo de querer la muerte de un hombre.

-En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el senor D.
Pepe Rey se lleva la nifia. Ya no es posible evitarlo. El esta
dispuesto a emplear todos los medios, incluso la deshonra. Si la
Rosarito... como nos engafaba con aquella carita circunspecta y
aquellos ojos celestiales, ¢eh?... si la Rosarito, digo, no le
quisiera... vamos... todo podria arreglarse; pero jay!, le ama como
ama el pecador al demonio; esta abrasada en criminal fuego; cayo,
sobrina mia, cayo en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados
y justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y no pensemos mas
en el uno ni en la otra.

-Usted no entiende de mujeres, tio -dijo Remedios con lisonjera
hipocresia-; Vd. es un santo varon; Vd. no comprende que lo de
Rosarito no es mas que un caprichillo de esos que pasan, de esos
que se curan con un par de refregones en los morros o media
docena de azotes.

-Sobrina -dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente-, cuando
han pasado cosas mayores, los caprichillos no se llaman
caprichillos, sino de otra manera.



-Tio, Vd. no sabe lo que dice- repuso la sobrina, cuyo rostro se
inflamo subitamente-. Pues qué, ; sera Vd. capaz de suponer en
Rosarito?... jqué atrocidad! Yo la defiendo, si, la defiendo... Es pura
como un angel... Vamos, tio, con esas cosas se me suben los
colores a la cara y me pone Vd. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una
sombra de tristeza, que en apariencia le envejecia diez afios.

-Querida Remedios -afiadié-. Hemos hecho todo lo humanamente
posible y todo lo que en conciencia podia y debia hacerse. Nada
mas natural que nuestro deseo de ver a Jacintillo emparentado con
esa gran familia, la primera de Orbajosa; nada mas natural que
nuestro deseo de verle dueno de las siete casas del pueblo, de la
dehesa de Mundo-grande, de las tres huertas, del cortijo de Arriba,
de la Encomienda, y demas predios urbanos y rusticos que posee
esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito gustaba
de él y él de Rosarito. Parecia cosa hecha. La misma sefiora, sin
entusiasmarse mucho, a causa sin duda de nuestro origen, parecia
bien dispuesta a ello, a causa de lo mucho que me estima y venera,
como confesor y amigo... Pero de repente se presenta ese
malhadado joven. La sefiora me dice que tiene un compromiso con
su hermano y que no se atreve a rechazar la proposicion que este le
ha hecho. Conflicto grave. s Pero qué hago yo en vista de esto?
iAy!, no lo sabes tu bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el
sefor de Rey un hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a
Rosario, no habria intervenido en el asunto; pero el tal joven me
parecid una calamidad, y como director espiritual de la casa, debi
tomar cartas en el asunto y las tomé. Ya sabes que le puse la proa,
como vulgarmente se dice. Desenmascaré sus vicios; descubri su
ateismo; puse a la vista de todo el mundo la podredumbre de aquel
corazon materializado, y la sefiora se convencio de que entregaba a
su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé. La sefiora vacilaba; yo
fortalecia su animo indeciso; aconsejabale los medios licitos que
debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin escandalo;
sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me mostraba a menudo su
pura conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando
hasta qué punto eran licitas las batallas que librabamos contra aquel
fiero enemigo. Jamas aconsejé medios violentos ni sanguinarios, ni



atrocidades de mal género, sino sutiles trazas que no contenian
pecado. Estoy tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes tu que he
luchado, que he trabajado como un negro. jAy!, cuando volvia a
casa por las noches y decia: «Mariquilla, vamos bien, vamos muy
bien», tu te volvias loca de contento y me besabas las manos cien
veces, Yy decias que era yo el hombre mejor del mundo. ¢ Por qué te
enfureces ahora desfigurando tu noble caracter y pacifica
condicion?  Por qué me rines? ¢ Por qué dices que estas soberbia y
me llamas en buenas palabras Juan Lanas?

-Porque Vd. -repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion- se
ha acobardado de repente.

-Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero,
favorecido por la tropa, esta resuelto a todo. La chiquilla le ama, la
chiquilla... no quiero decir mas. No puede ser, te digo que no puede
ser.

-iLa tropa! Pero Vd. cree como dofa Perfecta que va a haber una
guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe, se necesita que media
nacion se levante contra la otra media... La sefiora se ha vuelto loca
y Vd. alla se le va.

-Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de Rey con los
militares, la cuestion personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia,
si hace dos dias tuve esperanza de que nuestros valientes echaran
de aqui a puntapiés a la tropa, desde que he visto el giro que han
tomado las cosas; desde que he visto que la mayor parte son
sorprendidos antes de pelear, y que Caballuco se esconde y que
esto se lo lleva la trampa, desconfio de todo. Los buenos principios
no tienen aun bastante fuerza material para hacer pedazos a los
ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia, resignacion,
resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion que
caracterizaba a su sobrina, suspird dos o tres veces ruidosamente.
Maria, contra todo lo que podia esperarse, guardo profundo silencio.
No habia en ella, al menos aparentemente, ni cdlera, ni tampoco la
sensibleria superficial de su ordinaria vida; no habia sino una
afliccion profunda y modesta. Poco después de que el buen tio
concluyera su perorata, dos lagrimas rodaron por las sonrosadas
mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos sollozos mal



comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en ruido y
forma la hinchazén y tumulto de un mar que empieza a alborotarse,
asi fue encrespandose aquel oleaje del dolor de Maria Remedios,
hasta que rompid en deshecho llanto.



CAPiTULO 27 EL TORMENTO DE UN
CANONIGO

-iResignacidn, resignacion! -volvié a decir don Inocencio.
-iResignacion, resignacion! -repitio ella enjugando sus lagrimas-.
Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en
buen hora. Los pleitos escasean; bien pronto llegara el dia en que lo

mismo sera la abogacia que nada. ¢ De qué vale el talento? ;De
qué valen tanto estudio y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres.
Llegara un dia, sefor D. Inocencio, en que mi pobre hijo no tendra
una almohada sobre que reclinar la cabeza.

-iMujer!

-iHombre!... Y si no, digame: qué herencia piensa Vd. dejarle
cuando cierre el 0jo? Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada
mas... Van a venir unos tiempos... jQué tiempos, sefior tio!... Mi
pobre hijo, que se esta poniendo muy delicado de salud, no podra
trabajar... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le dan
bascas y jaqueca siempre que trabaja de noche... tendra que
mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme a la costura, y quién
sabe, quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

-iMujer!

-Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir -anadio la
excelente mujer forzando mas el sonsonete llorén con que hablaba-.
iDios mio! ; Qué va a ser de nosotros? jAh! Solo el corazén de una
madre siente estas cosas... Sélo las madres son capaces de sufrir
tantas penas por el bienestar de un hijo. Usted s como ha de
comprender? No, una cosa es tener hijos y pasar amarguras por
ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral y ensefar latin



en el Instituto... Vea Vd. de qué le vale a mi hijo el ser sobrino de
Vd. y el haber sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor
y la gala de Orbajosa... Se morira de hambre, porque ya sabemos lo
que da la abogacia, o tendra que pedir a los diputados un destino en
la Habana, donde le matara la fiebre amairilla...

-iPero mujer!...

-No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas. Soy
muy impertinente, muy llorona, muy suspirosa, y no se me puede
aguantar, porque soy madre carifiosa y miro por el bien de mi
amado hijo. Yo me moriré, si sefior, me moriré en silencio y ahogaré
mi dolor; me beberé mis lagrimas para no mortificar al sefior
canonigo... Pero mi idolatrado hijo me comprendera, y no se tapara
los oidos como Vd. hace en este momento... jay de mi! El pobre
Jacinto sabe que me dejaria matar por él, y que le proporcionaria la
felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis entrafas! jTener
tanto mérito, y vivir condenado a un pasar mediano, a una condicion
humilde!... porque no, sefor tio, no se ensoberbezca Vd... Por mas
que echemos humos, siempre sera Vd. el hijo del tio Tinieblas, el
sacristan de San Bernardo... y yo no seré nunca mas que la hija de
lldefonso Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y
mi hijo sera el nieto de los Tinieblas... que tenemos un tenebrario en
nuestra cesta, y nunca saldremos de la oscuridad, ni poseeremos un
pedazo de terrufio donde decir: «esto es mioy, ni trasquilaremos
una oveja propia, ni ordefilaremos jamas una cabra propia, ni metere
mis manos hasta el codo en un saco de trigo trillado y aventado en
nuestras eras... todo esto a causa de su poco animo de Vd., de su
boberia y corazon amerengado...

-Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el candnigo cada vez que repetia esta frase, y
puestas las manos en los oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza
con doloroso ademan de desesperacion. La chillona cantinela de
Maria Remedios era cada vez mas aguda, y penetraba en el cerebro
del infeliz y ya aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente
transformose el rostro de aquella mujer, mudaronse los plafideros
sollozos en una voz bronca y dura, palidecid su rostro, temblaron
sus labios, cerraronse sus pufos, cayéronle sobre la frente algunas
guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo sus ojos



al calor de la ira que bramaba en su pecho, levantose del asiento, y
NO COMO una mujer, sino como una arpia, grité de este modo:

-iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a
Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en este poblachon. Estoy
cansada de ver que mi hijo, al amparo de la sotana, no es ni sera
nunca nada. ¢ Lo oye Vd., sefor tio? jMi hijo y yo nos vamos! jVd.
NO NOS vera nunca mas, nunca mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos
rayos de su sobrina con la consternacién de un reo de muerte a
quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza.

-Por Dios, Remedios -murmuré con voz dolorida-, por la Virgen
Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la
sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban a veces cinco o
seis afnos sin que Don Inocencio viera a Remedios convertirse en
una furia.

-iSoy madrel... j(Soy madre!... jy puesto que nadie mira por mi
hijo, miraré yo, yo misma! -exclamo la improvisada leona rugiendo.
-Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas
pecando... Recemos un Padre nuestro y un Ave-Maria, y veras

como se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del
buitre! La mujer transformada acabé de estrujarle con estas
palabras:

-Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos
marcharemos de aqui para siempre, para siempre. Yo le conseguiré
una posicion a mi hijo, yo le buscaré una buena conveniencia,

s entiende Vd.? Asi como estoy dispuesta a barrer las calles con la
lengua, si de este modo fuera preciso ganarle la comida, asi
también revolvere la tierra para buscar una posicion a mi hijo, para
que suba y sea rico, y considerado, y personaje, y caballero, y
propietario, y sefor, y grande y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

-iDios me favorezca! -dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillon
e inclinando la cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la
mujer furiosa.



-Mujer -dijo al fin D. Inocencio-, me has quitado diez afios de vida;
me has abrasado la sangre; me has vuelto loco... jQue Dios me dé
la serenidad que para aguantarte necesito! Sefior, paciencia,
paciencia es lo que quiero; y tu, sobrina, hazme el favor de llorar y
lagrimear y estar suspirando a moco y baba diez afos, pues tu
maldita mafa de los pucheros que tanto me enfada es preferible a
esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buena... Vaya
que para haber confesado y recibido a Dios esta mafana, te estas
portando.

-Si, pero es por Vd., por Vd.

-¢,Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo
«resignacion»?

-Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atras y permite
que el Sr. Rey se apodere de Rosarito.

-¢, Y como lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes
entendimiento de ladrillo. ¢ Quieres que salga por ahi con una
espada, y en un quitame alla estas pajas haga picadillo a toda la
tropa, y después me encare con Rey y le diga: «o V. me deja en paz
a la niia o le corto el pescuezo»?

-No, pero cuando yo he aconsejado a la sefora que diera un
susto a su sobrino, V. se ha opuesto, en vez de aconsejarle lo
mismo que Yo.

-Tu estas loca con eso del susto.

-Porque «muerto el perro se acabd la rabiay.

-Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser
una cosa tremenda.

-Si, porque soy una matona, ¢,no es verdad, tio?

-Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos.
Ademas, ; crees que ese hombre se dejara asustar? ;Y sus
amigos?

-De noche sale solo.

-6, Tu qué sabes?

-Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere jestamos? La
viuda de Cuzco me tiene al tanto de todo.

-Vamos, no me vuelvas loco. Y quién le va a dar ese susto?...
Sepamosilo.

-Caballuco.



-¢,De modo que él esta dispuesto?...

-No, pero lo estara si V. se lo manda.

-Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad.
iUn susto! ;Y qué es eso? 4, Tu le has hablado ya?

-Si sefor, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello.
En Orbajosa no hay mas que dos personas que puedan decidirle
con una simple orden: Vd. o dofia Perfecta.

-Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré
que se empleen medios violentos y brutales. s Querras creer que
cuando Caballuco y algunos de los suyos estaban tratando de
levantarse en armas, no pudieron sacarme una sola palabra
incitdndoles a derramar sangre? No, eso no... Si dofia Perfecta
quiere hacerlo...

-Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos
horas, y dice que predicara la guerra, favoreciéndola por todos los
medios; pero que no mandara a un hombre que hiera por la espalda
a otro. Tendria razon en oponerse si se tratara de cosa mayor...
pero no quiero que haya heridas; yo no quiero mas que un susto.

-Pues si dona Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé
sustos al ingeniero, yo tampoco, jentiendes? Antes que nada es mi
conciencia.

-Bueno -repuso la sobrina-. Digale Vd. a Caballuco que me
acompainie esta noche... no le diga V. mas que eso.

-¢, Vas a salir tarde?

-Voy a salir, si sefior. Pues qué, ¢no sali también anoche?

-¢,Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado,
si sefora.

-No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le
estimaré mucho que acomparne a mi sobrina a cierta diligencia que
tiene que hacer esta noche, y que la defienda si acaso se ve en
algun peligro».

-Eso si lo puedo hacer. Que te acompanie... que te defienda. jAh,
picaronal!, tu quieres engafnarme, haciéndome complice de alguna
majaderia.

-Ya... ¢qué cree Vd.? -dijo irbnicamente Maria Remedios-. Entre
Ramos y yo vamos a degollar mucha gente esta noche.



-No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que
tenga visos de maldad. Me parece que esta ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego sond la voz de
Caballuco que hablaba con el criado, y poco después el héroe de
Orbajosa penetro en la estancia.

-Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos -dijo el clérigo-. Vaya que si
no nos da Vd. alguna esperanza en cambio de la cena y de la
hospitalidad... { Qué hay en Villahorrenda?

-Alguna cosa -repuso el valenton sentandose con muestras de
cansancio-. Pronto se vera el sefior D. Inocencio si servimos para
algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren
darsela, Caballuco mostraba gran reserva.

-Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero que me
han dado para...

-Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran
pasar -dijo Ramos riendo brutalmente.

-Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le
antoja. Pues no faltaba mas. Los militares son gente de manga
ancha... y si se pusieran pesados, con un par de duros, ;eh?...
Vamos, veo que no viene Vd. mal armado... No le falta mas que un
canon de a ocho. Pistolitas, ¢ eh?... También navaja.

-Por lo que pueda suceder -dijo Caballuco sacando el arma del
cinto y mostrando su horrible hoja.

-jPor Dios y la Virgen! -exclam6 Maria Remedios cerrando los
ojos y apartando con miedo el rostro-. Guarde Vd. ese chisme. Me
horrorizo soélo de verlo.

-Si Vds. no lo llevan a mal -dijo Ramos cerrando el arma-,
cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe
no se impacientase.

-Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos -dijo D. Inocencio a su huésped
cuando se pusieron a cenar-. ¢ Tiene Vd. muchas ocupaciones esta
noche?

-Algo hay que hacer -repuso el bravo-. Esta es la ultima noche
que vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que recoger algunos



muchachos que quedan por aqui, y vamos a ver como sacamos el
salitre y el azufre que esta en casa de Cirujeda.

-Lo decia -anadié bondadosamente el cura llenando el plato de su
amigo-, porque mi sobrina quiere que la acomparne Vd. un momento.
Tiene que hacer no sé qué diligencia, y es algo tarde para ir sola.

-¢,Va a casa de dona Perfecta? -preguntd Ramos. Alli he estado
hace un momento; no quise detenerme.

-4, Como esta la sefiora?

-Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la
casa.

-Hombre: ¢ cree Vd. que no hacen falta alli? -dijo Remedios con
zozobra.

-Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre
la gente valerosa, ¢no es verdad sefor candnigo?

-Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola -dijo con
seriedad el Penitenciario.

-Con los criados basta y sobra. ;Pero V. cree, Sr. D. Inocencio,
que el brigadier se ocupa de asaltar casas ajenas?

-Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de
demonios...

-Para eso... en la casa no faltan escobas -manifesto Cristobal
jovialmente-. Si al fin y al cabo no tendran mas remedio que
casarlos... Después de lo que ha pasado...

-Sr. Ramos -dijo Remedios subitamente enojada-, se me figura
gue no entiende V. gran cosa en esto de casar a la gente.

-Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefora y
la nifia estaban haciendo al modo de una reconciliacion. Doina
Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era echarse palabrillas
tiernas y mimos.

-jReconciliacion! V. con eso de los armamentos has perdido la
chaveta... Pero en fin, ; me acompafa usted o no?

-No es a la casa de la sefiora donde quiere ir -dijo el clérigo-, sino
a la posada de la viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que no se
atreve a ir sola, porque teme ser insultada por...

-¢,Por quién?

-Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil
docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo cuatro



frescas, por cuya razon no las tiene todas consigo esta noche. El
mocito es vengativo y procaz.

-No sé si podré ir... -indicé Caballuco-; como ando ahora
escondido, no puedo desafiar al D. José Poquita Cosa. Si yo no
estuviera como estoy, con media cara tapada y la otra medio
descubierta, ya le habria roto treinta veces el espinazo. s Pero que
sucede si caigo sobre él? Que me descubro; caen sobre mi los
soldados, y adiés Caballuco. En cuanto a darle un golpe a traicion,
es cosa que no sé hacer, ni esta en mi natural, ni la sefiora lo
consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristébal
Ramos.

-Pero hombre, jestamos locos?... s qué esta usted hablando? -
dijo el Penitenciario con innegables muestras de asombro-. Ni por
pienso le aconsejo yo a V. que maltrate a ese caballero. Antes me
dejaré cortar la lengua que aconsejar una bellaqueria. Los malos
caeran, es verdad; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo.
No se trata tampoco de dar palos. Antes recibiré yo diez docenas de
ellos que recomendar a un cristiano la administracion de tales
medicinas. Sélo digo a V. una cosa (anadié, mirando al bravo por
encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alla, como
es probable, muy probable, s no es eso, Remedios?... que tenga
que decir algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a V. que no
la desampare en caso de que se vea insultada...

-Esta noche tengo que hacer -repuso lacdnica y secamente
Caballuco.

-Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafana.

-Eso si que no puede ser. Iré sola.

-No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos
tiene que hacer y no puede acompanarte. Figurate que eres
injuriada por ese hombre grosero...

-jlnsultada... insultada una sefiora por ese... ! -exclamé
Caballuco-. No puede ser.

-Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo
tranquilo.

-Ocupaciones tengo -dijo el Centauro levantandose de la mesa-,
pero si es empeno de Vd...



Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y
meditaba.

-Empefio mio es, si, Sr. Ramos -dijo al fin.

-Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dona Maria.

-Ahora, querida sobrina -dijo D. Inocencio entre serio y jovial-,
puesto que hemos concluido de cenar, traeme la jofaina.

Dirigié a su sobrina una mirada penetrante, y acompanandolas de
la accion correspondiente, profirid estas palabras:

-Yo me lavo las manos.



CAPITULO 28 DE PEPE REY A D. JUAN
REY

Orbajosa 12 de Abiril.
«Querido padre: perdéoneme Vd. si por primera vez le

desobedezco no saliendo de aqui, ni renunciando a mi proposito. El
consejo y ruego de usted son propios de un padre bondadoso y
honrado: mi terquedad es propia de un hijo insensato; pero en mi
pasa una cosa singular: terquedad y honor se han juntado y
confundido de tal modo, que la idea de disuadirme y ceder me
causa verguenza. He cambiado mucho. Yo no conocia estos furores
que me abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las
exageraciones de los hombres impetuosos, como de las
brutalidades de los malvados. Ya nada de esto me asombra, porque
en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para
la perversidad. A Vd. puedo hablarle como se habla a solas con
Dios y con la conciencia; a Vd. puedo decirle que soy un miserable,
porgue es un miserable quien carece de aquella poderosa fuerza
moral contra si mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al
duro régimen de la conciencia. He carecido de la entereza cristiana
que contiene el espiritu del hombre ofendido en un hermoso estado
de elevacioén sobre las ofensas que recibe y los enemigos que se las
hacen; he tenido la debilidad de abandonarme a una ira loca,
poniéndome al bajo nivel de mis detractores, devolviéndoles golpes
iguales a los suyos y tratando de confundirlos por medios
aprendidos en su propia indigna escuela. jCuanto siento que no
estuviera Vd. a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde.
Las pasiones no tienen espera. Son impacientes y piden su presa a



gritos y con la convulsion de una espantosa sed moral. He
sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho V., y
es que la ira puede llamarse la peor de las pasiones, porque
transformando de improviso nuestro caracter, engendra todas las
demas pasiones, y a todas les presta su infernal llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo,
lo que me ha traido a tal estado, el amor profundo y entrafiable que
profeso a mi prima, unica circunstancia que me absuelve. Y si el
amor no, la compasioén me habria impulsado a desafiar el furor y las
intrigas de su terrible hermana de Vd., porque la pobre Rosario,
colocada entre un afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los
seres mas desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que me
tiene y que corresponde al mio, ;no me da derecho a abrir, como
pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli, empleando la ley
hasta donde la ley alcance, y usando la fuerza desde el punto en
que la ley me desampare? Creo que la rigurosisima escrupulosidad
moral de Vd. no dara una respuesta afirmativa a esta proposicion,
pero yo he dejado de ser aquel caracter metddico y puro formado en
su conciencia con la exactitud de un tratado. Ya no soy aquel a
quien una educacion casi perfecta dio pasmosa regularidad en sus
sentimientos; ahora soy un hombre como otro cualquiera; de un solo
paso he entrado en el terreno comun de lo injusto y de lo malo.
Preparese usted a oir cualquier barbaridad que sera obra mia. Yo
cuidaré de notificar a Vd. las que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad
de los sucesos graves que han ocurrido y ocurriran; ni esta, por
mucho que argumente, recaera toda entera sobre su hermana de
usted. La responsabilidad de dofia Perfecta es inmensa,
seguramente. s Cual sera la extension de la mia? jAh!, querido
padre. No crea Vd. nada de lo que oiga respecto a mi, y aténgase
tan sélo a lo que yo le revele. Si le dicen que he cometido una
villania deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy dificil me
es juzgarme a mi mismo en el estado de turbacion en que me hallo;
pero me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el
escandalo. Bien sabe Vd. a dénde puede llegar la pasion favorecida
en su horrible crecimiento invasor por las circunstancias.



»Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el
engafno y bajos disimulos. jYo que era la verdad misma! He perdido
mi propia hechura... Pero ¢ es esto la perversidad mayor en que
puede incurrir el alma? ; Empiezo ahora o acabo? Nada sé. Si
Rosario con su mano celeste no me saca de este infierno de mi
conciencia, deseo que venga usted a sacarme. Mi prima es un
angel, y padeciendo por mi, me ha ensefado muchas cosas que
antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos
sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignas
verdaderamente de mi alma inmortal; pero a ratos caigo también en
desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres débiles y
menguados, cuya bajeza me ha pintado Vd. con vivos colores para
que los aborrezca. Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y
al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya sé lo que es la oracion, una
suplica grave y reflexiva, tan personal, que no se aviene con
féormulas aprendidas de memoria, una expansion del alma que se
atreve a extenderse hasta buscar su origen, lo contrario del
remordimiento que es una contraccion de la misma alma,
envolviéndose y ocultandose, con la ridicula pretension de que
nadie la vea. Vd. me ha enseinado muy buenas cosas; pero ahora
estoy en practicas, como decimos los ingenieros; hago estudios
sobre el terreno, y con esto mis conocimientos se ensanchan y
fijan... Se me esta figurando ahora que no soy tan malo como yo
mismo creo. ¢ Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos
soldados que van hacia la estacion de Villahorrenda, porque no hay
que fiarse del correo de esta gente».

14 de Abril.

«Le divertiria a VVd., querido padre, si pudiera hacerle comprender
como piensa la gente de este poblachdn. Ya sabra Vd. que casi todo
este pais se ha levantado en armas. Era cosa prevista, y los
politicos se equivocan si creen que es cosa de un par de dias. La
hostilidad contra nosotros y contra el Gobierno la tienen los
orbajosenses en su espiritu, formando parte de él como la fe
religiosa. Concretandome a la cuestion particular con mi tia, diré a



Vd. una cosa singular; la pobre sefiora, que tiene el feudalismo en la
meédula de los huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa
para robarle su hija, como los senores de la Edad Media atacaban
un castillo enemigo para consumar cualquier desafuero. No se ria
Vd., que es verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir
a usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey moro
herejote, y los militares con quienes he hecho amistad aqui, no
merecen mejor concepto. En casa de dona Perfecta es cosa
corriente que la tropa y yo formamos una coalicion diabdlica y anti-
religiosa para quitarle a Orbajosa sus tesoros, su fe y sus
muchachas. Me consta que su hermana de usted cree a pie juntillas
que yo le voy a tomar por asalto la casa, y no es dudoso que detras
de la puerta habra alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas
anticuadas acerca de la sociedad, de la religidon, del Estado, de la
propiedad. La exaltacion religiosa que les impulsa a emplear la
fuerza contra el Gobierno, por defender una fe que nadie ha atacado
y que ellos no tienen tampoco, despierta en su animo resabios
feudales, y como resolverian todas sus cuestiones por la fuerza
bruta y a sangre y fuego, degollando a todo el que no piense como
ellos, creen que no hay en el mundo quien emplee otros medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa
sefora, he procurado evitarle algunas molestias, de que no se
libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el brigadier no les
han obligado a presentar, como se mando, una lista de todos los
hombres de su servidumbre que se han marchado con la faccion; y
si se le reqgistro la casa, me consta que fue por féormula; y si le
desarmaron los seis hombres que alli tenia, después ha puesto
otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida
mi hostilidad a la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo
utilizo tan sélo para no ser insultado o maltratado por esta gente
implacable. Mis probabilidades de éxito consisten en que las
autoridades recientemente puestas por el jefe militar son todas
amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les intimido. No sé si me
veré en el caso de cometer alguna accion violenta; pero no se
asuste usted, que el asalto y toma de la casa es una pura y loca



preocupacion feudal de su hermana de Vd. La casualidad me ha
puesto en situacion ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me
impulsaran a aprovecharla. No sé hasta donde iré».

17 de Abril.

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo
conseguir mi objeto, usando tan sélo los recursos de la ley, eficaces
completamente para esto. He consultado a las autoridades de aqui y
todas me confirman en lo que Vd. me indica. Estoy contento. Ya que
he inculcado en el animo de mi prima la idea de la desobediencia,
que sea al menos al amparo de las leyes sociales. Haré lo que usted
me manda, es decir, renunciaré a la colaboracion un poco fea de
Pinzon; destruiré la solidaridad aterradora que estableci con los
militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos; pondré fin a
las aventuras, y en el momento oportuno procederé con calma,
prudencia y toda la benignidad posible. Mejor es asi. Mi coalicion,
mitad seria, mitad burlesca, con el ejército ha tenido por objeto
ponerme al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los
criados y deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he rechazado la
idea de lo que llamamos /a intervencion armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero
no estoy en completa incomunicacion con mi prima. La pobrecita
demuestra un valor heroico en medio de sus penas, y me obedecera
ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi
parte nada temo, y estoy muy tranquilo».

20 de Abril.

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que
hacer. Todo concluira dentro de unos dias. No me escriba Vd. mas a
este lugaron. Pronto tendra el gusto de abrazarle su hijo,

Pepe».



CAPITULO 29 DE PEPE REY A ROSARITO
POLENTINOS

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que cuide del
perro. El muchacho esta vendido a mi en cuerpo y alma. No temas
nada. Sentiré mucho que no puedas bajar, como la otra noche. Haz
todo lo posible por conseguirlo. Yo estaré alli después de media
noche. Te diré lo que he resuelto y lo que debes hacer.
Tranquilizate, niha mia, porque he abandonado todo recurso
imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser hablado.
Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan cerca de
ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He jurado que esta
ausencia de ti concluira pronto, y concluira. El corazéon me dice que
te veré. Maldito sea yo si no te veo».



CAPiTULO 30 EL OJEO

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la
posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas las once y
media.

-Ahora, sefora dofia Maria -dijo el hombre-, la llevaré a usted a su
casa, porque tengo que hacer.

-Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios -repuso ella-. ;Por qué
no nos llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd... Esta tarde
estuvo hablando con él Estebanillo, el chico de la huerta.

-¢,Pero Vd. busca a D. José? -pregunté el Centauro de muy mal
humor-. ; Qué nos importa? El noviazgo con dofia Rosarito paré
donde debia parar, y ahora no hay mas remedio sino que la sefora
tiene que casarlos. Esa es mi opinion.

-Usted es un animal -dijo Remedios con enfado.

-Sefora, yo me voy.

-Pues qué, hombre grosero, ¢ me va Vd. a dejar sola en medio de
la calle?

-Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefora.

-Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd.,
Sr. Ramos. D. José saldra ahora del Casino, como de costumbre.
Quiero saber si entra en su casa o sigue adelante. Es un capricho,
nada mas que un capricho.

-Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

-Silencio -dijo Remedios-, ocultémonos detras de la esquina... Un
hombre viene por la calle de la Triperia alta. Es él.

-Don José... Le conozco en el modo de andar.

Se ocultaron y el hombre pasé.



-Sigamosle -dijo Maria Remedios con zozobra-. Sigamosle a corta
distancia, Ramos.

-Sefora...

-Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

-Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me marchareé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre
que observaban. La sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y
pronuncio estas palabras.

-No entra en su casa.

-Ira a casa del brigadier.

-El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la
casa de la sefora.

-iDe la sefora! -exclamé Caballuco andando a prisa.

Pero se engafnaban; el espiado paso por delante de la casa de
Polentinos, y siguié adelante.

-¢, Ve Vd. como no?

-Sr. Ramos, sigamosle -dijo Remedios oprimiendo convulsamente
la mano del Centauro-. Tengo una corazonada.

-Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

-No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, Sr.
Ramos; va a entrar por la puerta condenada de la huerta.

-iSenora, Vd. se ha vuelto loca!

-Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar
ddénde habia entrado el sefior de Rey; pero cierto ruido de bisagras
mohosas que oyeron, y la circunstancia de no encontrar al joven en
todo lo largo de la tapia, les convencieron de que se habia metido
dentro de la huerta. Caballuco miré a su interlocutora con estupor.
Parecia lelo.

-, En qué piensa Vd... ? ; Todavia duda Vd.?

-¢,Qué debo hacer? -pregunto el bravo lleno de confusion-. jLe
daremos un susto?... No sé lo que pensara la seiora. Digolo porque
esta noche estuve a verla, y me parecié que la madre y la hija se
reconciliaban.

-No sea Vd. bruto... 4 Por qué no entra Vd.?

-Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi,
porque yo les mandé salir esta noche.



-Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea
Vd. cobarde y entre en la huerta.

-¢,Por dénde, si han cerrado la puertecilla?

-Salte Vd. por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera
hombre...

-Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben
los chicos a robar fruta.

-Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que
despierte la sefora, si es que duerme.

El Centauro subid, no sin dificultad. Mont6 a caballo breve
instante sobre el muro, y después desaparecio entre la negra
espesura de los arboles. Maria Remedios corrid desalada hacia la
calle del Condestable, y cogiendo el aldabén de la puerta principal,
llamé... llamo con toda el alma y la vida tres veces.



CAPiTULO 31 DONA PERFECTA

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora
dona Perfecta. Penetrad en su cuarto, apesar de lo avanzado de la
hora, y la sorprenderéis en grave tarea, compartido su espiritu entre
la meditacion y unas largas y concienzudas cartas que traza a ratos
con segura pluma y correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y
busto y manos la luz del quinqué, cuya pantalla deja en dulce
penumbra el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una
figura luminosa evocada por la imaginacion en medio de las vagas
sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion
muy importante, y es que Dofa Perfecta era hermosa, mejor dicho,
era todavia hermosa, conservando en su semblante rasgos de
acabada belleza. La vida del campo, la falta absoluta de presuncion,
el no vestirse, el no acicalarse, el odio a las modas, el desprecio de
las vanidades cortesanas eran causa de que su nativa hermosura
no brillase o brillase muy poco. También la desmejoraba mucho la
intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte constitucion
biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y
despejada la frente, todo observador la consideraba como acabado
tipo de la humana figura: pero habia en aquellas facciones cierta
expresion de dureza y soberbia que era causa de antipatia. Asi
como otras personas, aun siendo feas, llaman, dofia Perfecta
despedia. Su mirar, aun acompafnado de bondadosas palabras,
ponia entre ella y las personas extrafias la infranqueable distancia
de un respeto receloso; mas para las de casa, es decir, para sus
deudos, parciales y allegados, tenia una singular atraccion. Era



maestra en dominar, y nadie la igual6 en el arte de hablar el
lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas
devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion, la habian
envejecido prematuramente, y, siendo joven, no lo parecia. Podria
decirse de ella que con sus habitos y su sistema de vida se habia
labrado una corteza, un forro pétreo, insensible, encerrandose
dentro como el caracol en su casa portatil. Dofa Perfecta salia
pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que hemos
observado en ella desde el momento de su aparicion en nuestro
relato, eran causa de su gran prestigio en Orbajosa. Sostenia
ademas relaciones con excelentes damas de Madrid, y por este
medio consiguio la destitucion de su sobrino. Ahora, en el momento
presente de nuestra historia, la hallamos sentada junto al pupitre,
que es el confidente unico de sus planes y el depositario de sus
cuentas numéricas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con
Dios y la sociedad. Alli escribi6 las cartas que trimestralmente
recibia su hermano; alli redactaba las esquelitas para incitar al juez
y al escribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey, alli armo
el lazo en que este perdiera la confianza del Gobierno; alli
conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer el
escenario de otras acciones cuyos efectos hemos visto, seria
preciso seguirla al palacio episcopal y a varias casas de familias
amigas.

No sabemos como hubiera sido doina Perfecta amando.
Aborreciendo tenia la inflamada vehemencia de un angel tutelar de
la discordia entre los hombres. Tal es el resultado producido en un
caracter duro y sin bondad nativa por la exaltacion religiosa, cuando
esta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la verdad revelada en
principios tan sencillos como hermosos, busca su savia en formulas
estrechas que solo obedecen a intereses eclesiasticos. Para que la
mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en corazones muy
puros. Verdad es que aun en este caso es infecunda para el bien.
Pero los corazones que han nacido sin la serafica limpieza que
establece en la tierra un Limbo prematuro, cuiden bien de no
inflamarse mucho con lo que ven en los retablos, en los coros, en



los locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su
propia conciencia un altar, un pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza
inmediata donde estaba su hija. A Rosarito se le habia mandado
que durmiera, pero ella, precipitada ya por el despenadero de la
desobediencia, velaba.

-¢,Por qué no duermes? -le pregunt6 su madre-. Yo no pienso
acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado
los hombres que teniamos aqui. Puede suceder cualquier cosa, y yo
vigilo... Si yo no vigilara, ¢ qué seria de ti y de mi?...

-¢,Qué hora es? -pregunté la muchacha.

-Pronto sera media noche... Tu no tendras miedo... pero yo lo
tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja.
Sus ojos se dirigian al cielo, como cuando se quiere orar; miraban
luego a su madre, expresando un terror muy vivo.

-Pero, ¢qué tienes?

-¢,Ha dicho Vd. que era media noche?

-Si.

-Pues... s pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le
habia puesto un mundo.

-Tu tienes algo... a ti te pasa algo -dijo la madre clavando en ella
los sagaces 0jos.

-Si... queria decirle a Vd. -balbuci6 la muchacha-, queria decir...
Nada, nada, me dormiré.

-Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como en un libro -
exclamo dofa Perfecta con severidad-. Tu estas agitada. Ya te he
dicho que estoy dispuesta a perdonarte si te arrepientes; si eres una
nifa buena y formal.

-Pues qué, ¢no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me
muero!

Rosario prorrumpié en llanto congojoso y dolorido.

-¢, A qué vienen estos lloros? -dijo su madre abrazandola-. Si son
las lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.

-Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme -gritd la joven con
arrebato de desesperacion que la puso sublime.



Irguid la cabeza, y en su semblante se pintd subita, inspirada
energia. Los cabellos le caian sobre la espalda. No se ha visto
imagen mas hermosa de un angel dispuesto a rebelarse.

-¢,Pero te vuelves loca o qué es esto? -dijo doia Perfecta
poniéndole ambas manos sobre los hombros.

-iMe voy, me voy! -dijo la joven, expresandose con la exaltacion
del delirio.

Y se lanzé fuera del lecho.

-Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ; Qué es esto?

-jAy!, mama, sefora -exclamo la joven abrazandose a su madre-.
Ateme Vd.

-En verdad, lo merecias... ;Qué locura es esta?

-Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.

Dona Perfecta sintié borbotones de fuego que subian de su
corazon a sus labios. Se contuvo, y s6lo con sus ojos negros, mas
negros que la noche, contesto a su hija.

-iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea él! -exclamo
Rosario-. Oigame Vd. en confesion, porque quiero confesarlo a
todos, y a Vd. la primera.

-Me vas a matar, me estas matando -murmuro la madre
poniéndose livida.

-Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este
peso que tengo encima no me deja vivir...

-iEl peso de un pecado!... Aiadele encima la maldicidon de Dios, y
prueba a andar con ese fardo, desgraciada... Solo yo puedo
quitartelo.

-No, Vd. no, Vd. no -gritd Rosario con desesperacion-. Pero
oigame Vd., quiero confesarlo todo, todo... Después arréjeme Vd.
de esta casa, donde he nacido.

-jArrojarte yo!...

-Pues me marchareé.

-Menos. Yo te ensefiaré los deberes de hija que has olvidado.

-Pues huiré; él me llevara consigo.

-¢, Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? -
pregunté dofa Perfecta, lanzando estas palabras como rayos sobre
su hija.



-Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso,
mama, mama mia querida. Yo la amaré a Vd... Conozco que debo
amarla... Me condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a su
madre...

-iRosario, Rosario! -exclamé dofa Perfecta con terrible acento-.
Levantate.

Hubo una pequena pausa.

-¢, Ese hombre te ha escrito?

-Si.

-¢Le has visto después de aquella noche?

-Si.

-iY tu...!

-Yo también... jOh!, sefora. Por qué me mira usted asi? Vd. no
es mi madre.

-Ojala no. Gdzate en el daio que me haces. Me matas, me matas
sin remedio -gritd la sefiora con indecible agitacion-. Dices que ese
hombre...

-Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es
mujer... ;Por qué me mira Vd. de ese modo que me hace
temblar?... Madre, madre mia, no me condene Vd.

-Ya tu te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonare...
Responde: 4 cuando recibiste cartas de ese hombre?

-Hoy.

-jQué traicion! jQué infamia! -exclamé la madre antes bien
rugiendo que hablando-. ;Esperabais veros?

-Si.

-¢,Cuando?

-Esta noche.

-, Doénde?

-Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy
infame; pero Vd., Vd., que es mi madre, me sacara de este infierno.
Consienta usted... Digame Vd. una palabra, una sola.

-iEse hombre aqui, en mi casa! -grité dofia Perfecta dando
algunos pasos que parecian saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la siguio de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres
golpes, tres estampidos, tres cafionazos. Era el corazon de Maria



Remedios que tocaba a la puerta, agitando la aldaba. La casa se
estremecia con temblor pavoroso. Madre e hija se quedaron como
estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco después, en la habitacion de Doia
Perfecta, entré6 Maria Remedios, que no era mujer, sino un basilisco
envuelto en un manton. Su rostro encendido por la ansiedad
despedia fuego.

-Ahi estq, ahi esta -dijo al entrar-. Se ha metido en la huerta por la
puertecilla condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.

-Ya entiendo -repitié dofa Perfecta con una especie de bramido.

Rosario cayo exanime al suelo y perdié el conocimiento.

-Bajemos -dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su
hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras.
Las criadas y el criado estaban en la galeria sin saber qué hacer.
Dona Perfecta pasoé por el comedor a la huerta, seguida de Maria
Remedios.

-Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco -dijo la
sobrina del canonigo.

-¢,Dénde?

-En la huerta también... Sal... sal... salto la tapia.

Dona Perfecta exploré la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El
rencor les daba la singular videncia de la raza felina.

-Alli veo un bulto... -dijo-. Va hacia las adelfas.

-Es él -grit6 Remedios-. Pero alla aparece Ramos... jRamos!

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.

-Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dona Perfecta adelant6 algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba
con acento terrible, disparo estas palabras:

-Cristdbal, Cristébal... jmatale!

Oyose un tiro.

Después otro.



CAPiTuLO 32 DE D. CAYETANO
POLENTINOS A UN SU AMIGO DE MADRID

Orbajosa 21 de Abril.

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622 que
dice ha encontrado entre los libros de la testamentaria de
Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier precio. Hace tiempo que
lo busco inutiimente, y me tendré por mortal venturosisimo
poseyéndolo. Ha de hallar Vd. en el colophon un casco con
emblema sobre la palabra Tractado, y la segunda X de la fecha
MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si en efecto, concuerdan
estas sefas con el ejemplar, pébngame Vd. un parte telegrafico,
porque estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el
telégrafo, con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no
funciona. A correo vuelto espero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de imprimir este
tan esperado trabajo de los Linajes de Orbajosa. Agradezco a Vd.
su benevolencia, mi querido amigo; pero no puedo admitirla en lo
que tiene de lisonja. No merece mi trabajo, en verdad, los pomposos
calificativos con que Vd. lo encarece; es obra de paciencia y estudio,
monumento tosco, pero solido y grande, que elevo a las grandezas
de mi amada patria. Pobre y feo en su hechura, tiene de noble la
idea que lo ha engendrado, la cual no es otra que convertir los o0jos
de esta generacion descreida y soberbia hacia los maravillosos
hechos y acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. jOjala que
la juventud estudiosa de nuestro pais diera este paso a que con
todas mis fuerzas la incito! jOjala fueran puestos en perpetuo olvido
los abominables estudios y habitos intelectuales introducidos por el



desenfreno escolastico y las erradas doctrinas! jOjala se emplearan
exclusivamente nuestros sabios en la contemplacion de aquellas
gloriosas edades, para que, penetrados de la sustancia y benéfica
savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera este loco afan
de mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos ideas extranas,
gue pugnan con nuestro primoroso organismo nacional! Temo
mucho que mis deseos no se vean cumplidos, y que la
contemplacion de las perfecciones pasadas quede circunscrita al
estrecho circulo en que hoy se halla, entre el torbellino de la
demente juventud que corre detras de vanas utopias y barbaras
novedades. jComo ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de algun
tiempo ha de estar nuestra pobre Espana tan desfigurada, que no se
conocera ella misma ni aun mirandose en el clarisimo espejo de su
limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd. un
suceso desagradable; la desastrosa muerte de un estimable joven
muy conocido en Madrid, el ingeniero de caminos D. José de Rey,
sobrino de mi cufada. Acaecio este triste suceso anoche en la
huerta de nuestra casa, y aun no he formado juicio exacto sobre las
causas que pudieron arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y
criminal determinacion. Segun me ha referido Perfecta esta manana
cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a eso de las doce de la
noche, penetro en la huerta de esta casa y se pegd un tiro en la sien
derecha, quedando muerto en el acto. Figurese usted la
consternacion y alarma que se produciria en esta pacifica y honrada
mansion. La pobre Perfecta se impresioné tan vivamente, que nos
hemos asustado; pero ya esta mejor, y esta tarde hemos logrado
que tome un sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla,
y como es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignacion
las mayores desgracias.

»Aca para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el
terrible atentado del joven Rey contra su propia existencia, debio
influir grandemente una pasion contrariada, tal vez los
remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria
amarguisima en que se encontraba su espiritu. Yo le apreciaba
mucho; creo que no carecia de excelentes cualidades; pero aqui
estaba tan mal estimado, que ni una sola vez oi hablar bien de él.



Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones extravagantisimas;
burlabase de la religidon; entraba en la iglesia fumando y con el
sombrero puesto; no respetaba nada y para €l no habia en el mundo
pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sélo teodolitos,
escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. ¢Qué tal? En
honor de la verdad, debo decir, que en sus conversaciones conmigo,
siempre disimulo tales ideas, sin duda por miedo a ser destrozado
por la metralla de mis argumentos; pero de publico se refieren de él
mil cuentos de herejias estupendas y desafueros.

»No puedo segquir, querido, porque en este momento siento tiros
de fusileria. Como no me entusiasman los combates, ni soy
guerrero, el pulso me flaquea un tantico. Ya le impondra a Vd. de
algunos pormenores de esta guerra, su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abiril.

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega
en las inmediaciones de Orbajosa. La gran partida levantada en
Villahorrenda ha sido atacada por las tropas con gran coraje. Ha
habido muchas bajas por una y otra parte. Después se dispersaron
los bravos guerrilleros; pero van muy envalentonados, y quiza oiga
Vd. maravillas. Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo, no
se sabe como ni cuando, Cristébal Caballuco, hijo de aquel egregio
Caballuco que usted conocid en la pasada guerra. Es el caudillo
actual hombre de grandes condiciones para el mando, y ademas
honrado y sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito
amistoso, presumo que Caballuco sera general del ejército espaniol,
con lo cual uno y otro ganaran mucho.

»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones
alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campesinos no
son responsables de ella, pues han sido provocados al cruento
batallar por la audacia del Gobierno, por la desmoralizacion de sus
sacrilegos delegados, por la safia sistematica con que los
representantes del Estado atacan lo mas venerando que existe en la
conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado
espanolismo, que por fortuna se conservan en lugares no infestados
aun de la asoladora pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere
quitar su alma para infundirle otra; cuando se le quiere descastar,
digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus



ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como el que en mitad
de solitario camino se ve asaltado de infames ladrones. Lleven a las
esferas del Gobierno el espiritu y la salutifera sustancia de mi obra
de los Linajes (perdéneme Vd. la inmodestia), y entonces no habra
guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El clero,
amigo mio, se ha negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz
Rey. Yo he intervenido en este asunto, impetrando del sefior obispo
que levantara anatema de tanto peso; pero nada se ha podido
conseguir. Por fin hemos empaquetado el cuerpo del joven en un
hoyo que se hizo en el campo de Mundo-Grande, donde mis
pacienzudas exploraciones han descubierto la riqueza arqueologica
que Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y aun me dura la
penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo somos los
unicos que acompanaron el funebre cortejo. Poco después fueron
alla (cosa rara) esas que llaman aqui las Troyas, y rezaron largo rato
sobre la rustica tumba del matematico. Aunque esto parecia una
oficiosidad ridicula, me conmovio.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de
que fue asesinado. No se sabe por quién. Aseguran que él lo
declaré asi, pues vivié como hora y media. Guardd secreto, segun
dicen, respecto a quién fue su matador. Repito esta version sin
desmentirla ni apoyarla. Perfecta no quiere que se hable de este
asunto, y se aflige mucho siempre que lo tomo en boca.

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra
que a todos nos contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva
victima de la funestisima y rancia enfermedad connaturalizada en
nuestra familia. La pobre Rosario, que iba saliendo adelante, gracias
a nuestros cuidados, esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras
incoherentes, su atroz delirio, su palidez mortal, recuérdanme a mi
madre y hermana. Este caso es el mas grave que he presenciado
en mi familia, pues no se trata de manias, sino de verdadera locura.
Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el unico que ha logrado
escapar, conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de
ese funesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio,
porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente y no recibe a



nadie, ni permite que le vean sus mas intimos amigos. Pero estoy
seguro de que le devuelve a Vd. sus recuerdos, y no dude que
pondra mano al instante en la traduccion de varios epigramas latinos
que Vd. le recomienda... Suenan tiros otra vez. Dicen que
tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de salir».

Barcelona 1.° de Junio.

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en
San Baudilio de Llobregat. El director del establecimiento me ha
asegurado que es un caso incurable. Tendra, si, una asistencia
esmeradisima en aquel grandioso y alegre manicomio. Mi querido
amigo, si alguna vez caigo yo también, llévenme a San Baudilio.
Espero encontrar a mi vuelta pruebas de los Linajes. Pienso afadir
seis pliegos, porque seria gran falta no publicar las razones que
tengo para sostener que Mateo Diez Coronel, autor del Métrico
Encomio, desciende por la linea materna de los Guevaras y no de
los Burguillos, como ha sostenido erradamente el autor de la
Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una
advertencia. He oido aqui a varias personas hablar de la muerte de
Pepe Rey, refiriéndola tal como sucedio efectivamente. Yo revelé a
Vd. este secreto cuando nos vimos en Madrid, contandole lo que
supe algun tiempo después del suceso. Extrafo mucho que no
habiéndolo dicho yo a nadie mas que a Vd., lo cuenten aqui con
todos sus pelos y senales, explicando como entré en la huerta,
como descargo su revolver sobre Caballuco cuando vio que este le
acometia con la navaja, como Ramos le dispard después con tanto
acierto que le dejo en el sitio... En fin, mi querido amigo, por si
inadvertidamente ha hablado de esto con alguien, le recuerdo que
es un secreto de familia, y con esto basta para una persona tan
prudente y discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha
derrotado al brigadier Batalla».

Orbajosa 12 de Diciembre.

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha
reido mucho con la especiota de su casamiento. La verdad es que
en nuestro pueblo se dice también. Ella lo niega, y rie mucho
cuando se le dice. En caso de que esto tenga visos de formalidad,



yo le negaré mi aprobacion, porque Jacinto tiene veintidos afos
menos que ella, y aunque Perfecta se conserva muy bien y ahora ha
echado carnes y se ha puesto muy guapa, no creo que tal union
pueda ser provechosa. Si he de decir la verdad, no veo al chico muy
entusiasmado. Su madre dofia Maria Remedios es la que me
parece que se dejaria cortar ambas orejas porque este ante-
proyecto fuese siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos
Penitenciario, no precisamente porque haya pasado a mejor vida,
sino porque el pobrecito esta desde el mes de Abril tan acongojado,
tan melancodlico, tan taciturno que no se le conoce. Ya no hay en él
ni siquiera dejos de aquel humor atico, de aquella jovialidad correcta
y clasica que le hacia tan amable. Huye de la gente, se encierra en
Su casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto toda
clase de relaciones con el mundo. Si le viera Vd. no le conoceria,
porque se ha quedado en los puros huesos. Lo mas particular es
que ha refido con su sobrina, y vive solo, enteramente solo en una
casucha del arrabal de Baidejos. Ahora dice que renuncia su silla en
el coro de la catedral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde
mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran afos
tras afos y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba,
se aniquila, se muerey.

Orbajosa 23 de Diciembre.

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle que no
puedo remitir hoy las pruebas. Acaba de suceder en mi casa una
desgracia espantosa... Me llaman... Tengo que acudir... No sé lo
que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cufiada.
Esta mafiana estaban todos en casa. Se habia matado el cerdo para
las Pascuas. Las mujeres se ocupaban en las alegres faenas de
estos dias, y viera Vd. alli a Perfecta con media docena de sus
amigas y criadas, ocupandose en limpiar la carne para el adobo, en
picarla para los chorizos, en preparar todo lo concerniente al
interesante tratado de las morcillas. Entré Jacinto, acercose al
grupo, resbalé en una piltrafa y cayé... jHorrible suceso que, por lo
monstruoso, no parece verdad!... El infeliz muchacho cay6
violentamente sobre su madre Maria Remedios, que tenia un gran



cuchillo en la mano. Por un mecanismo fatal, el arma se envaso en
el pecho del joven, atravesandole el corazoén.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Mafana iran las
pruebas... Anadiré otros dos pliegos, porque he descubierto un
nuevo orbajosense ilustre. Bernardo Armador de Soto, que fue
espolique del duque de Osuna, le sirvidé durante la época del
virreinato de Napoles y aun hay indicios de que no hizo nada,
absolutamente nada en el complot contra Venecia».



CAPiTULO 33

Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas
que parecen buenas y no lo son.

{GRACIAS POR LEER ESTE LIBRO DE
WWW.ELEJANDRIA.COM!

DESCUBRE NUESTRA COLECCION DE OBRAS DE
DOMINIO PUBLICO EN CASTELLANO EN NUESTRA
WEB
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