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CarituLo I

Las campanas antes tan hermosas, rebosantes de vida, estaban
ahora mustias, llenas de desolacion profunda. Creeriase que un
cicléon inmenso las hubiese devastado de norte a sur y del este al
occidente, sepultando hasta el Ultimo rebafo bajo las ruinas del
desastre.

Soplaba como un viento asolador sobre los campos; la grande
propiedad parecia aniquilada. No se veian ya numerosos los ganados
agrupados en los valles o en las faldas de las sierras.

En su mayor parte las viviendas estaban sin moradores,
sagueadas, en escombros, y en estas «taperas» crecia la yerba
salvaje hasta ocultar los picachos del lodo seco. éPara qué hombres
y perros pastores? En la tierra conquistada habia concluido, la labor
libre y muerto toda industria. Sus hijos, ya exanimes los unos, los
otros errantes, habian agotado en lucha tenaz, todo el caudal de su
esfuerzo bravio.

El desaliento cundia a modo de vaho asfixiante de uno a otro
confin; no se elevaban cabezas altivas, ni brazos poderosos, ni gritos
terribles de combate, alli donde durante nueve anos se habian
chocado multiples ejércitos y consagradose a hierro y fuego la
aspiracion constante de libertad.

Los nuevos dueios del pais allanaban las propiedades y se
repartian los frutos. Acompafabales la sed insaciable de riquezas
que se apodera de los fuertes en pos de faciles victorias y extendian
la garra con la brutalidad de la bestia cebada. Ninguna barrera podia



detenerlos. Dineros, bienes, honras, vidas, todo era barrido por la
ola de la conquista.

En los primeros dias, a través de las cuchillas, a lo largo de los
caminos, en lo hondo de los valles, un ruido pavoroso, cada vez en
aumento, un mugido extenso, continud, siniestro, formado por
infinitos ecos, llenaba de afliccidn los pagos.

Las pocas mujeres que habian quedado en sus moradas, salian
inquietas a las puertas o se lanzaban angustiadas a las vecinas
lomas, atraidas por aquellos ruidos de tronada, conjunto de balidos y
clamores, de relinchos y carreras.

Entre enormes polvaredas, cuyas nubes se extendian al ras del
suelo como humazos de combate en un dia sereno, se corrian hacia
la frontera cual impulsadas por un viento tempestuoso considerables
tropas de ganado.

El arreo era completo.

Sin numero de astas en tumulto apinadas, chocandose, formando
una verdadera selva de pitones agudos, sobrenadaban en el
nubarron de tierra, doradas por el sol y se escurrian veloces, a lo
largo de las carreteras. Entre aquel turbion de volutas de polvo, de
cornamentas y de pezunas en perpetuo movimiento, distinguianse
las cabezas de los jinetes, que agitaban aun mas el torbellino con las
banderolas sus rejones, prolongados silbos y voces atronadoras.

Eran soldados riograndeses y paulistas.

Alguna vez, el clarin acompafiaba a los voceros con notas roncas y
estridentes.

La torada se atropellaba entre bufidos, llevandose por delante
novillos y embistiendo a los flanqueadores; y entonces el ganado
arisco, casi cimarron, se deslizaba rapido hacia los montes, en los
que en gran parte se guarecia, aplastando ramas y malezas.

Los soldados hacian cerco al resto y proseguian su camino con
gritos lUbricos, bebiendo y jurando, destruyendo los miseros huertos
y plantios con los cascos de sus caballos y los mil pies de las



manadas que empujaban como un torrente sobre aquellos con gran
alborozo de la turba.

Hacia otros rumbos, el cuadro revestia los mismos colores, la
misma violencia impune, igual desborde de instintos insaciables.

All3, era un ganado yeguar arreado al galope, en cuya masa
confusa iban mezclados los caballos mansos y los potros, corriendo
desatinados entre sones de cencerros, ya agrupandose en deforme
frontdn, de clines y cabezas, ya dispersandose en parte entre
corvetas y hocicadas de fiera embravecida, para perderse en los
desfiladeros y anfructuosidades de las sierras, lanzando relinchos
que repercutian en los cerros como ecos de una bocina poderosa.

Aculla, eran las bestias ddciles, los bueyes arrancados a las
carretas y al rején que labra el surco, confundidos con los carneros y
porcinos, los que rodaban por el camino impelidos por la horda,
estrujandose, atropellandose al ruido del esquildn, en medio de
tremendos ludimientos de cuadriles y de guampas; y que, ora se
detenian de subito azorados al escuchar a lo lejos los bramidos del
ganado vacuno, semejantes a notas sonoras de mil trompetas
colosales, ora recomenzaban su marcha en violentos remolinos
sembrando la carretera con los cuerpos del rebafio menor aplastados
por la pezuia del enjambre.

Mas lejos, sobre la loma llena de verdigay y de claridades
ardientes, otros grupos, otros hacinamientos dudosos, otras
aglomeraciones de hombres y de bestias como envueltas en una
humareda de incendio, se precipitaban presas del vértigo hasta
hundirse en los llanos apartados en fragorosa balumba.

Sobre el dorso de las «cuchillas», destellando vivos reflejos, altas,
amenazantes, en haz siniestro, alcanzabanse a ver las moharras de
los astiles y el bronceado de los morriones de la caballeria invasora.

En todos los contornos se alzaba sordo e imponente un rumor de
agonia; y no pudiendo aterronarse para escapar a la safia de
aquéllos rapaces vencedores, las familias enteras abandonaban sus
casas llevandose lo mas necesario, lo que hallaban a mano en medio



de sus angustias, y se ocultaban en los lugares selvaticos, Unicos
campos de asilo en su infortunio, donde también habian buscado
refugio los hombres que salvaron de la persecucion implacable o de
la ruda pelea.

Desde sus ladroneras de palma o de guayabo cuando no del ombu
gigante de una isleta, observaban recelosas cdmo la avalancha
crecia y rodaba con estruendo, a la manera que se desprenden,
chocan y precipitan los pefiascos de la cumbre de los cerros,
poniendo en fuga a las piaras bravias; como cruzaban a escape los
destacamentos arrollando las puntas del ganado que habia huido del
rodeo, 0 alguna masa compacta de fieros novillos que en rapidisimo
arranque se azotaba al arroyo en brincos tremendos, sin hollar el
ribazo, para hundirse en los «rincones» del bosque, en cuyos senos
0SCUros se esparcia como una ola bramadora.

Miraban también rodar entre montones de arenisca y guijarros en
las faldas de la sierra a las yeguadas indémitas, y lanzarse en mole a
las aguas sus pujantes «baguales», sacudiendo los clinudos
pescuezos para ganar por el mismo instinto los escondidos potriles,
donde tan sdlo las sutiles flechas del sol y el agil «matrero», -la luz y
la audacia- violaban el secreto de la salvaje guarida.

Cuando no eran las corridas, las matanzas o las «boleadas» del
ganado con frenético desenfreno en las colinas y en los llanos, las
que animaban los pagos desiertos, eran los escuadrones
escalonados, las partidas sueltas exploradoras o los destacamentos
en comision los que desfilaban a periodos, en una serie interminable
de jinetes y «reyunos», cuyo transito sobre ciertos terrenos de
canteras en el silencio de las tardes producia como un temblor
prolongado oido con impotente colera por los asilados en los
bosques.

A veces, algun incendio iluminaba en la noche con sus rojizos
resplandores serranias y valles. Era que, como quien espanta
alimafas, la tropa ponia fuego a un juncal espeso o a un grupo de
«talas» y «sombras de toro», para obligar a la fuga a los «matrero»
o a la vacada cimarrona. Fuertes crepitaciones llenaban el espacio



en vasta comarca, envuelta en inmensas columnas de humo negro,
remedando aquellas los estampidos de un fuego ensordecedor de
fusileria en los estribaderos de una sierra.

Horas después, el sol alumbraba cuerpos carbonizados y
montones de cenizas ardientes.

No pocos de aquellos soldados de uniformes verdes con vivos
amarillos, echaban pie a tierra delante de alguna morada solitaria,
hacian saltar con las puntas de los sables los débiles cerrojos, o con
los cuentos de sus lanzones los ventanillos sin cruz de hierro, vy,
penetrando al interior en tropel, ponianse a destruir el miserable
ajuar y a escudrifar los techos, debajo de la cumbrera, de las
costaneras, de los aleros, en busca de onzas de oro o alhajas
ocultas, derribandolo todo entre cinicas algazaras, hasta las pobres
estampas de imagenes religiosas que adornaban las negras paredes.

Salian luego cargando con las prendas de mas valia, que echaban
sobre el «recado» 0 metian en las maletas; y continuaban su marcha
devastadora, sefialando cada etapa con un exceso.

A ocasiones, encontraban a los duenos en sus viviendas, en
preparativos de irse a los montes, 0 a otros que arreaban presurosos
sus bestias de confianza a lo largo de las laderas para buscar refugio
en la espesura, en fraternal intimidad con los tigrinos y capivaras.
Iban mujeres, nifios y viejos, cuando no invalidos de la sangrienta
guerra; a veces gente moza y varonil, muy osada y aguerrida.

Entonces los episodios eran terribles.

La soldadesca desbordada, acometia la caravana, dispersaba sus
miembros y se distribuia los despojos; si ya no era que, reunidos los
mocetones -uno contra diez- cargaban ciegos a daga y trabuco
rompiendo filas, en tanto los débiles corrian a ampararse en las
malezas.

En estos encuentros ignorados y dramas ligubres solia suceder
también que en medio del botin y del desorden, «matreros» bravos,
en montdn saliendo sigilosos del vecino monte, caian de subito
sobre la tropa dispersa con el estrépito de una manada en dia de



corrida y la diezmaban sin perddn, ultimando en el suelo hasta el
ultimo vencido.

Mas, bien luego aparecian nuevas fuerzas en las proximas
«cuchillas», repitiéndose las tétricas escenas en toda la zona hostil,
hasta que ya los campos talados no ofrecian aliciente ni de los
bosques taciturnos brotaban voces agresivas.

De este modo, decirse puede que no hubo un pago, un rio, un
arroyo, una sierra, un llano, una loma donde no corriese sangre.

Los cuerpos sin vida quedaban desnudos al sol y a la lluvia, lejos
de ojos piadosos, como los de animales montaraces alli donde les
sorprendid la muerte.

Raro era quien por moroso afecto ataba un cadaver a un madero y
lo subia a las ramas de un ceibo para que asi escondido en bdveda
valiosa entretejida de enredaderas salvase al diente del felino ya que
no al pico del cuervo.

Se habia peleado sin tregua durante anos, en todas partes, con
viril arrojo, sin aguardar auxilio alguno de nadie; se habia luchado en
la angustiosa desigualdad de diez hombres contra escuadron, como
en los cantos inmortales de los poetas de la gloria; por largo tiempo
se habia debatido en soberbia cdlera al valor nativo contra huestes
organizadas, siempre socorridas por esfuerzos que en hileras
interminables trasponian las fronteras: pero, al fin, las vidas potentes
se fueron extinguiendo, las supremas energias se desgastaron en el
choque permanente. Lo mismo que las rocas al embate de la
soleada, cansose el musculo del peso del acero y cayeron de las
manos como inutiles instrumentos las armas ya melladas,
chorreando sangre todavia.

Por suerte el exterminio sélo alcanzé a una parte de la indomable
generacion de la época.

Reinstalado en Montevideo el general vencedor, los nativos en
considerable nimero salvaron los confines, asilandose entre sus
hermanos los argentinos. Renovose el éxodo del otro lustro, y a
orillas del Uruguay mirose con dolor lo que quedaba detras, todo lo



mas querido: arrasadas campinas, tumbas gloriosas, sin una luz
consoladora de esperanza bajo el cielo de la tierra.

La riqueza pecuaria habia desaparecido, salvo aquellos ganados
que internados en los montes sirvieron al proceso prodigioso de
«orejanos»; el comercio y las nacientes industrias habian sido
cegadas en sus fuentes, cerradose todo horizonte al trabajo libre, la
vida sin zozobras, a la autonomia del pago; con todo, llevaban
consigo la tradicion latente, la pasidon madura de la tierra, la
conciencia del esfuerzo que ya ha consagrado un derecho, y que
perdura en la desgracia como alimento de las almas, cualquiera
fuese su destino.

Esa emigracion fue rapida, tumultuosa, con todas las confusas
lineas del tropel de la derrota. Se buscaba un sosiego relativo, que
en algo devolviese la entereza de animo, por los que escapaban del
circulo de fuego, vencidos por su propia impotencia.

El eco terrible de los gritos de triunfo los aturdia, golpeandolos por
detras como una fusta implacable y precipitandolos a la otra banda
envueltos en el panico.

iEra como un estrépito de puertas que se cerraban para siempre!

Algunos devoraban, lagrimas en silencio; otros maldecian de sus
caudillos, sin excluir a Artigas; los mas se alejaban sin protestas ni
lamentos, mirando hacia adelante, cual si examinasen la naturaleza
del nuevo terreno a que se debian adaptar tantas energias
aparentemente domadas.

Los desechos de una ribera buscaban su cohesion y adherencia en
la otra, sin preocuparse de la actividad perdida; lo mismo que
moléculas segregadas que una fuerza impulsiva vuelve a un cuerpo
que han integrado.

El tiempo, que debia correr largo, devolveria su audacia al espiritu.
Los organismos, ahora fatigados, llegarian a cansarse de su misma
quietud.



¢COmo esperar otra cosa, cuando a la vista estaba la inmensa
loma verde formando horizonte del otro lado del rio, e invitando a
volver y a luchar con toda la magia de una ilusion de gloria?

Los mismos que en su ofuscamiento levantaban airados el pufo,
sentian que un llanto de fuego se agolpaba a sus ojos,
estrangulandoles un grito de innoble desahogo en la garganta.

Aquellos restos se diseminaron en las provincias litorales,
confundiéndose en la poblacion nacional sin mas perturbacién ni
ruido que el que puede producir en una playa honda la bullente
franja de una grande ola vagabunda.

Existian amistades y simpatias que se reanudaron.

Después sobrevino la calma y empezaron a cicatrizarse crueles
heridas.

En el transcurso de los dias y de los meses la laxitud de animo
siguiose a la antigua fiebre de pelea; cesaron los relatos de tragico
colorido, las historias de palpitante realidad dramatica y detalles
conmovedores, los reproches amargos, los comentarios ardorosos.

Como un soplo helado, pasé sobra los recuerdos; el trabajo
honesto utilizd los brazos cuando no la faena a monte, y los mismos
nombres con talla de caudillos, se resignaron a la vida oscura.

Sobre estas consecuencias naturales del desastre, el tiempo puso
el sello de su influjo acallando poco a poca las voces sordas de la
protesta en la orilla hospitalaria; y en el pais dominado, los lamentos
del patriotismo.

iPesaban demasiado las cadenas, para agotar las Ultimas fuerzas
en estériles clamores!



CarituLo I1

Si en estas comarcas se habia cesado de combatir, en otras de
América la batalla continuaba, encarnizada y terrible, en la prueba
del postrer esfuerzo, por la redencidon del continente.

Con el oido atento a ecos que llegaban de muy lejanas regiones
supuse un dia que la victoria habia coronado en Ayacucho la
grandiosa obra; y esta nueva, estremeciendo de jubilo a hombres y
pueblos, repercutio en el corazén de los emigrados orientales,
removiendo todas sus fibras como un como un toque de clarin que
convocase a la pelea.

All3, habian luchado a razén de uno contra tres después de duros
sufrimientos, descolgandose de los Andes con desesperado esfuerzo
para concluir con un choque formidable una labor que contaba dos
largos lustros de combates; y en ese choque se habia quebrado para
siempre el poder de la metrdpoli y rendidose con honra sus ilustres
generales. Se relataban y discutian con entusiasmo los episodios, la
pericia de Sucre, la carga heroica de Cordova, el denuedo de la
caballeria americana, tanto mas resaltante cuanto que el triunfo
habia sido obtenido sobre capitanes de alientos como el virrey La
Serna, el caballeresco Canterac, el bizarro Monet y el intrépido
Valdez. En mental panorama, reproducianse las escenas del drama
militar en sus menores detalles: la muda y elocuente proclama de
Cordova al dar muerte a su caballo de guerra como un adids
soberbio a la vida en caso de derrota; el avance de sus batallones
contra las infanterias de Gerona hasta cruzar bayonetas a un paso
de la fatal hondonada, la matanza implacable junto a aquella fosa,



las cargas de los regimientos que destrozaron a los dragones de
Torata y Moquehua, la briosa tenacidad de Valdez contra la oleada
de los independientes, que acabaron por hacerle saltar en pedazos
su acero toledano, y por fin, la rendicion entre aclamaciones
solemnes y dianas, que el entusiasmo creia percibir claras y sonoras
como notas finales de la batalla gloriosa.

Este suceso, enardeciendo los espiritus que se preocupaban de la
suerte de América como de una causa comun y solidaria, retemplo el
animo de los orientales exaltando sus ideas o impulsandolos a una
obra que no habian abandonado por completo, con nuevo vigor y
empeno. iEl ejemplo era edificante! El aura de la lejana victoria
acaricio todas las frentes, estimulando a las proezas del valor, y los
que tenian titulos para dirigir los trabajos de un movimiento armado,
viéronse reunidos de improviso por los impetus del mismo anhelo,
acaso creyendo en su impaciencia que se hacia tarde ya para
justificar cumplidamente una prolongada inaccion.

Con sigilo, en las sombras, bajo la atmdsfera de entusiasmos
despertados por la fausta noticia, algunos emigrados se pusieron al
habla y dieron principio a una maniobra complicada y dificil -tan
ardua, cuanto parecia de irrealizable. El problema no podia
resolverse sino por la espada. Pero écdmo hacer frente a la
adversidad, sin riesgo de hundir la causa en el mismo abismo,
malograda la empresa temeraria?

Cierto dia, en el Gltimo mes de verano, algunos hombres se
encontraron, reunidos en una habitacidn del saladero de Pascual
Costa. Eran emigrados orientales. Antes que presas de agitacion
indiscreta, parecian frios e irreflexivos, gravemente absortos en un
tema de trascendencia.

Dos de ellos sostenian el didlogo. Los demas escuchaban en
profundo silencio, sélo interrumpido por una que otra observacion
juiciosa y concisa, como de subalternos que entienden su deber.

Era el uno, hombre joven de elevada talla, fuerte y bien
constituido. Su bizarra presencia, la energia de la mirada y del gesto,



su accion desenvuelta y el tono que empleaba en el debate,
denunciaba un temperamento brioso, suavizado en sus arranques
por las frases correctas y modales cultos. El semblante denunciaba
despejo y atrevimiento reflejandose en los ojos esa expresion de
voluntad dominante que distingue a los que han adquirido el habito
del mando. Caiale el bigote negro sobre el labio formando fronda al
inferior algo grueso y saliente; la cabeza bien cubierta de cabello, se
afirmaba en el cuello robusto, derecha vy altiva, como cabeza de
soldado a quien arrulla la ambicién. Movia con dignidad el brazo
musculoso, terminado en una mano fina y larga; y acaso por la
costumbre de usar la voz imperativa, formabasele, sin esfuerzo una
arruga profunda en el entrecejo que le daba un aspecto adusto, casi
de dureza. Sus palabras eran medidas, concreto su pensamiento, sus
opiniones firmes. Cuando hablaba, habia que oirlo, aunque se
discrepase de una manera radical.

Este sujeto vestia una casaquilla militar de caballeria, sin presillas,
pantaldn azul marino y botas altas de piel de lobo.

El otro personaje era un hombre de estatura baja, cabeza grande
y cuello de coloso a plomo sobre un tronco cuadrado y fornido,
macizo del craneo al pie como una escultura de piedra agil, diestro y
osado a juzgar por sus movimientos vivos e impetuosos; y el cual al
primer golpe de vista, presentaba en su figura los caracteres tipicos
del sableador, del domador y del caudillo.

Su rostro amplio y lleno, de frente despejada, narices carnudas,
cejas abundantes en remolino, ojos de mirar fuerte; barba un tanto
recogida, orejas de pabelldn, cenido revelando audacia y grandes
alientos, dabanle en conjunto un aspecto de fiereza, que acaso en el
fondo bien pudiera ser una gran suma de bondad, de abnegacion y
de sencillez.

Hablaban con mesura, como hacen los que han meditado mucho
un plan cualquiera. Las cabezas, como instintivamente atraidas,
habian formado nucleo, y casi se rozaban.



Aunque planteado ya al parecer el problema, se inculcaba, sobre
sus términos principales en sentido de la solucién. Mucho sin duda
se habria espigado en el vasto campo de las presunciones y de los
calculos mas o menos certeros; pero se persistia en parte ardua, con
la tenacidad de los que tantean la senda entre los riscos de una
montana.

-El caso es el siguiente: -decia el de elevada talla- nuestra tierra
en poder de los brasilefios desde hace anos, es considerada por
éstos como una de sus provincias, en mérito del acto de
incorporacion arrancada a un cabildo débil.

Los argentinos por su parte, sostienen que ella les pertenece de
derecho, aun cuando Artigas la separase de hecho del antiguo
virreinato... y sin duda, se reservan reincorporarsela en la ocasion
propicia.

Nos encontramos, pues, entre estos dos fuegos; y si entramos a la
accion menospreciando a uno u otro de los dos poderes fuertes, nos
acribillan.

-iEso, lo veriamos! -exclamé su interlocutor dando una gran voz.

-iNo hay que verlo! -arguyd un tercero. El comandante esta en lo
cierto. Son tres pretensiones las que se persiguen pero, de las tres,
la realmente débil es la nuestra. Si 0samos obrar por cuenta propia
nos trituran. Tengamos en cuenta que vivimos vigilados, aunque
gocemos de simpatias; que el gobierno se interesa en no romper
hoy por hoy con su rival; y, que sin el auxiliar de otros, solos en la
empresa, aun cuando alcanzaramos algun resultado en la lucha, éste
bien seria pasajero. Pronto seriamos anonadados, por mutuas
conveniencias.

-Y fuera de considerarsenos temerarios, verian en nosotros unos
aventureros peligrosos que sin elementos para esa lucha, ni medios
suficientes para formar nacion aparte, habriamos venido a perturbar
el equilibrio de las cosas y a comprometer la paz, sin provecho para
ninguno de los dos rivales.

El hombre de cuello de atleta se irguié diciendo con aplomo:



-Nacion independiente podemos ser. Los paisanos no quieren ser
mas que orientales.

-También nosotros. Pero, hay que pensar mucho estas cosas
graves. No seremos lo que deseamos, sin algin apoyo fuerte.

-Eso digo yo, y me viene mortificando hace tiempo, -observd otro
de los circunstantes, con acento de convencido.

El que primero habia hablado, dijo entonces, como recogiéndose
en si mismo:

-Siempre he creido que nuestra hermosa tierra separada de ésta y
de otras por grandes rios y por el océano, esta destinada a
encerrarse, dentro de sus naturales limites y a vivir de si misma, con
sélo el amor de sus hijos. Pero, todavia no hemos salido de los
primeros pasos, y ante todo, es preciso redimirla.

¢Podemos hacerlo nosotros, exclusivamente, contra todos los
poderes conjurados?

¢Qué conseguiriamos con irnos a estrellar contra las murallas?
Sentar plaza de hombres irreflexivos, de soldados de aventura;
acaso, de falsos patriotas.

-Si; pero los argentinos nos acompaiaran.

-Si nos acompafan, sera a condicién de que volvamos a la forma.
Entretanto, su gobierno nos resiste y nos persigue.

Siguiose un breve silencio a estas palabras. Todos se miraban
como inquiriendo una idea.

Al fin, el que habia sido calificado de «comandante», lo rompio,
ahadiendo:

-Habria un medio de zanjar las dificultades y de dar base a la
empresa, si sabemos dominar los impulsos.

El de planta de caudillo y mandibula recia, que se movia nervioso
en su asiento, preguntd con brusquedad:

-¢Cual seria?



-En la posicidon en que nos encontramos, y persuadidos de que
solos no haremos patria, convendria que prometiésemos reconstituir
la familia. De ese modo, el gobierno quedaria obligado, y los
generosos sentimientos de nuestros hermanos lo impulsarian a
protegernos abiertamente. O brasilefos, o argentinos. iEscojan,
companeros!

-Pasaremos solos, -prorrumpid el otro con violencia. Los paisanos
leales vendran con nosotros si les decimos que va a volver la libertad
a los pagos, y no lo haran si se les antoja que nos hemos
aportenado.

-Pronto veran que no. En ultimo caso han de preferir esto, a
hablar portugués y tener un amo.

Alguna fuerza hizo este razonamiento en el animo del caudillo que
se quedo con la mirada pensativa, balbuceando bajo, entre sorda
irritacion:

-No quieren mestura... ni tienen miedo a nadie.

-Yo bien sé de lo que son capaces.

-Cargan de frente sin contar el nimero.

-Asi es. Con todo, es necesario fortalecer nuestro propdsito con
una seguridad cualquiera de que en lo mas critico, no seremos
abandonados a nuestra suerte.

-Entonces équé es lo que nos conviene hacer? -interrogd una voz
bronca, de militar impaciente.

-Lo que nos convendria, seria difundir la especie de la
reincorporacion una vez que invadiéramos; inspirar confianza con
nuestros propios actos al gobierno argentino y manifestar
publicamente el proposito en todas partes, siempre que la suerte
nos favorezca de algun modo en la empresa.

En la primer proclama, deberia expresarse con claridad que
perseguimos un fin practico, y que detras de nosotros hay un poder



pronto a socorrernos, de otro modo, el proyecto, queda abocado al
fracaso; seria pretender un imposible.

Por otra parte, en Montevideo los trabajos sobre el espiritu de la
misma tropa, siguen con éxito. Algun concurso importante nos
vendra de alli, a pesar de la vigilancia de Lecor, pues consta a
ustedes que contamos con amigos decididos hasta entre las mismas
mujeres.

Sé bien que se habla de los hechos y episodios pasados como de
una razon de resistencia en los paisanos, a una nueva guerra; pero,
toda campana militar en cualquiera época no siembra sino
sinsabores, por sagrada que sea la causa... Después, sdlo algunos
resistirian a esta empresa y ya sabemos quiénes son... Poco debe
importarnos, desde que los mas nos secunden; como estoy seguro
sucederd, si llevamos al frente de la invasion al comandante
Lavalleja.

El aludido, que era el hombre bajo y vehemente, y el encargado
del saladero, arqued las cejas, replicando:

-Ya he dicho que acepto el honor; iy vuelvo a declarar que antes
de retroceder dejaré la vida!...

Pero, creo que es conveniente aclarar estos puntos... El primero
éestan ustedes conformes en que proclamemos la anexion, como
cosa necesaria, dejando al tiempo que confirme o no este acto tan
grave?

Reind un momento de silencio. Moviéronse las cabezas en actitud
de vacilacion; luego, todos fueron asintiendo sin discrepar en
detalles. Uno, arguyo:

-iSi! Después los sucesos diran...

-iPues que hablen los sucesos! -exclamé el caudillo con violencia.
Lo que yo quiero es que pasemos cuanto antes; que pongamos
mano a la obra con la ayuda de quien buenamente la preste... sea a
condicién de eso que ustedes dicen necesidad, sea para nuestra
libertad completa. El sable, que tengo ahi colgado, se salta de la



vaina. Acordemos los medios... poca politica, ique ésta, todo lo
embrolla! éQué piensa V., comandante Oribe?

El asi nombrado volvié a hacer uso de la palabra, diciendo con una
mesura que no excluia la firmeza:

-Cuando el cabildo de Montevideo, contra la opinion de los de
Canelones y Maldonado que estaban cohibidos por los imperiales,
sostenia la idea de la independencia absoluta, todos nosotros la
defendimos con las armas, aunque infructuosamente... Creo que
ahora estariamos dispuestos a lo mismo, si alguien nos apoyase,
como entonces lo hizo el general, Alvaro da Costa. Pero, équién ha
de venir en nuestro auxilio en las presentes circunstancias? Los
gobiernos nos hostilizan. Por eso ha sido mi insistencia que
procuremos atraernos al de Buenos Aires, nuestro aliado natural. No
sé si lo conseguiremos: habra que tomarse mucho empefio en ello,
si ha de darse solidez al movimiento.

Luego, es preciso explorar el animo de los paisanos prestigiosos...

-Ese era mi segundo punto... la madre del borrego. Se nombraran
tres de los compafieros en comisidon. Enseguida de esto, queda el
rabo por desollar: iFrutos!...

Y el caudillo apretd nervioso los dos pufios.
Los demas, quedaron en suspenso.

-iFrutos! -prorrumpid al fin Oribe-. Al brigadier, si se puede, se le
utiliza. Quedaremos en la alternativa de hacerle plena justicia si
reacciona, o de eliminarlo si se obstina. Dada la posicién que ocupa,
lo primero seria de gran eficacia, y lo segundo de gran efecto.

-iEl gazapo es pura mana! -murmurd Lavalleja con la vista en el
suelo, como si mentalmente esbozase ante ella la figura de su
antiguo y astuto companero de temerosas aventuras.

Como se ve, la lucha a emprenderse presentaba para estos
hombres todas las perspectivas angustiosas con que la desconfianza
y la duda rodean siempre a las tentativas arduas. De suyo heroica,
esta exigiria un temple nada comun en sus actores, una decision a



toda prueba y una voluntad inquebrantable en el propdsito que
pusiera de relieve su grandeza vy le atrajese el concurso de las
energias populares. Rivera tenia prestigio real en campana.

Comprendiéndolo asi, esmerabanse en conciliar los medios de
ejecucion con la enormidad del obstaculo.

Sobre ese tema inculcaron, prolongandose gran parte de la tarde
en el animado dialogo. Tuvieron en cuenta los elementos propios; las
nutridas filas enemigas; las grandes dificultades de los primeros
momentos; la porcion de suerte, que entra siempre, como fuerza
coadyuvante en la accion desesperada; las consecuencias que
aparejaria una posesion completa de la campafa; las eventualidades
posibles en lo internacional y politico, dada la situacion respectiva de
las los naciones rivales; y por ultimo, bordaron con mano caprichosa
en tela tan vasta las ilusiones mas seductoras.

Designose como avanzada, exploradora a Manuel Lavalleja,
Manuel Freire y Atanasio Sierra. Estos patriotas, debian de recorrer
la zona meridional del pais donde residian los principales nombres de
prestigio, a fin de consultarlos y atraerlos al pensamiento. También
les estaria encomendada la mision de ir hasta Montevideo para
ponerse al habla con ciertos vecinos de representacion y valimiento.

Tratose de la bandera.

-Mantendremos la Unica que ha flameado en nuestras guerras, -
dijo Oribe.

-Si. Ninguna otra. La bandera de Artigas. Es la que conocen como
propia los paisanos, la que seguiran con resolucion, aunque les
recuerde los tristes desastres... iNo hay trueque con otra, ni se
cambian caballos en la mitad del rio! Este es mi modo de pensar. Si

viene otra derrota, sera la Ultima, porque caeremos envueltos en esa
bandera.

-iDe acuerdo! -exclamaron diversas voces que en lo excitadas
revelaron hervor en las pasiones.



El recuerdo habia herido fibras sensibles. La ensefa del heroismo
aparecia simpatica y atrayente ante los ojos de los que la habian
visto ondear en los campos de la derrota, en los postreros dias de la
pelea implacable con sus tres fajas de colores saltantes, sencilla, sin
moharra de plata ni flecos de oro, en un astil de coronilla, con su
tela rejoneada por el acero y cubierta de manchas de sangre en
testimonio mudo del esfuerzo y del sacrificio.



CarituLo III

Dos dias después de esta reunién, diose principio a ciertas
maniobras que apenas trascendieron en Buenos Aires; pero que, en
la banda oriental del rio, tuvieron su prolongacién y eco entre
determinadas personas avecindadas en el litoral. Empezo a decirse
que «la semilla cuajaba»; que «pronto sonaria la hora».

Hablabase de asuntos no menos graves. El gobierno argentino
habia prohibido decididamente todo trabajo tendente a romper las
relaciones de amistad que existian entre la republica y el imperio a
consecuencia del ultimo tratado. Se vigilaba con el mayor celo los
pasos de los emigrados; por manera que sus planes tenian que ser
sofocados en embridn. Y aunque asi no fuera, aunque lograsen
llevar la iniciativa al terreno, ¢de qué medios se valdrian para
cohonestar las hostilidades de los dos grandes adversarios entre los
cuales colocaba su misera suerte a los patriotas?

Cuando el general Lecor, hombre astuto y politico, se posesiond de
Montevideo, habia convocado el cabildo; y apercibido del incremento
de la emigracion, asi como de los peligros que esta incubaria,
apresurose a invitar al regreso a varios de los vecinos influyentes
que se encontraban en Buenos Aires, entre ellos al alcalde de primer
voto y al regidor defensor de menores. Pedia a esos ciudadanos que
siguiesen sirviendo sus empleos, asegurandoles en nombre del
emperador «un completo olvido y respeto sumo», si acataban su
autoridad. iSu majestad estaba lleno de clemencias! Interpretabalas
complacido el general vencedor, sabiendo que aquellos personajes
habian ido comisionados para pedir auxilios al gobierno argentino.



Como se veia, esa actitud de Lecor y la de los hombres publicos
de Buenos Aires coincidian en el sentido de atemperar las pasiones y
de cerrar toda puerta a la esperanza. Algunos expatriados volvieron.
El mayor nimero, quedod; sin olvidar sus viejos lares. Ahadiase que
en vez de darlo todo por concluido, los préceres se empefiaban con
gran celo en atraerse recursos y ganar voluntades, recurriendo a las
personalidades descollantes por su poder e influencia. Con este
motivo, dabase como un hecho que el general Estanislao Lopez,
gobernador de Santa Fe y caudillo prepotente del litoral habiase
comprometido a socorrer con municiones a los hombres que
meditaban proyectos tan extraordinarios como los cuentos heroicos
de los «payadores».

A pesar de tales rumores, los vecinos reflexivos se resistian al
convencimiento; atribuyendo la propaganda que se hacia al deseo
constante y vehemente de sacudir una opresion que les imponia
renegar de su idioma, cambiar los habitos politicos y aun las
costumbres sociales, en nombre del derecho de conquista.

Algo vino no obstante bien pronto, a difundir nueva alarma en el
pais.

En ciertos pagos empezé a esparcirse como en secreto la version
de que los hombres emigrados se proponian cosas muy serias
respecto a la situacion imperante. Una junta o centro directivo habia
al pais varios sujetos, bien vinculados a sus propdsitos por solemne
juramento para que explorasen los distritos y consultaran la opinién
de los patriotas acerca de una tentativa revolucionaria a realizarse.

Estos emisarios habian penetrado al territorio de una manera
misteriosa, pues nadie les vio poner pie en las playas del rio.
Internaronse sin ser sentidos. Cruzaron las campafas de incégnito
levantando murmullos de asombro, de esperanza, de alegria entre
aquellos que eran dignos de conocer sus secretos; y marchando
audaces a través de guardias enemigas, ibanse deteniendo aqui y
aculla, en poblaciones aisladas, para continuar en la noche su
camino, a modo de sombras fugaces. Hablaban a puertas cerradas;
comian del «asador» poco y aprisa, tomaban «mate» amargo con el



pie en el estribo o de a caballo; decian iadids! con un acento
extrano, de forasteros furtivos, y luego desaparecian sin dejar rastro.
Se aseguraba por unos, que traian a los paisanos «memorias del
viejo Artigas»; otros sostenian el viento, como indicio, «de un
pampero fuerte», soplaba de Buenos Aires.

El hecho era que estos personajes de «agiiero» iban recorriendo
ciertas zonas en donde vivian gozando de prestigio algunos
caudillos, aunque esa su vida era comparable con la de las alimanas
a monte, acechados por un corddn de soldados que vivagueaban en
todas direcciones.

Los emisarios avanzaban, sin embargo, eludiendo peligros. Habian
estado en Pando. De alli, se habian dividido sin tropiezo alguno,
después de conversar con antiguos servidores del vencedor de las
Piedras, unos para el centro de la campaia, otros para Montevideo,
como si fuera facil atravesar sus murallas defendidas por cien
cafones, sin inspirar recelos.

De pronto, habian sido sentidos, a pesar de andarse con tantos
disfraces; y a una, todos los destacamentos desparramados por los
campos a modo de «perros tigreros» se lanzaron sobre ellos;
siguiéronles la huella con teson; los acosaron de cerca y
consideraron, seguras las presas, antes que los hombres misteriosos
llegaran a la ribera del gran rio.

Interés como pocos, habia en apoderarse de ellos. Y asi se creia
sucederia, dados los exiguos medios de fuga de que podian echar
mano en un pais conquistado; con todo, confirmando la sospecha de
las gentes sencillas que los habian visto cruzar taciturnos por
delante de sus ranchos de que no debian ser mas que «animas de
valientes»; caidos en otros afios, borrascosas en los charcos de
Corumbé y de Aguapey que regresaban a sus hogares convertidos
en «taperas», evaporandose al final del rastreo a modo de duendes,
y los perseguidores encontrando la soledad siempre por delante,
arroyos sin manadas en sus ribazos, y montes de aspecto siniestro
de cuyo seno parecian salir resuellos de fieras, que descansan, se
decidieron al fin a volver riendas; persuadidos de que una cosa es



descubrir el «matrero» por la humaza del fogon encendido en su
guarida de bdvedas flotantes y otra, cogerlo, a lo largo del boquete,
o sentado, en una rama.

Se habia sabido, después, aunque sin certidumbre que aquellos
hombres desconocidos habian atravesado el ancho rio en medio de
peligros idénticos a los que acababan de conjurar, a causa de las
embarcaciones armadas que hacian la vigilancia de costas; que la
corriente les fue tan propicia como la suerte en tierra, y que el
capitan de una cafionera brasilefia aseguraba no haber visto bote ni
chalupa alguna en el canal, sino un «camalote» en el que iban
dormitando varios tigres que arrastraban hacia abajo las aguas
correntosas.

Mas se susurraba en los pagos del oeste; y era que, segun los
informes de un patrdon del cabotaje llegado con su balandra a
Mercedes, poco después del suceso, unos hombres desconocidos
que parecian venir de la ribera oriental habian desembarcado en un
punto desamparado de Las Conchas, con trajes muy descompuestos,
botas enlodadas, hasta las rodillas y un aspecto sospechoso o de
gente aviesa o contrabandista. El los habia visto casualmente, al
regresar a la costa de una corta excursion al interior, y cuando se
metian en los grandes pajonales del bafiado, sin duda huyendo, de
toda pesquisa. Llevaban «recados» al hombro, por lo que debia
presumirse que habian cabalgado o que tentaban hacerlo.

Estos vagos siniestros tenian unas figuras imponentes, cabezas
desgrefadas cubiertas con chambergos negros y ponchos cruzados
por el pecho. Iban mirando a todos lados, como quienes acechan.
Cuando la autoridad salié a perseguirlos, ya se habian perdido entre
las altas maciegas, sin que nadie hubiera acertado a dar con ellos ni
con el rumbo que llevaban.

La verdad es que estos rumores y comentarios tenian en inquietud
los pagos del litoral.

¢De qué se trataba?



Si era de nuevas peleas para emancipar la tierra, los emigrados
vivian en suefios; pues el enemigo que de ella se habia ensefioreado
disponia de tanto poder, que solo pensar en redimirla era demencia.
El yugo, demasiado recio y resistente, con coyundas de hierro, no
podia romperse con una sacudida de toro. Se habia fabricado a
propdsito para bajar la cerviz a un coloso, y obligarlo a mirar
siempre al suelo por mas briosa pujanza que sintiese en su cabeza.

Luego estaba alli bien cerca, el dilatado imperio, semillero de
hombres, fuente poderosa de riqueza, dispuesto a renovar sus
legiones en caso de suerte adversa, y a cambiar la indole genial y las
costumbres del elemento nativo, como habia cambiado el mapa
geografico politico. Estaba alli, a un paso, el foco temible de fuerzas
hostiles, el emporio de recursos inagotables en donde reponer las
pérdidas, con un tesoro de millones, millares de combatientes y
numerosos buques de guerra mandados por habiles marinos.

En estas condiciones el adversario, équiénes eran los que
pensaban agredirlo? Se ignoraba. Pero fueren ellos quienes fuesen,
corrian el riesgo de ser sacrificados apenas asomaran en campo
raso.

Con las tropas que guarnecian el pais podiase librar batalla a un
fuere ejército, -al menos de la organizacion y contextura de los que
entonces se formaban. En haz las unidades de combate de la
conquista, constituian una mole incontrastable, con refuerzos
inmediatos y generales expertos. Algunos de éstos habian tenido por
escuela militar practica las guerras de la peninsula contra los
ejércitos de Bonaparte, y por el hecho sus aptitudes para la tactica y
estrategia superaban al nivel del médium; aunque éste les reservara
con la sorpresa de lo imprevisto el guerrear inesperado.

La plaza fuerte de Montevideo rodeada de muros y bateria
contenia tropas escogidas de las tres armas.

El general Lecor habialas distribuido en todo el cinturdn de
granito, alcanzando, a sumar tres mil soldados con la caballeria
desmontada. Esta guarnicion podria duplicarse en breve tiempo con



nuevos batallones de linea. Una escuadra anclada en el puerto,
compuesta de los mejores buques, resguardaba la plaza de todo
peligro del lado de la costa. Las casernas rebosaban de repuesto de
armas, polvora y balas; gran niUmero de cafiones de bronce habian
reemplazado las piezas de hierro vacilantes en sus fustes, y fusiles
de nueva fabrica, los viejos depodsitos corroidos por la herrumbre
Una mano vigorosa e inteligente parecia haber dado lustre al
corselete del bivalvo, trabajado por el verdin y la broza desde el
tiempo de la colonia; todo relucia en los instrumentos de guerra y en
los hombres de armas. No habia mas que cerrar filas y morder los
cartuchos. De aquel recinto fortificado, podiase, como en otros afios,
lanzarse columnas abrumadoras, sin perjudicar la defensiva de
bastiones y explanadas. Era siempre como un antro de energias
concentradas, las que al salvar el foso se resolvian en borbollon de
penachos y de aceros.

En la campaifa, este poder tendria en pocos dias su complemento.
Las extremidades participarian de la robustez del tronco. Una
division entre el negro y el Uruguay, suficiente para rechazar
cualquier avance, aun de tropas numerosas; los jinetes del mariscal
Abreu y del general Barreto formando diez escuadrones en las
proximidades de Mercedes, la ciudad histdrica de las primeras
leyendas; en la Colonia como Montevideo destinada a encerrarse
tras de sus grandes portones, la infanteria y la caballeria de
Rodriguez; un regimiento en el rincon de Haedo, custodiando las
mas hermosas «caballadas» arrebatadas a los distritos del norte;
otro en Soriano. A estas fuerzas considerables debian agregarse mas
adelante las de Braz Jardim y de Bentos Gonzalves en nimero de mil
quinientos soldados. Reunianse a un paso de la frontera, y podian
entrar inmediatamente en accion, si asi lo exigieran las
circunstancias, a la par de otros contingentes poderosos, como los
cuerpos de infanteria y bugues de guerra que se enviaran en auxilio
de Lecor, desde Rio de Janeiro.

Todo esto, y la actitud misma del brigadier Fructuoso Rivera,
comandante general de campaia; comentado por los patriotas a
cuyos oidos habian llegado las voces de nuevos planes



revolucionarios, daba base consistente a su creencia de que los
emisarios perseguidos o debian haber sido portadores de un santo y
sefa de guerra o de muerte.

iFacil era que se hubiese exagerado!



CarituLo IV

No transcurrieron muchos dias después de esas sordas inquietudes,
sin que una nueva emocién de sorpresa, casi de estupor, viniese a
apoderarse de los animos en los mismos distritos de la costa. De
esta vez, el hecho no podia ser mas grave ni mas terribles las
consecuencias. Era aquello de que se trataba, una aventura sin
ejemplo, a pesar de ofrecerlos muy notables, aunque de otra indole,
la historia de las guerras de Artigas.

Supose por distintos conductos, a proposito utilizados, que la
empresa hasta entonces considerada imposible por exigir un
esfuerzo gigantesco, habia dado comienzo.

¢De qué manera?

Los antecedentes y detalles que se relataban eran motivo de
asombro, a partir de que el gobierno argentino negaba todo su
apoyo moral y material al movimiento. No obstante eso, se habia
producido. De ello tuvo bien pronto la certidumbre.

En los primeros dias de ese mes, abril del afio XXV, los emigrados
prepararon dos ganguiles, barcas, de popa y proa iguales y cuyo
aparejo consistia en un solo palo con vela latina en el centro.

Estos ganguiles o «chalanas», como las designaba en lenguaije la
gente marinera, estaban a cargo de excelentes patrones cuyos
verdaderos nombres aun no ha constatado la historia.

En uno de estos ganguiles, ayudoles mas de una vez en sus
faenas Andrés Echevest o Cheveste por corrupcion, vasco animoso



tan «baqueano» en los rios como en la zona comprendida entre uno
y otro arenal.

Esta circunstancia hizo que los promotores del movimiento
escogiesen la «chalana» en que Cheveste habia trabajado para la
primera expedicion, pues que el guia era inmejorable; y designado
éste por «baqueano», encargaron sigilosamente el ganguil, con
algunas carabinas, sables y polvora.

En él se embarcaron doce hombres; dos oficiales y diez de tropa.

Se citaban sus nombres, con admiracion, como de gente que
estaban destinadas a morir dentro de breves horas.

Llamabanse los primeros Manuel Lavalleja y Atanasio Sierra; los
ultimos Juan y Ramédn Ortiz, Santiago Ignacio Nievas, Francisco y
Luciano Romero, Tiburcio Gdmez, Carmelo Colman, Juan Rozas, y
Juan Acosta.

El vasco francés que los guiaba en el rio y que debia
acompanarlos en tierra firme, incorporado a la empresa por el hecho
a la empresa constituia el nimero trece de la lista de
expedicionarios.

Hinchada la pobre lona por brisas propicias, zarpd la «chalana»
del puerto de Buenos Aires el dia 5; cruzé el rio sin llamar la
atencion mas que una gaviota errabunda; y arribando a una playita
solitaria que nadie visitaba, la de una isleta semi-anegadiza,
apostadero de tigres, llamada, Brazolargo por su angostura,
desembarco su contingente.

Esta isleta, proxima a la ribera suspirada, facilito el acceso de los
expedicionarios a la estancia del patriota Gdmez con quien habianse
convenido los medios de movilidad que tenia prontos, esperando la
llegada del ultimo refuerzo con los jefes.

Pero los dias pasaron: dos semanas corrieron dentro del bosque
siniestro, sobre un suelo de ciénaga hollado por alimafas, y como
estas escondiéndose los hombres y procurandose el alimento a
saltos en la espesura o arrastrando la res hasta la playa en tierra



firme en medio de las sombras, derrengados, hoscosos, fieros, en su
misma debilidad. La prueba no podia ser mas ruda.

Los compaferos que debieron seguirlos sin demora, habian sufrido
contrariedades serias, las que trae aparejadas todo plan que rompe
con la monotonia de lo normal, desafia los vientos y las olas o
descubre alguna malla de su tejido.

Notado el movimiento por las autoridades argentinas, celosas de
su neutralidad, viéronse forzados los que quedaban a buscar puntos
aislados en la costa que les sirviesen de salida en persecucion de sus
intentos temerarios. En ese afan constante, sin desfallecimientos, se
agitaron durante once dias llenos de fiebre. Al fin lograron reunirse
en grupos, en sitios desiertos de la orilla. El tiempo se mostraba
adverso, como los hombres. Un viento recio sacudia las aguas
revolviéndolas en escarceos espumeantes. Tenian el peligro detras,
al frente, mas alla, por todas partes los amagos del desastre. ¢éQué
importaba? La resolucion estaba hecha, el sacrificio ofrecido en aras
de una pasion ferviente y quedaba el consuelo de morir, el postrer
recurso de los fuertes cuando nadie los comprende ni los ampara en
sus decisiones supremas.

Un norte dominante, que los antiguos habrian llamado aciago, de
augurio funesto, azotd las pequefias velas al extremo de ser arriadas
mas de una vez, para volver al casco su equilibrio.

Fue asi como, después de rudas vicisitudes en todo lo ancho del
rio, los expedicionarios se reunieron a los que aguardaban en la
isleta.

Este encuentro tan deseado, entonando la fibra, afianzd en
aquellos varones el pacto de su arrojo con la suerte.

Los que llegaban y habian sido el tema de hondas ansiedades,
eran Juan Antonio Lavalleja, jefe de la invasion; Manuel Oribe,
segundo en el mando; Pablo Zufriategui, Santiago Gadea, Manuel
Freire, Basilio Araujo, Jacinto Trapani, Simdn del Pino, Manuel
Meléndez, Gregorio Sanabria, Pantaledn Artigas, oficiales, Andrés
Spikermann, cadete; Juan Spikermann, Andrés Areguati, sargentos;



Celedonio Rojas, cabo primero; soldados Joaquin Artigas, José
Leguizamon, Avelino Miranda, Dionisio Oribe y Felipe Carapé.

Los compaferos los condujeron al sitio oculto en que ardian dos
fogones rodeados de asadores improvisados con ramas gruesas, Yy
donde circulaba el mate como una infusidén necesaria al temple de la
fibra.

El lugar era aparente, circuido de vegetacion arbdrea por todos
lados, de manera que hubiera sido dificil descubrir desde el rio
resplandor alguno.

Cheveste y dos mas de los forzados islefios en la noche anterior,
habian cruzado el rio en una canoa, y carneado en la costa una
vaca, que transportaron a su escondrijo.

De esa vaca se alimentaron; y de ella seguian comiendo, en el
momento de la reunion de los demas expedicionarios.

Estos traian fatiga y hambre, y la cena fue de hermanos. Se
cantaron décimas glosadas, se dio suelta al buen humor, y risas
homeéricas hicieron olvidar las amarguras pasadas a bordo del
ganguil.

En aquel lugar desierto rodeado por las aguas con su verde
cortinaje de arbustos y malezas a todos rumbos, raro era el aspecto
que presentaba el grupo de hombres audaces.

Los habia entre ellos de todas razas, de distintos colores como el
«quillango» indigena, blancos, cobrizos, negros, piel de «yaguareté»
terminada en colmillos y garras; el militar de escuela junto al
«montonero», el ideal culto en connubio con el instinto bravio, el
ciudadano libre en fraternidad con el liberto.

Algunas figuras resaltaban por sus formas de Alcides cabelludos;
mucho musculo, pocas palabras, duro el gesto, el mirar sombrio. Las
vestimentas afiadian rasgos singulares al conjunto. Casacas de
husares, calzado de granadero, pantalones amplios, chambergos de
ala floja, chiripaes de tejido crudo, botas de cuero de potro, ponchos
de grandes haldas, nazarenas trinadoras, complementado todo por



el arreo ofensivo de largas dagas, trabucos de hierro, carabinas de
cazoleta, pistolas de cinto y sables corvos.

La diversidad de tipos guardaba asi armonia con la de las armas.
Prueba de que habia sido una espontaneidad impetuosa la que habia
producido aquel acercamiento y aquella union, que debia aumentar
su fuerza a medida qua se fueran abriendo las valvulas a los
instintos propulsores en el mismo médium nativo. El aroma de la
tierra, que habia adobado las fibras, debia ponerlas en vibracion. De
alli se percibia ya el ambiente, que incendiaba la sangre, y todo
dolor pasado era espuela punzadora.

Para muchos de ellos équé concepcidn podia ser la de la patria?
iDificil explicarlo! Al mirar hacia la ribera oriental parecia que algo
entreveian en las sombras con los ojos de alma, Acaso el pago; el
pago era la patria. La patria en pequefio con su terrén conocido con
su fragmento de cielo, con sus horizontes visibles, con su arroyo
fecundante, con sus lomas pintorescas, con sus bosques solitarios.
Algunas viviendas primitivas construidas con el tronco, el lodo y la
masiega, dispersas como asilos de una hora de razas vagabundas; el
potro recorriendo el llano con la crin revuelta, el «handud» con el
alén tendido en la ladera, el «carancho» junto a la blanca osamenta,
el jinete errante hiriendo el aire con el ruido de sus espuelas o con
los ecos de una trova de «enramada»: ese era el pago.

iBien podian ellos estarlo contemplando, como un miraje esbozado
en sus cerebros!

Los espiritus elevados, que eran los menos, iban mas alla de esos
horizontes...

Por eso, en la hora de que hablamos, aquellos hombres, los que
mandaban y obedecian, formaban una sola familia sin mas afectos
que un ideal comun; todos aspiraban al mismo fin; las necesidades,
los apetitos, los groseros sensualismos de la existencia ordinaria, ni
asomaban como efervescencias del grupo, entidad compleja de
heroismos, no era mas que para dar mayor encanto a la idea del
sacrificio.



Limpiaron las armas con carifio, hasta verlas relucir, prepararon los
cartuchos de carabina en paquetes que envolvieron en panuelos, e
hicieron lios con el resto para cargarlos a modo de mochilas con los
abrigos y «recados».

Con reses transportadas hasta alli desde la costa, ocultos en la
espesura, celebraron su Ultima cena, condimentada con la salsa de
su denuedo; y se dispusieron a marchar.

En esa noche brillaban pocas estrellas; habia murmullo en las
playas y un ligero viento zumbaba entre los sauces. En la orilla
oriental ardia una hoguera.

Al narrar estos detalles, no falté entonces quien dijese que en este
punto las cosas, del fondo de la isleta, acaso de algin «camalote»
detenido en los recodos de la costa, llegd de pronto un bramido de
un tigre hambriento, que tal vez alumbraba con sus fosfdricas
pupilas el rastro de la presa; a cuyo bramido respondié uno riendo:

-iYa vamos!

Como si ésta hubiese sido una voz de mando, todos empezaron a
moverse en las sombras con el menor ruido posible.

Minutos después, bajaban en grupo a la pequeia playa, siempre
en silencio, apenas interrumpido por el roce de los sables, los
acentos bajos de prevencion, y los ludimientos secos de culatas.

Las «chalanas» se encontraban en el centro de una como
herradura formada por la vegetacion de las orillas, casi rozando con
sus fondos la arena.

Cada uno de los expedicionarios llevaba consigo arreo doble.

El embarque se hizo rapidamente, entrandose los hombres al agua
hasta media pierna, sin desorden, dividiéndose el grupo en partes
iguales.

Las «chalanas» largaron. El viento favorable empezé a empujarlas
con fuerza.



Al frente, en el enorme cauce, no se veia luz alguna, a no ser una
que otra pateada arista, reflejo del palido fulgor de las alturas; las
riberas aparecian como grandes manchas negras formadas por el
hueco de los barrancos y una cresta de arboles hirsutos que servian
de agreste festin a sus bordes enhiestos tajados a pique.

Alla muy lejos, un resplandor, quizas el del incendio de maleza en
algun islote anegadizo, dibujaba en el horizonte una luna color
sangre que pareciera surgir recién abriéndose paso entre doseles de
crespon.

Del suelo nativo no llegaba ningun eco.

Pero cerca de la playa, la hoguera seguia ardiendo. Era un fuego
de escasas proporciones, aunque muy visible, que de vez en cuando
mostraba sus lenglietas por encima de su disco de brasas,
semejante, a distancia, a una enorme «alla» posada en lo hondo de
la selva.

En el grupo que navegaba delante, varios hombres hablaban en
vOz muy baja.

-Sera una guardia -decia uno extendiendo la mano hacia las
fogatas-. iVamos a estrecharnos pronto!

-A la fija nos esperan con la tercerola al brazo -agregaba otra voz
ronca y enérgica-. Han cenado de lo ajeno, y quieren enlucernarnos
antes que pisemos tierra.

-La «farifa» habra andado en los bocados -murmurd un tercero-.
Estos tifosos se cuidan bien, por miedo, de hacer cueros de
epidemia.

Oyose cerca una nueva voz, que decia:

-No, companeros. Esa fogata que parece luminaria de brujas la ha
encendido un amigo. Los hermanos Ruiz viven ahi, junto a la costa.
Anoche estuvieron con ellos el comandante Oribe y el capitan
Manuel, viendo que Gomez no contestaba a las sefiales, ni podia
haberlas contestado, porque ha dias lo corrieron, haciéndolo pasar a
Entre-Rios. La cruzada debio ser el 7, y hoy estamos a 19. Los Ruiz



quedaron en que harian fogdon como aviso. Vamos derecho a
desmontar de éste redomdn bufador.

-iAhora caigo, caneja. Bien haiga el bicho de luz!
-iA ver si se callan! -dijo alguien con tono de mando.
Los murmullos cesaron de subito.

También se iba extinguiendo la llamarada y amenguandose el foco
rojizo, como si una mano apartase sus ascuas o las recubriera de
arena. Destacabase en las tinieblas una gran mancha mas negra, en
plano bajo, que era el monte enmarafado, difuso, torciéndose en
espiral o ensanchandose en el llano con todo el vigor de la savia
comprimida. Este cancel inmenso llegd a ocultar por completo la
hoguera, se navegaba en la zona tenebrosa, casi rasando la base del
barranco, y como el viento soplaba leve en esos momentos, se hacia
uso del remo.

Los murmullos recomenzaron.

-Alla en el largo, veo una lucecita que se me hace un farol -
susurrd uno al oido de otro, senalando hacia adelante.

-No le des a la «sin hueso» -dijo el compafero-. Parece que andan
muchas lanchas en el rio jugando a la que menos ha de topar, como
los becerros en el bajo cuando hay un toro cerca. Por atras se
columna la otra parejita a un ojo de lechuza.

El que primero habia hablado volvid la cabeza, y alcanzd, a
percibir en el fondo del cauce, fija, y siniestra, una luz amarillosa.

Era de temer una andanada de cafion de crujia.

-A la cuenta es otra barca cargada de «mamelucos». Lindo seria
aguantarla aqui al reparo de los «sarandies».

En ese instante, los remos dejaron de hundirse en el agua y las
«chalanas» siguieron su marcha lenta, empujadas apenas por
rafagas tardias.

Las claridades lejanas, pero sospechosas que se distinguian a proa
y a popa, concluyeron por desaparecer entro el laberinto ramoso de



las costas, cuyas entradas y recodos sin duda se inspeccionaban. A
intervalos, volvian a relucir, distantes, a modo de luciérnagas sin
rumbo abatiéndose sobre el haz de las aguas dormidas.

Eran altas horas, cuando las proas, surcando la canal enderezaron
hacia una ensenada que hacia mas tenebroso el bosque de «talas» y
de «molles», desplegado en su fondo como una gruesa columna en
batalla.

Esa ensenada, a cuyo flanco desliza su hilo de agua un humilde
tributario, forma una curva sensible rematada en dos ligeros
recodos, y da acceso hasta la orilla sdlo a embarcaciones pequefias.
La corriente deriva hacia esa costa cuyos veriles ha ahondado en su
base empujando los residuos, a una playa hermosa cubierta de
densas arenas donde la planta se hunde y asoma su enriscada
«roseta» la espina de la cruz.

En este sitio del Arenal grande, arriaron vela las «chalanas» y
tomaron tierra los invasores.

Apartados aquéllas de la ribera por el peligro de tumbarse o varar
en las dunas, el desembarco fue penoso, con el agua a la cintura, en
cuya diligencia los marineros y los mismos patrones con sus cuerpos
semi-hundidos en el rio, sirvieron de jalones por largo rato al transito
de las armas y monturas.

Disefiabanse en el cielo, detras de las altas colinas verdes que
rodean en anfiteatro el cimulo de arenas, los primeros albores del
dia 19.

Sabese ya que no debid ser éste el del desembarco, sino el 7 del
mismo mes. El patriota Tomas Gomez, de acuerdo con sus amigos
de causa, y comprometido a tener dispuestos los elementos de
movilidad necesarios para montar el contingente en la fecha
indicada, cumplid, esperando a aquél con un nimero caballos que
mantuvo ocultos en las islas. Pero, el tiempo pas6 en angustiosa
incertidumbre. Los brasilenos, ya inquietos ante ciertos movimientos
inusitados, hicieron recaer sus sospechas sobre Gémez y ordenaron



perseguirle. El patriota viose entonces obligado a abandonarlo todo,
y atravesando el Uruguay, busco refugio en la Argentina.

De esta manera al pisar el suelo nativo, los invasores hallaron
condenados a una inaccidon que podia serles fatal. Ninguno, a pesar
de tan grande contrariedad, manifesto su disgusto. Y bien debid
esperarse que murmuraran, pues que llevaban largos dias de
privaciones y sufrimientos. Los cuerpos estaban postrados; esfuerzos
sin descanso, noches de insomnio, alimentacion deficiente, vigilancia
continua por una parte, y por otra la sucesion de emociones
violentas que en lo moral coincidian con la faena sin tregua del
musculo, eran causas sobradas para predisponer los espiritus al
desaliento. No sucedid asi. En el grupo taciturno algun vinculo de
traccion aferraba las voluntades, porque todos se movian de
consuno Yy obedecian sin réplica. Todavia en las tinieblas,
amontonados, con la amenaza alli, de donde venian, con el peligro
inminente en el terreno que pisaban, desmontados en tierra de
centauros, solos en su pasion ardiente, parecia, sin embargo,
circular entre ellos como un aura de entusiasmo viril que ahogaba en
sus gargantas el descontento. Se habria dicho con razén que la
madre tierra devolviales las fuerzas como al titan de la ficcion.

Subianse en color las rosas del oriente orladas de escarlata, y
difundiase una suave claridad en el llano arenoso, cuando se alzo
una voz enérgica mandando formar.

Habia premura en apartarse de alli y poner la selva por medio.
Después se atenderia a los medios de movilidad.

Un pequeno grupo de vecinos del pago presenciaba la escena
desde el pie de la colina, dominando con sus miradas el arenal por
un abra extensa del bosque.

Estrechose fila en el acto, terciadas asi carabinas y desnudos los
aceros.

Pasose lista con rapidez.
Eran treinta tres hombres de jefe a soldado.



Lavalleja recorrio la fila con el sable en la diestra, y en izquierda
desplegada una bandera que tenia en su centro una inscripcion de
grandes caracteres.

¢Qué lema era aquél?

En el escudo primitivo de campo blanco, con un sol arriba y
debajo un brazo robusto sosteniendo una balanza simbolo de la
justicia, se leia este mote: con libertad, ni ofendo ni temo.

En la bandera de tres fajas: blanca, azul y roja, emblema esta
ultima de la sangre vertida, la inscripcién consagraba el mote o
leyenda del escudo: era la suprema aspiracion de Artigas, alli
estampada con signos perdurables.

Bajo el sol brillante, que bafara de intensa vida el desierto y al
soplo del «pampero» que henchia la soledad de rumores, en otro
tiempo habian germinado y crecido los instintos al igual de los
cardos espinosos; el amor de la tierra enroscd sus raices
absorbentes en el corazdn, bravio, la pasidon del valor endurecié el
nervio en las crudezas de la vida semi-salvaje; y la voluntad del mas
fuerte, el caracter mas tenaz y vigoroso, fue el prestigio de todas las
voluntades, fue el tipo de todos los caracteres dominando con su
accion y el encanto del éxito aquel conjunto de instintos y de
pasiones, capaces de impulsar los ideales de la clase culta hacia el
triunfo de senalados destinos, una vez que se expandieran soberbios
en la vasta escena del drama revolucionario.

Con esos amores locales -tan necesarios a los hombres de los
campos como el aire y la luz,- con esos fanatismos de pago llenos,
de indomita fiereza, habia Artigas formado las huestes que en
obstinada lucha arrastrados por la impulsion inicial de un movimiento
poderoso, a la vez que por la violencia de sus propias propensiones,
concurrieron eficazmente a derribar con el edificio de la costumbre.

En aquel periodo turbulento el esfuerzo, aunque tenaz y heroico,
no revistid formas definidas, ni traz6 planes luminosos; pero abrid
nuevos rumbos.



Era el esfuerzo andnimo, a veces ciego, que se obstina en la
tendencia evolucionaria, y en el secreto va tejiendo las
nacionalidades hasta exonerarlas de atributos propios y caracter
tipico.

En aquella bandera desplegada por Lavalleja estaba el simbolo de
ese esfuerzo, y a su vista los brazos se levantaron y todos los
instintos rugieron.

Lavalleja sacudio el pafio con firme mano y sefialandolo con la
punta de su acero resumid una corta arenga en este grito de pujante
brio:

-iLIBERTAD O MUERTE!

Treinta y dos voces lo repitieron, tendidos los sables, deshecha la
fila por una conmocién profunda, puesta por algunos en tierra la
rodilla, y sellado por otros el suelo con el labio, y por un momento el
eco formidable al devolver ufano el juramento, parecio ruido de
cadenas que se trozaban con estrépito.

No pudo echarse diana, pero la diana de redencion se escuchaba
en todos los espiritus.

iEl sol nacia, y resurgia la vida, en el bosque estremecido por el
marcial rumor, cual si en su espesura alentara la autonomia de los
pagos Yy se agitasen las almas de aquellos fieros caudillos que todo
lo sacrificaron a sus adustos y terribles amores!



CariTuLo V

La cifra pues, de los invasores, no era para inspirar temor a un poder
incontestable. Que llegara a aumentarse, era todavia un problema,
aunque melenudos, carecian de la levadura de los gigantes biblicos
que con la honda o la quijada nivelaban en un momento las
condiciones de la lucha.

Como hemos dicho, el guarismo de los dominadores, teniendo
sOlo en cuenta las tropas de guarnicion en el pais, incluidas las
auxiliares de Rivera, y las que podian maniobrar en el acto desde la
vieja linea divisoria, en donde vivagueaban con sus armas en
pabelldn, sumaba cinco mil hombres proximamente. Este ejército
compuesto en su mayor parte de infanteria y caballeria de linea,
estaba apoyado por una artilleria de plaza y de campafa que
contaba con ciento cincuenta cafiones. Secundabalo en las vias
fluviales una armada de siete buques, perfectamente, equipadas, y
prontos para la accion.

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mas
de ciento, cincuenta soldados con cuatro piezas de artilleria.

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mas
de ciento cincuenta soldados con cuatro piezas de artilleria. La
proporcion no podia ser mas aterradora, del lado de la tierra nativa.
Después estaba el hondo canal del rio, suficiente, a absorberse
millares de hombres en la fuga desesperada; y del linde opuesto las
autoridades hostiles listas para apoderarle de los vencidos, en
desagravio del vencedor.



Aquellos hombres que dominaban tales perspectivas sin pueriles
ofuscamientos creia de buena fe que ellos se convertirian en dorados
horizontes de una manana de gloria. El caso era hacer pie firme en
el terreno.

En las primeras horas buscaron refugio en el bosque -la guarida
del patriotismo en aquellos tiempos crueles, de donde el patriotismo
salia como hambrienta fiera para poner pavor a los campos.

En el bosque aguardaron que Etchevest y los hermanos Ortiz
trajeran caballos de los alrededores.

Ellos los buscaron por los mas escondidos lugares.

El matalote de un lehador en que los hermanos se montaron, uno
sobre la cruz, otro sobre las ancas, sirvidé de vehiculo para la
pesquisa. Etchevest caminaba al frente fiado al vigor de sus piernas,
escudrinando con ojos de baqueano la espesura a lo largo de la
costa. De la tropilla que Gomez se habia visto obligado a dispersar
dias antes, dieron a altas horas con diez caballos; mas tarde
encontraron otros.

El nUmero completaba el de las exigencias, y se volvieron cuando
asomaba el alba al escondrijo de sus compaferos.

Ese dia lo pasaron entre el ramaje esperando que el sol cayera.

Ya avanzada la tarde, los invasores aderezaron sus caballos;
pusieron a grupas lo que sobraba del armamento y municiones de
guerra; y emprendieron la marcha con esta consigna de Lavalleja:

-Por razén alguna nadie se separe de las filas.

Dirigianse a la estancia de Belis, a inmediaciones de San Salvador,
donde existia una guardia enemiga.

Habia que empezar por batir las guardias.
Esta, sin embargo, alcanzaba casi a cien hombres.

Algunos montaraces de largas grenas, hoscos y callados, se
incorporaron al grupo, que hacia su trayecto a trechos por el interior
del bosque.



Mandaba el destacamento de dragones a sorprender el
comandante Julidn Laguna, al servicio del imperio. Advertido formo
en ala sobre la loma. El jefe de los invasores se detuvo, € invitd a
conferenciar a su enemigo. Vino éste y hablaron. Sin duda alguna las
resistencias del invitado se hicieron pertinaces, porque el caudillo de
la empresa, perdiendo la paciencia, llegd a exclamar de un modo
brusco.

-No entiendo de consejos. Rindase, o lo cargo.
-iCargue, que hay hombre!

Lavalleja revolvid el caballo hacia sus filas, y cargd, bandera al
viento. La refriega fue breve. Un avance a media rienda, varios
sablazos de gente encelada, alguna sangre vertida; confusion sin
entrevero, media vuelta y desbande.

No pocos de aquellos soldados batidos, que habian desnudado sus
aceros murmurando, los volvieron a la vaina, e ingresaron al grupo
vencedor.

Dos horas después, cuando se aprestaban los invasores para
continuar su obra de viento de borrasca depurador y bravio, una
partida de patriotas, trayendo varios prisioneros, se les incorporo.

Esta juncion produjo entusiasmo en las filas. Los recién venidos
eran casi todos antiguos soldados de Lavalleja u Oribe.

Juntos habian vivido en los montes durante largos meses
hostilizando al enemigo desde la madriguera, sin ceder nada de sus
odios nativos; ahora se presentaban sin tacha, soberbios, encelados,
arrastrando un grupo de vencidos, en prueba de ardor varonil y de
fibra guerrera.

Acompanabalos un clarin, que no cesaba de echar diana con un
brio que denunciaba la robustez de sus pulmones. En las filas
abrazabanles entre aclamaciones ruidosas, llamandolos por sus
nombres y pidiéndoles detalles del encuentro en que habian salido
victoriosos.



Uno de los nuevos campeones era el capitan Ismael Velarde,
soldado de las primeras guerras, a quien Lavalleja conocia bien.

Joven, esbelto de semblante de mujer y mirar duro, llevaba la
lanza con aire de soberbia, acaso con el mismo que lo estimulara a
empunarla en su primera mocedad. El era el que enterado del pasaje
de los treinta y tres patriotas, habia reunido algunos compaferos en
las vertientes de Santa Lucia y arrojandose sobre un destacamento
de caballeria de linea brasilena, apostado en los campos de Robledo,
matandole varios soldados y apoderandose del resto. La refriega
habia sido aun mas fructifera. El éxito devolvio a la causa de los
patriotas un buen nimero de nativos que se encontraban asediados
en el monte, y otros prisioneros en las «casas»: los cuales,
rescatados, figuraban ahora en el grupo como numeros distinguidos.
El teniente Cuaro, veterano de Latorre, de atezada piel, miembros
fornidos y pescuezo de toro, entraba en la cifra; también Ladislao
Luna, antiguo alférez de Rivera en sus aventuras heroicas, del afio
XVII. Seguian luego algunos «tapes» de Soriano y mocetones
ariscos de la cuchilla de Marrincho, que habian crecido en el
torbellino de la lucha y en él debian desaparecer como «tucos» en
noche de tormenta.

Pero, entre todos, un voluntario atrajo las miradas por su aspecto
y compostura.

Era éste un joven blanco y rubio, de ojos azules, cabellera blonda
y rizada, alto, gallardo, de manos y de pies pequenos que llevaba la
espada como un oficial correcto, el sombrero como un trovador y la
espuela como un caballero.

A pesar de la tostadura del sol y el viento, y del deterioro extremo
de las ropas, Oribe lo reconocid apenas fijo en él la vista. Se llamaba
Luis Maria Berdn. En su mirada triste y su frente sofiadora parecia
reflejarse algo como las nostalgias de la tierra, y en el gesto altivo y
adusto presentirse el vibrar de la fibra a impulsos de una sangre rica
Yy generosa.



Seguia a Berdn como su sombra, un negro liberto con todos los
aires de buena chanza, mozo, robusto, bien plantado y gran jinete,
el chambergo sobre la oreja, bota a media pierna, una haba del aire
en el ojal de la blusa y el trabuco cruzado a los rinones.

Por ultimo, un viejo sobresalia en el grupo. Era este hombre muy
tieso y muy espigado, de mirada viva y cefiuda propia de ojos
hundidos en las cuencas y rodeados de un matorral de cejas gruesas
en forma de penachos de «facurut(». Tenia la nariz ganchuda y
prominente en el vomer; el pelo, que habia sido crespo y del que
apenas quedaban algunos largos mechones, caia sobre los hombros
a modo de capullos invertidos de cortadera; la barba enmaranada y
recia, tenida en parte por el humo del tabaco, mostraba su punta
retorcida hacia un costado por el uso del barboquejo.

Llevaba sombrero de panza de burro, chapona de pafo azul,
chiripa de tela gruesa listada a bandas rojas, botas flamantes de
cuero crudo y espuelas de hierro, cuyas ruedecillas hacian musica
grufona con el freno y las coscojas.

La daga que traia a la cintura tornabale por detras un embuchado
en la chapona. El poncho en rollo a las grupas, y una gran lanza con
cuatro medias lunas y banderola tricolor que blandia en la diestra,
daban a este nuestro antiguo conocido don Anacleto todo el aire de
un caudillo de pago que aun goza de la plenitud de su prestigio.

Su caballo overo de cola recogida y crines retaceadas a cuchillo,
en buenas carnes y regulares brios, solia pararse para golpear con el
casco el suelo, en cuya sazén, el viejo capataz le acercaba la espuela
con cuidado y apretando las rodillas, como si se tratase de un
«redomon» de mas mafias que un «matrero».

Pasada la efusiva expansion de los primeros momentos, el valioso
contingente entra a formar en el escuadron de Oribe; quien nombra
a Ismael Velarde capitan de la primera mitad con Cuard de segundo,
y a Luis Maria su ayudante secretario.

Ladislao, con su grado de alférez, queda subordinado a aquel,
haciendo revistar en filas a los «tapes» y mocetones montaraces.



Adquirido asi mayor nervio con gente de resolucidon y empresa,
maciza en la marcha y en extremo habil para manejarse, en el
terreno, la reducida fuerza revolucionaria siente que se aumentan
sus alientos y que crece en ella el espiritu de cuerpo que ha de
llevarla unida y vigorosa de escaramuza en refriega y de combate en
batalla, en una serie no interrumpida de brillantes jornadas.

Se alza la bandera, y se grita: itodo por la patria! ila tierra
pertenece a los valientes! Los jinetes se agitan fieros, rompen los
clarines en marcial fanfarria que estremece el suelo del camino al
paso de aquella caballeria temeraria, en duelo con la suerte, que va
a quebrar lanzas contra el dragdn forrado en hierro de la conquista.

La pequena legion avanza, entra en Soriano -la vieja villa taciturna
del sistema hispano-colonial,- y da el grito de independencia con
asombro de sus solitarios moradores. Algunos antiguos servidores,
de Artigas, que alli dormitaban sobre el gran estero oscuro como
soldados que han caido rendidos por el cansancio, oyeron el grito, y
escucharon la lectura de una proclama en que se hablaba en nombre
de la unidén argentina, de la autonomia de la provincia como parte
integrante de la Republica limitrofe y del auxilio que de ella vendria,
toda vez que los orientales respondieran al llamado del patriotismo.
La proclama nada decia de las primeras luchas, y mucho de una vida
nueva. No preocupd la férmula a aquellos antiguos servidores. Era
sin duda una proclama como cualquiera otra; «que ayudasen no mas
los de la otra banda»; después el tiempo diria lo que del crecimiento
y el choque de las pasiones y de los intereses resultase. Tras de ese
encogimiento de hombros del estoicismo, los hombres se limitaron a
este criterio concreto: «ante todo es preciso sacudirse el peso del
yugo, y venga el socorro para ello de quien pueda mas que Artigas».

Y descolgaron sus sables mohosos, acudiendo al rumor de la
batalla. La legidn subid a cien; y estos cien marcharon hacia el
arroyo del Perdido.

En el trayecto, cae prisionero un baqueano enemigo de nombre
Juan Baez, que llevaba instrucciones escritas de Rivera para el
mayor Calderdn, jefe de los dragones. En la nota urgiale que se le



incorporase sin demora para abrir operaciones sobre Lavalleja,
soldado de éste en las guerras anteriores, Baez acata a su viejo jefe,
ofrécesele para inducir a engafio al brigadier, y le informa que
algunas partidas merodean por alli cerca. Ahade que hay tropa
acampada en los ribazos del Monzon, uno de los manantiales del
arroyo Grande, y que con ella esta el comandante general de
compana. iAl encuentro, a paso de trote!

El bagueano vuelve sobre sus pasos y con él la pequefia columna,
que abandond por el hecho el rumbo que le hubiera conducido,
hasta el campamento de Calderodn, situado a la orilla, de otro
canalizo secundario de aquel arroyo.

Bruscamente, las partidas contrarias aparecen traslomando a la
carrera la proxima «cuchilla», como impelidas por un instinto
irresistible; y a la vista de la hueste, blanden las lanzas como un
saludo marcial, y en vez de acometer se incorporan a las filas.
Oyense gritos vehementes; y algunos de aquellos hombres se
abrazan juntando sus cabezas sin detenerse.

La columna asi robustecida, sigue andando en busca de la
aventura temerosa como asistida de una virtud aquiliana. El humilde
Baez la guia; es este oscuro soldado el que ha de llevarla al terreno
de uno de sus mejores triunfos, el que debia asegurar el éxito de la
empresa. Baez, aunque al servicio de los dominadores hasta pocas
horas antes, ya no es un prisionero, porque se ha identificado con
los que acompaiia; ni se considera a si mismo un traidor, pues que
su conciencia no le acusa y su corazdn le arrastra. Es una unidad del
esfuerzo andnimo, que cae en cuenta; el baqueano de la aventura
que, casualmente atravesado en su camino, se apasiona de la
audacia, y se resuelve a separar aquélla de su marcha ciega
guiandola a favor de su arte por senderos desconocidos hasta
precipitarla armada y potente sobre el enemigo mas temible -por ser
aquel que podia detenerla en sus avances y romper el nervio de su
accion.

Baez se adelanta, en prosecucion del plan acordado con Lavalleja,
a favor de las asperezas del terreno; y dejando oculta la columna,



sigue solo hasta encontrarse con la guardia que mandaba el bravo
oficial Leonardo Olivera.

Juan Baez dice a éste:

-El mayor Calderdn con el escuadron de dragones esta en el bajo,
aguardando érdenes. Yo sigo hasta el campo del comandante
general a darle parte.

Olivera no se sorprende de la nueva, y pide su caballo,
contestando tranquilamente:

-Voy hasta el bajo. Anuncie el caso al jefe.

Enseguida monta, toma el galope, trasloma y cae al llano sin
recelo. Alli es rodeado y se le intima rendicion.

Apercibido de esto, exclama con entereza:

-Rendirse éa quién? Todos somos hermanos. iPido lugar en las
filas, para mi y mis compafieros!

En esos momentos, un pequeno grupo, apartado del grueso que
habia estado inmdvil al pie del declive, a las érdenes del comandante
Oribe, moviose bruscamente tendiéndose en ala en la ladera.

Sentiase a la parte opuesta el galope de varios caballos.
Fijaronse alli las miradas.

Pronto escald la colina un jinete de figura apuesta, cabello negro y
semblante tostado, joven, en la plenitud de su vigor; quien, bien
sentado en los lomos, cubierto por un poncho de tela color ante,
cuya halda derecha habia arrollado sobre el hombro, venia seguido
por otros dos a guisa de escolta.

Sujeto el caballo al trasponer la «cuchilla», y empezé a
descenderla al trote, algo sorprendido del cuadro que se extendia a
Su vista.

-Ese es Frutos -dijo Ladislao con cierta fruicion intima-. iVeanlo si
se mueve arrogante!



Ismael lo mird de soslayo, por debajo del ala del sombrero,
murmurando:

-iVeras que se duebla!

Otra vez dejo caer con pausada entonacion estas palabras:
-iAhora, para qué!...Ya cayo el «matrero».

Alguien anadid, con risa irénica:

-Esta lustroso, a fuerza de buen vivir. iNaide rompa esa cuna por
ser del mesmo palo!

El comandante Oribe hizo una sena.

El pequefio grupo emprendio el galope, formando media luna a
retaguardia de los recién venidos; y el mismo jefe, abandonando con
Luis Maria su puesto, picd espuelas, y se puso en un instante junto
al brigadier.

Al sentir el tropel, Rivera, volvié el rostro y saludé llevando la
mano al sombrero. La estratagema le quedaba de manifiesto; su
saludo, suplantando a la protesta, era un principio de llamado a la
clemencia.

Oribe lo alcanzd, cuando ya estaba proximo a Lavalleja.

El brigadier se detuvo sin objetar nada sabiendo que era, temible
el adversario que tenia a su lado; por lo que, dirigiendo un tanto
inquieto la palabra a Lavalleja, exclamd:

-Perdoneme la vida, compafiero... Ordene que se respete mi
persona...

El caudillo invasor lo mird severamente, respondiendo en el acto:

-iNo lo han de matar! En cuanto a lo demas, no penso V. lo mismo
respecto a mi, no hace mucho tiempo, cuando por orden de Lecor
entrd a acosarme desde los campos de Zamora.

Rivera, aunque bastante impresionado ya por los rumores de
voces airadas que llegaban hasta él, echd mano al fondo inagotable



de sus recursos de astucia, apresurandose a decir con el tono de la
mayor sinceridad:

-iOh! nunca fue mi intento el perseguirlo a muerte... Le aseguro
que lo buscaba para proponerlo un plan de independencia; pero las
cosas vinieron mal.

-iBuen modo de buscar!... Obligar a un hombre a huir en pelos, y
con solo los calzoncillos... No le hace, paisano, nunca es tarde para
eso.

En un grupo del flanco, se murmuraba de una manera sorda. Los
reproches de Lavalleja incrementaban la excitacién. Aquellos como
resongos de cimarrones alimentaron por grado a la alarma de
Rivera; acaso porque sabia él medir la importancia de su persona, y
por parte de sus adversarios, la imperiosa necesidad de eliminarla o
de hacerla servir a sus fines. Sagaz en la combinacion de sus planes,
como despierto en el peligro, aquellos murmullos amenazadores le
indicaron el medio de prevenir la explosion de descontento.
Entonces dijo, sin vacilar, con el acento de aquel que no puede creer
que se dude de su lealtad:

-Estoy dispuesto a entregar la fuerza de mi mando, y si V. lo
quiere, en el acto mismo imparto o6rdenes... Aseguro que no habra
resistencia alguna, por cuanto los muchachos estan siempre
cismando con la libertad de la tierra y a una voz mia seguiran el
movimiento.

-Falta hace que se les caliente la sangre -repuso Lavalleja,
echando un terno redondo-. Mande lo preciso a preparar la entrega.

Mientras Frutos -como le llamaban los criollos- daba instrucciones
a Olivera para que hiciera largar los caballos a su tropa, y difundiese
en el campamento la especie de que eran los dragones de la
provincia los que estaban en el bajo, la pequefia columna desmontd,
a la espera del resultado. Al primer impulso rencoroso, habiase
sucedido cierta satisfaccion bulliciosa. Si el caudillo obraba de buena
fe, la empresa iria adelante de un modo irresistible.

Unos minutos después se ordené montar.



Lavalleja dijo al cadete Spikermann:

-iCuando estemos en medio del campamento, hagalo flamear alto
para que la saluden todos!

El cadete llevaba en la diestra un astil con funda de hule negro, y
ocupaba el centro de los escalones. Estos avanzaron, al trote. Al
encumbrarse en la colina, divisaron los fogones y a la fuerza que
vivaqueaba confiada casi encima del ribazo.

Los invasores penetraron en el campamento en formacion, y una
vez en el centro, el porta desplegd la bandera al grito de «ilibertad o
muerte!». Esta gran voz, porque fue briosa y sonora, salid de labios
de Luis Maria. Antes que el estupor visible en todos los semblantes,
se hubiese desvanecido, el capitan del primer escaldén de Oribe puso
espuelas a un redomon tostado y entrandose en las filas riveristas,
con gesto cenudo, dijo imperioso:

-iDos pasos al frente, todo el que no sea oriental!

Los brasilefios que no revistaban en la fuerza obedecieron sin
dilacién, y depusieron las armas.

Los demas fueron alistados en la tropa invasora. El clarin echd
diana.

Ahora se sentia en el ndcleo un aliento poderoso de fe y de
audacia que levantaba los corazones ante las realidades del éxito.

-iA este paso comandante, el ensueno sera pronto un hecho! -dijo
Berdn, fijando en Oribe su mirada llena de luz y de pasion patridtica.

-Tal vez -respondiole su jefe, con aire adusto-. La obra empieza;
cuando concluya, sabe Dios si sera completa.

Demarcaremos con la espada la frontera. Y asi que hayamos
triunfado, seran nuestra defensiva la eleccién y el ejemplo.

-De la frontera norte, no dudo, ayudante, que quedara sefialada
con nuestra sangre, si hecesario fuere. Pero... ihay otra frontera que
la fatalidad de las cosas borrara acaso, aunque la forme un rio ancho
como mar!



Luis Maria se puso mas adusto que su jefe, y mirando a la
bandera que flameaba altiva, repuso con acento amargo:

-Y entonces eso, énada significa?
El comandante se sonrid.

-Si -dijo-. Recuerda muchos anos de pelea, la lucha ciega contra
todos los que han querido arrebatarnos nuestro derecho.

-Y ahi esta -murmuro Beron como hablando a solas-. iEs la misma
protesta, la protesta de siemprel!...

Callose, triste. Pareciole que sentia esa protesta, zumbando en el
aire, eco lejano de combates desesperados, -al sacudir el viento la
bandera. Si no era el simbolo de redencién, de independencia
absoluta, de historia propia, si en manos de Artigas fue penddn de
caudillo, emblema de crudezas y de ambicion hosca y fiera, épor qué
se agitaba como labaro de un nuevo ideal entre los que por ella
habian dado su sangre? Aparte de aquella independencia absoluta,
ese simbolo no se armonizaba con el esfuerzo. Su prestigio se
fundaba en su origen histdrico. ¢Por qué renegarlo, en la hora de las
grandes reivindicaciones? Alli estaba, en medio de las filas, con sus
colores vivos, osado, altanero, como la pasion indomita de otros
anos, esparciendo en derredor los recuerdos de coleras furiosas de
agravios infinitos, de cruentos infortunios. ¢Hablaba a la memoria
hiriendo en el instinto de la venganza o en la fibra de un patriotismo
dormido en la lucha constante, en la aspiracion permanente a la
existencia sin ligaduras ni reatos? Con su tela se habia empezado a
tejer la nacionalidad, y ciertas nacionalidades se tejen al principio
con crudezas de semi-barbarie, que son las que mas resisten a la
decadencia que corrompe Yy disuelve. Esa bandera se pased en
combates heroicos sin que la deshonrara la misma derrota;
ungiéronla con sangre a raudales en terribles entreveros;
consagraronla como signo de guerra a la absorcion y a la hegemonia
todas las soberbias de pago encarnadas en los hombres de valor; y
todas las energias locales se habian crecido y encelado bajo sus
flotantes pliegues, formando con sus rabias y enconos, sus



sacrificios y ejemplos como durisimas mallas en que debia
embotarse el golpe de muerte al ideal de independencia. En prueba
de esto estaba alli... ¢Conocia otra bandera el paisanaje belicoso?
Esa era la que, a pesar de asoladoras guerras, hablaba a sus
pasiones con la elocuencia de una arenga momentos antes de la
carga, de un premio a sus afanes después de la victoria... Al pensar
que no fuera ahora emblema de un poder propio, velaba el encanto
del himno marcial de los clarines, a su sombra; simbolizaria el
sacrificio de los débiles en obsequio a la grandeza ajena a la eterna
tutela del mas fuerte, al vil precio de la necesidad, como se decia en
la época del embrion revolucionario.

¢De qué modo entenderian esto los hombres de corteza rustica,
de pensamiento de nifio y corazon de ledn?

En medio de este hondo soliloquio, y alejado Oribe, Luis Maria vio
detenerse cerca a Cuard, quien se puso a contemplar impasible la
escena que se desenvolvia, a su frente.

Una vez fijo sus 0jos negros y relucientes en la bandera,
dilatandosele las alas de la nariz cual si olfatease humo de pélvora, o
se le agitara algun instinto adormecido en el fondo de la entrana.

Berdn, que lo observaba atentamente, dijole.
-¢Te estas acordando, companero?

El teniente parpaded con fuerza hasta dar a sus pupilas un brillo
luminoso, y alzando el brazo semi-desnudo sefial6 la tricolor con un
gesto de orgullo.

-En Catalan estuvo asina, -contesto-, hasta tardecito, cuando
Latorre mandd que yo cargase con la escolta. La querian tomar, yo
la defendi y me mataron la gente; a mi mesmo me curtieron la
lanza, pero desde que no mori, la bandera no cayd... Veras hermano
que la salvamos mejor en esta pelea. iVa a durar mas que vos y que

yo!

-iSi eso fuera cierto, si sobreviviese lo que ella en el fondo
simboliza!... -exclamé con emocion el joven-. éQué importaria lo



demas?



CarituLo VI

Concluido el desarme de los brasilefos, y hecho el alistamiento de
los orientales, el jefe de la invasion y el comandante general, de
campana se reunieron en un rancho de las inmediaciones, para
hablar de asuntos relativos, al hecho consumado.

Se decia en el campamento que de esa conferencia, solicitada por
el prisionero, debia resultar algo importante y decisivo.

Bajo tan excelentes auspicios, y agigantadas las esperanzas del
grupo con las adhesiones que se iban sucediendo, fue esa tarde
cada vivac un concierto de voces de jubilo, cuya nota dominante -la
de la patria libre- hacia palpitar de entusiasmo los pechos varoniles.
Los tanidos de guitarras de trecho en trecho en los fogones
acompafnaban a canticos llenos de unidn profética. A las décimas del
trovador de pago se unian las risas sonoras, las voces estruendosas,
los gritos pujantes de barbudos colosos; y en medio de este
torbellino de ecos y palabras, de cantos y tanidos revueltos en una
atmosfera placida, radiante de luz, se alzaba el relincho poderoso de
los redomones contagiados de la fiebre de pelea a modo de bocina
de aquella musica de centauros. Esto duré mas de dos horas.

Bien luego, un rumor lisonjero recorrio los vivacs.

La entrevista habia terminado: Rivera adheria al movimiento
compartiendo el mando con Lavalleja. Agregose que Oribe ponia
sello a este acuerdo renunciando por su parte al derecho que
pudiera asistirle por razon de iniciativa, y subordinandose como
antes a las decisiones del segundo.



Momentos después de esta primera impresion, la noticia se
confirma en la orden del dia, y el regocijo se colma. Habiase
cumplido una de las bases del pacto de los buenos, la del «perdén
de los hermanos extraviados».

Cuando Lavalleja recorria al paso de su caballo el campamento,
disponiendo lo necesario para la marcha, Luis Maria le oyd decir con
sencilla expansion, dirigiéndose a Oribe, que caminaba a su lado:

-iConvenia a la causa un «brigadeiro»!
A Berdn le intrigd la frase.

-En rigor, tenemos ahora tres jefes -se dijo-. Uno que se impone
por el mando, un segundo que aspira a lo mismo por el prestigio,
otro que en realidad impera por la superioridad moral...

Los examino en el pensamiento; hizo analisis de antecedentes y
aptitudes; escarbo en el terreno del pasado, en busca de elementos
de juicio; exhibioselos a si mismo tales cuales eran, para ratificar su
criterio al respecto.

¢Como surgieron en el agitado escenario, cuales eran sus méritos
relativos a donde iban arrastrados por el impulso inicial de la
aventura?

Voluntario consciente, resuelto, bien definido en sus convicciones
y tendencias, él estaba obligado a reflexionar sobre todas estas
cosas, Y a la observacién prolija de los actos de los que mandaban.
El amor a su causa inducialo a escudrifar propensiones y fines. Se
rebelaba ante la idea de servir a otros que a aquellos que constituian
sus ardientes ideales de juventud.

Bien veia él que los directores de la empresa no se
identificaban por el caracter, por las luces de inteligencia y por la
pericia militar; pero creia de buena fe que coincidian en la pasion
por la tierra, en la alteza del sentimiento patridtico y en la enérgica
voluntad de redimir al pais, del yugo extranjero. En lo moral, como
en lo fisico, esas personalidades ya culminantes habian sido fundidas
en moldes muy distintos, aunque Unicos tal vez por el vigor de la



fibra, la tenacidad en el propdsito y la grandeza del esfuerzo. Una
ligera observacion le habia sido bastante para persuadirse de que el
espiritu de Lavalleja no habia recibido luces vivas, sino nociones, de
vida practica; que estaba nutrido de sentimientos nobles, de ideas
de nifo y genialidades de valiente. En ciertos rasgos aislados,
personalisimos, pudo notar cdmo la voluntad primaba y ponia de
relieve al varon temible para quién empresa alguna fuera dificil, ni el
mayor peligro razén de miedo. Corazdn de grandes alientos; cerebro
tardo en concebir; criterio adverso al raciocinio frio y calculado.

Lo que el joven voluntario sabia de él y de los otros, lo autorizaba
a comparar y a distinguir. El teatro era reducido, los actores muy
limitados. A veces en desnivel, por la calidad.

En igualdad de condiciones y aptitudes militares, sin escuela
tedrica ni mayor cultura aunque con ese fondo moral en que se
refundian la simplicidad y la rudeza con las virtudes del tipo héroe,
Lavalleja habia asomado como Rivera en la época de Artigas a la
vida turbulenta. En su viril mocedad no habia tenido al igual que
aquel como escuela del valor y de emulaciones diarias, la intimidad y
la ejemplaridad de los «matreros»; avezados en la pelea sin cuartel.

Honesto y trabajador, en cuanto se podia serlo en tiempos tan
atrasados, la industria de transportes habia sido su ocupacion
preferente. Guid carretas tiradas por bueyes en sus mejores anos; y
en el manejo de la «picana» no llegd a desmerecer ciertamente
como hombre de brios del paralelo con aquellos antiguos paladines
que labraban la tierra o cuidaban rebanos o se ejercitaban desde
ninos con salsa negra.

Con antecedentes tan humildes y tan sano corazon, guardaba asi
su rica naturaleza de hombre entero las cualidades necesarias para
imponerse en la lucha por el denuedo, aunque en esa lucha se
tratara de uno contra diez; y de ahi que su brazo fuera desde el
primer momento temido y su voz la nota mas vibrante en los
entreveros gloriosos.



Proezas admirables habian sido sus primeros pasos en la lucha y
desde que alcanzara el grado de capitan, habiase crecido en amor
propio y chocado con su igual el capitan Rivera.

Fue esta una contienda entre la valentia del ledn y la astucia del
zorro, que Artigas mismo no pudo nunca dar por concluida a pesar
de sus buenos esfuerzos y que debia prolongarse con idénticos
caracteres de acritud y de violencia en el espacio y en el tiempo.

En cierto modo, el uno complementaba al otro; sin que jamas
pudieran avenirse. iLa diferencia, estaba en el fondo moral!

Al contrario de Lavalleja, y también de Rivera, Manuel Oribe era
un hombre de instruccion y preparacion habituado al roce con otros
de reconocida cultura y elevada categoria, del doble punto de vista
social y politico.

Aparte de lo que traia desde la cuna, de sus antecedentes, de
familia y de las nociones recogidas en buena escuela, alcanzé en la
vida practica -todavia muy joven- a formar su caracter y dar sello
propio a su personalidad como numero distinguido en la generacién
militante de aquellas épocas tumultuosas.

Como Lavalleja era un varon de impetus, de arrojo imponderable,
de celos embravecidos; pero, no tenia su prestigio en las masas, ese
prestigio que se forma en las intimidades de los instintos de las
fierezas en las proezas del musculo contra hombres y alimafias y en
la tolerancia de ciertos hechos licenciosos que aumentaban la pasion
por el caudillo, y lo hacian dueno de voluntades y de vidas.

Lavalleja era caudillo desde los tiempos de Artigas.

Oribe habia sido uno de los oficiales de infanteria mas reputados
del primer campedn de nuestras luchas; empero, no uno de los mas
consecuentes.

De aqui esa su falta de prestigio en el médium nativo.

La organizacion misma y disciplina de su arma -aunque para las
tres era apto- estaban en pugna con la irregularidad manifiesta de
las milicias de a caballo. Mandaba soldados sometidos al rigor de la



regla; Lavalleja encabezaba grupos audaces que no conocian la
represion severa. Identificado con la hueste, este Ultimo habia
seguido al archi-caudillo cuando Oribe lo abandond; habia peleado
bravamente y aumentado su renombre, hasta que prisionero, fue a
padecer por su causa en una de las fortalezas de Rio Janeiro. El rey
Juan VI habia tenido para él frases de admiracion.

En cambio de la influencia sobre la hueste, asi adquirida, Manuel
Oribe era un soldado organizador, activo, dominante, maniobrista de
aplomo en el terreno versado en la estrategia, que habia estudiado
en los libros, y cuando era preciso, por la desigualdad en el nimero
y en la calidad de los combatientes, acometedor e intrépido.

Tenia sobre Lavalleja y sobre Rivera ademas de la nocion clara de
la milicia y de la aplicacion oportuna de las reglas, la ventaja del
valor disciplinado. Sus pruebas, desde que entro a la vida de la
accion, fueron siempre brillantes.

Lavalleja, organismo de acero y gran jinete, lo libraba todo al
choque heroico; y al cargar cefudo con el sable bajo, mas facil le
era destrozar regimientos enteros con una oleada de audacia
homérica, que batir por plan metddico y fijo. Con la carga
improvisaba la victoria. Rivera lo aventajaba en astucia, y en arteria,
mas no en decision.

Oribe combinaba, y aprovechaba de los detalles sobre el terreno,
en cuanto lo permitia, la pericia de la tropa a su mando.

De esta superioridad, sin embargo, no hacia €l uso, como se ve en
la tremenda aventura que se incubd en el saladero de Costa; la
pasion patriotica que lo alentaba le habia impuesto el deber de
declinar ese derecho, para honor de si mismo y de la cruzada.

Hombre de accion adaptable perfectamente al médium, si se habia
de tener en cuenta la indole propia y las propensiones ingénitas de
la clase campesina, Juan Antonio Lavalleja era la entidad llamada a
reemplazar al archi-caudillo en la escena politica, por su prestigio y
por la fuerza misma de la tradicion reciente.



La masa popular de las campafias lo habia formado y nutrido a su
manera genial, como a otros caudillos, dandole con sus arrebatos y
vehemencias la terquedad del pago y el rigor de sus instintos. Era un
fruto legitimo bien maduro del clima y de las energias indémitas,
que encarnaba decirse puede, las pasiones locales en toda su
intensidad bravia. El suelo privilegiado, que encierran y al que
forman marco gigantescos rios y el océano, de modo que lo oreen
las poderosas alas del pampero que a él llega rugiente y entre sus
limites acaba, podia enorgullecerse de su hechura. Excediase del
nivel comun lo suficiente para el mando. Sus aptitudes mentales no
eran superiores a las del médium, pero si su poder de iniciativa y su
osadia romancesca, para la aventura belicosa; como que era en
medio del peligro y del conflicto que este hombre sentia
ensancharsele la vida, sin ser por ello sanguinario, cruel o
implacable. Habia adobado su personalidad con sus virtudes; su
soberbia, si alguna tenia, nacia de la conciencia de ser hijo de sus
obras. Miraba sin enojo que otros lucieran sus talentos; pero no
toleraba que se dijese de alguien que podia igualarle en valor.

No dudaba de los intrépidos, mas confiaba en si mismo como en
una lanza aquiliana. Innata en él la bravura, no precisaba haberse
nutrido con médula de fieras; su corazon fuerte se hubiese asfixiado
bajo de una coraza. Esa bravura contagiaba todas las filas cuando
daba cara al plomo y al hierro; arrastraba con imperio y destruia con
impetu, rebasando el obstaculo como una onda arrolladora.

Acaso, por sus hechos anteriores y por su influencia sobre ciertos
pagos, Fructuoso Rivera hubiera podido ser el caudillo de la
empresa; pero habia servido al dominador y recibido de él grados y
empleos. Por otra parte; étal pensamiento hubiera salido del fondo
moral de Rivera, tan apegado al terrufo, y tan reacio al proyecto de
una patria libre y altiva? Habia tenido razon de dudar. Audaz y
emprendedor, astuto y artero, de accion rapida, oportuno y habil
como caudillo de division volante, Rivera habia descollado en las
primeras guerras venciendo las mas de las veces sucesivamente en
combates parciales contra los espafoles, argentinos y portugueses.
Su conocimiento completo del terreno y la confianza que sabia



inspirar a sus hombres, prepararonle siempre el éxito, aunque de él
no aprovechara nunca sino en favor de su primacia personal, fuera
cual fuese la situacién que los sucesos le crearan. Ductil y maleable
como pocos caudillos, de sus mismos reveses habia sacado
provecho. Lo mismo habia sabido asegurar su supervivencia en la
victoria que en la derrota, a partir de que su objetivo dominante era
perdurar en la escena; lo mismo influia sobre ella como
«montonero» que como «brigadeiro», bien persuadido de que su
prestigio en las huestes dependia de su presencia y de su accion
constante sobre ellas, de modo que no dudasen de su amor a la
tierra y de su identificacion absoluta con las pasiones locales.

Por otra parte, -pensaba Luis Maria,- écdmo afianzar su lealtad,
tantas veces descalabrada en la prueba? Cuando Lavalleja y Oribe,
aceptando el apoyo del general Alvaro de Costa, que procuraba
retirarse con sus voluntarios reales a Europa, sostenian las
pretensiones del cabildo «a una independencia absoluta», Rivera se
alistaba en las filas del imperio, bajo las 6rdenes de Lecor, aceptaba
honores y resistia activamente, con su valimiento y prestigio a una
tendencia nacional acentuada, que era un anhelo vivo, constante en
los hombres de corazoén.

Ahora, la fatalidad de los sucesos envolvialo en un movimiento
analogo que él no habia preparado; que lo arrastraba en sus
remolinos violentos y que debia conducirlo mas lejos de lo que él
mismo hubiera previsto; enredandolo en sus propias mafas y
amoldandolo por fuerza a un modo de ser y temperamento que
pugnaban con su sistema de caudillaje exclusivo y sus miras hacia el
futuro de supervivencia prepotente.

De todos modos, en el desarrollo de los sucesos que tan extrafnos
y fuera de lo comun se presentaban, tendria él oportunidad de
descubrir sus afinidades si habia doblez en su actitud del momento.
iAcaso fuese sincero!... ¢éQuién podia leer con claridad en aquel
rostro movible, lleno de reflejos vivaces o de sombras segun las
circunstancias; ni adivinar la intencion en las frases cortadas o
ingeniosas que solian escaparse de sus labios gruesos, como



muestras de espiritu travieso y perfectamente adaptable a todos los
caprichos de la suerte?

Por otra parte, €l habia asegurado una posicion que debia
mantener sin mella su prestigio.

Berdn experimento cierta sacudida nerviosa, cuando le vio llegar
departiendo con Lavalleja.

Ya no era el mismo de horas antes. Traia el semblante encendido,
sonriente, y accionaba, con aire de hombre que ha recuperado su
dominio. Hacia como que escuchaba con gran atencién a su
interlocutor, inclinada la cabeza, y el mirar de soslayo con cierta
expresion socarrona, para asumir luego un aspecto grave de mesura
que transformaba su gesto en una mueca de mascara. Pareciole al
joven que en aquellos parpados semi-caidos y en la mirada de
flanco, casi dormida, habia algo del «aguara» que explora y husmea.
Calcaba sus palabras en las de Lavalleja, en perfecto acuerdo, y
acompafabale en la risa con otra retozona y contigiosa que daba
inflexién a sus mejillas, de un moreno coloreado por sangre robusta.
Se encogia con frecuencia de hombros y enarcaba las cejas negras,
echandose sobre el cuello del caballo, cuya clin poniase a peinar con
los dedos. Esta caricia de «matrero», solia venir aparejada con su
risa zumbona, llena de malicia, y alguna ocurrencia picante.

¢De qué hablaban? Sin duda del plan estratégico a observarse con
respecto al enemigo, ignorante de lo que pasaba. Lavalleja expedia
con vehemencia. Su voz recia, amontonando roncas exclamaciones,
semejaba un redoble.

Luis Maria lleg6 a oir esto, que decia Rivera:

-La «armada» es grande; pero no ha de escapar ninguno... Todo
esta en marchar sin detenerse, en lo oscuro y gambeteando.



CarituLo VII

Empezaba a anochecer cuando la columna asi engrosada al igual de
esas que un viento de tempestad improvisa y hace, rodar con mayor
impetu a medida que se crece en su carrera, abandond su campo,
derivando entre asperezas hacia San José de Mayo.

En esta villa se hallaba destacado un regimiento brasilefio,
compuesto de paulistas. Su jefe, el coronel Borba, soldado violento y
vanidoso, que tenia en poca monta a los nativos, no sélo como
hombres de guerra, sino también como elementos de sociabilidad
estimables, no tenia noticia alguna de lo que habia ocurrido en
Monzdn. Por completo descuidado entre los halagos de la vida
urbana, recibié una tarde una nota del comandante general de
campafa, en la que se le ordenaba que sin pérdida de tiempo
buscase con su regimiento la incorporacion a las demas fuerzas en el
paso del Rey.

El coronel Borba se apresurd a disponer la marcha, confiado en
que, a poco de operar con el experto baqueano y caudillo Frutos, no
quedaria por aquella zona ni rastro de rebeldes.

Estos se encontraron en el paso en las primeras horas del dia,
deteniéndose la fuerza de combate como a doscientos metros al
frente, en formacion. Los prisioneros, que eran casi tantos como los
combatientes, fueron relegados al flanco izquierdo con sus
custodias; a la derecha, guardando distancia prudencial del vado, se
colocaron varios jefes y oficiales, con algunos ordenanzas.



Como en otros puntos, ardia alli un buen fogén. El liberto Juca,
asistente del brigadier, reparaba un grande asado de costillar
ensartado en una baqueta, a la vez que el café en una regular
caldera.

Antes de caer la tarde, habia llegado al campo, tirada por robustos
bueyes, una carreta llena de vituallas, seguida de un destacamento
de caballeria, pasando vehiculo y hombres, sin la menor brega, a
poder de los afortunados invasores.

Cuaro y el liberto Esteban, que se hallaban con sus ropas en
jirones, echaron mano de dos vestuarios. Ladislao se apoderd de un
capote. Aunque con su vestimenta también en guifiapos, Ismael
miré con desdén los uniformes de tropa «portuga»; pero, en cambio,
se hizo dueno de una trompa de bronce que traia la carreta
colgando del timdn, la que cifi6 a los «tientos» de la cabezada de su
lomillo.

En esta operacion le sorprendid Luis Maria, quien lo dijo
sonriendo:

-¢También suelo V. soplar, capitan?
-A ocasiones -contesté Ismael- cuando quedo solo.

Esta es companera que defiende junto con lo que grita... Un toque
apriendi y es el que mas asusta.

-iAh, yal...

Cuaro parecia malhumorado, pues se le habia dicho que no habria
pelea, sino una sorpresa sin peligro.

Acercose a ellos Ladislao, echandose el capote a las espaldas, y
con la vista hacia arriba, exclamo:

-Agua mansa viene, y a lo gallo hemos de quedar... La trampa que
se arma va a apretar al «finchado» en lo escuro, si es que el guapo
no ventea de aquel costao y se alza con un bufido.

-La armada se achico -repuso Ismael-. Cuanto meta el bazo, no
hay mas que tirar del «pial>».



La atmosfera en verdad, estaba cubierta por gruesos vapores, y
empezaba a caer una lluvia fina, de esas que perduran largas horas
y vienen acompahadas de un aire fresco y sutil. La tarde declinaba
rapidamente. Al reparo del monte denso llamareaban los vivacs
entre humaredas y emanaciones de carne-flor dorada al rescoldo de
los troncos no secos, cuyos gases escapaban por los extremos entre
espumas en borbollén. Los soldados circuian los fuegos; tomaban
«mate» o comian; pero, con sus armas cefiidas y sus caballos
ensillados. La orden era de tenerlos del cabestro.

Cuando el regimiento de paulistas llego al vado, cerraba una
noche lluviosa, de profundas tinieblas.

A poco de haberse detenido alli, Borba atraveso el rio por orden
superior y fue a acampar al flanco izquierdo de los patriotas en la
falda de un mamelon.

El comandante Oribe, con varios hombres, siguié en las sombras
paso a paso el movimiento, y, deteniéndose al fin en el paraje
preciso frente a la cabeza de la tropa brasilefa, dijo a Luis Maria,
que marchaba a su lado:

-Ordene V. al coronel Borba que forme pabellones, y desfile por su
derecha, en nombre del comandante general.

Luis Maria se acercd al jefe paulista, en instantes que otro
ayudante le invitaba a pasar con todos sus oficiales al vivac de
Rivera, asi que terminara de colocar su fuerza.

Berdn, a su vez, trasmitio la orden que llevaba.

Practicose en el acto la maniobra, en la forma prescripta; y
enseguida Borba y sus oficiales se dirigieron al fogdn del brigadier.

Apenas se hubo él separado y perdidose en las tinieblas, un jinete
grande y fornido se abalanzé sobre la retaguardia de la tropa que
desfilaba, lo mismo que si se tratase de golpear con los encuentros a
un vacuno que se aparta del «rodeo». Las filas se deshicieron,
bruscamente al sentir el empuje imprevisto, y todos los hombres se
agruparon en montén deforme, precipitandose en medio de



estrujones y caidas hacia el llano en que se encontraban los
prisioneros. El jinete, enorme en la oscuridad, los atropellaba a
diestra y siniestra y dabales con el cuento de su lanzén para que no
se rezagasen, profiriendo voces roncas.

Alto y negro, en un caballo que bufaba a cada embestida herido
por la espuela, aquel fantasma arremolinaba la grey lo mismo que
un ganado sobre un suelo pastoso cubierto del agua de la lluvia; vy al
brillo de algun relampago que lo tifid de luz verdosa, los soldados sin
tino, azorados, concluyeron por correr hasta refundirse en el nucleo
acampado entra custodias. La guardia le abrid camino, repartio
algunos golpes aqui y aculla con las culatas de las carabinas, rode6
de nuevo aquella masa confusa de hombres hacinados, y el silencio
volvio a reinar en la densa tiniebla.

El jinete se habia vuelto hacia los pabellones, que en ese
momento eran recogidos por soldados del escuadron de Oribe.

-¢ Desfilaron? -interrogd una voz.

-iYa! -respondié el jinete-. El «rodeo» quedo grande, y el charco
chico.

-iOh! iEl teniente Cuard! -gritd uno-. No perdona la ocasion de
arrimarse al bulto.

El aludido, pues Cuard era en efecto, repuso con calma:

-Los refregué por descargar la rabia, y no perder el costumbre. La
lanza estaba ganosa, y lo mismo se quedd.

Un acento suave y tranquilo, que enfrid algo el ardor del teniente -
pues que él sabia de que boca brotaba- se alzd a su lado, diciendo:

-Mas vale asi, companero; matar por lujo no es del valiente.

Cuar6 guardd silencio; y Luis Maria, que era el que habia hablado,
volvid su caballo hacia el fogdn de Rivera, donde se agitaban bultos
y se alzaban voces, como si alli ocurriera un conflicto serio.

Cuard enderezé al sitio, refunfufiando; acaso, sintiéndose
arrastrado por la influencia extrafia que el joven voluntario ejercia



sobre él, en otros casos tan duro y selvatico.

Borba habia llegado con sus oficiales al vivac del brigadier, un
tanto perplejo por los rumores que llegd a sentir a su retaguardia,
alli donde formara pabellones.

-Mal tiempo lo acompafia, coronel -dijole Rivera alegremente al
estrecharle la mano-. El viento sopla crudo, pero aqui hay café listo,
un buen fogon y regular compafiia.

-iLlIéguense ustedes! -afiadid dirigiéndose a los oficiales, siempre
placentero-. No ha de decirse que falte el agasajo y la buena
intencidn, en noche como ésta que parece de brujos. Juca, dale el
jarrito al coronel, que esté caliente y espumoso. iNoite do diavo!

-Muito friolenta, sil Frutos; noite de constipado mais para
abrigo que para peleja...

-Otros que andan por ahi a salto de monte no han de pensar de
ese modo, y a la fija que no duermen por ganarle largas al tiempo...
y, @ O inimigo! Lavalleja es como gato montés.

El comandante general se reia de muy buena gana y restregabase
las manos, para concluir formando un circulo con los indices y
pulgares, a modo de «lazada», levantando aquellos a la altura del
pecho.

En rededor de los recién venidos se habia hecho como una
herradura. Las cabezas aparecian palidas y atentas, algo siniestras
en su taciturnidad al resplandor rojizo del vivac. Los oficiales de
Borba se miraban con inquietud, sin pronunciar palabra.

El coronel secundd en su risa a Rivera; y, extendiendo las dos
manos hacia la llama para secarse la humedad de la lluvia, preguntd
con tono de ruda ironia:

-¢Onde ficaron os patrias revoltosos?... O atordoado Lavalleja nao
e que um volta costas...

De temor es que, se nos aparezca como un convidado al fogdn,
coronel; porque le gusta mucho hacer las del fiandu, confiado el



hombre en |la noche y la gambeta...

-iFicaria morto!... E una brincadeira, sefor brigadeiro Ainda nao vi
ninguem leopardo pelas florestas...

-Y hay algunos aqui en el llano, -le interrumpi6 con la mayor
naturalidad el brigadier-. No, podremos tallar baciga esta noche; y lo
peor del cuento es que ni tiempo han dejado para poner mano a la
espingarda, ni saltar en pelos. iVienen triunfando con la «ronca»!

Esto diciendo, diose vuelta, lleno de aquella risa que semejaba
zumbidos de abejon.

Borba y sus oficiales miraron sorprendidos para atras, en instantes
que Lavalleja, dirigiéndose al primero, pronunciaba estas palabras:

-iRindase a las armas de la patria, o paga con su vida la menor
resistencia!

Borba, atdnito, fijé sus ojos en todos los semblantes airados, y vio
que en el circulo las manos nerviosas se posaban en las
empufaduras de los sables o en las culatas de las pistolas. Oyé
también que alguno, hirviendo en cdlera, decia:

-iMe escuece la gana de meterle en los sesos la carga del trabuco!

Dirigiolos entonces a Rivera, con un gesto de hombre a quién
abandonan las fuerzas; y como solo observase en las sombras, al
lado opuesto del fogdn, un bulto negro, inmovil, silencioso que lo
daba las espaldas, desprendiose con un movimiento rapido la
espada que tendio al jefe invasor.

Este diose vuelta a su vez; y en lugar de la suya, una mano retinta
cogio el arma. Era la de un negro liberto, quien, lleno de un aire de
dignidad propio de ordenanza de jefe superior, sefiald con la
empunadura el rumbo al prisionero.

Borba marcho, bastante aturdido, y tras de él sus oficiales, que
habian sido desarmados con una celeridad asombrosa por los
hombres del grupo.



Andando bajo la lluvia mansa en la profunda oscuridad, Cuard,
que llevaba a un capitan cogido del codo y cuyo paso, se hacia
inseguro en el terreno desigual, se detuvo y dijole con voz calmosa:

-Mejor es que tirés de las espuelas, y andas mas lindo en el
pantano.

El capitan obedecid en el acto, y descalzose sus rodajas de
horcadura de bronce.

Cuaro se apresuro a cogerlas, calzandoselas a su vez muy
despacio y sesudamente en sus botas de cuero de tigre.

Cuando se reincorpord y siguié la marcha con su prisionero,
sintiose tentado a llevarlo a un «totoral» que hacia el flanco habia
sirviendo de guirnalda a una laguna; pero, una sombra, la de un
hombre que a paso lento venia detras y que a él le parecié el
ayudante Berdn, le hizo desistir del intento, y continud en pos de los
otros, grufiendo, casi colérico.



CarituLo VIII

Muy temprano, junto al denso bosque entre cuyas orlas corria el rio
y cuando sonaba la diana vibrante y alegre, se hizo formar a los
prisioneros, que sumaban centenares entre oficiales y soldados.

A la claridad palida de una aurora cenicienta, aparecian mojados
con los uniformes llenos de lodo y los rostros marchitos. Algunos los
tenian verdinegros, enjutos y salpicados de barra seco, como si los
hubiesen recostado en el charco improvisado por la lluvia.

-iComo anda la lombriz de tierra! -ocurridsele decir a Ladislao-. De
esta hecha van a ser mas que las langostas.

Cuaro, que los miraba con ojos torcidos, apoyado en su lanza
enorme como «picana» de carreta, hizo una mueca expresiva, y
extendiendo la mano libre hacia la falda de la colina que dominaba
el lado opuesto del paso del Rey, exclamo:

-iMira! ahi viene otra gente media avispa que anda maliciando...
En cuanto olfatee, va a disparar.

Ladislao vio en realidad un destacamento, que se aproximaba a
pasos, cautelosos, escoltando varios vehiculos de campana, sin duda
cargado con los Utiles de tropa. Venia a su frente un oficial; quien a
poco de haber avanzado en su camino, mando hacer alto, y
dirigiéndose solo a la loma, pusose a mirar con atencion la extrafa
escena que se desenvolvia allende el vado.

Rivera le enderezd sus anteojos por el abra que formaba el paso y
cambid algunas palabras con Lavalleja. Como Ladislao viese que un



ayudante venia al galope hacia su escuadrén, dijo:
-iMandan cargar!

Cuaro se irguid de subito, pasd la palma de la diestra por la boca,
frotola en el mastil del lanzon, y repuso con viveza:

-A esta mitad ha de ser amigo. iCapitan Mael!...iDicen cargar!

Ismael estaba impasible con un pie en el estribo y los brazos sobre
el «recado» cuando aproximandose el comandante Oribe, dijole:

-Cruce el paso, capitan, con su mitad, y cargue esa fuerza que se
encuentra quieta en la ladera; pero, procure apoderarse de todos o
de alancearlos en la fuga. iConviene que ninguno escape!

Cuar6 dio un pequefio grufiido y apretd los dientes. Velarde se
saltd de un alto en los lomos echando mano a su lanza, y dio una
VOZ.

-iPaso de trote!

-La mitad marcho en desfile, entrd al agua, atravesaba el vado
perdiéndose un momento en el cortinado del bosque, y reaparecio
bien pronto tendida en ala en la ladera opuesta.

Sin aguardar un minuto, carg6 en dispersion.

El enemigo dio la espalda a toda rienda, después de disparar
algunos tiros de carabinas, y en el desbande los mas siguieron
corriendo a lo largo de la linea del monte, mientras que un grupo
pequeno se lanzo a la loma en la esperanza de ganar el llano.

Un jinete que blandia una lanza con moharra en forma de culebra
retorcida, salioles al encuentro de flanco, dando un bramido. Fue
como un avance de fiera. A uno de los soldados lo alcanzé el bote,
penetrandole la moharra por el costado izquierdo.

La punta aparecio por debajo de la tetilla, cimbrose el astil hasta
crujir, y el jinete arrancado de los lomos, dio en el suelo de cabeza,
que se dobld como una espiga bajo el peso del cuerpo con el sordo
desplome de una res. La sangre manaba a borbotones.



Viola Cuard humear, dilatando las fosas nasales como para recibir
aquel vapor tibio; su pupila llegd a adquirir la fijeza del ojo felino
recogiéndosele las tunicas hasta descubrir toda la orbita; gritd
furibundo clavando las dos espuelas al redomon, y precipitose sobre
otro de los fugitivos, sin darle mas tiempo que para arrojar su
carabina y desnudar el sable.

A vista del corvo en manos que temblaban al amagar un
mandoble, subid de pronto la colera del teniente. En vago el primer
golpe, su lanza en el segundo buscd el blanco tan firme y certero,
que rompiendo las dos manos que oprimian el sable, entr6 en el
pecho arrojando de un envidn a su enemigo. El reyuno de éste,
asustado, diole un par de coces, en el suelo, y arranco a escape.

Cuaro se revolvid rugiente tirando al pasar una nueva lanzada al
caido empujandolo un trecho entre contorsiones y crepitante crujir
de huesos; y poniéndose a los alcances del Ultimo que quedaba, y
que ya habia descendido veloz al llano, le gritd en su idioma;

-iVolta cara, «mameluco!»...

El soldado sujetd de golpe su caballo, y volvié en efecto su rostro
anguloso de color livido, de nariz chata y ojos saltados de las
drbitas. Temblabale sin duda todo el cuerpo, porque sus espuelas
hacian musica de trémulos. Asi mismo se echd a la cara con ambas
manos la carabina e hizo fuego.

El teniente se habia tendido sobre el cuello de su redomon; pero
este ardid estuvo de mas; pues si bien chispeo el pedernal, el tiro
falld.

Cuaro llevole el ataque con un alarido, y el soldado cay6 al suelo
con la lanza clavada en los rifiones. Se estremecié un momento con
los brazos en cruz, y quedose inmdvil boca abajo.

Cuaro se puso a mirar en derredor, haciendo bailar a su potro
sobre los remos traseros, en busca de otro adversario.

No habia ya ninguno. Por delante, el llano estaba solitario. Sobre
la linea del monte, Ismael regresaba al trote al vado con el



destacamento paulista prisionero.

Entonces, enderezo al rumbo despacio. Su redomon tenia las
narices muy rojas y abiertas, el ojo despavorido bajo su copete de
crin. Temblabale la piel lustrosa como si lo hubiesen azotado con un
latigo de acero.

Su jinete parecia haberse calmado de subito.

A la agitacion terrible que lo habia sacudido minutos antes, llegé a
sucederse cierto sosiego, un aire de indiferencia y una expresion
vaga en la mirada ya con sus parpados semicaidos. Arrastraba el
lanzdn sobre los pastos y llevaba la cabeza baja, sin preocuparse de
limpiar la sangre que le cubria la mano derecha. Al pasar junto a los
caidos, se cerciord si estaban bien muertos, dandoles un golpe con
el cuento del arma. Movid la cabeza con un gesto grave y siguid su
camino.

Una vez en él campamento, dirigiose a su fogdn, clavo en tierra la
lanza y se ape9, diciendo a Esteban con una risilla alegre:

-Emprestame el chifle para remojar un poco.

Por delante del vivac empezaron a pasar a grupos los companeros,
y por turno se iban deteniendo a observar de cerca aquel rejon
cubierto de sangre fresca y cuya banderola aparecia pegada al astil
por los coagulos como si hubiese entrado por repetidas veces en el
cogote de un toro.

-iLanza brava! -dijo un viejo-. iNo parece sino que fuese el rabo
de mandinga por lo retorcida y culebreante!

Cuaro se habia acostado y sacudia en el aire una de las robustas
piernas para hacer saltar algo como pulpa liquida, que le tefiia de
rojo la bota de cuero de tigre.

Una de aquellas gotas espesas salpico lejos, adhiriéndose a la
larga y curva nariz del viejo, que se habia inclinado sobre un estribo
para mirar mejor.

Todos rompieron a reir estrepitosamente.



El paisano, enderezandose con rapidez, limpiose la nariz con
mucha parsimonia, y dijo, uniendo su risa a la algazara.

-iJuguen no mas, con sangre; que a la guelta de pocos anos en
ella nos hemos de ahogar a juerza de estarla oliendo!

-iLindo el lunar, don Cleto!
-iUna berruga portuguesa!
-iA ver si en la primera hunta esa chuza, dragonazo!

El llamado don Cleto, arremolind la que tenia en la mano por
encima de la cabeza; blandiola de costado con cierta habilidad;
tendiola hacia su retaguardia velozmente, amagd adelante
enristrandola como para acometer a un fiero enemigo; hizo un
saludo la hundid en tierra y se cuadré en los lomos arrogante.

Y como todos aplaudiesen su destreza entre broncas carcajadas,
él impuso silencio con un ademan, clamando en voz estentérea:

-iUn freno coscojero y unas boleadoras de retobo de lagarto a
quien clave primero la suya a tiro de trabuco de la muralla!

-iYa esta!...
-iTire el pelo al aire!
-Por esta cruz, que me parta un rayo.

-Entre estas y otras voces altisonantes, las manos se alzaban,
poniendo en conmocién los fogones cercanos.

Cuando la algarabia iba en aumento, y amenazaba degenerar en
broma de mal caracter, uno grité desde la altura en que se
encontraba a caballo:

-iAhi viene gente!...

Se callaron, apartandose algunos del vivac para observar mejor.
Sélo Cuard siguid tendido sobre la hierba, fumando tranquilamente.

Estaba ya avanzada la mafiana. El sol cortaba la linea del monte
asomando su disco sobre las copas mas enhiestas que exhibian



grandes ranuras en el follaje e infinitas ramas en laberinto formando
en lo alto de la bdveda como un inmenso pabelldon de bayonetas
pavonadas. La atmdsfera sin celajes, pura, transparente, permitia
distinguir de muy lejos los menores objetos. Desde la proxima loma
dominabase por encima del bosque, que serpenteaba en un plano
hendido, el panorama extenso y luminoso de la opuesta ribera
sembrado aqui y alld de puntos negros que resaltaban en el verde
sin fin de las praderas, y que eran otros tantos «ranchos» de
«totora» y tierra dispersos en la gran zona desierta como jalones del
esfuerzo en la lucha por la vida. Ningun pastor ni gaucho errante se
veia mover en el fondo de esa zona. El ganado mismo parecia
haberse alejado de los contornos. Solamente algunos «chimangos»
trazaban circulos sobre la colina del centro, en el sitio donde dejara
Cuaro hundidos a tres adversarios. En cambio hacia la izquierda del
vado, venia marchando en columna un escuadrén en parte armado a
carabina, y a lanza sus ultimas mitades.

Al frente trotaba el jefe, con el clarin de érdenes un poco a
retaguardia. La tropa venia sin guiones, ni estandarte. Aunque
bastante numerosa, su porte y su avance no indicaban intenciones
hostiles.

El escuadron se detuvo en el paso, al habla con la guardia
avanzada; y poco después, obedeciendo a orden trasmitida por un
ayudante del brigadier Rivera, lo traspuso, y se adelantd en el radio
del campamento a trote largo.

Todos observaban con atencién, preocupados al parecer con la
frase que un soldado habia murmurado irénicamente en medio de
un gran silencio:

-iSon los dragones de la provincia con su jefe cordobés que
vienen al llamado de Frutos!

Calderon seguia algunos pasos al frente, de bota a la rodilla y un
poncho ligero, de pano negro en banda, sobre el pecho,
columpiandose en la montura cabizbajo y desconfiado.



Apenas lo vio llegar y examind su figura, chocole a Luis Maria este
nuevo personaje que con ruido de «chapeado», y espuelas entraba
al campo, como contingente de importancia.

Aparte de su aire de vanidad sin disimulos y del corte de sus
facciones indefinidas, miraba con taimonia y encelamiento. No era
oriundo de la tierra, sino de una provincia mediterranea argentina; ni
su apellido era el que ostentaba. Todo él constituia una falsa
identidad, en medio de aquel hervidero de pasiones locales.

Berdn observo en el rostro cetrino del jefe de dragones cierto
gesto burldn al contemplar la bandera; y entonces dijo a Oribe:

-Mi comandante: ese hosco soldado va a dar que hacer.

Oribe fijé sus ojos inteligentes en Calderdn por breve rato, y luego
contesto.

-Si es capaz de volido, le cortaremos su tiempo las alas, ayudante.
Estoy por creer que, en efecto, éste es de los «retobados».

Calderon desfild con sus dragones por la izquierda, y acampd
paralelamente al monte.

Poco tiempo después; Luis Maria lo vio conversando
animadamente con Rivera, algo apartados de la gente. Paseabase él
distante a la espera del toque de atencidn, pues se iba a levantar
campamento de un momento a otro.

Por mas que observé de nuevo al jefe de dragones, no halld
detalle alguno porque rectificar su anterior juicio. La vulgar figura del
personaje sélo denunciaba la accién burda y el instinto avieso. En
cambio, el rostro del caudillo en este instante expresivo, atrajo su
mirada, sin él quererlo; pareciole que aquellos ojos oscuros, y
pestafnas pobladas, habituados a mirar en el desierto, a percibir de
un golpe todo lo que se agitaba en la soledad inundada de luz y
oreada por el «pampero», cual si para ellos fuera el ambiente un
inmenso espejo reflector, tenian con el alcance del ojo de buitre el
poder virtual de los que leen en la intencidn. Ya era, mucho que de
muy lejos descubriesen un vado o una «picada» o distinguieran



entre diez morros de una sierra aquel que senalaba como un guia
gigante la curva de un camino; pero algo mas era que revelasen con
atrevimiento la posesion del secreto ajeno.

Le adivino el plan, -decia Rivera-. Pero no se precipite... La
ocasion puede presentarse; ésta gente anda sin rumbo.

Luis Maria se alejé de alli.



CarituLo IX

Media hora habria trascurrido, cuando la columna emprendié marcha
a San José con su considerable masa de prisioneros.

Tomose alli una guardia brasilera, y se acampd junto al monte.

Algunos grupos de hombres, cerriles, jinetes en redomones con
«bocados», taciturnos, envelado en sus cabalgaduras, se
incorporaron alas fuerzas. Con ellos venian dos o tres mujeres de
chiripa y chambergo, y mas de un perro de hocico negro y piel
rojiza.

En los fogones, al caer la tarde, circularon noticias halagadoras.
Deciase que en la villa de San Pedro, hasta entonces guarnecida por
milicia del pais, se habia producido un movimiento uniforme en favor
de los invasores. Las comunicaciones de Lavalleja informando sobre
la captura del comandante general de campana, habian apresurado
la explosidén rompiéndose sin escrupulos todo lazo de obediencia, y
relegandose a Ultimo término al jefe inmediato que lo era el
brasilefio Ferrada. Toda la milicia aclamaba a los libertadores; en el
centro de aquella regién no existian ya enemigos. A otros rumbos se
iban sucediendo los alzamientos de una manera sorda, pausada,
siniestra; los contingentes aparecian de improviso en la llanura, sin
saber de donde brotaban, enconados y resueltos.

Afirmaban algunos que salian de los bosques al rumor de libertad,
asi como «puntas» de ganado alzado cuando la gramilla escasea en
los potriles y el sol reverbera en el «playo» con un calor que llega a
la sangre del «matrero». Un hermoso miraje de nueva vida, sin



duda, encantaba los campos. iLa décima del triunfo en idioma nativo
recorria lomas, rios y selvas como un grito de gloria!

En la noche, muy clara y fria, los fogones ardian a lo largo del
campamento reflejando sus vivas llamas en el fondo negro del
monte. Desde el linde de la villa; los grupos de hombres y caballos
aparecian enormes al resplandor de esas llamas envueltas en
humaza densa; y la serie de fogones, como fantasticas luminarias de
ciudad construida en un valle profundo.

Junto al vivac de Ismael se alternaba el canto con el cuento,
tafiase al descuido una guitarra o se comentaban las noticias,
recibidas.

El aroma de carne, de novillo ensartada en el asador, unido al muy
acre de los troncos semi-verdes llenaba la atmosfera del sitio, sin
molestia visible para los que aspiraban su ambiente. Un «mate» de
tres berrugones y asa en forma de cuerno andaba de mano en
mano. Los cigarrillos de tabaco en rollo no caian de las bocas, como
sepultadas entre el boscaje de barbas nunca rasuradas. Eran, segun
la expresion de don Cleto, «parejitas sus brasas con los bichos de luz
en el ortigal escuro».

Con este motivo, uno habia dicho:
-Roncheador como cardo, el viejo.

-Dejalo que voracee -agregd otro-. Ya no le va quedando mas que
esa nariz de «carancho» desplumao.

-Es mi orgullo -repuso don Cleto, con mucha seriedad-. El hombre
ha de ser narigudo para dejar algo a la adevinacién; lo mesmo que
el «flete» por el pelo y el pajaro por el pico.

Pusiéronse a reir estruendosamente.

-iNo sé nada! -siguio diciendo el capataz de Robledo-. Con risa no
se aturde a la experiencia; y dejando de chiflar por puro, gusto, mas
valiera pedir una cosa de sustancia. iA pedirla voy por Cristo!...



Reind el silencio. Las miradas se fijaron en el viejo, con aire de
curiosidad.

-Sin despreciar a naide -afadié don Cleto- no hay aqui mas que un
cantor... el que tiene la guitarra. iLindo juera se negara cuando pide
la riunién!

Un aplauso ruidoso acogioé estas palabras, como si en realidad
ellas hubieran interpretado los deseos del grupo. Algunos
estrecharon la mano a don Cleto; y no falté quien lo abrazase con
entusiasmo.

El que tenia la guitarra era Ismael.

Un poco apartado del fogdn, casi hundido en la sombra, de modo
que la llama sélo alumbraba su rostro delgado y palido, estaba como
de costumbre taciturno, acaso indiferente a lo que a su lado ocurria.

Caiale sobre los ojos un rizo castafio de una suavidad y brillo que
envidiaria una mujer, y la barba cortada, sedosa, ornando el dvalo
correcto, daba a su semblante una belleza extrafa de Alcinoo hurano
y triste.

Apoyabalo sobre el codo izquierdo. Con su mano derecha
rasgueaba la guitarra, tendida delante sobre la hierba.

-iQue cante el capitan! -exclamaron algunos a la vez.

-iSi, que cante! Linda la trova ha de ser.

-iPor el amor o la tierra!

-iComo quiera, la calandria trina con primor!

-iCerrar el pico chimangos!

Ismael se habia sentado, y taiia el instrumento.

Ya no habld ninguno. El capitan tosid, e hizo gemir la prima.

A poco, alzose su voz de timbre claro y vibrante, tan pura y fresca
que parecia disputar a las cuerdas el encanto, de sus ecos. Y cantd
de esta manera:



Cayd un dia en mi guitarra -un ramito de cedrdn; -y al latido de la
entrafia -en las cuerdas tremuld.

Vino el ramo de una moza -toda, ipuro corazon!- y en la noche de
ese dia- iotra flor ella me dio!

Jué un godo mal querido- sabidor de mi ventura;- y entre sombras
como fieras- nos trenzamos a facon.

Cayé el godo mal herido -envasado en el rifdn;- el sarnoso tuvo
cura,- imas la moza se murio!

En un cajén la acostaron -sobre piedras la pusieron; -el cuerpo
bajé gritando -por sus ojos de lucero.

Sin rumbeo por los campos -naides supo mi dolor; -el monte me
dio su abrigo -como a un perro cimarrén.

Perdianse en el bosque los sones planideros, y todos permanecian
en suspenso. Tal vez el trino de algin ave insomne contesto el
lamento; pero las bocas quedaron mudas en torno del vivac.

Y en tanto el silencio se hacia cada vez mas profundo, y las
cabezas caian melancdlicas sobre los pechos, la voz; adolorida
modulando, en dulce concento, repetia; su queja:

En un cajén la acostaron
sobre piedras la pusieron;
el cuervo bajo gritando
por sus ojos de lucero...

Sin rumbeo por los campos,
iNaides supo mi dolor!

El monte me dio su abrigo
COmMO a un perro cimarron,

Luego, la guitarra cayo en tierra, gimiendo. Ismael estaba livido,
con un brillo de fiebre en las pupilas, el labio temblante: torvo el
ceflo. Cuando encendid el cigarro, su mano, estremecida sembro el
suelo con las chispas del tizén.

Después dijo, como abstraido, sin duda aludiendo al recuerdo:



-Parece mordedura de un gusano venenoso...

Don Cleto, que habia escuchado casi en cuclillas con la larga barba
enroscada en la mano a manera de manija de chicote y el codo
firme en la rotula, exclamo:

-En oyendo canturria de esa laya, hay que moquear a la juerza...
iDespués vengan alardeando que es mas gustosa una clarinata del
alba!

Uno se amostazd, murmurando con enojo:
-iNunca falta un gley trompetal...

-¢Qué?... iVeni a ponerme el yugo! No soy de rumiar, ni cabestrear
como otros que van de la soga -replico el viejo encorvandose de
subito, como si la frase le hubiese dado en la chilladera.

-¢Y a qué santo ese «mangrullo»? -pregunté mas hosco su
interlocutor, que no era otro que Ladislao.

-iA San Frutos! -dijo don Cleto, temblandole el «barbijo» del
viento de la cdlera-. Muchas veces vide al zorro desatar un
mancarron de la estaca y tirar de la guasca hasta arrollarla toda en
la cueva, y en cuanto hocicd el animal trozarla a diente fino
dejandole tan solo el bozalejo; pero nunca he visto que el coludo
haga hocicar al «matrero» por el gusto de enredarlo en su mesmo
maneador...

Ladislao se levantd de un salto, iracundo, volviendo el mango de
hierro forrado en cuero de su «rebenque».

-iYo no soy de los que van al fogdn del brigader! -siguio
desahogandose el antiguo capitan, todo encogido y nervioso, con el
chambergo en la nuca y los dos brazos en continuo movimiento-.
Para fogon tengo bastante con el de mi jefe, cuando guste y
quiera... Alli no se juega plata del Brasil, ni se tira la taba por ganao
ajeno, ni se manda carnear con cuero por engordar de cuaresma...
Sino, iveni y chiflame! como sino tuviese yo conoscencia del truje y
maneje para un enriedo -flor por retrucarlo a Oribe y, calentarle las
masetas al mas comadrero.



-iA la fija te lonjeo! -prorrumpid Ladislao arrojandose con impetu
sobre don Cleto, con el «rebenque» alzado.

El capataz de Robledo callé de pronto y se hizo un arco.

Pero cuando su contendiente iba a descargar con furia el golpe,
un brazo vigoroso sujetd su mano; obligolo a girar sobre sus talones
cual una peonza; y como efecto del empuje, apartolo
temblequeando algunas varas.

Al mismo tiempo, este tercero interventor, que era Cuard dijo con
Su aire calmoso:

-Dejalo al viejo, que es glien amigo...

Ismael se habia tendido sobre una carona, y cerrado los ojos.
Parecia dormir.

Ladislao vino a sentarse todo encrespado en su «lomillo».

Fulgurabanle las grandes pupilas verdes, y tenia trémula su
mejilla, de una palidez de muerto. Al sentarse lanzé al teniente, que
a su vez se habia echado boca abajo, en los pastos, una mirada
oblicua, inflexible y dura.

Cuaro dio una especie de grufiido sordo.

Luego, silencioso, desnudd una cuchilla, semejante a cortadera de
colmenero, y se puso con ella a picar tabaco.

Alla lejos del fogdn, hundido en la sombra, de pie y con los brazos
cruzados sobre el pecho, Luis Maria habia observado la escena.

Acercose sin prisa, y se sentd en las hierbas.

Alcanzaronle el «mate» que sorbid con lentitud, mirando a todos
los semblantes con un aire tranquilo y severo.

Don Cleto se fue retirando del sitio poco a poco. Ladislao se
levantd al rato, paseose un momento por alli cerca, como quien
vigila los caballos atados a la «estaca»; y luego se perdid en las
tinieblas, sin decir palabra.



Cuaro cogidé un tronquillo ardiendo, encendié el cigarro y se puso
a fumar, casi inmovil, somnoliento. Ismael se sacudié un instante,
puso la mano bajo la mejilla, y siguié en su suefio al rescoldo del
vivac.

El clarin hizo oir el toque de silencio.
Luis Maria se envolvid bien en su poncho, tendiéndose de costado.

Cuando poco después se aproximo el liberto Esteban, lo hallé
dormido.

Reinaba en el campamento una calma completa.

Los fogones se iban convirtiendo en cenizales luciendo apenas uno
que otro punto rojizo de brasas agonizantes. Algo de rumoroso como
una respiracion enorme y confusa se sentia en el aire, en concierto
con el triscar y el resoplido de las bestias.



CarituLo X

Muy temprano, Luis Maria estiré sus miembros, arreglose las ropas y
fuese a la orilla del rio.

Habia entrado por un sendero estrecho, que al formar con otro,
parecido las pinzas de un cangrejo, monte por medio, unia al de éste
su extremo junto al borde del rio. El sitio era oscuro y ramoso
cubierto de brenas y enredaderas silvestres al punto de colgar sobre
las aguas todo un cortinado espeso de hojas y de lianas de un verde
deslucido y ajado por los primeros hielos. Los palidos rayos del sol
naciente abriéndose paso con dificultad a través de aquel tejido
enmaranado sembraban la linea opuesta del cauce de pequenas
placas de oro como si cruzasen por una inmensa sombrilla de
filigrana. Las plantas acuaticas unidas en gruesa trenza de una a
otra ribera, descendian por grados -como un pie cauteloso- el
reducido pero escarpado barranco; hundianse poco a poco en el rio
hasta esconderse en su seno, y siguiendo las inflexiones del alveo
iban trazando arcadas de esmeralda para perderse al fin en lo turbio,
y reaparecer luego en la otra orilla, cuyo tajo a pique escalaban
audaces con profusion de hojas y de guias.

El lugar en que se encontraba Luis Maria era una especie de plano
inclinado y sin duda el abrevadero de las bestias montaraces, a
juzgar por las multiples huellas de pies en la tierra, ahora blanda y
himeda. Alli habian recogido agua en sus calderillos o en sus
«chifles» los soldados a primera hora, pues podian observarse
rastros recientes de planta humana. También ciertos arboles
aparecian chapodados por el cuchillo en lo que fueron sus brazos



secos Y los altos yerbales que crecian a su sombra estaban
estrujados por el rastreo de troncos caidos.

A un costado, el boscaje formaba nutrida tapia hojosa, y era como
el cancel de un «potrerillo» que se extendia hacia el fondo del
monte. Algunas aves salvajes aleteaban, lanzando notas de alboroto
en el fondo de la boveda sombria.

Berdn rociose el rostro, inclinado sobre la superficie, después de
lavarse las manos, frotandolas con arena fina. Se enjugd con un
panuelo de seda que llevaba al cuello, y que luego puso a orear
sobre las matas.

En esta diligencia estaba, cuando voces, para él conocidas se
hicieron oir muy cerca, detras del cortinado del boscaje.

Se hablaba alli con animacion, informandose pronto Luis Maria de
lo que se discutia; pues las voces llegaron a intervalos claros y
precisos hasta él.

Puso atencion. Conversaban Rivera y el jefe de dragones. Un
tercero, en quien creyd reconocer a Ladislao por el acento, solia
intervenir en el diadlogo.

-Yo no sigo con estos pelados -decia Calderon tosiendo bronco,
con tono de desprecio-. Si he venido es a su llamado, y creyendo
que le seria Util para hacerlos entrar en vereda. Bastaba con un
amago de carga, a toque de clarin... Pero veo que V. se encuentra
atado por su promesa de correr la caravana; y por lo de Borba. Asi
mismo pienso que no hay razon. iV. ha cedido a la fuerza!...

-La pura verdad, companero. Fue un retruco de sorpresa, y me
pialaron. ¢Qué haria V. si viniendo por el camino, muy confiado, se
encuentra en una vuelta con gente que va arreando todo por
delante? Hacerse el manso y seguir en lo revuelto, lo mismo que si
V. fuese de la laya. De no, ini para hacer el cuento!... Hay que
mangonear y resignarse, hasta que aclare. Eso no ha de tardar
mucho, a mi parecer. Si los portenos ayudan, la cosa puede pintar; y
entonces deje a la breva que madure, siempre con el ojo alerta: si
no auxilian la piedra acabara de hacer patitos, y después, ial fondo!



En este caso cada uno sabra como fajarse y poner cara de hombre
sin pecado.

-Esa conducta trae peligro, comandante. Lecor no ha de ver en
nosotros mas que traidores, sin que valgan excusas. Lo bueno seria
acometerlos desde ahora, atar a los principales, concluir con todo de
un golpe: esto afirmaria la reputacion y vendria en proyecto seguro.
Mi tropa esta lista. Los prisioneros son muchos y se armarian sin
trabajo con las mismas lanzas y carabinas que los quitaron.

Otro de los alli reunidos, y en cuyo eco Berdn reconocid a
Ladislao, observo con aplomo:

-Para mas seguridad el golpe ha de darse entrada la noche. Yo
rondaré junto al fogon del jefe hasta que duerma...

-No estoy conforme -replicd Rivera-. Lavalleja trae hombres duros
que no han de dejarse asi no mas sujetar con «lazo». Hay algunos
como toros. Después de eso, lo mas acertado es lo que digo: boyar
en la corriente hasta ver orilla, en bien de la tierra iQuién sabe!... Tal
vez sea lo mejor de todo en medio de esta escuridad de cosas y de
esta diferencia de opiniones que lo sacan a uno del rumbo. Los jefes
dicen que vienen por la unién a los portefos; y los demas afirman
que no quieren sino libertad completa, pais independiente. Agarreme
esa avispa por la cola. iEl diablo que los entienda! Pero, vuelvo a
decir que el asunto es de no exponerse a que lo lleven a uno con los
encuentros, y dejar que el tiempo pase; que él ha de establecer si la
lengua, para entendernos todos como hermanos ha de ser el
portugués o la castilla, y si el gobierno lo ha de formar o no los
paisanos. El glievo quiere calor, y recién comienza a sentirse.

A esto, respondio el jefe de dragones bajando el tono.

Fue lo que dijo ininteligible para Luis Maria. El murmullo de voces
siguid un rato largo, sobresaliendo a veces alguna frase o palabra
enérgica; Yy al fin se fue alejando con el ruido de pasos, hasta
extinguirse en lo intrincado del monte.

Berdn se puso a andar, pensativo, por el tortuoso sendero de la
«picada». Sentia una opresidon penosa en el pecho y tristeza en el



animo.
El habia oido bien; no podia haberse equivocado. Primaba en
ciertos espiritus la anarquia, el habito de la licencia, la I6gica del

calculo mezquino que suele ocupar en el cerebro el sitio destinado a
las convicciones profundas y al ideal patridtico.

Rivera se habia mostrado irresoluto; luego razonador, acaso por
astucia o por sistema; pero iaquel Calderdn!... Bien lo habia él
conocido desde el primer momento que pis6 el campo, era un maton
con infulas de cortesano, adorador de los fuertes. iHabria que
cuidarse de su roce en los fogones!

Lo que confundia mas a Luis Maria, era la inmixtién de Ladislao en
estos manejos, aunque ya estaba él prevenido desde el incidente
con el viejo Anacleto y con Cuard, que habia presenciado a la
distancia. Sin duda alguna, la antigua relacién del «matrero» con
Frutos, como él lo llamaba familiarmente, se habia reanudado en
esos dias de un modo estrecho.

Recordaba ahora ciertas salidas furtivas de aquél en el
campamento, hacia los vivacs del brigadier; y algunas
conversaciones misteriosas con milicianos del escuadron, a las que
no habia dado él importancia, y que después de lo que acababa de
oir, creaban forma a sus sospechas, descubriendo ante sus ojos las
hondas disidencias que se incubaban en el campo por accion
corrumpente y serio peligro de la moral de la tropa.

Imponiase la necesidad de seguir los pasos de estos hombres.
Respecto a Rivera, el cuidado debia ser menos. Estaba el caudillo
vinculado al movimiento por actos graves; cuya responsabilidad no
le seria facil declinar ante un consejo militar; y de otro punto de
vista parecia, por su actitud y sus palabras, conformarse al nuevo
ambiente, con esa ductilidad de espiritu y caracter maleable que lo
singularizaban entre los de su clase. En la marcha cautelosa de zorro
y en los zig-zags del hiandu €l habia tomado norma de experiencia.
Sabia como hacer camino, y adaptarse a las inflexiones del terreno,
sin despertar desconfianzas ni caer en sus propias celadas. Por otra



parte desempefaba un cargo prominente en la medida de su
prestigio, que colmaba su amor propio poniéndolo en condiciones de
avanzar, y de elegir partido, cuando el «buthya» cayese de maduro.

En todo esto pensando, a paso lento por el sendero, interrumpido
a trechos por retorcidos gajos de «molles» y «blanquillos» que
apartaba con la vaina de la espada, firme en la diestra y apoyada en
el hombro, llegd el joven a la zona limpia, dirigiéndose a su vivac.

En el que le seguia, se encontraba ya Ladislao hablando de pie
con un soldado del escuadrén. El didlogo fue breve. Enseguida se
separaron.

Cuando Ladislao se volvid, encontrose con la mirada fija y
penetrante de Luis Maria, clavada en su rostro con una insistencia
desusada.

El «matrero» no se inmutd; saludolo con la mano y se aparté de
alli, silbando un «cielito».

El joven sigui6 con la vista al miliciano con quien habia conversado
Ladislao.

Aquel atraveso toda la linea de fogones, recostose al monte,
montd a caballo y se marché al trote en direccidn al paso.

Entonces Luis Maria mird en su rededor; y divisando cerca a don
Anacleto, que alisaba las crines de su overo, marchd hacia él y le
dijo:

-¢Ve V. aquel hombre que va orillando el monte, rumbo al paso?

-Si, sefor.

-Pues va V. a sequirlo, hasta cerciorarse a donde se dirige; o por lo
menos, si se aleja mas de dos cuadras del campamento. iY boca
cerrada!

-Muy bien, mi teniente. Pero en estos campos soy poco baqueano,
y pido permiso para sacar algun vecino regalén como gato de cura,
de los ranchos del lao alla de la «cuchilla»... Aquel melico tiene



figura de aparecido. éNo es un hombre chico que parece damajuana
con nariz de «chile»?

-No, es alto y rubio... Busquese V. el baqueano que dice.

-Ansina lo bombeo mejor, mi teniente, al reparo del otro, sin que
el hombre ventee que lo van ojeando.

Y esto diciendo, don Anacleto se puso sobre los lomos, estirose el
halda del chiripda, y tomd un galopito comadrero, arrastrando la
punta del «maneador».

Iba muy grave, orgulloso de la confianza en él depositada, sujeta
la lanza en el estribo y cruzado el trabuco en la cintura.

Como viese que, a la salida del campamento, su hombre tomara el
paso Y siguiera su camino sin volver la cabeza, en actitud de gran
despreocupacion e indiferencia, lo mismo que si se dirigiera a
proveer las maletas a alguna casa de negocio, €l a su vez sujeto el
overo, continuando al tranco, y bajo la lanza.

El miliciano mantuvo el paso hasta trasponer la primera loma.
Después recomenzo el trote largo.

Don Anacleto hizo una vuelta extensa para evitar sospechas, y
llegd a marchar en linea paralela, apartado unas tres o cuatro
cuadras de aquel. Esta marcha mondtona duré algunos minutos,
procurando en ella el sequidor desaparecer a trechos en las
ondulaciones del terreno, a fin de desorientar al miliciano.

De pronto éste, emprendio el galope firme.
El viejo arrimo espuelas, sin desviarse, murmurando:
-iEs al hudo!... En cuanto llegués, yo ya estoy de glielta.

El galope simultaneo, fue sostenido. En media hora cruzaron
muchos llanos y «cuchillas», un arroyo y varias «cafadas» fangosas.

Se habian puesto lejos del campamento.

Recién entonces llegd a apercibirse don Anacleto que él iba
pisando un pago que no conocia, y que su hombre lo llevaba mas



alla de lo prudente -acaso a una emboscada muy peligrosa.

Reflexiond. El seguido debia ser un «resertor», si es que no era un
enemigo disfrazado que iba a dar cuenta a los otros de lo que habia
visto. Esto pasaba de grave, y el teniente habia tenido razén en
hacerlo «bichear» hasta descubrirle la «glieva». Habian pasado
cerca de una «pulperia», y el hombre ni siquiera hizo ademan de
pararse, apurando por el contrario su galope; habian encontrado
algunos «ranchos» en el transito, y se habia apartado cuidadoso al
punto de aproximarsele a él mas de lo conveniente; lo que en tantas
otras ocasiones, lo puso en el caso de volver riendas al overo,
obligandolo en la ultima a detenerse junto al palenque.

Entonces el perseguido se apeo, para apretar la cincha.

-iSi estuviese aqui el teniente Cuard!... -dijose entre dientes el
viejo.

En ese momento el miliciano puso en él los ojos, mirandolo con
mal cefo.

Don Anacleto resolvié en el acto entrarse al «rancho», que estaba
alli a unos pasos; y haciendo sonar junto a la puerta el sable, dijo,
ahuecando la voz:

-iA ver un hombre que sirva de baqueano en el pago!... iY listo,
porque tengo orden de afusilar al que se retobe!

Aparecio en la entrada asi evocado, un sujeto ya viejo, muy
barbudo, larga cabellera y aire bonachdn, cubierto con un poncho
verde-botella en extremo usado, un chambergo incoloro de alas
tendidas y flotantes sobre la melena entrecana, y llevando en vez de
botas unas ojotas grandes o sean abarcas de cuero peludo atadas
con «tientos» por encima del empeine, con relleno de bayeta; las
que daban a sus pies la forma de munones propios para apisonar la
huanera de los corrales.

-iBuenos dias! -dijo con acento manso-. Ahora mismo iba a
montar para ir hasta el bajo a repuntar la tropillita, porque me han
dicho que anda todo revuelto... Si es de su gusto, pase... Aqui esta



toda mi gente, afligidisima. Mis dos mozos mayores se han ido desde
ayer de tardecita.

-Gracias por la oferta -contestd don Anacleto-. Pero no puedo
echarme a sobonear en la hora en que estamos, porque el caso es
de pronta resolvencia. Monte y venga a priesa.

Rascose el hombre la nuca, y aunque vacilante, montd en su
cabruno.

Ya el miliciano habia desaparecido del vallecico en que se apeara
para arreglar su «apero».



CarituLo XI

Don Anacleto mostrose colérico; si bien su rostro revelaba cierta
intima tranquilidad. Monté agilmente, diciendo con el entrecejo
fruncido:

-Vamos a apurar hasta el «duraznillo» aquel que se columbra en la
loma, porque el venao se me pone lejos del tiro...

Los dos pusiéronse al galope corto.

Para mas tampoco daba el cebruno del baqueano, cuyo arreo
guardaba armonia con las prendas del dueno. Consistia en un
«recado» que habia prestado largos servicios, a juzgar por las
ranuras de la carona y las grietas de la cincha, asi como por los
escasos vellones que le quedaban a una piel de carnero que le servia
de cojinillo; el rendal era sobrio de adornos con sélo dos botones
casi deshechos y otros tantos pasadores de bronce, el sobrepuesto
de cuero de «carpincho» agujereado, en varios sitios, y el «lazo» de
«torzal» o sea de tiras ajustadas en serpentina, arrollado al anca.

-¢En qué pago estamos? -interrogd don Anacleto con tono de
imperio.

-Estos son campos de Nunez, sefior -respondio el guia, suave y
bondadoso-. Estan cuasi encima del distrito de Canelones; aquella
poblacion que se ve alla al costado del duraznillar es lo de Moreira a
este otro rumbo, como a media legua, va el camino a Guadalupe...
Si V. fuese servido de no llevarme lejos, habia yo de agradecerselo



con el alma. Tengo a la mujer un poco apestada y un chico con el
carbunclo...

-De llevarlo o no lejos, a sigun -repuso don Anacleto-. Siento que
el «dafo» ande en su casa. Pero preciso que me indilguen en estas
alturas que parecen lomo de lunanco, hasta que yo no mire turbio...
Si juese en las cuchillas de Navarro y de Marrincho, naide me
ganaba a listo.

Los campos por delante aparecian solitarios, regados por una luz
esplendorosa, con sus pastos de un verdor intenso. En la loma no se
percibia ni una sombra, ni una manifestacion de vida.

Don Anacleto fue desarrugando el cefio, e invitd a su guia a picar
tabaco alcanzandole un trozo en rollo.

Para esto, pusose al paso, y entabl6é conversacion, muy unido al
compafiero, riéndose de los temores de éste, lleno de un aire de
proteccidn y valentia que inspiraba respeto.

Su voz bronca formaba contraste con la muy atiplada del guia y no
menos sus carcajadas ruidosas con la risa comprimida de aquél,
propia de paisano franco y retozén. Don Anacleto hablaba de sus
cosas juveniles.

Hicieron alto para dar fuego a un yesquero y encender los
cigarros.

En tanto don Anacleto acercaba la yesca a una cola que se habia
sacado de atras de la oreja, afiadié a lo dicho, gravemente:

-Como le iba rilacionando, nunca tuve vertud para el casorio.
Siempre jui solito como ombu en despoblao. Y no es que mozas muy
garridas no quisieran arrocinarme, sino que era grande la armada.
iDe balde, paisano! a saltitos les hacia la cruz. iPara otros ese
quiveve!

Y digame por su vida écdmo cuantos hijos tiene?

El baqueano atizo el cigarro con la ufia del pulgar, y
atragantandose con el humo, dijo:



-Doce y la pava echada.
-iPor Cristo, que avestruz padre! La docena del flaire.

-¢Le parece mucho? Para eso andamos en el mundo, amigo viejo,
aunque ya medio lisiados.

-iHum! no es mala chuza la que V. maneja, paisano... ¢A la cuenta
todos son machos?

-Y hembras también, que Dios los cria juntos.
-iYa se ve! {Y cdmo se llaman esos pedazos de corazén?
-Anicasia, Canuta, Jesusa y Nicanora para servirle.

-iGracias! Han de ser bien formadas y de linda pinta. ¢Y como se
maneja la «dofia» para vestir a tanto perjeno? Porque la cosa es de
asustar a un santo que juese...

Riose el hombre de las «ojotas» observando:
-Deberian los hijos nacer con plumas como los pollos...

-Para que se larguen al primer volido, ia la cuenta! -exclamé don
Anacleto retozandole el buen humor por todo el cuerpo.

Llegaban en este instante a la cresta de la «cuchilla». Desde esa
altura la vista dominaba un vasto paisaje, bajo una atmosfera
purisima. Los horizontes clareados por el sol permitian distinguir al
ojo del campero los bultos que se movian a la distancia, y
clasificarlos sin error.

A la derecha, sobre la carretera que conducia a Guadalupe
elevabase una nubecilla de polvo, distendida y paralela al horizonte,
a semejanza de una humaza en el ambiente sereno.

Un jinete, que se percibia reducido como un mufieco de plomo, se
dirigia hacia ese punto; del que no debia distar mucho, pues trepaba
la aspereza del declive préximo al camino.

Los dos hombres se quedaron atentos, en silencio.



Aquello era novedoso. Don Anacleto ahuecd la mano sobre la
frente, a moda de visera y dijo:

-Aquel que se va encimando, es el melico que yo seguia... No hay
mas que el flojonazo me saca el bulto.

El baqueano, que a su vez observaba sin parpadear, exclamé en
tono de quien esta bien seguro de lo que afirma:

-Aquella es gente armada, la que se ve por el camino... Arrean
caballos a los costados, y van al trotdn firme.

-iMi gente no puede ser! La dejé acampada -arguyé don Anacleto
con alguna alarma.

-Es tropa de Lecor, a la fija la misma que pasé ayer al clarear, por
junto aquel «totoral» del playo donde hizo la carneada.

Una linea negra efectivamente se dibujaba en la loma, por debajo
de la cerrazon gris formada por el polvo del camino. Era como una
serie de puntos corriéndose hacia el sur con una velocidad no
interrumpida de marcha forzada.

-¢No serd esa la divisidn de Pintos? -pregunté don Anacleto.

-No sefior. El regimiento de Pintos esta de firme en Guadalupe, y
de moverse lo ha de hacer para Montevideo. El hombre sabe que el
viento malo viene de aqui, atras en donde todo parece que se ha
puesto al revés; y crea que antes de darle cara, se ha de mirar
mucho... Esa tropa que vemos ha salido de la plaza; y al tocar
alguna cosa que no ha de haber sido espuma de «chaja», se viene
reculando como alacran con la cola entre los cuernos... Un toque a
degiiello, cerquita, los ponia en desbande.

-¢V. ha sido melitar? -interrogd con gran seriedad don Anacleto.

-Servi algun tiempo, paisano. Después de Corumbé me recogi a
cuidar de mi familia.

-iYa maliciaba yo que abajo de esa mansedumbre habia entrana
de dragdn, canejo! Y pues que ha olido pdlvora lo convido para



allegarse conmigo al totoral aquel, a mirar de mas cerca a esos
mandrias que se van a brincos de «quirquincho» derecho a la cueva.

-iNo se fie, paisano! Mire que esos hombres acostumbran ir
arreando cuanto animal caballar encuentran a los flancos, y no seria
dificil que hubiesen desprendido algunas partidas ligeras a esta parte
del campo, donde saben que hay yeguada alzada.

-iNunca supe que era miedo! -exclamo el viejo exaltado-. iVamos
hasta las totoras sin mirar para atras!

-iComo quiera! -repuso el baqueano.
Don Anacleto remolined la lanza, y los dos arrancaron castigando.

En mitad de la carrera, el guia en voz que denunciaba absoluta
calma, prorrumpid, sefalando con su diestra el nexo de dos colinas:

-Por ahi viene a toda rienda una partida echando por delante mis
yeguas... iPonga la oreja y oira el batir del cencerro!

Don Anacleto mird, sujetando.

Cinco o seis jinetes bajaban ya la ladera azuzando con las culatas
de las carabinas y aun con los sables una «punta de yeguares».
Daban gritos aturdidores, y venian desplegados en arco para
mantener los animales en nucleo.

-Son portugos... Sino, fijese en esos trajes color de garzamora que
traen y en los embudos de hule metidos en la cabeza.

-¢Y ddénde se endereza? -preguntd bastante demudado don
Anacleto-. Son muchos esos aguilas para aguaitarlos.

-Es asi. Lo mejor seria corrernos por este playito rumbo al talar de
aquel arroyo. iSi alcanzamos, ni el polvo!... Pero a V. lo condena esa
lanza con banderola y nos van a cargar.

-iRumbeemos! -grité don Anacleto, procurando ocultar su rejon, y
haciendo entre los dedos un guinapo de la insignia.

Silbaron dos balas por el flanco de improviso como una ratificacion
del dicho del baqueano.



Luego, otra, que picé delante haciendo saltar algunas briznas.
Apuraron el galope.

Pero un nuevo proyectil acertd en los cuartos traseros del overo,
que se puso a corcovear, dando con don Anacleto en tierra.

El bagueano se detuvo, alargd el brazo y cogié el rejon que
escapado de la mano de su duefo en la caida se habia hundido por
el cuento en plano oblicuo y derivaba ya hacia el suelo por el peso
de la moharra.

El semblante del guia se habia puesto violaceo, cual si un aluvion
de sangre inyectara la periferia, y de sus 0jos oscuros brotaba un
brillo extrano. Su chambergo incoloro flotaba sobre el dorso, y la
melena suelta se alborotaba sobre las dos mejillas crispada y
ondulante, dandole un aspecto imponente que aterrd a don
Anacleto, descoyuntado e inmovil en los pastos.

No dijo palabra. Escupiose en las manos nervioso, empufio el astil,
y revolvio su cebruno, ya sobresaltado por el ruido de los disparos.

La yegua madrina de su «tropilla» manca de los encuentros, con
el vientre casi al ras de las hierbas, jadeante y sudorosa paso
posada, sin fuerzas, a su lado, batiendo el esquildn.

Mirola de soslayo, en las ancas, donde llevaba dos o tres surcos
sangrientos hechos por los sables; y llegd a arrojar un grito ronco
retenido hasta ese momento por el arrebato en su garganta,
semejante a la nota de un ave de rapifia a raiz de una pedrada en la
cabeza.

Grufid otra bala redonda desgarrando a su caballo la piel del
cuello; lo que acabd de ponerlo &qil y saltarin, al punto de tascar el
freno despavorido.

El lo cuadré con mano experta, y sin perder los estribos, en los
gue apenas encajaban las puntas de sus «ojotas», acometid echado
sobre el pescuezo al igual del toro que busca romper el cerco.



La lanza trazé un semi-circulo dividiendo al grupo, luego una recta
inclinada que termind en la garganta, de un soldado, derribandolo
por grupas; después un molinete, veloz que rematd en un golpe de
flanco abriendo a un segundo el vientre; y por Ultimo, blandida con
furia en un altibajo para ensartar a un jinete de frente y despedirlo
lejos de la montura, el hierro marrd el bote y el astil se hizo trizas en
el arzén sembrando el aire de astillas.

Sonaron dos o tres detonaciones. El hombre de las «ojotas» cayo
de boca sobre las crines del cebruno, bamboleose un instante y
enseguida se deslizo a las hierbas con un ruido de mole que rueda
en un barranco.

En medio de su pavura, don Anacleto lo vio caer con dos agujeros
negros en el rostro a ambos lados de la nariz. producidos por la
doble descarga de una pistola de dos canones, a quemarropa.

A uno de los soldados, tendido boca arriba, brotabale como un
surtidor la sangre del cuello. Aun asi seguia retorciéndose. El otro
estaba inmdvil, con el vientre desgarrado.



CarituLo XII

Avanzaba la tarde llena de celajes, destemplada, presagiando noche
de hielo. El sol descendia, y ya sobre el horizonte sus rayos
mortecinos abriéndose paso entre festones de un matiz de perlas,
tefiian los cirrus de la opuesta zona de un rosa vivo, tan puro e
intenso, que éstos semejaban alas de enormes flamencos surcando
de través los aires en apifiada batida. Una especie de bruma sutil
extensa y colorante, que no era mas que menudo polvo difundido en
la atmdsfera a lo largo de la carretera, denunciaba, desde lejos a los
vecinos inquietos la marcha de una gruesa columna de caballeria,

En realidad venia hacia Guadalupe gran tropel de escuadrones a
bandera desplegada. Oianse a intervalos toques cortos de clarin.

Era la fuerza patriota que avanzaba en dos columnas, precedida
por una gran guardia de tiradores y lanceros, y cubierta por una
doble linea de flanqueadores que iban a regular distancia del nucleo,
guardando entre ellos los trechos de ordenanza.

Aquella masa se movia en orden, con rapidez, deteniéndose de
vez en cuando breves momentos para rectificar lineas y dar resuello
a los caballos. Numerosas «tropillas» de relevo y reserva se
aglomeraban a retaguardia, fuera del camino real, trotando en las
praderas colindantes en densas agrupaciones.

La hueste revolucionaria se dirigia a Guadalupe, en donde se
hallaba el coronel brasilefo Pintos, con el segundo cuerpo de
paulistas.



En la columna de la derecha y al frente del primer escuadrén,
marchaban juntos Luis Maria e Ismael.

Cuaro iba en el angulo de la mitad algo separado de la tropa, con
la vista fija en el extremo de la columna de la izquierda. Componian
esta columna los dragones de Rivera.

Luis Maria iba preocupado por la falta del miliciano que habia
hecho seguir, en su salida del campamento, y mucho mas con la del
individuo de tropa que enviara en pos de él. Estos detalles, nimios
para otro, tenian a sus 0jos una importancia seria, a partir de los
hechos alarmantes de que estaba en posesion. éQué habria
ocurrido, que no aparecia sin mas demora don Anacleto?

No dejaba de causarle inquietud un incidente que acababa de
producirse, y que se ligaba de un modo estrecho a sus alarmas.

Ladislao habia cambiado de filas, yéndose sin pase ni consulta
siquiera a las del brigadier, con quien iba a esa hora conversando
muy animadamente.

Al irse, habia cruzado silencioso delante de sus compafieros de
fogdn. Cuard le habia mirado con encono.

Como al pasar, lo hiciera encogido al punto de similar corcova, en
las espaldas, el teniente mal prevenido le habia dicho en voz alta y
airada:

-Ponele un puntal al rancho... iMira que se te va a caer!

Luego, Cuard se puso fulo. Su cortezuda piel aparecid mas negra
que de costumbre. Las alas de la nariz se le estremecieron varias
veces, como si trataran de desplegarse con el venteo de un animal
de presa.

Luis Maria llamo la atencion de Ismael sobre la actitud del
teniente.

Cuando Velarde lo observo, Cuard ojeaba taciturno a Ladislao.
-Recuerda lo del fogdn -dijo.
-Asi ha de ser. Por lo menos adivina lo que pasa.



-No quiere a Frutos. Dice que es un «aguara» raboén.
Sonriose el joven ayudante, y murmuro bajo:

-Ladislao asegura por su lado, que nuestro jefe quiere que todos
marchen con el mayor orden, cuando lo justo seria que sélo en la
pelea los hombres obedeciesen. Mientras que esto no sucediera los
paisanos podrian andar de rancho en rancho, disputar con los jefes,
jugar a la «taba» y hasta dormir fuera del campamento si sentian
deseos de cama blanda.

Ismael guind un ojo, alargando el labio; gesticulacion habitual en
él, cuando ciertas ocurrencias lo parecian despropdsitos.

Después, resumiendo en una frase lacdnica de estilo pintoresco su
opinion sobre el individuo, dijo seco y breve:

-Criao a monte.

-Mal ejemplo, companero, si cunde. El respeto y la obediencia son
tan necesarios al soldado como el valor para ir a la batalla. Por eso
admiro al bravo que sdlo lo es delante del enemigo. Ese triunfa o
muere en su ley.

Ismael, aunque casi insociable, cerril, tenia el espiritu vivo y
perspicaz; algunos afios de roce con ciertos hombres lo habian
hecho un tanto accesible. Las palabras de Berén, si bien no muy
claras para él, halagaban su oido como una musica extrana. A veces
lo dejaban en suspenso. Luego miraba al rostro del joven con un aire
de admiracion y de tristeza que esparcia en el suyo como un
resplandor del instinto inteligente, ansioso de encontrar para
manifestarse notas como aquellas de un idioma sonoro.

Asi lo mird ahora melancdlico y huraio.
Después murmuro:

-Por eso, antes no vencimos. Los hombres se juntaban como
yeguares cuando el campo se quema, y coceaban al fuego. Ansina
morian, rabiosos, pero sin miedo.



-Nuestras derrotas gloriosas no han sido mas que lujos de
heroismo -dijo Luis Maria-. Se peled sin organizacion, sin disciplina,
sin ideal militar. En la hora de la prueba cada uno daba de si toda la
médula de su coraje, con su sangre o con su vida, pero antes de ese
momento supremo, ninguno pensé que un cobarde habil podia mas
que cien valientes imprevisores. Se creia en la pujanza del brazo
como en el golpe de una centella; los briosos paisanos hacian la cruz
a los fusiles en son de burla, y se reian de los canones hasta el
punto de enlazarlos de las ruedas... Sin embargo, esos fusiles y esas
piezas, que ellos comparaban a las arafas negras cuando se
arrastran por el camino, fueron los que inutilizaron su esfuerzo y su
denuedo... iAcuérdese V., capitan! V., que puede ensenarme el
camino del sacrificio y hasta reprenderme si me muestro débil en el
dia del combate; acuérdese y diga si eso es verdad.

-iComo que aura es noche! -contest6 Ismael, ingenua y
suavemente.

Luis Maria se quedo pensativo, y mird de soslayo la columna de la
izquierda. Ismael siguid aquella mirada, y se amorro.

Continuaron marchando en silencio.

Comenzaba una noche muy despejada, con su polvareda de
estrellas y su aire frio como vaho penetrante de cultos abismos. Los
soldados se habian envuelto en sus ponchos. Las dos lineas de
bultos negros siguiendo paralelas guardaban un promedio de
cincuenta pasos, al trote firme. Entre los prisioneros nadie alzaba la
VOZ.

En la columna de la izquierda cierto bullicio sordo como de
enjambre se extendia de la cabeza al otro extremo: los milicianos
conversaban, reian, canturreaban, lanzabanse pullas como flechas o
entretenianse en levantar en las puntas de las lanzas algun residuo
visible al paso, que luego despedian sobre el escalon delantero a
modo de bola perdida. Con este motivo, a veces algun redomon
enarcaba el cuello al sentirse rozado en los corvejones y sacudiendo
los lomos heria el aire con los cascos, introduciendo el desorden en



las filas. Si el jinete lo domenaba, el elogio circulaba de boca en
boca; si media el terreno, el ruido del desplome producia una
explosidn de risas que podian resumirse en una sola y colosal
carcajada.

En mas de una ocasidn, se impuso silencio.

En la derecha la actitud era distinta. La consigna habia sido de
observar la mayor compostura; y a causa de no cumplirla varios
hombres fueron remitidos a la guardia de prevencion. En caso de
reincidencia, debian de marchar a pie con el caballo del cabestro.

El comandante Oribe, que era el que habia dado la orden, decia
que el voluntario estaba obligado por su misma abnegacion a
excederse al soldado de linea, sin lo cual su desprendimiento seria
un acto vanidoso y su virtud guerrera un pueril alarde. El que ofrecia
lo mas, que era el contingente de su sangre, y aun de su vida, debia
lo menos que eran el respeto y la obediencia. La victoria dependia
de mil voluntades unidas como eslabones, sin perjuicio de la libertad
individual relativa que no hacia sino afianzar la unidad de esfuerzo.
Otra linea de conducta, sélo engendraba un espiritu de
insubordinacion y de licencia, que al estimular los resabios concluiria
por torcer los planes mejor combinados, y por erigir la prepotencia
personal en Unica autoridad respetable. El soldado se debia a la
disciplina, como el ciudadano a la ley.

Todo esto habia dicho a sus subalternos horas antes con firmeza y
desenvoltura militar, recorriendo a paso lento las filas.

Sus palabras habian hallado eco.

De ahi que en el escuadron reinase el orden. Sélo uno se habia
retirado, descompuesto y arisco, que era Ladislao Luna.

El didlogo de Luis Maria y de Ismael, no habia sido mas que un
comentario a aquella arenga en favor del buen servicio.

Sobre esta terna se seguia hablando a la cabeza de la columna,
cuando se mandé un alto de descanso.



Todos echaron pie a tierra, no poco deseosos de desperezarse
fuera de los estribos con entero desembarazo; y las bestias
resoplaron de contento, sacudiendo frenos y monturas.

Uno de los oficiales, el capitan Meléndez, se acerco al grupo
formado por Berdn, Ismael y Cuaro, diciendo:

-Parece que ha habido hoy un pequeno choque de partidas sueltas
a este lado del camino, pues los exploradores han visto tres muertos
en el bajo.

-¢Enemigos?

-Dos de ellos. El otro, no se sabe si pertenecia a los nuestros.
Aseguran que no debia ser de la milicia; no se encontré arma alguna
a su lado, ni siquiera un cuchillo.

-¢Viejo o joven, ese muerto? -pregunto Luis Maria.

-Hombre maduro, el pelo entrecano, que llevaba «ojotas». Le
habian acertado dos balazos en la cara; lo que de lejos hacia creer
que tenia cuatro ojos. Los otros muertos eran de caballeria de linea.
Por el uniforme debian de pertenecer a la que esta de guarnicion en
Montevideo. Uno estaba casi degollado, vy al otro le habian revuelto
en el vientre una lanza con cuatro medias lunas, de modo que no le
quedase entrafia que no luciera al sol.

-iQue cornada fiera!

-Lo particular del caso es que junto al de las «ojotas» se vio un
astil hecho aficos, pero sin rastro de moharra. Se supone que los
vencedores se llevaron el hierro para que no sirviese a otro que
tuviese un brazo parecido.

Luis Maria se acordd de don Anacleto, que iba armado de una
lanza con cuatro medias lunas. Los datos, sin embargo, no arrojaban
bastante luz. Aun en la hipotesis contraria, resultaria de ello que él
no habia perecido.

Con todo, apresurose a relatar el incidente que motivé la salida del
viejo en seguimiento del miliciano sospechoso, desde San José.



Sus compaferos escucharon muy atentos; y Cuaré dijo:

-Mira; el viejo no era baqueano y saco un vecino. Al vecino, le
hicieron estirar el garrdn, y arrearon con el viejo. El que lanced no
jué él, sino el vecino, que habia de ser hombre duro...

-¢Por qué, teniente?

-El viejo es blando, como cera de «camoati»... No ruempe lanza ni
en un tronco, porque el brazo se le hace junco.

Ismael se sonrid y Luis Maria se sintid mas tranquilo. Cuaré habia
resumido en una frase toda una observacidn sico-fisioldgica sobre la
personalidad de don Anacleto; y a partir del aserto, las
probabilidades de haber salvado la vida estaban a su favor. iA buen
seguro que él se habria dado mana para librar la piel con la menor
lesién posible!

La orden de seguir la marcha interrumpio la conversacion.

A poco andar, supose que no habia enemigos en la villa. Cruzose
el Santa Lucia por el paso del Soldado.

Siguid la fuerza avanzando a gran trote. En sus desviaciones
frecuentes cortd un trecho largo de campo y pasé con el agua al
pecho el arroyo Caneldn grande.

A altas horas percibiéronse delante grandes sombras de arbolados
y casas. Era la villa de Guadalupe con sus chacras, quintas y edificios
de «quinchado» o teja en medio de tinieblas, que contribuian a
aumentar en las calles las paredes sin blanqueo, el solado de tierra y
la falta de reverberos.

La fuerza revolucionaria, formando una sola columna, atraveso la
villa, como por en medio de una doble fila de sepulcros -tal era el
aspecto de las viviendas, la soledad y el silencio que dominaban por
doquiera.

El segundo cuerpo de paulistas se habia retirado hacia muchas
horas, abandonando algunos despojos, y siguiendo el camino de



otra columna que habia contramarchado del interior a marchas
forzadas para guarecerse en Montevideo.

Segun se supo, el coronel Pintos habia tenido noticia de todo lo
ocurrido, el dia anterior por conducto fidedigno. Las nuevas se les
trasmitieron por «chasque» expreso, que llegé aplastando caballos,
y que lo sorprendio en la ignorancia mas completa. Al principio, todo
fue vacilacion y zozobra, apremio y desorden. Después resolviose el
repliegue sin demora, al paso precipitado, sin esperar instrucciones
de la capital. Emprendida la retirada bruscamente, se arrastro lo que
se pudo, llevose por delante las guardias destacadas envolviéndolas
en el tumulto, cortaronse los tiros a los vehiculos de andar torpe
dejandolos en el medio o a los costados de la carretera a modo de
estafermos que sefalaban en la densa oscuridad el rumbo de la
fuga; y como hicieran sin duda demasiado peso algunas armas
blancas y de fuego, fueron con ellas sembrando el terreno hasta
muy cerca del antiguo real de San Felipe, segun los partes de la gran
guardia que iba barriendo el camino como la primera rafaga del
viento de tempestad que debia rugir contra los muros ciclépeos.

Se agregaba que, bajo la impresion recibida, la tropa se habia
hecho un hacinamiento, al punto de ordenarse muy tarde en
escalones. La voz de los jefes y oficiales tuvo que ser acompanada
de la amenaza y de la espada para dar alguna correccion a las filas y
mantener el paso uniforme en campo abierto. El coronel Pintos en
un arrebato, habia hablado de fusilar. Entonces la insubordinacién y
mas que eso el panico que iba tomando creces, fue dominado en
parte a pesar de la hora, del aislamiento y del peligro cercano. El
regimiento se alejo a tropezones, ocultando en las tinieblas el rubor
de su desmoralizacion.

Venian las primeras luces del alba, cuando la division
revolucionaria acampaba a orillas del Caneldn.

Se habian adoptado resoluciones importantes. Los dos jefes
principales con la masa de prisioneros, debian contramarchar al
interior, y para distintos puntos otros subalternos, que gozaban de
prestigio en sus respectivos distritos. La villa de San Pedro fue



designada como punto céntrico de reuniones parciales, que debia
presidir el brigadier Rivera; y las nacientes del Santa Lucia como
sitios a propodsito para el cuartel general de Lavalleja. De este modo
la fuerza a la ofensiva quedaba reducida a cien hombres,
escogiéndose al efecto cincuenta voluntarios al mando de Oribe y
otros tantos de los ex-dragones de la provincia. Eran sus armas la
carabina, la lanza y el sable, distribuidas convenientemente.

Acordose que, una vez frente a las murallas, Calderdn dirigiria en
jefe, quedando el comandante Oribe de segundo.

Se extrand esta resolucion. No se queria en las filas al ex-jefe de
dragones. Pero, se dijo que habia sido adoptada a sugestion del
mismo Oribe; y este detalle, acentuando la personalidad del que
hasta ese momento venia posponiendo las satisfacciones vanidosas
y los egoismos irritantes al bien de su causa y del pais, selld todos
los labios. Debia aquello ser habil y acertado, desde que él asi lo
queria. Nadie quiso entonces investigar el mévil determinante del
hecho, dandose asi adaptacion practica a la regla de obediencia que
debia en adelante ser la base de subordinacién y del respeto a las
ordenes superiores.

Al expirar el dia, esos cien hombres eran los Unicos que formaban
campamento a los ribazos del Canelon.

Con las primeras sombras, se mandd ensillar.
-¢Vamos adonde la madriguera? -preguntd Cuaro.

-Asi es -respondiole Luis Maria, que impartia la orden de fogdn en
fogdn-. iCuando asome la aurora, veremos a Montevideo!

Al pronunciar estas palabras parecia nervioso y febril.
Embarazabale una emocion violenta de alegria mal reprimida, el
desborde de un goce mucho tiempo ansiado; acaso el goce mayor a
que pudo aspirar en sus largos dias de aventura y de peligro.
iMontevideo!... iAlli estaba todo lo que, con el ideal de la patria
gloriosa y libre, amaba mas en la vida!



Al verlo excitado, Ismael cefiudo y triste, que habia empezado a
quererlo con el afecto que crea la comunidad de sacrificio, dijole:

-Esta contento porque va a su pago... donde esta la novia.

Berdn se encendié como una mujer; y cogiéndolo entre las suyas
la mano, se la estrechd con vehemencia.

El capitan Velarde acercole torvo la cabeza, que oprimid con la de
él, silencioso, en una caricia de amigo adusto y silvestre, como de
quien nunca habia conocido otro halago que el del sol del desierto.

Luis Maria se conmovid. La caricia de aquel valiente pareciole
como el resuello de una herida dolorosa, que nadie habia restallado,
mal curada en la soledad de los bosques como las de un toro bravio.

Después, cuando se emprendia la marcha a la sordina, caida la
noche, los dos iban juntos y callados mirandose a veces con
extrafieza cual si recién hubiesen hallado el secreto de una reciproca
simpatia.

La marcha fue dura. Como no se llevaban prisioneros, ni convoy, y
el nimero de hombres era muy limitado, se camind a trote largo sin
otras treguas que las necesarias para dar un descanso a las
cabalgaduras, o para recoger los restos abandonados por el enemigo
en su retirada. Algunos de estos despojos, por su calidad,
demostraban que aquel iba pavidamente impresionado.
Encontraronse carros de provisiones de guerra y de boca, espadas,
clarines, uniformes de oficiales, pistoleras, monturas; y en ciertos
sitios, a las orillas de la carretera, desertores y rezagados con todo
su arreo encima. Los vecinos del transito decian que los paulistas a
su paso como fantasmas de media noche, iban alarmando uno por
uno los apostaderos del trayecto, a punto de no dar tiempo a cargar
con lo mas indispensable a las guardias; sintiéndose en el silencio
profundo de las altas horas gritos y galopes desenfrenados en todas
direcciones, rodar de carros y estridor de armas, todo lo que dejé de
oirse a los pocos minutos como un ciclén que pasa de subito y se
pierde a lo lejos.

Entonces, Oribe dijo a sus oficiales y soldados:



-Manana enarbolaremos la bandera en el Cerrito, sitio de tantas
glorias; y cambiaremos balas con los opresores de nuestra tierra.

La pequeha legion acogio estas frases llena de ardimiento;
moviose al unisono venciendo al suefio, enemigo el mas terrible; del
soldado; atravesd campos, arroyos, canadas, valles y asperezas, dio
lugar en sus filas a nuevos continentes de hombres resueltos, y se
puso en los lindes del distrito antes que despuntase la alborada.

Al pasar por las Piedras, Ismael extendio el brazo hacia la zona el
nordeste, y dijo a Luis Maria:

-Ahi vencimos a los godos con el viejo Artigas... Enlazamos los
cafnones, iles quitamos todo!...

Nenguno escapo; ni el mesmo Almagro.
-¢Quién era Almagro? -pregunto Beron.
Ismael guardo silencio un rato. Después dijo:
-iOtra vez he de contar!

Comprendié el joven que en esta frase iba envuelto el desenlace
de una historia dramatica que resumia quizas toda la vida de aquel
hombre.

Por eso, a pesar de su interés, no quiso insistir. Esas cosas no
debian ser escudrinadas.

Con todo, icuan grato lo habia sido oir las palabras de su
companero, al felicitarle a su modo por la vuelta «al pago», y al
hablarle de una novia que él debia tener alli que le esperaba ansiosa
tras una larga ausencia!

Sin intencion de sondear en lo intimo, Ismael habia acertado,
rozandole con suavidad un sentimiento oculto; que no se amengud
nunca en la existencia aventurera, sino que tomo creces como una
necesidad imperiosa de su espiritu.

En realidad, él tenia una novia, cuya imagen venia reproduciendo
desde mucho tiempo atras en su cerebro; imagen mas hermosa



cada vez, a medida que el deseo enardecia su mente y se agolpaban
a su memoria los gratos episodios del pasado.

Rubia, de ojos garzos, piel de rosa, esbelta, mas expresiva en el
dulce cefo que en la frase, retraida, resignada, erguiase su
interesante figura a cada paso, como llamandolo cerca con un
ademan de suave ruego...

La conocié en la hacienda de Robledo en momentos para él
amargos, cuando huia de los dominadores de monte en monte. Pudo
hablarla en horas de pasajero reposo. Después cultivd su amistad;
cuando herido en una refriega oscura, ella y su hermana Dora lo
atendieron en la casa de su buen padre don Luciano, dueno del
campo... Esta amistad fue lejos; pasé a ardiente simpatia. AUn no
estaba restablecido el dia en que aparecieron en el campo los
brasilefios, que se llevaron a Robledo y a su hija Natalia; aquella
Nata que habia puesto vendas en sus heridas, velado su suefio, oido
sus delirios, atenuado sus dolores y échole pensar en los deliquios
de la ventura.

Se acordaba él bien. Con su padre preso, acaso por su culpa fue la
hija. También la negra Guadalupe. El teniente Souza habia usado, de
una conducta correcta con todos, a pesar de los antecedentes que
de él lo habian separado en la paz y en la guerra. Cumpli6 sus
deberes de soldado con modales corteses, atento, sin rigor: y esto le
hacia halagar la esperanza de que el viaje de la estancia a
Montevideo se hubiese hecho sin tropiezos ni sobresaltos.

Desde aquel dia nada habia sabido...

Ahora que marchaban en ese rumbo, el de las manchas del sur,
que tanto conocia, avivabanse sus memorias y latia con fuerza el
corazon. Iba hacia donde estaban su hogar, sus padres y su amada;
a los lugares de su nifiez y juventud primera con sus caserios de teja
roja, sus calles de laberintos, sus plazuelas sombrias, su puerto
sembrado de velas y de mastiles y su cinturdn de granito lleno de
almenas y canones. Y pensando que era mucho su gozo por solo
volver del interior de la tierra después de tantas contrariedades,



imaginabase que seria acaso mayor el de otros que habian luchado
mas que él y que llegaban de otro pais, sin recordar en esta hora de
sacrificio las comodidades que dejaban en la opuesta orilla.

Asi cavilando entre las excitaciones nerviosas de la marcha
nocturna, alzabase ante su vista a pocos pasos el bulto de su jefe,
que trotaba firme, silencioso, envuelto en las tinieblas como
insensible a la fatiga y al sueno. Este era uno de los que habia
traspuesto el rio y despedido las naves al volver a pisar el suelo
nativo.

Venian de lejos en busca de la tierra, del agua y del fuego sin
calculos ni miedos, ellos que fueron siempre los valientes en la
derrota y en la victoria, porque siempre pelearon uno contra veinte
sin pedir tregua ni perddn. Dignos de mandar y de ser obedecidos,
équé eran los sacrificios de los jovenes a la sombra de su heroismo,
consagrado por la tradicion oral y el amor de la raza oprimida?

Apenas un eco débil en el grande esfuerzo anénimo...

Y al observar a su jefe erguido, avanzando en linea recta, como si
fuese acaudillando innumerable hueste, rumbo a la plaza formidable
que encerraba millares de hombres y un centenar de canones dentro
de sus muros, con la intencién de retarla a duelo, su cabeza ya
debilitada por el insomnio empezd por creer que detras venia en
realidad toda una legién invencible, en vez de un grupo de cien
jinetes bamboleantes en los estribos.

El trote pesado de las cabalgaduras somnolientas pareciole
extrano galope de hipogrifos; el ruido sordo de los cascos en el
suelo, el rodar de artilleria de sitio; una que otra voz ronca en las
filas, alguin son de trompeta precursora de ataque; y cuando vino el
alba sin nubes a descubrir los horizontes lejanos, y vio a un flanco
enhiesto en la ribera al cerro a modo de gigante taciturno con manto
de yedra y corona de granito, y alla en anfiteatro reclinada en las
arenas la plaza fuerte con sus altas murallas negras, llegd a
apercibirse que estaban en la cima de un monticulo cubierto de



cardizales y «taperas». Un escalofrio recorrié todo su cuerpo, y se le
escapo un grito indefinible.

Como se restregase con ambas manos el rostro, Cuard dijo:
-Espanta el suefio... Mandan formar.

El corto escuadron desplegose al galope por retaguardia de la
cabeza en batalla, contestando al unisono a una arenga breve de su
jefe, en tanto el porta elevaba la bandera en la cumbre del pequeno
calvario, sitio de histdricas leyendas.



CarituLo XIII

El general Lecor, gobernador de la Cisplatina, que creia saber
bastante de ciencia militar, y que en punto a planes de tacticégrafo,
no reconocia por entonces antagonista entre los capitanes mas
expertos del ejército a que servia, no dio importancia a la invasion
de un pequefio grupo. Supuso que, por mas que este grupo se
aumentase, pasando sucesivamente de «montonera» a escuadrdn, a
regimiento, a division en el caso de que no fuese batido y disuelto
desde el primer instante por las tropas regulares que se hallaban
destacadas en puntos estratégicos, la guerra seria de caballeria,
contra caballeria, no debiéndose dudar del éxito favorable, dada la
cantidad y calidad de las fuerzas imperiales.

Aquellos centros estratégicos o ganglios del sistema militar
ofensivo y defensivo de la época, aparte de Montevideo, plaza fuerte
de primer orden y cuartel general de ejército, eran: la ciudad de la
Colonia, provista de murallas y baterias, y una guarnicion relativa de
las tres armas, centinela vigilante de los rios, con embarcaciones de
guerra en la rada; el pueblo de Mercedes, también guarnecido, con
lanchas armadas en el puerto, que exploraban sin cesar el curso del
Uruguay en su confluencia con el Negro; la villa de San Pedro del
Durazno situada en el centro del pais sobre el Yi, donde tenia su
asiento el comandante general de campaia; y los pueblos de San
José y Canelones, escalonados en el trayecto a Montevideo, con sus
cuerpos de paulistas en disponibilidad para acudir a cualquier zona
amenazada.



Al norte, la misma antigua linea divisoria era una defensa por si
sola incontrastable, dado que allende ella estaban los refuerzos que
en serie continua deberian desfilar en caso necesario hasta cubrir la
provincia de hombres, armas y caballos.

En tales condiciones de defensa, el bardn de la Laguna, que
escudaba bien el derecho de la conquista dentro de fortalezas
inexpugnables, descansaba confiado en la habilidad especial del
brigadier Rivera para deshacer en un solo encuentro a los
«gauchos» sin verse él en la necesidad de apelar a movimientos
estratégicos que desdenaba usar en absoluto con enemigos de esa
estofa. Para precipitarlos al Uruguay y sepultarlos en su cauce con
lanzas, sables y potros, bastaria una carga en dispersion del
«brigadeiro» con los dragones de la provincia. Lavalleja era un
«patria» que entendia mas de picar bueyes que de organizar milicia;
Oribe no pasaba de un conspirador oscuro; los demas invasores
venian al mor del botin y del saqueo. Para gente de esta madera, el
comandante de campana se sobraba. iLa cufia no podia ser mejor! Y
esta ocurrencia, hacia feliz al vencedor de India Muerta.

Sobre la conducta de su subalterno no debia abrigar sospecha
alguna, pues él le habia reiterado con las protestas de su lealtad
inconmovible, su patriotismo de brasilefo.

Pero, cuando supo que Rivera habia caido en poder de Lavalleja, y
mas tarde, que se habia plegado al movimiento declarandose
abiertamente rebelde, dio entonces al suceso unas proporciones que
no habia previsto y considerd perdida su accidon en la campana.

La prisidon de Borba acabd por hacerle creer que un refuerzo de
algunos millares de hombres se imponia para volver a la obediencia
la asendereada Cisplatina.

Acudio al emperador.

Capaz de un plan militar acertado, y hasta decisivo en sus
consecuencias matematicas, habituado como lo estaba a
combinarlos sobre planos exactos de un territorio reducido, lo mismo
que sobre un damero movia habil las piezas de ajedrez, llegd sin



embargo a pensar que no le seria facil la solucion del problema,
hasta tanto al menos no llegasen por el puerto dos mil infantes y por
la frontera dos mil jinetes.

Las cosas se habian puesto muy turbias. Os patrias revoltosos
aparecian ya maniobrando en campo raso y consiguiendo rapidas
victorias; todo, sin mancharse con la sangre de los vencidos, ni
asaltar las propiedades. Luego, estos «gauchos» tenian también su
politica, sus procederes correctos, sus calculos de proyeccion al
futuro como si hubiesen cursado estudios tedrico-practicos en el
destierro.

En esta forma y por estos medios, la accidon de los «insurgentes»
se hacia temible.

Era probable la influencia del gobierno argentino en esos sucesos,
cuya marcha y desarrollo vindicaban un derrotero fijo. ¢Cdmo creer
que los nativos solos se atreviesen a todo el poder del imperio? Esto
no era posible en concepto de Lecor y de sus hombres.

Lo que ocurria era un principio de nueva tentativa de absorcion y
predominio; cuestidon de fondo: o banda oriental o provincia
cisplatina, segun la bandera que llamease triunfante en la ciudadela
del antiguo real.

¢Pretenderian acaso los nativos erigir su tierra en nacion
independiente? iEso era ilusorio!

No faltaban, sin embargo, quienes sostenian que esa era la
tendencia inflexible, aun cuando existiera una desproporciéon notoria
entre la aspiracion y los medios.

Los espafioles viejos, que después de la jornada de Ayacucho
habian perdido la fe en la restauracion del régimen secular,
afirmaban que la tierra uruguaya tenia en el mapa geografico los
fundamentos de su personalidad autonémica, aparte de las razones
histdricas que siempre la mantuvieron alejada de Buenos Aires. Los
espiritus aparecian apasionarse a este respecto.



Distinguiase entre esos espafioles -nlcleo de la verdadera clase
conservadora del pais- el antiguo vecino don Carlos Berdn, persona
de fortuna.

Habia sido este sujeto grande amigo de Elio y Vigodet y resuelto
partidario, como es de suponerse, de la causa real. Odio en la
misma medida a los argentinos, a Artigas, a los portugueses y a los
brasilefios, asi como habia odiado a los ingleses, contra quienes
combatid en los dias de la defensa encabezada por Huidobro; pero
este aborrecimiento, sin reservas habia sufrido en los Ultimos meses
trascurridos una modificacion tan sustancial como violenta respecto
a los nativos.

Sus mismos intimos lo extrafiaban, aunque se sentian inclinados
en definitiva a seguirle en su cambio de ideas.

El sefior Berdn daba sus razones, muy convencido de ser Idgico
con el mismo radicalismo hispano-colonial de principios del siglo.

Mientras Espafia fue posible -decia en su dialéctica especial-,
sostuve aqui sus fueros. Desde que no logro el intento, he sostenido
y sostendré que esta tierra corresponde de exclusivo derecho a sus
descendientes legitimos -vale decir: a los que en ella han nacido. De
estos es la patria, que tiene por limites el Piratini, el Uruguay, el
Plata y el Atlantico a los cuatro vientos; para conservarla han
peleado contra los ingleses, los espanoles, los argentinos, los
portugueses y los brasilefos durante todo un cuarto de siglo. iY
siguen peleando! No hay derecho contra derecho. La independencia
es del que la busca sin descanso, la abona con su sangre y la
conquista con su valor. éPor qué disputarsela?... iiEa!! no porque
son pocos los que luchan la justicia ha de abandonarlos. iMejor!
Quedaran sin brazos o sin pero con el alma entera y bravia, ipor
Santiago! ¢Por ventura no es sangre espanola la que corre por sus
venas, Yy sus hechos no son dignos de la raza? Ya quisieran estos
«San Sebastianes» valer cada uno lo que aquel dragonazo de Artigas
que en nueve afnos no se bajoé del caballo y tuvo a mal traer
generales y ejércitos como si fuesen de poca monta... Es verdad que
no vencieron, pero équién no triunfa echando legiones sobre un



pufado? iVaya un mérito! Aquel centauro, que se andaba el
territorio a escape haciéndose sentir aqui, alla y en todas partes, de
dia y de noche, como si no comiese ni durmiera, siempre tieso en los
lomos, a través de inviernos y veranos, lo mismo bajo la helada o el
sol rajante, nunca al abrigo, perseverante, duro, mas soberbio en la
derrota que en el triunfo, no se ha muerto por eso, se ha
perpetuado en otros, dejando una cria que ha de costar extinguirla
al mismo demonio... Es la cria de los indomables que tienen el brazo
de nandubay y las nalgas de hierro... iQue vayan estos con sus
reyunos y sabran otra vez lo que es amasijo! iNo!... ya se ha
derramado mucha, demasiada sangre para bautismo; y estos pobres
criollos merecen que los aplaudan, que los estimulen, ser duehos de
sus fértiles regiones, arbitros de su suerte, ya que su suerte los
condena a una batalla continua en la que todos cejan al fin, menos
ellos, lo mismo que si se reprodujeran en los osarios que han ido
amontonando las guerras implacables...

El asombro que estos 0 analogos desahogos causaba en el animo
de sus familiares y contertulianos, por la sinceridad y la vehemencia
con que eran vertidos, tenian su atenuacion en el hecho de
encontrarse su hijo Unico Luis Maria en las filas «insurgentes».

Por lo menos, todos se daban esa explicacion del cambio operado
en sus sentimientos e ideas.

Su esposa, particularmente, se sentia muy complacida de oirle
expresarse en tales términos: aun cuando, antes del alejamiento de
su hijo ella nunca se habia preocupado de asuntos de esa
naturaleza. Ahora pensaba y sentia como él; seguiale atentamente
en sus disertaciones sobre las cosas del dia, quedandose pendiente
de sus labios callada y ansiosa, como si fuese a las mas gratas a su
corazon.

Por otra parte, tenia una companera joven, hermosa, que dividia
con ella sus impresiones ayudandola a sufrir las zozobras de la
ausencia, cuyo vacio no le era dado llenar sino con su pensamiento,
constantemente entristecido. No la vinculaba a esa joven lazo alguno
de sangre; pero era ella hija de un amigo de su esposo, que estaba



preso, Y la que habia atendido a su Luis, herido en una refriega alla
en los campos desiertos, el dia que él fue llevado casi moribundo a
la estancia de su padre.

Este doble titulo a su aprecio fue razon de simpatia, que aumento
cada hora, al punto de no querer desprenderse de Natalia. Esta
debia estar siempre a su lado hasta que su padre recobrase la
libertad. ¢Como dejarla sola? La pobre joven habia perdido a su
hermana en la Ultima estadia de campo, a causa de lo que ella
llamaba la «gota coral»; su reciente duelo reclamaba, carifos, y
debia sentirse bien alli, en el hogar de Luis Maria, que éste habia
abandonado «siguiendo un ensuefo», -segun la frase melancdlica de
la madre.

La casa en que vivian era muy hermosa, en la calle de San
Fernando. Muchas habitaciones con paredes macizas, patios
grandes, jardin, huerta, y en el fondo un estanque. Tenia vistas a la
plaza principal y a una iglesia de ladrillo desnudo, que era la Matriz.

Desde un pequefno mirador del fondo se divisaba la ciudadela con
sus dos cupulas chatas, la muralla del norte, la puerta de San Pedro
y mas alla el campo, las colinas ondulantes y el monticulo de la
Victoria.

A la izquierda, por encima de las techumbres rojizas y de las
casernas de piedra con sus medias naranjas cubiertas de hierbas, las
aguas en anfiteatro modelando la peninsula, nuevas lomas airosas y
el cerro con sus faldas sembradas de viviendas dispersas, como
oscuros abejones en verde dosel.

Los buques de la armada asomaban sus cofas por arriba de la
isleta de la bahia, a modo de lianas confundidas entre arboles sin
hojas.

Don Carlos Beron tenia por costumbre en las tardes ir al mirador,
en donde permanecia un rato, observando con un anteojo las naves
que entraban o salian. A veces, el campo era su panorama
predilecto. Espaciaba la visual en la vasta zona que se descubria
delante, largos momentos, atento a las menores novedades del



horizonte. Cuando descendia, daba sus noticias con aire sesudo. La
fragata venia a toda vela del Janeiro; o un bergantin verileaba por la
punta del este, rumbo a Maldonado; si ya no era que el vigia de
sefales indicaba buque a la vista; o unas nubes de occidente
impelidas con fuerza, presagiaban la llegada del «pampero».

A ocasiones, reinando la borrasca, con un gorro de piel de mono y
envuelto en una capa, subia a su observatorio, a fin de persuadirse
si el viento y las olas habian hecho garrar los barcos de pescadores
o las lanchas de guerra. Cuando era muy recia la «suestada», veia
en la playa del norte como una resaca de ganguiles botes y
balandras, unas de borda en las arenas, otras de quilla para arriba.
En las costas del levante solia distinguir contra las piedras pequenas
embarcaciones hundidas que solo ensenaban la mitad de los
mastiles. Hacia el sur, naves dispersas empenadas en ganar de
bolina el puerto; o una goleta juguete de las olas con el timdn roto,
0 una barca sin velamen ni masteleros que se ocultaba o resurgia
entre crestas espumosas, para sepultarse al fin en el abismo.

Entonces cuando bajaba, traia nuevas de sensacion a su esposa y
huésped reunidas con otras personas en el comedor, al amor de la
lumbre.

Condolianse todos de los sufrimientos ajenos, en largos y
animados comentarios: pero al fin caian en los propios, sin
apercibirse de ello, como corolarios forzados de todas las
conversaciones o intimas confidencias.

Aquellas ideas de don Carlos al mirador eran frecuentes, aun en
dias crudos; siendo asi que antes sdélo lo hacia por pasatiempo,
como un ejercicio higiénico, evitando en lo posible el contacto del
aire frio. Su esposa habia llegado a notarlo; y acaso adivinando la
causa, sin trasmitirse impresiones, lo miraba fijamente al rostro cada
vez que volvia, como si quisiera leer en él alguna nueva extra
ordinaria.

El viejo soldado de Ruiz Huidobro nada decia que no fuese relato
de algun accidente del puerto o apreciacion del estado de la



atmésfera. Aparte de eso su gran casa de comercio absorbiale casi
todo el dia. No se llevaban sin embargo los libros a su gusto, y esto,
a pesar de dirigir €l mismo la contabilidad con aquel esmero y
pulcritud que tanto distinguian a los hombres probos de la época.
Algo creia el viejo Beron que fallaba alli, que él no se explicaba claro,
por lo cual siempre se exhibia a sus dependientes de mal cefio,
rigido, al punto de ser temida su presencia detras de mostradores.

Y como viese que nunca dejaba de tener una razon de disgusto,
preguntole una tarde a su esposa si ella no notaba lo que a él le
parecia gran deficiencia en su despacho.

-Si, -habia contestado la sefiora con un gesto de tristeza infinita-.
Falta el tenedor de libros.

Don Carlos habia tosido, sin replicar e idose al mirador a paso
firme, muy metido en su capa.

Esa tarde bajo casi de noche, diciendo que en el puerto y en todo
el largo de la rambla del sur andaban varios barcos voltijeando sin
tino y desgarrada la vela, buscando algin pefiasco en donde abrirse
o algun aterrado en donde enclavarse. Se habian izado senales y
disparadose cafionazos de socorro; pero la mar estaba muy gruesa,
del sur venial, como montahas de aguas verdinegras y espumas y el
cielo oscuro prometia lluvia torrencial. Las goletas y patachos
sacudidos en sus ancladeros lo mismo que grandes corchos,
habianse afirmado con cabos y maromas a los postes cercanos a los
muelles, bien arreado el velamen. ¢Qué sumaca habia de atreverse a
verilear por la restinga de punta Brava para prestar auxilio sin caer
en los bajios pedregosos?

La tormenta iba tomando el giro del huracan.

Como una confirmacion de estos datos, llegaba un sordo
estruendo de atras de las murallas del sur mezcla de los bramidos
del viento con los furores del oleaje.

-iPobre de los pescadores y marineros! -dijo la sefora-. Pero... éde
la parte del campo, nada viste?



-iNada! -prorrumpia con violencia don Carlos-. iEsta desolado y
mondtono, con sus eternas lomadas, sin alma viviente en parte
alguna, como si todo lo hubiese arrasado una peste maldita!

En estos sus enojos de todos los dias con un fantasma, pues a
nadie nombraba, concluia siempre por irse a su habitacion.

Su esposa y Nata quedabanse meditabundas, con una gran
sombra de pesar en las frentes.

De este estado solia sacarlas la avispada Guadalupe entrando de
improviso y trayendo alguna noticia oida entre los grupos de la calle
o del café, de la esquina inmediata, cuando no la habia recogido de
labios de los esclavos de confianza o de los negros pasteleros que
pululaban en las aceras de la plaza con sus canastas de empanadas
rellenas.

No siempre sus informes eran veridicos o halagadores; pero por lo
menos reavivaban las impresiones y deseos, engendrando nuevas
dudas o esperanzas sobre la suerte de los «insurgentes».

Las medidas que se habian dictado contra los jefes del movimiento
eran tan inflexibles, que hacian pensar cosas terribles acerca del fin
que pudiera caberles a los que con ellos servian. Se habian ofrecido
premios de sumas cuantiosas por ciertas cabezas, y era de temerse
que este aliciente empujara a la perfidia y a la traicidn, pues que
todos los medios se consideraban licitos para restablecer el orden.

Las nuevas de Guadalupe se referian dia a dia a estas
resoluciones, y a las seguridades que se daban de ser presentados
pronto al gobernador los craneos de los caudillos audaces.

Otras veces, eran rumores vagos, pero alarmantes sobre hechos
ocurridos en el interior de la ciudadela y otros cuarteles. Se hablaba
de extranas maquinaciones, de sintomas inquietantes en la
infanteria pernambucana; y hasta llegd a difundirse con misterio la
especie de haberse aplicado crueles castigos en las casernas a varios
soldados.



Los principales hombres nativos, avecindados en el recinto de la
plaza, habian sido apresados y conducidos entre guardias a bordo de
una corbeta de guerra, la misma en que se encontraban don Luciano
Robledo y otros patriotas, purgando imaginarios delitos.

La mano militar se hacia sentir a plomo. Ultimamente no se
toleraban reuniones, y al toque de queda todos debian recogerse en
sus moradas, bajo la amenaza de una represion segura.

El mismo afan de inquirir datos para mistificarlos en beneficio de
la situacidn, como recurso de adhesién pasiva, iba desapareciendo.
Se conversaba con miedo, a medias palabras, sin afirmar nada
concreto; de ahi que no viniese de la calle, otro ruido que el de los
instrumentos militares y del paso precipitado de las tropas que
relevaban los puestos.

No era solamente Guadalupe quien sorprendia a sus amas, en
medio de las preocupaciones de cada dia.

Otra persona, a quien ellas y el mismo sefor Berdn recibian con
deferencia por razones bien explicables, venia de vez en cuando a
ofrecerles sus respetos, de un modo tan cortés y afectuoso que,
venciendo naturales escripulos, veianse en el caso de retribuirlos
con agasajo aun en medio de las tribulaciones de animo.

Era esa persona el teniente Pedro de Souza, de la caballeria
imperial -gallardo mozo de modales cultos que llevaba el uniforme
con bastante bizarria y no arrastraba por el suelo la contera del
sable, como otros de su arma.

Medido y circunspecto, sus frases nunca rozaban las cosas del dia
sino por incidencia, en cuanto eran ellas estrictamente precisas.
Asuntos familiares eran sus temas; a veces delicados comentarios
sobre la necesidad de la paz, el don precioso para los paises jovenes
y ricos.

Jugaba al ajedrez o al dominé con don Carlos, quien rara vez
perdia; por lo cual el visitante tenia para él sus méritos
incuestionables. En ciertas noches se hacia tertulia a la malilla por
breve rato. Las visitas no eran largas; mucho menos en el tiempo de



que hablamos, porque el servicio exigia multiples atenciones y se
combinaban los medios de abrir campana de un momento a otro.

Alguna vez la sefora de Berdn se permitia aventurar alguna
expresion en sentido de investigar la verdad de lo que estaba
pasando.

El teniente notaba entonces cuan fijos en su rostro se ponian los
lindos ojos de Natalia, muy abiertos, cual si a ellos se agolpase de
subito todo lo que concentraba en el fondo del cerebro. iEmocion
extrana le causaban aquellas pupilas llenas de luz serena!

Contestaba solicito diciendo que los informes no eran nunca
seguros; pero lo cierto parecia que la insurreccion habia alcanzado
algunas ventajas. Nada mas agregaba. Era necesario resignarse.

Natalia habia sido siempre con él atenta; pero reservada, casi
prevenida. Algo de aspereza acompahaba a sus palabras, y de
forzado a sus sonrisas.

Aquella joven blanda y bella sentia mal sus nervios en presencia
del oficial extranjero. Causas concurrian para ello, aungue no fuesen
de odio o antipatia profunda. Las vicisitudes de su familia y los
pesares propios, inclinando su espiritu al aislamiento la habian hecho
indiferente a todo anhelo que no naciese de lo que ella habia amado
0 quisiera aun, como suprema aspiracion de su vida solitaria.

Era una juventud llena de primores, pero adusta. Algo de altivez y
de dureza se descubria en su cefio, a pesar de la expresion suave de
sus pupilas sombreadas por doradas pestanas. Sus actitudes
imponian a Souza, que ahogaba siempre en sus labios alguna frase
insinuante, si es que a medias no la emitia coma férmula de un
pesar oculto o de un sentimiento amable. Sin duda ella habia
comprendido que el teniente reprimia deseos vehementes de
expansion, ansias quizas de revelarse por entero; y ponia delante su
frialdad como valia insuperable. Con todo; cuan bien dispuesta se
hallaba en el fondo de estrechar mas aquella relacion, de hacerla
mas comunicativa y familiar, siquiera fuese para vencer las reservas



discretas de Souza respecto a lo que ella tanto anhelaba conocer en
sus menores detalles.



CarituLo XIV

Una mahana, muy temprano, Guadalupe dirigiose presurosa a la
pescaderia del norte en busca de pescadillas de rey; bocado
predilecto de don Carlos, que ella era muy habil en preparar, y que a
indicacion de Natalia tenia dispuesto a lo menos dos veces en la
semana. Iba la negra con su canasto al brazo, luciendo un vestido
nuevo a listas moradas y un panuelo de colores vivos cruzado por el
pecho, echando miradas por encima del hombro a los
pernambucanos del transito, cuando al llegar a la calle de San Pedro
viose en el caso de detenerse, pues estaba obstruida por un
regimiento de caballeria.

Ella mird con atencidn. Sabia distinguir los cuerpos del ejército por
sus humeros, aun por sus uniformes; y conocia a sus jefes por
haberlos visto muchas veces en revistas y paradas.

-iHem! -dijo en voz alta con cierta ironia y no poca desenvoltura-.
¢De donde vendran éstos?... ¢El segundo de paulistas del coronel
Pintos entreverado con el que salié el domingo? Ha de calentar la
cosa en el campo...

Y observaba con atrevida curiosidad, llevando sus miradas de la
cabeza a la cola de la columna, que aln no habia traspuesto la
puerta de la muralla.

Las cabalgaduras parecian transidas, cubiertas de lodo, escualidas,
con las cabezas gachas y los vientres lastimados por la espuela.



Los jinetes todavia somnolientos, muy palidos, encogidos en las
monturas, con las carabinas a la espalda, los abrigos a medio
cuerpo, denunciaban con sus bostezos que la marcha habia sido de
toda la noche. Algunos traian sélo la mitad de sus prendas de
vestido o de «recado», como si los hubiesen dejado caer en el
camino u olvidado en los vivacs. Otros estaban sobre los lomos
limpios de jamelgos que los exhibian como sierras. Estos se
apoyaban en una pierna, con el tronco colgante al lado opuesto,
doloridos, malhumorados, exhaustos de fuerzas. No faltaba quienes
murmurasen pasandose las manos por las cabezas polvorientas. Los
oficiales estaban silenciosos, inclinados sobre el pescuezo de los
caballos; que a su vez, al tascar los frenos, con las narices a una
linea del lodo, parecian abrumados por el cansancio, el hambre, la
sed y el suefio. Un clarin se habia apeado, y dormitaba recostado en
la montura. El porta, con el estandarte en su funda puesto en su
caja, estaba cogido de él a dos manos, con los o0jos cerrados y un
pie fuera del estribo. El coronel Pintos recorria al paso las filas,
deteniéndose para cambiar palabras con los capitanes.

-iNo digo yo! Estos han llevado una azotaina -murmur6 Guadalupe
alargando su labio pulposo y mostrando sus dientes, de una
blancura de «mazamorra».

Y recogiendo el vestido, pasd zarandeandose por entre dos
mitades con un gesto desdenoso.

Los soldados rezongaron, dirigiéndole algunas pullas medio
dormidos. Fue como un murmullo de insectos grufiones, zumbandole
en los oidos.

Aungue ninguna de las frases llegd a entender claro, la negra
volvid de lado la cabeza con el hombro encogido, torcié la boca y
dijo, sin pararse:

-¢A mi monos? iYa se quisieran!... iLindo les fue en el baile!

Y siguid, riéndose, con un contento que le retozaba por todo el
cuerpo entre visajes y contorsiones.



La pescaderia estaba alli cerca; de modo que en pocos momentos
hizo su compra, pero no de pescadillas esta vez, pues no las habia
sino de brétolas extraidas en la noche por las redes de jorro en la
costa del este.

De todos modos ella habia hecho otra pesca de importancia que
se sentia ansiosa de comunicar a su ama; por lo cual se volvid casi
corriendo por el mismo camino para no perder ni un minuto.

El regimiento marchaba a lo largo de la calle de San Fernando al
trote, y sus Ultimas mitades enfrentaban con las de San Carlos que
conduela en linea recta a la ciudadela.

Guadalupe llego jadeante a la casa de Berdn.

Era la hora precisamente en que todos debian encontrarse ya de
pie. Natalia se levantaba con el sol por habito invariable. Concluido
su atavio, en el cual ponia pulcro esmero, recorria el jardin y la
huerta, reuniase a la madre de Luis Maria, y se ocupaba con ella de
dirigir las cosas domésticas alternandose en la labor, hasta que todo
quedaba en orden.

Después, como atraidas por el mismo pensamiento, a veces sin
comunicarselo, cual de un modo maquinal, hallabanse juntas de
nuevo al pie de la escalera del mirador, 0 en el mirador mismo, con
el anteojo en la mano para observar el campo, que de alli se
dominaba sin obstaculo alguno al frente.

Guadalupe las encontrd en camino del observatorio, cuando el
sefor Berdn, dirigiéndose también alli, notando la agitacion de la
esclava, acercose preguntando:

-¢Qué ocurre, muchacha? équé has visto en la calle? iAnda lista!

-iQué ha de ser, sefor! -dijo Guadalupe sofocada-. Los paulistas
han vuelto... acabo de verlos, han pasado por aqui, todos corridos y
causados.

-¢Cuales? éLos de Borba, o los de Pintos?



-Los de Pintos, sefor, los conozco bien. Vienen que da miedo;
mugrientos, sin animo, con los caballos que se caen de aplastados...
El coronel parecia un fantasma; con la cara de difunto, todo metido
en el capote hecho una espiga.

-iAguarda, muchacha, aguarda! -repuso don Carlos con el aire
grave de quien calcula, echandose el gorro a la nuca, y el indice en
la frente-. Pintos estaba en Canelones y Borba en San José; pues
que Pintos ha trasnochado al galope, segun tus datos Borba ha
caido en poder de los invasores y éste ha buscado la salvacion en la
fuga... iGolpe de mano atrevido!... No hay duda. Una marcha
forzada a la buena de Dios hecha por esos guapos; una sorpresa de
tente tieso y no te muevas, y zas... todo el regimiento en la trampa.
iNo puede ser de otro modo! Luego se han venido ganando largas al
sueno derecho a Guadalupe, para caer sobre el segundo cuerpo, el
que, por una fatalidad del diablo, que siempre se atraviesa, sintio el
avance y, matando caballos ha enderezado a la guarida, atras del
cascardn a donde no alcanza el plomo... iHum! Esto marcha...

Las mujeres casi sin desplegar los labios. En sus rostros, sin
embargo, trasparentabase una emocion de intensa alegria.

-Los otros que salieron el domingo -se atrevié a decir la negra,
interrumpiendo al sefor Berdn,- venian también revueltos...

-¢Venian? éno te equivocas, negrilla? -exclamo el viejo
chispeandole los ojos, en un arrebato de entusiasmo concentrado.

-iDigo que si, senor!... A algunos de esos, los traen enancados,
con las casacas rotas, llenas de barro.

Don Carlos levanté el pufo con un visaje que le formo diez
arrugas en el semblante, restregose las manos con indecible goce, y
corrio a la escalera del mirador, repitiendo con acento ronco:

-iEsto marcha, mujer!... iSi, marcha, por San Santiago!

Natalia cogio entre las suyas la mano de la sefiora, y mirando a su
negra, dijo toda estremecida:



-iQué noticias buenas traes, Lupa! iSi supieras cuanto bien nos
hacen!... Mucho tarda don Carlos en decir si alla en el campo se
divisa algo. ¢No quiere V. que subamos, senora?

-¢Para qué, hija? Ya nos dara él noticias. Tu sabes que cogiendo el
anteojo, no hay medio de quitarselo; es como un capitan de buque
que se empena en descubrir la costa, aunque esté a cien millas.

Y la sefiora se sonreia con el rostro encendido por la impresion,
atrayendo a la joven en un dulce movimiento de simpatia.

-iAh, no! -murmuraba-, Guadalupe; tan pronto no han de llegar,
nina. iNi que tuvieran alas! Y si llegan han de ser tantos que hemos
de sentir el ruido de lejos.

-iYo no sé; pero creo que llegaran pronto!

-iSi viera, nina, los paulistas sucios que da miedo!... Los otros no
han de venir mas limpios; pero para esos tendremos ropa planchada
y ponchos nuevos. Los pobrecitos han de estar muy necesitados con
tanto andar a todos rumbos durmiendo al raso y pasando miserias...

-Callate Lupa: équé sabes t0?

-Yo sé, nina, pero adivino... Y qué importa? Ellos a donde quiera
que lleguen han de encontrar almas buenas que le hagan el gusto.
No son como estos individuos que apestan de lejos y andan como
maletas en los reyunos.

En esto oyose la voz de don Carlos que bajaba tramo a tramo,
diciendo:

-Aun el lente no dibuja nada que se parezca a hombre, alla, en el
Cerrillo... Por aqui cerca pululan soldados de la plaza en partidas que
andan venteando las afueras. iMaldito campo taciturno! Ni un pajaro
vuela espantado.

El espafiol aparecid en la puerta con su cabeza rigida y las manos
bajo de la capa, castafeteando los dedos con impaciencia.

-iNada! -continud violento-. No hay mas que quieren desesperarlo
a uno en esta incertidumbre en que se vive. Acaso esta negrilla ha



confundido cangrejos con caracoles, porque yo no me explico cdmo
detras de los ciervos no han aparecido los cazadores... Si quiera el
cuerno ha debido oirse a lo lejos denunciando que se viene sobre la
pista de la res cansada.

Al sentir la voz del amo, Guadalupe con un pretexto se habia
vuelto a la calle.

-No seas impaciente -dijo la esposa; al fin han de asomar.
-¢No crees lo mismo? -agregé abrazando a Natalia.

-iSi, si! -contestd ésta con ingenua alegria-. Llegaran y quedaran
cerca de nosotros; siquiera sabremos que estan ahi...

Don Carlos movid la cabeza y se fue a su escritorio. No podia
conformarse con tanta credulidad. Lo légico era que las tropas
brasilefias hubiesen llegado con las lanzas de los «insurgentes» en
los rifiones «para el efecto moral».

Apenas él las dejo, las dos mujeres subieron al mirador. Una en
pos de la otra usaban del anteojo, graduandolo de distintas
maneras, en el afan de distinguir alguna cosa sospechosa en los
apartados horizontes.

La region del norte estaba desierta, con sus lomadas y valles
vestidos de esmeralda inundados de luz. Algunos animales se
destacaban como puntos negros en los declives o junto a los hilos de
agua que doraba el sol con vivos reflejos. A trechos, algunos
ombues despojados de follaje en las copas, pero anchos, y ramosos
en su medio, se elevaban a grande altura en parejas solitarias, como
mudos centinelas indigenas enclavados al frente de las viejas
almenas.

-iCierto! -dijo Natalia-. Todo esta sdlo.

-Uno que se presentase ahi, bastaria a animarlo, hija; pero no
desespero en verlo llegar. Yo lo conozco bien; ies capaz de venir!

La joven bajé el anteojo, y mird a aquella madre amante con tal
aire de ardorosa confianza, que ésta no pudo menos de tenderla los



brazos y estrecharla contra su seno. Después volvieron a mirarse las
dos con los ojos hiumedos, como si alguna lagrima los hubiese
bafiado; pero sonrientes, conmovidas por la misma emocion,
abrigando quiza idéntica fe a pesar de la ignorancia en que vivian.

-Bajemos -dijo la sefora-. El goce queda para la tarde.
-iNo! -murmurdé Natalia con cierta entonacidn grave;- para el sol

La madre de Luis se puso a reir, y ella la acompafid como una
aturdida, mientras bajaban.

Ponian el pie en el patio, cuando Guadalupe se acercd corriendo.

Regresaba la negrilla mucho mas agitada que la otra vez
temblando, llena de aspavientos.

Sus amas se quedaron sorprendidas.

-iLupa! -exclamé la joven-; ya me parece que de todo haces una
montafa. ¢Qué pasa?

Guadalupe se cuadrdé como un soldado; puso sus dos manos en el
pecho, los ojos en blanco y alargd el labio inferior.

-No se figura, nifia -contestd muy autera-; no adivinaria su mercé
lo que acabo de ver, ahi en la bocacalle de San Carlos, con estos
0jos que no son ni pizca de tuertos... iOh, si asombra, nifa! La
gente de a caballo que iba para el hueco de la Cruz, no hace un
ratito, se pard a dar paso a un carretdn que cruzaba con enfermos.
En eso yo llegaba a la esquina; y estando a la curiosidad sin hacer
mal a nadie, un soldado del escuadron flaco y viejo me guind el ojo,
y dijo como para que ninguno lo oyese: «retinta decile al patron que
me han pialao en un entrevero».

El quiso seguir hablando, pero la gente marchd y ya no pudo...
iMe quedé tiesa, nifa!...

-¢Quién era?

-¢No adivind su mercé? iEl capataz! iDon Cleto en persona con su
pelo de carnero y su nariz de mojinete, muy sefior en una mula



reyuna, y con lanza!...
-iQué estas diciendo, Lupa! éDon Anacleto aqui?
-Tan verdad es como esta cruz, nina.
Y la negra cruzo el pulgar sobre el indice, besandolo.

-Pues que lo juras, asi sera. Lo habran tomado prisionero. Es
preciso que de algun modo le hables y averigiies todo... éTendra él
mucho que decir?...

Cuando trajeron a mi padre de la estancia dos dias después de la
muerte de Dora, él se quedo alli con nosotros haciendo compafiia a
su hijo de V., que entraba en convalescencia de sus heridas. Souza
no les hizo ningun dafio. También quedaba Esteban que tanto quiere
a su amo, y que era el que mas lo asistia a toda hora con un cuidado
que daba gusto...

-iOh, el pobre negro! -murmurd la madre-. Es muy fiel...

-Después, iquién sabe lo que habra sucedido! Han pasado muchos
dias, y todas estas cosas que nos tienen en zozobra, sin sombra de
concluir pronto.

-El me escribio al poco tiempo -dijo la sefiora-. ¢éNo te acuerdas
que te ensefé la carta, que tanto consuelo nos trajo?

-iOh, si! -repuso Nata, encendiéndosele la mejilla al dulce
recuerdo tal vez de lo que el joven habia puesto en la carta para
ella;- icomo he de olvidar!... Pero, yo me referia a lo mas adelante,
al tiempo que ya llevamos sin noticias. Mi padre me las pedia ayer
en la carta que recibi y que mandd Souza... Ahora podria decirle
algo, por lo que Guadalupe nos informa. iQué gusto tendria él en
conversar con don Anacleto!

-Yo trataré de verlo, nifia... Si su mercé me da permiso, voy hasta
el hueco de la Cruz, adonde ha de estar acampada la gente.

-¢Y si no consienten que te acerques, Lupa?

-Déjeme su mercé a mi sola que yo he de buscarle la vuelta: mas
si estan de guardia los pernambucanos, que me dicen siempre



trompuda porque no les hago caso...

No pudieron sus amas reprimir una sonrisa ante la ocurrencia de
la esclava; quien, sin esperar érdenes, acostumbrada como estaba a

insubordinarse cuando asi convenia a la casa, emprendio veloz el
camino de la calle.

Dejaronla ir, en silencio, sin voluntad para detenerla.



CarituLo XV

El hueco de la Cruz, hacia el mediodia, era un sitio despejado a
cuyos flancos culebreaban tortuosas callejuelas orilladas de edificios
bajos, chatos, de teja y ventanillos de verjas salientes, -especie de
plaza alumbrada a candil por la noche, y de dia, centro escogido de
los vehiculos de carga; por manera que desde la carreta al
carromato y del carretdn al carretoncillo, y desde el carricoche al
ultimo carrocin la industria de trasportes vivia alli, y en el hueco
hacian parada sus conductores al habla el «picador» con el carrocero
sobre todos los asuntos del dia, los militares en primera linea, como
si fuesen temas de su exclusiva competencia y ellos constituyeran
algo como una democracia del agora. Acudian también al hueco las
negras con sus pasteles y los pescadores con sus palancas, cuando
ya no quedaban sino rezagos de la factura o de la pesca, para hacer
su ultimo despacho por medias «patacas» o por «cuartillos».

Ese dia, sin embargo, no se veian ni carretillas ni carromateros en
aquel patio de los milagros o plazoleta de murciélagos. Sélo uno que
otro vehiculo de comercio ambulante, con el pértigo en tierra y la
culata levantada, eran objeto de asedio por parte de la gente de la
milicia alli apostada, la que a prisa se proveia de articulos de que
habia carecido algun tiempo.

Guadalupe llego a este sitio en pocos momentos.

Un centinela la hizo retroceder, a pesar de sus protestas, cuando
muy seria y alcotana iba a entrarse en el hueco.

Con todo, no se afligié ella por esto.



En la esquina cercana se hallaban varios oficiales de caballeria de
linea, a caballo todos, menos uno, que la miré con cierta curiosidad
mezclada de sorpresa.

Guadalupe lo conocié al instante. Era el teniente Souza con la
casaquilla abrochada hasta el collarin, y un capote echado sobre los
hombros.

Esperd a que los otros se apartaran, lo que demoro bastante rato.

Asi que, hallé propicio el momento, y antes que el teniente se
fuese al préximo cuerpo de guardia, frente a cuya entrada tenia del
cabestro un soldado su montura, dirigiose a él rapida y atrevida.

El centinela, que era un pernambucano de cabeza aplanada, nariz
de carpincho y labios como esponjas, incomodose al verla pasar sin
mirarlo, y dando un golpe en la caja, del fusil, que llevaba al tercio,
dijo brusco:

-iNao se pode pasar, revoltosa!

-Callate hocicudo -respondié la negra; y siguié con mucho aire su
camino.

Como la viese llegar presurosa, el teniente Souza se detuvo. La
conocia de tiempo atras. Ella acompafiaba a don Luciano Robledo y
a Natalia cuando él conducia preso al primero, después de una
refriega habida en su campo entre una banda de «matreros» y un
destacamento portugués. En cada posta o parada, la negra, le servia
con solicitud, a la par de sus amos. El carifo que parecia profesarle,
y el esmero extremoso en atenderlos, redoblando en cada etapa su
actividad y su celo, atrajéronle la simpatia del oficial que mird en ella
un modelo de criada fiel y sumisa.

Recordando estas impresiones del viaje obligado de la familia
Robledo, esperd que Guadalupe se aproximase; y asi que la tuvo
cerca, le preguntd en buen castellano:

-¢Qué buscas tan apurada?
-Soy Guladalupe, para servir a su merce.



-Ya sé. Dime qué deseas, y en qué puedo serte Util.

-iSi, sefior! Vea su mercé: ahi en el hueco esta acampada una
gente que creo que es de Minas, toda bozalona y entruza, que ni
sabe las calles. Entre esa gente esta el capataz de la estancia de mi
amo que ha de traerme noticias de una hermana mia, que tengo en
Santa Lucia arriba, por las puntas; pero sucede que no me dejan
conversar con él, ni siquiera acercarme unos pasos...

El oficial, que se estaba sonriendo, la interrumpid interrogando:

-¢Ese capataz es aquel hombre viejo que yo conocia en Tres
Ombues?

-El mismo en cuerpo y alma, senor: un vejestorio de nariz de loro,
con una barba de chivo y ojos que reverberan; pero tan manso que
no es capaz de hacer mal ninguno, como que lleva escapulario y es
devoto de la virgen purisima... Si su mercé se acerca lo ha de
columbrar de aqui junto a alguna carreta por no perder la costumbre
de echarse a la sombrita con los bueyes...

-¢Tanto interés tienes en hablarlo? -dijo Souza, sin dejar de reir.

-Ya lo ve, su mercé... aungue mas no fuese aqui al lado de esa
centinela, como un favor.

-¢Como se llama?
-Anacleto Lascano.

Quedose el teniente un instante pensativo. En seguida llamé con
una sefia a un sargento y diole érdenes en voz baja.

El sargento dirigiose a la plaza, y no tard6 en regresar con un
hombre avanzado en anos, de mirada avizora, pobladas cejas y
barbas, y una nariz ganchuda.

En cuanto lo divisé Souza, sonriose de nuevo, preguntando a
Guadalupe;

-¢Ese es?
-En carne y hueso, sefor.



-Bueno -agregd el oficial dirigiéndose al viejo-; puede V. hablar
con esta mujer libremente pero sin apartarse de aqui, porque las
drdenes son rigurosas.

Esto diciendo, hizo un gesto al sargento, y se alejo hacia el cuerpo
de guardia sin esperar los agradecimientos de Guadalupe.

Don Anacleto, bastante sorprendido, aunque firme sobre sus
talones, observaba todo callado.

Cuando la negrilla lo estimuld a hablar, costole a él persuadirse,
recordando sus anteriores diferencias caseras que ella no pretendia
mofarse de su precaria situacion presente.

Y, un tanto caviloso le dijo:

-¢Como te va yendo, Lupa?... Mucho hace que no te via después
de tantos enriedos que se vienen afudando lo mismo que tira de
torzal. iSiempre guapa y pintona como breva!... Y la nifa?
Reventando estoy por verla a juerza de suspirarla en la ausencia y
en las penas grandes que he pasao desde que me balearon el
overo...

-iCallese! -lo interrumpié Guadalupe poniéndose un dedo sobre los
labios, con aire de suma gravedad-. Necesitado ha de estar de ropa,
por esos andrajos que trae colgando como lana de barriga.

-iLastimoso vengo, Lupita! -dijo el viejo-. Pero la culpa tiene esta
vida melitar que lo vuelve a uno cola, en que todos los abrojos se
agarran... Te asiguro que cai por un evento en la embestida, y me
enancaron cuasi sin conoscencia. Cuando acordé me vide entre
trescientos babuinos que me hacian guifiadas, todos montados en
reyunos.

-iA ver si cierra esa boca don Cleto! No parece sino que es un
tigre escapado de la jaula.

-Tigre naci, negra amorosa, y tigre he de morir porque en la
sangre esta el pecao y en la eda la penitencia...

Pero este no es mi pago, y mejor es no chiflar.



-Por fin dijo una cosa de fundamento... iVea! ropas ha de tener
luego, y plata también si precisa, que los amos se lo han de mandar
todo sin mezquinarle. Ahora es el caso de que me dé noticias del
sefor Luis Maria, porque es mucha la afliccién que hay en la casa y
no se sabe de él nada hace tiempo. ¢éDonde lo dejoé, don Anacleto?
¢Quedo bueno?...

El viejo giro la cabeza con lentitud a todas partes; miro al
sargento que estaba parado a algunas varas de distancia, dandoles
la espalda, y al centinela que se paseaba muy amoscado con los
ojos siempre vueltos a ellos; y en seguida contestd con aire serio:

-Mi teniente esta sano y fuerte como un «yatay». Lo dejé en el
paso del Rey con toda la tropa del coronel Lavalleja que se viene
zumbando aqui derechito, como si fuese una bala de cafon.

-¢Esta seguro que el sefor Luis Maria quedaba bien, don Cleto? -
volvid a preguntar la negra impaciente.

-Tan gleno, que a causa de una orden que me dio de seguir a un
bombero, antes que la gente se moviese del campo, me mataron el
overo después de un encuentro bravo con una partida de
mamelucos. El mancarron me aprietd, y ansina mesmo los puse cara
fea peléandolos de a uno...

-Pero ¢y el sefior Beron, don Cleto?

-Mi teniente guapo, ya digo. Esteban no lo deja. A poco de venir el
patron preso, mejord del todo. Después se aparecio en el campo el
capitan Velarde con un grupito de patriotas; tomé a la guardia de
golpe y zumbido, matando a unos y haciendo «majada» con los
otros. Entonces marchamos a juntarnos con Lavalleja, y dentramos
en el escuadron de Oribe... Mira, Lupa; no pueden tardar en venir,
iDecile a tu ama que estan al caer, sobra lo caliente no mas!

-Voy ya, ya...Y en la estancia équién quedo cuidando?

-Calderdn vy los otros viejos. Querian irse al olor de la pdlvora, con
las masetas hirviendo, pero yo no consenti. Habia que atender el



campo, y mi «terneraje» flor que tengo metido en un potrero del
monte. iSi me falta uno a la glelta de la guerra los achuro!

-iEso es! ipor sus terneros! ¢Y los invasores son muchos don
Cleto?

-iComo una nube! iHay mas de mil prisioneros... pero nos estan
mirando mucho, Lupita!

-Mejor es que lo deje -dijo la negra, enterada ya de lo bastante-.
Si le dan licencia alguna vez, vaya por casa.

-Lo he de hacer, aunque mas facil juese que rumbiase ajuera. Y
el patrén?...

-iRecién pregunta! Preso desde que llegd...

-No dejes de verme Lupa. Hasta luego... Acordate de la ropa y de
unas cuantas «patacas».

Sin hablar mas palabra, la esclava se dio vuelta y se marchd veloz,
desapareciendo tras de la proxima esquina.

Iba satisfecha; pues habia averiguado cuanto le interesaba saber,
venciendo la ojeriza que tenia al capataz. La idea de que su joven
ama se sentiria feliz al verla la llenaba de un goce indecible; pero no
dejaba de contribuir a esa fruicidn el detalle de que Esteban venia
siempre al lado de su amo. Esto la complacia en extremo, sin que
ella se diese cuenta del motivo: acaso pensaba mucho mas de lo
que quisiera, en la sombra negra que iba en pos del sefior Luis
Maria.

Y como si temiese que alguien lo descubriese el pensamiento un
tanto egoista que la preocupaba, encogiase de hombros andando y
decia a media voz:

-iAlgun gusto le ha de llegar a una también!

Creia de buena fe que todos los deseos quedarian llenados con la
presentacion de aquella hueste «como nube», en las cercanias de
Montevideo.



¢Qué importaba el enorme cinturdn de murallas unido por aquel
grueso broche que se llamaba ciudadela? éQué los cafones que
asomaban sus bocas sobre la escarpa y el foso a modo de fieras
hambrientas? ¢Ni qué los batallones y regimientos bien armados y
vestidos que se movian dentro del recinto como una gran serpiente
que desenrosca sus anillos y luce sus escamas en los muros de su
jaula buscando salida para desperezarse?

Todo eso no tenia importancia. Llegando aquellos, se pondrian
pronto al habla. Ella era capaz de salir a verlos y de volver a entrar
con muchas novedades, sin que las guardias se lo privasen. Ahora se
sentia con un valor que nunca hubiera sospechado. Que la sangre de
Su raza era briosa, lo probaban Esteban y tantos otros companeros
que venian en las filas «insurgentes». iVerdad que eran nativos, y se
habian criado entre sefiores!

Entre estas y otras reflexiones semejantes, Guadalupe llego a la
casa, entrandose casi corriendo hasta el jardin.

La estaban aguardando con ansiedad visible. Por lo que a modo
de borbolldn, empezd a hablar trasmitiendo todos los informes
recibidos entro demostraciones de jubilo.

Sus amas llegaron hasta cogerla de las manos, en su alegria,
haciéndose repetir uno por uno los detalles que oian con un placer
cada vez creciente.

iOh, entonces él venia también, sano y bueno!... Siquiera ya no
habia duda sobre lo ocurrido, aunque empezaran nuevas zozobras
para el manana.

Pero ellas sabrian mas pronto lo que pasase alli cerca; inventarian
algun medio de comunicacién, aunque se echaran los cerrojos a los
portones al toque de queda, y se formase un corddn inmenso de
centinelas de este lado del foso.

No era un muro de granito el que habia de evitar que las frases de
carino llegasen a la zona en que ellos debian detenerse. Esos como
gritos del sentimiento y de la pasién volarian por encima de los



baluartes y baterias, sin que fuesen escuchados por otros oidos que
por aquellos a quienes serian dulces y gratos.

Don Carlos Beron vino a compartir con las sefioras el regocijo.
Enterado de todo, no ocultd su impresion de alegria, ordenando en
el acto que en su nombre y en el de Robledo se llevasen ropas a don
Anacleto, con una buena cantidad de «patacas» para sus Vicios.

iYa era mucho lo que el capataz les habia comunicado después de
tantos dias de incertidumbres y pesares!

Nata estaba sonriente, fresca como una rosa, agitandose sin cesar.
Brillabale en los ojos una fruicion intima que la estremecia toda,
como si la tomase de sorpresa aquella emocion que hacia mucho
tiempo no experimentaba de una manera tan intensa. La madre del
ausente la seguia en todas sus manifestaciones con mirada carifiosa.

Estas dos mujeres habian llegado a quererse. Una y otra se
sentian vinculadas por el lazo de un hondo afecto, el que cada una a
su modo, profesaba al joven voluntario. Dia a dia, a veces horas
enteras, lo habian recordado con afan haciendo votos por su
ventura. En esas confidencias, llegaron a creer que serian oidas y se
lisonjeaban de que sus esperanzas Y vaticinios se cumplirian contra
todas las eventualidades de la suerte.

Sin embargo, icuantas congojas las asaltaron y aun las asaltarian!
iEra tan voluble la fortuna, tan caprichoso el éxito en las luchas
crueles! La muerte acechaba a cada paso, a cada minuto, a los que
se batian.

¢Caerian otra vez en la taciturnidad prenada de tristezas? iQuién
sabe cuantas nuevas impresiones les reservaba el porvenir, alli, en
medio de enemigos, donde se cuidaba no decirse nada de favorable
a los «insurgentes», aunque un grande malestar reinante, una
rafaga fria de odios y venganzas llegase hasta el fondo de los
hogares!



CarituLo XVI

Al dia siguiente temprano, Natalia, fuese al mirador.

Era éste un cuarto muy pequefio, con techo de teja y dos
ventanillos, uno que miraba al norte y el otro al este. No tenian
rejas; por manera que el anteojo tenia que ser apoyado en el
alféizar cuando se queria mirar al campo para mayor comodidad,
poniéndose el observador de rodillas sobre una banqueta acolchada
colocada alli con ese objeto.

Natalia se hincé limpiando con esmero el lente hasta dejarlo sin
una mancha para lo cual habia separado el disco del tubo. No
contenta con esto, lo empaid varias veces con el aliento, para
repasarlo y complacerse luego en la limpidez y transparencia del
cristal.

Arreglado convenientemente el catalejo, que ella miraba con
carino como a un companero que le sefalaba el secreto de las
soledades, lo apoyd en el alféizar, y dando un suspiro cerrd uno de
sus bellos ojos, acercando el otro al vidrio.

Todo fue una nube color de agua al principio; una visidn del vacio,
con sus estrias misteriosas y su claridad difusa.

Aquel plano inclinado era muy defectuoso; o era que ella, por
habito miraba demasiado arriba, ial azul celeste!

Movid con suavidad el instrumento, procurandole una posicion
mas adecuada, entre susurros incomprensibles cual si estuviese
regahando a un ser querido.



Enderezolo bien hacia el Cerrito.
Después, volvid a acercar la pupila himeda vy brillante.

Tuvo algunos instantes la vista fija; era una mirada ansiosa,
profunda.

De pronto el parpado vibrd; las manos cogidas al catalejo se
estremecieron, toda ella experimenté una conmocion.

Bajo el tubo temblando, volvié a contemplarlo con carifio, y
pasose la mano por los 0jos como si algo los anulase.

Cuando de ellos la retird, una sombra estaba delante; sombra
inmovil, silenciosa.

Natalia se levantd de subito, y abrid los brazos sin abandonar el
catalejo.

-iOh! -exclamd con un acento inexpresable-. iEstan ahi... madre!

La sefiora de Beron, pues era ella la que acababa de presentarse
en el observatorio obligado, avida de nuevas, cogid el catalejo
besando a la joven sin decir palabra.

Luego paso una rodilla en el almohaddn, acostando el tubo en su
apoyo del marco, y observd a su vez.

La visual recorrio primero parte de la bahia de aguas semiazules y
serenas sembrada en su centro de queches inmdviles, de goletas sin
gavias rasas y finas, de polacras con las latinas velas recogidas, de
veloces fallas de carroza a popa y de lanchas de atoaje, gobernadas
con espadilla y remos pareles, que remolcaban lentamente hacia
afuera dos barcas cargadas de frutos.

Rozo de paso la isleta pedregosa que en la primera guerra tomd
Quesada por asalto con un destacamento de dragones que llevaban
los sables entre los dientes, y que ahora en vez de la bandera ibérica
0 portuguesa, ensefaba la brasilena en lo alto de un asta enorme.

Detlvose en la ribera circular, como un esquife que embica
empujado por el viento, alli donde se derraman tributarios humildes
el Pantanoso y el Miguelete; y alzandose ansioso, pusose al nivel del



pequeno morro que esos dos hilos de agua flanquean y casi
circundan, nutriendo la gorda tierra de sus declives.

Entonces alcanzd a ver lo que habia conmovido a Natalia.

Un reducido escuadrdn tendido en linea sobre la cumbre
destacabase correcto, quieto, muy visible en medio de la atmdsfera
sin celajes.

Aparecian los jinetes de un tamafio diminuto; las lanzas como
agujas verticales; la bandera de colores vivos enarbolada en la cima
como un guién de compafiia. Tres de estos jinetes recorrian la fila
sencilla. En manos de uno, brillaba de vez en cuando un objeto
herido por el sol, acaso un clarin, cuyos ecos ahogaba la distancia.

En el fondo del diorama luminoso no se veia mas que el cortinado
azul del cielo, y una que otra nubecilla como capullo blanco sobre la
linea del horizonte. Ni un convoy asomaba en las colinas, ni una
pieza de artilleria se erguia en sus afustes a modo de luciente
escarabajo, ni una carreta forrada en piel de toro subia las cuestas
con su pesadez de piedra. iAh! iPero ellos estaban alli!

La distancia era grande; no se podia determinar personas. Apenas
se percibian mayores que el pufo.

¢Qué importaba esto? Lo esencial era que ya habian clavado en la
cumbre su bandera.

La madre apartd la vista del lente para mirar a Natalia.
Expresaban sus ojos la alegria y la ternura.

-Ya no cabe duda -dijo dulcemente-. iEstan alli!

En ese momento un paso conocido se hizo oir en la escalera, y no
tardd en aparecer don Carlos cejijunto, con la mirada desconfiada,
un tanto nervioso, caido el gorro de piel de mono sobre la oreja
derecha.

Y le sefald el cerrito, con un aire tal de pasion y acento tan
candoroso, que el viejo se metid el gorro hasta las cejas sin atinar



en lo que hacia, y luego la cogié de las dos manos como tomado de
improviso, clavando en ella sus pupilas oscuras, fijas, inquisidoras.

-Si, -dijo, como adivinando- si... Deben estar, hija. Es forzoso que
estén... Habran llegado en el alba de hoy sin duda alguna, porque
asi les convenia. éQué te parece, mujer? Dame el anteojo. Hem...
Siempre sostuve en que tenian que llegar esos bizarros
descendientes de espanoles...

Y mientras se apoderaba del catalejo y lo arreglaba a su gusto,
palido, trémulo, proseguia aparentando dominio sobre si mismo:

-iDescendientes en linea recta! Eso de «tupamaros», no fue mas
que una pequefiez rencorosa. Si, sefor. En linea recta. La sangre es
la misma en los mas, bravia, castellana. Si desconocemos aqui la
semilla, éa que queda reducido el honor de Espafia?... iTonteria!
Estos valientes son dignos del romancero; iya lo creo que son! Sin
lisonja banal de que soy enemigo.

Veamos... iSi! Sobre el airoso monticulo observo bien claro el
grupo y los movimientos, la bandera, los jefes que andan de uno a
otro lado, un clarin que va detras, banderolas en las lanzas,
carabinas al tercio; ibuenas figurillas de soldados a fe mia! el
escuadrén maniobra con la dureza de una regla y el aplomo del
cuadro veterano...

Y esto diciendo, el senor Berdn, sacudiendo la cabeza, aparto el
ojo del lente, para acercarlo sin mayor dilacién, agregando:

-Levantan la bandera, que de aqui no es mas grande que una
cofia, y la elevan muy arriba... iBien hecho! iEs una bandera tan
digna como la mas pretenciosa, por Santiago! La llevan hombres que
saben combatir, que a nadie tienen miedo, desde que vienen a la
boca del peligro como quien va a caza de «mulitas»... iCosa singular,
seforas mias, que la causa que ella simboliza haya sido siempre
agobiada por el niUmero, y que nunca haya sido, sin embargo,
vencida!... Eso me entusiasma de veras me vengan con que son
pocos, que nada valen, que nada pueden, que nadie los respeta, que
todos los estrujan; porque puede y vale el que se impone al fin de la



jornada, y a eso van pese a la fuerza, y a los poderosos, estos
pobrecitos perdidos en un rincdn del mundo.

Verdad que ese rincon vale mas que un Potosi. Asi se explica que
se vengan a las manos de esta manera descomunal, nunca vista, sin
fijarse en el cuantum, ni en la especie, a pecho descubierto y visera
levantada, ni mas ni menos que el héroe de Cervantes frente a los
molinos de viento. iPor Cristo, digo y juro! Esto no es racional ni
hacedero, o yo soy un calvatrueno sin sentido comun...

Don Carlos, asi hablando, levantd crispado un pufio.

Y sin separar la vista del instrumento, impuso con el indice un
silencio que nadie pensaba interrumpir, anadiendo:

-iA no ser que ésta no pase de una gran guardia! Tal vez el grueso
esté detras de las lomas, un tanto agazapado, como gente que lo
entiende... No hay que fiarse cuando la mana acompana al valor;
pues ningln matrimonio de esta clase fue nunca desgraciado.

-iCuantas cosas estas diciendo! -dijo la sefiora interrumpiéndole
en tono dulce y reposado-. Mira bien, por si, mas feliz que nosotros,
descubres a Luis Maria.

-iHum!... Eso mismo procuro desde el principio. iPero mujer, si
son como soldaditos de plomo! Ya no me da el ojo. Bien distinto era,
unos diez y nueve anos atras cuando yo revistaba también en filas.
iDonde ponia ese ojo ponia la bala!... Quisiera distinguir a algun
gallardo oficial de morridn azul con plumas blancas de cisne, de
uniforme bien cefiido, montado en un briddn fogoso de pelo alazan,
para comunicarte algo de agradable. A pesar de mi empeno, no
diviso mas de lo que digo; mufiequitos que se agitan alla en la
comarca verde.

Ahora veo que se dividen en tres grupos y que marchan por
distintas direcciones; uno rumbo al cerro, otro hacia el Buceo; el
ultimo queda firme. No... ya se mueve también en escalones muy
bien alineados, y viene hacia aca como para formar una parada de
dia de fiesta.



iDiablos! éque dird esta gente? Debe estar muy azorada: tras de
la corrida de los «mamelucos», un avance en son de ataque.

Ya van desapareciendo entre los pliegues del terreno... El primer
grupo no se ve. El segundo se alcanza a divisar por encima de las
lomadas, a medio cuerpo, trotando largo. El del centro sigue
adelantando; se detiene ahora un momento... se desvia; la
emprende al galope por el camino travieso, a bandera desplegada,
rumbo al Cardal, alli donde tan duro nos refregamos con los ingleses
el afo VI... Seguramente esta avanzada viene a ocupar el medio de
la linea, en cruz con la que parte de la ciudadela por la carretera que
va al interior.

Don Carlos callé de pronto, sin dejar de mirar.

Su esposa estaba de pie, a un paso, con los brazos cruzados sobre
el pecho, atenta a sus palabras y gestos. También Natalia, muy
quieta, caidos los brazos y entrelazadas las manos: pero tan cerca
de él que el viejo podia sentir el calor de su boca y los latidos de su
pecho.

El sefior Berdn seguia cogido al instrumento, encarnizado, dando a
su cuerpo todo género de inflexiones y al tubo un movimiento de
altibajo y diestra a siniestra, cual si persiguiese el volido lejano de
una bandada, de aves extranas, o si buscase en los huecos de las
quebradas la cabeza de una columna formidable como en su deseo
la queria para poner a prueba las tropas del recinto.

Esta vision o este miraje no se produjo.

Sin embargo, al abandonar el anteojo su rostro respiraba
satisfaccion.

En seguida bajo la escalerilla con mas apuro que otras veces.
Se iba murmurando:

-iSitio largo!... Tan largo que me parece sera como el de Rondeau
en tiempo de Elio. Pero esto marcha... iSi sefior, marchal!



En su gran tienda habia bastante concurrencia. Los dependientes
desplegaban extrema actividad, para atender a una demanda
excesiva. Desdoblaban, tendian, descolgaban y volvian a subir
objetos, en silencio.

Se hacia compra de lienzos fuertes, ponchos y jergas.

En la ferreteria se pedian utensilios de cocina; en la seccidn de
suelas, caronas, «lomillos», rendajes y estriberas.

Cruzabanse las voces rapidas; recogianse los efectos, deslizabase
el dinero de una a otra mano en cobre o en plata. Veianse
confundidos junto al mostrador soldados de infanteria y
«mamelucos», -como se llamaba a los paulistas- los cuales parecian
empefados en vivos didlogos sobre algun suceso de interés
palpitante. De vez en cuando miraban hoscos a los encargados del
despacho, diciéndose entro ellos frases cortadas de intencién aviesa.
Los despachantes, todos espafioles, sonreian.

-iGrufien! -murmurd don Carlos de entrada no mas, y observando
de reojo a los brasilefos.

Restregose las manos y se entro a su escritorio, oculto tras un
cancel.

-Pueden grufiir a su gusto, como los pecaris cuando se aglomeran.
iYa les diran de misas!...

Y puso el oido, muy atento.

Al parecer, hablaban de la llegada de los invasores y de medidas
enérgicas que se habian dictado con este motivo. El murmullo de
palabras y de toses, con otros incidentes de detalle, no permitia
recoger ni seguir con claridad lo que se decia.

No obstante, él pudo entender que se habian hecho prisiones en
personas notables, y que de la plaza habian salido muchas por
distintas brechas de la muralla para incorporarse a los
«insurgentes».



Uno de sus amigos intimos, penetrando de priesa en el escritorio,
confirmole estas noticias, muy agitado.

El sefor Berdn lo escuchd con calma, y luego dijole:

-Todo eso prueba que la cosa camina, éeh?... iEsta listo el pandero
para una jota de érdago! (Y las tropas se aprestan a salir?

-Nada se afirma al respecto. Lo que hay de verdad es que un gran
sobresalto reina en los que mandan. Lecor se muestra muy inquieto
y ha pedido refuerzos a la corte desde hace dos dias. Todo esta en
confusion. Los cuerpos de linea hacen preparativos de defensa, o de
marcha en sus cuarteles.

-Aqui mismo se encuentran varios soldados en compras de arreos
necesarios. He visto que un cabo acompana a los pernambucanos, y
un sargento a los «mamelucos»: sin duda desconfian...

-La gente esta descontenta. Dicen que se han aplicado castigos
hoy a algunos del primer cuerpo por haber dejado pasar a un grupo
por la muralla del sur; el cual grupo se alejé a pie por la costa en
direccion al Buceo, y se perdio de vista sin ser perseguido. Se
agrega también que en ese punto, y en el de Carreta se han
desembarcado hombres y armas; por cuyo motivo ha habido una
diferencia entre el gobernador y el jefe de la escuadra.

-iYa es mucho; ya! -dijo don Carlos, todo oidos, y el gesto grave-.
iNo es asunto de reir a fe mia! Si de Buenos Aires llegan
contingentes y del recinto se van, pronto los «insurgentes» seran
beligerantes... iDesmentidme si podéis, sefior mio!

-Por el contrario, estoy en ello. Con todo, conviene mucho no ser
liberal en opiniones de este jaez, amigo viejo; porque a la hora
presente los sabuesos andan en movimiento, y nada de extranar
seria que fuésemos a una prision flotante.

-iEchariamos el aparejo a los bagres! -exclamé don Carlos
alegremente-. Buen estreno en la nueva vida de sacrificios por esta
tierra que ya nos tiene cogidos como a los troncos por la raiz... Pero,
no ha de suceder eso tan sencillamente: somos hombres mansos, a



condicién de que no nos manosea, pues en llegandose a la injuria de
hecho todavia hay nervio, ipor Santiago!

Y don Carlos, sulfurandose de subito, levanto el puno.

Su interlocutor, como él viejo y oriundo del antiguo reino de Ledn,
con muchos afios de residencia en el pais, era un hombre de
mediana estatura, de faz atezada mordida por la viruela, voz ronca y
locuacidad extrema.

Vivia de alli a dos cuadras en la calle de San Francisco, en donde
tenia su negocio; un deposito de vinos, tabaco de la Habana y de
Bahia y café, del que se hacia muy regular consumo en la ciudad,
especialmente por los jefes y oficiales de la guarnicion.

Don Pascual Camafio -que este era su nombre- ante la expansion
de don Carlos tomo un aspecto serio y repuso:

-Si... Pero vamos a cuentas. ¢A qué vienen los revolucionarios, a
redimir el pais; esta bien. Pero, équién los apoya, quién se esconde
detras? Este es el punto importante. V. ve, los tiempos se ponen
malos, y hay que mirar por los intereses, precisar muy claro en
cosas tan arduas y turbias. Si creemos que esta es camisa y no
jubon que nos ha de llegar mas cerca del cuerpo, por lo que nos
atafe y nos conviene, V. por su hijo, yo por mi sobrino y otros por
sus entenados, ante todo, descubrir la filiacion del movimiento para
tomar nuestras medidas con seguridad y conciencia... Ahora, la
demanda aumenta y la oferta afloja; se vende hasta por ocio, la
mercancia sale a buen precio, y antes que se rompa el pelo
aprovechar es de hombres de talento. Por eso, équé conducta mejor
que la de navegar de bolina? La tormenta arrecia y mal piloto el que
larga toda la vela encima del escollo. Para mi tengo que se va a
repetir la formula de anexion que se jurd al Brasil por los cabildos y
pueblos, en favor de las provincias unidas... Sera poner la camiseta
al revés.

-iEl cuento del gallego! -prorrumpid don Carlos-. Y aunque asi
fuese, équerria eso decir que los nativos no anhelan ser en absoluto
independientes? No, sefior de Camafio; iva V. en error lastimoso!



Consulte V. uno por uno a los de esta batida, retinalos a todos si
puede en mitad del campo, alli donde ninguna influencia extrana
llegue y donde nadie hable del rigor de la necesidad que los obligue
a aceptar el concurso ajeno, aunque fuera el de los colombianos que
estan en la tercera esquina del mundo; retnalos V., por mi madre, y
preglntelos si ellos pelean y se hacen matar por la causa de otros, o
por su propio bienestar. Dirian a V. a grito herido que exponen el
pellejo por su felicidad particular, por su terrufo encantado, por sus
familias y sus bienes, que valen tanto como los del emperador del
Brasil. iQué otra cosa le habian de contestar, hombre de Dios!...
Ahora que V. me diga que sintiéndose débiles entre dos piedras de
molino, notando que van a ser machucados se resuelvan a la
incorporacion a las otras provincias, de acuerdo, si sefor; de
completo acuerdo. éNo intentaron lo mismo cuando Artigas, como
medio de salvarse? ¢éNo hicieron igual cosa con don Juan VI, para
salir de la boca del lobo? éNo reincidieron en idéntica pellejeria con
don Pedro I, por la fatalidad de los hechos? iMil demonios!... iLo que
todo esto significa es que tienen instinto de conservacidon propia en
medio de sus mismas aventuras temerarias!

Y don Carlos se tird para abajo las orejas de su montera en un
arrebato nervioso, poniéndose a pasear de uno a otro extremo del
escritorio.

-iNo entro en eso!-dijo con cierta solemnidad don Pascual-, no me
gustan las honduras, ni pesco mas que en aguas conocidas. iY yo sé
lo que me pesco!... Mire V.: antes de hacerse buen vino la uva se
mostea o0 se remosta. iSabe bien entonces el afiejo! Opino que hay
que conocer bien la materia antes de enredarse en estas cuestiones,
como es preciso a veces el remosto antes de llegar al lagar. De atras
del mostrador se observa muy claro porque la inteligencia se aguza.

-Si, se aguza el ingenio, icanarios! ya lo creo que se aguza y se
llena la talega... iQué, sefor de Camafo! No es ese el caso, y voy
derecho a la cuestion. Diga don Pascual, ése encontraria V. dispuesto
a abrir su gaveta para ayudar a bien morir a los de la banda
insurgente?



El sefior Camafio abrié enormes los ojos, diciendo:
-¢Por qué me lo pregunta V.?

-Por un tantico de compasion que me escuece en sentido de
auxilio a los menesterosos. Nunca vi sin irritarme que la injusticia
abrume al débil, y V., que ha sido como yo soldado y que conmigo
cayo en la banqueta de la muralla al sur aquella noche maldita en
que entraron los ingleses, ha de pensar lo mismo; que la sangre
castellana nunca fue de pato ni de cerdo, sino iSantiago me
confunda, canejo!

Don Pascual, que lo miraba azorado, se apresurd a balbucear ya
con disposicidn de retirarse:

-Hay que meditarlo despacio... no seria imposible, amigo mio. Por
el momento el espiritu no esta muy sereno... Y ahora se me cruza a
mientes que tengo que recibir una carga de tabaco de Bahia, en que
viene la hoja flor, la de aquellos cigarros que a V. le gustan y que
tanta salida han hallado entra estos hombres fumadores que rodean
al gobernador. La carguita la trae el bergantin-goleta «El Corcovado»
de los mas veleros que cruzan el Atlantico, y ha de estar ya en
franquia... Ha de disculparme V. hasta pronto, mi querido amigo.

Ya sabe V.: un ojo en la politica y cuatro en el negocio sin incluir
las gafas.

-Asi es -repuso don Carlos, ya mas calmado-. Hasta pronto. Lo
invito a comer en casa el domingo, si no tiene compromiso.

-iProcuraré venir, gracias!
Y estrechando la mano de Berdn, don Pascual salié a prisa.

El viejo tosio, lanzando un juramento. Arreglose el gorro volviendo
a su lugar las orejeras, aunque hacia frio, y encaminose a paso lento
al comedor.

Era hora de almorzar. A pesar de eso, las senoras no estaban alli,
lo que hizo suponer a don Carlos que todavia permanecian en el
observatorio improvisado.



No se engafiaba. Madre y joven seguian tenaces usando
alternativamente del catalejo; y fue preciso que él fuese en busca de
ellas para sustraerlas al encanto de una esperanza que no
consiguieron ver realizada hasta esa hora.

La tarde, la noche, pasaron entre sordas inquietudes.

Oianse en realidad toques de trompa y de tambores, marchas
pesadas, rodar de trenes, toda una agitacion anormal en las
estrechas vias del recinto amurallado. Las voces, los galopes sobre
las mismas aceras de piedras enriscadas, el estridor de espuelas,
arreos, vainas y cascos completaban aquel tumulto inusitado de
tropas en son de combate.

La madre de Luis Maria y Natalia se asomaron por una ventana.

Varios batallones estaban alineados a los costados de la plaza, con
sus armas en descanso y banderas al centro, luciendo al sol sus
uniformes y morriones.

En medio de la calle de San Carlos, algunas piezas de un bronce
brufido ensenaban sus fauces verdi-negras semi-atragantadas de
escobillon.

Un monton de armones, avantrenes y curefias obstruia con sus
macizos rodados la bocacalle de San Pedro, con sus artilleros a los
flancos montados en mulas.

Cuatro escuadrones de caballeria con las carabinas cruzadas a la
espalda, formaban columna a lo largo de la de San Carlos, y a
retaguardia de la artilleria.

Flotaban al aire los estandartes auri-verdes, resonando toda una
fanfarria de trompetas.

Movianse de uno a otro extremo al galope, espada en mano,
alféreces de rostro enjuto y tez de cacao con una charretera de
bronce sin canelones sobre el hombro, y espolines de gallo en el
tacon de las botas.



En las filas reinaba esa descompostura que precede al momento
de la marcha. Algunos soldados ponian colas de cigarros detras de la
oreja; otros chupaban «masacote» o algun «ticholo» revenido. Los
semblantes expresaban cierta indiferencia o conformidad pasiva
propia del oficio, demostrando alguna atencién solamente cuando
las voces de mando recorrian la linea a modo de recios y bruscos
chasquidos.

Entre los ayudantes que pasaban impartiendo ordenes, uno llegd a
detenerse un instante frente a las ventanas de la casa de Berdn, y
saludo con la espada. Era el teniente Souza.

A poco, la charanga del batallon alli alineado rompid en una
marcha alegre; el cuerpo formo en columna y se movio.

El resto de las tropas siguié el movimiento, arma al brazo y paso
de camino.

Don Carlos, que se habia estado en la puerta de su casa muy
atento entrose con rapidez en extremo nervioso.

-Estos salen con animo de combatir -dijo a su mujer-. iYa
veremos!... Vamos a almorzar,

La sefiora tenia un aire resignado.

-Ven -dijo a Natalia-. iNo te aflijas! ¢Crees que éstos podran mas,
aunque sean muchos?

-iNo creo, madre! -contesto la joven sonriendo, y estrechandola
con su brazo de la cintura-. Dios ha de estar con ellos... iSi yo estoy
tranquila!

Y la miraba de frente, encendida y palpitante.
Sin embargo, tenia los ojos llenos de lagrimas.

El sefior Berdn estaba cejijunto, callado. De vez en cuando
lanzaba frases ininteligibles, o refiia a alguna negrilla del servicio por
cualquier pretexto.

Sentaronse. El almuerzo fue silencioso, observandose a los rostros
unos a otros, preocupados, inquietos. Los ecos de las charangas que



se alejaban, y que ya sin duda habian salido de murallas, llegaban
hasta ellos con un sonido hiriente, irdnico, desalentador. Parecian de
esas musicas monotonas e insultantes que se oyen en la fiebre o en
las horas de duelo.

-iQué soplar el trombdn y mover el «chinchin»! -exclamo la
sefora-. Parece que quisieran animarse.

-¢Ha visto V., madre? -repuso Natalia en un arranque de enojo que
dejo sus labios trémulos-. iQué gracia ir tantos contra un pufadito,
qué valor tan caballeresco!... De ese modo podriamos ir las mujeres
todas vestidas de corazas.

-iAsi es, hija! -barbotd don Carlos dando salida a un ronquido que
se le habia atravesado en la garganta, sordo, bronquial, colérico-.
Estos «mamelucos» no acostumbran a acometer un tronco sino con
veinte hachas; y asimismo cuando va a caer, se ponen a distancia...
por cautela.

En seguida de esta explosion, encerrose en absoluta reserva.

El ruido de las charangas, alejandose cada vez mas, concluyo por
extinguirse. Apenas apercibiase casi apagado el redoble del tambor.

Una calma profunda reinaba en la ciudad. Y este sosiego aparente
llegaba hasta alli, embargando mas el espiritu.

Natalia se inclind de improviso murmurando suave al oido:
-iEl catalejo!
-Si -dijo la senora-. iVamos al mirador!



CarituLo XVII

Una parte de las tropas habia salido de la ciudadela; la otra pasé por
el portdn de San Pedro, uniéndose en la carretera del centro.

Después de un alto breve, la columna siguié marcha hacia afuera
camino recto.

Destacaronse dos escuadrones, uno con direccién al arroyo Seco;
el otro, a vanguardia, en descubierta.

Nada de sospechoso se veia en los contornos, hasta tiro de cafion,
el campo estaba desierto, los «potreros» sin los animales de
pastoreo, los escasos edificios por alli dispersos cerrados, tristes
como sepulcros.

Densos vapores se acumulaban en la atmdsfera interceptando por
completo la luz solar, y empezaba a correr de la costa un viento frio
con rumor de olaje.

La columna hizo una nueva estacion a una milla de los muros; a
los pocos minutos continud el avance, en un trecho de ocho o diez
cuadras, y se mandd armas a discrecion.

El escuadrdn paulista, que hacia de gran guardia, llevando en
despliegue una guerrilla, encontrose de subito con tres hombres
que, tendidos sobre el cuello de sus caballos detras de un cardizal, a
distancia de cien varas, se incorporaron en sus monturas y,
echandose las carabinas al rostro, rompieron el fuego.

Un soldado se desplomd al suelo con el craneo roto. El alférez de
la avanzada recibi6é una contusion en la mejilla que le hizo saltar



hasta grupas y bambolearse como un ebrio en Ia silla.
El ataque era brusco y atrevido.
La guerrilla contesto el fuego con una gran descarga.

Los tres hombres se habian apartado entre si, y sin retroceder
paso, hacian funcionar sus baquetas.

Sélo un caballo cayd herido en la frente.

Los paulistas reforzaron su guerrilla, adelantando impetuosos. Los
enemigos parecian pocos.

Detras del cardizal se alzaba una loma al flanco izquierdo, un
«cafadon», cubierto de salcos en sus bordes, orillaba el declive, a
la derecha el terreno plano y herboso no presentaba obstaculo
alguno.

Varios proyectiles, silbando del lado del «cafiadon», detuvieron a
los paulistas en su avance.

Otros tres hombres, guardando distancia, habian aparecido de
improviso.

Simultaneamente, cinco nuevos tiradores en despliegue, surgieron
por la derecha, saludando con otros tantos disparos a la guerrilla.

El jefe del escuadrdn, en viendo caer dos de sus soldados a
retaguardia de la avanzada, pico espuelas y amagod un carga.

Entonces corond en ala la loma una fuerza de veinte jinetes que, a
una voz de su jefe, sujetaron en la falda, quedando inmdviles en
linea sencilla.

Los paulistas se pararon un tanto sorprendidos.

Las balas se cruzaban mas frecuentes, y uno que otro grito
extrafio, ronco, bravio solia mezclarse a sus silbos siniestros.

Por pausas calculadas, la guerrilla «insurgente» se habia ido
engrosando hasta presentar quince tiradores en despliegue, con la
proteccion de veinte que acababan de colocarse en la falda de la
loma.



¢Podian ser éstos, todos? No era probable.

El jefe paulista, con ojo experto, notd que aquella tropa no traia
bandera, ni siquiera un clarin de érdenes. Debia ser una simple
avanzada de caballeria volante.

Pero estaba obligado a descubrir, y para ello tenia fuerza de sobra.
Antes de pasar un parte informal al jefe superior de la columna, que
permanecia, quieta en las Tres Cruces, redoblo las guerrillas, con el
oido atento a detonaciones lejanas que venian de la zona del norte.

Sin duda habia refriega por alla. Las descargas se sucedian sin
interrupcion; una especie de fuego graneado, cuyos ruidos se
asemejaban a crepitaciones lejanas devoradas por las llamas.

Al refuerzo de las guerrillas, con orden de ganar terreno hasta
dominar la loma, siguiose el avance de la proteccién al paso.

Los «insurgentes» se mantuvieron en sus puestos en el primer
momento; luego volvieron grupas retirandose con lentitud; y fue
entonces cuando atravesandose por retaguardia un joven jinete de
cabellera rubia, que llevaba en la diestra el acero con marcial altivez,
la tropa brasilefa hizo una nueva descarga, que cubrid el espacio
intermedio de humaza blanca y tacos ardiendo.

Caballo y jinete rodaron por el declive; y asi que el primero
quedose inmdvil con los remos en alto tras de algunas convulsiones,
viose que el joven oficial estaba cogido por una pierna, tendido de
costado, como muerto.

La avanzada paulista llegd al sitio, y aln mas alla, acompainando
con voces ruidosas sus disparos, en tanto se apoderaban otros del
caido y lo conducian a la reserva.

Iba a coronarse la loma; pero antes era preciso cargar las
carabinas. Esta funcidn reclamaba varios tiempos, y la guerrilla se
detuvo.

Los «insurgentes» que ya habian mordido el cartucho y atacado el
cafion, volvieron cara de nuevo, reapareciendo en la loma paso ante
paso, en busca del blanco a sus carabinas.



Esta vez la descarga fue casi a quemarropa.

Los proyectiles gruneron llegando hasta la reserva; la guerrilla
paulista se doblo al volver riendas para fijar posiciones, hizose un
ovillo entre choques y emprendid el galope en pelotdn.

La reserva «insurgente» aparecio al trote largo despuntando la
«cahada» fangosa, con las lanzas apoyadas en los estribos a falta de
cujas.

La proteccidn de la falda, formada en dos escalones, bajé al llano
a media rienda, al grito de icarguen!

Al ruido del tropel y de los gritos iracundos, la guerrilla doblada
precipitd su fuga echandose sobre su reserva; la que a su vez dio
grupas, yéndose a estrellar contra el resto del escuadrén que
procuraba ordenarse en batalla.

Pero el escuadron todo fue envuelto, y arrastrado en desorden
sobre el grueso de la columna.

A un lado de la carretera, detras de una cerca de arbustos
espinosos y de agaves confundidos, se erguia una «troja» o
armazon vestido con los tallos de hojas lanceoladas, espatas y
paniculos ya secos del maiz, y destinado a guardar las espigas de la
cosecha. Parecia un gran bonete amarillo con guias y cascabeles,
cuyo ruido remedaban las hojuelas membranosas al ser batidas por
el viento.

Uno de los «insurgentes» que antes de la carga se habia separado
del grupo, adelantandose solo por el flanco al amparo de las cercas
y a favor de la confusidn, echd pie a tierra frente a la «troja»; y sin
abandonar su caballo, que tenia del cabestro, entrose en el rustico
depdsito llevando en la diestra un clarin.

Trepose de rodillas hundiéndose en el maiz alli acumulado, y
apartd la hojarasca del fondo de la «troja», de modo que pudiese
observar sin ser visto.

Aungue espeso el boscaje de la cerca que se extendia paralela,
algunos claros aqui y aculla permitian dominar grandes trechos de la



carretera, hendida a un lado por las encajaduras de las carretas.

Hacia la izquierda, apenas a dos cuadras, sobre el camino, y
asomando su cabeza en un recodo, estaba la columna brasilefa.

El escuadron, que venia en desorden, notando que otro se
desprendia de la columna a protegerlo, recuperd su formacion
volviendo cara con nuevos brios.

Tenia el choque que ser fatal a los nativos, cuyo empefo sin duda
alguna era el rescatar a su compafiero, el cual venia entre la
soldadesca estrujado y oprimido.

La voz enérgica del jefe se oyd dos o tres veces en medio del
tumulto, incitando siempre a la carga.

El que estaba oculto en la «troja», asomd bien la cabeza, -una
cabeza palida con una cabellera y una barba de Nazareno,- y mird
ansioso a la derecha del camino.

Habia reconocido la voz de su jefe, la del comandante Oribe. Su
tropa cargaba a lanza y sable. A pesar de las volutas de tierra
removida bajo los cascos, percibié en los aires las banderolas
tricolores sacudidas por el viento entre moharras y medias lunas de
hierro.

Aquel hombre sacd entonces el clarin por el hueco, llevose a los
labios la embocadura y tocd a degiiello.

Las notas partieron agudas, vibrantes, atropellandose como
escalones en la carga a toda brida.

Los dos escuadrones sintieron el toque a retaguardia, y temiendo
ser cortados, retrocedieron revueltos sobre la columna.

Pero el toque terrible los perseguia a lo largo de la carretera,
lanzado de atras de los arboles y de las brenas e introduciendo la
pavura; y cuando ya los «insurgentes» estaban a punto de caer
sobre ellos, el eco de aquel clarin fatidico oyose mas cerca, casi
ronco, y en pos de su Ultima nota un jinete o un hipogrifo salté por



un portillo la zanja que circuia la «chacra» dando su caballo un
brinco gigantesco.

Un grito unanime acogio al recién venido; quien puesto a la
encabezada el clarin y sable en mano, acometio la retaguardia
enemiga, en cuyas filas se entrd con la violencia del toro que se
arroja a romper el cerco.

El prisionero, que iba montado en el caballo del paulista caido al
pie de la loma, fue separado por la oleada contra la cerca.

En seguida se vio entre los suyos, que emprendian la retirada,
desplegando una guerrilla.

Junto al rescatado iba un jinete macizo, de botas de piel de tigre,
quien le dijo alegre:

-iTe cayd la china, hermano!... Todos vinimos a la una por
salvarte; pero lo debés al capitan Mael.

-Ya sé, teniente Cuard, -respondid el joven lleno de emocion-: a
todos les debo mi gratitud... al capitan Velarde un abrazo.

-Aqui esta la espada, que yo alcé de entre las matas.

Luis Maria tomo trémulo su acero, con un gesto de agradecimiento
que conmovid al teniente.

-iAhi lo tenés al guapo! -exclamo este estrechando la mano que el
joven le tendia.

Ismael llegaba al trote, todavia livido y sudoroso, como si hubiese
salido de la faena del «rodeo». Traia su caballo algunas cintas rojizas
en la piel, alli donde habian pasado veloces las puntas de los sables
en el entrevero.

Las balas seguian silbando. Rehechos los escuadrones, disparaban
de lejos.

La columna, temiendo acaso un movimiento envolvente,
contramarchaba hacia el recinto al son de las charangas y paso de
camino.



Viendo llegar al capitan Velarde, el ex-prisionero le tendio los
brazos, y estrechados los dos siguieron el paso de sus cabalgaduras
por un momento.

La tropa aclamé al comandante Oribe, a Velarde y a Berdn, por
cuyo rescate se habia puesto a prueba el denuedo de todos.

-iPor siempre hemos de ser amigos! -dijo Luis Maria a Ismael.
-Aparcero hasta la muerte -respondi6 el capitan.
Berdn le oprimid con fuerza la mano, anadiendo con entusiasmo:

-Bien me dijo V. alla en al paso del Rey, que ese clarin era un gran
companero; y de esta proeza nunca me he de olvidar. Cuando V. lo
hizo sonar yo mismo llegué a creer que un regimiento venia
flanqueando al enemigo; los paulistas se sorprendieron, ya no hubo
voz de mando que se oyese. Un sargento fue el primero en dar la
espalda; los soldados siguieron su ejemplo sobrecogidos por el
panico; y al correr, me envolvieron en el torbellino. Yo estaba
aturdido todavia y maltrecho con la caida, alla en la falda; de modo
que ni atiné a escapar en medio del desorden. Gracias a V...

Por el palido rostro de Ismael pasé un estremecimiento.
Luego se sonrié encogiéndose, de hombros, y dijo:
-Hoy churrasqueamos juntos para festejar esto éno lo parece?

-iSi, con el mayor placer! Sera el churrasco que con mas gusto
haya probado en la campana junto al valiente compaiero.

En ese momento llegaban a la loma, pasando cerca del sitio del
primer choque. Alli estaba su caballo muerto, con un grande agujero
cerca de la oreja. Los paulistas no habian tenido tiempo de
despojarlo de su «apero». Al frente, en el llano, un hombre boca
arriba; a pocas varas, otro acostado en el «albardén» con la cabeza
entro las manos como si durmiese. Este, a mas de una bala en la
clavicula, habia recibido una lanzada en el vientre dada por un brazo
terrible.



Una de las balas que todavia venian de lejos, rebotd en su cuerpo
con un chasquido seco.

Cuard, que marchaba al paso un poco apartado de Luis Maria e
Ismael, lanzé como flecha una escupida hacia atras, murmurando:

-El que tird esa ha de ser tuerto.
Delante de ellos replegabase al trote una pequefia fuerza.

Era la de reserva, que no llegd a entrar en la carga, al mando del
comandante Calderdn, jefe de la linea.

Los patriotas, que regresaban alegres a su campo, sintieron a su
vista un enfriamiento; el efecto que produce la aparicion de un ave
negra después del combate.

Cuaro alzo la cara, mirando con mucha fijeza el rumbo como
mastin que olfatea, y refunfufid:

-iCarancho sarnoso!

Formd la tropa sobre la loma, a excepcion de la que habia
quedado de avanzada en guerrilla, y de una pequefia proteccion.

Las descargas habian cesado.

Los escuadrones paulistas, después de un alto cerca de un antiguo
saladero, habia seguido el movimiento de la columna dejando
partidas de observacion casi a tiro de fortaleza.

Debia darse por terminada la faena del dia, que ya declinaba
sensiblemente.

El cielo se habia cubierto de nubes por completo; el sudeste
aumentaba en violencia y tendiase una llovizna fria sobre los campos
a manera de ceniciento tul.

No existia bosque alguno por aquellas inmediaciones, salvo uno
que otro grupo de arbustos ya en deshoje, y dispersos «ombues» de
cabeza calva.

Se acampd en una «tapera» -restos de vieja poblacion incendiada
en tiempos de Artigas por los portugueses, seguiin informes de los



vecinos,- y a la que habian dado sombra dos de aquellos gigantes de
la flora indigena, que junto a ella se elevaban, plantados acaso por
su primitivo dueno en los comienzos del siglo.

A falta de otra, recogiose «lefia de vaca» para los fogones, aparte
de algunos arbustos secos. El «canaddn» corria por el bajo sobre un
fondo de cantera, y un agua tan pura como la del mejor manantial.

Saciose alli la sed, y llenaronse las calderas de asa que debian
recostarse al fuego para el «mate» de yerba misionera.

Con los juncos, de un pequefio «estero» de alli poco distante,
construyéronse sin demora los armazones de los «ranchos» de
abrigo; asilos del largo de un hombre cubiertos por el poncho, en
cuyo interior, sobre una capa de ramitas verdes de salico,
tendiéronse las prendas del «recado» que servirian de lecho.

Recién en estas faenas la tropa, Luis Maria, que acababa de recibir
las felicitaciones de su jefe, apercibiose ya en el fogén de Ismael que
Esteban no se encontraba en el campo.

Como hiciese notar en voz alta esta falta, un soldado se apresurd
a decir:

-Ha de estar en la avanzada.

-No -repuso otro con acento de seguridad-. Para mi, cayd
prisionero en el camino.

-¢Lo vio V.?

-iLo vide! Montaba un lobuno medio potro que rodo en el
entrevero, en las encajaduras de carretas. Pudo montar otra vez...
Pero los «mamelucos» hicieron rueda y al juir se lo llevaron en el
borbolldn como guasca lechera, cuando el teniente era apartao por
el capitan. Dejo el sombrero, iy aqui estal...

El soldado, efectivamente, ensefaba a mas del suyo otro que
llevaba colgado sobre el dorso, cogido al cuello por el «barbijo». Era
un chambergo negro.

-Es el mismo -observo Luis Maria-. iPobre Esteban!



-Por saber lo que aqui pasa, lo han de llevar vivo.
-A mas, el negro es de linda pinta -afiadid un tercero.

Esta noticia contrarid bastante a Berdn en los primeros momentos;
pero la sociedad del fogon lo distrajo.

Ismael estuvo mas comunicativo que otras veces con él; hizo una
excursion al pasado en su estilo conciso; y después de esa
expansion, como agriado por las mismas memorias, se recogié grave
y hurafio, sumiéndose en un silencio profundo.

Asi que Luis Maria se retird, asaltole de nuevo el recuerdo de
Esteban. Esta vez, sin embargo, no fue para aumentar su afliccion.

Llego a creer que aquella pasajera desgracia, porque tal la
consideraba, podia serle de utilidad; siempre que el negro se
desempefiase con el ingenio de que habia dado pruebas en muchas
situaciones delicadas. ¢Quién mejor que €l podia servirle de
intermediario con su familia? Acaso lo volviesen a su antigua
condicion de esclavo, bajo otros amos. Pero lo mas probable era que
lo obligasen al servicio militar como a tantos libertos, dado que
habia revistado en filas y poseia aptitudes necesarias.

En estas y otras cosas iba pensando, camino de su «rancho», que
le habia sido hecho por un soldado de Ismael proximo a la loma,
cuando una sombra se interpuso y oyd una voz conocida que lo
interpelaba, -la voz de su jefe.

La noche habia caido oscura, y proseguia mas densa la llovizna
acompahfada del viento recio.

Luis Maria contesto:
-El mismo, icomandante!

-Pues si no lo rinde el suefio, -repuso Oribe- véngase un rato a mi
vivac. Hablaremos tranquilos; no hay novedad en el campo... Los
«mamelucos» se han ido lejos.

-Seguiré sus pasos, mi jefe.



-La claridad del fogdn es buena guia. iVamos derecho, por la
falda!

Luis Maria marcho detras.

Por un instante solo se sintio el ruido de sus espadas en las vainas
y el trinar de las espuelas. Después, todo quedd en silencio.



CarituLo XVIII

Ya en el vivac, que estaba cerca del cafiaddn y de una isleta de
sauquillos, Luis Maria notd muchas sombras que se movian por las
inmediaciones, y que ora se acercaban al fogdn o se alejaban, como
vigilando. Cuard andaba por alli, a pasos lentos, taciturno. Los
«tapes» de Ismael en grupo, atizaban el fuego, volvian un asador
con medio cordero ensartado, y cebaban «mate». Jefe y ayudante
pusiéronse al abrigo bajo un «ranchejo» bastante espacioso para los
dos.

Oribe, que conocia bien a la familia del joven patriota, y tenia de
éste una idea elevada, solia explayarse con él sobre lo que
interesaba a la causa, sintiéndose complacido ante los arranques de
su entusiasmo y de su fe. Creia que aquel mozo era de un molde
nada comun por su caracter, la solidez de su criterio y la abnegacion
extrema que revelaba en las horas del peligro, y de este concepto
partia para estimarle de veras y reposar tranquilo en su lealtad.

Explicase asi la razon de aquella carga valerosa que en la tarde se
llevo a los paulistas, cuando éstos hicieron a Berdn prisionero.

Ahora, el comandante sentia una gran satisfaccion; y recordando
el episodio, deciale:

-Acaso hubiese V. deseado llegar al recinto aunque fuese en esa
condicién después de tanto tiempo que no ve a sus padres; pero
nosotros no queriamos perder a tan excelente companero.



-iGracias, mi comandante! -contestd Luis Maria-. Aquel anhelo,
por ardiente que sea nunca igualaria al que tengo de contribuir con
todo lo que soy al triunfo de nuestra causa.

-iYa lo sél... Hemos de conseguirlo con la ayuda de los que asi
sienten, y del tiempo... Ya la obra va tomando forma. Seguimos
recibiendo elementos de guerra; nuestra venida no podia ser de mas
provecho.

Sin embargo, una parte del plan ha fracasado.
-¢De qué se trataba, sefior?

-De atraernos cierto contingente de tropa, en el que revistan
algunos orientales. La imprudencia de un sargento descubrio la
trama, sospechada antes sin duda por Lecor, a juzgar por lo ocurrido
hoy. La salida de esa columna, su alto en el saladero, sus
vacilaciones y su retirada en presencia de nuestro pequeno grupo,
indican la desconfianza de sus propias fuerzas.

A pesar del incidente desgraciado de que hablo, esta en nuestro
interés el seguir fomentando la desmoralizacién en los cuerpos que
defienden el recinto; siquiera sea para que el espiritu de nuestros
amigos se levante, cuanto se relaje la disciplina del enemigo, y
podamos conservar la superioridad adquirida.

-¢Y es posible hacer eso de un modo practico?

-Todo consiste en disponer de dinero... Ya lo han dado en Buenos
Aires; también algunos en Montevideo, y no sé hasta qué extremo
nos seria licito llegar en exigencias de esta naturaleza. Preciso es, no
obstante... sin el dinero no se mueven moles.

-Asi es -repuso Berdn lentamente, como absorbido por algun
calculo mercantil-. Dinero... Es la fuerza motriz, iel secreto de vencer
las resistencias sordidas!

-No ignora V. -prosiguio el jefe- que estamos rodeados de
peligros... En este mismo campo, hay de qué sospechar.

-iSi, comprendo!



-De ahi que redoblemos la vigilancia. Nuestra causa es como un
buque entregado a vientos adversos.

Si el Brasil fuese vencido, habriamos alcanzado el puerto... para
embicar enseguida en la anexion.

-Verdad.

-¢Y qué otro remedio?... La misma fuerza de las cosas asi lo
determina. Ya se esta en las preliminares de la formacién de una
junta de gobierno y de la reunidén de una asamblea que declare la
independencia de la provincia y su incorporacion a las del antiguo
virreinato... La autonomia completa sin recatos ni compromisos, el
pais solo y libre, tal como lo sofiamos los que mantenemos la lucha,
es una ilusion hermosa que se desvanece a poco de medir el alcance
de nuestro esfuerzo.

-Cierto, también pero quién sabe, comandante, si al fin de ésta
que parece muy larga jornada, resulta que ninguno de los poderes
rivales se quede con el cardo...

-Cardo es, y muy espinoso en efecto -replico riéndose Oribe-. En
este caso quedariamos Unicos duefos del terron. éQuién podria
negarnos ese derecho, después de regarlo una vez mas con nuestra
sangre? Pero no podemos saber lo que ha de ocurrir en definitiva...
Tenemos por delante un campo que ha de sembrarse primero de
combates, acaso de catastrofes; inadie puede adivinarlo! Por el
momento, nos preocupan las cosas pequeias... esas que
acompahan siempre a las grandes y las traban, sin que lo evite el
Mas previsor.

-Piedras en el camino... La mano militar puede disminuir sus
efectos, comandante.

-Se ha de hacer sentir cada vez que sea oportuno. La fuerza tiene
su razon respetable cuando esta al servicio del derecho. Estas rosas
pequefas a que me refiero tendran su término...

-iLo creo, senor!



Y luego, como luchando con una preocupacion dura y tenaz de su
espiritu, Luis Maria, siguid diciendo en voz suave, pero llena de
uncion:

-El pais solo v libre... éQuimera?... No hay duda que por ahora es
un problema el de la independencia absoluta. Somos pocos y

pobres; esos pocos, desangrados... iPero cuantos sacrificios! Bien
valian ellos una autonomia completa.

El pais pequeno, poblacion reducida, rivales poderosos que se lo
disputan; todo eso es cierto. Sin embargo, mahana... Vea V., mi
comandante. ¢hay aqui grandes riquezas inexplotadas, aparte del
pastoreo y de otras industrias, que darian envidia a los mas fuertes
el dia que salieran a la superficie?

¢No hay pasidn por la tierra, lujo de valor y de heroismo; no hay
conciencia de lo que se anhela de un modo constante?... Yo he
sofiado alguna vez que esas riquezas eran descubiertas, que el pais
se henchia de vida, y que venian de otros lejanos a sus puertos
numerosas gentes, que se esparcian luego a la orilla de sus rios sin
semejantes, sembrandola de ciudades orgullosas. Y veia en sus
campos feraces, llenos de luz y de verdor eterno, treinta millones de
toros; en sus canales escuadras enteras con todas las banderas del
mundo; un mar de espigas y de vinas en sus vegas; emporio de
comercio en sus playas admirables; solidaridad nacional, leyes
justas, historia gloriosa, culto por los martires y los héroes... Era mi
sueno, no se ria V.; un sueno acaso de nifo, la ilusién enardecida al
calor de la sangre, exagerada por la fiebre de los grandes y queridos
amores. iYo bien sé que es suefio! Me halaga, por eso vive en mi
memoria... Cuando V. me habld de cosas pequefas; de esas
ambiciones personales que se agitan, de esas felonias que se traman
entre algunos que aceptan la lucha como un medio de primar, no
pudiendo conjurarla o deprimirla por completo, he vuelto a la
realidad y pensado en un porvenir de aventuras.

-Si todo lo que V. ha dicho es hermoso; ipero nada mas! El
encanto se desvanece con sdlo pensar en lo incierto de nuestro
destino. Y si del presente seguimos hablando, si concretamos hechos



convendra V. en que estamos muy lejos de ese ensuefio patridtico.
Parte de nuestros elementos responde a medias...

-Me consta, comandante. El brigadier Rivera ha tomado a pecho el
papel que le obligan a desempefar, seguira en el movimiento
mientras abrigue la esperanza del predominio por la jerarquia, y se
saldra de él cuando asi se lo aconseje su interés. Esta eso en su
indole y en sus habitos: sera héroe si asi lo quiere, o «matrero»
taimado si se encona. Calderdn conspira, aqui en este mismo campo
sus dragones preparan cazoletas...

-No han de dar chispas las piedras -repuso Oribe con acento
tranquilo-. Tenemos que esperar, un poco, horas tal vez. Pero...
iestas son las cosas pequefias! Para fortalecer la accidn, se va a
constituir un gobierno.

-Como se proyecté en tiempo de Artigas.

-Se va a elegir una asamblea, que designara delegados al
congreso.

-La férmula de Artigas, que fue repudiada.
-¢Qué quiere V. significar con eso?

-Que los medios son Unicos y se repiten y que ahora se piensa
como entonces por la ley de la necesidad. ¢Daran al presente
mejores resultados? Nosotros los aceptaremos en nombre de la
causa. Otros, quizas no...

-Es posible. iHabra entonces que imponerse, para la suprema
salvacion!

En tanto asi hablaban, la noche hacia camino. A altas horas la
llovizna empezd a ceder y a aclararse un poco el cielo. Lucian
algunas estrellas.

Luis Maria, que necesitaba de reposo, se despidié de su jefe,
diciéndolo al irse:

-Voy a escribir a mi padre, apenas venga el dia.
Aquel le oprimio en silencio la mano.



Beron se fue a su vivac.

Una vez a cubierto, descalzose las espuelas y se acostd vestido,
echandose encima el «poncho» de pafo.

No pudo dormir bien. Tenia dolorida una parte del cuerpo, la que
sufrié el peso del caballo en la caida en la loma. Una especie de
sopor invadio su cerebro durante largo rato; y aquello que no era
vela ni suefio, repard poco sus fuerzas, agitandolo en febriles
pensamientos.

Divagd horas enteras su mente sobre temas confusos, en los que
se entremezclaban los recuerdos de familia, el nombre de Natalia
balbuceado varias veces por sus labios, la idea, de la fortuna que él
nunca habia acariciado con ardor en sus tristezas, unido al amor de
la causa; los mirajes extrafos de un presente lleno de peligros y de
un porvenir prefiado de tormentas. Sus pasiones cerebrales de
consuno con el malestar fisico lo hicieron sufrir, al punto de obligarle
a abandonar el duro lecho antes del alba.

Arregld sus ropas ligeramente, fuese al cafiadon, donde se lavo de
un modo minucioso, y después de esto se sintio bien, despejado,
agil, dispuesto a los fuertes ejercicios de costumbre.

Volviose a su «rancho»; y alli tendido boca abajo, se puso a
escribir, cuando ya se anunciaba serena la manana.

Una carta era para sus padres; otra para Nata.

En la primera, tuvo el pulso firme, seguro; en la segunda, trémulo.
Los afectos del hogar hablaron sin reservas; el amor, con miedo.
iQué lenguaje, sin embargo, lleno de sinceridad y de ternura!

Releyd, enmendd, volvid a escribir con una pluma oxidada que
cogia a cada instante pelos; con una tinta resuelta en su frasquillo
por el continuo vaivén del tubo de metal que lo encerraba; y en un
papel tosco, moreno, como fabricado con corteza de «molle», y con
tantas arrugas que parecia piel reseca de cabiritillo.

Al fin concluyd; la encontrd aceptable, doblola con cuidado y le
puso cubierta, encerrandola luego bajo la de la otra, y después en el



bolsillo mas oculto de su casaquilla.

Sentia un grande alivio. Sus padres, Nata, sabrian de él. Tenia
derecho a una contestacidn mas pronta que antes, ahora que las
distancias se habian acortado y que la comunicacion era mas facil
con el empleo de medios ingeniosos.

iCuanto anhelaba una respuesta! iOh! su madre, que era tan
buena, no podia haberlo olvidado; debia amarlo como en otro
tiempo, cuando a la menor dolencia acudia solicita y le curaba con
sus besos mas que con las drogas, haciéndole creer que eran asi
todos los amores -acendrados, profundos, perdurables...



CarituLo XIX

Salia, con animo de aproximarse al fogén de Ismael, cuando el
teniente Cuaro se presentd a caballo, y sin apearse, dijole:

-Te convido a venir conmigo a visitar las guardias... Por alla
tomaremos «mate». Puede ser que al pasito y a lo zorrino,
entreveraos con los handuces nos pongamos a tiro de pistola de los
muros para bichear. (No te gusta, hermano?...

-Si me agrada, teniente. Pero antes tengo que ir a recibir, drdenes
del jefe.

-No tenés que hacerlo. El acaba de montar, y no sé donde va. Me
dijo que te convidase a vigilar las avanzadas.

-iEntonces, vamos!
Monto a caballo al momento, y partieron.

Ya fuera de vivacs, pasaron lejos el canadon en una de sus curvas
hacia el este, traspusieron un pequeno llano y una «cuchilla» y
bajaron al trote a la planicie arenosa en donde brotan diversos
manantiales que dan alimento a un estero lleno de cortaderas y
totoras.

El sol se levantaba algunas lineas sobre el horizonte bafiandolos
de frente con una luz sin ardor que arrancaba reflejos palidos a las
infinitas gotas de la llovizna de la noche, colgantes de los cardos y
de las «chilcas». En el campo, muy herboso, veiase dispersa una
«caballada» de la tropa; mas lejos dos o tres carretones con sus
pértigos en tierra; y junto a ellos otras tantas mujeres que atizaban



fuegos hechos con troncos de un salco; a la izquierda un «rancho»
sobre una aspereza del terreno, en plano inclinado, como enorme
terrdn que parecia desplomarse al valle; al lado opuesto, un corral
de palos a pique unidos; detras de una sucesion de lomas, la linea
azulada del «mar dulce» donde busca su confluencia con el océano.

Los dos jinetes, sin salir del trote, llegaron pronto hasta el sitio de
los carretones.

Notando Luis Maria qua uno era de viveres, echd recién de menos
su bolsica con monedas, que los «mamelucos» le habian arrebatado
en los cortos instantes que estuvo prisionero.

Pero Cuard le dijo que no se diese cuidado por eso.

Una de aquellas mujeres vestia de «bombacha» gris y «poncho»
de pano burdo, un sombrero de paja gruesa con barboquejo, bajo el
cual se alcanzaba a ver un panuelo a cuadros amarillos y rojos con
que cefiia bien al casco la cabellera. Estaba descalza, y eran sus pies
pequenos, regordetes y duros poco sensibles a la escarcha y a las
brefias, a juzgar por la rapidez con que iba y venia transportando
leRa.

Otra llevaba chiripa a listas, perfectamente alinado, medias de
lana cruda y encima botas de piel de puma con su pelaje dorado.
Una blusa larga le resguardaba el tronco, plegada por un cinturén de
soldado de cuero negro con hebilla de bronce, a mas de un vichara a
bandas blanquinegras cruzado por el hombro, y cuyos extremos
cefiia un «tiento» sobre la cadera izquierda.

El cabello formabale fleco muy negro sobre la frente y sienes,
aumentando su largo en gradacion hasta la nuca, donde caia lacio,
abundoso y brillante como el de un mocetdon cambujo. Sin duda
habia sido cortado a cuchillo y sin ningin esmero, pues uno que otro
mechon le caia largo, ya sobre la mejilla redonda y carnuda, ya mas
abajo de la oreja chica y muy plegada al craneo. Un sombrero de
panza de burro, colgado a la espalda por el barboquejo puesto a
modo de collar, y un pafuelo de algodon cruzado a la garganta,



completaban la vestimenta de esta bizarra moza, que no cifraba en
los veinticinco ahos.

Tenia los ojos color del pelo, las caderas amplias, las manos
cortas, macizos los brazos, la boca de labios hinchados y
encendidos, un lunar oscuro en la barba, el aire desenvuelto y
atrevido.

Veiasele detras de la oreja un medio cigarro de hoja de Bahia, a
manera de canoncito en su curefa, y en el pliegue del panuelo dos
flores de junquillo de una fragancia sutil y capitosa.

Fue ella la primera en venir al encuentro de los jinetes,
acercandose al teniente con desenfado.

Cuaro se sonrid, y guifio el ojo a Luis Maria. Enseguida dijo:

-Esta es una giiena muchacha, de apelativo Jacinta, muy amiga
mia.

Ella mird de lado, algo torcida a Berdn con gesto de curiosidad; y
luego se cogid con una mano del «fiador» del caballo de Cuard,
diciendo con una voz ronquilla:

-Apéate, indio... Hay mate y galleta.

-Al forastero se le brinda -repuso Cuard-. iTe presiento al
ayudante Maria!

Berdn no pudo menos de reir. Nunca habia logrado que su
compafero lo designase por su verdadero nombre de pila. Cuaro se
habia aferrado al término medio: lo llamaba simplemente. Maria.

Jacinta se volvio, siempre a medias, hacia el joven, lanzole de
nuevo una ojeada vivaz, y contesto:

-Tanto gusto, en conocerlo... ¢éPor qué no se baja?
Manee el tostao, y alléguese, que para todos alcanza.
-Si. Vamos a bajar un ratito a despuntar el vicio -dijo Cuaro.

-Es que pueden merendar un poco... el ruego esta lindo, la caldera
caliente. Aura veran que les arreglo una tortilla.



Mientras ellos se sentaban sobre dos cueros de carnero al lado del
fogdn, Jacinta se fue y regresd pronto con un huevo de avestruz que
venia horadando en el casquete cénico con el mango del cuchillo.

La otra mujer, de ojos verdosos y una nariz llena, de pecas grises
como si un monton de avispas la hubiesen picado, seca, adusta, de
muy pocas palabras, cebaba el «mate» pasandolo por turno a los
visitantes.

Jacinta puso el huevo al rescoldo, echandolo por la abertura
algunos granos de sal gruesa y briznas de una hierbilla verdinegra
que traia junto con el saquillo de la sal y, en tanto preparaba un
palito para revolver la clara y la yema a fin de que con el calor no se
hiciesen un engrudo, decia contenta:

-Desimulen que no les obsequee mas que este glievo de fandd,
porque no han traido carne todavia. Ya veran que sabe bien y es
cuasi mejor que el de pato y el de ganso cocinao asina...

Y como empezar a crujir la cascara al ardor de la lefia, se apuraba
en agitar la varita como un molinillo, levantando la punta hacia
arriba para dar lugar a la coccion lenta.

Después, contemplando a Luis Maria con el rabillo del ojo
destellante, y un aire picaresco, afiadia frunciendo los rojos labios:

-Conqgue este mozo se llama Maria... Ya se ve que no ha sido criao
a monte, ipor la estampa! iDemontre de brasas! Se quieren untar de
glevo. Pero se ha de asar al antojo, por lo mesmo. Agapita:
iarrempuja ese tronco a aquel costao, mujer, que no parece sino que
te han metido una estaca en la boca!

-iHum! -replicé la aludida, agria y chlcara-. ¢Para qué querés
acollararme? Con tu labia basta...

Y desparramo las ramas con los dedos.

Luis Maria observaba atento la escena, los tipos de las dos
mujeres, sus vestidos varoniles y especialmente aquellas botas de
cuero de puma con color que cubrian hasta la mitad las bien
torneadas piernas de Jacinta.



Esta, por su parte, solia mirar al joven cuando él se quedaba como
absorbido en una preocupacion, y luego a Cuard con los ojos muy
abiertos. Acaso comparaba; tal vez la llenaba de extrafeza aquella
cabeza rubia de finos perfiles asentada con energia en un tronco de
hombre fuerte en un albor de juventud. Sin duda: no era «criao a
monte». Por lo mismo, podia ser de aquellos a quienes voltea de un
salto el caballo, cuando vuela de pronto una perdiz.

-Callate -murmuro Jacinta, muy empefada en su obra, después de
un momento de silencio-. Voy a servir a los hombres esta tortilla...
Pueden comerla sin recelo, porque el glievo es fresco, de una nidada
que encontré ayer de tardecita junto al bahao. Vaya, mozo. Ya tiene
salmuera.

Y lo puso entre dos lefos, al alcance de Luis Maria y de Cuaro.
-Lindo esta -dijo el teniente-. Acarrea galleta, Jacinta.
-Ya truje.

Y sacd dos de un bolsillo de la blusa, duras como piedras y
ornadas de un ribete de verdin.

Ellos las encontraron, sin embargo, muy sabrosas, al igual de la
tortilla confeccionada dentro de la misma cascara.

Concluida la merienda, Luis Maria declaré que se habia
desayunado como un canoénigo y que Jacinta entendia bien las
reglas del arte; -lo que dejé a oscuras a la moza, y en ellas se
hubiese agitado un buen rato, si Cuard no la habla con su calma
inalterable en estos términos:

-Alcanza el «chifle», china, para remojar.

Jacinta se apresur0 a extraer del seno, debajo del «vichara», un
medio cuerno de buey lleno de anis, provisto de un corcho en la
embocadura.

Cogiolo el teniente, y se lo puso destapado cerca de la boca a Luis
Maria, quien sin escrupulos sorbié un trago.



Enseguida él se lo empind, trasegando sin ruido. Limpiose los
labios, y devolvié a Jacinta el «chifle» con un visaje.

-No es tan juerte -dijo ella, echandose un traguillo, y pasando el
cuerno a Agapita.

-Orejano ha de ser -repuso Cuaro.
-iSi es de tu marca, indio!
El teniente se echo a reir.

Levantose desperezandose con los brazos en alto, dio un brinco
con las piernas tiesas, y luego, a pretexto de seguir
desentumeciéndose, pusose de un saltito junto a Jacinta y le hizo
cosquillas en el seno.

-Saca esos dedos -dijo la moza toda llena de risa nerviosa-.
Parecen nudos de «tacuara»... iindio!

Cuaro pellizco un instante concienzudamente; y revistiéndose de
formalidad después, dirigiose a Jacinta en estos términos:

-Mird, amiga: vas a tratar siempre muy a su gusto al ayudante,
porgue es mi companero, un mozo de alma que vale, aunque yo le
lave la cara asina a boca de jarro.

-iLa tiene bien limpia! -exclamo Jacinta, contemplando a Beron
con un aire humilde-. He de servirlo en lo que mande...

Luis Maria, que estaba serio, agradecio todo; y como se
dispusiera a la marcha, saludd a Jacinta, diciéndole que no olvidaria
Su agasajo.

Agapita, amorrada, siguid junto al fogon quieta, tomando «mate
aguachento» hasta hacer sonar la «bombilla».

Ya sobre los lomos, Cuar6 saludola asi, calmoso:
-iAdiosito, «tambeyua»!...

Como si la hubiesen hincado en la nuca, Agapita se irguid
colérica, contestando:



-iMira el «quirquincho»!... And3, zafao.

El teniente picd espuelas riéndose, al punto de echarse una y dos
veces sobre el cuello de su montura.

Era la suya una risa de nifio, tan espontanea o ingenua, que Beron
no pudo menos que admirar aquel organismo poderoso, tan
imponente en la lucha, tan sencillo en los efectos.

Y acabando de reir, dijo Cuaro:
-Las dos muchachas son muy gienas...

Jacinta se le juyd a Frutos, y aura no mas, no quiere
cabrestearle a Calderon que al nudo la anda requebrando. Es muy
de a caballo, y guapa cuando pinta.

-iYa me figuro!
Caminaban por una loma desierta, en direccidn a la plaza.

A un flanco, como a media milla, cerca de un edificio arruinado,
distinguiase un grupo de hombres y caballos. Los primeros estaban
reunidos a un gran fuego que lanzaba vertical una larga humareda.
Varias lanzas con banderolas se veian clavadas en redor, como
enormes y derechos tallos de cafna con sus penachos de hojas
puntiagudas en desfleco.

Cuaro extendid el brazo hacia el grupo, murmurando casi entre
dientes:

-La guardia del capitan Meléndez y el alférez Pigueman...
-Spikermann serg, teniente -observé Luis Maria, sonriéndose.

Cuaro encogio un hombro, replicando:

-Lo mesmo es.

Al lado opuesto, pero mas lejos, divisabase otro grupo préximo a
un «ombU» que alzaba su redonda copa sobre las colinas dominando
el campo a gran distancia.



-iLindo bichadero! -exclamd el teniente. A lo pajaro se columbran
de arriba hasta los buques.

Es la guardia del capitan Sierra.

En la zona del frente, a mas de una milla, movianse algunos
hombres a caballo. Algo adelante, lucian como fugaces relampagos y
oianse después detonaciones aisladas, que eran disparos de
carabinas.

-La avanzada del Capitan Manuel -dijo Cuard-. Y enderezo el
caballo hacia la costa, guiando a su compaiero.

Luego, moderando el trote ante las rugosidades del terreno, volvid
a tomar el rumbo del recinto fortificado.

Las lomas a la derecha reducian en extremo el campo de la visual;
a la izquierda se extendia la playa llena de rumores con su oleaje de
ligeras espumas.

Sobre las aguas de un azul sombrio, vagaban las gaviotas de pico
negro y pinzas rojas en desfilada mojando el extremo de sus alas.

A lo largo de la costa se sucedian en serie los grandes pefiascos
con sus trechos de explanadas arenosas, y entre esos riscos y las
colinas corria un sendero culebrino escondiéndose tan pronto detras
de las piedras y malezas, como ensefando en las alturas su huella
angosta y amarillenta.

Los dos jinetes precipitaron la marcha por ahi, avanzando mucho
terreno.

Luego repecharon una cuesta, deteniéndose en lo alto, para
inspeccionar con una mirada atenta los contornos.

Habian dejado detras las guerrillas, hacia el costado derecho.

Cerca de una milla delante descubriase el cinturdn de granito que
rodeaba a la plaza, con su gran broche de baluartes a tenaza y
angulos flanqueados, llenos de canones; el campanario de la iglesia
matriz y su cruceta de hierro; uno que otro mirador disperso con sus



tejados verdinegros a modo de palomares, y el casquete del cerro en
el fondo, como el morrién de un coloso.

A poca distancia de los jinetes, en un vallecico muy verde, veianse
diseminadas con sus bocas a flor de tierra varias «cachimbas» de
aguas quietas y transparentes, al punto de divisarse los guijarros y
las arenillas del alveo como a través de un vidrio color topacio.

En dos de esas «cachimbas», echadas de bruces, lavaban ropa
dos negras viejas con sus cabezas bien envueltas en panuelos de
algoddn unidos por los extremos en la mollera.

Sin perjuicio de restregar las ropas sobre una tabla que formaba
como el diametro de aquellas bocas circulares, sorbian, y devolvian
por sus anchas fosas nasales el grueso humo de unas pipas de yeso,
bien repletas de tabaco negro.

Las dos conversaban con mucho calor, cuando la aparicién de los
jinetes las dejo en suspenso.

Abandonaron por un momento la tarea, sentaronse sobre los
talones, y miraron retirando de los labios los «cachimbos».

A poco de observar con grave atencion a los recién venidos, una
de ellas se persigno lentamente y uniendo luego las dos manos,
exclamo llena de asombro:

-iAve Maria purisimal...
-Sin pecao concebida -grufid la otra.
-iSi me parece el nino Luis, que estoy mirando, por Dios Santo!

Berdn contemplaba en ese instante a Montevideo; y de tal modo
tenia alli puesto los ojos cual si buscase por encima de los muros en
las mas altas azoteas, alguna sombra amada, que las voces del llano
no llegaron a su oido; ni llegado hubieran, si el teniente no le
previene que una de aquellas lavanderas le hacia sefas.

La negra empezd a hablar en voz tan alta, poniéndose de pie, que
Luis Maria no tuvo que hacer grande esfuerzo para reconocerla.



Experimentd una emocién de alegria, que no puso empefio en
dominar, bajando a gran trote la cuesta.

-iEl mismo soy, mama Nerea! -dijo con acento carinoso-. iQué
suerte el encontrarlal... Va a hacerme V. un servicio senalado cuando
yo creia imposible el medio de salir del paso. iVea V.! Aqui tengo dos
cartas que ansio mucho lleguen a su destino, pues son para
personas queridas que acaso se acuerden de mi... ¢Ha visto V. a mis
padres, Nerea?

-Si, nifio; estan buenos... iVirgen bendita! Mirenlo como viene de
quemao. iEl servicio que quiera, aunque me afusilen!... El ama va a
tener un gusto como nunca asi que le cuente esto que me esta
pasando. iQuién lo diria, nifo!

-Asi es. Pero ahora, Nerea, el tiempo es corto; tenemos que
regresar, y pidole me escuche. ¢Cémo va a llevar V. estas cartas? Yo
temo mucho que se apoderen de ellas.

La negra se callé de subito con gesto muy serio, y pusose a mirar
a todos lados como si buscase un medio de solucidn.

Y poniéndose un dedo en la boca, dijo luego, bajito:

-iDémelas, nino; yo sé!... Todos los dias entramos y salimos por
un portillo en la muralla donde hay poca vigilancia. Registran ahora,
pero una nadita... A las negras viejas nos dejan pasar sin poner
mucho el 0jo, como que lavamos ropa de los oficiales. iYa vera,
nifo! ya vera, su merce...

Esto diciendo, Nerea se desataba, el pafiuelo de algodén que
cefia su cabeza, un craneo achatado en el frontal y saliente en el
occipucio, cubierto en parte por «motas» blancas tan nutridas aun,
que bien podian ocultarse dos cartas debajo del vellén.

Luis Maria comprendio; y haciendo con su correspondencia varios
dobleces hasta reducirla al minimum del volumen posible, la
introdujo entre las «motas», de manera que no se descubriera a
simple vista el engaho.



-iAhi estd! -exclamod la negra pasandose una y dos ocasiones la
callosa mano por el craneo, subdividido en isletas y ranuras-. Ahora
se aprieta fuerte el panuelo en muchas vueltas y se ata en el
medio... ¢A que ningun «mameluco» encuentra la giieva, nino?

-Asi ha de ser, Nerea.

-Ya no hay mas que irse, si su mercé no tiene otra cosa que
mandar... Enjuago esa camisa que esta ahi sobre el tabldn, ato la
ropa seca; guardo el jabon y el aiil con todo lo demas, alli en ese
«rancho» viejo de mi comadre Guma; me pongo el bulto en la
cabeza, iy adiosito!... En un ave maria estoy en el pueblo, nifio; y en
una senal de la cruz en casa del ama junto que llegue la oracion.
iPor la virgen purisima! iQué cosas me estan pasando, bendito sea
el Sehor!

Y la negra, toda nerviosa, pusose a arrollar las ropas, dejando
caer el «cachimbo»; en tanto Cuard, inmovil en la lonja, decia a su
companero:

-Es glieno volver, hermano. Ya comienzan a alborotarse los que
estan en el saladero de adelante, y nos van a cortar.

-Cuando guste. Adids, Nerea...

-Que la virgen lo ayude a su mercé... iPronto, nifio, mire que estos
«mamelucos» no son de fiar!

Ya Berdn no lo escuchaba, pues habia traspuesto con Cuaro la
loma, y descendia al sendero de la playa.

Todavia Cuard escald la altura una vez mas y al bajar dijo:

-Una partida grande corre para el campamento, a media rienda.
iVamos a emparejar!

Y arrancaron a toda brida.

En efecto, un grupo numeroso de jinetes se dirigian al campo de
Oribe; pero no se oia un grito, y habian cesado las detonaciones.



CarituLo XX

Llegaron al campo sin novedad alguna en su trayecto, después de
un galope de media legua. Alli se informaron de la causa del
movimiento producido en la linea; el cual no reconocia otra que la
llegada de varios patriotas escapados de la ciudadela antes del alba.
Aprovechandose de la confusidon ocasionada por una de tantas
alarmas diarias, especialmente después del repliegue de la columna
descubridora, muchos prisioneros habian escalado la muralla y
descolgadose al foso, diseminandose por las afueras a favor de las
sombras. El mas numeroso de los grupos encontrd caballos en un
«potrero», algunos de ellos semi-enjaezados, pertenecientes sin
duda a los guardianes de la «tropilla», y era ese grupo el que
acababa de atravesar la linea entre vitores y aclamaciones.

Como si todo concurriese a alentar el esfuerzo de los
revolucionarios, supose también que otros amigos de causa habian
llegado del exterior. De diversas localidades habian venido nuevas
igualmente halagadoras, sobre otros desembarcos, encuentros
parciales, levantamientos; una verdadera atmosfera de alegria y de
bullicio dominaba el campo entre didlogos rumorosos y ecos de
diana.

Luis Maria y Cuard pasaron por el sitio de los carretones, en donde
se detuvieron un momento para tomar un «mate» que les brindaba
Jacinta.

Esta parecia también contenta, y muy al cabo de lo que pasaba.
Lucianle los ojos negros con un brillo de loza fina, tenia la tez



encendida, los labios mas rojos, el pelo mejor peinado. En realidad,
estaba hermosa; con esa hermosura agreste, selvatica, que olia a
flor de alhucema y a miel de «camoati».

Ella les comunicd lo que sabia, y aun lo que se esperaba,
ahadiendo:

-iNo hay apuro, por irse! Apeense... iTengo «churrasco» y un
costillar al asador que me trujo el cabo Mateo de parte del cordobés!

Y se reia, mostrando una dobla fila de dientes pequenos, afilados
y lustrosos como los de un nifio, acompafiando su expansion con un
ademan de alto desdén.

-Yo no quiero que se vayan... Bajense, pues, no parece sino que
les gusta el ruego.

Cuaro, que miraba a su compafero de reojo, reprimiendo una
sonrisa maliciosa, se apresurd a contestar:

-Aura no, Jacinta; pero luego ha de ser...
Enseguida, como recapacitando, reacciond y dijo a Luis Maria:

-Mird, hermano: es preciso comer a donde se encuentra, porque
uno no sabe lo que ha de acontecerle cuando anda de «tapera» en
galpon... Apeate, que yo vuelvo de aqui a un ratito.

-El asao esta listo -repuso Jacinta;- ilindo no mas! Es una carne
flor como la de regalo.

Guinaba un 0jo, con una sonrisa sardodnica.

-iViene del cordobés, indio! Apurao por merecer dende hace dias.
iJail... No faltaba otra cosa. Y yo sé una que he de contarles porque
corro priesa.

Dirigiéndose a Berdn, agrego:

-Bajese a merendar, si tiene gusto; ino hay perros en la querencia!

Pensando que si bien era verdad que no habia mastines bravos y

sueltos, habria acaso leonas alli, Luis Maria, que tenia apetito, no
vacild en echar pie a tierra. Por otra parte, sentia cierta fuerza de



atraccion en aquel vivac de los carretones, que le hacia agradable la
permanencia.

Tird del cabestro y oprimio la mano de Cuaro, que le prometia de
nuevo volver.

Cuando el teniente se fue, ella le tomo el caballo a pesar de sus
protestas, lo condujo a un sitio herboso, quitole el freno y atd el
«maneador» a una estaca alli clavada. Toda esta faena fue obra de
pOCos minutos.

Luis Maria, que ya estaba junto al fogdén, no dej6 de seguirla en
sus menores movimientos no sabiendo que admirar mas, si su
practica en tales tareas, o la bizarria de su figura de mocetona llena
de brios.

Aquellas botas de piel de puma con pelaje, tan bien cenidas al pie
y a la pierna redonda... inunca habia él pensado en semejantes
coturnos!

Sin enganarse, aunque de estructura y arte semi-salvaje, las
hallaba algo de interesante. Le habian llamado la atencion las botas
de Cuard, aunque sabia que Cuard era mas que matador de tigres, y
caianle correctas al fiero lancero; con mayor motivo en Jacinta,
pareciale que entre sus pies estrechos y regordetes y las afelpadas
zarpas de la leona, no podia haber gran diferencia.

A juzgar, pues, por los extremos de plantigrado, las pasiones o los
instintos que bullian en aquel tronco de amazona debian guardar
intima relacion.

Sus dientes blancos y filosos encajados en encias de un color de
grana, se mostraban con amenaza, aun sonriendo. El cabello muy
negro algo crespo y retaceado, que ella sacudia cuando se quitaba el
sombrero, semejaba una melena espesa, aunque cuidada y luciente.

Concluida su diligencia, volvio ella presurosa, atizo el fuego, movio
el asador, del que goteaba a hilos la dorada pringue; fuese al
carretdn, tomd galletas y azlcar terciada, preparo otra vez el
«mate», lo «cebd», y presentandoselo a su huésped, dijo:



-Desimule si no esta a su gusto, mozo.

-Muy bueno he de encontrarlo, Jacinta; mas, cuando pienso que
esta suerte mia no la tienen muchos.

-¢Qué suerte, dice?
-La de que V. me lo brinde.

Refregose ella las manos, bajo la vista al suelo, y se quedd en
silencio.

Se habia sentado en un tronco cerca de él, con la caldera al
alcance de la mano, cruzado un pie con el otro.

Alguna vez aspiraba fuerte los junquillos, ya mustios, que
conservaba en un ojal de la blusa; y lo miraba de lado de un modo
fijo y sombrio, hurafio, persistente.

-Lo que siento, Jacinta, es no poder retribuir sus agasajos como
yo quisiera, puesto que V. no puede dar de balde lo que a V. lo
cuesta.

Hizo ella un gesto de enojo, pero reprimiéndose, respondié con
acento grave.

-iQué me importa!

Y, después, poniendo en los del joven sus 0jos siguid bajito.
-Es mi gusto. Si no juese asina, no estaria V. ahi.

-iGracias!

Luis Maria cogid la caldera para poner agua en el «mate» y
pasarselo; pero Jacinta se lo quitd y siguio haciéndolo ella.

-A otros mas pintaos, cuasi puedo decir, les he permitido; pero a
usted no... Yo estoy para servirlo.

-¢Y V. es de Montevideo? -preguntd enseguida con vivacidad.
-Si, Jacinta, de alli soy.



-Ya se ve... cuantos habra que se acuerden de V. iQué lastima
andar siempre lejos y entreverao con tanto matreraje!

Mire, algunos son buenos; pero hay otros que ni para atusarlos...
Voy a decirle. Frutos y Calderdn se rascan juntos. El cordobés
siempre jué con €l como guasca lechera ésabe?... iYo los conozco
mucho, y a mi no me vengan con retobos ni con pialadas! Frutos se
afigura que naide le pisa el poncho y que él solo manda, porque
después de Artigas no hay otro; y a mi mesma me ha dicho que si lo
agarraron jué por engafo, que los ha de arrocinar a todos porque él
se duebla y no se quiebra, y que cuando menos se piensen los va a
hacer andar como avestruz contra el cerco. éOye V.?

-iSi, y bien que escucho! -contestd Berdn un tanto sorprendido.

-Pues el arrastrao del cordobés quiere mas que eso; anda en
tratos con los de adentro y ha prometido matar a los mejores de
aqui de una noche para otra.

-¢Es posible, Jacinta?
-iOh, si! Tan verdad como esa luz que alumbra.
Y acentuando una a una sus palabras, continud:

-Yo sé bien lo que pasa... sino, no diria nada. El cabo Mateo, de la
gente de Calderdn, me ha contao todo, para que me juese al campo
de su jefe, de quien me trujo esa carne. Yo no quise... Entonces,
dentr6 a hablar por asustarme; le retruqué, me rei de él y del otro, y
el hombre comenzé a descubrirlo todo muy serio, por ver si yo
entraba a afligirme y a dirme con el carreton. iDe addnde! Lo hinqué
un poco, por sacarle lo que guardaba, y no tardd en decir que su
jefe tenia ofertas muy grandes de Lecor; que aqui, el mas ladino era
Oribe y no don Juan Antonio, segun lo habia asigurado Frutos, y que
cayéndole a Oribe, Frutos habia de acabar por ponerle a don Juan
Antonio «pie de amigo», y arreglarlo todo sin mas quebradero de
cabeza. Ultimamente, hablo de que nada faltaba para el baile,
porque hasta musica habia de venirles de la plaza. éQué lo parece?
iVaya viendo!



Cuando Frutos jugaba en la tienda hacia burla de todos, decia que
ninguno valia mas que una onza de las que echaba en la carona, y
que nunca habia de consentir que lo ladeasen, aunque juese el
emperador mesmo, iporque él era duefio de todo! hasta del ultimo
guacho que entriega los o0jos a los chimangos. Los hombres habian
de servirle en cuanto ordenase; las mujeres tenian que aficionarsele,
porque sino idéle lazo! la plata era para él, que saberia repartirla sin
que naide se quejase; y toda «dofia» que pariese un hijo tenia que
ser su comadre.

Jacinta callé un momento, para cambiar de lado el asador.

Luis Maria habia apoyado el rostro en sus dos manos y parecia
absorto, con la vista fija en el fuego.

Volvié ella a su asiento, y prosiguidé con mayor locuacidad y
acritud:

-Calderdn no se le despegaba, como garrén al glieso. Frutos le
decia siempre: icon este chicote he corrido a los portefios! iHabia de
ver! Se ganaban las onzas todas las tardes y se repartian las
aparceras entre los dos como tabaco picao, lo mesmo que las vacas
gordas vy las «tropillas» ajenas; dentraban a los «ranchos» para
averiguar cuantas mozas habia, y si eran de carnecita, ipara qué!...
Se habia de bailar hasta que rayase el sol cuando era un bautismo y
comerse vaquillonas con cuero. Lo mesmo cuando era un velorio. El
angelito se pudria de andar, de un pago a otro, en las «casas»que
tenian cuartos grandes donde pudiesen amontonarse los oficiales de
dragones y armarse el «pericdn». Después se iban al campamento
llevandose a las ancas mas de una préjima, que ya no volvia. Al
fiudo alguna madre afligida pedia por Dios que lo dejasen la mas
chica; se reian a reventar, diciendo que la mas cara era la carne flor.
Se hacian los quiebros y comadreros, y donde quiera iban al destajo,
peor que indios... Mire, yo me cansé de ir atras con mi carretdn
viendo tantas maldades; y los dejé una noche, a los pocos dias de
caer Frutos preso.



Esa tarde pasoé V. cerquita de mi sin mirarme, muy tieso y
amorrado -y entonces pregunté quién era esa estampa de nazareno
con sable que iba montao en un overo rabdn... Naide lo conocia,
icomo que no era fruta del pago!

Aura ya sabe. Si el cordobés se suleva, lo va a poner el 0jo como
ayudante de Oribe; hay que dormir con el caballo de la rienda, que
los zorros roban guascas Y los tigres se comen hombres. Como a
ladina no me ganan, iyo les voy a ayudar a pialarlos lindo!

Al decir esto, los ojos de Jacinta centelleaban como dos ascuas,
vivaces y bravios.

Berdn levanto la cabeza despacio, y la mird atento.

Todo lo que ella habia dicho no tendria nada de poético, pero si
mucho de verdadero. Lo hacia pensar.

-¢Esta V. en el secreto de lo que pasa, Jacinta? -pregunto.

-Si, yo sé todo. El cabo Mateo tiene que venir cuando llegue una
mujer que mandan de adentro con cartas. Esa mujer pasa la noche
con Agapita, si no viene el cabo, y a ocasiones se va a donde
Calderdn con los papeles, para traer otros... Yo les voy a avisar asina
que estén aqui y antes que Mateo converse con la «dofia»... Pero,
aura veo que el indio se ha de haber puesto a sestear porque no
aparece. iEs un indino!

-No importa, Jacinta; yo lo diré lo que ocurre, aunque él ya esta
sobre aviso.

Y ahora la dejo, pues conviene que hable con mi jefe sobre estas
cosas tan disgustantes.

-Es asina. Pero, icuantas de éstas hacen! V. no conoce la laya de
alguna gente. Son capaces de darle golpe a todos si ganan en la
partida y de pasarse a la plaza en un repeluz, porque creen que los
de adentro son de tiro largo y han de quedarse con la plata del
juego.

-iVerdad! Eso han de imaginarse.



Como Jacinta acercase el asador, clavandolo delante de él e
invitdndolo a servirse, el joven sintid que se reavivaba su apetito en
presencia de una carne dorada que chorreaba delicioso jugo.

Almorzo, pues, hasta saciarse; pero antes pasé una costilla a la
hermosa vivandera, cortada del centro, dejando otras en el asador al
rescoldo por si aparecian Cuard y Agapita.

Jacinta dijo que Agapita habia de traer listo el diente, pero que
aun demoraria, pues ese dia estaba de lavado. En cuanto al
teniente, ella agrego: el indio es muy gaucho y aonde quiera pega el
tajo y merienda.

Concluido el almuerzo, Jacinta enfrend el caballo de su huésped y
se lo trajo del cabestro a paso lento.

-Ahi tiene su bayo -dijo-. Ya esta por «despiarse», si no lo
«desbasa» un poco.

Luis Maria se sonrio.
-Agradezco la advertencia, y la tendré presente, Jacinta.
Esta se sonrid a su vez.

Y como él afiadiese que tenia ademas que agradecerlo todas sus
bondades, ella dijo con acento suave, desentendiéndose:

-iQue Dios lo acompane!

Mirolo con ojos carinosos, y quedose de pie, mientras el joven
marchaba.

Todavia al trasponer la vecina loma, observo el jinete que Jacinta
le seguia con la vista, inclinada la cabeza y los brazos cruzados sobre
el pecho.

Preocupado iba con las revelaciones recibidas, al punto de
interesarle mucho el tiroteo de la linea; pero, la verdad es que a
poco se siguiod a la preocupacion formal otra risuefa, sobre las botas
de cuero de puma concolor de Jacinta. iBuenos coturnos para una
diana cazadora!



CarituLo XXI

Un viernes por la noche la helada cubrié los campos, que iluminaba
la luna a través de un espacio de limpidez admirable.

El suelo blanqueaba en toda su extension visible, desapareciendo
bajo el manto de hielo el verde vivo de las hierbas y la negrura del
lodo en los pantanos. De los arbustos semi-hojosos colgaban los
gajos bajo el peso de una costra de cristales, y los que ya estaban
desnudos parecian envueltos en redajas de fragiles hilos. El aire
lastimaba al rozar las carnes como un latigazo finisimo, y de ahi los
encogimientos y crispaciones de los caballos que, sujetos a la
«estaca», permanecian con las cabezas quietas y las colas entre
remos, sin triscar los pastos. En el «cafadon» la rata de agua solia
cruzar el cauce en compania de los patos silbones.

Algunas brasas brillaban en los vivacs, restos de fuegos
encendidos con gruesos troncos traidos del monte de Carrasco de
tiro a la cincha. Pero, ya no se veia sino uno que otro bulto de
distancia en distancia junto a las cenizas ardientes, sin duda de
centinelas perdidas que vigilaban las cercanas lomas. Pasada era
media noche. Una hora haria apenas que Luis Maria se habia
recogido a su tienda de ramas de sauce y tolda, endurecidas por el
hielo. Estaba recostado, fumando. Cerca de la entrada habia ardido
un buen fogon, del que se conservaban algunos enormes tizones.
Rafagas tibias se introducian a intervalos en aquel refugio, solo para
hacer sentir con mayor intensidad la crudeza del frio que se colaba
por los intersticios vivo y sutil.



No parecia, sin embargo, muy mortificado, pues se mantenia
inmovil, envuelto en su «poncho». Acaso existia mucho ardor en su
mente, tanto como vigor en sus musculos. Pero, el hecho es que, en
cierto momento, llamole la atencién un ruido leve de pasos a
espaldas de su vivienda.

Leve era, en efecto, ese ruido; el que pudiesen producir las zarpas
enguantadas de un tigrino al sentarse sobre la capa helada.

Se incorpord para escuchar mejor y cerciorarse, antes de
abandonar su escondrijo inutilmente.

Por un instante ceso6 el rumor de las pisadas. Pero luego volvié a
sentirse, ora lejos, ya cerca, hasta que resond a la entrada, al mismo
tiempo que se proyectaba delante una sombra.

-iSoy yo, ayudante Maria! -murmurd una voz de mujer. Tengo que
hablarle ahi adentro, que no oigan...

El joven, que habia reconocido a la que hablaba, le hizo lugar,
diciendo con alguna sorpresa:

-iEntra V., Jacinta! La habitacion es bastante estrecha, pero yo me
haré lo mas pequeno posible...

-No le hace. Aonde quiera me acomodo sin petardear.

Y se entro en cuatro manos, tendiéndose al lado de Luis Maria.
-¢Qué ocurre, Jacinta? éYa tenemos a la emisaria?

-Si, por eso he venido... Manée el malacara por no alborotar.
-Entonces es preciso avisar de lo que pasa al comandante...

-iNo! El ya jué, y esta calentandose en el fogdn junto a los
carretones. También hay tropa con el capitan Mael y el indio.

-¢Y la mujer emisaria?

-El comandante le sacd los papeles que traia debajo de la bata, y
la puso presa en un carretdn. iEsta enojao!

-Me imagino. iAhora mismo voy hasta alla, Jacinta!



-No, no vaya... El dijo que no habia que mover nada del campo
hasta que no raye el dia; que todo estaba siguro, y que queria tener
el gusto de desarmar él mesmo al cordobés cuando se pusiese a
churrasquear en su fogéon. Ha mandao que naide deje los
«ranchos», sino a hora de siempre... La gente que esta en el
«playo» vino de la guardia del omb, y la hizo apearse hasta la
mananita.

Luis Maria noto que Jacinta venia inquieta; que algunos de sus
estremecimientos frecuentes no eran causados quizas por el frio,
pues en ciertos momentos parecia sufrir sobresaltos, incorporandose
de subito al menor ruido que se produjese en las proximidades del
vivac.

En una de esas veces, se arrastro sobra sus rodillas y asomd la
cabeza, poniendo el oido con atencion.

Luego, al recogerse, se acercé bien al joven con la cara ardiendo a
pesar del cierzo, y le pregunto:

-¢Tiene V. las armas a mano?
-Si, estan junto a mi, prontas. ¢Porqué esa pregunta, Jacinta?

-iOh, nada! Es bueno siempre. Mire: yo truje esta daga por si
acaso. Hay «malevos» en el campo y puede antojarseles venir hasta
aqui.

-No tenga cuidado por eso, que yo los recibiria como merecen -
dijo Berdn con lentitud, como si se diera cuenta de aquellos
misterios-. Pero si Calderdn se subleva no veo que le asista tan
grande interés en sacrificar a un hombre que poco o nada significa;
a no ser que tenga por lujo derramar sangre...

Jacinta lo miré de un modo intenso, murmurando bajito:

-No crea; iyo sél... El cabo Mateo me preguntd anoche si yo
conocia a un mozo alto, muy airoso, que era ayudante de Oribe, de
apelativo... y si yo sabia donde hacia noche, si tenia fogon aparte, y
en qué lugar del campamento... Le contesté que no conocia a naide
de esa pinta. Pero yo cai en el ardite, y entré a averiguar



haciéndome la poco alvertida para cuando era el golpe; y me dijo
que de esta noche a manana con el alba, que no estaba en lo firme,
porque tenian que salir tropas de la plaza... Entonces pregunté por
qué iban a matar aquel mozo, si él no era jefe. Respondid, que habia
orden de adentro de no dejarlo con vida...

-iAh! ¢No anadid de quién podia venir esa orden?
-No dijo mas nada. V. ha de saber.
Luis Maria se sonrié con tranquilidad.

-No adivino, Jacinta. iEn verdad que es raro! De todos modos,
mucho tengo que agradecerle este servicio, que me precave de una
sorpresa.

Ella volvio a experimentar un sobresalto en ese instante, y sin
desplegar los labios, arrastrose de nuevo hacia afuera mirando a
todas direcciones.

Las formas correctas y llenas de su cuerpo agil y flexible,
dibujaban bien sus contornos entre las amplias haldas de la manta
que lo servia de vestimenta. Llevaba puestas las botas de piel de
puma que lo cubrian hasta la mitad las piernas y una «bombacha»
de brin cuya blancura revelaba el aseo y cuidado de la persona; una
blusa de pafio azul ajustada al talle y un panuelo de seda cenido a la
garganta.

Asi que se volvio al primitivo sitio, pudo recién apercibirse Luis
Maria que aquella especie de leona olia a junquillo y a aroma
silvestre, y que esa emanacion capitosa empezaba a embarazarle los
sentidos.

-iQué atrevimiento! pensara V. -dijo ella.
Sin su licencia estoy yo aqui.

-No la necesitaba, Jacinta, y menos para hacerme el bien que
tanto me obliga...

-iQué obliga! Yo soy asina cuando tengo gusto, guitarra dura para
todos menos para quien sabe tanerla.



Deseos tuvo Luis Maria de decir que él la iba a pulsar entonces;
pero, aun se mantuvo firme, un tanto preocupado con lo que le
estaba pasando de un modo tan extrano e imprevisto.

Aquel interés en matarle, éde quién podia provenir? Su
imaginacion se abismaba.

Luego hizo ésta pregunta, como confuso:
-Y esas cartas équé diran Jacinta?

-iYa se ve lo que han de decir!... El comandante no converso nada
de eso. Toma «mate» no mas, mirando al fogdn. A ocasiones se
levanta y camina aprisa como para quitarse el frio...

-Verdad que aqui dentro hacia uno intolerable; pero desde pocos
minutos aca la atmdsfera se ha templado, y parece esto un hornito.

-iYa creo! -murmurd Jacinta-. Tengo la cara como fuego, y aun los
pies también se me calientan, a la fija porque dan en los tizones.

Y después, siguié diciendo con voz carifiosa:

-Qué gusto de querer irse con esta helada grande, cuando no lo
llaman todavia... Si V. quiere yo me voy, sefior ayudante Maria...
iQué nombre lindo! ¢V. tiene madre? Porque si tiene, aura ha de
estar llorando al acordarse de su rubio.

Luis Maria se estremecio; y como ella estaba muy cerca
acurrucada bajo el mismo poncho, pues el que trajo lo habia puesto
tendido encima, llegd a sentir aquel temblor,

-iNo la echo!-contestd Berdn-. éPor qué habia de irse, ni yo
permitirlo, habiendo V. sido tan buena conmigo?

-Mira... ino hice tanto!

Y suavizando cuanto podia su acento ronquillo, afadié como un
arrullo:

-iNo me trate tan formal...!
-¢Y cdmo quieres que lo haga, Jacinta?



-iAsina! -repuso ella contenta, cual si hubiese merecido una
caricia-. Yo nada valgo, V. si... Por eso lo quiero distraer un poco,
para que no cavile tanto.

-Si yo no cavilo, Jacinta. Pero aunque asi no sea tengo mucho
placer en que estés junto a mi, el oir tu voz amiga...

Ella le cogid la mano, oprimiéndosela, y dijo:
-iQué gusto!

El se acercd més, acaso sin pensarlo, por un movimiento
instintivo; siguieron hablando bajito, estrechandose, y después ya no
Se oyeron Voces.

De vez en cuando chisporroteaban los tizones reventando en el
aire alguna brizna ardiendo. La helada descendia siempre
acumulandose en cristales sobre el techo improvisado, v el frio era
intenso, la noche azul y transparente.

Gran silencio reinaba en el campo. Algun zorro en busca de lonjas
de cuero lanzaba en el bajo su grito estridente; si ya no era el de un
cabiay errante por el ribazo del «canadon», el que perturbaba por
momentos la calma profunda.

Pronto vino la alborada -una claridad lechosa, tenue y difusa en el
horizonte que se iba extendiendo como blanca gasa, y ensenando
luego su festdn de rosa sobre mi fondo colorante como una lampara
solitaria en la inmensa bdveda sin sombras. Del ramaje ya casi
deshojado de los «ombues» surgia el canto de los dorados y el
«teru» recorria el campo a vuelo rasante entra notas bulliciosas.

Fue a esa hora que Jacinta salid de la tienda de Beron, para tomar
su caballo en el bajo.

Poco después, Luis Maria salid, aparejo el suyo, y emprendid
marcha hacia el vivac de los carretones.

No habia aparecido aun el sol.

La tropa se hallaba dispersa en el llano junto a los fuegos. El
comandante Oribe dormitaba recostado a la rueda de uno de los



vehiculos, frente a un fogdn, bien arrebujado en su poncho de
invierno.

Ismael y Cuar6 departian sentados sobre pieles de carneros, al
amor de otra lumbre viva en que se asaban las «cecinas» que
debian servir al desayuno.

Mostraronse contentos de la llegada del compafiero, a quien
hicieron lugar entro los dos brindandole con un «mate» amargo.

-iBien lo preciso! -exclamé Luis Maria-, pues al salir de lo caliente
he sentido tal impresion, que solo estas llamas y este «mate»
pueden desvanecerla.

-Me alegro que encontrés esto lindo, hermano -dijo Cuard-; pero
te has venido muy pronto...

Y sonriéndose, le guind un ojo.

-No -repuso el joven respondiendo con otra aquella sonrisa; -
debia estar aqui mas temprano.

-No habia priesa -observd Ismael-. EIl comandante dice que mejor
se cazan tigres al romper el sol.

-De juro -agregd el teniente con aire de perito-. El «yaguareté»
sale de la espesura cuando el sol alumbra de tendido, y ronza el bajo
olfateando carne fresca.

-iYa! -objetd Berdn-. Entonces hoy la cosa se aclara.

-Y puede ser que nos topemos con los del corral de piedra, porque
han de querer venirse al bulto.

-iMejor! Dicen que Calderdn la da ésta por segura.

-Si -murmuro Ismael con ceno ironico-: icuando el fiandu
comienzo a volar!

Y atizo el cigarro con la uia, despidiendo con la fuerza de un
fuelle la humareda por las narices.

-iEl comandante se levanta, y mira! -exclamo Cuaro.



Luis Maria se puso de pie, y dirigiose presuroso adonde estaba
Oribe.

Hablo con él breves momentos, y enseguida paso a los puestos
para transmitir la orden de montar.

Cuando regreso al vivac de Ismael, ya se habia recogido todo, y
los compaieros se encontraban a caballo, ordenando sus escalones
sin precipitacion ni ruido.

Pocos hombres los componian, constituyendo una simple escolta
de nUmeros escogidos.

Esta tropa marcho bien pronto detras de Oribe, que iba muy
adelante acompafiado de Beron.

Apenas traslomaron, viose que un grupo pequefo con un oficial a
la cabeza se corria paralelamente a la costa, a bastante distancia. En
el valle ardian fogones, rodeados de soldados con sus caballos listos.

Calderon se encontraba alli.

Oribe hizo detener la escolta en la ladera, y marché solo hasta el
vivac del jefe de la linea.

Ismael, que estaba mirando con fijeza el grupo que se alejaba por
su derecha, dijo a Cuard:

-Aquel es Batista que ha venteao y se va. Vea, teniente, si le sale
al encuentro, antes que dé el anca a las guardias... iSaque seis
hombres y marche!

En un instante se hizo la operacion.

El destacamento se desprendié con Cuard al frente, al trote,
simulando una contramarcha al flanco opuesto, y pronto desaparecié
detras de una quebrada.

Luis Maria, atento a todo, habia seguido con la mirada los pasos
de su jefe.

Un ligero dialogo se habia sucedido a su llegada al vivac, con el
presunto traidor; luego, algunos ademanes violentos.



Cierto movimiento se produjo en los grupos, al parecer de
hostilidad, pues algunos se dirigieron a sus caballos.

Empero, ese movimiento cesdé muy pronto y todos se quedaron
perplejos al observar la actitud resuelta de la escolta, inmdvil y
carabina en mano en la ladera.

Voces diversas se oyeron, sin duda de protesta; y no pocos
llevaron la diestra a sus armas.

Calderon siempre esforzando su voz, retrocedié algunos pasos con
la mano en el pomo del sable.

Oyose que decia:
-iNo le reconozco autoridad para prenderme, ni me entrego!

Entonces Oribe, sin preocuparse de los que estaban a su espalda,
saco las dos pistolas que tenia cruzadas delante, y sin decir palabra
las amartilld, apuntandole con ellas a la cabeza.

Enseguida de esto, Calderdn se desprendid su sable y se lo
entregd sin mas resistencia.

De cerca y de lejos, con las cabezas en alto, silenciosos y
sorprendidos, los pequenos grupos diseminados contemplaban la
escena.

Nadie se atrevia a dar ya una voz.
Lanzola, al fin, Oribe.
Luis Maria se acercd.

-Que pase el capitan Velarde a retaguardia de esa gente y la haga
marchar al campamento, bajo rigurosa vigilancia. Y V., imonte! -
agrego dirigiéndose a Calderdn con acento duro.

El antiguo jefe de dragones estaba trémulo y muy palido. Ni una
palabra brotd de sus labios casi amarillos. Miraba torvo debajo del
ala del sombrero.

Montd y siguid al trote, dos pasos al flanco de Oribe.



Ya en el campo, media hora después, Cuard estuvo de regreso.

El oficial traidor habia logrado escapar a favor de su caballo, pero
no asi dos de sus hombres que el teniente traia, atados de las
piernas al vientre de sus monturas.

Asi que divisé a Cuard, hizole llegar Oribe, y dijole:

-Queda V. encargado de llevar este preso al cuartel general, y
desde ahora esta bajo su vigilancia. Descanso en V., teniente.

Cuaro oyo sin pestafiear la orden, cuadrado, respetuoso; y
volviendo a montar, dijo muy grave a Calderdn:

-Endilga el roano a aquel ombu que se empina en la loma, al
pasito no mas...

-El preso siguid en la direccidn indicada, pasivo y silencioso.

Llegados al punto, Cuar6 llamo a un soldado, y ordenole que
trajese un caballo como para prisionero.

El soldado volvio al rato con uno de pelo cebruno, que no por ser
el del ciervo y la liebre acusaba aptitudes en el animal; matalote
sano en el lomo, pero que mostraba bien todo su esqueleto ganoso
de rasgar el cuero, «lunanco» por vicio viejo y lerdo por ahadidura.

Cuaro fijé un buen momento su mirada de inteligente en aquel
Babieca, y luego murmurd con los labios apretados:

-iLindo! Echale el recao.

El soldado desensill el caballo de Calderdn y enjaezo el cebruno
con sus prendas; y viendo que le bailaba la cincha se apresuro a
ajustarla con los dientes.

Listo todo, Cuard encendié despacio su cigarro en un tizon; con
una sefa hizo montar a su asistente y al preso, salto él sin poner pie
en el estribo en los lomos de su redomén como un habil gimnasta, y
arranco al trote, diciendo suave:

-En ese caballo mansito no vas a rodar, comandante. Si echa vuelo
por milagro, no te asustés, yo te barajo en la lanza y quedas siguro.



CarituLo XXI1I

Desde aquel dia que se efectud la salida de las tropas, Natalia habia
experimentado diversas impresiones. En ese dia nada percibid que le
interesase vivamente, desde el mirador.

Sintié detonaciones lejanas que podian confundirse con las que
resonaban en la linea; vio regresar la columna descubridora, sin un
solo prisionero, como se divulgd poco después; oyo hablar de un
choque sin importancia en las avanzadas, y seguirse a estos sucesos
la monotonia de las plazas fuertes con sus bandos conminatorios,
sus clarinadas continuas y sus retretas tristes a la hora de queda.

En los dias siguientes, estruendos sordos, movimiento de tropas,
destacamentos que salian a ocupar puestos fortificados a regular
distancia de los muros para asegurar viveres y forrajes. La situacion
de fuerza oprimia como un collarin las gargantas. Sélo estaba en
actividad el musculo, bajo el duro pomo de la obediencia pasiva. En
el fondo de los hogares, sin embargo, la pasion estaba viva,
ardiente, enconada; era ya como un culto la causa de los débiles y
se acariciaba a éstos en el recuerdo como a imagenes adorables.
¢Por qué no? Todo lo sacrificaban por su tierra. Eran dignos de vivir
en el corazdn de los ancianos, de las mujeres y de los nifios, los
varones que buscaban por el brio incontrastable lo que otros
conseguian por la superioridad de los medios y la ciencia militar.

Si a esta pasidn del valor se unia la del amor, iah! iqué sentir
agitado y qué pensar febril dominaban corazdn y cerebro! Nada se
decia, que no fuese palabra del momento; y no se hacia nada que



no fuera tendente a estrechar el afecto profundo con los seres
queridos. La muralla estaba por medio; pero el carifio salvaba el
obstaculo como un ave dolorida que apura sus alas por llegar al
bosque de refugio. Remotas eran las esperanzas de triunfo y la
ilusion de paz, en la medida al menos de los medios de combate y
de la temeridad del esfuerzo; con todo, iqué hermosos eran los
hombres que asi se batian, y qué seductor el ideal de su heroismo!

Natalia se expandia con la que ella ya consideraba madre. iEra tan
buena! La acompanaba en su carifio materno con otro cada vez
creciente, hondo, intenso, y se ayudaban a sufrir sin queja,
devorando sus lagrimas, ocultandoselas la una a la otra para no dar
ninguna prenda de su dolor.

El retraimiento en que vivian, tenia sus consuelos. Muchos seres
humildes a quienes ellas daban proteccion les comunicaban nuevas.

El mismo Pedro de Souza, siempre consecuente, solia sacarlas de
incertidumbres.

Pero, era Guadalupe la que tenia el don de embargar horas
enteras a su joven ama con el recuerdo de episodios en la estancia,
en cuyas memorias se entremezclaba el nombre del ausente.

Cierta tarde se aparecid una negra vieja, antigua esclava de don
Carlos, y a quien éste habia redimido el dia en que su hijo Luis
cumpliera sus tres lustros.

Nunca dejaba de ir a la casa a saludar a sus amos, como ella los
llamaba siempre; si ya no era para llevar las ropas blancas cuyo
lavado hacia.

Cuando sentia el ruido de sus chanclos en el zaguan, los sirvientes
decian riendo: iahi esta la tia Nerea!

Y veianla entrar en efecto a paso tardo, con el atado en la cabeza
y el cachimbo sin fuego en la boca, dando los «buenos dias de
gracia» desde la verja, y nombrando a viva voz a todos los de la
casa aunque no estuvieran presentes.



Esta vez, la tia Nerea entro sin atado ni cachimbo, arrastrando sus
plantas con esfuerzo penoso; y los o0jos, ahumados por la edad,
llenos de llanto.

Parecia haber hecho una jornada dura, y sufrir una emocion en
exceso violenta para sus anos.

La madre de Luia Maria y Natalia estaban en el patio.

Distinguiéndolas ella, llegose bien cerca, y dijo con acento
entrecortado y ronco:

-iAy, el ama del alma!... iSaqueme, su mercé, eso que tengo en la
cabeza, que ya me pesa mas que el atado; tan ganosa estaba de
llegar pronto por la virgen santisimal...

-¢Qué sera, madre? -pregunto Natalia sorprendida, temblando
cual si la hubiese oprimido una duda el corazon.

-iQué ha de ser! -dijo la sefiora reprimiéndose-. Que ésta nunca
se explica claro y la tiene a una en angustias a veces... ¢éQué ocurre,
Nerea?

La voz de la madre era tan imperiosa y afligida, que la negra, sin
atinar a hablar, se arranco de un tirdn el pafuelo que cubria su
cabeza, cayendo al suelo dos cartas muy dobladas.

Fue aquello como una revelacion.

Nata, presa de un sacudimiento nervioso, doblo su cuerpo gentil, y
precipitose sobre las cartas, recogiéndolas y oprimiéndolas contra el
seno agitado con sus dos manos cehidas.

Quedose mirando a la sefora de hito en hito, con sus grandes ojos
himedos, y fijos, la boca entreabierta y una especie de latido en la
garganta que parecia haber paralizado su habla.

Nerea empezaba a explicarse levantando los dos brazos; pero la
sefora no la oia.

Temblandole las mejillas, alargd hacia Natalia una mano blanca y
rugosa, diciendo:



-iY bien, pues!... éSon de él, hija?... iDame la mia, que una ha de
haber!

Nata apartd callada las cartas del seno, leyo atenta los sobres; dio
una; quiso retener la otra; pero de subito, saliendo de su
aturdimiento, sintid que el semblante se le encendia y balbuced
ruborizada:

-iDe él son, madre! Esta para ti, esta para mi... iTOmalas las dos!
Y extendio su manecita estremecida.

-iOh, qué dicha! -exclamé la madre-. Guarda la tuya, querida. La
mia me basta...

Y apretando la carta contra el pecho, se entré en su aposento casi
sollozante.

La joven siguié mirando y contemplando aquella letra amada por
algunos momentos, sin atreverse a romper la cubierta; y como fuese
reponiéndose de su primera emocion, de modo que ya viese claro,
puso aquella ante sus 0jos una vez mas.

Pareciale que conversaba con él, muy cerquita, como otras veces,
cuando sonaban sus palabras en el oido encantado como trinos, y su
aliento le entibiaba la mejilla y le enardecia la sangre...

Sonrid, acaricid a Nerea, puso la carta dentro del seno, la volvié a
sacar y, sin saber lo que hacia, guardola de nuevo y, torné a
extraerla, alisando las arrugas, observandola por todas partes por si
habia rotura que denunciase su secreto.

Por ultimo, dijo:

-No te vayas, Nerea. iCuanto tenemos que hablar!...
Y huyd a su habitacion, radiante de alegria.

Noche de jubilo fue esa en la casa de Berdn.

Nerea tuvo que quedarse alli porque debia dar todos los datos
Mas Minuciosos.



Ella lo hizo punto por punto, siendo escuchada con la mayor
atencion.

Si bien no la ayudaba su manera de expresarse, desempenose con
éxito, narrando todo lo sucedido desde que la encontrd en las
«cachimbas» Luis Maria, hasta que se fue.

A causa de interrogarla don Carlos con aire inquisitorial, se turbd
mas de una vez, pero bien pronto repuesta; contestaba a todo
anadiendo detalles inesperados.

Habia venido a la ciudad sin tropiezo. Nadie la habia detenido ni
registrado. El nifio estaba bueno; era un gran jinete, y habia llegado
hasta a una milla de las murallas.

Como ella dijese que tenia la cara morena de tanto viento y sol, y
la nariz despellejada, el sefior Berdn, sin dejar de mostrarse en
cierto modo adusto, trabd una especie de controversia sobre si ese
desperfecto momentaneo provenia de la accidn solar o del aire
enrarecido. La negra sostenia que la tostadura venia del pasado
verano.

En este punto, la madre preguntd grave y melancdlica:
-¢Y le ha crecido la barba, Nerea?
-iSi viera, su mercé! Es corta, pero le relumbra de dorada.

-Debe sentarle muy bien a mi Luis -dijo la sefiora con ternura-. El
es muy rubio y tiene la cara bonita.

Y mird a su marido.
Este pestaned, sin pronunciar palabra.
Natalia estaba como absorta.

Habia motivo. iLa carta encerraba tantas cosas seductoras! No
cabia en si de contento.

Oia; sin embargo, cuanto se hablaba, de modo que al dicho de la
madre, repuso ella con deleite:



-¢Qué importa que el sol lo haya tostado y que la barba lo haya
crecido? iSiempre sera hermoso!

La madre pasole el brazo por el cuello y la estrechd con carifo.

Natalia la mird dulce, transportada, murmurando como si estuviera
a solas:

-iQué dicha volverlo a ver bueno y vencedor! Madre, écuando se
acabara esta guerra?

Desde esa noche, la joven se sintid mas confortada, tierna y
risuefia después de tan largos silencios.

Leyd muchas veces la carta, hallando siempre en ella algo de
nuevo.

Aquella pasidn que habia sabido inspirarle, la enajenaba por
completo. Sentia un placer intimo que la abstraia llenando su espiritu
de extranos goces.

Recreabase en recordar; recordar siempre... iQué deliquio!
Palpitabale el seno a impulsos de emociones desconocidas, llevando
alli trémula su mano, fijos los globos azulados de sus pupilas en un
diorama ideal como si en rigor se reflejara delante de una imagen
querida, digna de sus ternuras y companera de sus soledades.

Todo agitaba su sensibilidad, cualquier paisaje mezcla de verde y
luz, cualquier cuadro tierno de familia, el esplendor de la manana, la
serenidad de la noche, el canto de los pajaros, el rimo del aura y de
las hojas, las escenas sencillas de la naturaleza. Veia siempre en
todas y en cada una de ellas cierta relacién con el estado de su
espiritu, algo de belleza multiple y cambiante que servia de marco a
esa imagen escondida en su cerebro.

Pensar en que volveria a verle, en que lo tendria cerca de si
pronto para no alejarse ya; pensar en que entonces ella seria capaz
de atreverse a una caricia, a un ruego, tal vez a un reproche, eran
cosas que la estremecian trasmitiendo a su ilusion el tinte de la
dicha verdadera.



Asi, buscaba la soledad como un refugio, como el campo de asilo
de sus ensuenos donde la mente divagase suelta, entusiasta,
ardiente. Esa soledad muda para otros estaba para ella llena de
notas gratas y de encantos virginales; y era entonces cuando echaba
de menos aquellas frondas silenciosas del Santa Lucia, donde
recogiera sus primeras impresiones en compafiia de su hermana ya
muerta.

Escribié a Luis Maria, esperando otra de él llena de encantos.

Después, vinieron dias tristes. Una inquietud mortificante domind
su animo, y vidsela marchita, pasar del jardin al mirador y de éste al
jardin y a la huerta, inclinada la cabeza, el paso tardo y vacilante,
arrancando al pasar hojas a los arboles con mano nerviosa.

Con la mirada vaga recorria siempre el largo sendero orillado de
boj, que iba sembrando de hojas verdes, sin advertirlo.

Un obstaculo la detenia de subito.

Era el estanque del fondo con anchas franjas de juncos y totoras;
extenso, inmdévil como un inmenso vidrio ojival, criadero de ranas y
culebras, que solian mostrarse unidas por los apéndices al cogollo
saliente de un recio «caraguata» que en la banda opuesta del
estanque se erguia solitario, y en redor del cual formaban con sus
anillos al rayar la aurora o al caer la tarde como un haz de mdviles
diademas.

Miraba con miedo aquella verde nidada que se agitaba en rueda al
calor del sol, dirigiendo a todos rumbos sus chatas cabezas ornadas
de brillantes ojillos negros en lentas ondulaciones, entrelazandose y
desenlazandose, reuniendo a veces sus bocas en caprichoso grupo
como una pequeha hidra o apartandolas en forma de tentaculos de
un pulpo.

Pero, eran inofensivas; reptiles acuaticos, veloces nadadores que
nacian y morian entre la paja brava y el junco, reproduciéndose sin
cesar al caliente vaho de las orillas.



Cuando alguien se ponia cerca, el haz de aquellas hUmedas
esmeraldas se deshacia con singular rapidez sepultandose en las
aguas entre circulos y estrellas de espuma.

Entonces, si ella estaba préxima, miraba con terror las burbujas y
se apartaba ligera del sitio.

Sin embargo, nunca dejaba de volver como atraida por aquel
detalle de la naturaleza prdvida que por doquiera hace surgir la vida,
en lo alto del espacio como en el cieno del pantano, dando anillos al
que priva de alas, élitros sonoros al que no lanza trinos, y blandos
lechos de musgo a los que en vez de plumas llevan escamas. No era,
pues, el suyo, miedo pueril; algun recuerdo la mortificaba ante aquel
receptaculo de reptiles y de enquélidos semejante a un remanso,
que al mismo tiempo la retenia.

Acaso era el recuerdo de su hermana Dora, que vivia fresco en su
cerebro, punzante, doloroso.

iPobre Dora! Ella habia amado al mismo hombre con toda la
fuerza del candor, lo habia amado entusiasta e ingenua, en medio de
los estragos que en su pecho hacia la «gota coral»; -aquella dolencia
hereditaria de eternas ansias y zumbidos, duena por entero de su
presa como un gusano venenoso.

De aquel amor desgraciado y de esta perenne mordedura, su
muerte triste...

Una noche de luna tibia y aromada se escap0 a la ribera, bajo las
frondas, y alli, acometida del vértigo, cayd a un remanso de
flotantes «camalotes», a modo de ave dormida. Del fondo la saco un
compafero de Luis, y la llevo en brazos. Se acordaba: era un
soldado formidable, bronceado, taciturno, con alma de nino.

Pero, venia muerta, con un color de cera casi transparente, los
ojos inmdviles como los de una mufieca de las que ella se entretenia
en vestir y arrullar en sus raptos pueriles, y los cabellos lacios
enredados con lianas verdes, elasticas, tornatiles como aquellas
culebras que anidaban en las totoras y envolvian el «caragnata» con
sus anillos.



Su padre y ella fueron presas de un gran dolor; todos sollozaban;
hasta aquel hombre sombrio parecié conmoverse cuando puso en el
suelo con cuidado a la pobre muerta...

iNo podia olvidar! Menos en esos dias en que sufria hondos
desalientos.

La presencia misma del teniente Souza reavivaba las memorias.

El habia querido a Dora, tal vez sin esperanza de poseerla;
después parecia que el afecto se habia cambiado por ella, que Souza
la miraba con ternura, con esa intencidon que no se oculta porque
necesita traslucirse en la pupila aunque la palabra no se atreva a
revelarla.

¢Seria esto asi?

Las simpatias que Dora despertara ¢habrian recaido sobre ella,
como un afan que perdura?

iAy! asi debia de ser por aquella insistencia muda en hacerse
estimar, por aquel empeno y aquella discrecion paciente que busca
exhibirse a modo de faz de alma levantada.

Entonces éno sucederia ahora a ese afecto lo que antes, no
estaria condenado a vivir siempre escondido a manera de un pecado
que jamas se confiesa, porque nadie ha de absolverlo?

iNo! Esa constancia era inutil. iCuan distintos eran sus ensuenos!

Y al meditar sobra esto, volvia la imagen del ausente, del débil,
del abnegado a retratarse en su espiritu lleno de congoja, al igual de
una luz serena y brillante en las medias tintas de un crepusculo.

Entonces poniase a andar, de una a otra parte cabizbaja, al punto
de que encontrandola a su paso don Carlos solia volverse, y decirle
con mucha serenidad:

-iNo te aflijas, hija; si todo se ha de allanar! ¢{No me ves a mi
Vivo?

iY qué te figuras! Muchas balas me silbaron en la oreja y muchos
cuchillos buscaron con sus filos mi garganta. No por eso me



tendieron a lo largo por siempre. éPor qué no ha de suceder lo
mismo con este mancebo voluntarioso?

Como en otra ocasion analoga, él repitiese el epiteto, Natalia
dijole:
-iAy, no! El es noble y bueno... como su padre.

Y se habia inclinado llorando, para recoger unas violetas que
cayeron de su seno. Contemplando un instante aquel cuerpo esbelto
y aquel rostro lleno de frescura y de gracia a pesar de su sello de
afliccion, el viejo corrié hacia ella y la beso en la frente, replicando
solicito y apurado:

-iSi, hija mia, si por Dios! ¢Quién puede dudarlo?... Si a veces no
sé lo que me digo de rabia contra estos rancios que se empecinan
en retenerlo que no los pertenece por derecho. Porque...

Y ahogandose, habia huido don Carlos a su escritorio.



CarituLo XXIII

Una noche, Natalia notd que Souza parecia mas contento que de
costumbre.

Estaba comunicativo en exceso, aventuraba ciertas frases de
intencion y hasta llegod a decir que la guerra debia terminarse de un
dia para otro, segun su creencia.

Estas palabras preocuparon a sus oyentes, que eran las damas.

Don Carlos jugaba al tresillo en la proxima habitacién con don
Pascual Camafo, a puerta entornada; de manera que se percibian
con claridad sus risas y voces, ya que no el sentido y alcance de sus
didlogos.

A la afirmacion de Souza, repuso la sefiora:

-Si fuese por la paz que esto acabase, al contento de todos, mas
no podria pedirse.

-No aseguraria tanto -dijo aquel con mesura-; pero en un simple
hecho de armas sin mayor efusidén de sangre, acaso el resultado
fuese el mismo.

-iEso si que no me parece! -observd Natalia con un acento de
firmeza y confianza que puso algo nervioso al oficial-. Le he oido
referir a mi padre que sus paisanos cuando van a guerras como
éstas, triunfan o vuelven pocos.

-Ese es nuestro dolor -agregd la sefiora suave y resignada. Souza
recogiose un instante con dignidad, acariciandose el extremo de los



bigotes, y luego respondio cortés:

-iOh, nadie duda del valor de los nativos! Pruebas tienen dadas de
su virilidad en guerras desiguales aunque hayan sido para ellos sin
suerte. De aqui que no siempre el heroismo sea lo bastante para
alcanzar lo que se suefia; aparte del nUmero, es necesario el poder
del dinero, sin el cual el mejor esfuerzo se malogra.

-iRona! -gritaba sulfurado en ese momento don Carlos en la otra
habitacion-. iSi, sefior! Rofia... Las onzas no se escatiman de esa
manera; se ganan y se guardan para utilizarlas luego con provecho.
iAsi que llega el caso de ponerlas a la suerte, se juegan, y si se
pierden como ha de ser! éQué me viene V. con esas reservas, por
San Diego, cuando voy jugando mas que V. en la partida?

-iLo sé, amigo viejo, lo sé! -contestaba la voz de Camafo-. Pero
en todo azar...

A esta altura del debate, las voces bajaron e hiciéronse confusas.
No por esto se interrumpio el dialogo de la sala.

Por el contrario, la sefiora, que habia recogido aquellos ecos un
tanto en suspenso, se apresurd a replicar a Souza:

-Nosotras no entendemos bien de esas cosas. Hablamos por
sentimiento, iV. comprende! Por carifo que nos ata y domina.

Souza asintid; y pasé delicadamente a otro tema mas familiar,
tratando por todos los medios ingeniosos de recuperar lo que creia
haber perdido en el espiritu de Natalia con sus medias frases
misteriosas.

Habld de los entretenimientos de don Carlos con el tresillo, la
malilla o el ajedrez: observandole la sefiora que eran habitos de
antafo con sus intimos, y que ponia siempre algo en las partidas
para interesarlas; por lo que no debian extrafarle sus expansiones y
entusiasmos, de que daba prueba en ese momento mismo.

Con efecto, la voz de don Carlos se alzaba de nuevo, oyéndose
que decia franca y cordial:



-iAh, sefior de Camafio!... Yo bien sabia que habiais de caer en la
remanga como una platija, porque en estos juegos las onzas entran
de canto y se quedan luego en pilas... Nada: ilo dicho! La partida ha
sido de fuerza, no se ha perdido la noche, el caso era de aprovechar
sin escrupulos de monja. iAl diablo con las delicadezas cuando prima
la necesidad! Cincuenta onzas unidas a otras sirven a los
menesterosos.

A esto, replicaba algo de poco inteligible don Pascual, y las voces
fueron poco a poco convirtiéndose en murmullos.

Media hora después, cuando Souza se retird, iba pensativo.

Indudablemente, la actitud de Nata, cada dia mas reservada, lejos
de atenuar el impulso de la pasién que sentia incrementarse en él, la
exasperaba y enardecia al punto de que empezaron a cruzar malas
ideas en su cerebro.

Cierto era que este fendmeno se venia operando de alglin tiempo
atras en sus sentimientos. La repulsa constante habiale enconado y
llevaba camino de endurecerle.

Acaso la conspiracion de Calderon que debia estallar por horas en
el campo de Oribe, le allanase las dificultades.

Por su parte, habia influido lo suficiente con los intermediarios del
jefe sitiador para que su afortunado rival entrase en el nimero de
los que fueran eliminados por sus propios amigos.

iNo quitaba, ni ponia rey! Si por cualquier circunstancia el plan se
malograra, estaba él dispuesto a buscar por todos los medios la
solucién; procurando, eso si, que la hija de Robledo no llegase a
apercibirse de su accidn directa en dafio de Luis Maria.

Eso pensaba y estaba decidido a hacer.

¢No era Luis Maria su enemigo en la guerra y su rival en el amor y
en una como en otra lucha, los ardides y estratagemas no eran
licitos? éNo se habian compensado mutuamente sus acciones
caballerescas? ¢Estaba obligado a guardarle deferencias que renian



con el cumplimiento estricto de los deberes militares? De ninguna
manera.

En buenos instantes lo asaltaban a Souza impetus siniestros.

Pero, forzoso le era reprimirlos, hasta tanto se desenvolvieran los
sucesos que seguian en incubacion.

En definitiva, aquella guerra no podia prolongarse mucho;
llegarian refuerzos; se tomaria la ofensiva; y si Berdn salvaba del
desastre, lo que él pondria empeino en que no acaeciese, tendria
que irse al extranjero por tiempo indeterminado.

Por el momento, las probabilidades se inclinaban a su favor.

Los que conspiraban en el campo enemigo eran de empresa y
mano segura; ni temian, ni perdonaban. Por otra parte, serian
auxiliados por fuerzas de la plaza.

Un golpe de efecto reservaria él para Natalia, en estos dias; el de
la libertad de su padre, por quien venia interesandose con el general
Lecor con verdadero empefio y confianza en el éxito.

Esta conducta crearia un nuevo vinculo de gratitud, evitando por
lo menos que el odio llegase a reemplazar al efecto amistoso en el
corazdn de la joven.

Después, la obra era del tiempo, de la constancia, de la
persuasion. Nada resistiria a los procederes habiles y correctos.

Las intenciones de Souza llegaron a acentuarse contra Luis Maria,
y su acritud subidé de punto, cuando al dia siguiente, ya tarde, se
supo en la plaza que la trampa tan bien urdida habia sido deshecha;
que el jefe del movimiento habia sido apresado por Oribe; y que, por
encima de este fracaso se habian producido serias deserciones en
ciertos cuerpos de la guarnicion.

En casa de don Carlos, la noticia fue muy comentada alegremente.

Sin la menor efusidon de sangre, aquel plan tenebroso habia
abortado; la buenaventura estaba de lado de los leales; no cabian



traidores en sus filas; éstos se estrechaban con firmeza, en tanto
decaia en el recinto la confianza.

Al oir la nueva, Natalia experimentd una fuerte impresion y dijo a
su protectora:

-iTal vez eso tenga que ver con aquello que Souza decia, madre!...
Aquello de que todo concluiria pronto.

-iBien puede ser! -respondio la sefiora-. Sabes que él es un poco
enigmatico en sus confidencias a medias... Pero, ahora debemos
estar tranquilos, si todo lo que se asegura es cierto.

-iComo dudarlo! Si no fuese asi, ya nos habrian afligido con sus
musicas y festejos.

Don Carlos recorria el patio contento a pasos precipitados; y en
una de sus vueltas, acercandose al oido de su mujer, murmuro sin
omitir silaba:

-Anoche le saqué cincuenta onzas al cicatero de Camaiio, y hoy
veinticinco a Calixto, el del depdsito de maderas.

-iYa te oimos! -repuso riendo la sefiora-. Hablabas bastante en voz
alta; pero Souza se fue creyendo que eran ganancias al tresillo.

-iEsta fresco! Amarillas para los pobres, mujer; para unos pobres
de solemnidad que viven al raso en el campo sin otra ayuda que
Dios y sus fuerzas.

Siquiera algunos han de poder vestirse, y surtirse de ciertas
cosillas indispensables que meteran estruendo, ipor Cristo! Porque
en ellos el plomo ha de andar revuelto con el acero y el bronce.

Los ojos del viejo relucian, y apretaba los labios hasta esconderlos
en la cavidad sin dientes.

Su compaiiera no tuvo tiempo de objetarle nada, pues él se alejo
a su escritorio con el gorro en la nuca, procurando erguirse cuan alto
era, a paso militar.

Después de estos acontecimientos sucediose por algunos dias una
inaccion extrana en las tropas del recinto.



Tal estado de cosas se prestaba a todo género de conjeturas; las
que se hacian sin reservas a pesar de las amenazas publicadas por
bando y de la persecucion reiniciada contra los desafectos con
brusca violencia.

Pero, muy pronto se divulgo el rumor de la llegada de refuerzos, y
el aspecto del recinto sufrid un cambio completo.

Don Carlos presencié desde su mirador la entrada de las naves de
guerra con mar tranquila y suave brisa.

La furia del viento y de las olas en la costa bravia del levante, no
salié esta vez al encuentro de aquella nueva expedicion enemiga
para ayudar a los débiles en su obra.

-iOh, elementos caprichosos! -prorrumpia don Carlos siguiendo
atento con el anteojo la marcha triunfal de las corbetas y transportes
cuando doblaban la punta del este a velas desplegadas y banderas
al tope;- épor qué no bramais, sudeste irreductible, para arrojar ese
presente dafnino contra las restingas y cantiles como despojos de
naufragio? épor qué no silbas «pampero» formidable, como milldn
de flechas disparadas por mil tribus del desierto, y empujas,
desarbolas y tumbas esas negras naos mar adentro, alla donde
levantas cordilleras de olas capaces de estrellar entre sus crestas
toda una escuadra de Xerxes? iDormis, vientos; dormis, ondas
fragorosas y en tanto las hormigas trabajan a la espera del 0oso que
ha de engullirlas!

iAsi sois los fuertes, por Santiago! Como las fieras; os respetais,
no venis a las manos sino por un evento; cuando se 0s precisa y se
0s ruega, dormitais en los antros sin importaros un comino de
nuestra suerte... iAndaos al infierno, fuerzas brutales e incapaces!

Y dejando el catalejo de golpe, don Carlos habia descendido
colérico para encerrarse en su escritorio.

Mucho bullicio hubo en la ciudad ese dia; y antes de la noche llegd
a saberse que se habian desembarcado gran cantidad de elementos
bélicos para el ejército y la armada, asi como uno de los
contingentes pedidos compuesto de cuatro batallones de linea,



cazadores y granaderos de la guardia imperial y otras fuerzas
regulares.

Afadiase que a estos regimientos deberia sequirse la llegada por
antigua linea divisoria de dos mil jinetes perfectamente listos para
una carga a fondo.

Guadalupe gue no perdia ocasion de recoger en la calle toda
novedad cuyo conocimiento interesase a su ama, se encontraba
desde la puesta del sol en una esquina de la calle de San Carlos
viendo desfilar las tropas a sus cuarteles al son de trompetas y
charangas.

Muy alborotada estaba ante tantos morriones, penachos, correajes
y banderas; tantos semblantes desconocidos, aunque a ella le
parecian iguales, aberenjenados y chatos, cuando no retintos y
trompudos; tantas bandas lisas rumorosas y desaforados chin-
chines; y tanto traquear de carromatos cargados con bagajes como
para una cruda campaia.

Era aquel un desfile brillante lleno de reflejos y vivos colores,
ruidos prolongados y haces de armas lucientes entre aclamaciones
de bienvenida y dianas que encadenaban sus ecos a lo largo de las
explanadas y bastiones.

La artilleria solia unir su voz al general estruendo, a modo de
extenso y ronco mugido.

Poco a poco todos estos ruidos se fueron apagando; y cuando la
noche venia a grandes pasos, notd recién Guadalupe que el
escuadron de nativos que habia acompanado a otros cuerpos en la
recepcion, alineado por una acera al flanco de la plaza, se
apresuraba a formar para emprender marcha a su cuartel.
MantUvose quieta la negrilla basta que desfilase, tal vez con el sélo
objeto de hacer alguna morisqueta a don Cleto, que en él
dragoneaba a la fuerza.

El escuadron rompid marcha al trote y toque de clarin.



Pasado habrian cinco mitades, cuando haciendo punta, en la
siguiente un jinete apuesto y garboso, pero renegrido como un
cuervo de las asperezas floridenses -segun le parecié a Guadalupe,-
fijo en ella el blanco de sus ojos, saludandola cortés y militarmente
con el sable que llevaba terciado con bizarria.

La negrilla se quedo estatica, encogida por la sorpresa.

El escuadrdn acabd de desfilar; alejose; perdiose en las sombras
entre un desconcierto de cascos y de vainas.

Pero, ella siguid mirando quieta y arrobada.

Luego, cual si saliese de un estupor al sentir el toque de queda,
apresurose a llevar sus manos a la cabeza para advertir si sus
racimillos de salico estaban peinados; después al seno, recubierto
por un panuelo limpio de algodén, por si se lo habia desprendido el
alfiler rematado en cuenta roja que lo prendia; por ultimo al delantal
de lana floreada, que sacudié aturdida; y como un viento partié de
subito contorneandose y echando para atras la visual por si los ojos
blancos le lanzaban alguin destello desde el fondo de la noche.

A quien ella acababa de ver, y la habia saludado, era Esteban. Una
nueva y grande sorpresa.

La negrilla no cabia en si de gozo.

Muy cerca ya de la casa de Beron, y libre un tanto de su
aturdimiento, Guadalupe entrd a pensar.

¢Por qué esta aqui Esteban? No ha ido a saludar a sus amos
viejos, que lo vieron nacer y criarse junto al nifio Luis Maria, su
hermano de leche, y después su sefior. ¢COmo creer que él fuese un
ingrato que hubiese abandonado al que le habia dado libertad para
entregarse al servicio de sus enemigos? iOh! no era posible. Debia
haber caido prisionero en alguna refriega, condenandosela después
al servicio en la tropa auxiliar de extramuros como al pobre don
Cleto. Lo que habria en el fondo de todo era eso, y lo tendrian
siempre acuartelado por temor de que desertase. Sea como fuese
estaba bueno y sano, y ya se presentaria ocasion de hablarle.



Guadalupe entré en la casa casi sin aliento.

Las seforas se encontraban en el escritorio haciéndole compania a
don Carlos, con quien conversaban de pie cogidas de la cintura en
carinosa familiaridad.

Reprimiéndose en lo posible, Guadalupe contd lo que habia visto
en la calle de San Carlos, el desfile de los cazadores y granaderos y
la aparicion de Esteban en filas del escuadron de nativos, sin omitir
los menores detalles del encuentro, del saludo y de su asombro.

En suspenso se quedaron todos por breves instantes. Don Carlos
arrugo el cefo.

Su esposa parecido conmovida, balbuceando estas palabras:
-iHa dejado solo a mi Luis!
Natalia la acaricid y dijole confiada y risuea:

-iOh, él volvera a su lado! Yo lo conozco bien; si esta aqui no es
por su voluntad, madre, y sobre esto estoy tan segura como si lo
hubiese visto.

Guadalupe, solicitada en todo sentido, no hizo mas que repetir lo
que trasmitiera al principio.

Preguntaronle si no se habria equivocado, a lo que ella respondio
sin titubear:

-iAh, no! Créanme, sus mercedes: tengo su estampa aqui en
mitad de los ojos.

-Seguro es -dijo Natalia sonriendo-. ¢Y te saludd con el sable
Lupa?

-Como negro de buena casa, nifa, y mas aires que un tambor
mayor.

Don Carlos seguia callado, haciendo castanetear sus dedos sin
descanso.

De pronto, llamaron a la puerta de calle.



Sintiéronse luego pasos en el patio; y cuado ya salia Guadalupe
una voz conocida decia humildemente:

-¢Da permiso, su mercé?
Era la voz de Esteban.
-iEntra! -grité don Carlos como saliendo de un suefo.

Aparecio el liberto en el umbral, avanzé un paso y no cuadro,
diciendo como cuando era chico y no hubiera mediado larga
ausencia:

-iLa bendicion, los amos!

-Dios te la dé, hijo -murmuro6 la sefora con los ojos llenos de
lagrimas.

Don Carlos abrid cuan grandes eran los suyos, echose atras el
gorro y estuvo mirandolo un instante fijamente.

Luego se puso a pasear precipitado, encogiendo el hombro
izquierdo hasta llevarlo a la altura de la oreja; y ahuecando la voz
echo por encima la visual, preguntando severo:

-¢De donde sales tu? éCodmo has dejado a tu amo?
-Cai prisionero, sefor.

-iPrisionero, eh! ¢Desde cuando?...

-Desde el dia de la salida. Yo diré a su mercé...
-iDi! Si. Es preciso que te expliques.

-A mi amo le mataron el caballo en la guerrilla, y él quedo abajo,
de modo que, no pudiendo zafarse, lo tomaron los «mamelucos»...

-¢Qué lo tomaron?

-iOh! -exclamaron la madre y Natalia a un tiempo-. ¢Eso es
verdad?

-Crean, sus mercedes, que si -repuso Esteban.
-¢Y qué sucedid después? -prorrumpié don Carlos.



-Después, acontecié que los compafieros cargaron por salvarlo, y
lo consiguieron. Mi amo qued?d libre sin lesién ninguna. Pero yo fui
desgraciado, como ven sus mercedes; cargué también; mi caballo
rodd y cuando volvi a montar, me encontré envuelto en el tropel, y
me arrastraron hasta donde estaba la tropa de infanteria...

-¢Coémo no te mataron negro? -interrogd don Carlos, mas tranquilo
y atento.

-En la rodada perdi el sombrero, y si su mercé supiese que yo
tenia puesto un vestuario de paulista, de unos que tomamos en el
paso del Rey, porque andaba ya muy despelechado...

-iAh, comprendo! Te confundieron en los primeros momentos con
otros pajaros del plumaje. Y luego?...

-Me trajeron a la ciudadela, y estuve preso muchos dias, sufriendo
castigos.

Al cabo, un jefe me pidio para su cuerpo, donde servi un poco de
tiempo. Después de esto me han pasado al escuadrén de auxiliares.

Hoy me dieron licencia por primera vez y he venido...

-Si -lo interrumpid el sefior Berdn-. Es bastante extraordinario lo
que nos cuentas y de que estabamos bien ignorantes. A fe mia; lo
que confirma aquel adagio de que, por donde uno menos se imagina
salta la liebre. iCanarios! Pues no es humo de paja todo eso que ti
has dicho muy sereno en cuatro palabras. éHan oido ustedes a este
negrillo?

La sefora y Natalia, abrazadas, escuchaban en silencio.

-Si, -dijo al fin la primera-. Veo que al escribirnos poco después,
nuestro hijo nos ocultd el percance... iPero ya eso pasé! iAhora
pienso cuanta falta le hara Esteban!

-iOh! iYa haremos que vuelva!... {Te atreverias a volver de
cualquier modo?

Y don Carlos clavo en el liberto su mirada penetrante.



-Si, sefior -contestd Esteban-. De un dia para otro. Sabe, su
mercé, que soy de a caballo y bagueano. No espero mas que una
noche oscura, cuando andemos a busca de forraje, para escaparme
con otros companeros.

-Entonces, écontigo se iran algunos?
-Si, sefior; y mas que esos, si se pudiera...
Don Carlos reflexiond un breve rato.

-iEsta bien! -dijo-. Cuando tu creas que ha llegado la oportunidad
de la fuga, avisamelo, porque te quiero encomendar una cosa de
interés. Por esto veras la confianza que te tengo. Seguro estoy que
cumpliras lo que he de encargarte, si no te matan.

El liberto se inclind callado:

-Y como la licencia que te han concedido ha de ser corta, conviene
que te vuelvas al cuartel para hacerte acreedor a otras; pero antes,
ve lo que precisas, para que te se dé aqui todo. Pide sin reservas,
negro; pues tus amos no han cambiado en nada desde que te fuiste.



CarituLo XXIV

Después de ese dia, Esteban venia con la mayor frecuencia,
aprovechando solo en esas visitas la hora de puerta franca.

Ea cada una de ellas, su tema obligado de conversacion era su
joven sefor, con cuyo recuerdo deleitaba a sus antiguos amos.

Tenia también sus buenos momentos que consagrar a Guadalupe,
a causa de lo cual la negrilla se estaba en la cocina mas tiempo que
el ordinario.

Los otros sirvientes llegaron a decir que los dos se lo pasaban
«enlucernandose>» a la sobremesa, aparte de hablarse muchas veces
al oido como personas de grandes secretos.

Agregaban que una tarde, Guadalupe habia brindado a Esteban
con una ramilla de aromas, y que Esteban lo habia regalado un
zarcilla de plata que desde criatura llevaba en la oreja izquierda.

Los sefores reian de estas cosas, Yy las observaban acaso con
complacencia. Dificil hubiese sido encontrar una pareja negra mejor
proporcionada y mas bizarra, pues que era ella una mujer de
plenitud fisioldgica, maciza y fuerte, y €l un moceton robusto que
tenia el don de imitar el aire y hasta el vestir de su amo.

Y esto, al punto de que cuando lo veia salir la sefiora gallardo,
flexible, a paso medido con una mano atras sobre la cintura y la otra
en el bigote, no podia reprimir una sonrisa, diciendo a Natalia:

-iSi mi Luis lo viese, seria un jolgorio!



Cierta mafiana muy ventosa y fria en que la hija de Robledo se
hallaba sola en su dormitorio escribiendo para su padre, entrose
Guadalupe con un braserillo, que colocd proximo a los pies de su
ama.

En tanto se esmeraba en la colocacion de aquél, invirtiendo en la
diligencia mas tiempo que el necesario, Natalia levanto la vista
distraida, la mird, y notando en ella marcados barruntos de hablar,
dijole:

-Algo tienes tu que decirme.

-iAdiving, nifal... iPero yo no sé como atreverme!

Guadalupe parecia tener dentro de si mucha agitacion.

-Atrévete repuso la joven dulcemente.

-Pues vea, su mercé: Esteban anda lo mas afligido a causa de que
no puede levantarse con sus companeros tan pronto como queria...

-{Le han sorprendido en algo?

-iNo, nifia; no es eso! Sino que él dice que con un poco de dinero
para darlo a un sargento «mameluco» de su compaiiia, todo
quedaba listo, y en una noche salian zumbando campo afuera sin
quedarse un solo hombre de su escuadron.

-iOh, qué suerte seria! {Y eso podra hacerse?

-El jura que si, y yo se lo creo. Casi todos los soldados son
orientales prisioneros, o que sirven a la fuerza, y les han puesto
oficiales y sargentos paulistas para tenerlos sujetos. Esteban dice
que esto no importa nada, a salvo el sargento, que es preciso
comprar...

-iAy! iY si eso lo descubre? No, Lupa, ino quiero que me hables
mas de eso! -exclamd Natalia con firmeza-. El que se da por dinero a
unos, se da a otros; y al fin el pobre Esteban seria el sacrificado...

Guadalupe se callé como una muerta.



Como Natalia siguiese su escritura, ella se fue a paso leve,
cabizbaja.

Concluida su carta, la joven apoyo el rostro en la mano y se quedo
pensativa.

Preocupabale lo que habia oido momentos antes.

Quizas ella habia opinado sin mucha reflexion respecto al asunto
secreto de que le hiciera confidencia su esclava. ¢Qué entendia ella
de esas cosas de hombres de armas? Bien era posible que Esteban
tuviese plena seguridad de salir airoso en su tentativa, puesto que
conocia a fondo a sus compafieros y a sus superiores. A mas, él
hacia por su causa lo que estaba en su mano; era honrado y valiente
y era preciso que se fuese cuanto antes con su sefior, que le echaria
de menos, llevandole un buen contingente de hombres sufridos.
¢Por qué no consultar esto con el sefior Beron? Seria lo mas
discreto. iPero tan adusto el anciano! Iba tal vez a salir diciéndole
que esas eran «cosas de negro».

Tampoco queria explayarse con su protectora por temor de llevar
a su animo nuevas inquietudes e incertidumbres.

Todo el dia se lo pasé Natalia absorbida por estos pensamientos,
viva siempre la memoria de su amigo como un estimulo perenne que
la predisponia y empujaba a aceptar todos los medios de esa indole
en su obsequio y en el de la causa de sus afecciones.

Por la noche, retirada ya a su aposento, llamé a Guadalupe y
reanudd con ella la conversacion de la manana, revelando un interés
ardiente por lo que entonces acogi6é con escrupulos al parecer
invencibles.

Guadalupe, que habia pasado largas horas de desaliento, tuvo una
grande alegria ante las manifestaciones favorables de su ama; y
cuando ésta le ensefid un cofrecito de madera que guardaba onzas
de oro, la negra, que se habia arrodillado cerca de ella para hablarla
con sigilo, cogiole las manos y se las beso llena de indecible gozé.



Aquella pequefia arca le habia sido dejada por don Luciano, con
facultad de disponer de su contenido, que era el de quince onzas, en
la forma que creyese mas Util. Nunca tuvo necesidad de recurrir a
ella, alli donde se lo consideraba como una hija; de modo que se
hallaba intacta lo mismo que una reliquia.

iQué bien empleada estaria en beneficio de los que sufrian por su
tierra!

Natalia abrid el arca, cogid en pufiado las monedas sin contarlas,
pusolas de nuevo en su sitio, y pregunto algo afligida:

-¢Alcanzara esto, Lupa?

-iYo creo, nina!

-iSi es un punadito!....Y por esto se compra un hombre?

-Por mucho menos. iOh, como su mercé no conoce estas cosas!

Por cinco «patacas» se vende un cabo, y por diez un sargento
cuando tiene ganas de desertar, dice Esteban; ahora, figurese, su
mercé, qué ojos abrira éste que da trabajo, cuando él le ponga al
alcance dos no mas de esas amarillas.

-No importa, Lupa. ¢Cuando viene Esteban?
-Mafana, nina.

Bueno. Asi que venga se las daras todas, aunque yo creo que no
bastan para lo que él quiere. Si fuera asi, dimelo en el momento
mismo, que yo veré cdmo se ha de remediar eso. En el cofre ahi en
la mesa, de donde lo tomaras mafiana y se lo entregaras, con
mucha recomendacidn de que guarde el secreto.

Prometié Guadalupe en cumplir todo religiosamente; puso el arca
en el sitio indicado; y después de permanecer un rato todavia en
conversacion animada con su ama, se retird a esperar con ansia el
sol del nuevo dia.

Esteban fue puntual a la cita.



Conduciase tan bien en el servicio, era tan habil en su profesion
de soldado, y cedia tan ddcilmente a la regla de severa disciplina,
que sus superiores habian concluido por reconocerle méritos a su
confianza.

Como no abusaba nunca de la licencia, caso poco comun,
concediansela ahora sin objecion, pues que ella sola podia ser
aprovechada entre muros sin oportunidades tentadoras.

Alguien, sin embargo, los habia advertido que tuviesen en cuenta
la circunstancia de haber sido el liberto asistente de un joven
«revoltoso» que era ayudante de Oribe, y que figuraba con cierto
brillo, por pertenecer a una de las principales familias del pais.

Al principio esta prevencion puso en cuidado a los jefes; pero, el
celo llegd a adormecerse a medida que la buena conducta del liberto
se fue afianzando.

Sin temor alguno, pues, desde que las sospechas se habian
desvanecido, Esteban venia haciendo su trabajo de hormiga negra.

Nada habia comunicado a don Anacleto, su companero de
desgracia, sabiendo que al viejo capataz se le soltaba con facilidad la
lengua; en cambio, habiase atraido aquellos elementos del
escuadron que en su concepto eran los indispensables a la empresa,
lo que probaba que él sabia distinguir y utilizar los hombres -calidad
superior de que carecian muchos que ocupaban mas altos puestos.

Al habla con Guadalupe, y enterado de las disposiciones de su
joven ama, el liberto no pudo menos de sorprenderse y de expresar
su contento con todo género de demostraciones carifiosas a la
esclava. Aquello superaba sus mayores deseos.

No era necesaria una suma tan crecida. Con la mitad bastaba.

-La nifa da todo -dijo Guadalupe;- pero, ique ha de callarse sobre
esto!

-Nadie lo ha de saber -contestd Esteban,- o no soy hombre libre.
Mi ama puede quedar tranquila. Tomo yo la mitad, y guardas el cofre
sin decirlo nada a la nifa.



Yo he de volver cuando sea tiempo, y todo esté pronto.

El liberto se fue, con las seguridades de Guadalupe de que iba a
rogar a la virgen de los milagros porque fuese él feliz en su intento,
cuanto iban a serlo los amos y ella misma, asi que lo viesen libre con
sus compaferos de la tirania del recinto.

Por otra parte, sentia cierto orgullo de que fuese Esteban el
iniciador y el actor principal de aquella temerosa aventura.

Con todo, transcurrieron bastantes dias sin que el liberto
apareciese.

Tampoco habia vuelto Nerea, la mensajera siempre anhelada, con
nueva correspondencia secreta.

Natalia acudia todas las mafianas a su observatorio haciendo
funcionar el catalejo a diversos rumbos, deseosa de descubrir algin
indicio de grato augurio.

Pocas novedades ocurrieron en los contornos, aparte de muy
lejanos tiroteos, de salidas y entradas de regimientos que hacian el
servicio de plaza y de pasajes frecuentes de partidas por la zona
libre a tiro de cafion.

El invierno era riguroso, aungue ya corria a su término; y a su
influjo el campo presentaba un aspecto de profunda tristeza con su
extenso tapiz recubierto de cardizales del color de la escarcha que
retofiaban fecundos al pie de los que habia secado el Gltimo estio.

Los agaves exoticos comenzaban a largar sus pitacos gruesos y
enhiestos de un morado y verde sombrio, aun sin anteras ni liseras,
orillando las tierras arables con sus anchas y multiples hojas
armadas de agudos pinchos. Destacabanse en esqueleto los
«ombues» descubriendo a la vista todo su tronco robusto, y
formando contraste el amarillo claro de su ruda corteza con el verde
sin fin de las hierbas.

De la parte del este, por encima de los tejados bajos que se
extendian ondulando segun las inflexiones del terreno hasta la costa



riscosa, espaciabase el inmenso rio a perderse en el océano
hinchado y tumultuoso bajo las alas del viento sur.

Un bugue de dos mastiles y bauprés, velas cuadradas y una gran
cangreja, que no llevaba en el palo mayor aparejo de bergantin
goleta, surcaba veloz las aguas rumbo al Buceo, de cuyo pequeno
puerto distaba apenas una milla.

Muy atras, en el horizonte del sur, navegando también a todo
trapo, divisabanse otras dos naves que parecian venir en
persecucion de la primera en orden de escuadra.

El bergantin redondo no traia bandera. Tendido sobre una de las
bordas, con gruesa ampolla en el velamen, alzabase sobre el olaje
agil y marinero, como una enorme gaviota que rozase las crestas
con el extremo de sus alas.

Natalia dirigié el anteojo a las mas apartadas; y a poco de
observar, percibié al tope los colores del Brasil.

Vivamente inquieta, volvio el tubo al bergantin. Este izaba bandera
tricolor en ese momento, y viraba de bordo poniendo proa al
oc€ano. Las lonas, en parte recogidas, se sacudieron, flojas algunos
minutos, luego se inflaron formando elipses, y el buque,
acostandose muellemente sobre una de sus bandas, arrancé mar
afuera.

Los otros venian ya préximos. Una nubecilla blanca como un copo
de algoddn con un chispazo que se esparcié del centro a los bordas,
brotd de la banda del bergantin, y tras una pausa llegd el eco de una
detonacion distante.

A ésta, se siguieron otras.

Los disparos salian de los tres buques, especie de bocanadas de
humaza que el viento clareaba al instante, y cuyos retumbos se
perdian roncos en la atmosfera.

El bergantin verileaba audaz eludiendo los escollos de la punta
Brava, y aumentando la delantera a sus perseguidores, que
marchaban en linea paralela; y con el sol, que ya descendia, dejose



al fin de ver su casco, luego los estays, los foques, el velamen
hundiéndose en el horizonte brumoso.

Natalia se retird del mirador impresionada.

El patron de una sumaca pescadora que habia estado en la
ensenada de Santa Rosa, contd después a don Carlos que un
bergantin del corso acosado por otros dos brasilefios, consiguid
burlarlos por la tarde; y que en la noche pudo desembarcar un
contingente de armas y hombres en punto seguro de la costa.

-iEse si que es lobo de mar! -habia dicho don Carlos-. Muchos de
esos quiero yo en auxilio de los que no tienen mas esperanzas que
sus propias fuerzas, bien reducidas y pequefas, y un ideal tan
grande como un despropdsito, ipor Santiago! Lo que afirmo: ialas de
aguila en cuerpo de pollo, y no digo mas!



CapituLo XXV

En esas largas noches de invierno, don Carlos retenia a sus amigos
de confianza algunas horas al amor de la lumbre, comentando con la
mayor minuciosidad todos los sucesos y abriendo juicios sobre cosas
de futuro.

Ya no era un misterio que el bardn de la Laguna se habia resistido
a emplear sus tropas de linea en una campafa contra las irregulares
de la revolucidén, y aconsejado a su soberano que sélo destinase a
ese objeto el elemento similar rio-grandense, apto y suficiente para
detener sus progresos y domeiar sus impetus, concluyendo de un
golpe a cercén con la obra de la temeridad. Fundaba su opinion en
la experiencia adquirida. Sus datos ciertos denunciaban un pais casi
despoblado, cuyos escasos moradores, grandes jinetes, aparte de
una bravura indomable, robustecian su accion y su audacia en la
alianza natural con las ventajas del terreno, pidiendo a las serranias,
a los montes, a los rios, a los llanos los elementos necesarios para
neutralizar o reducir a la impotencia las mas habiles combinaciones
de la tactica y la estrategia.

Era la guerra de recursos; ante cuyas astucias y artimanas se
estrellaba la teoria de escuela y se rompia la regla de disciplina,
aniquilando la moral militar. En ese concepto las tropas sujetas a
ordenaba sdlo deberian permanecer en puntos fortificados,
especialmente en las tres plazas principales que disponian del
trasporte fluvial y maritimo: Montevideo, Colonia y Maldonado.
Teniendo en memoria que en la campaia contra Artigas no habia
sido propiamente el ejército regular portugués el que arrollara los



obstaculos y alcanzara la gloria del vencimiento, sino antes bien, las
fuerzas de Rio Grande, cuyas condiciones y aptitudes tenian alguna
analogia con las de los orientales, la pericia aconsejaba que el hecho
se repitiese, no habiendo sufrido modificacion seria el estado del
pais, desde Artigas a Lavalleja. La ofensiva deberia corresponder
entao, aos chefes e soldados brasileiros gque pe lo Rio Grande do Sul
invadiram a Cisplatina na guerra de 1817, e expelliram por fim
Artigas e sous seguazes.

Resultaba, pues, por la llegada de la columna del coronel Ribeiro y
por la muy préxima de otra bajo las ordenes del coronel Gonzalves,
que el emperador habia escuchado el consejo, a mas de atender al
reclamo de Lecor sobre el envio de refuerzos de infanteria de linea y
de naves de guerra para defensa de los puertos.

La columna de Bentos Manuel Ribeiro habia hecho un estreno
ruidoso en su travesia por el territorio.

Desprendida de la division del general Abreu que vivaqueaba en
Mercedes, llegd al choque con Rivera en el Aguila haciéndolo ceder
ante su superioridad numérica; vy, tras de este encuentro feliz
corriose a marchas forzadas hacia Montevideo, al abrigo de cuyas
murallas se habia puesto, renovando parte de su armamento y
fornituras.

Recibido como vencedor, se encarecian sus dotes de experto
guerrillero y de soldado valeroso; y aun cuando don Carlos y sus
contertulianos hallaban justicia en el elogio, reconocian, sin
embargo, que aquella efimera victoria «del triple contra sencillo»
sdlo era un combate sin laureles.

Afirmabase que el coronel Ribeiro, celoso de gloria, habia
prometido a Lecor batir a Lavalleja antes que Rivera, muy apartado
de él, pudiese incorporarsele en el Durazno; para lo cual pedia las
armas y municiones necesarias.

Se anadia que el bardn de la Laguna habia aceptado este plan de
batir en detalle, pero que, siempre cauteloso, daba al valiente rio-
grandense el consejo de servirse de las tres armas para emprender



la ofensiva, a cuyo efecto pondria a su disposicion dos batallones y
una seccion de artilleria, remontando a mil seiscientos sus jinetes.

Al principio, el fogoso guerrillero habia rehusado el contingente de
fusiles y canones, diciendo que bastaba con suos cavalleiros, no
obstante, se habia decidido a acoger sin reservas todas las
advertencias del experimentado capitan.

En su columna, por otra parte, revistaban cuerpos de linea.

No faltaba quien asegurase que el plan era mas vasto, por cuanto
se habia resuelto complementarlo en esta forma: la division de
Bentos Manuel buscaria su incorporacion con la de Bentos Gonzalves
para librar el combate, mientras que el general Lecor con su cuerpo
de ejército, dejando la plaza convenientemente guarnecida,
emprenderia marcha a retaguardia para tomar posesion de la villa de
Florida o de San Pedro, si ésta era evacuada. Las caballerias de
Gonzalves eran de la calidad y el nUmero de las de Ribeiro,
probadas, sufridas y practicas en el terreno: el barén de la Laguna
llevaria dos mil infantes, baterias de campafa, y caballeria de linea
con jefes maniobristas.

Una vez asentado en el centro del pais, el movimiento
revolucionario debia extinguirse en sus extremidades batido y
disuelto el nucleo principal.

Otros negaban la posibilidad de esta tactica, teniendo en cuenta
las vacilaciones del gobernador asi como su exceso de prudencia; si
bien el choque en el Aguila, elevado a categoria de triunfo fructifero,
habia retemplado el espiritu de las tropas y predispuesto la opinion
militar a una ofensiva sin demora.

-Son los apuros del que ve al enemigo en desbande -decia el
sefior Beron- o al toro en el suelo. iAhi dé la gran lanzada!

Dias después de la llegada imprevista de Ribeiro a extramuros,
circuld un rumor grave que fue adquiriendo cuerpo, a pesar de las
severidades empleadas para reprimirlo.



Corria la primera semana de primavera, €l periodo de los retoios,
de los jugos activos y de las flores con sus brisas suaves y su sol
tibio; y con su vuelta parecian también retofiar con viva fuerza
germinadora las esperanzas decaidas con la nueva del contraste.

El rumor era alentador.

Pronto vinieron detalles; la alegria de los dominadores se convirtio
en despecho y cdlera; la tristeza de los nativos en goce indecible.
Charangas y clarinadas cambiaron de tono, y a trueque de fanfarrias
hubo intimos regocijos.

¢Qué habia ocurrido?
Los informes aparecian contestes.

El vencido del Aguila, rehecho a pocas leguas del sitio en que
dejara alguno de sus oficiales y soldados muertos, habia practicado
una marcha de flanco hacia la zona del centro, permaneciendo en
ella varios dias; y de alli, arrancadose audazmente hasta el rincdn de
Haedo, donde pacian millares de caballos del enemigo.

Proyectaba un golpe de caudillo rampante y atrevido, una
sorpresa de guardias y un botin de tropillas flor.

Era la tactica de caudillo -original y propia. Detras de una derrota,
efecto de la imprevisién o del desconocimiento de las reglas de
escuela, rehacerse de cualquier modo; y apenas ordenadas las filas
como quien recompone la formacion de piezas en un damero por la
sola tirania de los dedos, acometer nuevamente, sin dilacién, dando
un golpe que no se espera, para retemplar por ese medio el espiritu
de los subordinados y no dejar cercenado el prestigio con la nota de
ineptitud o cobardia.

De ese modo habia procedido Rivera en la época de Artigas; asi
obraba ahora, librandolo todo al atrevimiento con la colaboracién de
la casualidad.

La aliada natural de la tactica de caudillo, era la suerte; casi de
igual manera que en el juego, o en la casa del tigre.



Como la astucia, por sutil que sea, no podia reemplazar con
ventaja a la nocidn cientifica, iba Frutos jugando una partida
desigual, pues él bien sabia que el enemigo dominaba poderoso alli
donde era su empeno entrarse a salto de felino.

El rincdn de Haedo, que toma su nombre de la «cuchilla» que alli
termina, es un punto estratégico que domina la barra del Negro, y
en el cual la entrada era peligrosa teniendo a un lado el Uruguay v al
otro aquel rio con su caudal engrosado por las lluvias.

Varios cauces tortuosos que a éste afluyen configurados por la
propia naturaleza del terreno, forman una peninsula caprichosa
rodeada de inmensos bosques y espesas frondas, feraz, de un
verdor eterno, escogida para engorde de ganados.

Accesible por su garganta, de una anchura de mas de una legua,
la retirada se hacia imposible cubierta esa especie de gola; y las
fuerzas rechazadas a su salida tenian que chocar con las barreras
opuestas por uno y otro rio, y rendirse o perecer.

Rivera, encomendando al veterano Andrés de Latorre una
diversidn sobre el general Abreu, que estaba en Mercedes, atravesd
el Negro con sigilo, sorprendié las guardias y dispuso lo necesario
para el arreo de las «caballadas».

De pronto le anunciaron que una columna enemiga entraba en la
peninsula.

Era un encuentro fuera del calculo y la prevision; la gola se
cerraba, y era preciso abrirla aunque lo disputasen los contrarios a
razon de tres contra uno.

El coronel Braz Jardim era el que los mandaba en jefe, sumando la
columna mas de ochocientos combatientes, en su mayor parte
dragones aguerridos.

El general Rivera ordend sus cortos escuadrones, saliole al frente y
lo cargd con denuedo.

El choque fue terrible.



A pesar de su resistencia, el coronel Jardim volvidé grupas, y
acuchillado por la espalda, se arrojé sobre el grueso de sus tropas,
que le abrieron camino para romper el fuego.

Quinientos dragones descargaron sus carabinas contra doscientas
cincuenta atacantes, de los cuales sdlo cayeron algunos; un
escuadron brasilefio, acaudillado por un capitan intrépido, quiso
penetrar por el flanco como una cufa de hierro, pero el esfuerzo
escolld; el sable de Servando Gémez rompio la mole y sus lanceros
sembraron el suelo de cadaveres, el jefe de los dragones imperiales
fue arrancado entre moharras de la silla y triturado bajo los cascos y
el tropel; y envueltos aquellos en la voragine de esta carga furiosa,
emprendieron la fuga dividiéndose en dos grupos, uno con Jardim a
la cabeza, que no se detuvo sino allende la frontera, y otro que
cruzd a escape el Negro, campos, arroyos, serrezuelas, sin dormir y
sin comer, -segun la propia version brasilena,- hasta llegar a la
Colonia y refugiarse detras de sus baterias.

Quedaron sobre el terreno de la accién mas de mil armas, gran
numero de muertos y heridos contandose entre los primeros veinte
jefes y oficiales; prisioneros una cantidad mayor que la de los
vencedores, y cerca de ocho mil caballos.

El general Rivera, que se habia batido con bravura como otras
veces, no abandond los despojos a pesar de la inminencia del peligro
que tenia bien cercano en la division de Abreu; salié de aquella
especie de remanga, en que lo metiera su extrema osadia sin perder
fruto alguno de la victoria, y repasé el Negro con el mismo aliento de
fiereza que antes del contraste del Aguila.

Su rasgo de intrepidez era, pues, el que se celebraba entre los
amigos de los «insurgentes», a raiz de los Ultimos regocijos de los
imperiales.

En vano se habia querido ocultar la noticia.

Con motivo de ese suceso, una irritacion sorda habia cundido en
sus filas, circulando voces sobre acciones decisivas y sangrientos
desagravios.



Eran las que se comentaban ahora en el misterio, en el seno de la
confianza, discutiéndose las iniciativas a emprenderse, las
probabilidades, las complicaciones posibles, persuadidos todos,
especialmente el sefior Berdn, de que el nudo de Gordium no habria
sido mas enrevesado que este lio.

Si alguna duda pudo suscitarse acerca de la veracidad del hecho
de armas que se intentaba encubrir por todos los medios, sin excluir
los represivos mas duros con cualquier pretexto, esa duda se
desvanecio al saberse en los dias posteriores que se habia
determinado abrir campana con poderosos elementos.

Don Carlos se cercior6 de esto por boca de Souza, quien le dijo
que habia sido ascendido a capitan y destinado a uno de los
regimientos de la columna de Bentos Manuel.

Como la marcha deberia resolverse de un momento a otro, iba a
despedirse.

El sefior Beron mostrose un tanto conmovido, y estuvo con él mas
atento que nunca.

Esa tarde, Natalia habia descendido del mirador con el mismo aire
melancolico de los Ultimos dias.

Revelaba no haber visto nada a lo lejos, ni la sombra de un jinete.

Cuando supo que Souza se marchaba, tuvo un sobresalto, sin
darse cuenta del motivo. Su corazon latié con violencia; algo de
aturdimiento paso por su cerebro.

¢Era la presuncién de peligros mas graves, mas fatales, la causa
de su zozobra? éExistia alguna vinculacion entre este hecho aislado
de la ida de Souza y la memoria constante del ausente?

No lo sabia ella.
Tampoco don Carlos se explicaba porque él se sentia conmovido.

El capitan traia algo de interés para ella que revelarle. Su sefior
padre, detenido hacia tiempo a bordo de un buque de guerra,
bajaria a tierra el dia siguiente, con la ciudad por carcel.



Por el hecho, quedaba colmado el anhelo filial, pues que ella lo
tendria a su lado sin mayores zozobras.

Habia sido ésta una gracia especial del baron de la Laguna; en
atencion a que nada resultaba del proceso seguido contra el sefior
Robledo, hasta ese momento, que le hiciese pasible de pena, y
defiriendo al ruego de su humilde subalterno, a quien lo habia
correspondido el deber de conducirlo a la plaza a raiz del sangriento
episodio ocurrido en su estancia de «Tres ombues».

La joven le escuchd, con el animo en suspenso y humedos los
0jos, en cuyas pupilas reflejabase con la alegria una expresion de
hondo reconocimiento.

Souza se sintié muy halagado, al apercibirse de aquella actitud;
mostrose cortés como de costumbre, fino y oportuno, confirmando
el dicho de don Carlos, de que él sabia aprovechar bien las lecciones
de su maestro el general Lecor; escuchd palabras dulces, pidio
ordenes, y al ofrecerse mird a Natalia con fijeza, casi con aire de
suplica.

La hija de Robledo cogié llena de dignidad la mano que él le
tendia, y se la estrechd en silencio.

Don Carlos dijo alguna cosilla -como lo repetia él después,- con un
poco de carraspera y atragantandosele mas de un vocablo.

En realidad, parecié pasar por una crisis violenta.

Cuando Souza se fue, él puso nervioso sus dos manos en los
brazos de la joven, diciendo:

-Todo esta bueno, hija: hay que agradecer. Pero, yo sé por dénde
viene éste. Marchan mafana, seguramente, y es preciso avisar a los
que andan por ahi a riesgo de ser sorprendidos, cuando ellos menos
se lo imaginen. iBusca, hija, buscal...

-iAy, senor! ¢y qué he de buscar, pobre de mi? -exclamo Natalia
llena de pesadumbre.



-Si, tienes razon; pero ahi veras, doncella mia, es necesario
inquirir, escudrifar... iNo hay que hacerle! Es forzoso hallar el medio,
porque éstos meditan alguna embestida entre sombras, algun plan
diabdlico por el que lo arrollen y aplasten todo de aqui a la Florida. Y
éste que acaba de salir, muy meloso, untandonos el dedo, icomo si
no supiéramos lo que busca el belitre con mas agallas que un
dorado! A mi no me la pega. éNo viste, hija, con qué ojos te miraba?
iSe le salia la dulcinea por el lacrimal, y el gran socarrdn la tenia
delante! iNada, esto me tiene crispado ha tiempo, por Cristo!

Asi expresandose, descompuesto, casi iracundo, don Carlos
abandond a Natalia lanzandose a su escritorio.

Al cruzar el patio vio una sombra negra, firme e inmévil con el
morridn en la mano, junto a la verja.

El viejo escudrifid, echose el gorro atras y dijo con aire risuefio:

-iAh, eres tu, Esteban! Te creia ya fusilado, negrillo. iEntra,
hombre, entra!

El liberto, pues él era en efecto, obedecid en el acto y penetrd en
pos de su amo al escritorio.



CarituLo XXVI

Bastante confusa quedd Natalia con lo que Souza acababa de
comunicarles; y en esta confusion de su animo entraban por mucho
la satisfaccion y la amargura. Lo relativo a su padre, que hacia
meses sufria las consecuencias de un hecho que no le era imputable,
constituia, a no dudarlo, un motivo de dicha, obligandola en cierto
modo hacia un hombre que ella sabia la queria con una pasién
naciente y silenciosa; y la ida de este hombre a campaia para tomar
parte activa en la lucha, llenabala de congojas, solo al pensar que su
rivalidad lo arrastrase a ser cruel o inexorable en caso desgraciado
con quien ella tanto amaba.

Recién se daba cuenta de sus emociones, asi como de la que
habia experimentado don Carlos en el acto de la despedida. Por lo
visto, coincidieron en el mismo presentimiento y fueron presas de la
misma angustia. Las generosidades, las acciones caballerescas se
explicaban sin esfuerzo cuando todavia no separaba a los dos
jovenes una tendencia personal, inflexible, de suyo egoista hacia la
posesion del mismo objeto; pero ahora, todo se habia deslindado y
definido, sabia el uno a que atenerse respecto del otro en materia de
preferencias; eran enemigos, sin embargo, que iban a encontrarse
en el terreno, a embestirse y a aniquilarse en nombre de hondos
agravios. El mal seria menos si se tratara de un lance singular en
que el éxito se relega al brio y a la pujanza; que en este caso ella
envaneciese en la creencia de que «él» no seria herido, sin herir
también. Pero, el peligro estaba en la superioridad del nimero y de
las armas de los que dominaban, al punto de que fuera verosimil y



hasta posible un desastre de parte de los menos aun cuando fuese
muy grande su valor, que el heroismo -como Souza lo habia dicho-
mas que jubilo casi siempre aparejaba duelos. iOh! Que ellos
combatirian como buenos en tanto no los dejase la Gltima
esperanza, bien lo sabia, tan recientes y frescas estaban las
leyendas de su tierra bafiada en sangre, desde el dia historico en
que los hijos de sus llanos y sus bosques sacudieron las melenas y
se alzd su grito de guerra entre los silbidos del «pampero».

Mas por eso se sentia triste. Aquella conviccion constituia el
primer anillo de una cadena de incertidumbres y de sobresaltos cuyo
fin no era facil preveer.

Fue a transmitir las nuevas a la madre del ausente, prometiéndose
a si misma ahogar dentro del seno todas sus angustias. iEntre las
dos, el pesar era menos y holgaba la ilusion!

Hallabase la sefora en el aposento contiguo al escritorio de don
Carlos, ocupada en una nueva carta para su hijo.

Si bien se ignoraba la residencia actual de Luis Maria, por cuanto
se tenia noticia de que las fuerzas sitiadoras habian cambiado varias
veces de campo Yy alejadose hacia rumbo desconocido a la
aproximacion de la columna de Bentos Manuel Ribeiro, con la cual
no les hubiera sido posible competir, la madre carifiosa escribia, a
pesar de todo, confiada en que no faltaria oportunidad para un buen
envio de la carta y en que la persecucidon constante de su amor, seria
siempre mas eficaz y certera que la otra persecucidon a muerte.

Natalia la sorprendidé en esa tarea dulce y solitaria, puestos los
dobles ojos, y en la mano la pluma, en actitud de reflexion profunda.
Habia en sus parpados huellas de lagrimas.

Abrazaronse sin esfuerzo, con esa espontaneidad adorable que
nace del afecto sincero y de la comunidén del dolor, calladas,
suspirantes.

Después, la anciana, con el codo apoyado en la mesa, dejo colgar
la mano en que tenia la pluma y puso los ojos en el pavimento en
actitud meditabunda.



Por encima de su hombro, y rozandole la sien con su fresca
mejilla, Natalia deletreaba con acento bajito y trémulo el
encabezamiento de la carta que ella concluia de escribir...

Asi pasaron largos momentos.

Pero, esta situacion de animo cambio de pronto, con la entrada de
Esteban; que a paso furtivo atravesé el patio y se detuvo ante la
puerta del escritorio.

Oyose en el acto la voz de don Carlos, que le mandaba entrar,
notandose en su eco una impresion de sorpresa y complacencia que
no parecio esforzarse en ocultar mucho.

Efectivamente, el sefior Berdn experimentd verdadera alegria al
ver al liberto, presintiendo que las cosas convenidas estuviesen ya
en su punto.

Esteban entrd sonriéndose, con una de aquellas sonrisas que le
eran peculiares y dejaban a la vista todas sus encias cuando lo
agitaba alguna idea Util y provechosa para sus amos.

Guadalupe lo habia atisbado desde el fondo, y hechole una
cortesia que él contestd desde la verja cuadrandose, con una venia
de ordenanza garbosa y correcta.

En presencia de don Carlos, éste preguntd con cierta ansiedad sin
darle tiempo a explayarse:

-¢Cuando te marchas Esteban?

-Creo que sera cosa de horas, senor. Le oi decir a mi jefe que
manana a la noche nos incorporariamos a Bentos Manuel, que esta
en extramuros con la tropa que trajo de Rio Grande. Se han
repuesto los aperos y se han cambiado algunas carabinas y sables
por otros nuevos en mi escuadron... A mas, se nos ha dado licencia
por una hora, con orden de volver en lo justito, para quedar
acuartelalos hasta el momento de salir.

-iHum!... ¢y qué piensas hacer?



Don Carlos se rascaba cabizbajo la frente, que habia arrugado
hasta el casco, como absorbido por una idea fija.

Al oir la pregunta, el liberto volvid a sonreirse con aire de
confianza.

-¢Lo que he de hacer? Su mercé ya sabe -respondio-. Todo esta
listo.

-¢COémo que esta listo todo? Explicate, ihombre! sin ambages ni
redundancias, claro y derecho.

-Digo que su mercé sabe que me voy con los compafieros en
cuanto pasemos el Cerrito, cortando campos, a tomar el rumbo del
Sauce y de alli de un buen galope hasta el paso de la Arena.

-Ahi ¢y por qué a ese paso, Estebanillo, y no al del Soldado?

-Por ahi va a cruzar la columna, sefior, segin mi capitan, para ver
de darle golpe al comandante Oribe, que aseguran se ha puesto en
observacidon en ese punto para no descuidar la barra.

Don Carlos se restregd las manos.

-iBien! Pero en el caso no problematico sino muy posible de que
Oribe esté por esas alturas, debe tenerse en cuenta que lo primero
sera prevenirle del movimiento a fin de que no le cojan en un
renuncio del diablo, lo que importaria un verdadero desastre.

-El comandante sabe siempre a qué hora el enemigo monta a
caballo, y addnde va.

-iYa es mucho! Si, ipor San Diego! Con todo, no puede haber
seguridad en lo que afirmas, porque no sé yo dénde demonios has
aprendido tu tanta milicia para venirme asi no mas a soplar
absolutas como quien sopla bodoques por una cerbatana... iVamos
al caso!

Y dando una palmada lleno de gravedad, siguio diciendo:

-Es necesario que combines con mafna el medio de comunicar a
Oribe lo que le va encima como una avalancha.



-Si, sefior; y si su mercé me permite yo diré que, por si acaso,
hemos convenido con otro compafiero de confianza que él siga con
la gente hasta el paso de la Arena, y que yo me corte hasta subir
bien a vanguardia de la columna aunque fuese reventando el
mancarron y caiga antes del alba en el campo de los amigos.

-iAsi me place! Entonces: dando por de contado que tu te
subleves al comienzo de la jornada, que tus camaradas tiren como la
cabra al monte, que tu te separes de ellos para llevar el aviso a
Oribe aplastando el caballo si preciso fuese, -con cuya promesa
pruebas que antes de sufrir tus posaderas, se quiebra el lomo del
cuadrupedo;- dando, digo, por suficientemente probado y alegado
todo esto, voy a encomendarte una mision de alguna importancia,
que podria comprometerme si te matan y, como es consiguiente, te
registran y despojan.

-No me mataron ya, ahora no es facil.
-Muy engreido estas... Me gusta, a fe mia, hijo; ime gusta!

Y dandole la espalda para sacar algo de un cajén de su escritorio,
ahadidé alegremente:

-Estoy asombrado de oir a este negrillo calavera... iBien se ve que
le ha tomado los puntos al amo, sin perderle mueca!

Sacd enseguida del cajon que acababa de abrir un cinto de
badana con agujetas, lleno al parecer de monedas que habian sido
perfectamente envueltas y distribuidas en el ancho hueco.

Tomole el peso y ensefidandoselo a Esteban, dijo:

-Aqui van trescientas onzas, que daras a quién bien tu sabes. Hay
que agregarle las cartas; esta la mia dentro.

En ese momento abriose la puerta que daba al aposento en
encontraban la sefiora y Natalia, apareciéndose éstas en el umbral.

Sin duda lo habian oido todo, porque la madre de Luis Maria
ensefo dos cartas exclamando risueia:



-Estas son las otras, Carlos. Vengo también a recomendarselas
mucho a Esteban, segura de su lealtad.

El liberto, que no podia ver sin conmoverse a la madre de su
sefor, dijo balbuciente:

-Vera, su mercé, que llegan... Me voy a atar el cinto sobre la
carne.

-Eso mismo te iba a indicar, -repuso don Carlos,- y si es que no te
desnudas sino entre cristianos, el secreto pegado a tu piel se
conservara ileso. Bien creo que para violarlo, primero han de acabar
contigo.

-Dile muchas veces que sélo pensamos en él -murmurd la madre
blanda y carifiosamente;- pero muchas, Esteban, éhas oido?

Y como Natalia lo mirase al mismo tiempo de una manera fija e
intensa, apoyada la cabeza en el hombro de la senora, cual si a sus
ojos hubiesen asomado en tumulto todas las tiernas confidencias
que guardaba en su seno, el negro, tembloroso, se limitd a inclinarse
como de costumbre en los casos graves, sin pronunciar palabra.

-Ahora, -dijo don Carlos,- déjennos ustedes solos un momento.

Apenas se retiraron las seforas, hizo Berdn que Esteban se
abriese las ropas y el mismo le cifid el cinto casi a la altura del pecho
examinando una por una las hebillas y agujetas por si estaban flojas.

Puso en él las cartas, y en tanto practicaba sesudamente la
diligencia, murmuraba un poco sofocado;

-Asi ira bien. Pero, no hay que desnudarse en toda la jornada... No
es éste un cinto de Bridn o de Perseo, no... éy qué sabes tU, negro,
de esas cosas? iBah!... si a veces uno desatina. Con todo, has de
saber que esta cinto puede desviar cualquier proyectil traidor y
librarte el pellejo bonitamente porque va bien prefiado de amarillas
mas duras que el plomo... Te lo apreto bien para que no olvides que
debes velar por él como si fuese cosa tuya y que lo que esta mas
cerca de las carnes vale mas que la casaca. ¢Estas listo?



-Si, sefor.

-Bueno, entonces no perder tiempo... Mucho 0jo y mucha
destreza, Estebanillo de mis entranas; iy que Dios te ayude!

El viejo se volvid a pasos precipitados, entrandose al despacho del
negocio, Y el liberto salid al patio.

Junto a la verja estaban la senora, Natalia y Guadalupe, como
esperandole. Se detuvo ante el grupo, en actitud de quien pide
drdenes, muy abrochado vy tieso.

-iNo te olvides! -dijole su antigua ama con el panuelo en los ojos.

-iDile que nos escriba siempre -afiadid Natalia- porque el saber de
él con frecuencia, es toda nuestra dicha!

Hasta Guadalupe se permitié recomendarle, no pudiéndole
expresar otra cosa, que «no confiase nada a don Anacleto, hasta
que no estuviesen libres y salvos al lado de su sefor.»

El liberto prometié cumplir todo fielmente, pidi6 la bendicidn a su
ama y fuese aprisa, sintiendo que empezaba a enternecerse
demasiado.



CarituLo XXVII

En las horas de esa noche y en el siguiente dia notose mayor
movimiento que otras veces en el recinto.

Supose que el general Lecor en persona habia visitado los puestos
y cuarteles, trasmitido 6rdenes terminantes, apresurado preparativos
de marcha y tenido una larga conferencia con el coronel Riveiro.
Deciase que, a pesar del celo y actividad desplegados para integrar
la columna de aquel jefe con infanteria y artilleria, el equipo no
podria hacerse sino de alli a dos dias; lo que habia visiblemente
contrariado al fogoso guerrillero rio-grandense, cansado de una
quietud que iba en pugna con su caracter emprendedor y atrevido.

El desastre del Rincon de Haedo, llamado vulgarmente «de las
gallinas», lo tenia irascible. Habia oido decir que el nombre de la
estratégica peninsula del Uruguay y el Negro, habia sido justificado
en un todo por la imprevision y desidia de Braz Jardim y de Barreto,
pues que sus numerosos y aguerridos dragones, en masa triple a la
de los dragones de Rivera, habian caido en sus propias redes
cazados como gallinaceos en un tercio; en un tercio muertos; y en
otro tercio dispersos a chasquidos de «rebenque», perdiendo en la
fuga mil y quinientas armas.

La irritacidn de Bentos Manuel era extrema. Aunque reconociendo
la bondad de los planes de Lecor, obstinabase en abrir operaciones
con sus elementos propios sin esperar los constitutivos de cuerpo
completo de ejército que aquél le ofrecia.



La nueva recientemente llegada, que se hizo difundir sin reservas,
de que por horas atravesaria la linea divisoria otra columna de mas
de mil jinetes a las 6rdenes del coronel Bentos Gonzalves para obrar
de acuerdo con el general Abreu, que vivaqueaba sobre el Negro,
exaltd la impaciencia de Ribeiro, y lo decidié a tomar la iniciativa.

Los que observaban atentamente las cosas, en primera linea los
contertulianos de don Carlos, que por una u otra causa tenian
ciertas afinidades con los jefes del recinto, bien se penetraron de
que la combinacion era otra que aquella.

Gonzalves, de analoga talla a la de Ribeiro, hombre de manotada
y de arranque, propio para el médium de lucha donde habia
caudillos capaces de manotear mas recio, debia venir a grandes
marchas buscando su juncién con el gemelo, a fin de realizar el
Unico plan racional y factico, una vez que quedaba en suspenso el
ideado por Lecor: el de batir en detalle, cargando sobre Lavalleja,
antes que Rivera se quitase a Abreu de encima y pudiese
robustecerlo.

Entonces, el plan de Lecor complementaria la campana, dandola
por concluida, con su sola presencia en la Florida o en el Durazno.

Y que ésta y no otra debia ser la combinacion, lo confirmé en la
noche el hecho de emprender marcha la columna de Bentos Manuel
sin esperar la incorporacién de los batallones.

Contaba con mil cuatrocientos carabineros.
Reforzdsele Unicamente con una parte del escuadrén de auxiliares.
En las filas iba Esteban con sus amigos.

Esta tropa salid de muros después de retreta. Componiase de
cincuenta hombres y dos oficiales.

Bentos Manuel no la quiso para el servicio de avanzadas y
flanqueadores, y la echd a retaguardia de la columna, diciendo que
serviria para la «carneada».



Prontos los regimientos y los caballos de reserva, diose orden de
marchar al trote sin toques de clarin, y la columna se puso en
movimiento entrada la noche.

Soplaba un viento fuerte, de la parte del sur, y la atmdsfera estaba
cubierta de nubarrones que parecian correr al mismo paso hacia el
nordeste, siguiendo a las tropas con su sombra y dejando caer sobre
ellas a trechos algunas gotas pesadas que producian en los rostros y
cuellos efectos de papirotes.

Cubriéronse los soldados con sus ponchos.

Igual cosa hicieron a retaguardia entre los auxiliares, el capitan, el
teniente y cinco o seis soldados. Los demas continuaron a cuerpo
gentil, indiferentes, sufridos, mas bien atendiendo a sus armas que a
Sus ropas.

Desfilaban por una falda oscura, sembrada de guijarros, que por
varias ocasiones moderd el paso de los regimientos, aproximandose
demasiado unos a otros.

Guardabase gran silencio.

Siguiose siempre por la falda; volviéronse a establecer las
distancias convenientes, sin percibirse al frente mas que una masa
de tinieblas. A un flanco, la oscuridad era mayor. Sin duda habia
eminencias de tierra en curvas caprichosas o grandes arboles
indigenas dispersos en la ladera.

Esteban marchaba al extremo derecho del segundo escalén.

Llevaba el poncho cruzado al pecho a modo de banda, cenido al
costado por sus puntas, como para embotar hierros en su espeso
forro de lana.

Inmediatamente detras, a la cabeza de la segunda compaiiia, iba
el sargento Benitez, cruza de indio y negro, jinete de talla corta,
macizo y repleto, cuyo bulto se distinguia como una corcova sobre
los lomos de su cabalgadura.



Al lado de este sargento, marchaba don Anacleto un tanto
agobiado y abatido, con las mandibulas flojas y la cabeza entre los
hombros.

Aquello que le pasaba salia de lo imprevisto; y miraba a veces de
diestra a siniestra, como en busca de una «lucecita que lo endilgase
en el oscuro rumbo a la querencia».

Rato hacia que la columna habia dejado detras uno y otro cerro,
avanzando por un camino pedregoso que flanqueaban asperezas
llenas de piedras y arduas colinas, cuyas lomas descubrian a los
lados sus perfiles a pasar del denso cortinaje de sombras.

De repente, el sargento Benitez, acercandose a Esteban por su
derecha, de modo que pudiese hablarle sin ser oido, dijole bien
encima de la oreja:

-iAqui es lindo para el desgrane! Traslomando, al freno no mas, ini
el olor! Hay mucho pedregullo en la falda y a éstos no les conviene
seguirnos.

-iEstate en la vaina! -respondiole el liberto en el mismo tono-. Yo
te he de decir cuando los traquee la fatiga y los abombe el suefo,
por adonde hemos de enderezar.

Callose el sargento, y ocupd su puesto.

La marcha continud sin novedad alguna por mas de una hora, al
trote firme; pasose el arroyo de las Piedras en sus vertientes, y
entrose en una sucesion de collados.

Hizose un alto de pocos minutos, para dar aliento a los caballos.

En ese descanso, los jefes recorrieron la columna vigilando e
impartiendo instrucciones.

Entre esos jefes, descollaba uno por su tono acre y agresivo, cuya
voz Esteban reconocié en el acto: la de Bonifacio Calderdn, el
antiguo jefe de la linea sitiadora, de nuevo al servicio del imperio.

Parecia rebosar de iras. A su paso, el silencio se hacia mas
profundo como si se temiese que el menor halito las atrajese y se



provocara un conflicto en las filas.
Pasados algunos momentos, siguiose andando.

Traspusiéronse largas distancias hasta las tres de la mafiana, en
cuya hora se cruzé un vado cenagoso con los caballos bastante
transidos.

La tropa iba ya pesada y somnolienta. No se guardaban espacios
regulares entre los diferentes cuerpos, a causa del exceso de fatiga;
y habia que esperar a veces incorporaciones de fuerzas rezagadas.
Algunos escuadrones se retardaron, mudando cabalgaduras; los
mismos caballerizos no se entendian ya con el arreo.

Habia escampado, pero la oscuridad era mas profunda, haciendo
penoso el transito de las «tropillas» en un suelo quebrado y lleno de
canalizos.

La retaguardia se detuvo entre unos cardizales nutridos que los
caballos denunciaron con sus movimientos nerviosos.

Arreabanse dos «tropillas» por un llano en completo desorden
derecho al vado, que al efecto se dejaba libre.

La guardia de prevencion quedaba muy atras, y entre ella y los
auxiliares se interponia una mole inmensa de animales cuyo pasaje
ocasionaba un sordo y prolongado estruendo en los terrenos bajos.
Los gritos de los caballerizos aumentaban este ruido hasta hacerlo
ensordecedor.

Para mayor confusion, un grupo considerable de caballos se
empantand en el vado, ya muy removido por el paso de los
regimientos; los que venian detras, hostigados por las voces y las
fustas, atropellaron en tumulto, y no hallando hueco, dieron contra
los «molles» y sauces de la ribera chapodando ramas con los
encuentros, estrujandose, dandose de coces y mordiscos y
retrocediendo al fin en avalancha para ganar a escape el campo
abierto.

En medio de los relinchos e interjecciones brutales que hendian el
espacio, de la turbacion y los sobresaltos unidos al suefio y al



cansancio, Esteban se volvid hacia el sargento Benitez, diciendo:
-iAhora!

Y sin perder mas tiempo, levantd el mango de su «rebenque»,
descargandolo con toda la fuerza del brazo en la cabeza del capitan,
que vino abajo del caballo como herido de muerte.

Casi en el acto, el sargento lanzd una voz, sin duda esperada por
sus soldados; porque la compaiiia dio media vuelta, precipitandose
por su flanco derecho como envuelta en el torbellino de la
«disparada», y se alejd sin dejar tras si mas que el eco de un
tumulto pavoroso.

El teniente habia caido con dos sablazos; algunos hombres fueron
derribados en un choque terrible, la «caballada», despavorida, paso
por encima de los cuerpos; y todo quedd misterioso, en la profunda
tiniebla.

Corrieron por mas de una hora los sublevados, antecogiendo
buena porcion de «caballada», que arrearon sin descanso; y
sorprendioles el alba a un paso de los bosques del Santa Lucia.

Recién don Anacleto, que habia salido aturdido en el arranque, se
acercd a Esteban mientras cambiaban monturas, y le dijo muy
asombrado:

-iHacéme el favor, amigo, de explicarme esto que pasa, por Dios
bendito! Pues no parece sino que mandinga entreverao con la
tormenta nos ha trajinao de los pelos... De mi me acuerdo que me
erraron tres sablazos; que senti un tropel como el de vacunos medio
ariscos ataos al palo que se asustan y pegan la sentada rompiendo
las coyundas; y después malicié que salia a dos laos sin saber como
ni cuando lo mesmo que bola sin manija, entre una punta de milicos
mas ligeros que fantasmas... Y no te miento, hermano, si te asiguro
que me pasaron silbando hasta una docena de «boleadoras» por el
mate, que ni yo mesmo alcanzo cédmo llegué a mezquinarlas,
salvando a mi parecer por un evento de la gran casualida. Caneja y
por mi madre, iqué loba mas peluda!



Reia el liberto oyendo hablar asi al viejo capataz, y mayor era su
risa al mirarle el rostro desencajado con los ojos bailarines muy
hundidos en los camaranchones, la nariz larga en forma de gancho,
sirviéndole de agarradera al barbijo, una cola de cigarro Bahia sobre
la oreja y las duras barbas erizadas chorreando todavia las gotas de
la lluvia.

Cuando se le acabd el alborozo, contole brevemente lo ocurrido.

Con el sargento Benitez y el de igual clase, Saldanha, portugués
este Ultimo, que habia militado en los voluntarios reales, excelente
instructor de reclutas en dos armas, y a quien con algunas onzas de
oro se habia atraido, comprometieron hasta cuarenta hombres del
escuadron, todos nativos, de los que estaban alli presentes mas de
treinta, habiéndose sin duda extraviado el resto en la dispersion del
primer momento, al arrancar confundidos con las «tropillas»
asustadas.

Ahora que la cosa habia salido bien, el apuro era el de buscar la
fuerza de Oribe. El monte estaba alli; y no muy lejos el paso de la
Arena.

Afadio Esteban, que ya no podrian dividirse en dos grupos como
él lo habia querido al comienzo de la empresa, puesto que era
imposible ir a encontrar a su jefe en el paso del Soldado, adonde ya
estaria la gran guardia de Bentos Manuel; que lo mejor seria
alcanzar al galope firme el de la Arena, casi seguro de que por
aquellas alturas operaba la division.

-Por todo eso soy baqueano, -observo don Anacleto- y puedo
guiar derechito a la gente sin equivocacion nenguna de «cuchilla» o
arroyo, ni sacar la potrosa del estribo por tomarlo el gusto al pasto.

-Yo también conozco el pago -dijo Esteban;- aqui vienen cuatro o
cinco rumbeadores capaces de seguirle el rastro al tigre en lo mas
escondido del monte.

Don Anacleto se puso entonces a examinar a sus compafieros con
las primeras lumbres de un dia palido y nebuloso.



Queria persuadirle bien de que eran los camaradas del recinto, y
de que el sargento Saldanha, a quien él habia tenido siempre grande
ojeriza por lo riguroso en lo tocante a «desciplina», itenia ahora una
cara mas simpatica y un aire mas humilde que en el cuartel! Y en
mirandolo contento y retozon entre la tropa sublevada, acabando de
aparejar los caballos, cruzose de brazos con talante de caudillo de
pago Y le gritd con acento de proteccion:

-iQuién lo vido, y quién lo ve, sargento viejo, amanerando
resertores a poquito de arrocinarlos con la vara en el hueco de la
Cruz! Asina es el mundo... Un dia se sirve a un patron con cencia, y
otro dia se sirve a otro con concencia, que en engafar primero esta
el toque, pa probar la habilida; y entre un fogon que no arde y otro
que calienta con agua hervida y «churrasco», el estbmago se
reglielve al calorcito aunque la volunta no quiera, porque antes es el
vivir que el sonar... iBien haiga el sargento! Si ayer me cerraba la
oreja a la suplica por ser caporal, no he de mostrarme resentido y
agraviao, porgue nunca jueron mas que campanas de palo las
razones de un pobre; pero, aura he de alvertirle que en campa raso
la voz se oye y eso que es pura yerba: aunque esa voz sea la de un
cordero a quien como los 0jos un «chimango», o la de un gliey que
se ha incao con el rejon que abria el surco, o la de un mastin
ovejero con la pata quebrada que juese; porque aqui aonde no hay
poblaciones grandes sino ranchos y «taperas» hay orejas que oyen y
corazones que se ablandan, al revés de los pueblos con edificios. de
lujo aonde se machuca el grito de un enfeliz lo mesmo que
golondrina encandilada. Aqui, la tierra es suave hasta pa el que clava
el pico, de balde muestra abrojos y cardales; sin acompanamentos y
sin curas que mojen con tristel al dijunto pa sacarle la aguaza a la
viuda afligida por haberlo librao de pecao, pero con lagrimas limpias
de toda hipocresia, que a mi parecer valen lo que el agua bendita...
Por encimita de todo se perdona a los malos mesmos, y el monte los
da guarida al igual del «yaguareté»; encuentran agua sin olor ni
gusto que no es de pozo de cuartel; carne con mas de un dedo de
grasa que no es matambre de melico tan delgadon como «baba de
diablo»; fruta rica que no tiene duefo; gien agasajo en el



vecindario que desculpa los vicios con sabeduria y los tapa con un
cuero cuando la cosa aflige, porque es mejor alcaguete que el
gobierno mesmo. Esto digo, amigaso Saldafa porque vea que
aunque haiga «matacos» en el campo tienen menos conchas que los
de muro adentro, y que aqui todos los hombres son parejos, de un
altor, hasta que Dios sea servido de convertirlos en esqueletos y
mesturarlos por junto en los pastos con las osamentas del vacuno.

A este como discurso del capataz, habian prestado grande interés
sargentos y soldados, quienes reian ruidosamente y aplaudian,
distinguiéndose en la algazara el mismo Saldanha, que era alegre y
socarron, como veterano que habia pasado varias veces por el aro
de mandinga, -segun su propia ocurrencia.

Acabando de apretar la cincha, contestd en buen espanol muy
risueno:

-Lindo era para predicar don Cleto con esa labia y esa voz de
bordona y esa pinta de cuervo de campanario... Pero, se lamenta al
fAudo, y sino digame: éle han puesto acaso «pie de amigo» para
forzarlo y traerlo hasta aqui a juntarse con sus amigos después de
tantos meses de servicio duro y parejo como ha prestado en la
plaza? Sin pensarlo siquiera, se ve libre en estos campos, donde los
pajaros no se ciegan porque no hay paredes, y se ve libre porque a
rigor de disciplina aprendio a obedecer y a ir como murciélago de
dia; que a no ser esto estaria a esta hora penando en el hueco de la
Cruz bajo la baqueta del cabo «ranchero» si no anduviera listo...
iDeme las gracias, amigo viejo, que he ayudado un poco a la cosa,
mas que no fuese que para largar al cefiuelero adonde abunda el
pastol...

-Naide me forza a mi, ni me pone «pie de amigo» a dos tirones -
replicd don Anacleto temblandole la borlilla del barboquejo por
encima del labio;- ni tampoco soy guiey que se lamba de puro
goloso, ni me cuelgan abrojos en el rabo como a mas de uno que
creo que esta limpio en todas partes: y no se desmande el sargento
ajuera del pago, ni compare con murciélagos a la gente, porque aqui



hay avechuchos que miran mas lejos que el ratdn y en un revoleo,
isi te he visto no me acuerdo!...

-El sargento no ha dicho por tanto, -observo Esteban,- y no hay
motivo para echar mano a la cintura.

-iNo! ...Si yo lo entiendo al fanfurrifa y sino fijate, como se rasca
la verija. Lo que yo quise decir es que los hombres donde quiera se
encuentran a juerza de rodar como las piedras de los cerros; y que
la que esta encimada hoy, mafana la arrempuja el viento, o una
bruja, y cae al playo al igual de otras, por correr la mesma suerte,
aunque sea mas grande y mas pintada.

Seguian riéndose todos con el mejor humor al oir al capataz; y
éste al montar, y apercibirse de la algazara, riose a su vez con tal
gesto inofensivo y comadrero hasta mostrar los dientes barcinos que
le quedaban, que la explosidon no tuvo limites.

Bajo espiritu asi retozdn, reiniciose la marcha al galope con una
pequefa partida exploradora al frente, la que se adelanté hasta una
milla.

Y andando, dijo Esteban a don Anacleto:

-Desde que don Luciano y V. faltan de «Tres ombues», la estancia
ha de haber sufrido mucho. A la cuenta, las vacas y las yeguas no
conocen ya rodeo; y si acaso, no se ha de meter en el corral mas
que la majadita del «tronco» por pastorear encima de las
poblaciones. Si V. se aprovechase de quedarse aqui estos dias, haria
servicio a don Luciano, y yo habia de disculparlo con el jefe... Antes
de mediodia vamos a pasar cerquita, a una media legua.

-En esa rumia iba -respondié don Anacleto con gravedad-. No se
juega con los entereses; y yo tengo en un potrero del monte un
ganadito orejano que a la fija se han comido los «matreros», si no
han matrereao ellos mejor por librarse de estos cimarrones.

-Si le han comido el suyo, no habran precisado de las vacas del
patron.



-Asina es. Pero, en la virgen confio que mi terneraje no haiga
mermao mucho porque al dirme lo meti en un playo de pasto de
engorde de cuaresma, tan acortinadito y misturao con malezas, que
nengun gaucho malevo ha de haber olido la madriguera. El de mi
patron se ha de haber resarcido con las crias aunque al principio lo
haigan espigao en flor. Tengo gana de ver como sigue esta hacienda,
por si hay que enderezar algo en el establecimiento que dejé al
cargo de Calderon y de Nereo. No seria malo que me diera una
gleltita por el campo antes que venga el tiempo de las quemazones
o de la langosta, y todo lo encontrase arruinao y en «taperas». Si te
parece, me corto al trotecito asina que nos acerquemos, aunque no
juese mas que pa bichear a esos mandrias.

-Se me hace bueno, -dijo Esteban sonriendo,- y no hay que estar
entre si caigo o no caigo. iCaiga al campo, don Cleto!

-Por aviriguar, glielvo a decir; nada mas que por aviriguar.
Después me encorporo aunque sea en la sierra de los Tambores al
grueso, con este solo companero, que no preciso la garabina.

Y se golped el corvo con fuerza.
-iYa creo que no precisa! -observo el liberto con seriedad.

A trueque de un encuentro malo como podria acontecer en un
refucilo, en que no quedase uno vivo, mejor es que primero V. vigile
un poco el campo de don Luciano porque se lo ha de agradecer él,
la nina, y también mi amo, por lo que los quiere...

-Por lo juicioso te hacia comandante amigo, si yo juese el jefe; y
no es por lavarte la cara, que no necesita de jabdn, sino por
probarte que soy tu aparcero de alma, todo enterito pa el trance
mas duro después que te he pulsao la mufieca. Si mandas que
cargue en la punta en cuanto los «mamelucos» asomen la trompa
en la lomada por ahi me descuelgo como «carancho» sobre los
glievos a todo lo que da el «flete»; si ordenas que vaya a cuidar el
ganao de mi patrdon por ser de conveniencia, aunque me aflija voy,
porque la desciplina ha de respetarse mas que al cura, dende que se



parece a las mujeres que se han pasao de mozas sin marido y
siempre estan rezongando.

Limitose el negro a sonreirse sin objetar mas palabra.

El galope duro no daba tampoco lugar a dialogos muy largos; y
con ese galope llegaron al vado, que cruzaron sin novedad,
siguiendo sin detenerse por la orilla del monte.

Al empezar a declinar el dia, don Anacleto creyo llegado el
momento de separarse, pues pisaban ya campo de Robledo, y asi lo
hizo, cambiando de rumbo para dirigirse a las «casas» y haciendo un
cordial saludo con el brazo a sus companeros.

Estos lo contestaron con una aclamacion unanime y las armas en
alto.

El sargento Saldanha le grito:

-iNo se vaya a hacer perdiz en el pago, don Cleto, y mire por su
fama!

-La cuida esta que va en la vaina -contesto el viejo con
arrogancia-. iYa ha de cortar mas de una cola cuando toquen a
rabonear!

Luego, entre risas y expansiones, la partida desaparecié en un
bajo, y don Anacleto en un abra del monte.



CarituLo XXVIII

Muchas fueron las agitaciones en el campamento de los sitiadores
desde la prisidon de Calderdn, hasta después de ocurridos los hechos
de armas que habian apresurado la marcha de Bentos Manuel hacia
el interior del pais.

Luis Maria siguio con interés creciente los acontecimientos,
examinandolos sin decaer un instante en su entusiasmo, ni
preocuparse mucho de los giros extranos que a ocasiones les daba
la politica.

Se estaba a la naturaleza y al alcance del esfuerzo.

En su sentir, era muy dificil modificarlo sustancialmente, aunque la
necesidad lo contrariase por la adopcidon de formas opuestas a la
voluntad firme y constante de los nativos. Bien conocia él esta
voluntad. Pero, asistiale también la conviccidn, en presencia del
arduo tema de que no era rigurosamente cierto que «querer fuese
poder», segln el adagio que se estilaba en casos analogos como
sentencia sacada de la misma experiencia. Lo que él y otros querian,
no se podia realizar sin riesgo de que toda la obra se perdiese.

Hablaba muchas veces con su jefe en la tienda, en marcha, en los
dias de zozobra como en los de regocijo; siempre hallaba en él la
misma actitud, igual reserva discreta acerca de asunto tan
escabroso.

Eran, sin embargo, de importancia y dignos de una meditacion
profunda, los hechos que habian venido encadenandose hasta



confirmar en sus extremos la conducta leal de los libertadores.

Estaba Luis Maria invadido del espiritu local, que era mezcla de
virtudes y rabias; pero en su cerebro el buen sentido primaba sobre
el arranque de la pasion, y le hacia condolerse de la suerte que
cabia a uno de sus grandes y queridos ensuenos.

Penso sin soberbia.

Paso revista al pasado, tan lleno de abnegaciones y recuerdos
palpitantes.

La suerte de las armas se habia mostrado propicia al intento de
los buenos; pero, éstos estaban en el comienzo de una obra colosal;
y no contando con mas recursos que los propios, que eran muy
escasos, sin apoyo directo ni indirecto de los gobiernos vecinos,
empezaban a palpar los graves inconvenientes de la empresa y a
comprender lo serio de la aventura, para cuyo complemento érales
preciso el concurso del genio militar e ingentes sumas de dinero.

Sus reflexiones recayeron sobre los hechos fundamentales que se
habian consumado con trabazon logica, preparando acaso al pais
para una vida ficticia, o por lo menos agitada y turbulenta.

La representacion convocada, ardiendo aquél en dura guerra,
habia nombrado, en uso de sus facultades, un gobierno efectivo y
diputados al congreso argentino, -lo mismo que Artigas hiciera en
otro tiempo y bajo el imperio de otras circunstancias.

Pero, antes de producirse este hecho y el de las declaratorias
notables de la asamblea, supose que el gobierno de Buenos Aires
habia dispuesto se formase un ejército de observacion en la linea del
Uruguay, al mando del general Martin Rodriguez.

Cuando este jefe pasé a recibirse de su puesto, una version
alarmante circuld en esos momentos, y subsistio mucho después.

Se dijo que el general Rodriguez llevaba 6rdenes para prender al
brigadier Lavalleja, y remitirlo a Buenos Aires. Esta especie fue
adquiriendo cada dia mayor crédito, sin que el tiempo y los sucesos
la desvanecieran.



Subsistia entre los orientales, y éstos se la explicaban claramente.
La diplomacia argentina que habia traido a Lecor, trataba de
mantenerlo en el terreno conquistado.

Erales forzoso, para merecer el auxilio y provocar la conflagracion,
dar prueba segura de su lealtad; y aun asimismo, extender su accion
y su poder en el territorio por una victoria ruidosa.

En caso feliz, el apoyo sobrevendria por el exceso mismo del mal
que perturbaba profundamente el equilibrio de la vasta zona; si el
éxito era desgraciado, los vencidos no debian esperar mas que la
prision y el proceso.

A esta triste alternativa estaba condenado el ideal de la aventura
por la politica insensible y la fria diplomacia. Entre esos dos hielos se
encontraba la aspiracion ardiente de los débiles, que todo lo fiaban a
los milagros del valor.

Diose la prenda.

El brigadier Lavalleja sometio la direccion de la empresa militar al
ejecutivo de la republica, ofreciendo asi prueba eminente de espiritu
de orden.

Este compromiso no fue aceptado. La resistencia del gobierno
general a tomar cualquiera intervencion explicita quedd excusada
legalmente por preceptos que era preciso llenar de un modo
solemne.

Contra esta resolucidn se habian estrellado todos los esfuerzos y
los ruegos del pueblo oprimido, tanto como las vehementes
insinuaciones del espiritu nacional, los argumentos de los tribunos y
del patriotismo exaltado.

Era entonces necesario que el denuedo de los nativos, luchando
solos con el enemigo comun, rompiese aquella barrera, consagrando
su afan constante con un triunfo memorable; y preciso era que ellos
confirmasen los votos protestados por su libertador, por medio de un
acto armonico con sus instituciones.



Lo primero se ansiaba dia tras dia, sofiandose con la aurora de
una jornada cruenta, pero fecunda, que despejase un poco los
horizontes del porvenir; lo segundo se habia hecho por una
asamblea con mandato imperativo, que, en el fondo, no podia
suplantar los efectos de un plebiscito necesario.

En un pais de cien mil almas, cuyos ciudadanos, sin escuela de
gobierno libre, eran soldados, y a quienes en esas horas criticas les
era corto el tiempo para preocuparse de otra cosa que de batirse a
muerte contra un adversario diez veces superior, no debia esperarse
tampoco que la voluntad del conjunto, la expresion meditada y
tranquila de la voluntad soberana se manifestase por otros medios
mas correctos.

El dia 25 de Agosto la asamblea habia declarado al pais, de hecho
y de derecho, libre e independiente del rey de Portugal, del
emperador del Brasil y de cualquier otro del universo; y en pos de
esta declaratoria viril, hecha en medio de zozobras y peligros, habia
dictado también la ley que lo incorporaba a las provincias unidas del
Plata como porcidn integrante de su antigua soberania.

Era ésta, sin duda, una concepcidon mas clara y luminosa de la
patria, cuyo sol debia nacer en el confin sur brasilefio y hundirse
detras de los Andes, después de alumbrar inmensas regiones
destinadas a todas las razas laboriosas del mundo y a todas las
libertades sin arraigo en las naciones caducas; era el haz de fuerzas
que hacian la solidaridad perseguida, la cohesién de los medios y la
armonia en los fines, dando aparente solucidn al problema del
equilibrio platense.

Aparente, porque éno invocaba el imperio iguales titulos que su
rival a la posesion y exclusivo dominio de la tierra disputada, y no
eran sus pretensiones antecedentes de funesto augurio para el
futuro?

La formula de incorporacion, que era en si misma expresion de
poder y de fuerza, resultaba para el dominador impuesta por la
brutalidad de los hechos, y como un reto a su soberania, por cuanto



los nativos, afnos atras, habian resuelto la anexion al imperio por
intermedio de sus cabildos, Unicos cuerpos de caracter
representativo y popular.

En esta grave querella, para nada tenia en cuenta el Brasil que los
orientales no querian en el fondo lo que sus cabildos hicieron; ni
Buenos Aires se daba por entendido tampoco de que la célebre
declaratoria no era un acto espontaneo de los pueblos oprimidos.

Dirimian sus antagonismos sin consideracion a la prenda. Y la
prenda anhelaba ser entidad neutra y por lo mismo libre y
respetada. Pero, no siendo eso practico por sus solos recursos,
ninguno mas adecuado como quien saca fuerza de flaqueza, que el
de aquella declaratoria. La incorporacion al cambiar el dominio traia
consigo el conflicto, y hacia teatro de la lucha el mismo suelo
disputado; mas al fin de esa lucha podria bien suceder que del
exceso de sangre vertida surgiese la zona neutral por utilidad
reciproca, y de esta situacion, una independencia que era imposible
adquirir por otros medios.

Por eso, condensando su pensamiento en las propensiones locales
firmemente acentuadas, el joven patriota recordaba entonces la
frase laconica pero expresiva que habia recogido en mas de un labio
a raiz de aquella Ultima declaratoria:

-iLibertémonos del yugo extrano, y después Dios proveera!

Resumia esta frase, con los anhelos de una generacion formada al
calor de la lucha y que todo de la lucha lo esperaba, lo incierto de su
destino.

Tal vez se descubria en ella el fondo de soberbia genial que
constituia la base de las rebeldias indomables; pero esa naturaleza
bravia favorecida en su desarrollo por las condiciones geograficas del
territorio, aislado de los otros en casi su totalidad por mares y
grandes rios, era precisamente la causa del conflicto, la razén inicial
de la aventura legendaria.

Y bajo esta faz el problema de futuro épodia considerarse
asimilable el elemento nativo?



La pregunta era honda, y eludid satisfacerla como si se hubiese
abocado a un abismo insondable...

En la bandera a cuya sombra los orientales peleaban se leia con
letras negras la inscripcion de ilibertad o muerte! que era su grito de
guerra y también de gloria.

En ese lema se resumian sus ideales; en ese grito sus virtudes
guerreras. ¢Se obstinaban ellos en probar que eran capaces de ser
libres dentro de un gran todo o de una gran patria de comunes
sacrificios; o buscaban significar con ese lema, que tenia su origen
en Artigas, que toda dependencia les seria odiosa aun dentro de la
comunidad primitiva?

Se inclinaba a creer esto Ultimo; y un dia dijo a su jefe lleno de
ardimiento:

-Si vienen los argentinos y libran la gran batalla, nuestra
esperanza llevara camino de realidad, mi comandante.

-¢Por qué? -habia preguntado Oribe.

-Porque hoy ninguno de los rivales podra obtener victoria
definitiva, fuertes como uno y otro lo son; y entonces nos haran el
fiel entre los dos platillos.

-El caso es que los argentinos vengan. Mientras eso no suceda, no
habra fiel, desde que no haya balanza que equilibrar.

No ponia en duda Berdn este aserto; pero consolabale la idea de
que el auxilio vendria, hecha como lo habia sido la declaratoria de
incorporacion, y factible como era un hecho de armas que de un
momento a otro, asegurase a los «insurgentes» el dominio de la
campana.

Muchas otras circunstancias concurrian a preparar el espiritu del
gobierno argentino a una actitud resuelta.

La marcha misma seguida por la revolucion estimulaba al socorro,
en nombre de principios que ella se esmeraba en consagrar sobre el



terreno de la lucha. Sus practicas no desdecian de la alteza del
proposito. Hacia la lucha humana, sin crueldades ni venganzas.

El joven patriota sentia por ello una intima fruicion, que se
renovaba con frecuencia por las voces que se alzaban en la otra
orilla en defensa de los oprimidos.

Una tarde su goce subid de punto.

De la tienda de Oribe habia pasado a la suya una hoja impresa, un
numero de E/ Piloto, que aparecia en Buenos Aires, cuya prédica
reflejaba los nobles deseos del pueblo argentino, y en cuyas
columnas leyd, entro otras expansiones entusiastas y generosas,
estas lineas:

«Un pueblo que ha pasado por cien vicisitudes podra acaso, como
Roma, no hacer votos por los buenos dias de su libertad; pero los
pueblos que no han tenido lugar aun de gozar de aquellos bienes,
no pierden asi sus sentimientos ni sus esperanzas de conquistarlos:
ellos hacen lo que los orientales conducidos por el inmortal Lavalleja,
cuyos heroicos hechos han sido coronados con el sublime ejemplo
de perdonar el extravio de sus hermanos.»

Y al leer esto, que era gloriosa verdad, tuvo presente que la
revolucion habia aceptado aun a los descreidos en su seno; recordd
que Calderon, enviado por Oribe al cuartel general con la nota de
traidor y condenado a muerte por el consejo de guerra, habia
merecido gracia el dia del cumpleanos de Lavalleja, por interposicion
de Rivera, sin otro compromiso que el del juramento de no hacer
armas contra sus antiguos compaieros; juramento violado a los
pocos dias, uniéndose al perjurio nuevamente la traicion.

Hizo también memoria de muchos otros que debieron la vida a la
lealtad caballeresca, y de mas de mil prisioneros actualmente en
depdsito que eran objeto de tratos humanitarios; y aun cuando
hallaba algin punto oscuro en la actitud de Rivera en el episodio de
Calderdn, dadas las facetas sombrias de este personaje, no podia él
menos de decirse interiormente, como un resumen de levantadas
ideas: «con esta moral se ira lejos».



CarituLo XXIX

La vida de campamento no era tampoco sosegada como al principio,
y desde algun tiempo atras se venia poniendo a prueba el musculo
en marchas y contramarchas a toda hora segun las exigencias de
orden militar, devorandose distancias con buen sol o bajo la lluvia,
en hermosas mahanas como en noches sin estrellas.

El caso era no ser vencido en prevision, ni aventajado en
actividad. Habia que esforzar las aptitudes y que suplir el exceso del
numero con el valor y la audacia.

A pesar de esta vida agitadisima, en ciertos dias y en
determinadas horas su jefe, celoso de la profesion, ordenaba y
dirigia personalmente la practica de evoluciones por mitades,
companias y escuadrones; todo el campo poniase en movimiento;
ejercitabanse el sable, la lanza y la carabina; indicabase con esmero
como debian equilibrarse la velocidad y la forma de impulsién en las
cargas, por eleccion de caballos; simulabanse protecciones de
despliegues y retirada, como si se contase con infanterias;
perfeccionabanse en cuanto era posible los medios para el choque;
lo que se explica si se tiene en cuenta que, aunque arma accesoria,
la accion tactica de la caballeria estaba entonces en la plenitud de su
vigor.

El jefe era habil, organizador y valiente; tres aptitudes que
creaban el estimulo con el respeto, el celo patriético y la emulacion
militar, en la medida del tiempo y de los recursos. Para la eleccién de
los caballos de guerra no era necesaria la teoria; todos eran grandes



jinetes, y con ojo experto elegian al compafiero de lucha sin
equivocarse nunca. Sabian también por experiencia lo que
importaban los arreos en la fuerza de impulsidn, los equilibraban con
la rapidez, y muchos no llevaban mas que el rendaje y las armas en
el momento del choque.

De esta manera, constituian una caballeria ligera o una de linea
sin ser pesada, cuando asi lo exigian las circunstancias; «una fuerza
viva desplegada» capaz de afrontar el mayor peligro, como lo era
para resistir los rigores de la privacion y la inclemencia.

Caballeria propia de un terreno con campos ondulados, con
bosques moteados de potriles, con serranias abruptas, con valles
«guadalosos»; y propia de un clima con frios recios, con soles
ardientes, con noches plateadas y con vientos mugidores. El jinete,
bravo y robusto; el caballo pequefio, pero fuerte y sufrido; capaz el
uno de extrema osadia y el otro de llevarlo a la boca del peligro,
resultaban armdnicos con el suelo y el clima.

Por entonces nacian, vivian y morian entre estridores de
«pamperos» y clarines.

La victoria de Rincdn, y otra obtenida por el veterano de Artigas
Andrés de Latorre, sobre una fuerte division brasilefia que buscaba
la incorporacién con la del general Abreu, dieron nuevo impulso
subitamente a las operaciones, hallando a Oribe el «chasque» de las
gratas nuevas en la costa del Santa Lucia.

La excursion rapida de Bentos Manuel hacia Montevideo, lo habia
obligado a movimientos mas rapidos todavia, y al habla con el
cuartel general, maniobraba dentro de la zona en que se incubaba el
peligro imprevisto: «en la cuna del toro», -segun la frase grafica de
Ismael.

Terminaba septiembre.

Los dias eran claros y hermosos, retofiaban con gran vigor los
bosques, el espiritu estaba alegre y templado a pesar de lo que ya
llevaba de prueba el esfuerzo extraordinario, y en el campamento



corria como una nueva vida prefiada de esperanzas como la
primavera de jugos.

En el vivac de Luis Maria, Ismael y Cuard se comentaban cada
manana las probabilidades de un encuentro formal que precipitase
los sucesos.

Todos confiaban en el éxito, por el prurito que da la costumbre del
triunfo y la fe que inspira la habilidad de los jefes.

Ellos confiaban en el suyo, a quien veian desplegar recursos sdlo
propios del que sabe segundar un plan y aun excederse de los
limites trazados, en sentido de afianzarlo o robustecerlo.

Todo consistia en que las fuerzas revolucionarias llegasen a formar
un haz en el momento de la accion, pues que se encontraban
diseminadas en distintas zonas. Si el enemigo tomaba la ofensiva,
debia ser por sorpresa, y sobre una de las divisiones fuertes, antes
que la juncion se operase.

Para precaver esto, es que ellos vivian en perpetuo vaivén,
cambiando en horas de campo, trasponiendo grandes distancias, ora
acercandose a la plaza, ora alejandose sin dejar rastro visible
empefados en descubrir la intencion del enemigo y hacerse duefios
de sus medios de comunicacién con Abreu, que se mantenia en su
posicion estratégica sin desprender ni una columna después de los
contrastes sufridos.

Esa expectativa no podia durar mucho; y asi fue.

Una tarde supieron por aviso andénimo, que el coronel Ribeiro
saldria de extramuros con rumbo al centro del pais; y al mismo
tiempo vino anuncio del cuartel general de que una fuerte columna
de caballeria avanzaba por el norte a marchas forzadas buscando su
base de apoyo en Abreu.

Dabanse hasta los detalles mas minuciosos sobre estas
operaciones, que en vez de alarma ocasionaron indecible contento.

Como se diese orden de ensillar a prisa, Jacinta vino al fogdn de
Luis Maria, y dijo a éste:



-Yo me voy con el carro al cuartel general.

Su asistente queda con una porcion de cosas que yo le dejo, y que
V. ha de precisar en estas marchas de noche, en que nada se
encuentra a ocasiones, ni una sed de agua, porque es mucha la
tineria donde se tiene miedo a los portugueses... No me desaire, que
me trae gliena intencion... Nos hemos de ver pronto si no me
enganan mis deseos, que son asina de grandes, aunque que los
suyos sean muy chiquitos... iPero no importa! Yo lo he de ver y lo he
de servir siempre con la mesma volunta, y muy pronto; porque mire,
yo creo que va a haber pelea de aqui a unos dias y todos tendran
que pintarse, hasta Frutos, que anda a monte, para aguantar el
rempujon.

-Si, nos veremos Jacinta -respondi6 el joven con afecto-. Es V. tan
buena conmigo, que no sé como expresarle mi gratitud. Muy
presente he de tenerla.

-iQué! -le interrumpid ella con aire triste-. No vale la pena... Le he
costureao los ropas, que estaban en minangos, y aura parecen
otras. Los botones se los pegué como hacen los melicos, con un
berrugdn de puntadas, porque de otra laya nenguno se queda
quieto. Y aura, oiga una cosa que he de decirlo sin que lo duela: si
hay encuentro o entrevero vaya arrimao al «indio», que es muy
guapo Y yo sé cuanto lo quiere... Es poco hablador, y cuanto mas
quiere mas se amorra, como negro. Pero es duro de pelar lo mesmo
que «yacaré», Estéase ceiidito a él como si fuese su hermano, sin
agravio en esto; y vera que lo ayuda en lo amargo, sin que V. se lo
pida V. nada mas. iAdids, sefor Maria, que la virgen lo acompafie!

-iHasta la vista, Jacinta! Gracias por todo.
Y el joven lo estrecho la mano.

Fuese la criolla.

Concluianse los ultimos preparativos.

Antes de mandarse a caballo, el capitan Velarde, que estaba de
avanzada, trasmitié el parto de que una partida de treinta soldados



con varios sargentos acababa de presentarse en el campo,
diciéndose sublevados de una fuerza enemiga.

A poco, la partida llegé con custodia.

Berdn que se encontraba al lado de su jefe, reconocio en el acto a
Esteban, exclamando:

-Es mi asistente, el que cayd prisionero hace meses en las
guerrillas del sitio, y que ahora vuelve a sus filas, trayendo ese
contingente.

-Buen augurio, -dijo entonces Oribe,- si como creo estos hombres
se han desprendido de la columna de Bentos Manuel. Seria un
principio de triunfo, que nos correspondia asegurar con un esfuerzo
decisivo sin pérdida de tiempo.

Pronto se enteraron de todo lo ocurrido.

Esteban hizo el relato con la mayor fidelidad, y puso en manos de
su sefior el cinto, que hasta ese momento habia llevado bien oculto.

Oribe mandd que Luis Maria redactase sin demora una
comunicacién a Lavalleja, en la que le daba cuenta de lo que
pasaba, y que venia a confirmar las noticias que por diversos
conductos se les habia trasmitido.

Deciale también que observaria al enemigo en su marcha por el
frente y el flanco, sin apartarse mucho del centro de operaciones, a
la espera de nuevas ordenes.

Escrita la nota, partiéo un «chasque» con ella a rienda suelta.

El cuartel general estaba muy cerca, bastando media hora de
carrera a un jinete duro para ponerse en el sitio. Eligiose de
«chasque» al teniente Cuard.

Concluida su tarea, el joven patriota oyo de labios de Esteban lo
que éste habia recibido encargo de decirle.

Notole el liberto tan visiblemente impresionado, que él mismo
llegd a conmoverse sin disimulo.



Como los dos habian quedado algo distantes de los grupos llenos
de alborozo con el suceso reciente, hablaron sin reservas.

Luis Maria leyo las cartas, interrumpiendo su lectura con
interrogaciones rapidas y breves, que Esteban contestaba con la
misma precision.

Estlvose en suspenso un rato y guardod las cartas en el pecho.

Luego examind el interior del cinto, y cogiendo un gran pufiado de
onzas, pusolas en las manos del liberto, diciéndole:

-Haz de eso dos porciones iguales, y guardalas en uno y otro
bolsillo.

Hizole asi el negro, poniendo once de una parte y diez de la otra,
muy afligido por no poder dividir el exceso.

Estuvo a punto de advertir a su amo que eran nones; pero, CoOmo
lo viese pensativo, juzgd prudente callarse.

El bien conocia que su sefior nunca contaba cuando tenia y abria
la mano.

Después, este dijo:

-Cuando llegues a ver a Jacinta... étu la conoces?

-¢No es aquella que estaba en carretdn en la finca, al principio del
sitio?

-La misma es. Ahora ha marchado al cuartel general. Cuando la
veas, digo, que puede ser pronto, le entregaras una de esas
porciones de dinero para que ella lo utilice en compras que le

convengan. Afadiras que ese no es mas que el importe de los
articulos que yo he consumido.

-Es mucho, senor... con dos onzas bastaba.
-iQué sabes tu! Haz lo que te mando sin meter baza.
-Si, sefor.



-Y ahora que tU has venido, lo que tanto celebro, espero que
arregles mis cosas que andan ahi en desorden en manos de los que
no las entienden.

Esto diciendo, Luis Maria apreto bien las agujetas del cinto
doblandolo para disminuir en lo posible su volumen; y dirigiose hacia
donde estaba Oribe.

Aunque ya la divisidn habia montado, éste se encontraba todavia
de pie bastante retirado, junto a unas grandes piedras en lo alto do
la colina, observando el campo en todas direcciones.

Al sentir llegar a Berdn, se volvié con presteza.

-Mi jefe: -dijole el joven- acabo de recibir algunas onzas que me
ha enviado mi padre, y también cartas con noticias que ya
conocemos. Yo no preciso de ese dinero sino una suma pequeia,
que ya he sacado, y vengo a ofrecerla a V. lo demas para las
urgencias de la tropa. Aqui esta.

Y mostro el cinto.

Era su acento expresion de tal sinceridad y firmeza, que el
comandante se sintié conmovido.

-¢Es decir -contestd- que V. no se contenta con ofrecer a su causa
lo mas que puede darse, y que es lo primero, su esfuerzo personal,
su sacrificio de sangre?

-Asi es, sefior. Si de mas dispusiera, seria aun poco. Yo me doy por
entero a las pasiones que honran, y lamento no valer nada. Soy un
hombre que, como otros mas cautos, podria ser feliz; pero tengo la
desgracia de ser terco y pertinaz. Amo lo que amo sin reservas ni
egoismos, y siempre que me es dado demostrarlo lo hago con el
mayor gusto. Ruégole que acepte, mi comandante, esta humilde
ofrenda.

Oribe lo abrazo, con movimiento franco y espontaneo diciendo:

-iAcepto, amigo, y gracias! Pero a una condicion, y es la de que
esa suma, con otra qua podamos reunir, sea destinada a un



armamento completo para nuestros cuatro escuadrones.

Luis Maria hizo un gesto de asentimiento, sin replicar palabra, y
devolvio el abrazo con la misma efusion.

-Como V. lo ve -agreg0 al jefe sehalando hacia las filas- ya nuestro
regimiento tiene estandarte, aunque modesto; es de lanilla con su
letrero en el centro, y obra de damas. Se lo he confiado a ese joven
subteniente que apenas empieza a ser hombre, de aire garboso y
atrevido.

-Me parece todo muy bien, comandante; esto estimula y enardece
los deseos de llegar a la prueba cuanto antes.

-Acaso esté muy proximo el momento. Ahora vamos a ponernos
en actividad para tratar de confirmar aquello que se ha dicho mas de
una vez, que la caballeria ligera «es una verdadera red detras de la
cual el ejército propio marcha o descansa, sin que al enemigo le sea
dado presumir nada positivo de sus planes».

Minutos mas tarde, la fuerza abandonaba aquel sitio al trote largo.

Habia desprendido varias partidas exploradoras, y al parecer se
encaminaba hacia el paso del Soldado.

Reinaba en las filas una atmosfera alegre, de espiritu expansivo y
abierto, como si todos hubiesen recibido buenas nuevas, aunque
éstas se condensaban en una verdadera: la llegada del enemigo.

Ismael, que habia ocupado su puesto a vanguardia, e iba mirando
atentamente a Berdn, dirigiole asi la palabra:

-Parece contento, y por eso yo lo estoy también.

-Es verdad, capitan. He tenido noticias de mi familia y le
agradezco su buen corazdn. iMucho tiempo hacia que no me llegaba
una carta y hoy me he resarcido por toda la ausencia.

-Asina es. El que llora penas, solo, nunca puede creerse
desgraciao; al que es solo, el mesmo goce lo aflige.

-¢Por qué?



-Atras de la risa le grita el recuerdo y acaba el gusto, como si se
reventase la hiel... Pero esto no es el caso. Digame lo que haiga de
los portugueses.

Luis Maria pusose entonces a referirle con los menores detalles lo
que al respecto su padre lo decia en la carta, y lo que Esteban habia
hecho por la causa de los patriotas sublevando parte del escuadron
de auxiliares, cuya partida con armas y municiones el mismo Velarde
habia recibido en las guardias avanzadas.

Ismael oyd con atencidn, y luego dijo:

-iEl negro es de almal!... Pero no teniendo él plata que darles a
esos melicos, -y viene un sargento portugués en la partida le
alvierto,- écdmo diablos se amaind en el envite del truquiflor?

-Acaso con dinero de mi padre, porque es cierto que él no
disponia de recursos.

En el espiritu de Luis Maria, a pesar de esta respuesta, se suscitd
una duda.

Para él, ya era mucho que su padre hubiese modificado tanto sus
ideas acerca de la causa de los nativos, y mas aun que le trasmitiera
datos prolijos de lo que el enemigo intentaba; pero el que hubiera
proporcionado fondos para una rebelidén de tropas dentro del recinto,
excedia a todas las hipotesis y conjeturas.

No dejd, pues, de preocuparle el hecho, en sentido de una mayor
satisfaccion; y para cerciorarse llamé a Esteban, apartandose algo de
la columna.

-Supongo -le dijo- que td no has sublevado la gente de tu
escuadrén nada mas que por la influencia de tu palabra y de tu
energia; aunque siendo muchos de ellos orientales, no necesitaban
de otro estimulo que el del patriotismo para dar este paso honroso.

Entiendo que hay entre esos hombres un sargento portugués...
-Si, sefior; el sargento Saldanha.
-Bueno. ¢Y éste también se ha venido por sélo amor a la causa?



-Le di unas onzas...

-iAh! ¢Te las proporcionaria mi padre, Esteban?
El liberto se turb6 un poco, y no quiso mentir.
-No, sefior, -respondid;- fue otra persona.

-Entonces hay alli mas de una a quien tengamos que agradecer
actos tan sefialados como este; y tu deberias nombrarla en
confianza, a fin de que no quede en olvido.

-Ella no quiere. Pidid como un favor... Pero si su mercé me ordena,
yo cuento.

-Habla.

éQuién es?

Vacilo todavia un momento Esteban, y después dijo muy bajo:
-La nifia Natalia.

-¢Quién has dicho?

El liberto repitié el nombre, agregando:

-Mi sefor no me ha de dejar mal.

-No por cierto -repuso el joven con gran sorpresa;- ino!... Tu has
sido leal y fiel, has cumplido como pocos tu obligacién y algun
premio has de recibir a su tiempo. iSera muy justo! Lo que acabas
de revelarme me llena de un gran placer y por eso me felicito de
haberte interrogado; pero ahora yo te pido que lo dicho quede entre
los dos en todo tiempo.

-Si, sefor.
-Relatame lo que paso.

El liberto expresd sencillamente lo sucedido con la intervencion de
Guadalupe, apoyandose en el testimonio de ésta; puesto que él
nada habia hablado con la joven de Robledo sobre el asunto de la
sublevacién de sus compafieros de cuartel.



Estuvo en todo discreto, y para terminar afadio:

-En la casa de los amos el tiempo todo es poco para acordarse de
Su merce.

Esa ultima frase puso a Luis Maria cabizbajo, abstraido. Gran
tropel de pensamientos mezclados a sensaciones intimas se
agolparon sin duda alguna a su cerebro, sustrayéndolo por largos
instantes a los ecos de afuera.

Siguid su marcha como enclavado en la montura.

La noche vino con un cielo oscuro; cerrd por completo; transcurrid
el tiempo y el paso de la columna era el mismo, con pequenas
treguas.

Por dos veces se detuvo a altas horas; en una de ellas
contramarcho, hizo un zig-zag en un terreno de asperezas y luego
los cascos de los caballos resonaron en un suelo duro de carretera.

-Camino al Durazno -dijo Ismael.
Luis Maria le oy0, y repuso:
-Entonces vamos sobre el rastro del enemigo.



CarituLo XXX

ibase en efecto por el camino real al paso del Durazno, en medio del
cual, a cierta hora, se mando hacer alto y echar pie a tierra.

Luis Maria e Ismael supieron entonces por Cuaro, incorporado
recién, después de repetidos viajes, que Lavalleja venia a marchas
forzadas desde La Cruz, y que habia ordenado a Oribe lo esperase
en la carretera, precisamente a esas horas. No debia demorar sino
momentos, porque él lo acababa de dejar a corta distancia.

Bentos Gonzalves bajaba hacia el Yi con su columna en busca de
Bentos Manuel, que a su vez iba a su encuentro, tras una marcha
habil y rapidisima.

De este modo en contadas horas estarian a la vista, unidos y
fuertes y bien previsto este hecho, se habia dado orden al brigadier
Rivera para que, abandonando la posicién que ocupaba en la zona
de Mercedes, viniese a situarse con su division en la noche en las
vertientes del arroyo Sarandi, sitio escogido para la conjuncién de
todas las fuerzas revolucionarias.

Inmoviles a un costado del camino, Luis Maria, que acababa de
cumplir una orden, dijo a su jefe:

-Por lo visto, comandante, se trata de librar mafiana un combate
de caballeria contra caballeria.

-Un combate, exactamente -contestd Oribe- como en Junin, &/
combate silencioso. En Junin sdlo lucharon caballerias; la batalla, en
riguroso tecnicismo, requiere la accion de las tres armas, y ni en



Junin sucedié eso, ni sucederd, hoy por hoy, entre nosotros mientras
no dispongamos de infanteria y artilleria. Sin embargo, en mi opinién
hay combates que valen mas que batallas por sus efectos; y si se
libra el que anhelamos, los resultados seran los mismos dadas las
condiciones actuales de la lucha. El nimero de combatientes de una
y otra parte, sera el que en Junin, mas o menos.

-De todos modos, el general Lecor ha conseguido su deseo de que
sean elementos similares, como €l los cree, los que vengan con
nosotros al choque.

-Eso opind él al principio de la lucha; pero ahora su manera de ver
las cosas era distinta, y aprestaba infanteria y caballeria para
robustecer a Ribeiro. Seglin parece, contra los buenos consejos del
cauto portugués, éste jefe ha partido de extramuros inopinadamente
en su impaciencia de ganar el lauro.

Respecto al dia de mafiana, acaso fuese el del combate. Algunos
vecinos me han informado que Ribeiro, a su paso, llegd a decir que
siendo el de manana 12 de octubre, aniversario de su emperador
don Pedro, ansiaba llegar a las manos con «os revoltosos».

-iCuanto antes mejor!
-Veremos.

Luego, Oribe se apartd del sitio sin mas compafiia que el clarin de
ordenes.

A los pocos momentos circuld la voz de la llegada de Lavalleja e
inmediatamente se emprendié la marcha hacia el arroyo de Sarandi
punto designado para la reunion con las fuerzas del coronel Rivera.

Esa marcha fue dura. Cuando se hizo alto al amanecer en la
vertiente misma de Sarandi, donde ya se encontraban aquellas
fuerzas, las descubiertas anunciaron la aproximacion del enemigo,
que venia en direccién al punto escogido y se hallaba apenas a una
legua de distancia.

Se mandd entonces cambiar caballos y poner las divisiones en
orden de pelea.



En medio de esta agitacion, precursora del combate tan ansiado,
Esteban, apartado un tanto de la linea y al caer a un bajo al trote,
dio con los carretones del convoy, que se habian estacionado en la
ladera.

Al contrario de los demas, Jacinta habia desenganchado sus dos
caballos del vehiculo, que era bastante liviano, y aderezado bien uno
de ellos, que tenia sujeto del cabestro a una rueda.

Jacinta estaba junto a un fogdn que acababa de encender, y en el
que, con la destreza y diligencia que le eran peculiares, calentaba el
agua para el «mate» y asaba un pedazo de carne de novillo.

En rededor del vehiculo veianse una porcion de botellas y botijos
vacios, pequenos cajones destrozados y otros desechos de vivac.

Jacinta habia dado salida a todos sus articulos de comercio
ambulante, al menor precio, para sentirse agil y pronta a las
consecuencias.

En cuanto vio a Esteban, le dijo:

-iNi llamao con corneta! Aqui tiene una mitad de «churrasco» para
su oficial, y le pido se lo lleve porque ha de precisar de juerzas hoy
mas que nunca... Digale que yo se lo asé.

iY V. sirvase de un mate, si gusta!

-iGracias! Ya tocan a formar y falta tiempo -contestd el liberto,
desmontandose con rapidez.- No venia mas que a un encargo de mi
sefor, dona Jacinta. El me dijo que le estaba a V. muy agradecido
por tanta voluntad en servirlo, pero que no era regular que no la
ayudase cuando podia; y que pudiéndolo hacer ahora, fuese V.
servida de aceptar esto, nada mas que para reponer en el carretén
lo mucho consumido por su mercé en la campana desde que
comenzo el sitio.

Y el liberto, con muy buen modo, le alargd un pafiuelo en que
estaban atadas las monedas que Luis Maria le habia destinado.

La criolla se encogié de hombros, con un gesto de soberbia.



-iGlieno, aura asi que esta lindo! -exclamd.- éPara qué preciso yo
eso? Cuando doy por puro gusto, me chafan, y cuando vendo por
ganancia, me pijotean. iGuardese eso, no mas! Y digale a su sefior
que le agradezco, pero que yo no soy Agapita, que se muere por
una amarilla, aunque venga del mesmo Calderon.

-No se resienta, dofia Jacinta, que nunca ha sido intencion de mi
sefior ofenderla ni en la punta de un pelo.

-No me salga, con quiebros, que asina ha de ser para pior. Jacinta
Lunarejo es de otra laya a la que se piensa; no es animal de cascara
como otros para no dolerse cuando la hincan con una espina. Y vaya
mirando que la gente se forma y apronta, y que alla en el otro
campo se mueven como hormigas.

-iYa veo! Pero...

-No hay pero que mas valga, ni breva madura. Tome el
«churrasco» que le dije a que lo coma calientito todavia, sazonao en
ceniza... Aura vayase, sin cirimonia, con su plata y todo, que yo
tengo también que levantar estos trastes para dirme en ese
mancarron.

-Bueno, me voy -dijo Esteban montando.- A la fija no ha de tardar
mucho que toquen a degiiello. La gente esta que arde por echarse
encima de los «mamelucos».

Y guardandose en el cinto el pafiuelo anudado que rechazase con
tanta obstinacidn y enojo la criolla, se afirmd en los estribos,
afadiendo:

-Ahi se acerca a esta loma la reserva, con los hisares. Ya a la
izquierda de la linea han formado los dragones del brigadier Rivera,
al centro la division de mi jefe... A la derecha se tiende en ala el
comandante Zufriategui. iLindo va a estar el baile! Adios, dofia
Jacinta.

-iQue Dios lo ayude!
Esteban picd espuelas.



La mafiana abria esplendorosa.

En ese momento Lavalleja recorria las filas arengando las tropas;
un gran murmullo se sentia de extremo a extremo de la linea
alternando por vitores ruidosos; y delante, en el llano extenso, como
a veinticinco cuadras, veiase mover otra linea oscura de dos mil
cuatrocientos jinetes enemigos que a su vez alzaban las carabinas
por arriba de sus cabezas entre aclamaciones repetidas al imperio y
a don Pedro de Braganza.

El arroyo culebreaba al flanco y se escondia en las colinas hasta
perderse en el Yi. Los campos que formaban la zona cubierta no
podian ser mas a propdsito para la maniobra de los regimientos, de
faciles declives y valles sin tropiezos, nutridos de verdes y blandas
hierbas.

La atmodsfera apetecia limpida y serena, y por ella corria sonora y
sin descanso la nota del clarin, como un grito prolongado de guerra
que soélo debiera terminar con la batalla.



CarituLo XXXI

Los orientales tenian una pequefia pieza de montafia de calibre de a
cuatro, que arrastraban por delante con mucho garbo, y con la cual
el teniente que la mandaba, con un servicio de tres hombres y
municiones para diez disparos, se prometia ganar algunas ventajas a
pesar de la opinién de Lavalleja, que decia con grande risa burlona:

-iCon esa arafia de mucho trasero, solo se asusta a un pulgén!

La pieza rodaba, en efecto, a manera de aracnido que teme el
encuentro del alacran, y merced al esfuerzo paciente de una yunta
hibrida compuesta de una mula flaca y un padrillo caballar criollo
dejado de mano por inservible.

El teniente iba muy tieso y grave en su bayo de oreja partida y
cola anudada, y sus tres subalternos en caballos rabones.

Sobre la mula, un tanto espantadiza, jineteaba un cambujo de
chambergo, al que le faltaba la mitad del ala.

Asi que la linea hizo alto frente al enemigo, el pequefo canon fue
situado en una loma suave que se alzaba a un flanco del centro y el
teniente, apeandose diligente, se puso a tomar la punteria de un
modo concienzudo.

Los brasilefos ya habian mudado caballos y ratificaban su linea en
medio de entusiastas vivas al emperador.

Bizarro era el aspecto que sus tropas presentaban en la espaciosa
falda de una hermosa colina, destacandose diversos cuerpos por su



formacion correcta, especialmente el regimiento de dragones de rio
Pardo.

El canoncico dio una especie de ronquido de puma, vy el proyectil
paso grufiendo por el hueco que separaba el centro enemigo de su
derecha; pico junto a los escuadrones de reserva levantando en
forma de abanico la tierra negra con una orla de briznas, y fue a
rebotar en la cresta de la «cuchilla» a retaguardia.

Un clamor subito se sucedid al pasaje de la bala.

El teniente volvid a calcular la trayectoria del segundo proyectil
muy abierto de piernas detras de la pieza, con el sombrero echado a
la nuca y el cigarro en la boca.

Y estando en esta actitud, Ladislao Luna, que hacia con su escalon
cabeza de la izquierda oriental, le grito:

-iTené guarda, hermano, que el cafidn no ronque por atras!
Los jinetes rieron con estrépito.

El cabo acercd cuadrado la mecha ardiendo al oido, y a la
detonacidn siguiose un salto de retroceso de la «arafia».

La bala partié con sordo zumbido.

Este nuevo proyectil no dio tampoco en el blanco, aun cuando
habia sido mejor encaminado.

De la linea brasilena llegd en respuesta un segundo clamor, y de la
oriental surgié de regimiento en regimiento como un coro indefinible
de insectos grunones, en que primaba la nota del alborozo.

El escobilldn volvid por tercera vez a frotar el anima en manos del
fornido cambujo; el teniente a tomar el punto, imperturbable; vy el
cabo a soplar la mecha para arrimarla enseguida al ojo de la pieza.

El proyectil de esta vez produjo un ruido estridente, algo
semejante a un silbido de viento huracanado: y cayendo casi encima
de la linea del centro enemigo, estalld entre una nube de polvo,
derribando dos caballos con sus jinetes.



Era un tarro de metralla.

En ese instante, Lavalleja recorria las filas y dirigia una fogosa
arenga a sus escuadrones en batalla; de modo que este detalle
emocionante unido al episodio ocurrido, origin6 en la masa de
combatientes una explosion estruendosa de entusiasmo y de coraje.

Algo analogo sucedid en las filas contrarias, aunque eran los suyos
tal vez vocerios de ruda impaciencia; porgue en el acto, sin esperar
un cuarto saludo del cafioncico, toda la linea, con gritos formidables,
se movio al trote, lanzando al unisono sus clarines el toque a
deguello.

Los orientales no trepidaron un minuto y avanzaron al encuentro
al mismo paso, dejando bien pronto a retaguardia la pieza de
artilleria, cuyos servidores, tras un desenganche veloz,
desenvainaron sus aceros y se incorporaron a uno de los
escuadrones del centro.

Pasada aquella masa compacta de jinetes, quedose a sus espaldas
abandonada esa pieza con su boca casi al nivel de los pastos y su
armon inclinado sobre la cuesta, como si solo hubiese servido para
dar la sefal de la pelea, a modo del heraldo que en las lides
legendarias golpeaba por tres veces el escudo llamando al torneo la
pujanza y el valor.

Asi cortando distancias las dos fuertes caballerias para el choque
de prueba, Cuaro, que se habia arremangado el brazo derecho a la
altura del hombro y cefiidose un pafuelo blanco en la cabeza, dijo
suave a Luis Maria:

-Mira que va a empezar el fandango... iAbri el ojo y tené al freno
el lobuno!

E Ismael, que iba al lado opuesto, con el sable cogido de la hoja,
afadid por su parte:

-No te apartés de mi, hermano, que puede ser hora de morir... Si
caigo, recostate al teniente, que es glieno como pocos hombres, y
en lo amargo asusta como nenguno.



Luis Maria iba con la boca apretada, la mirada fija, el busto
erguido y tendido el brazo con que empunaba su hoja: ni una
crispacion se notaba en su semblante severo, ni una palabra broté
de sus labios.

Dirigi6 los ojos un momento al estandarte que flameaba a su
derecha en manos del imberbe, y bajo la cabeza torvo, siempre
silencioso.

Por un segundo cesé de improviso el trote nervioso de la linea, y
una voz que ya se habia dado, pero que se repetia ahora viril e
imperiosa como uno exhortacion suprema al valor heroico, volvid a
resonar de cuerpo en cuerpo y de escalon en escalon, diciendo
breve y secamente:

-iCarabina a la espalda, y sable en mano!

Después, los clarines rompieron en el toque de degtiello, los mil
sables se alzaron destellantes, los escuadrones arrancaron a media
brida, cayendo con la violencia de un torrente en el llano, a cuyo
opuesto extremo se desplegaban dos mil cuatrocientos carabineros;
y apenas en mitad del valle, a tiro de pistola, otras tantas
detonaciones resonaron, dividiendo una densa humareda los dos
campos como para cegar mas su furor.

Disipada la nube, vio Luis Maria que sus amigos seguian ilesos a
su lado tendidos sobra el cuello de sus monturas, y que en pos de la
linea, clareada a trechos, pero siempre inflexible en su carga
imponente, quedaban mas de cien hombres sobre las hierbas,
entreverados con los caballos que habian sido también muertos o
heridos en el pecho y la cabeza.

El ronco son de los clarines volvid a alzarse sobre el estruendo de
la descarga, y en pocos instantes las dos lineas chocaron.

La formacion desaparecio en el acto.

En medio de espantosa confusion, pudo Luis Maria observar que
las dos alas brasilefnas eran acuchilladas por la espalda hasta encima
de sus reservas; pero que, en cambio, cortada en dos la extrema



derecha enemiga por los dragones de Rivera, una de estas mitades
formando masa compacta con las tropas del centro imperial que
cargaban sobre el centro republicano, caia con irresistible violencia
sobre la izquierda de éste, arrollandola impetuosa y comprometiendo
el resto, en rededor del cual se arremolind en un instante un circulo
de hierros.

La accidn del centro oriental quedd anonadada bajo el peso del
numero.

Entonces la pelea se trabd tremenda entre un grupo pequefio y
una mole enorme de adversarios, al punto de no verse horizonte,
estrechados, ahogados los nativos entre barreras de lanzas y sables
que habian surgido de improviso reemplazando a las ya inutiles
carabinas.

Habian caido muchos en esa carga de frente y de flanco. El suelo
estaba cubierto de heridos y de jinetes desmontados que corrian en
todas direcciones, chocando con los grupos en su afan de abrirse
paso entre el tumulto o de apoderarse de los caballos que habian
librado sus lomos en el choque.

Luis Maria vio a Oribe atravesar por dos veces entre el tumulto
golpeando aqui y alla con su espada y enardeciendo con su voz a
sus soldados; vio caer al clarin de su escuadron herido en un
costado por las cuatro medias lunas de una lanza; a Ismael rodeado
por un grupo de dragones, con el caballo en tierra; a Cuaré que
salvaba el cerco abriendo ancho camino con su sable; y al porta
imberbe que alzaba intrépido el estandarte acosado por los hierros
gritando con su acento de nino a quien ya anonada el rigor:

-iA mi... a mi, valientes! iAqui de la bandera!

Y luego, como a través de un velo color de tierra, vio que los
sables envasaban aquel cuerpo endeble y lo derribaban por las
grupas manando sangre a borbotones.

Acometiole un vértigo. Sin apartar los ojos de aquel episodio,
sordo a los ruidos fragorosos que venian de todos lados, mezcla de
rabias, quejas, llamados supremos, rugidos, botes y caidas, pico



espuelas, lanzose sobra el grupo, que clared a golpes de filo, y
echando mano al estandarte, que no habia abandonado el porta
moribundo arrollé al astil el pafio y bajando la moharra, cargé ciego,
hundiéndola en el pecho del primer enemigo que encontrd a su
frente.

Al instante lo cercaron, entre furiosos vocerios.

El astil, manejable como una lanza, heria por doquiera con su
rejon empufado con soberbio denuedo. El golpe repetido de los
sables haciale saltar astillas a cada encuentro, y aunque herido ya en
el brazo de una estocada, Berdn rompid el circulo, sujetd su lobuno
espantado junto a la loma, alli donde Ismael se batia cuerpo a
cuerpo, y haciendo flamear el estandarte, gritd con voz de cdlera
terrible:

-iLibertad o muerte!

Otra voz, semejante a un bramido, le contestd cerca; y el teniente
Cuard entrose al cerco nuevamente formado, moviendo como un
ariete su sable poderoso.

-iMaten! imaten! -exclamaba iracundo un capitan de dragones de
rio Pardo, sehalando a Luis Maria con la punta de su acero.

Los soldados amagaron otro ataque, encontrandose a Cuar6 por
delante, cuyo brazo, al voltearse de revés, dio en el suelo con el mas
cercano, obligandole a salir de un salto de los estribos.

Oiase siempre encima el toque a deglello, y los escalones
pasaban como fantasmas por los flancos, estremeciendo el suelo en
pavoroso tropel.

El capitan brasilefio, notando que sus hombres tenian de sobra
con Cuard, y que no adelantarian un palmo de terreno mientras
tuviesen al frente aquel temible jinete, cambid de posicidn, hizo
andar a toda brida su caballo y acometié con impetu a Luis Maria
por retaguardia.

El joven ayudante permanecia en el centro del torbellino como
abrazado al astil, palido, desangrado, imponente en su misma



actitud cuando su tenaz adversario le llevo el ataque.

Herido en las grupas de dos o tres cuchilladas que habian abierto
hondos surcos con la piel hasta mostrar la carne viva, el lobuno de
Berdn se abalanzo de improviso hacia delante al sentir el avance, se
encabritd y revolvié enfurecido por el dolor.

Cuaro encajoé al suyo las espuelas haciéndole brincar en semi-
circulo con los remos en el aire, y al sentar el redomodn los cascos
con un bufido de espanto, su jinete, echado sobre las crines, levanto
el fornido brazo trazando con el sable otra curva y lo descargd en la
cabeza del oficial brasileno arrancandole con el morridn la mitad del
craneo, que le volcd sobre el rostro como una mascara horrible.

El sablazo lo sacé como en volandas de la silla; rodd su cuerpo por
las hierbas, y al agitarse en convulsiones cogiéronsele los cabellos a
las matas volviendo el fragmento de craneo a su lugar y dejando de
lado, visible, livido salpicado de sesos, un rostro joven que arrancé
un grito a Luis Maria:

-iPedro de Souza!

-iMata! iMata! -rugia Cuard revolviéndose mas furibundo con el
brazo lleno de sangre y la pupila dilatada.

Y se lanz6 sobra el grupo de enemigos con todo el poder de su
caballo.

Fue como un turbidn; al principio llevose todo por delante; luego
la tropa volvid a cerrar el cerco a manera de una onda arrolladora; el
sable terrible brillaba en el medio en siniestro culebreo; y en tanto
este montdn de centauros se escurria en la ladera entre alaridos
arrastrando como en un remolino de aceros a Cuard, Beron era de
nuevo acometido por otro grupo de refresco, estrujado, envuelto en
la balumba hasta la loma en medio de gritos feroces, tiros y
estocadas.

Todavia sirvid al joven de defensa la moharra del estandarte; pero
al llegar a lo alto de la colina, su caballo cayé muerto.



Quedose con él entre las piernas; y agitando la bandera gritd con
desesperado brio:

-iSarandi por la patria!

Otro combatiente cayd de pronto sobre el nlcleo apenas resonaba
el grito, armado de una enorme daga de dos filos que esgrimia con
admirable destreza.

Montaba un redomén tostado, cuyas narices como hornallas
despedian dos humazos, y en cuyo cuello la sangre salpicada se
mezclaba a la espuma del sudor.

Era el jinete un negro de contextura atlética, agil, airoso, sentado
sobre los lomos desnudos.

Entre sus piernas de vigoroso domador se arqueaba y torcia el
tornatil vientre del potro despavorido, sin que éste en la violencia de
sus arranques lograra separar a su amo del crucero.

Luis Maria lo reconocio en el acto. Era Esteban.

A la vista de aquel a quien habia devuelto sus derechos de
hombre que tan bien ejercitaba en la hora de prueba, el joven volvid
a levantar con el estandarte por encima de su cabeza su tonante voz
herida:

-iLibertad o muerte!

El negro, amorrado y silencioso, apreto rodajas: el redomon dio un
bote enorme cual si buscase salvar una valla de riscos, y echandose
Esteban de costado a la usanza charrda, tird un golpe de daga al
pescuezo de uno de los dragones.

El tajo fue horrible.

La cabeza del herido cayd sobre el hombro a modo de penacho
volteado por el viento, brotd un surtidor rojo y bamboleandose un
instante, derrumbose al fin el cuerpo inerte.

Cogido el pie en el estribo, fue arrastrado el cadaver a lo largo de
la colina en vertiginosa carrera, y pudo verse por breves segundos
girando como un molinete la cabeza del degollado.



El resto de los dragones se precipitd en masa sobre los dos
combatientes; y en tanto Esteban era separado del sitio en rehida
pelea un auxiliar mas entrd en accidn, anunciandose con un grito
ronco semejante al de una fiera que acude rapida a la defensa de la
cria atacada por los perros.

Simultaneamente con el grito, una lanza blandida por una mano
nerviosa hiriendo alli donde mas cefido y compacto era el grupo,
formd hueco y dio paso a un jinete joven, lampino, de semblante
moreno y 0jos negros, agraciado, robusto, que vestia blusa de tropa
y calzaba botas de piel de puma.

Parecia su aspecto de otro sexo, aungue venia a horcajadas en un
caballo arisco.

La duda durd poco, pues en el momento la denuncié su voz de
mujer bravia, que clamaba:

-iAtrévanse, cobardes! iVengan a mi, apestaos... aqui esta Jacinta
Lunarejo que les ha de pelar las barbas con esta media luna!

Y echd pie a tierra junto a Berdn, tratando de defenderse por
todos lados con su lanza; ora saltando como una tigre, ya
arrastrandose sobre las rodillas, desgrenada, furiosa, bella en su
mismo espantoso desorden.

Resonaron varias detonaciones de pistola.

Una bala atravesé el pecho de Luis Maria, derribandolo de
espaldas.

Quedd tendido con el estandarte de su escuadrén abrazado sobre
el pecho, de cuya herida manaba un hilo de sangre muy roja que se
fue distendiendo en la seda hasta formar una gran mancha en el
blanco y celeste.

Otro de los proyectiles se alojé en el cuerpo de Jacinta.
El disparo habia sido hecho a quemarropa, y su blusa humeaba.

Al reincorporarse iracunda, cayole de costado el taco ardiendo, y
ahogd por un instante su voz el humo de la pdlvora.



Dos o tres de los mas valerosos, tentaron levantar el estandarte
con la punta de sus sables; pero Jacinta dio un brinco y sepulté su
lanza a dos manos en el vientre del dragdn de talla gigantesca, que
alargaba cuanto podia su brazo para alzarse con el trofeo.

Se alzo, si, mas con la lanza prendida en sus carnes por la media
luna invertida a manera de arpon, que se llevo en la fuga.

Luego, Jacinta cogio el sable de Luis Maria en su diestra, roded
con su otro brazo el cuerpo del herido y empez6 a arrastrarle con
todas sus fuerzas, diciendo desesperada:

-iA él no, barbaros!... iDéjenlo por compasion que yo le cierre los
0jos; no ven que ya esta muerto!... iA él no, salvajes!

Y sin dejar de arrastrarle, repetidas veces herida en la cabeza y en
los brazos, bafiado el rostro en sangre, tambaleando, asiéndose
entre crispaciones de las hierbas, su mano sacudia el sable
apartando los hierros a golpes de filo.

Por dos ocasiones grito, saliendo su voz como un ronquido:
-iCuard! iCuard!
El teniente no podia oirle.

En cambio, sintid de cerca el toque de carga y la reserva con
Lavalleja al frente acuchillando todos los escuadrones enemigos
dispersos en la ladera, aparecié bruscamente en la loma, descendio
a escape al llano, y en lugubre entrevero fueron cayendo uno a uno
la mayor parte de los que habian hecho cejar a la linea del centro.

En esta carga cayeron prisioneros, entra otros jefes y oficiales,
Pintos y Burlamaqui.

Jacinta, arrodillada junto al joven y libre ya de implacables
adversarios, percibié entre desfallecimientos y zumbidos sordos,
dianas y gritos de victoria.

Mird azorada a través de tules rojizos.

La llanura aparecia cubierta de centenares de cadaveres y
despojos. Lejos, en el horizonte iluminado por los esplendores del



sol, percibidé regimientos en desorden, caballos sin jinetes, cuerpos
hacinados entre los pastos, galopes furiosos, ecos de cornetas que
semejaban aullidos de pavor.

Después se volvid hacia Luis Maria, cogiole el rostro entre las dos
manos, levantole los parpados para mirarle las pupilas, peinole los
rulos con los dedos temblorosos, diole un beso en la mejilla, y
exclamo al fin desolada entre hipos violentos:

-iAy, flor de mi alma, sol de mi pago! Que salga de estas heridas
toda mi sangre, por una mirada de tus 0jos...

Palida, vacilante, sus manos crispadas se cogieron al cuerpo
inmovil; sacudiéronlo; y en pos de este esfuerzo abrid los brazos
para estrecharlo, resbalose suavemente y quedose acostada a su
lado, exangiie, tiesa, sin temblores.



CarituLo XXXI1I

El desorden en la linea del centro, y sus episodios, sélo habian
durado algunos minutos.

Puesto Lavalleja al frente de la reserva que mandaba Quesada, y
llevada la carga, quedo limpia de enemigos la ladera, rehizose en el
acto la division de Oribe, y el escaldn de Ismael, con su alférez a la
cabeza, trepo a escape la loma, hallando solo y a pie su capitan
entre los caidos en la pelea.

Al ver a sus soldados, dijo con su aire calmoso:
-iCayeron a tiempo!
Y ensend el sable roto por el medio.

Alcanzaronle un caballo ensillado, uno de los mejores que por la
falda vagaban sin duefo; y una de las lanzas arrojadas en la fuga
por los escuadrones de Bentos Manuel.

Cogiola con desdén, y al montar murmuro:
-Puede que en esta mano alcance y sobre... iAvancen!
El escalén empezé a bajar la cuesta.

Toda la linea, en cuanto la vista dominaba, se movia al trote para
ocupar el campo en que tendiera al principio la suya al enemigo.

Los cascos de la caballeria iban chocando con millares de armas
esparcidas en el suelo, y estrujando cuerpos muertos; delante, en un
hermoso valle verde, los despojos eran mas numerosos, y alli se



arrastraban algunos hombres y bestias con las entranas de fuera y
un rumor de agonia.

Mas alla, divisabase como una nube negra extensa que se agitaba
en ondulaciones de serpiente, que era la de los restos brasilenos,
empenados sin duda en hacer pie firme para tentar el Ultimo
esfuerzo.

Hacia la derecha Zufriategui, después de doblar con impetu el ala
izquierda enemiga desordenandola y poniéndola en fuga, habia
vuelto a su posicidn y traslomaba ahora la colina al son de las
dianas.

Bajo el sable de sus escuadrones habian caido los mas esforzados
soldados de la izquierda imperial, cuando hecha la descarga por sus
carabineros dio media vuelta en dispersién, al comienzo mismo del
combate.

Hacia la izquierda notabanse tumultos, avances, repliegues; y
llegaban ecos de clamores, de clarines, de fuego graneado.

Se llevaban cargas todavia. Alli estaba Rivera.

En el primer choque, con su empuje acostumbrado y su bizarra
osadia, el brigadier no dejé un adversario a su frente, confundiendo
en una mole informe los regimientos de Bentos Gonzalves.

Pero, acorridos éstos por su reserva, se reorganizaron en parte;
trajeron nuevo ataque; hesitaron otra vez; volvieron grupas, v el
sable de los dragones orientales, esgrimido sin cansancio, golped sus
espaldas en todo el largo de la llanura, sembrandola de cadaveres.

Era lo que se percibia de la linea del centro.

Ismael observaba atento a todos rumbos; algo buscaba con sus
ojos con cierta ansiedad; tal vez a Luis Maria, acaso a Cuaro.

El panorama era demasiado confuso para distinguir personas.
Todos se movian y cambiaban de puesto con rapidez; los cuadros
solian disiparse, apenas se esbozaban; los episodios se sucedian por
minutos; el ambiente estaba nutrido de azufre y salitre, y el animo



pasaba por la emocion de lo tragico, del desborde de los instintos
conflagrados.

Por encima de todo, los clarines seguian incansables en su toque
de diana llenando de notas agudas el espacio, como una musica
alegre que acompanara en su viaje a los muertos, siendo himno de
vida, salmo de gloria, para los que se alzaban en los estribos
rugientes bajo el sol de aquel dia de gloriosa primavera.

Ismael sefiald con la lanza el ala izquierda, y dijo cual si hablara a
solas:

-iFrutos!

Recordd tal vez que los dispersos de la extrema izquierda del
centro se habian recostado a esa parte, y presumia que alli estaban
SUS amigos.

Bajando la cabeza, emprendio el galope hacia aquel rumbo.
El escaldn, bien alineado, siguid detras.

Antes que traspusiesen una «cuchilla» intermedia, en cuya cresta
terminaba la linea de Rivera, y cuando sonaban ya lejanos los
ultimos disparos de los imperiales, apareciose en la altura un jinete
que sujetd de golpe su caballo y clavd en tierra una lanza de
moharra larga y forma culebrina.

Este jinete, al instante reconocido, merecié una aclamacion de la
tropa y un saludo de Velarde con el astil de su lanza.

El jinete cogid la suya, la remolineé muy alto como si manejara un
junco, contestando marcialmente al saludo; y vinose al galope.

Era Cuard.
¢Por qué se encontraba alli?

Cuando bajo al llano envuelto en un torbellino de jinetes y de
aceros, sin auxilio alguno en su trance amargo, al favor de su
redomdn de pecho que se abalanzaba a saltos de fiera, habia
logrado arrastrar a su vez el grupo de agresores hacia la linea de



Rivera eludiendo los golpes de muerte con tendidas a los flancos de
su montura y devolviéndolos con renaciente vigor.

Ya encima de los dragones de Frutos, el grupo se fue
desgranando, y al llegar al declive de la colina, los ultimos
abandonaron su presa.

Cuaro apareciose, pues, disperso en la columna.

Viéndolo Ladislao Luna de lejos, despertdsele la inquina y gritd de
modo que él lo oyese:

-iMiren ese que anda como avestruz contra el cerco! iHaganlo
formar!

Al escucharlo, el teniente sintié que la sangre se le subia en
oleadas a la cabeza hasta producirlo un vértigo.

También el odio se le enroscdé como una vibora en las entrafas.
A pesar de eso, se estuvo quieto.

Para no mascar rabia, sacé del cinto un pedazo de tabaco en rollo
y se le puso en la boca.

Quedose un rato inmovil mirando a Ladislao, que conversaba con
Rivera, con una mirada opaca, sombria; volviose a alzar hasta el
hombro la manga de la camisa hecha pedazos y tehida por coagulos
de sangre salpicada, y sin hacer caso al toque de atencion que
resonaba en la linea, puso espuelas y se dirigié a la loma.

Fue entonces cuando se encontré con Ismael.
-Van a entrar a perseguir -dijole.- Seria giieno seguir al flanco.

Efectivamente, el ala izquierda se movio al galope en columna,
dirigiéndose hacia el paso de Sarandi.

El escalon de Ismael, a una voz de éste, tomo la misma direccion.

Los escuadrones de Rivera corrian a media rienda en la llanura; y
a medida que iban adelantando terreno todas las fuerzas
estacionadas en esa direccion, volviendo grupas y aglomerandose
bajo el panico, se precipitaban al vado en tropel.



Acaeci6é entonces que el regimiento de dragones de rio Pardo,
cuerpo regular que habia causado mucha parte del estrago en las
filas libertadoras y que se retiraba en orden por mitades, en la
imposibilidad de dominar el tumulto sin comprometer su formacion,
contramarcho de subito, y alineandose junto al monte, se rindid a la
gran guardia de Rivera.

Parte de la fuerza que éste mandaba habia cruzado el vado,
cuando llegd Ismael; quien viendo rendidos a los dragones
imperiales, pregunt6 a Cuaro:

-¢Seguimos el rastro, o damos resuello a la gente?... Ya la flor se
entrego.

-Calderon va delante con los dos Bentos -respondio el teniente,- y
hay que alcanzarlo aunque sea con un tiro de bolas... iRecién
principia la corrida!

Ismael, sin observar nada, ordend pasar el arroyo; y ya del lado
opuesto, notaron que el brigadier lo cruzaba a su vez seguido de un
fuerte destacamento y se perdia luego a media rienda en las
ondulaciones del terreno.

-iMira amigo,-dijo Cuaro,- es preciso apurar!
Ismael mando al galope.

Un zambo que llevaba de clarin soplo el instrumento con todas sus
fuerzas.

La tropa se precipitd por las faldas y los valles.

A uno y otro lado huia un enjambre de enemigos a pequenos
grupos, y de los ranchos esparcidos en los contornos salian de subito
viejos y aun mujeres armadas de trabucos, que descargaban sobre
los fugitivos a su alcance, desmontando a unos y ultimando a otros.

El escaldn llegd a enfrentar a una especie de «tapera» en cuya
puerta se veian varias chinas que daban voces iracundas, y agitaban
cuchillas en sus manos.



A pocos pasos, yacian tres hombres, uno de ellos con insignias de
jefe, a quien habian abierto el pecho con una daga.

Era el teniente coronel Felipe Neri.

El escaldn pasd a media rienda sin preocuparse del episodio;
atraveso un extenso valle cubierto de cardos; traspuso una altura
alanceando en su transito a algunos rezagados de Bentos Gonzalves,
y fue a detenerse en el nexo de dos «cuchillas» para dar aliento a
los caballos y examinar el horizonte.

Empezaba a caer la tarde.

La espesa selva del Yi se distinguia préxima, ensefiando una orla
inmensa de verdura que culebreaba en el terreno hendido hasta
perderse muy lejos detras de las grandes lomadas; multitud de
dispersos corrian diseminados por los pequefios valles acosados por
el continuo silbido de las «boleadoras», y mas alla un grupo
considerable, contorneandose en espiral, penetraba en el bosque y
se hundia velozmente en su espesura.

-iPaso de Polanco! -exclamé el teniente.- Por aqui se van los jefes
pero el rio trae mucha agua... Tienen que cruzar en la balsa y nos
dan tiempo.

-Tocan a reunién en el campo de Frutos -dijo Velarde, con el oido
atento a los ruidos de aquel lado, y la vista fija en el valle.- La gente
se retira.

-iSi; ya no «bolean»! -observd Cuard.- Vamos a atropellar el paso,
capitan Mael.

-Mejor seria que «bombedramos» desde aquellos salicos para ver
lo que pasa.

-Como mande.

Los dos se separaron de la tropa al galope, dirigiéndose hacia el
paso.

Recorrieron alguna distancia, y bajaban a un sitio rodeado de
quebradas, desde el cual todo quedaba oculto a la vista, cuando en



la altura del frente apareciose de subito Ladislao Luna, quien les
grité a voz en cuello:

-Ya esta glieno de perseguir... iDejen que los mate Dios que los
crio, aparceros!

-¢Quién manda? -dijo Ismael.
-Frutos. Se ha tocao a riunion y es juerza obedecer.
Cuard se echd el sombrero a la nuca.

Se habia puesto verdinegro, palpitabale el parpado como el ala de
un murcié€lago y las espuelas hacian musica de trinos en sus botas
de piel de tigre.

Levantd el brazo convulso, exclamando presa de indecible rabia:
-iAparcero nunca, ahijao de Frutos!... iAmadrinando traidores!...

-A la cuenta le has dao muchos besos al «chifle», enfiel sin
entrafas -contestd Ladislao colérico, empujando su caballo a la
ladera.- iTe he de tarjar la lengua!

-iVenite al «playo»! -repuso el teniente breve y ronco como quien
concentra energias.- iAqui veras si te chupo la sangre, ladron!

Luna se puso en el bajo a brincos de su overo, que azuzd con la
«nazarena», al punto de hacerle doblar los remos delanteros en el
declive.

Traia lanza, sable y trabuco.
Ismael quiso intervenir dos veces, poniendo su astil por medio.

Pero, convencido de la inutilidad de su esfuerzo, dada la indole de
aquellos dos hombres que €l conocia bien, apartose; y pusose a
observar la terrible escena mudo, impasible, indolente.

Seria esto un poco de sangre mas, de aquella sangre brava que
tanto se derramaba por lujo en su tierra.

En el hondo valle, fiera fue la lucha de los dos centauros.
Ninguno habld.



Por tres veces se chocaron los astiles de «urunday», produciendo
el ruido de los cuernos de dos toros, y al cuarto ludimiento salté el
rejon de Ladislao arrancado a su diestra por un golpe en la sangria.

Luna empund el trabuco, € hizo fuego.

Todos los balines y «cortados» dieron en el pecho y cuello del
redomdn de Cuard; mas, al mismo tiempo el overo vino de manos, y
la moharra enemiga encontré a Ladislao en descubierto, sepultose
cuan larga era en su vientre, le saco de la montura tendiéndolo en
tierra de costado, revolviose en la ancha herida hasta hundirse en el
suelo, y cuando Luna se enroscaba al astil como un reptil con el
tronco y brazos, y el semblante desencajado, el caballo de Cuard se
desplomd muerto.

El teniente quedd de pie, y largd el lanzon.

Este se cimbrd por un momento bajo las convulsiones del herido,
hasta que Luna cayd de espaldas. Entonces el astil quedose en
posicion oblicua, trémulo, cual si a él se trasmitiesen las
palpitaciones del moribundo.

-Ya sobra, hermano -dijo Ismael.

Cuard tiré un manotdn de tigre al overo de Ladislao, saltd en sus
lomos, arrancd la lanza al cuerpo de un revés; y se fue en silencio
sin volver el rostro.

Ismael se aped.
Alli cerca veiase un charco.

El agua estaba clara y transparente, inmovil en su lecho de
gramillas de un color de esmeralda. En los tronquillos de juncos
colgaban sartas de granulos de un rosa vivo a modo de rosarios que
eran hueveras de batracios; y al mojar su panuelo de algodon
Ismael rozo alguna de esas sartas, brotando de ella entonces un
liguido de carmin subido, que le mancho la mano.

-iAonde quiera sangre! -murmurd.- No parece sino que hemos de
ahogarnos en ella, como decia el viejo don Cleto.



Aproximose en seguida al herido, puso una rodilla en tierra, y
separandole las ropas hasta rasgarlas en pedazos, lo volvid sobre el
costado opuesto.

La espantosa desgarradura quedd a la vista. Por ella asomaban las
entrafas y se oia un soplido de fuelles. La culebra de hierro habia
penetrado ondulando en las carnes, dividiendo tejidos, musculos y
una costilla, cuyas puntas saltaban hacia afuera.

Ismael lavo los labios de la herida, moviendo la cabeza, en tanto
susurraba dando suelta a una expansion largo rato sofocada:

-iParece arco de barril rompido!

Al sentir el roce del panuelo mojado, Ladislao se contrajo
dolorosamente y reprimiendo un alarido que estranguld en su
garganta, dijo jadeante:

-iNo te tumés pena, que pronto he de acabar... iLa encajo lindo
ese barbaro!

Recubriole el capitan la herida, sin decir palabra, diole al cuerpo la
mejor posicion con cuidado, e hizo beber a Luna un trago de su
«chifle».

Luego, otro.
Esto lo reanimd visiblemente.
Mird a Velarde, y prorrumpio:

-Mira, hermano: cuando yo me haiga muerto, sacame este
escapulario que aqui llevo, en el pecho, y daselo a Mercedes, si la
llegas a ver. Me lo regald un dia de mi santo, diciéndome que
nenguna chuza me habia de entrar en el cuerpo, porque estaba
bendito por el cura... iA la cuenta la chuza me entré de costado con
miedo al santo, dende que todavia respiro!

-No ha de morir tan pronto, aparcero, -le interrumpié Ismael,
rompiendo su taciturnidad con una sonrisa.- ¢éDénde ha visto que
asina no mas se acabe la yerba mala?

El herido tentd reirse, y lo encogid el dolor.



Replicd, sin embargo, entro quejidos;

-También se seca, y ya siento adentro que me grita la hoya. Nunca
me asusto el morir... pero, iquién juera vos para ver al pago libre, a
la tierra libre, después de tanto pelear!

Se me hace que columbro los ranchos, el arroyo, el monte, las
laderas, el ganao matrero...

Aqui se detuvo, con los labios trémulos.

Sus o0jos, semi-apagados, se quedaron fijos en el espacio, como si
en verdad contemplase algo de todo aquello que revivia en su
cerebro.

Clavando luego los ojos en el rostro de Ismael, volvio a decir:

[-Cuando yo haiga muerto deja mi cuerpo entre estos yuyos, que
no precisa de tierra encima para que el cuervo o el gusano se lo

coman.] @ El sol y el agua lo haran guifiapos, y después las
hormigas negras dejaran lustrosos y blancos los huesos como
costillas de bagual. Naide los ha de llevar, ni la vizcacha, cuando no
tengan grasa nenguna; que no vale mas que la de un toruno la
osamenta de cristiano...

Mira, valiente: guardate mi sable que es hoja de confianza. Lo
afilé una mafnanita en una piedra de la sierra, y si esta un poco
mellao no es de cortar lefa...

-De juro -dijo Ismael palido y cejijunto.- A ocasiones se criba la
guampa al toro, y no es de cornear al hudo.

El herido dio un resuello, y murmurd muy bajo:
-¢Me prometés?

-Llevar el escapulario y el sable, prometo.
¢Ddnde esta la moza?

Ladislao le cogid la mano, tomando alientos.
Luego dijo:



-Alld en San Pedro, en un ranchito arrimao al rio.
-He de caer...
Pasaron largos instantes de silencio.

De pronto, la herida resoll6 ruidosa y silbadora y algunas gotas
gruesas de sangre negra aparecieron en las ropas.

Ladislao se estremecid, lanzando un ronquido; y ya no volvié a
hablar.

Ismael lo cubrid en parte con su «vichara».

Después le acerco a la boca el «chifle», humedeciéndosela con un
poco de «cafa», que él ingurgitdé a medias.

A poco, expiro.

En los aires, sobre el matorral, empezaba a girar un ave negra con
las alas muy abiertas, inmdviles. Tenia la cabeza calva y el pico
uncirostro. Por momentos arrojaba una nota ronca, con la mirada
fija en el suelo.

Ismael se sentd, y permanecié impasible.

Sélo una vez inclind ligeramente la cabeza, para mirar de un modo
siniestro por debajo del ala del sombrero con una ojeada de buitre.



CarituLo XXXIII

No fue Esteban mas afortunado que Cuard en su aventura de
acorrer a Luis Maria, cuando era éste acometido en la loma por los
dragones de rio Pardo.

Separado del sitio a rigor de sable, y como envuelto en una malla
de acero en que su cuerpo y su caballo no tenian para moverse mas
espacio que el de una jaula, el liberto se creyd seguramente perdido
cuando rodaba al llano entre los anillos de aquella especie de
tromba; y solo alli donde la tierra a nivel no ofrecia tropiezo ni
doblaba al potro los corvejones, pudo al rato acariciar la esperanza
de sustraerse a los hierros apelando a sus recursos de gran jinete.

Formando con su montura un solo bulto a fuerza de encogerse y
disminuirse, arremetié por dos ocasiones el cerco sin resultado pero
en la tercera embestida, poniendo el alma en Dios, y en Guadalupe,
suelto, aqil, intrépido, con una risotada bestial de negro cimarron,
logro abrir brecha, la daga en alto y el torso sobre las crines,
arrancando a sus adversarios un grito de rabia y de sorpresa.

Ya fuera del remolino aturdidor, sin miedo a las armas de fuego,
que estaban vacias y se cargaban por la boca en multiples tiempos y
movimientos, Esteban se lanzé al simple galope a una cuesta que
trepd sujetando, para evitar una rodadura, y desde alli hizo un
ademan de desprecio.

Ellos continuaron su carrera enardecidos, y no hubiesen dado
grupas, si por un flanco no surge inesperado uno de los escuadrones



de la reserva que corria uniforme e inflexible como un rodillo, a lo
largo del llano.

Pero, si bien cambiaron rienda, fueles corto el tiempo y el espacio;
porque apenas castigaron librando la vida a la rapidez de sus
caballos, en vez de proyectiles silbaron por detras las «boleadoras»,
en nUmero tan crecido, que algunas de ellas, golpeando en craneos
y pulmones, dieron en el suelo con buena parte de los fugitivos.

El liberto espoled sin tregua, hasta llegar al sitio en que dejara a
Luis Maria.

Miraba con atencién al suelo, examinando uno a uno los rostros de
los muertos.

No pocos tenian las cabezas partidas por el medio, con una masa
blanquecina en borbolldn a la vista; a otros, las cuchilladas les
habian agrandado las bocas hasta el pémulo; muchos presentaban
hundidos los temporales como a golpes de clava; algunos exhibian
tajadas las gargantas de una a otra oreja; los menos, boca abajo,
mostraban en los rifiones el estrago de las moharras y medias lunas.

Esteban escudrind bien.
Llamole un cadaver la atencion.

Era este el de un hombre joven, esbelto, de figura distinguida, que
vestia el uniforme de capitan y cefia todos sus arreos, por lo que el
liberto dedujo que debia haber muerto en lance aislado pues que no
lo habian dejado en ropas menores los soldados menesterosos.

Desmontose rapido y desprendié una de las presillas que en los
hombros llevaba el difunto.

Notd entonces que un sablazo, dado por una mano de hierro, le
habia levantado casi por completo el coronal en forma de casquete,
y que por la cisura enorme salia como una crespa caballera
colorante.

-Este sablazo no lo dio mi amo -se dijo el liberto.
El pelo negro caia en mechon sobre la cara, oculta en los tréboles.



Esteban lo separd, y enderezé la cabeza del muerto, mirandolo un
instante fijamente.

Estaba tan livido y desfigurado, que tardd en reconocerle, aunque
ya habia sospechado que aquel difunto no le era desconocido.

iOh, si! Aquel era el capitan Souza, el rival de su amo, a quien él
sirvio alguna vez y de quien fue servido.

Pues que estaba tendido, alli, donde su sefior se habia batido solo
contra muchos, no tenia porque sentirle. El montdn de cuerpos que
cubria el sitio denunciaba una lucha espantosa; él no presencio todo
en su entrada rapida y mas rapida salida del circulo de hierro; pero,
tantos contra uno, équién pudo haberlos impulsado?

El negro, al hacerse en su interior esta pregunta, se acordd de
muchas cosas; mird otra vez al muerto, y movié la cabeza con aire
de quien da en la clave de un enigma.

Siguié andando luego a pie, con su cabalgadura del cabestro
roded la colina, siempre investigando; se pard muchas veces para
cerciorarse de que no iba descaminado; y por ultimo volvié al lugar
de que habia partido con la intencidn de recorrerlo esta vez en
sentido opuesto.

A uno y otro lado del terreno que habia ocupado la linea, situada
ahora varias cuadras adelante, precipitando la derrota, habia
tendidos mas de quinientos muertos. Aparecia el suelo sembrado de
sables, carabinas, pistolas y morriones.

Esteban sabia bien que no era entre aquellos restos que debia
buscar su sefor, puesto que él se habia batido en la loma del centro.

Quizas, tratando de salvarse, hubiese retrocedido hacia donde
entonces formaba la reserva, que era en una falda, inmediatamente
detras de la colina.

No habia abandonado aln la altiplanicie, cuando apercibio entre
las matas, acostado boca arriba, el cuerpo de un hombre de talla
gigantesca, cuyos 0jos negros, fuera de las Orbitas, conservaban
todavia un reflejo de colera y de dolor.



Sin duda estaba agonizante.

Acercose el liberto, y vio que tenia clavada de lado en el vientre
una lanza, cuya medialuna invertida asomaba uno de sus extremos
por debajo de la costilla final, formando la herida como una hoya en
las entranas que hubiesen abierto las garras y colmillos de un
«yaguareté».

Un trecho mas all3, a su izquierda, yacia otro cuerpo con los
brazos en cruz, y el semblante lleno de sangre hasta el cuello, donde
el liquido se habia estancado en coagulos espesos.

Dejo Esteban que el moribundo acabase en paz, y fuese al que ya
parecia muerto de veras.

Lo estaba, en realidad.
Pero al observarlo con detenimiento, el negro lanzd una voz.

No era el despojo de un hombre aquél, sino el de una mujer, que
por el traje lo parecia.

Un cabello negro, crespillo y corto aunque abundante, no
alcanzaba a velar las sajaduras que dividian el craneo, al punto de
que mas de un rulillo cortado por el filo de los corvos aparecia
pegado en las sienes por gotas aun frescas de sangre bermeja. Uno
de los brazos, el izquierdo, estaba casi separado del hombro por un
mandoble feroz.

Tenia los parpados semicaidos, como quien se adormece. Un
gesto que podia asemejarse a sonrisa habia quedado impreso en la
linda boca de la muerta, que ensefaba limpios, de una intensa
blancura, sus dientecillos de nino. Bajo la blusa de tropa desgarrada,
el seno alto denunciaba el sexo. Los pies pequefios descubrian
apenas sus extremidades en las puntas de unas botas de piel de
puma con pelaje, desgastadas a medias en las plantas. Las manos
cortas y gorditas mostraban varios tajos y puntazos en los dedos y el
reverso, teflidas de coagulos venales. En el seno entreabierto se
veian algunas flores de clavel manchadas de rojo, que volvian sus
pétalos hacia el suelo estrujadas y marchitas.



Esteban reconocié a Jacinta; y la estuvo contemplando su rato con
mirada triste.

Dilataronsele al fin las alas de la nariz; mird a todos lados con
atencion suma; tornd a contemplarla con aire afligido, y a mirar
delante, a los costados, detras, a lo lejos, en la loma, en el declive,
en el horizonte, diciéndose lleno de congoja:

-Si ésta ha muerto aqui, ¢dénde lo han matado a éI?

En el fondo de las pequefias colinas a su frente, habia distinguido
multitud de hombres desmontados, guardias numerosas, carros sin
tiros, reinando alli una quietud que contrastaba con la agitacion
violenta de la linea a sus espaldas, que seguia avanzando en batalla
hasta ocultarse detras de apartadas lomas.

Después de vacilar un momento, montod en su caballo, y dirigiose
al parque a rienda suelta.

Al llegar a sus inmediaciones, se cerciord de que los jinetes
desmontados, entre los cuales habia tres jefes y cincuenta oficiales,
eran prisioneros, cuyo numero total excedia en mucho al de
seiscientos.

Custodiabanlos tres escuadrones de «maragatos».

A la derecha de la custodia, llegados hacia poco tiempo, habian
hecho alto varios carros cargados de armas y municiones
arrebatadas al enemigo.

Curabanse heridos a retaguardia.

Vio cerca de una hondonada el carreton de Jacinta reposando
sobre sus dos «muchachos», y a él se encaminé como cediendo a un
presentimiento.

Agapa andaba por alli juntando «lefia de vaca» para hacer su
fogdn; seca y dura como su piel cetrina pegada a los huesos,
amorrada, hurana.

Al distinguir a Esteban, se detuvo, sin embargo, demostrando
cierto interés; y antes que él la hablase, dijo rapida y concisa:



-Esta ahi, en el carretdon. Lo mandd levantar el comandante.

-iAh! -contesto el negro gozoso, al quitarse un enorme peso.- iEs
suerte! Mucho lo he buscado... Jacinta queda alla la pobre, hecha
una criba...

-Juerza era. Cuando no habia de meterse en un entrevero, isi era
pior que paja brava!

Y Agapa siguié recogiendo por aqui y por alli los residuos del
ganado, de los que habia formado una pila por delante, tentando
con los dedos en cada alzada por si estaban muy frescos, en cuyo
caso los dejaba caer, procurandose otros de mayor consistencia.

Andando hacia el carreton, el liberto animose a preguntar con
miedo:

-Y el ayudante, dofa Agapita, éesta muy lastimao?

Ella se encogid de hombros con las espaldas vueltas, y sin otra
respuesta continud en su tarea.

-iCarpincho tisico! -murmuré el negro.

Apeose, y como su redomdn no se dejase poner paciente la
«manea», aplicole el negro, para desahogar su rabia, un golpe de
pufo en el hocico seguido de un tirén maestro de orejas.

Después, se fue acercando despacio a la puertecita del carreton, a
la que se asomd sudoroso, anhelante vy febril.

Alli estaba Luis Maria tendido sobre un lecho improvisado con
mantas y cubierto con un poncho hasta el pecho.

Su cabeza reposaba sobre un lomillo duro, y parecia gozar de un
apacible sueno.

El negro, reprimiendo su aliento, trepose diestro al vehiculo. Habia
dentrd espacio para dos.

En cuatro manos, observd a su sefior con prolijo interés.

Vio entre las ropas entreabiertas, que le habian vendado el pecho
con una tira de lienzo crudo, y también el brazo. Respiraba leve



como quien ha perdido mucha sangre.

Esteban se bajé con el mismo cuidado que habia tenido al
treparse.

Sin perder tiempo, desatd su poncho de pafio de los «tientos» de
su montura y lo puso al lado del carretdn.

Enseguida, se dirigié presuroso al carrillo de Agapa, que
descansaba sobre sus varas alli cercano.

La criolla andaba lejos, siempre recogiendo residuos de vaca,
cuyas pilas iba dejando de trecho en trecho.

El liberto echd mano de una maleta de ropas blancas lavadas,
saco dos piezas, y se volvio.

Con esas piezas, y el poncho, metiose de nuevo como un gato en
el carretdn.

PlUsose entonces a funcionar.

Del poncho hizo una almohada blanda, que coloco sobre el lomillo,
levantando con extrema suavidad la cabeza del herido.

De las piezas blancas sustraidas a Agapita, hizo vendas e hilas con
la mayor escrupulosidad; las que iba amontonando en los rinconcitos
como cosa de gran precio.

Terminada esta tarea minuciosa, sin perder un minuto, mojé un
pufado de hilas en una calderilla llena de agua que habia en un
extremo y que Agapita habria traido sin duda para el «mate»; abrid
bien las ropas de Luis, que seguia en su especie de sopor, quitole la
venda del pecho, y con las hilas mojadas lavole muy despacio la
herida.

Poca sangre salia de ella. La bala habia penetrado entre dos
costillas sin rozarlas, abriendo una boca estrecha; pero no habia
salido. Cerciorose de esto Esteban, examinando la espalda con
detenimiento, sin mover al herido, que yacia de costado. Secd la
parte danada, pusole hilas secas y la vendo.



Practicd en el brazo izquierdo, que descansaba un tanto recogido
sobre el tronco, igual diligencia. Esta herida presentaba dos bocas
junto al himero, y la hemorragia habia sido copiosa. El sable, al
salir, habia abierto las carnes como navaja al pelo; por lo que el
liberto dedujo, sulfurado, que el dragdn que asi estoqued habia dado
a su acero doble filo contra ordenanza.

En su irritacion, para nada tuvo en cuenta que él entrd en pelea
con larga daga sin lomo, para afeite hasta el mango.

Rocid bien aquella honda desgarradura, que ya empezaba a
inflamar el brazo, y que sin duda era en extremo dolorosa, porque
mas de una vez se crispd el cuerpo del joven como tocado en una
llaga viva.

Extendid sobre ellas las hilas en «camadas», como él decia, y
pusole los vendajos flojos para no hacerle suffir.

Cuando concluyd esta operacion, corriale el sudor a lo largo del
rostro, tenia los ojos enrojecidos y los dedos trémulos.

Consolole, sin embargo, el aspecto del yacente. Seguia respirando
sin sobresaltos, en medio de aquel suefo profundo.

Bajose; cerrd la portezuela.

Enseguida, desprendid la carabina que llevaba colgante a un
flanco de su montura, la cargd y echosela con la correa a la espalda.

El dia declinaba.

A cada instante llegaban destacamentos con grupos de
prisioneros, carguios de municiones y de armas cogidas al enemigo,
y heridos leves a las ancas, a quienes practicaban la primera cura
cirujanos tan peritos como el liberto.

Notd que entre estos Ultimos venia un mocetdn cuyo rostro no le
era extrafno, y cuyo nombre mismo le asalto en el acto a la memoria.

Echo pie a tierra alli a pocos pasos. Traia el brazo en cabrestillo, y
en sus facciones desencajadas revelaba que su debilidad era mucha.



-iYa te veo medio manco, Celestino! -gritole con gran confianza.-
Mi «chifle» tiene con qué darle alegria al cuerpo.

El mozo mird, y reconociéndole a poco de observarle con ojos de
desvalido, vinose rapido, diciendo:

-iHermano Esteban, la mesma providencia! Hara gasto porque ya
no puedo de lisiao... Estoy como pajaro de laguna, con una pata
alzada y la otra que le tiembla.

-Ahora te se van a quedar mas firmes, Celestino... Dale al
«chifle».

Y se lo alcanzd de buena voluntad.

El herido bebid una y dos veces; entonose; devolvio el «chifle»,
lleno de gratitud, y exclamo:

-iQué suerte negra la mia, caneja!... Recién llegao esta
madrugada de «Tres ombues», me junto a la gente de Santa Lucia,
comienza el refregdn, cargamos cinco veces y en la ultima me
machuca el brazo una redonda que vino de la loma del diablo, a la
fija maridada por el primero que disparé a todo lo que le daba el
reyuno... iAyudame, hermano, a rabiar!

-Ya bastante rabié -contest6 el negro con mucho sosiego.
«Tres ombues» ¢TU viniste de alla, Celestino?

-Mesmito. De una tirada del «picaso». Y bien me decia don
Luciano que mejor juera llegase tarde, ya que no queria yo escurrirle
el bulto al entrevero; porque hombre que anda atrasao, gruhia el
viejo, las balas lo desconocen.

-iQue esta en la estancia don Luciano? -interrumpiole Esteban
sorprendido.

-Si que esta, desde hace cuatro dias, y también su gente.

Al oir esto, el liberto se agitd, nervioso y preocupado. Ocurridsele
pensar en la nifia y en Guadalupe; instantaneamente recordd que
alla en la estancia se habia asistido y sanado su sefor en otro
tiempo; que él ahora necesitaba de cuidados muy celosos, antes que



viniese la fiebre a agravar su estado; y que nada mas natural que
llevarlo alli, donde lo querian y podian brindarle una cama menos
dura que la del carro de la difunta.

Asaltandole en tropel todo esto, y cierto interés particular que él
se reservaba en el fondo por no mesturar lo delicado con «sus cosas
de negro», tomo una resolucion subita y dijo al moceton:

-Vas a aguardarme aqui, Celestino. En este carretén esta un
herido que quiero como a mis entrafas: es el ayudante Beron. No
has de permitir que se acerque ninguno, hasta que yo dé la vuelta.
iDame tu palabra, y después veras que lo vas a agradecer!

-Te la doy.

-iBueno! Cuando yo venga te curo, y marcharemos juntos. Si
querés, te dejo la carabina, por si atropellan.

-No preciso. Tengo el sable y esta mano libre.

Sin hablar mas, Esteban montd y arrancd a escape rumbo a la
linea.

Celestino vio transcurrir el tiempo, recostado, al carretdn.

Llegaba la noche. Los ruidos iban cesando, como si todos los que
habian combatido durante aquella ruda jornada se sintiesen
abrumados por una inmensa fatiga.

Agapa, que habia encendido el fogdn junto a su carrillo no vino al
sitio, muy ocupada al parecer en obsequiar un regular nimero de
convidados, que eran otros tantos caballerizos.

-Mientras se prolongaba la ausencia de Esteban, seguian
produciéndose novedades en el parque.

Llegaban por momentos trozos de «caballadas» en nimero tan
crecido, que podian contarse por miles las cabezas. Eran de las que
se habian tomado, y seguianse recogiendo en el que fue campo
enemigo.

Su paso en masa compacta, semejante a una tronada sorda, era
el Unico ruido que heria el espacio en aquel lugar retirado aparte de



las voces repetidas a intervalos por las custodias, que continuaban
recibiendo prisioneros de todas partes.

En cierta hora, se armd una tienda en la ladera.

Un fuego ardid pocos instantes después, y distinguiose agrupacion
numerosa de hombres que se movian delante de la entrada.

Celestino, que se paseaba impaciente de uno a otro lado,
mortificado por el ardor de su machucadura, oy6 decir en el fogdn
de Agapa que aquella tienda daba abrigo al coronel Latorre herido
en la primera carga de los dragones.

Al volverse hacia el carreton, sintié tropel de caballos.
Era Esteban que regresaba, arreando tres, utilizables para el tiro.

El liberto informd a su compafiero que habia obtenido pase por
escrito de su jefe para conducir al ayudante en el carretdn, hasta la
estancia de don Luciano Robledo, con facultad de disponer de un
soldado como auxiliar.

-iPues no hay mas! -replicé el mocetdn.- iAqui estoy yo, y en
derechura!

-Te iba a convidar -dijo Esteban;- pero veo que no es preciso...
Con el brazo sano, me vas pasando esos arreos que estan abajo del
carretdn mientras yo sujeto los mancarrones. iNo te vayas a
aplastar!

Celestino, campero diestro, moviose diligente sin objecion alguna.
Su herida era leve, y llegd a olvidarse de ella y sacar el brazo del
cabestrillo en la faena.

-iNo importa! -decia el negro afanoso;- yo te voy a curar luego...
Dame ese tiro de guasca peluda para ponérselo a este loro, y ese
medio bozal de potro que cuelga del limén... iVaya, macaco!...
iTrompeta!

Y repartia cachetes en los hocicos.

-En encontrar estos «sotretas» se me fue la hora... Pero son
gordos y de aguante. TU iras en la delantera y yo de «cuarteador,



para andar con menos tropiezos. Va a hacernos nochecita clara, el
camino es como pared de iglesia, y no hay que mudar para dar la
sentada hasta «Tres ombues»... iDiablo de «sotreta»! El que te
domo fue a la fija un maula, porque te dio entre las orejas por la
vida ociosa. iVaya, matungo!

Y sond otro punete recio en las narices.

El caballo dio un salto de manos y un resoplido, estornudd y se
estuvo quieto.

Con los escasos arreos de Jacinta, concluyeron de enjaezar el tiro
a fuerza de mano dura e ingenio; y antes de asegurar y colgar los
«muchachos», Esteban hizo una inspeccion en el interior del
vehiculo.

El herido se habia puesto boca arriba, y seguia en su modorra. Lo
arrebujé convenientemente en prevision de peripecias en el viaje; v,
aunque titubeando, acercd a sus labios secos la calderilla con agua,
después de haber vertido en ella una buena cantidad de «cana». Al
principio, el herido los removid resistiendo, pero luego bebid con
ansia hasta dejar casi vacio el recipiente.

Cuando el liberto descendio, ya Celestino estaba en la delantera
empunando el rendal.

Llend él las ultimas diligencias, tent6é con los dedos ruedas y
quinas por si faltaba algun accesorio; colgd los puntales y, dando al
fin un gran resuello, montose en el caballo de «cuarta» diciendo
bajo:

-iVamos!

El vehiculo se movid al paso, dirigiéndose por los sitios mas solos,
hasta salvar la proxima loma.

Una blanca claridad bajaba de los cielos y se extendia placida en
el infinito mar de las hierbas.

Como fugaces sombras, a la par que negras rumorosas, con un
rumor de alas fornidas, solian cruzar lentas la atmdsfera hacia el



llano, sembrado de despojos, bandas dispersas de grandes aves
graznadoras.



CarituLo XXXIV

El dia que se siguid a la salida de Bentos Manuel de Montevideo,
reind verdadera alegria en la casa de Beron motivada por la
presencia de don Luciano Robledo, que recobraba al fin su libertad
merced a los reiterados empenos del capitan Souza con el bardn de
la Laguna.

Este grato suceso compensé en cierto modo las angustias que
causaba la partida de la columna brasilena; y por tres o cuatro dias
se celebro sin reservas en aquel hogar tan combatido.

Don Luciano, sin embargo, manifestd su resolucion inflexible de
irse al campo a atender sus intereses tan largo tiempo relegados a la
suerte, aun cuando para cumplirla fuera preciso arrostrar todo
género de dificultades y peligros.

En vano se le pidid que la postergase, en atencion al estado en
que se encontraba la campafa y al hecho de habérsele dado la
ciudad por carcel. Robledo se mantuvo firme.

Entonces, Natalia dijole que no se iria sin ella.
Esto hizole vacilar algunas horas.

Tratd a su vez de convencerla con las razones mas concluyentes.
Llegd a agotar sus extremos carifiosos.

La joven mostrose tan resuelta como él.

-¢Acaso te soy pesada? -dijole con amargura.- Puedes necesitar de
mi, ahora mas que nunca. Yo quiero ir a la estancia; alli descansa mi



hermana y estan todas las memorias que amo, bien lo sabes... iSi no
me llevas, me iré sola!

Don Luciano la abrazd, accediendo a todo.

La partida debia hacerse, por la via fluvial, en una sumaca de don
Pascual Camano, la que los conduciria en la noche a la barra de
Santa Lucia, aprovechandose del alejamiento momentaneo de las
naves de guerra que vigilaban las costas del Este, a la espera de
corsarios.

La noche de la despedida fue de sensacion.

La madre de Berdn, que habia observado en Natalia a mas del que
le guiaba al acompafiar a su padre, el interés de aproximarse y aun
de ponerse al habla con su hijo, retuvo a la joven entre sus brazos
reiteradas veces, como disputandole aquella primicia deliciosa; y
hasta llegd a decir que ella se pondria en viaje también, pues que se
sentia fuerte para ello.

Esa lucha fue de largos momentos, y solo cesd cuando Natalia dijo
llena de fe y entereza:

-Si asi lo quiere la suerte, yo he de cuidarlo, mucho... (No cree V.
madre que yo soy capaz de hacer por él todo lo que V. en su
ternura? iOh, si'... iQue digo verdad, Dios lo sabe! No tema, no,
porque hemos de ser felices. Yo le escribiré todo lo que sepa; y si lo
veo mucho mas. iNada dejaré por decir!

Ante estas seguridades, la madre cedié.

La partida se hizo ejecutivamente en la sumaca con toda felicidad.
El embarque se realizd sin tropiezos ni dilaciones a la hora prefijada
y en sitio aparente.

Soplaba un ligero viento sur que condujo la pequefa nave a la
barra con rapidez.

Una vez alli al romper el alba don Luciano tuvo que andar poco
para llegarse a la «estancia» uno de sus viejos amigos, quien le



facilitd un carro con su tiro correspondiente que le condujese con su
hija y Guadalupe a «Tres ombues».

La llegada a la estancia, después de tantas vicisitudes fue de
emaociones.

Don Anacleto salié a recibirlos, excusando a Nerea y Calderon, los
peones viejos, que a esa hora se encontraban en faenas de pastoreo
algo distantes de las «casas».

-Que vengan -dijo Robledo.- Quiero yo mismo poner en orden
todo esto, pues confio en que no han de volver a apresarme. iAntes,
gano el monte!

El capataz estaba contento y dio buenas noticias a su patrén del
ganado.

Poco se habia perdido.

Aquel era como un rincén oculto, espaldado por inmensos
bosques, y a causa de eso sin duda, las partidas que «arreaban»
haciendas vacunas y yeguares habian pasado de largo «repuntiando
a gatas», como decia don Anacleto, algun trocito de morondanga del
lado alla del paso.

iHasta su «terneraje orejano» se habia librado del arreo!

Los «matreros» se habian comido algunas vaquillonas con cuero;
pero la pérdida era de poca monta.

Natalia y Guadalupe pusieron mano activa y celosa al arreglo de la
casa; todo lo removieron, limpiaron y reformaron, al punto que don
Luciano no pudo menos de decir, cuando volvid de recorrida del
campo, que sin mano de mujer no habia nunca hogar que se
quisiera.

Al verlo tan aseado y alegre, en su misma humildad, sintié que
renacia su amor al viejo arrimo.

Todas las plantas se habian multiplicado y entretejido; las
enredaderas silvestres, sin miedo a la poda, alargandose cuanto
pudieron, serpentiformes y enmarafnadas, se habian trepado a los



arbustos y de éstos pasado a los arboles en cuyos troncos formaban
rollos gruesos como maromas. Los retofios venian con fuerza.

Caian las ultimas florescencias en los frutales y follajes nuevos de
un verde-morado cubrian los grandes caparachos de gajos.

Las golondrinas habian vuelto a anidar bajo el alero, y los
«dorados» en las copas de los ceibos que ensefiaban ya semi-
abiertos sus racimos de flores granate.

En la huerta nada se habia cultivado.

En cambio, los agaves desprendian sus pitacos enhiestos de entre
las Ultimas hojas listadas de amarillo y verdi-negro.

A un costado el bosque de Santa Lucia intrincado y espeso se
revolvia en giros caprichosos, cubriendo inmensa zona; al fondo los
cardos recomenzaban a llenar el pequeno valle con un enjambre de
tallos y de pencas, y mas aca, a poca distancia del linde de la
huerta, habian rodeado aquel sitio de todo género de plantas de la
selva, de modo que era un boscaje o red de infinitos hilos, troncos y
ramajes entrelazados y confundidos, muchos de los cuales aparecian
cuajados de flores y brotos.

Natalia consagro a este lugar su primera vista. Hallolo muy
agradable, en la medida de sus deseos. Simulaba una «glorieta» sin
armazon artificial, modelada por ceibos jovenes, sauces y parietarias
diversas.

Lo hizo expurgar; desbrozar el terreno, y anadir otras plantas de
su predileccion.

En esta grata tarea empled varios dias. Cada uno de éstos que
pasaba, era para ella un deleite ver los progresos adquiridos.

Se hicieron senderos, diose a la vegetacion la forma de dos
circulos concéntricos, de manera que se pudiese mas adelante
levantar un cenador verdadero en el espacio intermedio que se
cubriese de nutridos doseles.



El sitio en que descansaba Dora quedo libre, con bastante trecho a
uno y otro lado.

Aunqgue se formase encima una cupula de siempre-verde mas
tarde, el interior conservaria capacidad suficiente para dar paso a los
visitantes, siempre que se detuviese el avance atrevido de las
parasitas, que la tierra negra cubria con maravillosa savia.

Por mas de una semana se dedico Natalia a estos cuidados. iSe
sentia tan bien en medio de ellos cuando vigilaba la tarea sentada
en un tronco junto a la cruz!



CarituLo XXXV

Volviendo una tarde de aquel sitio, vio que de la colina del frente
bajaba un carretéon conducido por dos hombres.

El vehiculo caminaba despacio, sus conductores parecian evitar
con trabajo los hoyos o sajaduras del terreno, como si transportaran
un enfermo de gravedad.

Uno de ellos era negro y venia «cuarteando» en eses y zig-zags
con una destreza digna de atencion.

Natalia lo reconocié al momento, y alargando el brazo lanzé una
VOZ:

-iEsteban!

Todo lo adivind, invadida de repentina angustia. El debia venir alli;
ipero en qué estado!

Por un momento sintid que sus fuerzas le faltaban quedandose
inmovil, perpleja, aturdida; mas, pronto reacciond y fuese paso tras
paso al encuentro de aquel convoy siniestro que no demord en llegar
al palenque.

-iAy Esteban! -exclamé anhelante;- es él que viene ahi, éverdad?
Es tu sefior que viene herido, acaso moribundo... ¢Hubo entonces
combate? iOh, pronto! iBajenlo, quiero verle; no vayan a hacerle
dafo al tomarlo!...

Esteban dijo:



-Ayer se dio una batalla y triunfamos. Mi senor fue cortado en el
centro y herido dos veces; pero ahora esta un poco tranquilo, y con
el cuidado de su mercé ha de ponerse bien.

-iDios te oiga! -gritd la voz fuerte y viril de don Luciano; quien
habia escuchado esas palabras y se hallaba ya delante del
carretdn...- Abre la portezuela para que carguemos con él sin
pérdida de tiempo... En estas cosas se obra ante todo... TU, hija, ve
a arreglar la cama. iA ver ustedes; ayuden! -prosiguio dirigiéndose al
capataz y peones viejos que acudian.- Vamos a bajarlo y conducirlo
en un catre hasta mi dormitorio de modo que no le griten las
heridas. iListos, canejo! Bien se ve que a ustedes no le duele,
mandrias. Ya me temia yo este desastre en el primer refregon... iNo
se hacen las cosas a medias por estos muchachos de sangre caliente
gue se imaginan como lo mas sencillo de este mundo llevarse todo
por delante! iEstos son los gajes, por Cristo!

Bueno... iA ver el catre aqui, en frente de la puertecica, y manos a
la obra!

En tanto Robledo daba sus voces de mando y preparaba asi el
transporte del herido, Natalia habia corrido veloz al dormitorio y
aderezado el lecho con mano convulsa, casi sin alientos.

Era el mismo lecho que el joven habia ocupado la otra vez.

El aposento presentaba igual aspecto que entonces; las cortinas
del ventanillo habian sido renovadas.

Delante de la cama, Guadalupe puso una gran piel de
«yaguareté» que estaba antes en la habitacion de Nata.

Como su ama, la negrilla se sentia hondamente atribulada.

Mirdbanse las dos, en medio de su faena febril, en silenciosa
ansiedad.

Solia una deshacer lo que otra hacia, confusas, sin tino; hasta que
deteniéndose de subito Natalia, como para recobrar algo de la calma
perdida, parecid lograrla tras de un largo sollozo, y dijo con aire
resignado:



-Es preciso no rendirse a la afliccion... Arregla despacio, Lupa, y
que todo esté en orden. Yo voy por hilas y vendas, que han de ser
muy necesarias ahora mismo. Que traigan agua del manantial, y tu
ponte a cocer corteza de «quebracho» en abundancia. iAy, Dios!...
iNo sé por qué tiemblo tanto!

La joven se puso las dos manos en la cara, y salio.
Llevaba las mejillas ardiendo.
En el comedor se encontrd con la ambulancia improvisada.

Al verla, Luis Maria se sonrio. Aunque muy palido, parecia
tranquilo. Le traian en el catre, cubierto hasta el pecho con una
manta.

Extendid su mano izquierda a Natalia con un gesto de anhelo
intimo y satisfecho.

Ella se la tom6 con las dos, estrechandola sin escrupulos, acercé
bien al de él su rostro, y lo estuvo mirando un rato con ansia
indefinible.

Lo examinaba detalle por detalle, como si quisiera cerciorarse de
que la muerte, no lo habia alin sombreado con sus alas. Respirando
a grandes alientos, la alegria asomaba a sus ojos mientras lo
contemplaba y sus labios se removian lo mismo que si regafiasen en
suenos.

Todos guardaban silencio.

Al fin, Natalia dijo, abandonando suavemente la mano del herido y
mirando llorosa a su padre:

-Todo esta pronto, papa. iPasalo alli!...
El joven fue colocado en el lecho.
Desde ese instante, empezo el cuidado asiduo.

Lavaronse las heridas, cambiaronse hilas y vendajes; alimentose al
paciente; todos se pusieron en la casa en actividad para procurar lo
indispensable a su curacién inmediata.



Después de estas medidas preparatorias y de los sobresaltos
sufridos, la esperanza renacid, y con ella un contento que se ansiaba
no ver extinguir en los dias venideros.

No obstante el estado de relativa quietud del enfermo, la fiebre en
grado tolerable hizo su aparicién desde esa noche, para no
abandonarlo sino a treguas.

Con todo, como él se mostrase con animo de hablar y hasta de
reir, no se dio al principio importancia a aquel sintoma serio.

La herida del brazo no inspiraba tanto temor como la del pecho,
que era de arma de fuego, y cuyo proyectil habia quedado dentro,
ignorabase en qué parte.

¢Quién podia sondear sin peligro, que no fuese un cirujano
experto? Y cirujanos, édénde encontrarlos por ventura en la
campana desierta, presa de la guerra?

Esto afligia a todos cada vez que se tocaba el punto, o
propiamente la llaga.

Veian al paciente sereno, en calma, a pesar del estrago fisico
producido por las heridas, y asaltabales de hora en hora una duda
penosa, muy proxima a la congoja, cuando pensaban en los efectos
internos de la bala alojada en las entranas.

Lo raro era que la herida del pecho no presentaba un aspecto
alarmante, tendiendo mas bien a una rapida cicatrizacion.

¢No seria ésta falsa, o un sintoma de recrudescencia del mal que
tomaba fuerzas para reabrir aquella boca fatidica?

La fiebre solia también desaparecer. iQué consuelo ante esta
especie de apirexia-remitente!

En tales treguas, los jévenes hablaban como si todo peligro se
hubiese alejado.

El pasado era una nube que se desvanecia en horizontes invadidos
ya por una luz esplendorosa.

Entonces, ella decia:



-Aln no creo en esta dicha... Pasados tantos meses después de tu
primera desgracia, tantas amarguras en esa ausencia sin fin, ahora
estas ahi de nuevo destrozado, mi amigo, sin lastima por ti mismo y
por los que te quieren... iA veces pienso que tU nunca te has
acordado de nosotros!

-No digas eso, Nata -replicaba el joven lleno de emocidon.- iNunca
olvidé! Siempre aquellos a quienes yo he amado han vivido en mi
pensamiento en los dias de alegria como en los de contrariedades.
Sélo que la pasion de mi tierra me ha conducido lejos; y es esa una
pasion que no he podido arrancar de mi mismo aunque me haya
propuesto, porque podia y valia mas que yo, y que en vez de danar
a otros sentimientos los sustentaba y fortalecia...

-A costa de ti mismo -observé Natalia;- condenandote como decia
nuestra madre, ia perseguir un ensueno!... No he de reganarte por
eso ni he de sostener que es mas dulce la vida en el sosiego, entre
goces humildes y cuidados amorosos, porque sé que no es lo que
sucede aunque sea posible. iTan pobre es nuestra ventura! No tengo
celos de esa novia feliz que tu y otros persiguen, y por la cual dan su
sangre. iYo también la quiero como a una imagen bendita! Pero, éla
has visto, te ha hablado, te ha sonreido como yo después del
sacrificio?

-Si -dijo Luis Maria, estrechandole la mano:- tu hablas y sonries
por ella, y ahora me siento tan feliz que no me acuerdo de mis
heridas. Otros cayeron valientes y los habran enterrado juntos en
una zanja como se entierra al soldado, sin cruces ni llantos...
Cuando eso me suceda, yo sé que habra quien se duela por lo
mismo que habra quien me haya comprendido.

-iNo hables de morir! -murmuré la joven estremecida, poniéndose
de codos en la almohada y envolviéndolo en los reflejos de sus
pupilas.- No, de eso no se habla sefor Berdn, y se lo prohibo bajo
pena. iQué creencia mas tristel...

Nubldsele la frente, por la que pasd una mano nerviosa, y
prosiguid, tentando sonreir:



-Cuando estés bueno, veras que hermoso se ha puesto el campo y
cdmo alegra cuando alumbra el sol. La isleta aquella de los nidos,
¢te acuerdas? Si que te acuerdas, ila de las cotorras! es un
encanto... No la conocerias ahora porque han nacido tantas plantas
nuevas, de esas que nadie cuida ni riega, que es todo un laberinto.
iQué airel... Te vas a poner fuerte como antes y te volveran los
colores, iremos del brazo y tendras que obedecerme, porque yo te
voy a poder: éhas oido?

Luis Maria se sonrid y cogiéndola con la mano libre de la cabeza,
le ahogd la voz con sus labios.

Ella no lloraba, a pesar de sus ansias; pero el corazon lo golpeaba
el pecho como un martillo, al punto de que él se apercibio y dijo:

-No te aflijas asi, ya me siento bien. Nunca me pareciéo mas
seductora la vida... Yo dejaré que tu me puedas cuando esté
convaleciente, Natalia.

-¢Y no te irds mas?
-iNo, mi bien! No me iré...

-iBueno! Asi me gusta. No tendras porqué arrepentirte... iAy!
pero, ésera eso cierto? Ustedes los hombres se buscan penas,
pudiendo a veces ser tan dichosos. Cuando se les quiere, piensan
unas cosas que nunca sofiaron como si el consuelo estuviese en el
sufrir...

Duerme ahora un poco, équieres? Ya es tiempo que descanses...
Estoy temblando que te vuelva la fiebre.

-Si tU me despiertas luego... iasi como has solido hacerlo!
Ella se sonrid, murmurando:

-iSi!

-Entonces, bien. iHasta luego!

Natalia se inclind, rozé con el de él su rostro encendido y se fue
aprisa.



El herido necesitaba en realidad de sueno.

Ese dia no se habia sentido tan aliviado como en los anteriores;
cierto malestar interno insistente y una punzada dolorosa en el brazo
fija, aguda, lo hacian ansiar unas horas de reposo.

La presencia de Nata le llegd a absorber por completo; y mientras
ella estuvo a su lado, no se le habria ocurrido quejarse.

Durmiose. Pero fue el suefo inquieto, febril, pues sobrevinole de
improviso la calentura.

En poco tiempo tomo vuelo.

El herido lleg6 a quejarse de vez en cuando, de dolores en el
pecho y de escalofrios periodicos. Pusose desasosegado.

Toda esta tarde el celo se redobld; y llegada la noche notose con
angustia que el mal iba en aumento.

El desasosiego fue mas profundo, a altas horas, la fiebre mas
intensa, y el delirio dio principio.

Natalia, con extrafia firmeza, no se separd ni un instante de la
cabecera, atenta, contrariada, reprimiendo la explosién de su
zozobra, que acrecia en la medida que avanzaba la dolencia.

La noche paso entre hondas inquietudes.

Por la manana, el herido parecié entrar en un periodo de calma
semejante a un sopor.

Examinaronle el pecho. La membrana que habia cubierto, como
una tela la herida, aparecia desgarrada, y por la abertura surgia a
intervalos un soplo ronco.

Aplicaronsele nuevas hilas y vendas, después de lavar bien los
bordes con una esponija fina.

Luis Maria llegd a dormirse, algo mas tranquilo.

Pero Natalia sintié dentro de su ser como un vacio pavoroso. Creia
que por siempre se le habia huido la fe, y que queria escaparsele ya
la misma engafiosa esperanza.



Sin duda retuvo a ésta el aspecto reposado del herido; porque en
vez de acostarse algunos minutos, Natalia fuese a su habitacion, y
pusose a escribir a la madre de su amigo una larga carta.

Reflejaba en ella fielmente sus impresiones después de narrar
todo lo acaecido, desde que llegara a la «estancia», y deciale que
confiara en sus cuidados y desvelos.

En pos de indecible congoja, escribia ahora ella mas consolada en
presencia del estado satisfactorio del paciente. Tenia él que
reaccionar pronto por el mismo vigor de su juventud y por la asidua
asistencia de que era constante objeto.

Terminaba pidiéndole que en defecto de un médico animoso, lo
que era imposible, bien lo comprendia, le enviase algo para vencer la
fiebre, que era lo que mas terror infundia a su animo.

Cerrada la carta, Natalia supo que Esteban debia ir esa tarde lejos
de alli, en busca de un «tape» viejo que administraba hierbas
medicinales propias para las heridas.

Aprovechd de su excursion para recomendarle que de alguin
modo, por intermedio de una mano piadosa cualquiera, hiciese que
esa carta llegara a su destino.

No penso que podia retrasarse dias enteros en su marcha.

Don Luciano, que habia estado hablando un buen rato en el
palengue con un paisano invalido que iba de paso para la Florida,
entrose resueltamente en el aposento de Berdn; y hallandolo
despierto, y al parecer mejorado aunque débil, dijole con
entusiasmo:

-iAnimo amigo! Los argentinos vendran, porque ya se declara
incorporada la provincia a las otras como buena hermana. Me lo
acaba de asegurar un vecino de sesos, que viene del cuartel general.

Luis Maria volvid de lado el semblante, iluminado de subito por
una radiacidon de contento, y oprimiendo la mano que el viejo le
tendia, murmurd con acento de fe profunda:



-Entonces seremos libres de veras. iLoado sea el esfuerzo!

Desde ese instante hasta la noche, la noticia trasmitida parecio
hacer revivir al paciente.

Las horas se deslizaron fugaces, acaso por ser felices, entre
fruiciones y esperanzas.

En las primeras de la noche, sin embargo, a pesar de la
renovacion de los apositos y del aseo escrupuloso de las heridas, en
las que se aplicaron hojas de balsamo abiertas, en el ansia de
encontrar una virtud medicinal infalible, aunque fuese en una simple
hierba, Luis Maria fue invadido por la fiebre y tuvo violentas
contracciones musculares. iOtra noche de sorda lucha!

Natalia no perdio la serenidad, pidiendo fuerzas a todas sus
energias reunidas para hacer frente al conflicto. Con todo, en el
fondo empezaba a sofocarla como un vaho asfixiante el desaliento.



CarituLo XXXVI

Ella presentia la proximidad de un gran dolor.

Pero era uno de esos temperamentos que lo sofocan, que lo
reconcentran y lo anidan en el pecho, aunque el esfuerzo los deje
inquietos, trémulos, adustos, sin mas manifestaciones externas que
una palidez intensa, un brillo de fiebre en las pupilas y una punzada
aguda en la entrana que solo en la soledad se resuelve en sollozos.
De estos dolores que tienen miedo de ser penetrados, por lo mismo
que son sinceros y profundos, era el suyo. Sus centros nerviosos se
resentian del esfuerzo, y de ahi que la mente divagase aturdida y el
corazon empezase a golpear violento como quien pide aire desde el
fondo de su encierro. No queria llorar, a pesar de sus ansias. La
amargura de su padre seria menos. iCuanta ternura delicada con el
herido, y cuanto carifio con él, en su afan doliente! Si ella cedia, ya
no abria enfermera; no mas tino, no mas atencion inteligente en las
horas crueles, porque la desesperacion la haria su presa y el delirio
Su juguete.

En ciertos momentos la fiebre parecia abrasarle las sienes. El
suefo solia hacerla cesar, ese suefio que trae el cansancio
prolongado y que deja al organismo como muerto.

Entonces, al incorporarse, se sentia con animo fuerte y volvia a la
tarea con mas ahinco, nutrida de nuevas esperanzas, dulce, risuefia,
para llenar la atmdsfera en que respiraba el herido con todos los
tonos vy reflejos de su adorable juventud.



¢{CoOmo pensar que él se podia morir? Era ese un ensuefio
sombrio. Habia venido al mundo con tantos dones para la dicha, era
tan gentil, tan generoso, que la adversidad debia respetarlo. Estaba
en todo el vigor de la vida, y habia de resistir a los estragos del mal
hasta vencerlo.

Una noche, el paciente tuvo fuertes contracciones; se quejo, la
fiebre volvio a atacarlo y durante largas horas todo afan fue inutil
para devolverle algo de la calma perdida.

Natalia paso6 este nuevo suplicio de pie, rigida, silenciosa; y ya
muy tarde, cuando el herido quedose al fin postrado, como hundido
en el lecho, don Luciano la saco de alli.

Fue aquella una noche triste.

En tanto Esteban y Guadalupe hacian la vela, Robledo sali6 al
patio ansioso de aire puro bajo los efectos de una gran pesadumbre.

El cielo estaba sereno y rutilante, en profunda quietud los campos,
y solo el canto alegre del gallo desde el fondo de los «ombues»
interrumpia el silencio.

Paseose en lo oscuro, por debajo del alero, con la cabeza
descubierta y los brazos cruzados.

Luego se quedd quieto delante del ventanillo de Natalia por
mucho tiempo; y estando aun alli como una estatua, llego a oir la
voz de su hija que parecia balbucear un ruego.

Después la escuchd mas alta, de un timbre desgarrador, que
decia:- iPiedad, Dios mio!

El viejo llego a creer que le mordian las entranas.

iEra tan amargo el acento, tan sentida la suplica! Aquella pobre
que no dormia hacia tantas noches, debia tener como un plomo la
cabeza.

Lo peor era que ya el mal parecia sin remedio. Sin duda la bala
habia caido al pulmdn después de haber estado pendiente en el
vértice a modo de carambano vacilante o de lagrima que oscila en



las pestafas antes de rozar el pdmulo; y si era asi, iasunto
concluido!

Don Luciano fuese de nuevo sin ruido a la habitacion de Berdn,
con los 0jos muy abiertos, jadeante y confuso.

Sorprendiose al entrar en ella.

Alli estaba Natalia, firme, tranquila en apariencia, con un gesto de
resignacion extrema que daba a su semblante toda la dulzura del
rostro de las imagenes de cera. Tal vez habia llorado mucho. De sus
bellos ojos se desprendia un reflejo de tristeza honda, natural en
quien ya ha medido toda la magnitud de su infortunio.

Robledo nada dijo.

Observo un momento al herido, y volvio a salir a paso lento,
suspirando con fuerza.

Guadalupe y Esteban permanecian quietos en los extremos, sin
abrir para nada los labios.

De pronto, Nata se dirigio a ellos, mirandolos también en silencio
con los brazos caidos y el aire desolado.

Ellos se fueron al comedor.

Estivose Nata todavia unos instantes con la vista en el suelo,
como escuchando el rumor de esos pasos.

Después se volvié hacia el herido clavando en sus facciones
desencajadas la vista ansiosa, se acercd bien, arreglole la almohada,
apartole a los dos lados el cabello, y pusose a contemplarlo con
muda fijeza.

Como viese que €l no se movia, cogiole suave entre sus dos
manos el rostro y lo beso en la boca.

Luis Maria hizo un movimiento, abrid los ojos y los puso en ella.

Volvio a cerrarlos y a abrirlos cual si luchase por reconocer; y al
fin, como si reuniese todas las fuerzas que le quedaban, alzo



trémulo el brazo, que cifié al cuello de la joven, la atrajo hacia si
nervioso juntando con la suya la linda cabeza, y dijo anhelante:

-iCuanto bien! Asi... asi...

Ella dejé hacer. Se puso de rodillas en el suelo, lo estrechd contra
su pecho y oprimid con los suyos sus labios ardientes sin hablar,
entre mimos y retozos, suspiros que eran risas ahogadas, risas que
eran llantos comprimidos, fruiciones prefiadas de amargura,
deliquios que eran ansias de una vida que se iba y de una dicha
malograda.

El pareci renacer; ella olvidar.

Se estrechaban como si buscasen desafiar juntos la temida, hora
de la muerte con la fuerza de su carino.

Arrastrandose de uno a otro sitio sobre sus rodillas, con el seno
entreabierto, la boca roja, la pupila brillante, Natalia sostenia entre
sus brazos la cabeza del joven, evitandole esfuerzos y venciéndolo
en cada arrangque con una caricia infinita.

Enseguida se quedaban mirandose, y ella decia:

-¢Es éste un consuelo?...

-Oh, si -contestaba él.- iMas! Que no mata, y hasta el dolor cesa...
Yo quiero vivir, mi bien.

-¢Y por qué no? Dios lo ha de querer, pues que en su bondad
permite que hasta los malos gocen... iSi te mejoras pronto, veras
que dicha! Esta el campo que rebosa de alegrias, y vienen los
follajes... Iremos alli, donde me bajaste del arbol aquella vez. Me
hiciste temblar de miedo, o qué sé yo qué... iPero, tenia un gusto!
No pude dormir, entonces; estaba como una aturdida...

Y esto diciendo, escaparonsele las lagrimas que habia luchado por
reprimir, escondiendo el rostro en la almohada.

Luis Maria volvidé a acariciarla febril, violento, atrayendo con
brusquedad su cabeza como quien presiente que la vida se le escapa
por el recomienzo del escozor en las heridas.



Natalia se abandond nuevamente a aquel delirio, a aquella
ardorosa ternura que recién se manifestaba intensa, profunda, en el
ahinco por la existencia.

La ahogo €l con sus besos.

Cada vez que queria hablar, su boca, llena de fuego, cerrabale la
suya con energia varonil, y su mano crispada le retenia la cabeza
unida como un ancora de esperanza.

Cual si saliera de un sueno, Natalia dijo temblante:

-iNo puede esto dafarte...! iQué locura! Reposa, por favor.
-Hay tiempo -murmurd Luis Maria con voz apagada.

Otra vez... otra...

Dio luego una sacudida, se arqued, puso el semblante en el seno
de la joven y escaposele un sollozo.

En pos de esa contraccidn, su cabeza resbald en la almohada y
hundiose en ella.

-iAy! -exclamd Nata- iqué tortura horrible!

El herido habia cerrado los ojos y respiraba con gran fatiga. Ardian
Sus sienes.

Pusose de nuevo Natalia de pie, alzandose palida y rigida como
una muerta.

Cogid con mano convulsa la infusién de corteza de «quebracho», y
le hizo beber dos o tres sorbos.

Examinole las vendas.

La del brazo no ofrecia novedad alguna. No asi la del pecho.
Debajo de ésta se dibujaba una mancha de sangre y sentiase un
resuello sordo, intermitente de fuerza viva que se aniquila.

-Yo habré apresurado su muerte -susurré Natalia conteniendo los
alientos.- Pero él lo queria... Era un pobre y Ultimo goce que no



podia negarle, ipobre goce! iMas merecias, mi amado, ya que vas a
morir; todo mi ser fuera poco!

Y contemplandole como extraviada, la angustia subio de punto.

Volvié a abrazarse a él y lo movi6 diciendo con acento bajo y
entrecortado:

-No te vas asi tan pronto... Yo no quiero que te mueras. iOh,
crueldad de la suerte! iVuelve, mi bien, si, vuelve!... Un Ultimo beso
para tu madrecita querida, que yo lo recibiré todo en mi boca.
Sonriete como antes; ianimo! isi, animo, que esto pasara, mi amigo
adorado!

Sonreia ella a su vez, viendo que el herido abria los ojos y se
volvia, como cediendo al esfuerzo de sus manecitas temblorosas que
le opriman las sienes dulcemente.

Pero fue un arranque supremo.

Un fulgor opaco lucia en sus pupilas, que se concentraron sobre la
joven con la dureza de la agonia; quiso hablar, y de su boca salié un
halito leve, y al sellarse en un ultimo beso los labios de los dos,
sacudié un momento la cabeza, la posé en la almohada y se quedd
inmovil.

Natalia lanzd una voz semejante a un ronquido, y dioso vuelta
anonadada.

Vio a su padre, a Esteban, a Guadalupe, a don Anacleto en la
penumbra que miraban hacia el lecho, como buscando entre sus
pliegues un signo de vida.

-Inutil empeno -dijo Natalia.- iTodo acabd!

Sin vacilar acercose al lecho, y posd sus dos manos en los
parpados del muerto.

Alli las tuvo un rato.
Después las separd y miro...
-Estaban plegados. Parecia dormido.



El resplandor tenue del alba penetraba por las rendijas del
ventanillo y con su aparicion coincidia el variado concierto de las
aves que anidaban bajo el alero. De afuera venia como una oleada
de vida, cargada de trinos y de aromas; Yy las luces brillantes no
tardaron en unirse al festival de la mafana, con el coro lejano del
ganado vy el vaivén del esquildn.



CarituLo XXXVII

Cuando caia el sol al dia siguiente en medio de una atmosfera de
ambar y rosa confundidos, un pequefio grupo de personas mustias y
calladas salia de las casas y se dirigia a lento pago hacia el estrecho
valle que el bosque del Santa Lucia orillaba con sus frondas.

Componiase el grupo, de cinco hombres y dos mujeres. Cuatro de
ellos llevaban a pulso un cajon, algo como un féretro cubierto por un
pano negro clavado en la madera a trechos.

En la tapa de estas andas veianse esparcidas ramitas verdes y
flores silvestres apifiadas, sin orden, cual si sobre ella hubiese
volcado al azar uno de sus bucaros la primavera.

Los gajos del aromo y del laurel agreste se entremezclaban con la
yedra y los claveles del aire. Algunas violetas aparecian aqui y alla
entre los vivos matices, como arrojadas por un soplo de angustia.

La fosa se habia abierto junto a la que encerraba a Dora.

Natalia quiso que su amigo descansara al lado de la que le amo
como ella; ital vez con la misma intensidad e idéntica ternura!

Una cruz de coronillo alta y retorcida, en cuyos brazos se
enroscaban parietarias lanzando a todos rumbos un centenar de
guias, sefalaba el sitio en que reposaba la cabeza de la amable
joven, que fue luz del pago.

Cerca, en un grupo de «talas», una banda de «horneros»
bulliciosos heria el aire con sus gritos alegres, que a don Cleto
parecieron ecos de aquellas risas encantadoras de otro tiempo.



Guadalupe llevaba una cruz semejante a la que adornaba la tumba
de Dora; fabricada en la noche, como el ataud, por Esteban y el
capataz.

En tanto sepultaban el cuerpo de Luis Maria, Natalia se puso de
rodillas al borde del hoyo, siguiendo con la mirada como subia a
oleadas la tierra negra que caia sobre la caja.

Las flores habian sido amontonadas a un lado, para ser luego
desparramadas encima.

La joven tenia los ojos hundidos y el rostro de una blancura casi
transparente. Mas rigida que nunca, ni una crispacion se notaba en
sus facciones, ni en sus labios marchitos. Parecia haber apurado de
un sorbo toda la hiel del sufrimiento.

Antes de abandonar las «casas», habia besado muchas veces al
muerto en la frente y en las mejillas; y apartada de alli, habia vuelto
en silencio con gran fuerza de voluntad, y estrechado contra la suya
su cabeza, besandolo entonces en los labios yertos con una caricia
interminable.

Arrancada de nuevo del sitio, habia retornado sin mirar a otro
objeto que al que fue su adorable deliquio, con un gesto tan duro y
sombrio, que nadie se atrevio a detenerla; y otra vez acaricio al
muerto, cortole dos rulos, que guardo en el seno, echole sobre el
pecho un pufado de flores, arreglole bien la almohadilla, y después
dijo con acento dulce:

-Ahora si... iNo hay mas que hacer!

Cuando salian, habiale dicho su padre a modo de ruego:
T4 no vas, hija. Basta con nosotros.

Y ella respondido con una firmeza tranquila:

-iSi, que iré!

Y habia venido ahogando sus sollozos, altiva en su dolor, hasta
aquel lugar reservado para el Ultimo suefo de su novio.

Vio echarle tierra sin modular una queja, en apariencia insensible.



Apenas en el parpado nervioso podia notarse su honda agitacion
interna, y en la expresion desolada de sus pupilas el abismo abierto
a sus fervientes amores.

Sin duda se habia secado la fuente del llanto, y solo quedaba
dentro ese pesar agudo que hace latir la arteria a saltos y denuncia
una revolucion de los afectos mas ardientes del animo.

La funebre tarea durd breves instantes.

La tierra llegd al nivel; se aplano; pusose la cruz en linea recta con
la de Dora, a igual altura; y por Ultimo esparciose sobre las dos
tumbas; un poco de arena fina traida de la ribera para rellenar las
mas pequenas grietas del suelo.

Hecho esto, Nata se levanté y diseminé en aquel corto espacio las
hojas y flores como quien rocia con agua bendita.

Después, dijo a su padre:

-Les haremos aqui una casita que les preserve de la lluvia que
filtra y del hielo, éverdad?

-Si.
Natalia echd a andar, y todos siguieron en pos.

El grupo, al llegar a las casas, se disolvid silencioso, como se habia
reunido. El pesar era profundo.

Natalia, entrd a su habitacion sin fuerzas; y arrojose en el lecho.
En él quedé como muerta, hasta el otro dia.

Con el alba se levantd, y pusose a escribir a la madre de Beron.

Parecia serena; tenia firme el pulso, y trazo los caracteres con
calma dolorosa.

«Ya acabd de sufrir -deciale entre otras cosas de mujer
convencida de que nadie ha de dolerse mas que ella.- Su ultimo
beso fue para ti y lo recibio todo mi boca. Yo le cerré los ojos, vy le
corté dos rizos; uno para ti, otro para mi. Ahi va el tuyo... Lo
acompafé hasta el sitio que yo habia sefialado para que durmiera, y



vi como lo acostaban. iEsta en buena compafiia madre! y lo he de
cuidar siempre... Tendras mi visita todos los dias y muchas flores, de
las mas hermosas que se encuentren en mi jardincito y en la ribera;
ademas les haremos una «glorieta» a los dos, con ceibos y claveles
del monte. iNunca se apartara de mi su memoria! Sea cual fuere la
hora en que te acuerdes de él, yo también estaré pensando en el
amigo adorado que fue la ilusién de mi vida. iAy, madre! por mas
que las dos lloremos, no hemos de llevar el vaso de amargura en la
medida en que lo hemos bebido... iConsuélate, a pesar de todo, de
que siempre tendremos lagrimas!»

Como esta carta decia, elevose en el lugar solitario un pabellon
que rodearon los ceibos y enredaderas de la selva, y al poco tiempo
se formd un cerco espeso de flores y follajes.

Después, los céspedes se unieron a los ceibos que retofiaban, las
enredaderas y lianas hiciéronse trenzas largas y ondulantes y se
asieron a las cruces con todo el vigor de brazos que se crispan
ansiosos de apoyo.

Las cruces llegaron a desaparecer poco a poco en un boscaje que
se alzd trepando en torno del cenador por dentro y fuera, y solo
quedd en el interior como un sendero tortuoso que terminaba alli
donde estaban los simbolos funerarios.

Las avispas y las abejas salvajes zumbaban en los dias ardientes
bajo la béveda y elaboraban su miel en la espesura de mburucuyaes
y «camambués».

Cuenta una tradicidon del pago que en aquel bucaro enorme,
ornado siempre de frescas frondas, guias y festones y a la vez que
criadero exuberante de selvaticas aromas, venian los pajaros en
nutridas bandas a fabricar sus nidos, oyéndose al cuajar la aurora y
al morir la tarde un himno eterno de complicados silbos y arrullos; y
afade la tradicion también, que a esas horas, unas veces entre luces
y otras entre sombras, veiase entrar y salir del cenador a una mujer
taciturna, rigida y fria que no por esto dejaba de sonreir a los vivos,
pero que solo parecia hablar con los muertos.



Fin
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