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CarituLo I

Era después del desastre del Catalan, mas de setenta afios hace.

Un tenue resplandor en el horizonte quedaba apenas de la luz del
dia.

La marcha habia sido dura, sin descanso.

Por las narices de los caballos sudorosos escapaban haces de
vapores, y se hundian y dilataban alternativamente sus ijares como
si fuera poco todo el aire para calmar el ansia de los pulmones.

Algunos de estos generosos brutos presentaban heridas anchas en
los cuellos y pechos, que eran desgarraduras hechas por la lanza o
el sable.

En los colgajos de piel habia salpicado el lodo de los arroyos y
pantanos, estancando la sangre.

Parecian jamelgos de lidia, embestidos y maltratados por los toros.
Dos o tres cargaban con un hombre a grupas, ademas los jinetes,
ensefando en los cuartos uno que otro surco rojizo, especie de
lineas trazadas por un latigo de acero, que eran huellas recientes de
las balas recibidas en la fuga.

Otros tantos, parecian ya desplomarse bajo el peso de su carga, e
ibanse quedando a retaguardia con las cabezas gachas, insensibles a
la espuela.

Viendo esto el sargento Sanabria gritd con voz pujante:



—iAlto!
El destacamento se paro.

Se componia de quince hombres y dos mujeres; hombres fornidos,
cabelludos, taciturnos y bravios; mujeres-dragones de vincha, sable
corvo y pie desnudo.

Dos grandes mastines con las colas borrosas y las lenguas
colgantes, hipaban bajo el vientre de los caballos, puestos los o0jos
en el paisaje oscuro y siniestro del fondo de donde venian, cual si
sintiesen todavia el calor de la pdlvora y el clamoreo de guerra.

Alli cerca, al frente, percibiase una “tapera” entre las sombras. Dos
paredes de barro batido sobre “tacuaras” horizontales, agujereados
y en parte derruidas; las testeras, como el techo, habian
desaparecido.

Por lo demas, varios montones de escombros sobre los cuales
crecian viciosas las hierbas; y a los costados, formando un cuadro
incompleto, zanjas semi-cegadas, de cuyo fondo surgian saucos y
cicutas en flexibles bastones ornados de racimos negros y flores
blancas.

—A formar en la tapera—dijo el sargento con ademan de imperio
—. Los caballos de retaguardia con las mujeres, a que pellizquen...
iCabo Mauricio! Haga echar cinco tiradores vientre a tierra, atras del
cicutal... Los otros adentro de la tapera, a cargar tercerolas y
trabucos. Pie a tierra de dragones, vy listo, icanejo!

La voz del sargento resonaba bronca y enérgica en la soledad del
sitio.
Ninguno replicd.

Todos traspusieron la zanja y desmontaron, reuniéndose poco a
pOCo.

Las ordenes se cumplieron. Los caballos fueron maneados detras
de una de las paredes de lodo seco, y junto a ellos se echaron los
mastines resollantes. Los tiradores se arrojaron al suelo a espaldas



de la hondonada cubierta de malezas, mordiendo el cartucho; el
resto de la extrana tropa distribuyose en el interior de las ruinas que
ofrecian buen nimero de troneras por donde asestar las armas de
fuego; y las mujeres, en vez de hacer compafiia a las transidas
cabalgaduras, pusiéronse a desatar los sacos de municidon o
panuelos llenos de cartuchos deshechos, que los dragones llevaban
atados a la cintura en defecto de cananas.

Empezaban afanosamente a rehacerlos, en cuclillas, apoyadas en
las piernas de los hombres, cuando caia ya la noche.

—Nadie pite—dijo el sargento—. Carguen con poco ruido de
baqueta y reserven los naranjeros hasta que yo ordene... iCabo
Mauricio! Vea que esos mandrias no se duerman si no quieren que
les chamusquee las cerdas... iMucho ojo y la oreja parada!

—Descuide, sargento—contestd el cabo con gran ronquera—; no
hace falta la advertencia, que aqui hay mas corazén que garganta de
sapo.

Transcurrieron breves instantes de silencio.

Uno de los dragones, que tenia el oido en el suelo, levanto la
cabeza y murmuré bajo:

—Se me hace tropel... Ha de ser caballeria que avanza.

Un rumor sordo de muchos cascos sobre la alfombra de hierbas
cortas, empezaba en realidad a percibirse distintamente.

—Armen cazoleta y aguaiten, que ahi vienen los portugos. Va el
pellejo, ibarajo! Y es preciso ganar tiempo a que resuellen los
macarrones. Ciriaca, éte queda cana en la mimosa?

—Esta a mitad—respondid la aludida, que era una criolla maciza
vestida a lo hombre, con las grefas recogidas hacia arriba y ocultas
bajo un chambergo incoloro de barboquejo de lonja sobada—. Mir3,
glieno es darles un trago a los hombres...

—Dales chinaza a los de avanzada, sin pijotearles.



Ciriaca se encamind a saltos, evitando las “rosetas”, agachdse y
fue pasando el “chifle” de boca en boca.

Mientras esto hacia, el dragdn de un flanco le acariciaba las
piernas y el otro le hacia cosquillas en el seno, cuando ya no era que
le pellizcaba alguna forma mas morbida, diciendo: “iluna llena!”.

—iTe ha de alumbrar muerto, zafao!—contestaba ella riendo al
uno; y al otro:—ilarga lo ajeno, indino!; y al de mas alla:—ia ver si
aflojas el chisme, mamon!

Y repartia cachetes.

—iPoca vara alta quiero yo!—gritd el sargento con acento
estentéreo—.Estamos para clavar el pico, y andan a los requiebros,
golosos. Apartate Ciriaca, que aurita no mas chiflan las redondas!

En ese momento acrecentose el rumor sordo, y sond una descarga
entre vocerios salvajes.

El peloton contestd con brio.

La tapera quedd envuelta en una densa humareda sembrada de
tacos ardiendo; atmdsfera que se disipd bien pronto, para volverse a
formar entre nuevos fogonazos y broncos clamoreos.

CarituLo I1

En los intervalos de las descargas, oiase el furioso ladrido de los
perros haciendo coro a los ternos y crudos juramentos.



Un semicirculo de fogonazos indicaba bien a las claras que el
enemigo habia avanzado en forma de media luna para dominar la
tapera con su fuego graneado.

En medio de aquel tiroteo, Ciriaca se lanzd fuera con un atado de
cartuchos, en busca de Mauricio.

Cruzo el corto espacio que separaba a éste de la tapera, en cuatro
manos, entre silbidos siniestros.

Los tiradores se revolvian en los pastos como culebras, en
constante ejercicio de baquetas.

Uno estaba inmdvil, boca abajo.

La china le tir6 de la melena, y notola inundada de un liquido
caliente.

—iMira!l—exclamd—,le he dao en el testuz.
—Ya no traga saliva—anadié el cabo—. éTrujiste pdlvora?

—Aqui hay, y balas que hacer tragar a los portugos. Lastima que
estea oscuro... Cémo tiran esos mandrias!

Mauricio descargd su carabina.
Mientras extraia otro cartucho del saquillo, dijo, mordiéndolo:

—Antes que éste, ya quisieran ellos otro calor. Ah, si te agarran,
Ciriaca! A la fija que castigan como a Fermina.

—Que vengan por carne!—barboted la china.

Y esto diciendo, echd mano a la tercerola del muerto, que se puso
a baquetear con gran destreza.

—Fuego!—rugia la voz del sargento—.Al que afloje lo degtiello con
el mellao.



CarituLo III

Las balas que penetraban en la tapera, habian dado ya en tierra con
tres hombres. Algunas, perforando el débil muro de lodo hirieron y
derribaron varios de los transidos matalones.

La segunda de las criollas, companera de Sanabria, de nombre
Catalina, cuando mas recio era el fuego que salia del interior por las
troneras improvisadas, escurriose a manera de tigra por el cicutal,
empunando la carabina de uno de los muertos.

Era Cata—como la llamaban—una mujer fornida y hermosa, color
de cobre, ojos muy negros velados por espesas pestanas, labios
hinchados y rojos, abundosa cabellera, cuerpo en vigor
extraordinario, entrafia dura y accion sobria y rapida. Vestia blusa y
chiripa y llevaba el sabe a la bandolera.

La noche estaba muy oscura, llena de nubes tempestuosas; pero
los ojos culebrones de las alturas o grandes “refucilos” en lenguaje
campesino, alcanzaban a iluminar el radio que el fuego de las
descargas dejaba en las tinieblas.

Al fulgor del relampagueo, Cata pudo observar que la tropa
enemiga habia echado pie a tierra y que los soldados hacian sus
disparos de “mampuesta” sobre el lomo de los caballos, no dejando
mas blanco que sus cabezas.

Algunos cuerpos yacian tendidos aqui y alla. Un caballo moribundo
con los cascos para arriba se agitaba en covulsiones sobre su jinete
muerto.

De vez en cuando un trompa de ordenes lanzaba sones
precipitados de atencion y toques de guerrilla, ora cerca, ya lejos,
segun la posicidn que ocupara su jefe.



Una de esas veces, la corneta resond muy préxima.

A Cata le parecié por el eco que el resuello del trompa no era
mucho, y que tenia miedo.

Un relampago vivisimo bafd en ese instante el matorral y la loma,
y permitiole ver a pocos metros al jefe del destacamento portugués
que dirigia en persona un despliegue sobre el flanco, montado en un
caballo tordillo.

Cata, que estaba encogida entre los salcos, lo reconocid al
momento.

Era el mismo; el capitan Heitor, con su morrién de penacho azul,
su casaquilla de alamares, botas largas de cuero de lobo, cartera
negra y pistoleras de piel de gato.

Alto, membrudo, con el sable corvo en la diestra, sobresalia con
exceso de la montura, y hacia caracolear su tordillo de un lado a
otro, empujando con los encuentros a los soldados para hacerlos
entrar en fila.

Parecia iracundo, hostigaba con el sable y prorrumpia en
denuestos.

Sus hombres, sin largar los cabestros y sufriendo los arranques y
sacudidas de los reyunos alborotados, redoblaban el esfuerzo, unos
rodilla en tierra, otros escudandose en las cabalgaduras.

Chispeaba el pedernal en las cazoletas en toda la linea, y no pocas
balas caian sin fuerza a corta distancia, junto al taco ardiendo.

Una de ellas dio en la cabeza de Cata, sin herida, pero
derribandola de costado.

En esa posicidn, sin lanzar un grito, empezd a arrastrarse en
medio de las malezas hacia lo intrincado del matorral, sobre el que
apoyaba su ala Heitor.

Una hondonada cubierta de brefas favorecia sus movimientos.

En su avance felino, Cata llegd a colocarse a retaguardia de la
tropa, casi encima de su jefe.



Oia distintamente las voces de mando, los lamentos de los
heridos, y las frases coléricas de los soldados, proferidas ante una
resistencia inesperada, tan firme como briosa.

Veia ella en el fondo de las tinieblas la mancha mas oscura aun
formaba la tapera, de la que surgian chisporroteos continuos y
ligubres silbidos que se prolongaban en el espacio, pasando con el
plomo mortifero por encima del matorral; a la vez que percibia a su
alcance la masa de asaltantes al resplandor de sus propios
fogonazos, moviéndose en orden, avanzado o retrocediendo, segun
las voces imperativas.

CariturLo IV

De la tapera seguian saliendo chorros de fuego entre una humareda
espesa que impregna el aire de fuerte olor a pdlvora.

En el drama del combate nocturno, con sus episodios y detalles
heroicos, como en las tragedias antiguas, habia un coro extrafo,
lleno de ecos profundos, de esos que solo parten de la entrana
herida. Al unisono de los estampidos, oianse gritos de muerte,
alaridos de hombre y de mujer unidos por la misma cdlera, sordas
ronqueras de caballos espantados, furioso ladrar de perros; vy
cuando la radiacidn eléctrica esparcia su intensa claridad sobre el
cuadro, tifiiéndolo de un vivo color amarillento, mostraba el ojo del
atacante, en medio de nutrido boscaje, dos picachos negros de los
que brotaba el plomo, y deformes bultos que se agitaban sin cesar



como en una lucha cuerpo a cuerpo. Los reldmpagos sin serie de
retumbos, a manera de gigantescas cabelleras de fuego desplegando
sus hebras en el espacio l6brego, contrastaban por el silencio con las
rojizas bocanadas de las armas seguidas de recias detonaciones. El
trueno no acompafiaba al coro, ni el rayo como ira del cielo la célera
de los hombres. En cambio, algunas gruesas gotas de lluvia caliente
golpeaban a intervalos en los rostros sudorosos sin atenuar por eso
la fiebre de la pelea.

El continuo choque de proyectiles habia concluido por desmoronar
uno de los tabiques de barro seco, ya débil y vacilante a causa de los
ludimientos de hombres y de bestias, abriendo ancha brecha por la
que entraban las balas en fuego oblicuo.

La pequeia fuerza no tenia mas que seis soldados en condiciones
de pelea. Los demas habian caido uno en pos del otro, o rodado
heridos en la zanja del fondo, sin fuerzas ya para el manejo del
arma.

Pocos cartuchos quedaban en los saquillos.

El sargento Sanabria empuifando un trabuco, mandd cesar el
fuego, ordenando a sus hombres que se echaran de vientre para
aprovechar sus ultimos tiros cuando el enemigo avanzase.

—Ansi que se quemen ésos—anadio—monte a caballo el que
pueda, y a rumbear por el lao de la cuchilla...Pero antes, nadie se
mueva si no quiere encontrarse con la boca de mi trabuco...cY qué
se has hecho de las mujeres? No veo a Cata...

—Aqui hay una—contestd una voz enronquecida—Tiene rompida
la cabeza, y ya se ha puesto medio dura...

—Ha de ser Ciriaca.
—Por lo motosa es la mesma, a la fija.
—Callense!—dijo el sargento.

El enemigo habia apagado también sus fuegos, suponiendo una
fuga, y avanzaba hacia la “tapera”.



Sentiase muy cercano ruido de caballos, choque de sables vy
crujidos de cazoletas.

—No vienen de a pie—dijo Sanabria—.Menudeen bala!
Volvieron a estallar las descargas.

Pero, los que avanzaban eran muchos, y la resistencia no podia
prolongarse.

Era necesario morir o buscar la salvacién en las sombras y en la
fuga.

El sargento Sanabria descargd con un bramido su trabuco.

Multitud de balas silbaron al frente; las carabinas portuguesas
asomaron casi encima de la zanja sus bocas a manera de colosales
trucos, y una humaza densa circundd la “tapera” cubierta de tacos
inflamados.

De pronto, las descargas cesaron.

Al recio tiroteo se sigui® un movimiento confuso en la tropa
asaltante, choques, voces, tumultos, chasquidos de latigos en las
tinieblas, cual si un panico repentino la hubiese acometido, y tras de
esa confusidon pavorosa algunos tiros de pistola y frenéticas carreras,
como de quienes se lanzan a escape acosados por el vértigo.

Después un silencio profundo...

Solo el rumor cada vez mas lejano de la fuga, se alcanzaba a
percibir en aquellos lugares desiertos, y minutos antes animados por
el estruendo. Y hombres y caballerias, parecian arrastrados por una
tromba invisible que los estrujan con cien rechinamientos entre sus
poderosos anillos.



CariTuLo V

Asomaba una aurora gris-cenicienta, pues el sol era importante para
romper la densa valla de nubes tormentosas, cuando una mujer salia
arrastrandose sobre manos y rodillas del matorral vecino; y ya en su
borde, que trep6 con esfuerzo, se detenia sin duda a cobrar alientos,
arrojando una mirada escudrinadora por aquellos sitios desolados.

Jinetes y cabalgaduras entre charcos de sangre, terceloras, sables
y morriones caidos aca y aculla, tacos todavia humeantes, lanzones
mal encajados en el suelo blando de la hondonada con sus
banderolas hechas flecos, algunos heridos revolviéndose en las
hierbas, lividos, exangles, sin alientos para alzar la voz: tal era el
cuadro en el campo que ocupd el enemigo.

El capitan Heitor, yacia boca abajo junto a un abrojal ramoso.

Una bala certera disparada por Cata lo habia derribado de los
lomos en mitad del asalto, produciendo el tiro y la caida la confusion
y la derrota de sus tropas, que en la oscuridad se creyeron
acometidas por la espalda.

Al hundir aturdidos, presos de un terror subito, descargaron los
que pudieron sus grandes pistolas sobre las brenas, alcanzando a
Cata un proyectil en medio del pecho.

De ahi le manaba un grueso hilo de sangre negra.

El capitdn alun se movia. Por instantes se crispaba violento,
alzandose sobre los codos, para volver a quedarse rigido. La bala le
habia atravesado el cuello, que tenia todo enrojecido y cubierto de
cuajarones.

Revolcado con las ropas en desorden y las espuelas enredadas en
la maleza, era el blanco del ojo bravio y siniestro de Cata, que a él



se aproximaba en felino arrastre con un cuchillo de mango de asta
en la diestra.

Hacia el frente, veianse la tapera hecha terrones; la zanja con el
cicutal aplastado por el peso de los cuerpos muertos; y alla en el
fondo, donde se manearon los caballos, un montdn deforme en que
solo se descubrian cabezas, brazos y piernas de hombres y
matalotes en Iugubre entrevero.

El llano estaba solitario. Dos o tres de los caballos que habian
escapado a la matanza, mustios, con los ijares hundidos y los aperos
revueltos, pugnaban por triscar los pastos a pesar del freno. Saliales
junto a las coscojas un borbolléon de espuma sanguinolenta.

Al otro flanco, se alzaba un monte de talas cubierto en su base de
arbustos espinosos.

En su orilla, como atisbando la presa, con los hocicos al viento y
las narices muy abiertas, avidas de olfateo, media docena de perros
cimarrones iban y venian inquietos lanzando de vez en cuando
sordos grunidos.

Catalina, que habia apurado el avance, llegd junto a Heitor,
callada, jadeante, con la melena suelta como un marco sombrio a su
faz bronceada: reincorporose sobre sus rodillas, dando un ronco
resuello, y buscd con los dedos de su izquierda el cuello del oficial
portugués, apartando el liquido coagulado de los labios de la herida.

Si hubiese visto aquellos ojos negros, y fijos; aquella cabeza
crinuda inclinada hacia él, aquella mano armada de cuchillo, y
sentido aquella respiracion entrecortada en cuyos halitos silbaba el
instinto como un reptil quemado a hierro, el brioso soldado
hubiérase estremecido de pavura.

Al sentir la presion de aquellos dedos duros como garras, el
capitan se sacudid, arrojando una especie de bramido que hubo de
ser grito de cdlera; pero ella, muda e implacable, introdujo alli el
cuchillo, lo revolvié con un gesto de espantosa safia, y luego cortd
con todas sus fuerzas, sujetando bajo sus rodillas la mano de la
victima, que tentd alzarse convulsa.



—Al fudo ha de ser'—rugid el dragon-hembra con ira
reconcentrada.

Tejidos y venas abriéronse bajo el acerado filo hasta la traquea, la
cabeza se alzd besando dos veces el suelo, y de la ancha
desgarradura saltd en espeso chorro toda la sangre entre ronquidos.

Esa lluvia caliente y humeante bafié el seno de Cata, corriendo
hasta el suelo.

Soportola inmdvil, resollante, hoscosa, fiera; y al fin, cuando el
fornido cuerpo del capitan cesd de sacudirse quedandose encogido,
crispado, con las unas clavadas en tierra, en tanto el rostro vuelto
hacia arriba ensenaba con la boca abierta y los ojos asaltados de las
Orbitas, el cefio iracundo de la Ultima hora, ella se pasé el pufio
cerrado por el seno de arriba abajo con expresion de asco, hasta
hacer salpicar los coagulos lejos, y exclamé con indecible rabia:

—Que la lamban los perros!
Luego se echo de bruces, y siguid arrastrandose hasta la tapera.

Entonces, los cimarrones coronaron la loma, dispersos, a paso de
fiera, alargando cuanto podian sus pescuezos de erizados pelos
como para aspirar mejor el fuerte vaho de los declives.

CarituLo VI

Algunos cuervos enormes, muy negros, de cabeza pelada y pico
ganchudo, extendidas y casi inmdviles las alas empezaban a poca



altura sus giros en el espacio, lanzando su graznido de ansia lUbrica
como una nota funeral.

Cerca de la zanja, veiase un perro cimarron con el hocico y el
pecho ensangrentados. Tenia propiamente botas rojas, pues parecia
haber hundido los remos delanteros en el vientre de un cadaver.

Cata alargé el brazo, y lo amenazd con el cuchillo.

El perro grund, ensend el colmillo, el pelaje se le erizé en el lomo
y bajando la cabeza prepardse a acometer, viendo sin dudas cuan
sin fuerzas se arrastraba su enemigo.

—\Veni, Canelon!—gritd Cata colérica, como si llamara a un viejo
amigo—. A él, Caneldn!...

Y se tendio, desfallecida...

Alli, a poca distancia, entre un monton de cuerpos acribillados de
heridas, polvorientos, inmoviles con la profunda inquietud de la
muerte, estaba echado un mastin de piel leonada como haciendo la
guardia a su amo.

Un proyectil le habia atravesado las paletas en su parte superior, y
parecia postrado y dolorido.

Mas lo estaba su amo. Era éste el sargento Sanabria, acostado de
espaldas con los brazos sobre el pecho, y en cuyas pupilas dilatadas
vagaba todavia una lumbre de vida.

Su aspecto era terrible.

La barba castafa recia y dura, que sus soldados comparaban con
el borlon de un toro, aparecia tefida de rojinegro.

Tenia una mandibula rota, y los dos fragmentos del hueso saltado
hacia fuera entre carnes trituradas.

En el pecho, otra herida. Al pasarle el plomo el tronco, habiale
destrozado una vértebra dorsal.

Agonizaba tieso, aquel organismo poderoso.



Al grito de Cata, el mastin que junto a él estaba, parecio salir de
su sopor; fuese levantando trémulo, como entumecido, dio algunos
pasos inseguros fuera del cicutal y asomo la cabeza...

El cimarron bajo la cola y se alejo relamiéndose los bigotes, a
paso lento, importandole mas el festin que la lucha. Merodeador de
las brefias, compafiero del cuervo, venia a hozar en las entrahas
frescas, no a medirse en la pelea.

Volviose a su sitio el mastin, y Cata llegd a cruzar la zanja y
dominar el lugubre paisaje.

Detuvo en Sanabria, tendido delante, sobre lecho de cicutas, sus
0jos negros, febriles, relucientes con una expresion intensa de amor
y de dolor.

Y arrastrandose siempre llegdse a él, se acostd a su lado, tomo
alientos, volviose a incorporar con un quejido, lo besé ruidosamente,
apartole las manos del pecho, cubridle con las dos suyas la herida y
quedose contemplandole con fijeza, cual si observara cémo se le
escapaba a él la vida y a ella también.

Nublabanse las pupilas al sargento, y Cata sentia que dentro de
ella aumentaba el estrago en las entrainas.

Gird en derredor la vista quebrada ya, casi exangle, y pudo
distinguir a pocos pasos una cabeza desgrefiada que tenia los sesos
volcados sobre los parpados a manera de horrible cabellera. El
cuerpo estaba hundido entre las brenas.

—Ah!...Ciriaca—exclamé con un hipo violento.
Enseguida extendio los brazos y cayd a plomo sobre Sanabria.

El cuerpo de éste se estremecio; y apagose de subito el palido
brillo de sus ojos.

Quedaron formando cruz acostados sobre la misma charca, que
Caneldn olfateaba de vez en cuando entre hondos lamentos.
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