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Capítulo I

Era después del desastre del Catalán, más de setenta años hace.
Un tenue resplandor en el horizonte quedaba apenas de la luz del

día.
La marcha había sido dura, sin descanso.
Por las narices de los caballos sudorosos escapaban haces de

vapores, y se hundían y dilataban alternativamente sus ijares como
si fuera poco todo el aire para calmar el ansia de los pulmones.

Algunos de estos generosos brutos presentaban heridas anchas en
los cuellos y pechos, que eran desgarraduras hechas por la lanza o
el sable.

En los colgajos de piel había salpicado el lodo de los arroyos y
pantanos, estancando la sangre.

Parecían jamelgos de lidia, embestidos y maltratados por los toros.
Dos o tres cargaban con un hombre a grupas, además los jinetes,
enseñando en los cuartos uno que otro surco rojizo, especie de
líneas trazadas por un látigo de acero, que eran huellas recientes de
las balas recibidas en la fuga.

Otros tantos, parecían ya desplomarse bajo el peso de su carga, e
íbanse quedando a retaguardia con las cabezas gachas, insensibles a
la espuela.

Viendo esto el sargento Sanabria gritó con voz pujante:



—¡Alto!
El destacamento se paró.
Se componía de quince hombres y dos mujeres; hombres fornidos,

cabelludos, taciturnos y bravíos; mujeres-dragones de vincha, sable
corvo y pie desnudo.

Dos grandes mastines con las colas borrosas y las lenguas
colgantes, hipaban bajo el vientre de los caballos, puestos los ojos
en el paisaje oscuro y siniestro del fondo de donde venían, cual si
sintiesen todavía el calor de la pólvora y el clamoreo de guerra.

Allí cerca, al frente, percibíase una “tapera” entre las sombras. Dos
paredes de barro batido sobre “tacuaras” horizontales, agujereados
y en parte derruidas; las testeras, como el techo, habían
desaparecido.

Por lo demás, varios montones de escombros sobre los cuales
crecían viciosas las hierbas; y a los costados, formando un cuadro
incompleto, zanjas semi-cegadas, de cuyo fondo surgían saúcos y
cicutas en flexibles bastones ornados de racimos negros y flores
blancas.

—A formar en la tapera—dijo el sargento con ademán de imperio
—. Los caballos de retaguardia con las mujeres, a que pellizquen...
¡Cabo Mauricio! Haga echar cinco tiradores vientre a tierra, atrás del
cicutal... Los otros adentro de la tapera, a cargar tercerolas y
trabucos. Pie a tierra de dragones, y listo, ¡canejo!

La voz del sargento resonaba bronca y enérgica en la soledad del
sitio.

Ninguno replicó.
Todos traspusieron la zanja y desmontaron, reuniéndose poco a

poco.
Las órdenes se cumplieron. Los caballos fueron maneados detrás

de una de las paredes de lodo seco, y junto a ellos se echaron los
mastines resollantes. Los tiradores se arrojaron al suelo a espaldas



de la hondonada cubierta de malezas, mordiendo el cartucho; el
resto de la extraña tropa distribuyose en el interior de las ruinas que
ofrecían buen número de troneras por donde asestar las armas de
fuego; y las mujeres, en vez de hacer compañía a las transidas
cabalgaduras, pusiéronse a desatar los sacos de munición o
pañuelos llenos de cartuchos deshechos, que los dragones llevaban
atados a la cintura en defecto de cananas.

Empezaban afanosamente a rehacerlos, en cuclillas, apoyadas en
las piernas de los hombres, cuando caía ya la noche.

—Nadie pite—dijo el sargento—. Carguen con poco ruido de
baqueta y reserven los naranjeros hasta que yo ordene... ¡Cabo
Mauricio! Vea que esos mandrias no se duerman si no quieren que
les chamusquee las cerdas... ¡Mucho ojo y la oreja parada!

—Descuide, sargento—contestó el cabo con gran ronquera—; no
hace falta la advertencia, que aquí hay más corazón que garganta de
sapo.

Transcurrieron breves instantes de silencio.
Uno de los dragones, que tenía el oído en el suelo, levantó la

cabeza y murmuró bajo:
—Se me hace tropel... Ha de ser caballería que avanza.
Un rumor sordo de muchos cascos sobre la alfombra de hierbas

cortas, empezaba en realidad a percibirse distintamente.
—Armen cazoleta y aguaiten, que ahí vienen los portugos. Va el

pellejo, ¡barajo! Y es preciso ganar tiempo a que resuellen los
macarrones. Ciriaca, ¿te queda caña en la mimosa?

—Está a mitad—respondió la aludida, que era una criolla maciza
vestida a lo hombre, con las greñas recogidas hacia arriba y ocultas
bajo un chambergo incoloro de barboquejo de lonja sobada—. Mirá,
güeno es darles un trago a los hombres...

—Dales chinaza a los de avanzada, sin pijotearles.



Ciriaca se encaminó a saltos, evitando las “rosetas”, agachóse y
fue pasando el “chifle” de boca en boca.

Mientras esto hacía, el dragón de un flanco le acariciaba las
piernas y el otro le hacía cosquillas en el seno, cuando ya no era que
le pellizcaba alguna forma más mórbida, diciendo: “¡luna llena!”.

—¡Te ha de alumbrar muerto, zafao!—contestaba ella riendo al
uno; y al otro:—¡largá lo ajeno, indino!; y al de más allá:—¡a ver si
aflojás el chisme, mamón!

Y repartía cachetes.
—¡Poca vara alta quiero yo!—gritó el sargento con acento

estentóreo—.Estamos para clavar el pico, y andan a los requiebros,
golosos. Apartate Ciriaca, que aurita no más chiflan las redondas!

En ese momento acrecentóse el rumor sordo, y sonó una descarga
entre voceríos salvajes.

El pelotón contestó con brío.
La tapera quedó envuelta en una densa humareda sembrada de

tacos ardiendo; atmósfera que se disipó bien pronto, para volverse a
formar entre nuevos fogonazos y broncos clamoreos.

Capítulo II

En los intervalos de las descargas, oíase el furioso ladrido de los
perros haciendo coro a los ternos y crudos juramentos.



Un semicírculo de fogonazos indicaba bien a las claras que el
enemigo había avanzado en forma de media luna para dominar la
tapera con su fuego graneado.

En medio de aquel tiroteo, Ciriaca se lanzó fuera con un atado de
cartuchos, en busca de Mauricio.

Cruzó el corto espacio que separaba a éste de la tapera, en cuatro
manos, entre silbidos siniestros.

Los tiradores se revolvían en los pastos como culebras, en
constante ejercicio de baquetas.

Uno estaba inmóvil, boca abajo.
La china le tiró de la melena, y notola inundada de un líquido

caliente.
—¡Mirá!—exclamó—,le he dao en el testuz.
—Ya no traga saliva—añadió el cabo—. ¿Trujiste pólvora?
—Aquí hay, y balas que hacer tragar a los portugos. Lástima que

estea oscuro... Cómo tiran esos mandrias!
Mauricio descargó su carabina.
Mientras extraía otro cartucho del saquillo, dijo, mordiéndolo:
—Antes que éste, ya quisieran ellos otro calor. Ah, si te agarran,

Ciriaca! A la fija que castigan como a Fermina.
—Que vengan por carne!—barboteó la china.
Y esto diciendo, echó mano a la tercerola del muerto, que se puso

a baquetear con gran destreza.
—Fuego!—rugía la voz del sargento—.Al que afloje lo degüello con

el mellao.



Capítulo III

Las balas que penetraban en la tapera, habían dado ya en tierra con
tres hombres. Algunas, perforando el débil muro de lodo hirieron y
derribaron varios de los transidos matalones.

La segunda de las criollas, compañera de Sanabria, de nombre
Catalina, cuando más recio era el fuego que salía del interior por las
troneras improvisadas, escurriose a manera de tigra por el cicutal,
empuñando la carabina de uno de los muertos.

Era Cata—como la llamaban—una mujer fornida y hermosa, color
de cobre, ojos muy negros velados por espesas pestañas, labios
hinchados y rojos, abundosa cabellera, cuerpo en vigor
extraordinario, entraña dura y acción sobria y rápida. Vestía blusa y
chiripá y llevaba el sabe a la bandolera.

La noche estaba muy oscura, llena de nubes tempestuosas; pero
los ojos culebrones de las alturas o grandes “refucilos” en lenguaje
campesino, alcanzaban a iluminar el radio que el fuego de las
descargas dejaba en las tinieblas.

Al fulgor del relampagueo, Cata pudo observar que la tropa
enemiga había echado pie a tierra y que los soldados hacían sus
disparos de “mampuesta” sobre el lomo de los caballos, no dejando
más blanco que sus cabezas.

Algunos cuerpos yacían tendidos aquí y allá. Un caballo moribundo
con los cascos para arriba se agitaba en covulsiones sobre su jinete
muerto.

De vez en cuando un trompa de órdenes lanzaba sones
precipitados de atención y toques de guerrilla, ora cerca, ya lejos,
según la posición que ocupara su jefe.



Una de esas veces, la corneta resonó muy próxima.
A Cata le pareció por el eco que el resuello del trompa no era

mucho, y que tenía miedo.
Un relámpago vivísimo bañó en ese instante el matorral y la loma,

y permitiole ver a pocos metros al jefe del destacamento portugués
que dirigía en persona un despliegue sobre el flanco, montado en un
caballo tordillo.

Cata, que estaba encogida entre los saúcos, lo reconoció al
momento.

Era el mismo; el capitán Heitor, con su morrión de penacho azul,
su casaquilla de alamares, botas largas de cuero de lobo, cartera
negra y pistoleras de piel de gato.

Alto, membrudo, con el sable corvo en la diestra, sobresalía con
exceso de la montura, y hacía caracolear su tordillo de un lado a
otro, empujando con los encuentros a los soldados para hacerlos
entrar en fila.

Parecía iracundo, hostigaba con el sable y prorrumpía en
denuestos.

Sus hombres, sin largar los cabestros y sufriendo los arranques y
sacudidas de los reyunos alborotados, redoblaban el esfuerzo, unos
rodilla en tierra, otros escudándose en las cabalgaduras.

Chispeaba el pedernal en las cazoletas en toda la línea, y no pocas
balas caían sin fuerza a corta distancia, junto al taco ardiendo.

Una de ellas dio en la cabeza de Cata, sin herida, pero
derribándola de costado.

En esa posición, sin lanzar un grito, empezó a arrastrarse en
medio de las malezas hacia lo intrincado del matorral, sobre el que
apoyaba su ala Heitor.

Una hondonada cubierta de breñas favorecía sus movimientos.
En su avance felino, Cata llegó a colocarse a retaguardia de la

tropa, casi encima de su jefe.



Oía distintamente las voces de mando, los lamentos de los
heridos, y las frases coléricas de los soldados, proferidas ante una
resistencia inesperada, tan firme como briosa.

Veía ella en el fondo de las tinieblas la mancha más oscura aun
formaba la tapera, de la que surgían chisporroteos continuos y
lúgubres silbidos que se prolongaban en el espacio, pasando con el
plomo mortífero por encima del matorral; a la vez que percibía a su
alcance la masa de asaltantes al resplandor de sus propios
fogonazos, moviéndose en orden, avanzado o retrocediendo, según
las voces imperativas.

Capítulo IV

De la tapera seguían saliendo chorros de fuego entre una humareda
espesa que impregna el aire de fuerte olor a pólvora.

En el drama del combate nocturno, con sus episodios y detalles
heroicos, como en las tragedias antiguas, había un coro extraño,
lleno de ecos profundos, de esos que solo parten de la entraña
herida. Al unísono de los estampidos, oíanse gritos de muerte,
alaridos de hombre y de mujer unidos por la misma cólera, sordas
ronqueras de caballos espantados, furioso ladrar de perros; y
cuando la radiación eléctrica esparcía su intensa claridad sobre el
cuadro, tiñiéndolo de un vivo color amarillento, mostraba el ojo del
atacante, en medio de nutrido boscaje, dos picachos negros de los
que brotaba el plomo, y deformes bultos que se agitaban sin cesar



como en una lucha cuerpo a cuerpo. Los relámpagos sin serie de
retumbos, a manera de gigantescas cabelleras de fuego desplegando
sus hebras en el espacio lóbrego, contrastaban por el silencio con las
rojizas bocanadas de las armas seguidas de recias detonaciones. El
trueno no acompañaba al coro, ni el rayo como ira del cielo la cólera
de los hombres. En cambio, algunas gruesas gotas de lluvia caliente
golpeaban a intervalos en los rostros sudorosos sin atenuar por eso
la fiebre de la pelea.

El continuo choque de proyectiles había concluido por desmoronar
uno de los tabiques de barro seco, ya débil y vacilante a causa de los
ludimientos de hombres y de bestias, abriendo ancha brecha por la
que entraban las balas en fuego oblicuo.

La pequeña fuerza no tenía más que seis soldados en condiciones
de pelea. Los demás habían caído uno en pos del otro, o rodado
heridos en la zanja del fondo, sin fuerzas ya para el manejo del
arma.

Pocos cartuchos quedaban en los saquillos.
El sargento Sanabria empuñando un trabuco, mandó cesar el

fuego, ordenando a sus hombres que se echaran de vientre para
aprovechar sus últimos tiros cuando el enemigo avanzase.

—Ansí que se quemen ésos—añadió—monte a caballo el que
pueda, y a rumbear por el lao de la cuchilla...Pero antes, nadie se
mueva si no quiere encontrarse con la boca de mi trabuco...¿Y qué
se has hecho de las mujeres? No veo a Cata...

—Aquí hay una—contestó una voz enronquecida—Tiene rompida
la cabeza, y ya se ha puesto medio dura...

—Ha de ser Ciriaca.
—Por lo motosa es la mesma, a la fija.
—Cállense!—dijo el sargento.
El enemigo había apagado también sus fuegos, suponiendo una

fuga, y avanzaba hacia la “tapera”.



Sentíase muy cercano ruido de caballos, choque de sables y
crujidos de cazoletas.

—No vienen de a pie—dijo Sanabria—.Menudeen bala!
Volvieron a estallar las descargas.
Pero, los que avanzaban eran muchos, y la resistencia no podía

prolongarse.
Era necesario morir o buscar la salvación en las sombras y en la

fuga.
El sargento Sanabria descargó con un bramido su trabuco.
Multitud de balas silbaron al frente; las carabinas portuguesas

asomaron casi encima de la zanja sus bocas a manera de colosales
trucos, y una humaza densa circundó la “tapera” cubierta de tacos
inflamados.

De pronto, las descargas cesaron.
Al recio tiroteo se siguió un movimiento confuso en la tropa

asaltante, choques, voces, tumultos, chasquidos de látigos en las
tinieblas, cual si un pánico repentino la hubiese acometido, y tras de
esa confusión pavorosa algunos tiros de pistola y frenéticas carreras,
como de quienes se lanzan a escape acosados por el vértigo.

Después un silencio profundo...
Solo el rumor cada vez más lejano de la fuga, se alcanzaba a

percibir en aquellos lugares desiertos, y minutos antes animados por
el estruendo. Y hombres y caballerías, parecían arrastrados por una
tromba invisible que los estrujan con cien rechinamientos entre sus
poderosos anillos.



Capítulo V

Asomaba una aurora gris-cenicienta, pues el sol era importante para
romper la densa valla de nubes tormentosas, cuando una mujer salía
arrastrándose sobre manos y rodillas del matorral vecino; y ya en su
borde, que trepó con esfuerzo, se detenía sin duda a cobrar alientos,
arrojando una mirada escudriñadora por aquellos sitios desolados.

Jinetes y cabalgaduras entre charcos de sangre, terceloras, sables
y morriones caídos acá y acullá, tacos todavía humeantes, lanzones
mal encajados en el suelo blando de la hondonada con sus
banderolas hechas flecos, algunos heridos revolviéndose en las
hierbas, lívidos, exangües, sin alientos para alzar la voz: tal era el
cuadro en el campo que ocupó el enemigo.

El capitán Heitor, yacía boca abajo junto a un abrojal ramoso.
Una bala certera disparada por Cata lo había derribado de los

lomos en mitad del asalto, produciendo el tiro y la caída la confusión
y la derrota de sus tropas, que en la oscuridad se creyeron
acometidas por la espalda.

Al hundir aturdidos, presos de un terror súbito, descargaron los
que pudieron sus grandes pistolas sobre las breñas, alcanzando a
Cata un proyectil en medio del pecho.

De ahí le manaba un grueso hilo de sangre negra.
El capitán aún se movía. Por instantes se crispaba violento,

alzándose sobre los codos, para volver a quedarse rígido. La bala le
había atravesado el cuello, que tenía todo enrojecido y cubierto de
cuajarones.

Revolcado con las ropas en desorden y las espuelas enredadas en
la maleza, era el blanco del ojo bravío y siniestro de Cata, que a él



se aproximaba en felino arrastre con un cuchillo de mango de asta
en la diestra.

Hacia el frente, veíanse la tapera hecha terrones; la zanja con el
cicutal aplastado por el peso de los cuerpos muertos; y allá en el
fondo, donde se manearon los caballos, un montón deforme en que
solo se descubrían cabezas, brazos y piernas de hombres y
matalotes en lúgubre entrevero.

El llano estaba solitario. Dos o tres de los caballos que habían
escapado a la matanza, mustios, con los ijares hundidos y los aperos
revueltos, pugnaban por triscar los pastos a pesar del freno. Salíales
junto a las coscojas un borbollón de espuma sanguinolenta.

Al otro flanco, se alzaba un monte de talas cubierto en su base de
arbustos espinosos.

En su orilla, como atisbando la presa, con los hocicos al viento y
las narices muy abiertas, ávidas de olfateo, media docena de perros
cimarrones iban y venían inquietos lanzando de vez en cuando
sordos gruñidos.

Catalina, que había apurado el avance, llegó junto a Heitor,
callada, jadeante, con la melena suelta como un marco sombrío a su
faz bronceada: reincorporose sobre sus rodillas, dando un ronco
resuello, y buscó con los dedos de su izquierda el cuello del oficial
portugués, apartando el líquido coagulado de los labios de la herida.

Si hubiese visto aquellos ojos negros, y fijos; aquella cabeza
crinuda inclinada hacia él, aquella mano armada de cuchillo, y
sentido aquella respiración entrecortada en cuyos hálitos silbaba el
instinto como un reptil quemado a hierro, el brioso soldado
hubiérase estremecido de pavura.

Al sentir la presión de aquellos dedos duros como garras, el
capitán se sacudió, arrojando una especie de bramido que hubo de
ser grito de cólera; pero ella, muda e implacable, introdujo allí el
cuchillo, lo revolvió con un gesto de espantosa saña, y luego cortó
con todas sus fuerzas, sujetando bajo sus rodillas la mano de la
víctima, que tentó alzarse convulsa.



—Al ñudo ha de ser!—rugió el dragón-hembra con ira
reconcentrada.

Tejidos y venas abriéronse bajo el acerado filo hasta la tráquea, la
cabeza se alzó besando dos veces el suelo, y de la ancha
desgarradura saltó en espeso chorro toda la sangre entre ronquidos.

Esa lluvia caliente y humeante bañó el seno de Cata, corriendo
hasta el suelo.

Soportola inmóvil, resollante, hoscosa, fiera; y al fin, cuando el
fornido cuerpo del capitán cesó de sacudirse quedándose encogido,
crispado, con las uñas clavadas en tierra, en tanto el rostro vuelto
hacia arriba enseñaba con la boca abierta y los ojos asaltados de las
órbitas, el ceño iracundo de la última hora, ella se pasó el puño
cerrado por el seno de arriba abajo con expresión de asco, hasta
hacer salpicar los coágulos lejos, y exclamó con indecible rabia:

—Que la lamban los perros!
Luego se echó de bruces, y siguió arrastrándose hasta la tapera.
Entonces, los cimarrones coronaron la loma, dispersos, a paso de

fiera, alargando cuanto podían sus pescuezos de erizados pelos
como para aspirar mejor el fuerte vaho de los declives.

Capítulo VI

Algunos cuervos enormes, muy negros, de cabeza pelada y pico
ganchudo, extendidas y casi inmóviles las alas empezaban a poca



altura sus giros en el espacio, lanzando su graznido de ansia lúbrica
como una nota funeral.

Cerca de la zanja, veíase un perro cimarrón con el hocico y el
pecho ensangrentados. Tenía propiamente botas rojas, pues parecía
haber hundido los remos delanteros en el vientre de un cadáver.

Cata alargó el brazo, y lo amenazó con el cuchillo.
El perro gruñó, enseñó el colmillo, el pelaje se le erizó en el lomo

y bajando la cabeza preparóse a acometer, viendo sin dudas cuán
sin fuerzas se arrastraba su enemigo.

—Vení, Canelón!—gritó Cata colérica, como si llamara a un viejo
amigo—. A él, Canelón!...

Y se tendió, desfallecida...
Allí, a poca distancia, entre un montón de cuerpos acribillados de

heridas, polvorientos, inmóviles con la profunda inquietud de la
muerte, estaba echado un mastín de piel leonada como haciendo la
guardia a su amo.

Un proyectil le había atravesado las paletas en su parte superior, y
parecía postrado y dolorido.

Más lo estaba su amo. Era éste el sargento Sanabria, acostado de
espaldas con los brazos sobre el pecho, y en cuyas pupilas dilatadas
vagaba todavía una lumbre de vida.

Su aspecto era terrible.
La barba castaña recia y dura, que sus soldados comparaban con

el borlón de un toro, aparecía teñida de rojinegro.
Tenía una mandíbula rota, y los dos fragmentos del hueso saltado

hacia fuera entre carnes trituradas.
En el pecho, otra herida. Al pasarle el plomo el tronco, habíale

destrozado una vértebra dorsal.
Agonizaba tieso, aquel organismo poderoso.



Al grito de Cata, el mastín que junto a él estaba, pareció salir de
su sopor; fuese levantando trémulo, como entumecido, dio algunos
pasos inseguros fuera del cicutal y asomó la cabeza...

El cimarrón bajó la cola y se alejó relamiéndose los bigotes, a
paso lento, importándole más el festín que la lucha. Merodeador de
las breñas, compañero del cuervo, venía a hozar en las entrañas
frescas, no a medirse en la pelea.

Volviose a su sitio el mastín, y Cata llegó a cruzar la zanja y
dominar el lúgubre paisaje.

Detuvo en Sanabria, tendido delante, sobre lecho de cicutas, sus
ojos negros, febriles, relucientes con una expresión intensa de amor
y de dolor.

Y arrastrándose siempre llegóse a él, se acostó a su lado, tomó
alientos, volviose a incorporar con un quejido, lo besó ruidosamente,
apartole las manos del pecho, cubrióle con las dos suyas la herida y
quedose contemplándole con fijeza, cual si observara cómo se le
escapaba a él la vida y a ella también.

Nublábanse las pupilas al sargento, y Cata sentía que dentro de
ella aumentaba el estrago en las entrañas.

Giró en derredor la vista quebrada ya, casi exangüe, y pudo
distinguir a pocos pasos una cabeza desgreñada que tenía los sesos
volcados sobre los párpados a manera de horrible cabellera. El
cuerpo estaba hundido entre las breñas.

—Ah!...Ciriaca—exclamó con un hipo violento.
Enseguida extendió los brazos y cayó a plomo sobre Sanabria.
El cuerpo de éste se estremeció; y apagose de súbito el pálido

brillo de sus ojos.
Quedaron formando cruz acostados sobre la misma charca, que

Canelón olfateaba de vez en cuando entre hondos lamentos.
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