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DESDE EL TRONCO DE UN OMBU

EpuArDO AceVveEDO Diaz

El cordero agonizaba en el valle. Bajo el aguila azulada de la sierra, y
le devord uno de los ojos, el que miraba al cielo. Limpidse el pico
curvo en la lana tenue, lanzo una nota estridente y remontdse de
nuevo a los picachos. Otra aguila le salié al encuentro, y se trabd la
lucha. Algunas plumas cayeron al suelo. Luego se apartaron por
distintos rumbos. En tanto, una oveja con gusano en el cerebro se
acerco al cordero moribundo, y se puso a dar vueltas sin cesar ni
descansar, con la cabeza airada y la colilla tiesa.



- II -

Cruza una carreta hacia el paso del arroyo tirada por ocho bueyes
entre barrosos y yaguanés. El conductor viejo, montado en un
cebruno flojo, va somnoliento. El criollito de ojos negros muy vivos,
arrollado en el tronco de la lanza, le grita: iTarTa, LA zANJA ES HONDA! El
viejo se endereza en el recado, rezongando: ivueLTA GUey! Pero el
vehiculo estaba a los bordes, y cayo a la zanja pantanosa. Maniobré
la picana, se alzd la voz enérgica, y después de un vaivén enojoso,
la carreta arrancd con las pinas crujiendo. El criollito silbd un triste,
poniendo los dos pies desnudos en la lanza y las rodillas en el rostro.
El viejo arrojé un terno entre un bostezo, y dijo: iSIEMPRE PELUDEANDO!
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En tanto se abaten los negros tordos y los pechos amarillos en el
cardizal ardiente, y asoma la gama su airosa cabecita entre las altas
hierbas alla en el fondo del llano, como atenta a extrafo ruido,
relincha con imponente brio un semental criollo y se precipita en
frenética carrera a la loma del flanco, que traspone en un segundo y
vuelve en el acto con la crin ondulante y el copete encrespado
arremolinando una tropilla de ventrudas, reacias al esquildn de la
madrina. Ora ensefiando los blancos dientes o dilatando las narices,
ya enarcando el cuello o dando una corveta, compele a su grey y la
lleva al trazo de gramilla; se para de subito, arroja un pequefo



grunido felino, y se pone a pastar. De pronto, una de la grey se aleja
demasiado de la ronda. El potro se pone en tres saltos junto a ella, y
pagd caro el delito de insubordinacion... La victima se doblega; v la
madrina mira aquello con aire de idiota, tal vez cansada de esos
caprichos y celos formidables.
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Un poco apartado, cerca de un rancho pobre, muy negro y ya de
paja incolora, una menor con la pollerita levantada y las rodillas al
aire, parecia recoger huevos bajo las totoras. Seguiala un mastin con
paso tardo y paciente. Cuando ella se detenia mucho en sus afanes,
el perro se echaba. Luego, proseguian una y otro su marcha de
rodeos. Algo debia haber encontrado, aunque fuesen huevecitos de
ratonas, porque de vez en cuando se detenia como a contar lo que
llevaba en el ahuchado del vestido. El perro, por esta vez. se le
habia alejado un poco y olfateaba. De pronto delante de la nifia, de
una mata espesa, salid corriendo un lagarto gris verdoso. Cerca
habia una sombra de toro, una de tantas avanzadas del bosque
contra el pampero, y a él se dirigio el reptil con su apéndice en alto.
Alli estaba la cueva. La menor dejo caer toda su carga, y se lanzo
tras él con pasmosa rapidez, pero no tanto que no llegara al mismo
tiempo que el mastin, bulto enorme a su lado. El lagarto, en un
tropiezo sin duda perdid ventaja, pues aunque ya con todo el cuerpo
en el escondrijo, fue asido de la cola por la pequeha. El perro
coadyuvé sin pérdida de segundo, y mordid en el tronco. La criolla
se quedo con el apéndice en las manos, que se retorcia como una
culebra. Fuese riendo, con las grenas en las mejillas. El mastin la
siguid breves pasos; se detuvo; volvié sobre ellos, como



avergonzado. olio largo rato al pie del arbol; introdujo pane del
hocico en la covacha, movié de uno a otro lado la cola; vy al fin se
acosto frente a ella. con la cabeza entre los remos y los ojos fijos en
el misero hogar de la presa mutilada y perdida.

Una banda pequefia de fiandues cruza por el médano que esta a
media cuadra del paso del arroyo, y a un costado del camino. El
médano es un reducido circulo amarilloso en medio de dilatadas
verduras, y en su centro mismo hay algunos arazaes y malezas
solitarias, como si la costra fecunda del subsuelo protestara contra la
aridez de las arenas. Los fiandles marchan tranquilos. Pero, de
improviso, dos o tres levantan a modo de arganas los alones
mostrando el abrigo interno blanco como la espuma, y emprenden a
saltos la fuga. Las demas corredoras se separan del sitio por
opuestas direcciones, y alguna brinca con los pies juntos, cual si el
peligro no diera tiempo a desplegar los nutridos plumeros. Mas de
una vibora de la cruz. dormitando en la arena caliente, que empolla
el huevo del yacaré, ha alzado su chata cabeza y vibrado la
lenglieta, al sitio melancélico de esas aves hijas del cuma, tan
similares en sus habitos de libertad salvaje a los del primitivo gaucho
vagabundo.



- VI -

Se van muy lejos, y el sol se acuesta. Las sombras bajan al valle. La
noche, una noche limpida, serena, de inmensos doseles azules
tachonados de solos infinitos, trae con su majestad solemne el don
de la calma, del silencio y del reposo que esparce en las sierras y en
los llanos con sus luces y rocios. Los grandes rumores han cesado.
Los que se perciben no perturban: bajo diapasén de patos silvestres,
tertulias de gallaretas, aleteos entre el ramaje, y el armonioso
acento del zorzal, que se alza como un himno a las estrellas,
vibrante en los aires, llena de dulce encanto los ribazos sombrios.

Nota

Pasajes DEL Pa1sAJE (DESDE EL TRONCO DE UN omBU) fue la Ultima
colaboracion literaria de Acevedo Diaz en El Nacional, y hasta ahora
nunca se habia recopilado en volumen ni tampoco reproducido en
publicacion periddica alguna. Sdlo podia hallarselo revisando la
coleccion del diario que lo alojd, y la que existe es la sola y bastante
maltratada que se conserva en la Biblioteca Nacional. Para mas
informacion
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