——

~ - g = - =
-. _ i = o =

- Vicente Blasco Ibanez

A los pies de
Venus

“*1"- ¥
s B =

AN
e
N
'..J-."-
& g
2 iy
L4
-
I. >
- '_!u-
§ e
_-".. .
B
-




A los Pies de Venus

Vicente Blasco Ibanez

Libro descargado en www.elejandria.com, tu sitio web de obras
de dominio publico
iEsperamos que lo disfrutéis!



Parte 1. El ultimo cruzado



Capitulo 1. LAS DICHAS Y CONTRARIEDADES DEL
CABALLERO TANNHAUSER EN LA VENUSBERG

Al distraidamente la fecha de los periédicos recién llegados de Paris,
sintio por primera vez Claudio Borja la existencia del tiempo.

Hasta entonces habia llevado una vida irreal, libre de la esclavitud de
las horas y las imposiciones del espacio.

Todos los dias eran iguales para él.

No vivia, se deslizaba con suavidad por un declive dulce, sin altibajos
ni sacudidas. El dia presente era tan bello como el anterior, y sin
duda, resultaria igual al proximo mafnana. Solo al recordarle la fecha
de los diarios otra fecha idéntica guardada en su memoria, hizo un
calculo del tiempo transcurrido durante esta dulce inercia, Unicamente
comparable a las de los seres que en los cuentos arabes quedan
inmoviles, dentro de ciudades encantadas, paralizadas por un conjuro
magico

iUn ano!... Iba ya transcurrido un afio desde aquel suceso que dividia
su existencia, como los hechos trascendentales parten la Historia,
sirviendo de cabecera a una nueva época. Recordaba su sorpresa en
el ruinoso castillo papal de Peiiiscola, proximo al Mediterraneo, ante
la aparicion inesperada de Rosaura Salcedo. La hermosa viuda venia
a buscarle sin saber por qué, creyendo obrar asi por aburrimiento y
moviéndose en realidad a impulsos de un amoroso instinto, ain no
definido, que pugnaba por adquirir forma. Luego veia la tempestad,
llamada por él providencia, el refugio de los dos en un huerto de
naranjos proximo a Castellon, la noche pasada en la vivienda de una
campesina, que los tomaba por esposos

Nunca volveria a ver a esta pobre casa, y, sin embargo, se alzaba en
su recuerdo mas grande y majestuosa que todos los edificios
historicos admirados en sus viajes. Tenia olvidado el nombre de



aquella humilde mujer que facilitd, sin saberlo, la aproximacion de
ellos dos; pero su imagen persistia en su memoria, con el resplandor
dulce y atractivo que envuelve a los grandes favorecedores de
nuestro pasado.

A partir de aquella noche, el mundo cambiaba para Borja. Tal vez
seres y cosas continuaban lo mismo; pero él era otro, viendo
transformadas las condiciones de su vida, encontrando un nuevo
encanto a lo que antes consideraba mondétono y ordinario.

Habia descubierto, como todos los enamorados satisfechos de su
felicidad, que nuestra existencia tiene mas poesia que nos
imaginamos en dias de pesimismo. Vuelto de espaldas al resto del
mundo, no encontraba otra vida dignha de interés que la de aquella
mujer. Juntos harian su camino en todo lo que les quedase por existir,
y €so que ambos, siendo jovenes veian su futuro como un horizonte
sin limites.

Viajaron los primeros meses, yendo a donde van las gentes de la
sociedad en que habia vivido hasta entonces Rosaura, y procurando
al mismo tiempo aislarse de ellas. Aprovecharon el ferrocarril para
huir de aquel huerto que tanto recordaban después. Querian un
escenario menos rustico para su amor. Esperaron en Barcelona a que
el choéfer hubiese recompuesto el automovil en un taller de Castellon.

Luego volvieron a Francia, como si pasada aquella tempestad en el
campo de naranjos no pudieran ya pensar mas que en ellos dos. La
viuda argentina mostrabase de repente sin interés alguno por las
bellezas de la costa espafiola y la historia novelesca del Papa Luna.

Volvieron a verse en Marsella, pero ahora sin las dudas y los
apartamientos inesperados de semanas antes. Finalmente paseo
Claudio por el jardin en declive que ponia en comunicacion la
elegante casa de Rosaura, en la Costa Azul con los pefascos
blancos de aspero marmol, taladrados incesantemente por las aguas
maritimas.



La soledad, grata en los primeros dias, empez6 a pesarle de pronto a
Rosaura. Ella, tan deseosa de guardar su reputacion y su rango
social, se mostro la mas osada, como si le placiese exhibir ante sus
amigas intimas este enamorado, mas joven que Urdaneta.

—Con discrecion todo puede hacerse en nuestro mundo—dijo para
convencer a Borja, timido y prudente.

Viajando juntos y fingiendo vivir separados dentro de un mismo hotel,
pasaron los meses de verano en Biarritz; luego en Venecia y en las
admirables estaciones alpinas del Tirol. No podia recordar Claudio
con exactitud donde habia estado y lo que llevaba visto. Fuese a
donde fuese, mar o montafia, ciudad o paisaje, todo creia verlo
reflejado en las pupilas de Rosaura apreciando los diversos lugares
segun los comentarios de ella y la placidez o excitacibn de sus
nervios.

La parecia en ciertos momentos que la atmdésfera cantaba alrededor
de su persona. Sus pies sentian la impresion de un suelo elastico.
Tenia la certeza de poder saltar y mantenerse en el aire, contra todas
las leyes fisicas, cual si estuviese en otro planeta. Vivia dentro de un
perpetuo ensueio, y algunas mananas, al despertar en un cuarto de
hotel, lejos del que ocupaba ella, para mantener unas conveniencias
que las mas de las veces resultaban inutiles, se preguntaba con
Inquietud : «¢Realmente soy el amante de Rosaura? ¢No lo habré
sofiado en el curso de la noche y voy a convencerme ahora de que
todo es mentira?»

Al repeler a continuacion las ultimas incertidumbres y anemias del
suefio, el orgullo de su triunfo se transformaba en modestia, por una
misteriosa operacion psiquica, reconociéndose indigno de tanta
felicidad. jVerse amado por aquella mujer que habia considerado al
principio como perteneciente a una especie superior, sin esperanza
de que volviese los ojos hacia él...

El antiguo mote de caballero Tannhauser empleado algunas veces



por Rosaura parecia aumentar su vanidad de amante. Ella era Venus,
y €l vivia a sus pies saciado de amor, como el réprobo poeta. Aquel
jardin de la Costa Azul propiedad de la argentina era comparable a la
Venusberg, la legendaria Montafia de Venus, magico lugar de
voluptuosidades, de poesia carnal, que hacia estremecer de espanto
a los ascetas cristianos.

Parecia Rosaura satisfecha del resultado de una aventura
emprendida ligeramente, sin proposito determinado, con un
aceleramiento algo loco.

Halagaba su vanidad femenina la supeditacibn amorosa de Claudio.
Este le habia hecho desde el principio el homenaje de su voluntad. En
los primeros meses nunca surgian entre ellos las disputas y celos que
habian amargado sus relaciones con Urdaneta, el famoso general-
doctor. Borja mostraba cierto misticismo en su adoracion. La veia
como una diosa, y a las divinidades se las obedece, sin discutir con
ellas.

En los momentos de agradecimiento amoroso, cuando se siente la
necesidad de retribuir la dicha recibida con tiernas palabras, ella
decia siempre o mismo

—iQue bueno eres!... Por eso te quiero como no he querido a nadie.

Después de las semanas otofiales pasadas en Paris, el invierno los
habia empujado a la Costa Azul.

Se instalo la sefiora de Pineda en su lujosa villa entre Niza y
Montecarlo, pero ahora con todas las comodidades para una larga
permanencia, rodeada de numerosa servidumbre, haciendo saber a
sus amigas su firme voluntad de no irse hasta la llegada del verano.

Su pasion le hacia olvidar una vez mas aquella maternidad soélo
renaciente en dias de pesimismo amoroso. Se habia preocupado de
la educacion' de sus dos hijos, afirmando que era un sacrificio tener
que separarse de ellos; pero su porvenir lo exigia asi. Al lado de su



madre no adquiririan nunca una verdadera instruccion- El nifio habia
sido enviado a Inglaterra para que hiciesen de él un cumplido
gentleman desde su infancia; la nifia entraba en un colegio
aristocratico de Paris, dirigido por monjas. Y creyendo haber cumplido
por el momento todos sus deberes maternales, pudo dedicarse en
absoluto, libre de testigos molestos, a la vida comun con el que
llamaba su poeta.

Claudio estaba instalado aparentemente en un hotel préximo a la
propiedad de la sefiora de Pineda. Casi todo el dia y una gran parte
de la noche los pasaba el joven en el jardin de Rosaura 0 en su casa;
pero de todos modos, su domicilio oficial en el hotel, como decia
Borja, era una discreta concesion a los respetos sociales. Las gentes
amigas de ella cerraban los ojos, admitiendo con aparente buena fe
gue el espafol no era mas que un visitante de la rica viuda, existiendo
entre ambos la simpatia originada por la comunidad de idioma y de
origen étnico.

Asi se fue prolongando algunos meses mas la vida irreal de Claudio.
No existian en este jardin de la Costa Azul los magicos rincones de la
Venusberg, con lechos de corales y guirnaldas de floraciones
fantasticas semejantes a las de los campos submarinos.-

Mas su bosquecillos de rosales en los que abundaban tanto las flores
como las hojas, sus plazoletas con fuentes de cantarino gotear, sus
enramadas susurrantes bajo las cuales se arrullaban palomas, y su
playa de guijarros azules entre pefiascos que parecian bloques de
marmol en espera de un cincel, fueron testigos muchas veces de
lentas conversaciones de los dos enamorados y sus silencios solo
interrumpidos por el chasquido de los besos.

Poco antes que Borja se diese cuenta de que ya llevaba un afo junto
a Rosaura, esta existencia comun empez0 a sufrir variaciones. Ella le
dijo un dia con cierta gravedad, como si presintiese un peligro:

— Debemos" pensar menos en nosotros, volver a nuestra vida de



antes, sin que por eso dejemos de querernos mucho. Las cosas
extremadas acaban por resultar violentas y duran poco.

Empez6 a mostrarse la hermosa madame Pineda en los salones de
juego de Montecarlo, en las comidas de gala de los hoteles, en los
dancings mas elegantes a la hora del té, seguida, de su espariol, que
era aceptado por todos como un acompanante legal, sin que ninguno
se tomase el trabajo de definir el caracter de dicha familiaridad.

Borja la crey6 mas segura para él viéndola seguir sus costumbres de
antes. Asi evitaban el aburrimiento de una larga intimidad siempre a
solas.

Al poco tiempo, este conformismo del joven empezé a resquebrajarse
con los pequeios accidentes diarios de una vida agitada.

La argentina habia recobrado su gusto por el baile, y él no era un
verdadero danzarin. Confesé Rosaura, con sonrisa algo nerviosa, la
imposibilidad de bailar bien con él.

—Sabes de muchas cosas, y por eso te admiro... ; pero de bailar... ,
inada!

Como en realidad no gustaba de la danza, empez6 Claudio a mostrar
una resignacion de marido cortés, manteniéndose en su asiento
mientras ella bailaba con otros hombres. Luego, al volver Rosaura a
su lado, sonreia con forzada mansedumbre. Nada podia decirle a una
mujer que se apresuraba a halagarlo con palabras amorosas, como si
le pidiese perdodn.

En verdad, Borja no tenia motivos de queja. Ella seguia amandolo lo
mismo que antes, como aman las beldades que ya estan en los
ultimos linderos de la juventud a un hombre menor en afos.

—El baile—decia—es para mi una gimnasia social, un deporte de
moda.



Parecia olvidarse de Claudio en los dancings de los hoteles y en las
mesas de juego de Montecarlo; mas una vez satisfechas sus dos
pasiones, volvia a buscarlo con el .mismo amor de antes, sin que €l
pudiese sorprender disminucién alguna.

Esta confianza en la fidelidad de Rosaura acab6 por hacerle
sobrellevar sin celos la presencia de un hombre cuyo apellido habia
perturbado algunas veces la serenidad de sus amores en los primeros
meses de vida comun.,

Estando en Paris conocia a Urdaneta, el general-doctor, en una fiesta
americana a la que asisti6 acompafando a la sefiora de Pineda.
Indudablemente, el caudillo deseaba su amistad, y lo busco,
haciéndose presentar por un amigo de ambos.

iCosa inexplicable para Borja!... Habia pensado siempre con odio en
este hombre, y al verlo de cerca tuvo que confesar que no le era
antipatico. Solo odiaba al general-doctor cuando estaba lejos. Luego,
en su presencia, le parecia absurdo que el apellido de este hombre
hubiese podido agitar sus nervios. Urdaneta habia venido a vivir en
Cannes unas semanas, y los dos enamorados |o encontraron
repetidas veces en los hoteles de Niza o en el Casino de Montecarlo.

Rosaura, mas tenaz en sus desvios, lo trataba friamente,
esforzandose por hacer ver a todos que este hombre sélo era ya para
ella uno de tantos visitantes. El pasado estaba muerto y bien muerto.
Borja, en cambio, sentiase atraido por el irresistible agradador. Si su
nombre le infundia celos, su presencia real no despertaba en su
animo ninguna desconfianza, y hasta le inspiraba cierta
conmiseracion simpatica.

En algunas ocasiones, al escuchar que Rosaura hablaba de él con
menosprecio, Intentd defenderlo. «jPobre general Urdanetal... » Su
época gloriosa iba a terminar.

Era ya el hombre seductor que declina y se sobrevive. Aln conseguia
atraer el interés de algunas mujeres con su gran barba rizada, su



aspecto de hermosa bestia de combate, sus pasadas aventuras y su
petulancia varonil; pero no sabia ocultar su desaliento creciente.

Sufria continuas escaseces de dinero. Esto no resultaba
extraordinario

en su historia de incansable derrochador. Lo terrible era que se iba
cerrando la explotacion de su propio pais, siempre considerado por él
como una mina segura al otro lado del Océano.

Ya no podia embarcarse para hacer una revolucion mas en su patria,
acoplar dinero y volverse a Paris. La pequeiia Republica habia
seguido la evolucion de los paises vecinos, abominando
repentinamente de Urdaneta. Ahora gobernaban la nacién hombres
jovenes que habian estudiado en los Estados Unidos o en Europa, y
establecian empresas industriales, necesitadas de paz.

«No venga, general-doctor—le escribian sus intimos—. Esto ha
cambiado mucho. La gente ya no aclama su nombre; y si viene, tal
vez lo perjudiquen.»

Y Urdaneta, que desde Paris husmeaba los vientos de su patria lo
MisSmo que Sus corresponsales, se abstenia de embarcarse para
hacer una intervencion armada, sabiendo que en el lenguaje de su
tierra perjudicar equivalia poco mas o menos a fusilamiento.

Agobiado por deudas crecientes y en la obligacion de hacer
economias—Ilo que era para él signo de indiscutible decadencia—,
manteniase indeciso, no sabiendo qué nuevo rumbo seguir. Hombre
experto en amores, no intentd recobrar a la millonaria argentina. j
Historia terminada!... No iba a retroceder Rosaura hacia él teniendo a
este joven supeditado completamente a su voluntad, dulce en
palabras y actos. Ademas, conocia el valor de la juventud para las
mujeres procedentes de América, mundo en extremo joven, que
siente aun fervores de tribu primitiva ante las existencias
primaverales.



El también se considera con cierta inferioridad en presencia de Borja.
iAy la juventud j...

Veia en este espafol un heredero digno de respeto; se interesaba por
su suerte Involuntariamente, delatando dicho afecto en sus 0jos y su
sonrisa benévola. Quiza la simpatia oscura que impulsaba a Borja
hacia él era un reflejo de sus propios sentimientos.

Algunas veces creyo leer Claudio en sus amistosas miradas y en la
expresion bondadosa de su boca.

Tal vez lo creia un compafero futuro de infortunio. Con mujeres como
Rosaura, enamoradas de la vida y poseedoras de un alma pagana,
¢,quién puede estar verdaderamente tranquilo?... «Teme, compafiero,
a la juventud—parecia decirle Urdaneta—. Algun dia vendra otro con
menos anos que te sucedera; como td a mi.»

Cuando Borja creia adivinar esto en la expresion afectuosa y triste del
héroe caido, se tranquilizaba a si mismo con una petulancia de
enamorado feliz... ElI era él: un hombre muy superior por su
inteligencia y sus gustos a este guerrero selvatico que al otro lado del
Océano habia matado a centenares de hombres y aqui empezaba a
parecer un personaje, algo grotesco, lejos de su ambiente favorable,
imposibilitado de continuar su antigua historia.

Las mayores contrariedades sufridas por Borja en su vida actual
procedian de aquel mundo algo hibrido, pero siempre elegante, que
se reunia durante el invierno en la Costa Azul. Se habia agregado a él
contra su voluntad, arrastrado por las costumbres y aficiones de
Rosaura, dejandose presentar a personas que no le interesaban, pero
con las cuales debia mantener conversacion en loa tes danzantes, en
los salones del Sporting Club de Montecarlo, en las fiestas de caridad,
en los conciertos clasicos.

Era un amontonamiento internacional, en el que figuraban
desocupados de todos los paises; gentes de historia novelesca las
mas de las veces, sin ninguna instruccion sélida, hablando



numerosos Idiomas y habiendo viajado mucho para ver
superficialmente las naciones e interesarse soOlo por sus gran-des
hoteles y sus altas clases sociales.

Se encontraban en este mundo personajes de importancia auténtica:
hombres politicos venidos a menos, con la nostalgia de la autoridad
perdida; individuos de familias destronadas; magnates del dinero que
descansaban unos meses a orillas del Mediterraneo Y en torno a este
grupo selecto, una inquieta marea de duquesas y marquesas de
diversos reinos, sobre cuyo pasado se contaban picantes historias;
princesas rusas que se mantenian vendiendo sus ultimas alhajas y
abrigos de armifio; aventureras que se hacian tolerar por una
amabilidad reptilesca; antiguas cocottes que habian afirmado su
posicion casandose con algun millonario viejo poco antes de morir
éste.

Todos llevaban una existencia atareada, corriendo en automovil los
sesenta kilbmetros de carretera entre Cannes y Mentdn para asistir a
fiestas en las diversas ciudades o arriesgar su dinero sobre las mesas
verdes de los casinos situados a lo largo de la cornisa de la Costa
Azul.

Los temas de conversacion eran siempre los mismos: la riqueza vy el
amor. Algunas veces los olvidaban para hablar de titulos nobiliarios o
antiguos cargos politicos, apreciandolos segun las simpatias que les
inspiraban sus poseedores.

«¢Por qué vivo entre una gente tan insustancial?», se preguntaba
Claudio Borja.

En realidad, era su obligacion de seguir a Rosaura lo que le
condenaba para siempre a figurar en dicho mundo, frivolo,
murmurador, y, al mismo tiempo, exageradamente tolerante hasta el
amoralismo.

Sufria viéndose ignhorado por esta gente bien educada y amable.
Todos le acogian con sonrisas y apretones de manos, desconociendo



su verdadera personalidad. Era para ellos «el amigo de madame
Pineda, joven espafiol, simpatico, distinguido... », y nada mas.
Algunas damas viejas empezaban a llamarle marqués, sin que
pudiera saber quién habia iniciado tal invencion.

Les parecia, sin duda, imposible que siendo de Esparfa, no fuese
marqués de Borja. En esta sociedad brillante, mezclada vy
sospechosa, casi todos llevaban un titulo, y uUnicamente a los
millonarios de los Estados Unidos les toleraban que ostentasen su
nombre a secas.

El amigo de madame Pineda se daba cuenta del concepto que tenian
de él muchos hombres y mujeres con los que hablaba en comidas y
bailes. S6lo decian que era simpatico y distinguido, pero Claudio leia
algo mas en el silencio continuador de tales palabras. Como la viuda
argentina era rica, tal vez le creian protegido por sus amorosas
larguezas. Esto no era pecado ni defecto entre las gentes de dicho
mundo. Casi aumentaba a los ojos de las seforas el valor de un
hombre dandole el atractivo de una alhaja cara, de todo objeto de lujo
gue cuesta mucho dinero.

Asi se explicaba Borja las ojeadas invitadoras, las frases de doble
sentido de algunas amigas intimas de Rosaura al hablar a solas con
él. Le tenian, sin duda, por el gigolo de la viuda de Pineda. Tal vez
presentian en su persona una misteriosa y tentadora potencialidad de
amor, ya que una dama tan elegante y buscada le permanecia fiel,
después de un afio de relaciones... Y esta sospecha, que dejaba
adivinar los menos prudentes, le indignd al principio, acabando por
hacerle sonreir con amarga conformidad.

Desde los primeros dias de vida amorosa se habia resistido a aceptar
las consecuencias del gran desnivel existente entre las fortunas de
los dos.

—Yo soy el hombre—protestaba con orgullo cuando, viajando juntos
pretendia Rosaura pagar los gastos de él.



Por una fatalidad comparable a la de ciertas leyes fisicas, la enorme
fortuna de la argentina pesaba sobre la asociacion de los dos, y
aunque era Rosaura la que costeaba la mayor parte de su vida,
siempre fastuosa, el goce de algunos de estos despilfarros alcanzaba
al hombre que iba con ella. De todos modos, Borja atendia a su
propio mantenimiento, y sin que su amante se diese cuenta, era
origen para él de muchos gastos extraordinarios.

—«Las mujeres ricas—se decia el joven algunas veces—cuestan
mas dinero que las pobres, sin que ellas lleguen a enterarse.»

Este afio de vida comun con una millonaria empezaba a quebrantar
su fortuna. Habia gastado mas del doble de sus rentas, pidiendo
frecuentes adelantos al administrador que tenia en Madrid. No amaba
el juego, y se veia obligado a jugar en Montecarlo, en Niza o en
Cannes, perdiendo siempre.

Ademas, al lado de esta mujer que hablaba a todas horas de vestidos
y recibia semanalmente nuevos trajes, le era preciso ocuparse de su
indumento con una minuciosidad femenil, yendo en busca del sastre
cada vez que ella fijaba su atencion en el porte y las novedades de
algun gentleman recién llegados de Londres.

Tenia la certeza de que a .la larga le seria imposible resistir
econdmicamente esta vida con una mujer poseedora de millones... Y
las gente le creian un gigoloi

Dejaba para mas adelante el pensar en esta desigualdad de fortunas.
Aguardaba algo inesperado que surgiria en el porvenir: un
nivelamiento salvador, sin detenerse en reflexionar como podria ser
esto, contento de su dicha presente.

Lo Unico que le producia verdaderas molestias en su actual situacion
era verse incomprendido por las personas que rodeaban a Rosaura.
iNo haber continuado sus primeros meses de aislamiento y amor en
el jardin rumoroso, oliendo a mimosas, a claveles y a sal maritima,
que ellos llamaban su Venusberg!



Estos amigos hablaban muchos idiomas, menos el de Borja. La
lengua francesa los unia en el trato diario. y s6lo excepcionalmente
lograba encontrar alguno que balbuciese palabras espafnolas,
aprendidas en viajes por la América del Sur.

En vano Rosaura, con el deseo d elevarlo ante los ojos de estas
grandes frivolas anunciaba que Borja era a escritor, jun gran escritor!
Algunas damas inglesas, cuyo romanticismo iba unido a la nostalgia
de su perdida juventud, se interesaban repentinamente por él,
pidiéndole sus novelas, Debian estar traducidas al francés o al inglés.
Claudio se excusaba, confuso, El no habia hecho novelas, Unico
género literario que resiste la prueba de ser traducido. Sélo escribia
versos, y en espafol, forzosamente prisioneros de su forma primitiva.
Traducir versos es romper un vaso de perfume para que se pierda en
el aire su esencia.

T ambién se veia en esto incomprendido y menospreciado. Era
simplemente un bailarin torpe, un oyente silencioso de charlas
mundanas, muy por debajo de ciertos jovenes frivolos que
provocaban palabras de elogio en los dancings por su habilidad en
mover los pies, viéndose llamados a los corros de sefioras para
divertirlas con sus murmuraciones casi femeninas.

«Soy feliz—se decia muchas veces Claudio—, jy cdmo me aburro
apenas ella se aleja!... Me doy asco a mi mismo.»

De pronto sentia un deseo cruel de atormentar con sus quejas a la
mujer adorada. Era una obra subsconsciente, una mala pasion que
parecia venir de otro hombre. En tales momentos, el amor estaba
compuesto para €l de agresividad y odio afectuoso.

—TU debes de haber tenido muchos amantes—decia en las horas de
mayor confianza—. Cuéntame: nada me importa.

Inatilmente  protestaba Rosaura... El incrédulo Borja seguia
preguntando... ¢,Como una mujer hermosa que tanto interesaba a los



hombres podia haber llegado hasta él sin historias amorosas?...

A Urdaneta no lo nombraba. Prescindia de este antecesor como si lo
ignorase, por lo mismo que era unica realidad. Queria conocer a los
otros, cuyo numero agrandaba o achicaba, al capricho de sus celos.
Estos otros eran el misterio con su cruel atraccion, el pasado de
Rosaura, vacio y oscuro, que necesitaba poblar de espectros para su
propio sufrimiento y el de su amante.

Como este martirio de las preguntas era siempre de noche y en el
lecho ella no podia escapar a tal obsesion, y procuraba hacer frente
valiéndose de femeninas habilidades.

Le contaba inverosimiles historias de amores con hombres de
diversos paises, a los que habia conocido en sus viajes, y al notar el
enfurrunamiento silencioso de Claudio rompia a reir.

—Pero ¢no ves, grandisimo sonso, que me estoy burlando de ti?...
Todo, cuentos disparatados, ya que esto te gusta. De poco le valia tal
estratagema, pues el celoso tornaba a acosarla con sus preguntas.
Detrds de dichos embustes debian de ocultarse, segun él, terribles
verdades. Hasta parecia menospreciarla, considerando rebajados sus
méritos por no haber tenido muchos amantes. A! fin, Rosaura apelaba
al llanto, diciendo con amargura:

—Nunca vives contento de lo que tienes. Te conozco. Necesitas
sufrir, complicar tu vida y la del que esté cerca de ti. Eres de los que
aman... con enemistad.

Dudaba creyendo expresarse mal, por no haber encontrado palabras
mas exactas, y segura al mismo tiempo de estar formulando grandes
verdades,

Luego se reconciliaban, y ella, vibrante aun por las caricias recientes,
decia con agradecimiento:

— i Qué suerte habernos encontrado!... jBendita la hora en que se



me ocurrio ir a Madrid! jY pensar que podriamos haber vivido cada
uno por su lado... , sin conocernos!

Todo esto no impedia que una semana después tuviese que llorar en
la intimidad, protestando ante los celo de él, siempre con las mismas
palabras:

—Lo que tu tienes, Claudio, es que te aburres.

Y en tai situacion, cuando el tedio de esta existencia, demasiado
tranquila y feliz, iba agriando el caracter de Borja, una noticia le
reanimo con el incentivo de la novedad.

Su tio el candnigo de Valencia, don Baltasar Figueras, iba camino de
Italia—segun le anunciaba en una carta—para completar alguno de
aquellos estudios histéricos que le habian hecho célebre en Espafa
entre dos docenas de eruditos semejantes a él.

Necesitaba visitar por tercera vez a Roma para ver en las llamadas
Estancias de los Borgias, dentro del Vaticano, algunos fragmentos
que aun existian de su primitiva pavimentacion, hecha con azulejos
de Valencia. Queria calcarlos para completar cierto libro sobre la
antigua azulejaria hispanomorisca fabricada en el pueblo de Manises.

Este viaje le placia mas que los otros dos que llevaba hechos a la
ciudad de los papas, agregado a populosas peregrinaciones. Ahora
iba solo y contando con un apoyo oficial. Su ilustre amigo don
Aristides Bustamante, a quien habia sido presentado en otros tiempos
por el padre de Claudio, vivia en Roma como embajador de Espafa
cerca del Papa. Esto Iba a proporcionarle grandes facilidades para
sus rebuscas y estudios. Verse admitido en la Biblioteca Vaticana con
una investidura casi oficial le parecia el triunfo supremo de su carrera
de historiador.

La carta del canonigo puso en pie en la memoria de Claudio tres
figuras solo entrevistas durante los ultimos meses como fugaces e
indecisos fantasmas: el embajador Bustamante. su cuiiada dofia Nati



y la dulce Estela. Esta ultima, sin embargo, persistia en su recuerdo,
segun sus propias palabras, «como un perfume lejano de violeta
adormecida entre hojas».

Rosaura se acordd igualmente de los olvidados Bustamantes. Don
Aristides y su familia habian pasado por la Costa Azul cuando ella
vigjaba lejos con Claudio. El embajador le habia enviado al principio,
desde Roma, varias cartas describiendo en estilo pomposo las fiestas
dadas en su palacio, las invitaciones y honores de que era objeto,
apremiandola para que le hiciese una visita y participase de tanto
esplendor. Luego, tenaz silencio.

—Deben de saberlo todo... {Qué me importa?

Y como su egoismo amoroso le daba un valor a toda prueba, no se
acordd mas del personaje y su familia.

El candnigo iba a detenerse en Niza sélo por ver a su sobrino. El afio
anterior, después de anunciarle éste una visita desde Peifiiscola,
habia desistido de ir a Valencia, volviéndose a Francia.

Deseaba pasar con él varios dias, viendo al mismo tiempo la famosa
Costa Azul, que siempre habia contemplado desde el ferrocarril como
una vision cinematogréafica. Revelaba en su carta un entusiasmo de
adolescente al ocuparse de este lugar famoso. Iba a conocerlo al lado
de su sobrino, gran mundano que le hacia recordar a los héroes de
ciertas novelas leidas en sus tiempos de seminarista.

«Mis estudios me esperan en Roma. Ya sabes que mi vida entera la
he dedicado a la noble empresa de defender y justificar a los mayores
calumniados de la Historia. El trabajo es tan enorme, que tal vez
llegue para mi la muerte antes que lo termine.

Td, a causa de tu apellido, deberias sentir tanto interés como yo por
dicho trabajo... A pesar de todo, perderé unos dias al lado tuyo.
Quiero conocer algo del mundo en que vives, simpatico e
Inconsciente pecador.»



Capitulo 2. DONDE EL CANONIGO PIQUERAS CUENTA
LA GRAN EMPRESA DE SU VIDA

Claudio vio a don Baltasar casi lo mismo que cuando él era nifio y
vivia bajo su tutela en un caseron de la tranquila calle de Caballeros,
en Valencia.

Pasados los sesenta afios, se mantenia agil de cuerpo, erguido, el
rostro sonrosado y fresco, la cabeza mas abundante en cabellos
OSCUros que en canas.

Sus fatigosas lecturas de pergaminos y papelotes, con la tinta
enrojecida por el tiempo, le habian quebrantado la vista, lo que le
hacia usar ahora unas gafas de cristales ovalados y montura de oro,

Otra modificacion que Borja noté en su persona fue el abultamiento
del abdomen. Manteniase enjuto de carnes, sin aditamentos grasosos
en los miembros, pero su vientre se habia desarrollado aparte, con
independencia algo grotesca. Era el resultado de un sedentarismo de
hombre estudioso, que pasaba largas horas en el archivo de la
catedral o en la biblioteca de su casa, inmovil en un sillén, la cabeza
apoyada en ambas manos, los 0jos puestos en un documento de
intrincada escritura. Se acordd Borja, ademas, de los siete arroces
distintos que figuran en la cocina valenciana y de otros platos no
menos suculentos a los que se mostraba aficionado este santo
hombre, por no conocer vicio mayor que el de una gula tranquila y
jocunda, capaz de hacer alto en los linderos del exceso,

Este viaje a Roma, después de largos afos sin salir de Valencia daba
al canodnigo una alegria juvenil. Parecia admirarse a si mismo
viéndose sin aquellas sotanas de seda que sus criadas conservaban
siempre limpias y brillantes, esparciendo un ligero olor de incienso y
de tabaco. Iba ahora en traje civil, vestido de negro, con una pechera
de igual color sobre la abertura del chaleco, y en la solapa Izquierda,
un botdn rojo y amarillo, colores de la bandera espafiola.



— Llevo esto—explicd a su sobrino con gravedad—para que sepan
gue soy un sacerdote catdlico. Aqui en el extranjero abundan los
protestantes, y clérigos y pastores vamos trajeados lo mismo.
Necesito que me distingan de ellos, y por eso me he puesto esta
insignia, que guardo de la dltima peregrinacion.

Y el bueno de don Baltasar se Imaginaba a todo el mundo enterado
de cuales eran los colores de la bandera espafola, y convencido de
gue su botoncito revelaria instantaneamente, a cuantos lo mirasen, su
patria y su religion.

Crey0 Borja haber vuelto a la adolescencia viendo a este hombre,
gue, proximo a su ancianidad, se mantenia alegre, bondadoso y
crédulo, lo mismo que en sus tiempos de seminarista. Vivia en un
hotel de Niza por recomendacion de algunos compafieros de
sacerdocio que habian ido a Roma poco antes.

-—Una casa seria, dirigida por personas creyentes—dijo a Claudio,
gue deseaba llevarle a un alojamiento mejor—. No es decente para
uno de mi clase ir a donde vais vosotros. Demasiadas mujeres en
tierra, y todas con los brazos al aire, escotadas de un modo
escandaloso... jhasta dentro de los templos!

No obstante tales protestas, era mas propenso Figueras a excusar las
flaguezas del préjimo que a censurarlas. Sus estudios histéricos, que
le habian hecho vivir entre reyes, reinas y pontifices de existencia
suntuosa, unian a dicha tolerancia una predisposicion instintiva hacia
el lujo (aunque no participase de él), un respeto y una admiracion algo
pueriles para los ricos y los poderosos.

Cuando su sobrino le hablo de la viuda de Pineda, duefia de una villa
muy elegante en el camino de Montecarlo, gran dama que deseaba
conocerlo por lo mucho que habia oido hablar de él, tosié el candnigo
con cierta malicia, queriendo dar a entender que no le era
completamente ignorada dicha sefiora.

Basta su casa habian llegado los ecos de la existencia que llevaba



Claudio. Sabia quién era esta millonaria de América y sus relaciones
con Borja... Pero, en fin, la vida en el extranjero es otra que la de
Espafa; ella era viuda y él estaba libre. A nadie hacian dafo de un
modo inmediato y directo con su conducta irregular. Y el sacerdote,
para tranquilidad de su propia conciencia, mostrabase seguro de que,
al fin, los dos acabarian por casarse.

Cierta vanidad de caracter literario aumentaba la tolerancia del
canodnigo.

Conocia como nadie, por indiscreciones de antiguos documentos, la
vida secreta de ciertos reyes de Aragon, que eran Sus personajes
favoritos; todos ellos con mancebas, a las que amaban
romanticamente, volviendo su espalda a la mujer legitima, Alfonso V,
conquistador de Napoles, no regresaba nunca a Espafia al lado de su
esposa, y moria en lItalia victima de su entusiasmo por las marquesas
napolitanas.

Su hermano Juan lll, padre de Fernando el Catdlico, reinaba luego
amancebado con una hebrea de rara hermosura. Figueras habia
dedicado ademas una parte de sus estudios al Renacimiento italiano
y sus costumbres, sabiendo como pocos los pecados amorosos de
varios papas y de los cardenales aseglarados de su Corte durante el
curso del siglo xv.

No iba a asustarse, como timida beata, por los amorios de dos
personas jovenes, que ademas sabian ocultarlo con discrecion. Era
l6gico cerrara los 0jos, ya que el pecado no iba unido al escandalo.

Y don Baltasar entr6 en aquel jardin que Claudio llamaba la
Venusberg, admirando su esplendor vegetal. Luego acogido con
rebuscadas y melifluas palabras todas las amabilidades de la dueia
de la casa.

«Si que es guapa—se decia interiormente—. Mucho mas de lo que
me habian dicho y lo que yo imaginaba... Y tan elegante!»



Al fin conseguia ver de cerca a una de estas sefioras de ritmico paso,
envueltas en suave perfume, que le hacian recordar a las otras,
admiradas antas veces, imaginativamente, mientras estudiaba la vida
secreta de altisimos personajes; mujeres extraordinarias que no eran
ya mas que polvo y huesos rotos dentro de tumbas olvidadas en los
penumbrosos rincones de una catedral.

La encontré idéntica a las amantes de ciertos reyes de vida
romancesca y a las sefioras romanas que hacian pecar a los
pontifices. Luego se arrepintié de tan irrespetuosas comparaciones,
Impresionado por la sonrisa falsamente pueril de Rosaura, por la
sencillez de sus maneras, por el aire de nina que tomaba al hacerle
preguntas.

Ella conocia perfectamente a don Baltasar gracias a las revelaciones
de Claudio. El interés que sentimos todos por enterarnos del pasado
de la persona amada la habia hecho complacerse—durante los
reposos de sus noches de voluptuosidad—en escuchar a Borja el
relato de su infancia dentro de aquel caserén lleno de libros viejos, en
una de las calles mas tranquilas de Valencia.

Creia haber visto con sus ojos dicho edificio, donde llevaba viviendo
cerca de cuarenta afos el candnigo. Los salones olian a humedad.
No quedaba techo ni pared que no estuviese rayado por las
serpentinas rendijas del agrietamiento. Los pisos temblaban con un
eco inquietante bajo los pasos. De los techos llovia yeso cada vez
gue pasaba un vehiculo cargado por la inmediata calle.

El zaguan era enorme. Las antiguas carrozas podian dar vuelta
dentro de él; pero hacia muchos afios que no trotaban sobre su
pavimento de piedras azules otros animales que una familia de gatos
rojos y negros, mantenidos por las criadas del candnigo, para que
diesen la guerra a las innumerables ratas emboscadas en los
estantes de libros y manuscritos.

Lo mejor era el llamado jardin, espacio abierto entre los caserones



inmediatos, unas docenas de metros de tierra libre con varias matas
de flores y tres naranjos colosales, negros y retorcidos, con mufiones
monstruosos en el tronco a causa» de las ramas cortadas, subiendo
casi verticalmente, en busca de un sol que doraba tejados y muros,
sin atreverse a descender mas que breves instantes hasta el suelo,
siempre humedo y musgoso.

Estos arboles urbanos y centenarios, se consolaban de tal
aprisionamiento dando algunas veces su cosecha de naranjas con
una prolificuidad que parecia malsana. Sus profundas raices, al
taladrar el suelo, debian de haberse extendido hasta algun albanal
olvidado. Sus productos tenian la dulzura exasperante, la miel
reconcentrada, el tamano extraordinario de ciertas ciruelas que anos
después habia gustado Borja en el cementerio de una abadia ruinosa
en Bretafa, de la cual habia sido prior Pedro Abelardo, el amante de
Eloisa. Estas naranjas se pudrian con la misma rapidez que habian
crecido, como todo lo que ge desarrolla fuera de los ritmos ordinarios
de la vida.

Se acordaba Rosaura repentinamente de una doméstica del
canonigo, que Claudio habia nombrado muchas veces. El joven la
distinguia de las otras por su habilidad para contarle historias de
santos y demonios, que amenizaban su nifiez. Admiradbase Figueras
de la memoria prodigiosa de esta sefora, capaz de retener el nombre
de una oscura criada.

—¢Qué es de Ramona?... ¢ Esta todavia a su servicio?

Don Baltasar ponia la cara triste. Ramona habia muerto ocho afios
antes. Las dos mujeres que ahora cuidaban de él no habian conocido
a Claudio. Eran a modo de extranjeras dentro de aquella casa de tres
siglos, con un escudo sobre su puerta cuyos cuarteles estaban
borrosos por las roeduras del tiempo y semejaban una piedra informe
extraida del fondo de un rio.

—Todos se mueren—continud el candnigo melancolicamente—. Y la



pobre casa también va a morir.

Era la Unica amargura, intensa en realidad, que perturbaba su vida
optimista. Un afio u otro, los propietario del edificio, noble familia
residente en Madrid, tendrian que echarlo abajo, no sabiendo él
adonde ir con todo su bagaje de manuscritos y libros. Retardaba el
tragico instante, con riesgo de su propia existencia. En vano los
arquitectos habian declarado el caserén préximo a derrumbarse. Don
Baltasar inventaba razones para seguir en él, arrostrando el peligro
de perecer sepultado bajo escombros y papeles

Tenia la esperanza de morir antes que el edificio. En tal caso sus
manuscritos pasarian al archivo de la catedral o al de la Academia de
la Historia en Madrid, y los arquitectos podrian sin obstaculo alguno,
elevar sobre el terreno de esta mansion venerable otra moderna,
hermosa como una jaula, con numerosos departamentos, dentro de
los cuales vivirian las gentes lo mismo que pajaros saltarines y
cautivos.

Poco después de haber terminado el almuerzo con que la viuda de
Pineda obsequié al candnigo, mostré ésta deseos de abandonar a
sus dos invitados.

Muy interesante don Baltasar!... Tenia para ella el doble atractivo de
conocerlo a través de los relatos de Claudio y de pertenecer a la
Iglesia, pues la bella sefiora mezclaba con una vida de incesantes
diversiones, verdaderamente pagana, una adhesion inquebrantable al
catolicismo. Su alma siempre movediza necesitaba una continua
renovacion de sensaciones, y anuncié de pronto el deseo de
marcharse.

Debia ver en el Sporting Club de Montecarlo a unas amigas inglesas.
Claudio y su tio podian quedarse paseando por el jardin. Estaban en
su casa. Ella pensaba enviarles su automévil una hora después. Asi
Borja podria ensefiar al canonigo las cosas interesantes de Monaco y
Montecarlo que parecian tentarle con el atractivo de todo lo que



representa peligro o misterio.

Claudio, al pasear por el jardin con su tio, sospecho si Rosaura se
habia marchado por evitarse las charlas eruditas de éste. EI mismo le
habia hablado algunas veces de lo peligroso que resultaba el
canonigo al enfrascarse poco a poco en la exposicion de sus estudios
favoritos.

Tenia su mania propia, como todos los que concentran la atencion en
un asunto unico. Sus platicas eran agradables; sabia contar historias
amenas sobre la vida intima en la Edad Media, que interesaban hasta
a las personas mas frivolas. Pero apenas nombraba a los Borjas, sus
oyentes mirdbanse entre ellos con cierta inquietud.

La conversacion se convertia en mondélogo, y don Baltasar hablaba
horas y horas, sin darse cuenta de su esfuerzo.

Era temible, como el hombre de un solo libro de que habla Santo
Tomas. Todo lo encaminaba a su tema favorito, con una constancia
de maniatico.

En los tiempos de su nifez empez6 Claudio a darse cuenta de este
fervor del candnigo por los Borjas. Hasta parecia envidiarlo a él, por
llevar igual nombre que los pontifices espafoles tan execrados por
muchos. De buenas ganas habria cambiado su apellido de Figueras
por el que ostentaba su primo el ingeniero Borja, padre de Claudio.

Se acordaba el joven de las veces que habia ido, en su infancia, con
una de sus criadas a buscarlo en el archivo de la catedral. Subian por
una escalera antigua, entre muros de piedra de este primitivo templo
gotico, que un pueblo devoto y demasiado rico habia transformado en
iglesia de arquitectura clasica, arqueando las ojivas, cubriendo de
marmoles y dorados los negruzcos sillares.

Ocupaba el archivo varios cuartos blanqueados con cal. Don Baltasar
habia colocado en vitrinas de madera los documentos mas valiosos.
Un armario guardaba sellos y bulas que pendian de los antiguos



documentos, representando en sus redondeles escudos heraldicos,
Imagenes de santos, altares y templos. Estas plastas de cera roja,
verde o amarilla parecian tener la dureza de un metal prolijamente
cincelado. En una pared se mostraba bajo vidrio, larguisimo papel con
columnas de letra menuda. Eran las cuentas del abastecimiento
(armas, viveres y sueldos) de una de las flotas mandadas por Roger
de Lauria, dominador del Mediterraneo, que no permitia navegasen
en él ni los peces sin llevar sobre su lomo las cuatro barras rojas del
escudo de Aragon.

Iba ensefiando don Baltasar al pequeino todos los tesoros de este
apartado y silencioso dominio, en el que pasaba semanas y meses
sin que nadie viniese a turbar la paz de sus estudios. Podia descifrar
documentos y escribir notas escuchando al mismo tiempo, por la
tarde, con una lejania que él llamaba poética, los armonicos
trompeteos del 6rgano y los céanticos de sus compaferos de
canonicato reunidos en el coro para el cumplimiento del oficio diario.
Le parecia vivir en un mundo aparte, por encima del tiempo y del
espacio, en comunicacion sobrenatural con siglos remotos que solo
habian dejado como huellas de existencia varias losas sepulcrales
abajo en el templo y unos legajos color de hoja marchita en los
estantes de pino que rodeaban su mesa.

Otro de estos legajos, oculto en un arcon y bajo llave como si fuese
tentadora joya, lo mostro dos veces el canénigo a su sobrino:

—Fijate bien—dijo—; esto te pertenece, es de tu familia: las cartas de
los Borjas, que luego los italianos llamaron Borgias... Esta es de
Alejandro VI a su hijo mayor el duque de Gandia. Esta otra, de César
Borgia cuando aun no era soldado y ostentaba el titulo de cardenal de
Valencia.

Y seguia enumerando las epistolas que la poderosa familia, instalada
en Roma, habia ido dirigiendo a sus amigos y parientes en la ciudad
de la que eran oriundos-



—Todas estan escritas en valenciano —continuaba Figueras—. El
valenciano fue la lengua familiar de los Borgias, el idioma sagrado y
secreto de tribu con lo que se entendian entre ellos, al vivir en Italia,
circundados de espias e hipdcritas.

También usaban con frecuencia el castellano. El cardenal Pedro
Bembo, cuando aun era simple literato en Venecia, su patria,
aprendia el castellano para escribir cartas amorosas a Lucrecia Borja.
Todos los hijos de Alejandro VI, a pesar de ser mestizos de italiana y
espafnol y no haber ido nunca a Espaia, hablaban en castellano a los
amigos y protegidos de su padre, y se valian con éste del valenciano,
como si tal medio de expresion les diese mayor intimidad.

Quedaba el canodnigo pensativo unos momentos, y colocando una
mano en la cabeza del pequeio, acababa por decir:

—Cuando seas hombre comprenderas mejor lo que valen estos
papeles. Debes consagrarte a una empresa justa que tal vez yo no
pueda terminar. Defiende a los tuyos, que son los mayores
calumniados de la Historia.

El mismo fervor por dicha reivindicacion lo notaba ahora Claudio en el
jardin de Rosaura oyendo a este santo padre, que parecia no haber
nacido para otra finalidad que hablar de los Borjas. Se habian
sentado los dos en lo alto. de una avenida de flores que, en forma de
mesetas superpuestas, descendia hasta el mar.

Por esa tendencia a la antitesis que algunas veces nos hace ser
pesimistas ante los espectaculos risuefios, al mismo tiempo que
Figueras contemplaba un pedazo azul y luminoso del Mediterraneo,
con algunas velas blancas en ultimo término, empezo a hablar de las
ruinas de la Roma del siglo xv , casi desaparecida bajo escombros a
consecuencia del abandono de los papas instalados en Aviiion y las
luengas peleas del Gran Cisma de Occidente.

— T sabes algo de eso, Claudio— dijo el canbénigo—. Muchas veces
me hablaste de la obra que pensabas escribir sobre el Papa Luna.



Estoy seguro de que no la has terminado... Tal vez no has escrito una
sola linea. | Qué vas a escribir en esta vida que ahora llevas!... Pero,
en fin, conoces las aventuras del Papa del mar y también lo que
ocurrié en el Concilio de Constanza, que de tres papas hizo uno,
proclamando a Martin V, asi como la resistencia de nuestro don
Pedro en el castillo de Pefiscola, donde tu estuviste marchandote sin
venir a Valencia... Imaginate como seria Roma después de un
abandono que dur6 cerca de un siglo.

Martin V hallaba a la Ciudad Eterna en paz, pero como una ruina
iInmensa, cubierta de escombros, con su poblacion terriblemente
mermada por las enfermedades. Sélo permanecian en pie las torres
de algunos nobles acostumbrados a vivir como bandidos, saliendo de
sus guaridas para robar y matar a los débiles. La pobreza era tan
general, que en las grandes fiestas del afio no se podia encender una
lampara en la Iglesia de San Pedro. Habla eclesiasticos que morian
de hambre, y los supervivientes iban cubiertos de andrajos, con aire
de salvajes, implorando la caridad.

Los mas de los edificios eran montones de escombros cubiertos ya de
matorrales, y en las partes bajas de Roma la lluvia habia formado
charcas que corrompian la atmdsfera, favoreciendo la difusion de la
malaria y la peste.

Muchas iglesias se han venido al suelo faltas de reparacion. El
Coliseo perdia una parte de sus arcos: el Palatino servia de pradera a
caballos y cabras, y en el Foro pacian manadas de vacas. Ciertas
familias feudales que dominaban a Roma iban empleando estatuas y
columnas de marmol para hacer muros, escaleras, umbrales de
puertas y hasta cuadras y pocilgas. Si algunas obras antiguas
conseguian salvarse, era por permanecer ocultas bajo cascotes y
malezas. Los monumentos de la Roma clasica servian de canteras
inagotables, proporcionando bloques a los edificios en construcciéon y
a las fabricas de cal.

En la corta vida de un hombre, la Ciudad Eterna sufria enormes



destrucciones. El gran humanista Pogglo habia visto casi incélume el
templo de Saturno, y al volver a Roma afos después, sélo encontraba
las ocho columnas que se conservan actualmente. Igual devastacion
notaba en el sepulcro de Cecilia Metella.

— Mas, a pesar de tales destrucciones—siguio diciendo don Baltasar
—. existia indudablemente una cantidad mayor de monumentos
antiguos que en nuestra época, y su abandono daba a la ciudad cierto
aspecto muy pintoresco. Una vegetacion de varios siglos se habia
extendido sobre las ruinas. La supersticion medieval las iba poblando
de fantasmas y brujas. Si algunos artistas se cuidaban de
desenterrarlas y dibujarlas, la plebe romana los creia unas veces
magos y otras buscadores de tesoros.

El antiguo palacio de Letran, residencia de los papas, estaba tan
arruinado que era imposible intentar su restauracion. Algunas iglesias
célebres carecian de techumbre y otras eran convertidas en
caballerizas. La basilica de San Pablo habia perdido su tejado, y la
lluvia y el granizo penetraban en ella sin obstaculo, continuando su
destruccién. Los pastores de la campifia romana metian sus rebafos
en este templo para que pernoctasen, como en un establo. Junto a la
basilica de San Pedro, la mayor parte de las casas estaban
destruidas, y las calles de la Ciudad Leonina, intransitables por los
montones de escombros. Todo el vestibulo de la citada basilica,
primer templo de; catolicismo, se habia desplomado.

Las murallas de la Roma papal tenian grandes brechas, penetrando
por ellas durante la noche bandas de lobos procedentes de las
llanuras desiertas. Estos lobos merodeaban dentro de los jardines del
Vaticano, desenterrando los cadaveres de un cementerio vecino.
Ademas, las enfermedades pestilentes eran continuas, viéndose
diezmado el escaso vecindario.

— Dichas calamidades—siguid el candénigo—fueron combatidas por
los tres primeros papas que se instalaron en Roma después del Gran
Cisma: Martin Quinto, Eugenio Cuarto y Nicolas Quinto. El dinero de



la Cristiandad ya no tomaba el camino de Aviiidon; volviéo a afluir a
Roma, y los mencionados pontifices fueron reparando los males de
un abandono casi secular

Iba acompafada la nueva prosperidad de un relajamiento general de
las costumbres, de un deseo ardoroso de vivir. Empezaba el periodo
titulado del Renacimiento. Los humanistas, escritores, oradores y
poetas, devotos fanaticos de la antigiedad clasica, extendian su
influencia sobre las diversas cortes de los estados italianos. El culto a
las letras antiguas tomaba un caracter religioso. Se olvidaban las
gentes de Dios para ocuparse unicamente de los dioses. Las
divinidades de la religion cristiana eran designadas con nombres
paganos. Filésofos huidos de Constantinopla ante el avance de los
turcos esparcian en lItalia este gusto por la literatura clasica, fajada y
envuelta en perfumes, como una momia majestuosa, durante los mil
afos que habia durado el Imperio de Bizancio.

Todas las grandes familias italianas poseian un humanista a su
servicio, un orador para que las deleitase con sus discursos latinos,
como dos siglos antes los sefiores cubiertos de hierro y las damas
sentadas en altos sitiales tenian a los trovadores en sus castillos.

Cicerdn era preferido a Virgilio y Horacio. La elocuencia lo dominaba
todo, impidiendo las guerras, cimentando la paz, manteniendo las
buenas relaciones entre soberanos. Los embajadores recibian el titulo
de oradores. Todo principe o pequefia Republica procuraba tener a
sueldo un orador mas elocuente y de un latinismo mas elegante que
las potencias rivales. En las invitaciones a los banquetes se
anunciaba como gran aliciente una arenga latina a los postres,
pronunciada por algun humanista célebre.

Para atraerse la amistad de Alfonso V de Aragon, rey de Napoles, la
Republica de Florencia le enviaba un manuscrito de Tito Livio. Este
monarca hispano-italiano interrumpia un concierto sinfénico para que
le leyesen a toda voz varios capitulos de cierta obra antigua que
acababa de recibir, prefiriendo la melodia de los periodos latinos a la



de los instrumentos de madera y de cuerda.

Petrarca y Boccaccio habian iniciado un siglo antes el entusiasmo por
la literatura clasica. Los potentados daban a sus hijos e hijas nombres
de personajes de la antigiiedad. En el alma de todos se realizaba una
profunda mutacion. Hasta entonces se habia vivido con el
pensamiento puesto en el Cielo, ambicionando conseguir la salvacion
eterna o la celebridad pasajera, lo mismo que los héroes romanos o
griegos.

Cada personaje queria ser un semidids. Al levantarse nuevos templos
se mezclaban imagenes y atributos paganos con los simbolos del
cristianismo. Estos humanistas, adoradores furiosos del mundo
antiguo, se deslizaban con dulzura por la pendiente de la hergjia,
llegando a la mas absoluta incredulidad.

Lorenzo Valla, célebre escritor italiano, trataba los hombres y los
dogmas del catolicismo con wuna ironia igual a la de los
librepensadores del siglo xvii, precursores de la Revolucion francesa.
La Iglesia fingia no enterarse de tales atrevimientos, por miedo a
aparecer en abierta hostilidad con unos personajes que estaban de
moda. Ademas, el rey de Napoles guardaba como secretario a
Lorenzo Valla, defendiéndolo de todo ataque.

La filosofia de este humanista evocaba la imagen de una carrera sin
freno, entre alaridos jocundos, después de la cautividad de varios
siglos en que habla vivido el pensamiento. Era el Evangelio del
placer, la satisfaccion de todos los apetitos, el salto alegre sobre
cuantas barreras habian levantado la disciplina y la honestidad. El
adulterio debia admitirse como algo natural, segun Valla, siempre que
fuese ordenado y discreto; la comunidad de mujeres resultaba de
acuerdo con la Naturaleza. Solo era prudente evitar el adulterio y el
desorden en los deleites cuando representasen algun peligro.

Otro humanista todavia mas esceptico, Becadelli, el autor de El
hermafrodita, se unia a Valla, defendiendo ambos el deleite sensual



como soberano bien, y declarando la virginidad voluntaria como un
vicio del cristianismo, un crimen contra la benigna Naturaleza.
Presentaban los amores de los dioses paganos como regla de vida.
Todos los seres del Olimpo, exceptuando a. Minerva, habian
conocido el ayuntamiento carnal, y Jupiter, en cuanto dependio de él,
no pudo consentir jamas cerca de su persona ninguna virginidad.

Tales doctrinas regocijaban a los hombres mas poderosos de
entonces. Nadie osaba declarar en publico su conformidad con ellas,
mencionandolas como extravagantes de talentos algo descarriados;
pero en la practica aceptaban dicha glorificacion del placer,
amoldando su existencia a las teorias de Valla y sus amigos.

Jamas en la Historia se vio un deseo tan general de gozar, de ir en
busca del deleite, arrollando obstaculos: nunca la Humanidad mostré
un cinismo tan sereno para la satisfaccién de sus pasiones.

Casi todos los reyes y principes de los estados de Italia eran hijos
ilegitimos. A su vez, los obispos ricos, los cardenales y ciertos papas
hacian igual que los soberanos laicos, teniendo a su lado numerosos
hijos, disimulados al principio con el titulo de sobrinos, reconocidos
finalmente como hijos sin empacho alguno..

— Pio ll—continué don Baltasar—, al que ta llamas algunas veces el
Papa novelista, cuando hizo su entrada en Ferrara en mil
cuatrocientos cincuenta y nueve, fue recibido por siete principes
reinantes en ltalia, y ni uno solo de ellos era hijo legitimo. Nadie se
indignaba ante las irregularidades de los sefiores laicos Y-
eclesiasticos. La gente reia de las concupiscencias de los grandes
personajes de la Iglesia, pero sin considerar un crimen su lubricidad,
ya que de un extremo a otro de Italia reinaba un libertinaje tranquilo
gue nos es imposible concebir en los tiempos actuales.

Los miembros del clero vivian en concubinaje publico, y cuando no
tenian una mujer o varias al lado de ellos, sus costumbres resultaban
aun mas abominables. Los Manfredis, en Paenza; los Malatestas, en



Rimini; los Baglionis, en Perusa; los Pandolfos Petrucis, en Siena; los
Sforzas, en Milan; los Estes, en Ferrara; los Aragonés, en Napoles, y
otras familias reinantes menos poderosas, exhibian, sin rubor alguno,
SUS Vicios Y sus incestos, y nadie protestaba contra tal desverglienza,
a excepcion del austero Savonarola.

Existian en la burguesia familias guardadoras de las antiguas
virtudes, procurando vivir al margen de esta licencia general: pero el
pueblo imitaba con exageracion los vicios de sus gobernantes.

Paolo Baglioni soberano de Perusa, viviendo maritalmente con su
hermana, recibia en el lecho a una diputacién de notables de la
ciudad, y éstos no sabian qué cara poner ni en qué actitud
mantenerse viendo al principe acostado junto a su hermana
completamente desnuda, y acariciando sus pechos mientras oia la
arenga del orador de la comision.

Un principe de Ferrara decapitaba a su mujer por adultera con uno de
sus hijastros. Otra era precipitada desde una torre por mantener
relaciones carnales con varios sobrinos. El dogo de Venecia Pietro
Mocénigo caia enfermo a causa de sus excesos con dos bellas
cautivas traidas de Turquia. Este viejo libidinoso no tarddé en
reponerse, y poco después le sorprendieron en su cama con cuatro
adolescentes venecianas de doce a catorce anos.

Segismundo Malatesta, habil y temible capitan, que fue en sus
guerras un precursor de César Borgia, tomaba a las mujeres
violentamente, matandolas si se negaban a sus deseos. Esta
brutalidad de satiro no le impedia ser poeta, habil orfebre, gran
protector de las artes y constructor de bellas iglesias que parecian
templos paganos. Su lubricidad de fiera le impuls6 a querer conocer,
en el sentido biblico, a su hijo Roberto, teniendo que huir este futuro
heredero de sus estados para librarse de la terrible predileccion
paternal.

— Es verdad—dijo Figueras—que en esta accion monstruosa hubo



Indudablemente el deseo de cumplir algin rito magico, pues todos
estos sefores, que apenas creian en Dios, tenian gran fe en el diablo
y tomaban consejo de magos y astrologos antes de acometer una
empresa.

Pasaban de mano en mano escritos pornograficos, obras de famosos
humanistas. Las novelas en boga superaban a las de Boccaccio en
descripciones libertinas. Bandello, futuro obispo, y Bembo, futuro
cardenal, escribian historias de alcoba que hacian las delicias de las
grandes damas italianas. D&abanse en los palacios funciones
teatrales, reproduciendo sobre el escenario los actos mas intimos del
placer carnal. Otra diversion, después de una cena, era reclutar
prostitutas y ponerlas desnudas, arrojandoles castafias y almendras
para que las buscasen marchando a cuatro patas, por debajo de los
muebles.

Se habia extendido la moda de tener esclavas orientales, y los
pintores, desde Mantegna a Veronés, reproducian en sus cuadros a
dichas hembras, ornamento de las familias ricas, que iban
aumentando éstas con bastardos hijos del duefio de la, casa.

A pesar de la cinica libertad dentro de los hogares, el numero de
prostitutas era enorme en Italia. Venecia, con trescientos mil
habitantes, contaba once mil hembras de dicha especie y otras tantas
0 mas dedicadas en secreto al mismo comercio irregular. El gusto por
la vida antigua facilitaba a muchas de ellas el ascender al mismo nivel
de las cortesanas célebres de Grecia, valiéendose de sus riquezas y
de su educacion Intelectual. Poetas y cuentistas les dedicaban
grandes elogios. Se hacian construir palacios para recibir dignamente
a sus adoradores, que eran principes reinantes, prelados o
banqueros.

Tulia de Aragon veiase celebrada en toda Italia por su belleza, su
talento de poetisa y los refinamientos voluptuosos que habia
Inventado en una academia erética presidida por ella. Finalmente,
esta cocotte del siglo xv, despilfarradora de millones, moria joven aun,



roida por secretas enfermedades, sirviendo de moza en una taberna
del Transtevere.

La bella Imperia, mantenida en un lujo de emperatriz por el banquero
Agostino Chigi. tomaba lecciones de los mas afamados humanistas y
sostenia correspondencia literaria, abundante en citas latinas vy
griegas, con los escritores mas reputados de la Corte de los Mediéis y
otros de Pisa, Bolonia y Milan. Guardabanle en las iglesias el lugar
mas honorifico y se apartaban los transeuntes en las calles para
cederle el paso entre murmullos de admiracion.

Sus limosnas eran tan enormes como su lujo. Venian de toda Italia
con el deseo de poseerla, principes, prelados y opulentos
mercaderes; pero ella mantenia en torno a su persona una pléyade
de cortesanas jovenes, a las cuales iba delegando, segun se
presentaban los suspirantes, para esquivar su contacto, y solo
accedia a concederles sus favores cuando estaban quebrantados por
las pruebas a que les habian sometido sus bellas auxiliares.

El fervor exagerado por la antigiiedad afiadia a esta depravacion de
las costumbres italianas los amores contra natura, designados por
todos con el nombre de vicio griego. Muchos humanistas hacian gala
en publico del mas aborrecible defecto del paganismo, y grandes
personajes de la época participaban en secreto de sus aficiones.
Unos se dedicaban exclusivamente, por fanatismo clasico, al amor
homosexual ; los mas eran ambidextros, practicando a un mismo
tiempo los dos comercios camales.

— Hasta hubo papas—continu6 don Baltasar—acusados
publicamente de dicha abominacion, tan extendida en aquella época.
Uno de ellos, el famoso cardenal Juliano de la Rovere, que luego fue
Julio Segundo, eterno e implacable enemigo de los Borgias. Tuvo,
como Alejandro Sexto, hijos naturales, y, ademas parecio Interesarse
por el vicio griego, aberracién en la que no incurrid6 nunca nuestro
compatriota Rodrigo de Borja.



Al llegar aqui, después de haber descrito las corrupciones del
Renacimiento, el buen candnigo dio suelta a su indignacion contra las
calumnias que pesaban sobre los Borgias, pintandolos cual si fuesen
unos seres excepcionales, demonios surgidos en medio de un
periodo de Virtud general monstruos de liviandad que escandalizaron
a sus contemporaneos, todos muy honrados.

— Dejemos aparte a Calixto Tercero, el primer Papa Borgia, varon de
puras costumbres, al que solo se atreven a criticar algunos por haber
abierto el camino de los altos honores eclesiasticos a su sobrino, el
futuro Alejandro Sexto... Yo no digo que Rodrigo de Borja, su hijo
César y otros parientes fuesen santos ni modelos de virtud. Eran
hombres de su época y vivieron con arreglo al ambiente de entonces.
Antes que ellos naciesen ya existia la corrupcion italiana dentro de la
cual se desenvolvieron. Lo que a mi me Indigna es que muchos de
sus contemporaneos supriman con hipocresia, el ambiente general de
la época, hablando de ciertos hechos de los Borgias (indudablemente
censurables) como si fuesen casos aislados, y callandose lo que
hacian al mismo tiempo centenares y centenares de personajes mas
corrompidos que aquéllos. Todos se acuerdan de César Borgia
principe hispanoitaliano como de un monstruo unico, y nadie alude a
Segismundo Malatesta y demas condottieri, feroces como 0s0s y sin
el aliciente de la elegancia en los gestos que tenia el otro. A nuestro
Alejandro Sexto, uno de los papas que mejor defendieron los
intereses de la Iglesia, lo hacen aparecer como un gozador vulgar o
como un personaje de melodrama, envenenando a las gentes por
gusto.

Los Borgias, individualidades robustas, conseguian imponer durante
varios afos sus concepciones politicas, creandose con esto muchos
enemigos, que escribieron contra ellos. Ademas, tenian para ltalia el
enorme defecto de ser extranjeros, de proceder de Espafa, y los
espafnoles eran odiados por los italianos de entonces poco menos
gue los franceses.

— Nadie tuvo interés en defenderlos luego de su muerte, cuando sus



enemigos pudieron ejercer contra ellos una larguisima venganza. Los
historiadores imparciales encontraron mas comodo llegar hasta,
nuestros dias copiandose unos a otros de un modo automatico, sin
examinar antes la autenticidad y veracidad de los relatos antiguos.
Aln tenian los autores de la época de los Borgias la precaucion o el
escrupulo de poner al frente de sus mas injuriosas afirmaciones un se
dice o un segun cuentan. Los que llegaron después suprimieron este
dubitativo, dando como indiscutibles todas las murmuraciones y
calumnias de antesalas y plazuelas.

El candnigo dejé de mirar a su sobrino y siguié hablando, como si los
arboles y las plantas floridas que lo rodeaban formasen un auditorio
enorme.

— ¢Qué le echan en cara a Alejandro Sexto?... ¢Que tuvo hijos?
También los tenian varios de los papas que se sentaron antes en el
trono de San Pedro, y los tuvieron Igualmente después otros
pontifices. Su crimen consistid en que algunos de sus hijos fueron
personalidades enérgicas, ardorosas en sus deseos, inteligentes y
audaces, como verdaderos Borjas, ansioso de poder y de gloria; y los
hijos de los otros papas no pasaron de simples parasitos del
Vaticano, atentos Unicamente a engordar como sanguijuelas con la
sangre de la Iglesia, a vender empleos y reunir tesoros. Tampoco
puede atacarse a nuestro Papa como una especialidad por sus malas
costumbres. En tal caso, hay que extender la censura a otros
pontifices anteriores y posteriores a él, igualmente aficionados a
carnalidades con hembras o a vicios mas horrendos

Y, sin embargo, Alejandro VI, el simpéatico Rodrigo de Borja, que
durante su vida ejercio una especie de encantamiento sobre cuantos
se aproximaban a él, hombres, y mujeres, se veia en el curso de tres
siglos considerado como uno de los monstruos mas excepcionales de
la Historia. Los italianos enemigos del Papado caian con preferencia
sobre este Pontifice porque no era de Italia. Los escritores
protestantes, en su guerra con la Roma Catdlica, escogian para sus
golpes a este Papa, que ademas era espafiol, hijo del pais que se



desangré luchando contra la Reforma por sostener la unidad catdlica.

— Este es el verdadero origen de la gran calumnia universal que pesa
aun sobre los de dicha familia. Fueron espafoles y Alejandro Sexto
resultaba la victima expiatoria de todas las licencias y escandalos del
periodo del Renacimiento.

Lucrecia Borgia, hija del Pontifice, habia sido también otra gran
calumniada.

— Ya la han justificado muchos historiadores, demostrando la
falsedad de los crimenes y vicios que le atribuyeron; pero esto no
impide que la gente ignorante continde sin conocer otra figura que la
antigua, la creada por la mentira, y cada vez que en los diarios se
habla de una envenenadora célebre, nunca falta un periodista
ignorante o un lector bodoque que diga:

«Es una Lucrecia Borgia.»

El santo hombre hizo una pausa, para hablar luego con tono
indignado:

— jEse Victor Hugo!... Tu lo admiras devotamente, pero reconoceras
gue su Lucrecia Borgia es una mala accion. No solo recogié cuantas
falsedades dijeron los enemigos de los Borgias; ademas fue
afadiendo por su cuenta muchas otras. En su drama tiene Lucrecia
un hijo legitimo, Gennaro, que nadie conocio, pues lo inventa el poeta
de cabeza a pies, y este hijo mata a su madre. Ta sabes que a la
pobre sefiora soélo la matd Dios, pues fallecié de parto siendo princesa
reinante de Ferrara, después de tener varios hijos. Usaba cilicio, vivia
devotamente, fue la admiracion de sus contemporaneos y jamas le
atribuyé nadie envenenamiento alguno, ni los mas encarnizados
enemigos de su familia.

Cambid don Baltasar el curso de su colera.

— Y si solo existiese el drama de Victor Hugo!... Hace afos que esta



olvidado; es tal vez la peor de sus obras teatrales; pero a Donizetti se
le ocurri6 ponerlo en mdsica, y ¢quién no ha oido su o6pera?...
¢,Como luchar con la estulticia de dos generaciones que han
aprendido la historia de Lucrecia Borgia en el teatro, con
acompafamiento de orquesta, inventada en los tiempos mas
delicados del romanticismo y modificada todavia por un oscuro
libretista?

La consideracion de que ésta era la Unica Lucrecia conocida de todos
le puso aun mas triste, y dijo a su sobrino con tono de ruego:

— T tienes la obligacion de ayudarme en esta obra de justicia. Los
Borgias deben interesarte mas que El Papa del mar, al que quisiste
describir en un libro. Don Pedro Luna esta olvidado y nadie lo
calumnia, mientras los Borgias continlan siendo considerados por el
vulgo como unos modelos de monstruosidad.

Hizo una pausa, para afiadir con desaliento:

— Y yo no puedo defenderlos desembarazadamente. Soy un
sacerdote, y cada vez que tomo la pluma para escribir sobre ellos,
dudo, siento miedo, me parece que voy a faltar a los deberes que me
impone la disciplina de la Iglesia. Debo justificar la conducta de este
Pontifice, relatando los escandalos de otros pontifices de su época.
Necesito recordar lo que olvidaron muchos maliciosamente para ir
concentrando sobre el Papa espafol todas las maldades de su
tiempo, presentandolo como si fuese un, caso unico. ¢Puedo hacer
yo esto, un candnigo, con entera tranquilidad de conciencia?... T
eres otra cosa. Eres un laico, y te es posible decir la verdad sin faltar
a ningun misterio sagrado.

Claudio sonri6 distraidamente. Fingia escuchar con atencién a su tio,
mientras su pensamiento se iba alejando de él. ¢{Qué podian
importarle los Borgias?... Tal vez le hubiesen interesado un afo
antes, cuando estudiaba las andanzas novelescas de don Pedro de
Luna; pero ahora vivia en otro mundo y eran distintas sus aficiones e



Ideas.

Pensaba con inquietud en Rosaura. Hacia dos horas que se habia
ausentado. Su automovil los esperaba ante la verja del jardin.
Seguramente estaba bailando entre los brazos de otro hombre, sin
acordarse de él.

¢, Por qué seguir aqui, oyendo la charla apasionada de este erudito,
sinceramente indignado por la injusticia postuma infligida a la
memoria de unos seres que habian dejado de existir cuatrocientos
afios antes?...



Capitulo 3. EN EL QUE SE HABLA DEL HIJO DE LA
«UNIVERSIDAD» DE CANALS Y DE LA VICTORIOSA
BATALLA DE LOS TRES JUANES

A los pocos dias de permanencia en la Costa Azul sintié don Baltasar
Figueras la comezdn de continuar su viaje a Roma.

Ya habia visto bastante. De Niza solo le interesaba la ciudad vieja y
su mercado de legumbres y flores, semejante al antiguo de Valencia.
En el principado monegasco preferia la ciudad de Monaco, con sus
callejuelas tranquilas, donde encontraba frailes y monjas, y la gran
plaza, frente al palacio de los Principes, adornada con cafiones del
tiempo de Luis XIV y piramides de proyectiles esféricos. Esta artilleria,
teatral e indatil, imponia respeto al candnigo, predispuesto a la
admiracion de todo lo viejo, haciéndole aceptar dicha planicie como
una verdadera plaza tuerte.

La inmediata altura de Montecarlo, al otro lado del puerto, le inspiraba
menos respeto. Era, segun él, una ciudad peligrosa. Todos sus
habitantes le parecian terribles bandidos internacionales, y en cuanto
a las mujeres, se abstenia, por pudor, de darles su verdadero
nombre.

Como llevaba leidas cosas tremebundas sobre este pais, pidio a
Claudio que le ensefase cierto banco llamado de los suicidas, porque
en €l solian matarse los desesperados del juego.

Inatilmente pased Borja sus miradas por los numerosos bancos de un
jardin dividido en terrazas. No pudo saber cual era el que gozaba de
tal privilegio funebre. Esto no impidido que el santo varén mirase con
cierta inquietud los penascos de la costa y las palmeras de loa
paseos, esperando ver pendiente de su fragil ramaje algun ahorcado
puesto de frac, u hechas pedazos, junto a las olas, a varias damas en
traje de balile.



Dentro de los salones del Casino se mostré nervioso y ruborizado,
cual si estuviese cometiendo una mala accion. En vano le sefalé su
sobrino &u grupo de clérigos portugueses que venian de Roma o se
encaminaban a ella. Casi todos los que iban en peregrinacion a ver al
Papa hacian alto unas horas para conocer este Casino de
Montecarlo, famoso en el mundo entero, y arriesgar algunas monedas
sobre las mesas verdes. Don Baltasar dudo6 en el primer momento de
la autenticidad de sus compaferos portugueses.

— Deben de ser pastores luteranos —dijo , a Claudio.

Y al convencerse finalmente de que eran catdlicos, como él, no por
esto recobro su tranquilidad.

Nada le interesaba en este mundo de la Costa Azul. Tenia otras
cosas que hacer. Y anuncié a su sobrino y a la distinguida viuda,
admirada por él como una gran sefora de los mejores tiempos de la
Historia, su propdsito de continuar el viaje.

Rosaura lo invitd por segunda vez a almorzar, mostrando repentino
interés por su gran empresa en favor de los Borgias. Era, sin duda,
una amabilidad de ultima hora, un deseo de serle agradable, ya que
no lo iba a ver més. Y escuché atenta la descripcién que el candnigo
fue haciendo de la ciudad de Jativa, donde los arabes espafoles
fabricaron el primer papel conocido en Europa.

Situada al pie de una colina que tiene en su cumbre un castillo
famoso a causa de los personajes que guardd prisioneros, la circunda
extensa huerta, en la que alternan los campos siempre verdes con
grupos de palmeras.

Un agua fresca y rumorosa viene de las fuentes de la montafia a
esparcirse por las casas, en chorros sin grito que se desgranan dia y
noche sobre las pilas de los patios. Al pasar el transeunte frente a las
puertas, es acogido por el rumor melodioso de estos arroyuelos
continuos.



— Los Borjas—dijo don Baltasar— fueron de Jativa; pero el primero
de ellos, el Papa Calixto Tercero, no nacié dentro de la ciudad, sino
en la universidad de Canals.

Sonrié con malicia al notar cierta extrafieza en sus oyentes, y siguio
diciendo:

—El significado de las palabras cambia con el transcurso del tiempo.
Antes, presidio queria decir plaza fuerte. Del mismo modo,
universidad equivalia a reunion o gremio. La llamada Universidad de
Mareantes de Sevilla no era una escuela, de navegacion;

significaba cofradia o sociedad de hombres de mar. Los grupos de
caserio demasiado pequefos para titularse pueblos, y que vivian a la
sombra de un Municipio mayor, se designaban con el nombre de
universidad.

Dotado el candnigo de prodigiosa memoria, recordaba lo dicho por un
teblogo del siglo xviii al describir la pequefia patria del primero de los
Borjas: «La universidad de Canals se llama universidad porque asi
debe apellidarse toda republica que es menos que villa y mucho mas
que lugar.»

Procedian los Borjas de la ciudad de su mismo nombre, situada en
Aragon, y bajaban a Valencia para su conquista, siguiendo al rey don
Jaime, que expulsé a los moros. Todos eran de notable hermosura
corporal y espiritu ardiente, con grandes animos para sus empresas,
deseosos de realizar hazanas famosas y unidos por una solidaridad
de familia semejante a la de las tribus primitivas.

Alfonso de Borja habia nacido el ultimo dia del ano en que estall6 el
Gran Cisma, o sea en 1378. Una tradicion lo acompafiaba desde la
cuna, dandole gran fe en sus destinos. Su madre le habia contado
gue, en los primeros afos de su vida, el gran taumaturgo y predicador
qgue fue luego San Vicente Ferrer profetizd, al verlo, su ascensiéon al
mas alto puesto de la Iglesia.



— Debo anadir—dijo Figueras—que el futuro santo hizo otras muchas
predicciones semejantes. Nada le costaba alegrar de este modo a
una pobre madre.

Establecidos los Borjas en Jativa, con otros caballeros guerreadores,
para hacer frente a los moros que intentaban recobrar el reino de
Valencia, fueron dividiéndose y cambiando de situacion al transcurrir
el tiempo. Hubo Borjas ricos que mantuvieron el-prestigio de su
nobleza con el dinero. Otros, dedicados al cultivo de la tierra, fueron
descendiendo en rango social, aunque sin perder su primitiva
nobleza. Alfonso de Borja era hijo de uno de estos hidalgos venidos a
menos, que vivian a estilo de labradores, pero conservando con
orgullo el escudo de la familia: un toro rojo sobre fondo de oro,
simbolo de la robustez, la acometividad y el ardor de todos los que
llevaban dicho apellido. Estos labriegos de noble origen ostentaban el
titulo de generosos, o sea de generacion militar.

Dedicado a los estudios juridicos en la Universidad de Lérida, obtenia
una catedra en plena juventud. El Papa Luna, apreciando los méritos
del nuevo doctor, le daba un canonicato en dicha ciudad. Los cargos
eclesiasticos eran entonces la mejor recompensa para literatos y
jurisconsultos, ya que se podia disfrutar su renta sin necesidad de
hacerse sacerdote.

Al subir Alfonso V al trono de Aragon, reconocia los meéritos de este
joven experimentado en cuestiones juridicas y habil para las
negociaciones diplomaticas, haciendo de él su secretario. Los
servicios que prestd a Martin V—el Papa elegido por el Concilio de
Constanza—le abrian el camino de los altos honores de la Iglesia. El
fue quien tratd con el sucesor del Papa Luna, el canonigo de Valencia
Gil Mufoz, llamado Clemente VIII, para que renunciase a la tiara en el
castillo de Pefiiscola, y el Pontifice de Roma lo premioé otorgandole el
obispado de Valencia. Luego vivia en Napoles, al lado de Alfonso V,
ayudandole en la reorganizacion de dicho reino, despedazado por
largas guerras.



Aqui, el candénigo abandon6é momentaneamente a Alfonso de Borja
para hablar de su regio protector.

— Con razéon—dijo—llamaron a Alfonso Quinto el Magnanimo.
Ningun rey de su época tan caballeresco y tan humano.

Célebre en Europa por tales condiciones, Juana Il de Napoles, que no
tenia hijos, le prometia su corona en herencia si le ayudaba contra el
duque de Anjou, aspirante a dicho trono j con el auxilio de un partido
de des-I contentos.

Ayudado por la flota aragonesa, conquistaba Alfonso V el reino
napolitano. Luego, la vieja Juana refiia con él, nombrando heredero al
de Anjou; pero el aragonés continuaba la guerra, y tras muchas
alternativas aduefiabase definitivamente del reino de Napoles en
1442, quedando en él para siempre.

— En realidad, este rey espafiol vivio mas tiempo en Italia que en
Espafia. Una historia de amor contribuyd, segin dicen algunos, a
mantenerlo lejos de su patria. Cuando acababa de recibir la corona de
Aragoén y vivia en Valencia, su ciudad favorita, tuvo relaciones ilicitas
con dofia Maria de Hijar, noble dama valenciana. Estaba casado don
Alfonso con una prima suya, dofia Maria, hija de Enrique Tercero de
Castilla, y se ha dicho, no sé con qué fundamento, que la esposa, en
un arrebato de celos, hizo matar a la amante, historia romantica con
la que se justifica el hecho de que Alfonso Quinto viviese treinta y
ocho afios lejos de su mujer, guerreando en lItalia o gobernando
pacificamente a Napoles.

Ensalz6 don Baltasar la popularidad italiana del rey espariol, protector
de sabios y escritores. Los humanistas mas atrevidos buscaban
refugio en Napoles. Como era amante de la gloria, procuraba merecer
los elogios de estos literatos, distribuidores entonces de la celebridad.
Griegos desterrados de Constantinopla venian a dar lecciones en
Napoles y Sicilia, honrandolos el rey con titulos de caballero.

Se contaban anécdotas sobre el respeto de Alfonso V a las letras



clasicas, afirmando que empleaba muchas veces como medicina la
lectura de ciertos autores antiguos, curandose asi las dolencias
nerviosas. Hasta se abstuvo en una recepcidn de espantar una
mosca posada sobre su nariz por no perder ninguna frase de la
arenga latina que le dedicaba un orador célebre. En sus guerras para
conseguir la posesion definitiva de Napoles, perdond a varias
poblaciones que le habian opuesto empefiada resistencia al
acordarse de que eran patria de grandes hombres de la antigtiedad.

Su titulo de Magnanimo fue merecido. Al combatir a su adversario el
dugue de Anjou en su misma tierra de Provenza, apoderandose de
Marsella, rehuso los presentes que le ofrecian las damas de dicha
ciudad por haberla salvado del pillaje de sus tropas. «Yo he venido a
vengarme como principe—dijo—y no a hacer la guerra como ladron.»

Sitiando a Gaeta, dejaba salir de la famélica plaza a las mujeres y los
nifos. Esto permitia a sus defensores aguardar un avituallamiento
qgue Imposibilitd momentaneamente la toma de la poblacion: mas no
por ello se arrepintié el Magnanimo de su generosidad. A unos que
conspiraban contra él los perdond, diciendo: «Yo les obligaré a
reconocer que cuido mas de su vida que ellos mismos.»

Una galera llena de soldados estaba proxima a naufragar, y como
noto Alfonso V que sus oOrdenes para salvarla eran obedecidas con
timidez, se arrojo el primero en una chalupa, gritando a los vacilantes:
«Quiero mejor ser el comparfiero que el testigo de su muerte.» Y esta
resolucion enardecia a sus gentes, haciéndolas salvar el buque.

Sonrié Figueras con cierto rubor, como si pidiese perdén a la dama
que le estaba escuchando, y dijo:

— Lo unico que se le puede reprochar fue su gran aficion a las
mujeres. Toda su vida mostro esta debilidad, hasta en sus ultimos
afos. Cuando ya tenia cerca de sesenta, hizo reir un poco a los de
Napoles con su amor senil por la hermosa y joven Lucrecia de
Alagno, aunque él dijo siempre que esta pasién era puramente



platbnica. Hasta en su vejez tenia bella presencia y aspecto
majestuoso, siendo uno de los caballeros mas cumplidos de aquella
época.

Cuando su secretarlo, Alfonso de Borja, paso a ser Papa con e;
nombre de Calixto Ill y andaban ambos en cuestiones por considerar
el Pontifice un feudatario de la Iglesia a su antiguo sefor, la bella
Lucrecia de Alagno marché a Roma con imponente cortejo, siendo
recibida como una soberana. Pero Calixto se negé a dar licencia para
que Alfonso V pudiera contraer con ella un segundo matrimonio.
Mantenia su antigua amistad con la verdadera reina dofia Maria,
residente en Zaragoza o en Valencia. Sin esto, la hermosa Lucrecia
habria acabado por ser soberana de Napoles.

— Pero volvamos—dijo el canénigo— a la carrera prodigiosa del
profesor de Lérida y rector de la parroquia de San Nicolas, en
Valencia, que llegé a Pontifice.

Alfonso de Borja procuraba reconciliar a su rey con el Papa Eugenio
IV, y éste, agradeciendo las gestiones del obispo de Valencia, lo
hacia cardenal en 1444, asignandole como iglesia titular la antigua
basilica de los Cuatro Santos Coronados, situada en una eminencia
del llamado Monte Celio. Obedeciendo los deseos del Pontifice, se
guedaba en Roma, logrando fama de cardenal exento de adulacion,
independiente, sin espiritu de partido.

La sencillez y pureza de costumbres de Borja, que no se habia
ordenado de sacerdote hasta que fue obispo, llamaron la atencién en
agquella época de cardenales aseglarados, iguales a los principes
laicos en desodrdenes y liviandades. El titulado cardenal de Valencia
vivia modestamente, en. riguroso celibato. Hasta en las épocas que
gobernd a Napoles como delegado de Alfonso V, concitandose
enemigos por sus medidas extraordinarias, los libelistas napolitanos
s6lo supieron decir de él que amaba los perfumes y gustaba de
conversar con las damas de la Corte, sin poder afadir anécdotas
escandalosas a estas particularidades ordinarias en el consejero de



un monarca, acostumbrado a vivir en palacios.

Asi fue llegando a la ancianidad. Sus estudios y el mucho trabajo a
que le obligd la incesante colaboracion con el rey de Napoles habian
quebrantado su salud hasta el punto de figurar como uno de los
cardenales mas enfermos y débiles de la Corte pontificia.

Algunas veces hablaba melancdélicamente a sus intimos, recordando
la profecia del maestro Vicente Ferrer. Nunca llegaria a Papa. Aquel
santo predicador se habia equivocado. Otro fraile ascético, que luego
figurd igualmente en los altares, San Juan de Capistrano, gran amigo
de Alfonso de Borja, oyé muchas veces como recordaba éste dicha
prediccion, seguro de que iba a resultar falsa.

Tres papas se habian sucedido en Roma después del Concilio de
Constanza: Martin V, Eugenio IV y Nicolas V, todos italianos. A la
muerte de Nicolas, el Papa bibliotecario, preocupado especialmente
de proteger a los humanistas y adquirir libros valiosos, mientras los
turcos, duefios de Constantinopla, recién conquistada ésta,
amenazaban al centro de Europa, la eleccion del nuevo Pontifice se
presentd como un problema pavoroso.

El prestigio de la Iglesia se habia extinguido. Reyes y principes
desobedecian al Pontificado después de verlo pasar por las
verglienzas del Gran Cisma. Dentro de Roma existia un gran partido
republicano y antipapal Pocos afos antes, en tiempo de Eugenio 1V,
el patricio Esteban Porcaro, ardoroso y enérgico, de mejores
condiciones que Rienzi, habia pretendido hacer una revoluciéon para
proclamar la Republica romana, muriendo en la horca por orden del
Papa.

De existir el elocuente y habil Porcaro en marzo de 1455, la reunion
del conclave para elegir nuevo Pontifice habria sido la sefial de una
gran revolucion popular. Las dos facciones aristocraticas,
representadas por las familias de los Colonnas y los Orsinis, siempre
en pelea por el gobierno de la ciudad, iban a guerrear dentro del



conclave para obtener la tiara. Un cardenal Colonna y un cardenal
Orsini, deseosos cada uno de ser Papa, buscaron alianzas por medio
de la intriga y el dinero. De los quince cardenales electores, siete eran
italianos, dos franceses, dos griegos Yy cuatro espafoles:
Torguemada. Lacerda, Carvajal y Borja.

Nadie pensaba en la posibilidad de un Papa extranjero. El gran Cisma
habia sido motivado por la oposicion de Roma a todo Pontifice que no
fuese de Italia. Hasta en el Concilio de Constanza, gran asamblea
internacional de la Iglesia, habia sido elegido un italiano, Martin V,
para terminar el conflicto definitivamente.

Como ni Colonna ni Orsini tenian votos suficientes para triunfar, se
hablaba de otras candidaturas Italianas profetizando la victoria de
Scarampo, cardenal muy rico, aficionado a la espada, o de Pedro
Barbo, que afos después fue Pontifice con el nombre de Paulo II.

— En realidad, era Pedro Barbo el mas cercano a la tiara al abrirse el
conclave; pero los romanos tienen un refran que dice: «El que entra
en el conclave como Papa, sale como cardenal», y asi fue una vez
mas.

Apenas empezaron las sesiones, los que deseaban un candidato
independiente, agradable a todos, se fijaron en el Cardenal
Bessarion, griego refugiado en Roma, de grandes conocimientos
cientificos, y que vivia apartado de contiendas, en un aislamiento de
hombre estudioso. Pero no hizo nada por robustecer su candidatura,
y algunos cardenales dijeron que era indigno ver a un nedfito, que
aun usaba la barba a estilo oriental y acababa de abandonar el cisma
griego, colocandose de golpe a la cabeza de la Iglesia romana.
Ademéas los cardenales aseglarados como Scarampo temian la
severidad de costumbres de Bessarion.

Transcurrié el tiempo, se hicieron muchas votaciones inutiles, el
pueblo se impacientaba, y al fin, los dos partidos dieron su lucha para
otra eleccion, acordando proclamar a uno de los cardenales mas



ancianos amigo del poderoso rey de Napoles y al que le quedaban
pocos meses de vida. De esta suerte fue elegido inesperadamente
Alfonso de Borja, a la edad de sesenta y siete afos, tomando el
nombre de Calixto Ill.

Toda la poblacion de Roma queddé absorta al ver elegido a un
espafiol. La tradicional resistencia a los papas extranjeros, origen del
Gran Cisma, resultaba de pronto ineficaz. Pedro de Luna, ultimo Papa
de Aviiion triunfaba postumamente treinta y dos afnos después de su
muerte. EI mundo catdlico no le habia querido, a pesar de sus
virtudes, porque era espafiol, y un segundo espafiol venia ahora, a
sentarse en el trono de aquella Roma donde no pudo entrar nunca el
otro.

Se llegbé a temer que estallara de nuevo el cisma y los cardenales
italianos abandonasen a Roma para elegir un segundo Pontifice. Al
Papa inesperado le daban el apodo de el viejo catalan, y su amistad
con el rey de Napoles era interpretada como un anuncio del
crecimiento de dicho reino.

— Si al valenciano Borja—continuo Figueras—Io llamaban catalan era
porque los catalanes gozaban en Italia de una impopularidad algo
menor que la de los franceses, mas no por eso menos odiosa e
intolerable para el vulgo. Dominaban a Sicilia y Napoles y hacian la
guerra en el mar a las galeras de varias republicas y principados
italianos. Temian las gentes de Roma que el nuevo Papa confiase las
fortalezas de la Iglesia a guerreros catalanes, o sea espanoles, de
suerte que luego de su fallecimiento fuese dificil volver a recobrarlas.
Pero la indole apacible y bondadosa de Alfonso de Borja, su fama de
hombre justo y puro de costumbres, la severidad para el trato de su
propia persona y el tono suave con que acogia a todos, acabaron por
acallar estas Inquietudes publicas.

Ademas el descendiente de los caballeros de Jativa, eternos
guerreadores contra los moros, publico inmediatamente cual iba a ser
la verdadera finalidad de su Pontificado: combatir a los turcos hasta



reconquistar Constantinopla, que su antecesor, el Pontifice bibliofilo,
habia dejado perderse con desesperados lamentos, pero sin ninguna
medida enérgica que impidiese dicha catastrofe cristiana.

Los primeros dias del Pontificado de este espafiol no fueron dichosos.
Roma continuaba viviendo en la inseguridad de la guerra civil, con su
vecindario dividido en bandos implacables. El 20 de abril se celebraba
la coronacion del primer Borgia. Por la mafana iba Calixto a la
basilica de San Pedro, y un canonigo, para recordarle la fugacidad de
las cosas terrenas, quemaba ante sus 0jos un poco de estopa,
diciendo:

«Santo Padre, asi pasa la gloria de este mundo.»

Luego celebraba la misa ayudado por los dos candidatos que dias
antes figuraban en el conclave como papas probables, cuando nadie
pensaba en él. El cardenal Orsini canto la epistola, y el cardenal
Colonna, el Evangelio .

Finalmente, se procedia a la coronacion ante la basilica, y Préspero
Colonna, como el mas antiguo de los cardenales diaconos, colocaba
en la cabeza de Calixto el tryreinum simbdlico, diciendo asi: «Recibe
la tiara adornada con tres coronas, y sabe que eres padre de los
principes y de los reyes, guia del orden y vicario en la Tierra de
Nuestro Salvador Jesucristo cuya es la honra y la alabanza por una
eternidad de eternidades. Amén.»

El espafiol fue a tomar posesion de la Iglesia de Letran, que es el
templo correspondiente a los pontifices, como los cardenales tienen
cada uno su iglesia propia. Iban en su cortejo ochenta obispos
vestidos de blanco, todos los cardenales vestidos de rojo, muchos
barones romanos con armaduras y los magistrados de Roma.

El hijo de la universidad de Canals, jinete en un caballo blanco,
parecia rejuvenecido, no obstante sus afios y enfermedades, por esta
autoridad de caracter universal que acababa de serle impuesta. Ya no
era un consejero del rey de Aragon: se veia por encima de todos los



monarcas de la Tierra.

Segun antigua costumbre, en el lugar llamado Monte Giordano, una
diputacion de los judios residentes en Roma aguardaba el cortejo
solemne de todo nuevo Pontifice para ofrecerle el libro de su Ley,
ricamente encuadernado, en cuyo volumen leia el Papa algunas
palabras diciendo finalmente:

«Nos confirmamos vuestra Ley pero condenamos vuestra exposicion:
porque, Aquel de quien dice que vencera la venido ya, y es Jesucristo
Nuestro Sefior, como la Iglesia nos lo ensefa y predica.»

Para el populacho de Roma, la eleccién de un Pontifice era pretexto
de motines, diversiones brutales y saqueos, Entre dos Papados, la
ciudad vivia un periodo anéarquico, negando obediencia a las
autoridades del Pontifice muerto y aprovechandose de Ila
incertidumbre y desorientacion de las autoridades recién nombradas.

Otra de sus costumbres era saquear el palacio del cardenal que
acababa de ser elegido Papa. Como iba a instalarse en el Vaticano, el
populacho se creia con derecho a apropiarse todo lo de su antigua
vivienda, llevandose muebles, ropas y joyas. Afos después, los
cardenales que aspiraban a ser pontifices, antes de ir a encerrarse en
el conclave procuraban dejar en sus palacios una guarnicion de
espadachines y arcabuceros para que repeliese el asalto de la
muchedumbre en el caso de que su candidatura resultase triunfante.

Al llegar Calixto Ill al Monte Giordano, mientras realizaba la
ceremonia de leer el libro de la Ley judaica y contestar a la diputacion
del ghetto las palabras rituales, el populacho se sintio tentado por la
rigueza de este magnifico volumen encuadernado en oro, y para
robarlo arrollé a los guardias del Pontifice. Se produjo tal confusion,
que el anciano Borja viose proximo a morir aplastado por el gentio.
Los soldados papales repelieron a las turbas con sus espadas y
lanzas, pero esto no impidi0 que arrebatasen en su retirada el rico
baldaquino que servia al Pontifice cuando era llevado en andas



dentro de las iglesias y que le seguia en este cortejo como simbolo de
su dignidad.

Poco después, al pasar por el Campo dei Fiori, surgio otro incidente
mas grave. Napoledn Orsini andaba en pendencias con el conde de
Anguillara, acuchillandose los partidarios de uno y otro dentro de
Roma.

Orsini quiso aprovechar la ocasion y abandonando la comitiva papal
corrio al Campo dei Fiori, donde habitaba dicho conde, haciendo
saquear su vivienda. «jQuien quiera bien a la casa de Orsini, que
acuda en su auxilio!», gritaban los del mencionado partido. En pocos
momentos se reunieron tres mil hombres armados a favor de los
Orsinis, mientras los Colonnas, por la eterna rivalidad entre las dos
familias, daban auxilio al conde de Anguillara, juntando otra tropa no
menos considerable.

Ambos partidos se aprestaron a dar una verdadera batalla en
presencia del nuevo Pontifice, siendo necesaria la intervenciéon de los
cardenales Colonna y Orsini para que, exhortando a sus parientes,
restableciesen la tranquilidad.

Encargd Calixto Ill a Pedro Barbo y otros cardenales influyentes al
afianzamiento de la paz en los estados pontificios, ajustando una
tregua de varios meses entre las familias rivales. El necesitaba su
tiempo y su actividad para la organizacion de la guerra contra los
turcos.

Resultaban sin fundamento los temores que habia inspirado al
principio de querer trasladar la Corte pontificia lejos de Roma. tal vez
a Espafa, Imitando con ello a los pontifices franceses que la habian
establecido en Avifion.

— Este viejo espafol—siguid diciendo el candénigo—era de vista mas
larga y concepciones mas universales. Solo le preocupd la suerte del
cristianismo; Unicamente prestaba atencion a la empresa de
reconquistar a Constantinopla y los Santos Lugares.



Los humanistas, acostumbrados a vivir como parasitos de la
generosidad de principes y papas, no encontraron apoyo en este
antiguo jurisconsulto. Nunca se mostré hostil al Renacimiento, pero lo
mir6 con indiferencia, preocupandole mas el reunir dinero para la
guerra contra los turcos que dar salarlos a escritores venales y de
estilo facil, como lo habia hecho su antecesor. Nicolas V, erudito
confiado e Ingenuo.

— Por un motivo inexplicable para muchos, el Gnico humanista que
protegio este Papa tan devoto fue el incrédulo Lorenzo Valla. Apenas
elevado al trono pontificio, lo hizo secretario suyo, dotando
liberalmente con algunos canonicatos al terrible librepensador. Sin
duda le guardaba Calixto un gran afecto personal desde los tiempos
que lo tuvo a sus 6rdenes como gobernador de Napoles; pero Valla
apenas pudo gozar las dulzuras de dicha proteccién, pues murié dos
afos después.

Todo el dinero de la Iglesia lo iba dedicando el ardiente anciano a la
cruzada contra los turcos. Anuncié que iba a empefiar para esto su
propia tiara, y hasta arrancé sus encuadernaciones a muchos codices
de la biblioteca del Vaticano, porque tenian adornos de metales
preciosos.

El rey Alfonso de Napoles, muy entendido en objetos de arte, compro
al Papa anforas, copas y otros servicios de plata y oro, calices,
patenas y un tabernaculo con valiosos esmaltes. El Pontifice comia
en platos de barro, y afirmdé en uno de sus Breves que lba a
contentarse con una simple mitra de Uno, enajenando todas las joyas
de la Iglesia para la guerra santa.

Contempld Europa con admiracion y al mismo tiempo con apatia los
esfuerzos de este anciano, enardecido por una extraordinaria
juventud.

— Quiero ser—dijo—el emperador y el campedn de la Cristiandad
contra los infieles.



Solo un espafiol podia mostrar este ardor antimahometano. Las
naciones del centro de Europa ya no se acordaban de las Cruzadas.
Ademas, éstas soOlo habian sido un episodio de «ni historia mientras
en Espafa la guerra contra los musulmanes se prolongaba siete
siglos. Todavia en aquellos momentos poseian los moros el
floreciente reino de Granada, representando un peligro nacional.

Su propésito era coligar todo el Occidente cristiano contra el nuevo
emperador de Constantinopla, socorrer a los hingaros, amenazados
por los turcos; crear una flota de guerra pontificia que fuese a
atacarlos en el archipiélago griego, del cual se iban apoderando
rapidamente.

— Todos los cronistas de entonces se asombraron del celo guerrero y
la tuerza de voluntad de este anciano, que muchos creian proximo a
morir. Los asuntos generales de la Iglesia los trataba brevemente,
pero de la cruzada discurria con gran prolijidad atendiendo a todos
sus detalles.

Falto de dinero, licenciaba a cuantos escritores y artistas vivian a
sueldo del Pontificado, y si retenia a algunos de los ultimos, era para
gue trabajasen en cosas de la guerra. A los pintores y bordadores les
encargaba estandartes. Los escultores tallaban pelotas de piedra
para las bombardas. Enviaba exhortaciones a los reyes cristianos
para que tomaran la cruz y marchasen contra los turcos. Exigia de los
cleros de todos los paises una contribucién para el sostenimiento de
dicha campana...

— Pero, jay!, la antigua fe guerrera—continué el canonigo—se habia
extinguido. Los monarcas se embolsaban cinicamente las cantidades
recogidas para la cruzada, siendo el primero en dar tan perverso
ejemplo Alfonso Quinto de Aragon. Adn hizo algo peor. Se apropio los
bugues que por encargo del Pontifice habia reunido el arzobispo de
Tarragona Pedro de Urrea, y que estaban mandados por Antonio
Olcina. Estos buques, en vez de ir a Ostia, poniéndose a las ordenes



del Papa, se unian a la flota del rey Alfonso para hacer la guerra a los
genoveses y otros Estados cristianos enemigos de dicho rey.

Protestaba el viejo Pontifice indtiimente contra el arzobispo de
Tarragona y Alfonso V, llamandolos traidores. Era el Unico, en todo el
Occidente, que hacia algo por oponerse al avance de los turcos, y
con asombro de todos los que ridiculizaban su empresa,
considerandola quimérica, empezaron a verla realizarse bajo el influjo
milagroso de una ardiente voluntad.

Las riberas del Tiber, siempre dormidas y casi desiertas, resucitaron a
la vida del trabajo por obra de este anciano. En la Ripa Grande
establecio arsenales, y junto a San Espiritu construyé un dique para
limpiar galeras.

Carpinteros y marineros acudian de toda lItalia contratados por los
agentes del Pontifice. Este gustaba de dirigir los preparativos
personalmente, y cuando no escribia cartas a los reyes invitandolos a
tomar la cruz, intervenia en las compras de hierro, brea y maderaje
para las construcciones navales, vigilando igualmente los acopios de
pelotas de piedra y plomo para las bombardas, de ballestas, cascos,
escudos, lanzas, espadas, cadenas, ancoras y cables. Lo mismo se
preocupaba del bizcocho o galleta para las tripulaciones que de las
banderas y gallardetes que debian ondear en las arboladuras de las
naves. Hasta se cuidd de dar cinco resmas de papel a los jefes de su
flota para que pudiesen escribirle acerca de las operaciones.

Luvodico Scarampo, el cardenal-almirante, uno de los principes de la
Iglesia mas ricos, deseaba quedarse en su lujoso palacio de Roma;
pero como habia demostrado ser el mejor hombre de guerra entre
todos los del Sacro Colegio, vencié Calixto su resistencia, y
prendiéndole con sus propias manos en un hombro la insignia de
cruzado, consiguio que al fin zarpase su flota de las bocas del Tiber a
fines de junio de 1456.

Se componia de veinticinco naves, con mil marineros, cinco mil



soldados y trescientos cafiones. Este milagro naval lo habia
conseguido Calixto por sus propias tuerzas. El rey de Francia, Carlos
VII, abusaba de su entusiasmo, lo mismo que el de Napoles. En vano
le recordd la historia de San Luis, héroe de las Cruzadas. El
descendiente del santo rey se qued6 con todo el dinero recogido,
dedicando a guerrear contra los ingleses y napolitanos cuantos
buques habla juntado en Francia el Pontifice para su expedicion.

Al mismo tiempo que enviaba la flota de Scarampo al encuentro de
los turcos, haciéndose ilusiones sobre su eficacia, sin tener en cuenta
el numero limitado de los buques, se preocupd de auxiliar a los
hangaros, contra los cuales habia empezado a marchar el sultan
Mohamed, invadiendo el centro de Europa.

Este auxilio terrestre era mas espiritual que efectivo. Ningun rey
cristiano le enviaba las tropas prometidas. Cada vez se veia mas
claramente que la época de las cruzadas habia terminado. El Papa
era el Unico que aun sofiaba con la posibilidad de levantar contra los
musulmanes toda la Europa, por cuyo motivo algunos soberanos de
su época le llamaron irbnicamente el tltimo cruzado.

En realidad, s6lo pudo enviar a Hungria dos hombres: cardenal
espafiol Juan de Carvajal, enérgico y tenaz como él mismo en. la
lucha contra los infieles, y un fraile, igualmente amigo suyo. que tenia
mas de setenta afos y estaba debilitado por una vida de privaciones:
el futuro San Juan de Capistrano.

Carvajal vivid seis afos en Viena y en Buda como legado pontificio,
organizando con diversa suerte la cruzada contra los turcos. Gracias
a sus gestiones para restablecer la paz entre los magnates hungaros,
consiguid s que muchos de éstos olvidasen sus a querellas, tomando
las armas contra r los Infieles. EI mas famoso de todos fue el heroico
Juan Hunyades. Mientras tanto, Capistrano iba de un lado a otro
predicando a las muchedumbres para que se armasen y tomaran la
cruz.



Capistrano y Carvajal, que se habian presentado a los hungaros con
c las manos vacias, sin mas auxilio que las palabras ardorosas de su
Pontifice, (consiguieron improvisar un ejército, Parecié éste ridiculo a
los verdaderos hombres de guerra comparado con el de los turcos,
gue era tenido por toda Europa como Invencible. Hunyades organizé
a su costa siete mil hungaros, y Capistrano y Carvajal le dieron como
fuerza auxiliar una muchedumbre abigarrada, enardecida por sus
predicaciones, compuesta de artesanos, labriegos, frailes, eremitas y
estudiantes, armados casi todos con guadafas, venablos y horquillas.
Muchos de los nuevos cruzados eran aventureros gque iban en busca
de botin; pero los mas acudian a la pelea con el deseo de morir,
ganando el cielo. Varios grupos de lansquenetes alemanes vy
guerreros polacos dieron cierta consistencia militar a esta masa
confusa y mal armada, conducida por el fraile Capistrano.

El sultdn Mohamed, con las tropas invencibles que habian tomado a
Constantinopla y una artilleria monstruosa, sitiaba a Belgrado, puerta
de Hungria. Tomada esta ciudad, el Gran Turco pensaba Invadir
facilmente todo el centro de Europa.

Avanzé Hunyades con su ejército irregular en auxilio de Belgrado.
Junto a él marchaba Capistrano llevando en alto un crucifijo regalo -
de Calixto Ill e invocando el nombre de Jesus. Contra toda regla
militar y con menosprecio de la ley de las probabilidades, dicha
muchedumbre mal organizada, pero dispuesta a morir, rompio el
cerco de los turcos y dio auxilio a los que defendian a Belgrado.
Luego, revolviéndose contra los sitiadores, con una audacia
desconcertante para éstos, consiguié desbaratarlos, apoderandose
de su campamento, de su enorme artilleria y obligando a huir al
famoso conquistador de Constantinopla.

Tal combate, desarrollado entre , el 14 y el 21 de julio, causé asombro
en los pueblos cristianos. Todos esperaban la derrota del Papa.
Quedaba deshecha la opinidbn general de entonces, que suponia
invencible a la Media Luna. El viejo y tenaz espaiiol habia derrotado
por primera vez a los turcos.



La empefada y sangrienta batalla de Belgrado la llamaron todos la
batalla de los Tres Juanes, por ser éste el nombre de Hunyades,
Capistrano y Carvajal. El anciano Alfonso de Borja, cuando llegaron a
Roma las primeras noticias de la victoria, llor6 de emocion y ri6 de
alegria, con el desordenado regocijo de un nifio. Los hombres le
habian abandonado, pero Dios le apoyaba para que venciese él solo
a sus enemigos.

Aunque la peste causaba grandes estragos en Roma, no quiso
abandonar la ciudad, como lo hacian los personajes de su Corte.
Creyo6 que desafiando a la muerte le protegeria mejor el Cielo en su
empresa. Algunos embajadores, en las cartas dirigidas a sus
gobiernos, se mostraban conmovidos por la férrea entereza de este
vardn casi octogenario. A pesar de su Inesperada victoria, siguieron
mostrandose los estados cristianos indiferentes a dicha guerra, y
Venecia hasta contrajo alianza secreta con los turcos.

Una epidemia se habia desarrollado sobre el enorme campo de
batalla por la ‘corrupcién de los montones de cadaveres. El heroico
Hunyades murid0 de ella cuando sdOlo habian transcurrido algunas
semanas desde su triunfo y poco después perecia igualmente su
compafiero de armas San Juan de Capistrano.

Quedo Carvajal en Hungria, extremando su elocuencia para crear un
nuevo Ejército; pero las divisiones y rivalidades de los sefores
hangaros imposibilitaron su empresa.

Otro héroe, el famoso Scanderberg, por su verdadero nombre Jorge
Cas-triota, principe de Albania, recibia de Calixto Il el titulo de Atleta
de Cristo. Este guerrero de historia novelesca, que entraba en los
combated arremangado un brazo para manejar con mas soltura la
espada o la maza, se sostuvo veinticuatro afos cortando el paso a los
turcos y batiendo sus ejércitos, diez o veinte veces mayores que el
suyo.

Alfonso de Borja, lo animaba en su resistencia, dandole



sobrenombres honorificos, ya que le era Imposible enviarle soldados
ni dinero. La mas brillante y sangrienta de sus victorias, la llamada de
Tomorniza, la obtuvo el Atleta de Cristo en 1457, y el Pontifice le
conferia por ella el titulo de Capitan General de la Curia.

La escuadra del Papa habia dejado pasar semanas y meses sin
hacer nada positivo contra sus adversarios. El cardenal-almirante
Scarampo se veia mal recibido en las islas griegas. Sus habitantes,
convencidos de la victoria final» dé los turcos, no querian
comprometerse prestando ayuda a las naves papales. Al fin,
Scarampo encontraba una flota turca cerca de Mitilene, batiéndola
completamente y apoderandose por abordaje de veinticinco de sus
buques.

Esta fue la postrera satisfaccion del ultimo cruzado. Hasta su muerte
se mantuvo en una firme actividad a prueba de desilusiones; pero no
conocid ya nuevas victorias. Sus Inesperados triunfos por mar y tierra
no pudo explotarlos, falto de cooperacion. Luchaba en medio de la
indiferencia de los suyos, hostilizado sordamente por los principes
cristianos y gran parte de su clero. Su dolor al verse solo le hacia
decir: «La mies es grande y los obreros muy pocos.»

El candnigo quiso concretar su relato y anadio:

— Nuestro Papa espairiol llegaba demasiado tarde para la defensa de
la Cristiandad. Era el ultimo Pontifice de la Edad Media entusiasta y
lleno de fe. Sus asombrosos y rapidos triunfos no los aprecié nunca
como resultado de su actividad personal. Los consideraba
modestamente un efecto de las plegarias que dirigia a Dios y de las
rogativas ordenadas n los pueblos cristianos, ya que sus principes no
querian ayudarle. De no traicionarlo y robado descaradamente estos
gobernantes, ¢ quién sabe si el primero de los Borjas habria acabado
por plantar otra vez la cruz sobre las murallas de Constantinopla?

Figueras ceso de hablar. Rosaura se habia puesto en pie y le tendia
una mano.



— Son cerca de las cuatro. Como pasa el tiempo escuchando a don
Baltasar!... Debo irme; me esperan... Adiés. Nos veremos cuando
vuelva usted de Roma... Porque espero gue a su regreso se detendra
unos dias en esta casa. Ahi se quedan ustedes hablando de cosas
tan Interesantes.

Y desaparecio, dejando en Claudio Borja cierta duda sobre la
intencion de sus Ultimas palabras, haciéndole sospechar si ocultaban
éstas una ligera ironia.



Capitulo 4. DONDE SE CUENTA LA PRIMERA INVASION
DE ROMA POR LOS ESPANOLES, COMO LOS BORJAS
PASARON A SER BORGIAS, Y OTRAS
SINGULARIDADES DE LA FAMILIA DEL TORO ROJO

Una vez enfrascado en lo que él mismo llamaba su tema favorito, don
Baltasar era incapaz de poner voluntariamente punto a sus relatos.
Ademas, el presente dia era el Ultimo que pasaba con su sobrino.

— De algo hemos de hablar, ¢no te parece?... Vamonos al jardin.
Luego me acompafaras a Niza y te daré ciertas revistas que guardo
en mi equipaje: articulos que he escrito sobre los Borjas, y que tal vez
te pareceran interesantes: todos son documentos nuevos
encontrados por mi. Nadie conoce a esta familia como yo. Quiero que
sepas algunas cosas mas de ella.

Tomando asiento en el mismo lugar del jardin donde habian
conversado dias antes, sigui6 el candnigo su relato, soélo interrumpido
de tarde en tarde por las preguntas curiosas de Claudio.

— El Unico defecto que le echan en cara a Calixto Tercero fue un
exagerado amor a su familia. Reconozco que estos Borjas se querian
y protegian con un carifio casi feroz, semejante a la fraternidad de los
individuos de una tribu rodeada de enemigos. Pero ¢,qué Pontifice de
aquella época y de otras no protegié a sus parientes, y puso en sus
sobrinos un afecto de padre?... Ademas, el viejo catalan, como le
llamaban sus enemigos, era extranjero para los romanos, Yy
necesitaba gente adicta, unida a él por intereses de familia o por la
solidaridad que agrupa a los compatriotas.

Figueras habldo con indignacidbn contra los historiadores que
censuraban al Papa que hubiera nombrado cardenal a su sobrino
Rodrigo de Borja, y nada decian de Nicolas Ill, Paulo II, Sixto 1V,
Inocencio VIII, Julio Il y otros, que dieron el capelo a personas mas
indignas y de triste celebridad. Pedro y Rafael Riario, sobrinos de



Papa o tal vez hijos, eran unos cardenales de conducta mas
escandalosa que los Borgias, y sin la elegancia de éstos,
bestialmente groseros en sus pasiones.

— Pero toda esta gente habia nacido en Italia—afiadio el canonigo—,
y Calixto Tercero, asi como sus parientes, tuvieron la audacia de
gobernar a Roma siendo espafioles.

Desde su juventud habia sido mirado Alfonso de Borja por su
numerosa parentela como el individuo mas notable de la familia,
confiando todos en sus futuros triunfos. No tenia hermanos varones, y
sus hermanas eran cuatro: Juana, Francisca, Isabel y Catalina. Los
Borjas ricos, que conservaban en Jativa su rango social, al verlo
amigo y consejero del rey Alfonso, empezaron a tratar con mas
atencion a estos parientes pobres, de entre los cuales habia surgido
tan importante personaje. Isabel de Borja, la tercera hermana,
casabase en Jativa con su pariente Jofre de Borja, hijo de uno de los
adinerados de la familia,

— Todos los historiadores durante tres siglos han venido
equivocandose al suponer que el caballero que casé con Isabel de
Borja se apellidaba Llansol, y, por tanto. Rodrigo de Borja, el futuro
Alejandro Sexto, debia llamarse en realidad Llansol de primer
apellido. Y como no hay argumento que no se haya usado para
ennegrecer la figura de Alejandro Sexto, le acusaron de renegar del
apellido de su padre Llansol, anteponiendo el de su madre para ser
Borja... Todo falso, sin fundamento alguno, como la mayoria de las
calumniosas historias que se atribuyen a esta familia. Los Llansols (tu
sabes lo que significa esta palabra en valenciano; sabana o sudario)
fueron caballeros de guerra que también bajaron de Aragon con el rey
don Jaime a la conquista de Valencia. Cierto Llansol caso,
efectivamente, con otra de las hermanas de Calixto Tercero, y uno de
sus hijos, Llanaol y Borja, llegd a cardenal, confundiéndole los
historiadores con Alejandro Sexto. Este se llamé en realidad Rodrigo
de Borja y de Borja, por ser del mismo apellido su padre y su madre.



Guardaba el canénigo un documento en el que Calixto Ill, simple
rector entonces de la parroquia de San Nicolas, en Valencia,
entregaba quinientos florines de oro aragoneses como parte de la
dote de su hermana Isabel de Borja, esposa de Jofre de Borja, doncel
y vecino de Jétiva.

— Don Jofre figura con el titulo latino de domicellus (doncel), que,
segun las leyes torales, equivalia a hijo de noble. Miles (caballero)
significaba en toda la corona de Aragdn noble ya armado, y el que
aun no habia recibido el espaldarazo tenia que contentarse con el
titulo de doncel.

Continué don Baltasar el relato de los descubrimientos que llevaba
hechos en sus papeles propios y en el archivo de la catedral. Rodrigo
de Borja nacio en Jativa, en casa de su padre, don Jofre, cerca del
Mercado, en una plaza llamada de los Borjas. Un tal Antonio
Nogueroles era su maestro y ayo, y le daba el pecho una mujer
apodada la Villena. Todos le llamaban Rodriguet, y jugaba con una
hermana suya, Tecla, igualmente designada con el diminutivo
valenciano de Tecleta.

— Mis documentos me han ensefiado que de nifio fue muy moreno y
morrudet , que es, como tu sabes, de labios gruesos. Su padre tenia
cuatro caballos, y Rodriguet, a los ocho afos, cabalgaba en una
jaquita por las calles de Jativa. Muerto su padre cuando €l solo tenia
diez, dona Isabel se traslado con toda su -familia a la ciudad de
Valencia, viéndose alli muy atendida, como hermana de un personaje
cada vez mas eminente.

Siendo aun cardenal, Alfonso de Borja se llevaba a Roma a su
sobrino Rodrigo, asi como a un hermano de éste, un afio mayor,
llamado Pedro Luis. Estudié Rodrigo en la Universidad de Bolonia los
sagrados canones y otras materias durante siete anos, escribiendo
algunas obras en defensa de la autoridad del Pontifice, que le
valieron el ser tenido en la Corte romana por eminentisimo vy
sapientisimo jurisconsulto.



Segun costumbre de la época su tio el cardenal le proporciond ricas
prebendas mientras continuaba sus estudios, haciéndolo finalmente
protonotario de la Iglesia. Al mismo tiempo, un primo suyo, hijo de
otra hermana de Alfonso de Borja, llamado Juan de Mila, recibia el
obispado de Segorbe, en Espanfa.

Apenas el llamado cardenal de Valencia tomaba el nombre de Calixto
lll, los dos primos, Juan de Mila y Rodrigo de Borja, eran ascendidos
a cardenales. y el hijo de don Jofre tomaba el titulo de cardenal-
diacono de San Nicolas in Carcere Tuliana siendo después prefecto
de Roma, gobernador de Spoleto, legado en la Marca de Ancona, v,
finalmente, vicecanciller de la Iglesia, cargo el mas elevado de la curia
pontificia, que hizo de él una especie de Vicepapa.

Era igual a todos los Borjas, «de indole regia, hermosos de cuerpo,
sensuales y altaneros». Por algo en su escudo ostentaba un toro.
Guicciardini, implacable enemigo de Rodrigo de Borja, reconocia
«juntas en él una rara prudencia y vigilancia, madura consideracion,
maravilloso arte de persuadir y habilidad y capacidad para la direccion
de los mas dificiles negocios».

Calixto Ill, gue Unicamente pensaba en su guerra contra los turcos, se
confio a la pericia de este cardenal de veintiséis afos, encargandole
todos los asuntos de Roma y los Estados pontificios. Segun los
historiadores de la época, tenia hermosa figura y una naturaleza
ardientemente sensual, que sojuzgaba al otro sexo con fuerza
irresistible. Un contemporaneo, Gaspar de Verona, lo describia asi:
«Es bello, de semblante sereno y gracioso, de una elocuencia dulce y
llena de ornato. Con s6lo mirar a las mujeres nobles, enciende en
ellas el amor con maravilloso modo, y las atrae a si mas fuertemente
qgue el iman atrae el hierro.»

Cambia la belleza seguin los gustos. Rodrigo tenia la hermosura
varonil admirada en aquellos tiempos de ferviente culto a todo lo
antiguo. Era grande, carnudo, vigoroso, con una majestad natural en
el andar y en los ademanes, los 0jos negros, de mirar intenso; la tez,



morena; la boca, sensual, de labios abultados; la barbilla, algo
entrante. En la madurez de su vida se hizo obeso; pero esto parecié
aumentar mas la prestancia de su persona. Era como un reflejo
viviente del simbolo que figuraba en el escudo de su familia. Sus
fuerzas y su fogosidad carnal hacian recordar al toro rojo sobre su
fondo heréaldico de oro. Ocho llamas orlaban dicho escudo, cual si la
mencionada bestia no bastase para expresar las pasiones ardorosas
de los Borjas.

Durante el Pontificado de su tio dio poco que hablar el futuro
Alejandro VI por sus malas costumbres. Esto lo reconocen sus mas
enconados enemigos- Se dedico unicamente a los asuntos publicos,
con una gravedad Impropia de sus pocos afos. Fue después de
muerto Calixto Il cuando Pio Il (el célebre humanista Eneas Silvio)
tuvo que reprenderle bondadosamente por primera vez, a causa de
las fiestas que dio a las damas de Siena en los jardines de un amigo.

Claudio, que conocia el hecho y estaba Igualmente enterada de la
juventud desordenada del escritor Eneas Silvio, futuro Pio Il, dijo
sonriendo:

— Creo que usted conoce la frase, tio: «La vejez se consuela dando
buenos consejos de no poder ya dar malos ejemplos.»

Fingi6 el candnigo no entenderlo y siguid su relato.

Reconocia el anciano Calixto las notables condiciones de su sobrino
el cardenal como jurisconsulto y hombre de gobierno; pero lo mejor
de su carifio era para el hermano mayor, Pedro Luis, que permanecia
en estado seglar.

Su hermosura sobrepasaba la de Rodrigo, tal vez por jrealzar con los,
arreos militares y el lujo de su vestimenta. También mostraba algun
ingenio, aunque sin las facultades intelectuales de su hermano, al que
todos llamaban ahora el cardenal de Valencia, como en otros tiempos
a su tio.



A los pocos meses del Pontificado de Calixto Ill se vio Pedro Luis
capitan general de la Iglesia, gobernador del castillo de Sant' Angelo y
comandante de todas las fortalezas pontificias. Los dos sobrinos del
Papa mantenian estrechas relaciones con los Colonnas, afirmandose
en publico que don Pedro Luis iba a casarse con una Colonna, lo que
le puso en hostilidad con los Orsinis.

Tanto el Papa como sus dos nepotes, para vivir rodeados de gente
adicta, llamaron a su lado a muchos de los amigos que tenian en
Espana.

— Ademas, una multitud de espafioles acudieron a Roma al enterarse
de que el nuevo Papa era de su pais. Todos querian ser parientes de
los Borjas. Una verdadera invasion cay6 sobre Roma.

— Esta fue la primera invasion espafiola—dijo, sonriendo, Claudio—.
En tiempos de Alejandro Sexto llegdo la segunda... Y. la tercera
resultd la mas terrible, el saco de Roma por las tropas de Carlos
Quinto.

Llegaban los espafoles desde el vecino Napoles, pais medio
hispanizado bajo el gobierno de Alfonso de Aragén. Otros venian
directamente de las costas de Espafa.

— Aquellos afios—continuo el canénigo—fueron de gran miseria en el
reino de Valencia, a causa de una larga sequia. Los campos estaban
abrasados. Hasta la Albufera perdié parte de sus aguas, muriendo
toda la pesca que se refugia en dicha laguna... Cuantos podian tomar
pasaje en una galera y otros muchos a pie, se marchaban a lItalia,
buscando el amparo de dos compatriotas: uno, rey en Napoles; otro,
Papa en Roma.

De toda Esparia iban llegando a la Ciudad Eterna clérigos solicitantes
y gran cantidad de soldados vagabundos, agrupandose muchos de
éstos en torno a don Pedro Luis, «hombre violento y dotado de
caballeresca hermosura».



Designaban los italianos a los espafioles con el nombre comun de
catalanes. Los que se creian parientes del Papa, por llevar su mismo
apellido en tercero o cuarto grado, suprimian los otros, ostentando
sélo el ultimo, lo que aumenté en Roma prodigiosamente el niumero
de los Borjas.

— Tal apellido se habia modificado —continué Figueras—. Los
italianos, al hablar del Papa Borja, pronunciaban Borcha, y la ch la
escribieron gi. De este modo, los Borjas de Espafa, venidos a Roma,
pasaron a ser Borgias para el resto del mundo.

El mismo Calixto Ill, a pesar de que la guerra contra los turcos no le
dejaba fijarse en otras cosas, se alarmo del crecimiento de su familia
ficticia y de las ambiciones de la verdadera, quejandose de sus
hermanos, y especialmente de Isabel, madre de Rodrigo y de Pedro
Luis, porque procuraba engrandecer a sus hijas a costa del dinero de
San Pedro, casandolas en Espafia con nobles personajes.

Los alemanes y franceses que habian vivido hasta entonces
emboscados en los altos empleos de la curia tenian que abandonar
sus puestos viéndose sustituidos por espafoles. Todos los artistas de
la Corte pontificia eran compatriotas del Papa, hasta los musicos y
cantores de su capilla. También el viejo Calixto enviaba valiosos
regalos a las iglesias espafiolas, especialmente a las de Valencia y
Jativa. «En toda la ciudad no se ven mas que catalanes», afirmaban
las cronicas de la época.

— Roma, como ya te dije—siguié el canénigo—, era desde mucho
antes un lugar de corrupcion, lleno de cortesanas, de aventureros de
todos los paises, y el nuevo aporte de espafoles, avidos y
ensoberbecidos, provoco frecuentes peleas y escandalos.

Vivia el Papa en abierta hostilidad con su antiguo amigo el rey de
Napoles. No podia olvidar como le habia traicionado en la empresa
de la cruzada, quedandose con el dinero y los barcos de la Iglesia.
Alfonso V, por su parte, seguia viendo en Calixto Ill al antiguo rector



de la parroquia de San Nicolas, en Valencia; al pobre hijo de un
labrador de la universidad de Cafais, y pretendia manejarlo a su
capricho, como si aln fuese su secretario.

—La funcion hace al hombre—dijo don Baltasar—, y de todas las
funciones existentes, ninguna transforma y engrandece al que la
desempeia como la del Pontificado.

Al cefiirse la tiara Alfonso de Borja, sélo vio en el rey de Napoles un
monarca inferior a él. Ademas, era su vasallo, por considerar la
Iglesia dicho reino propiedad suya, pudiendo dar o quitar su corona.
El mismo, cuando era simple jurisconsulto y vivia en Napoles al lado
del rey Alfonso, habia dicho a éste repetidas veces que prestase
homenaje al Papa de entonces, como feudatario de la Iglesia.

Seguia Calixto Ill en malas relaciones con su antiguo sefior, cuando
en el verano de 1458 se declaré la peste en Roma, con tal violencia,
gue todos los personajes de la Corte pontificia huyeron de la ciudad,
menos el viejo Papa. Este se mantuvo en el Vaticano, por reclamar en
agquel momento su atencion la grave enfermedad de su adversario el
rey Alfonso, quien murio finalmente en Napoles el 27 de junio.

Como no tenia hijos legitimos, el reino de Aragon y la isla de Sicilia
los dej6é a su hermano, don Juan Il, padre de Fernando el Catdlico. El
reino de Napoles, que él consideraba propiedad individual, por
haberlo conquistado con su espada, lo cedié a su hijo ilegitimo
Fernando, nacido en Valencia, disposicion que indigno al Papa.

En sus tiempos de secretario de Alfonso V habia mirado siempre con
menosprecio a este bastardo, y le era imposible admitirlo como rey.
Un caballero de Valencia, avecindado en la calle de la Bolseria, se
cuidé de educar al pequefio Fernando, al que luego sus subditos
italianos llamaron Ferrante, siendo el fundador de la dinastia de
Aragén en Napoles. Su madre, dama valenciana sin importancia
apenas habia dejado recuerdos.

Calixto Ill, con su autoridad de gran jurisconsulto, declaraba el reino



de Napoles perteneciente a la iglesia, no pudiendo cefirse nadie su
corona sin la aprobacion papal. Por esto se indigné al saber que el
bastardo, apenas muerto su padre, montaba a caballo con vestiduras
reales, cabalgando por las calles de Napoles entre la muchedumbre,
que gritaba: « jViva el rey don Ferrante!»

Preferia el viejo Pontifice entregar dicha corona al partido franceés,
que venia disputandola hacia siglos, representado por el duque
Renato de Anjou y su hijo Juan.

— El yugo se ha roto y al fin quedamos libres—dijo al recibir la noticia
de la muerte de Alfonso.

Muchos creian en Roma que el anciano Borgia tenia en realidad el
designio de hacer rey de Napoles a su sobrino Pedro Luis. Entre éste
y un bastardo como don Fernando no podia admitir Calixto
comparacion alguna. Aparte de la diferencia en la legitimidad del
linaje, conside r aba a su gallardo sobrino como un segundo Julio
César, y hasta, segun afirmaciones de sus enemigos, sofiaba con
verlo emperador de Constantinopla, si conseguia arrebatar esta
ciudad a los turcos, o, cuando menos, monarca de Chipre.

— Los dos papas Borgias—dijo Figueras—mostraron el mismo
empeno:

hacer rey a uno de su familia que cifiese espada y tuviese aficion a
las cosas de la guerra. Calixto Tercero se esforzo por dar una corona
a Pedro Luis. Alejandro Sexto trabajé no menos por convertir en
principe soberano, primeramente, a su primogeénito, el duque de
Gandia; luego, a César Borgia. Los papas necesitaban apoyarse
siempre en algun rey capaz de defenderlos, el cual les hacia pagar
muy cara su proteccion. Los Borgias pontifices consideraron mas
seguro y facil crear esta monarquia guerrera y protectora de la Iglesia
dentro de su misma familia.

Los dltimos meses de Calixto Ill se compartian entre la cruzada y la
sucesion al reino de Napoles. Reclamé en una Bula como feudo



vacante «el reino de Sicilia desde el Faro aca» o sea Napoles, a partir
del estrecho de Mesina. Don Pedro Luis empez0 a alistar tropas de
voluntarlos para hacer una demostracion bélica contra dicho reino.

El Pontifice de ochenta afos llamaba al huevo monarca don Ferrante
«pequefio bastardo, cuyo padre nadie sabe con certeza quién es;
muchacho que no es nadie y usurpa el nombre de rey sin el permiso
de Nos, pues Napoles pertenece a la Iglesia».

Cuando todos creian préxima una guerra entre el Papa y el nuevo rey
napolitano, sintié Calixto Il que le abandonaban de pronto aquellas
fuerzas extraordinarias, producto de su voluntad. Viéndolo préximo a
la muerte. el populacho de Roma empezé a atacar a los llamados
catalanes, siendo frecuentes las rifias en las vias publicas. La agonia
del Pontifice resultd6 muy larga, de julio a agosto, con bruscas
mejorias y decaimientos que cambiaban el curso de la opinion.

Este octogenario era quien menos creia en su propia muerte. Hasta el
ultimo instante se preocupo de la guerra contra los infieles. Cuando el
cardenal espafnol Antonio de Lacerda lo visitd para hacerle saber que
los médicos le habian desahuciado y debia pensar en la salvacion de
su alma, como conviene a un Pontifice, contestd que no esa cierto
gue hubiese de morir esta vez y aun le quedaban afos para continuar
su empresa contra el Gran Turco.

Todavia desde su lecho presidid6 un consistorio, dirigiendo los
negocios de la Iglesia. Entre los asuntos espirituales de su
Pontificado, dos atrajeron especialmente su interés.

Declar6 santo al maestro predicador Vicente Ferrer. que habia
predicho su ascension a la Santa Sede cuando aun se hallaba él en la
infancia.

—Ademas, fue el primero—afadid el candnigo—en venerar a una
amazona del cristianismo, una doncella francesa, Juana de Arco, que
afios antes habia sido qguemada en Reims por un tribunal de obispos,
cual si fuese una hechicera. Alfonso de Borja rehabilitd su memoria,



limpiando su nombre de tales calumnias, y ordend las primeras
gestiones para su santificacion, que sélo ha decretado la Iglesia en
nuestros dias, cuatro siglos después.

Mientras Calixto iii agonizaba, expedia don Ferrante desde Napoles
atrevidos emisarios para que clavasen en las mismas puertas de San
Pedro una protesta contra las pretensiones politicas del Pontifice,
amenazandole con hacer una revolucion en Roma ayudado por sus
habitantes. Un grupo de cardenales guardaba el orden en la ciudad,
luego de ponerse en inteligencia con don Pedro Luis, lo que resulto
mas facil que ellos habian creido al principio, teniendo en cuenta su
arrogancia y sus ambiciones.

Rodrigo de Borja influia en el animo de su hermano, aconsejandole
prudencia, haciéndole ver los peligros que arrostraba quedandose en
Roma. Gracias a esto, don Pedro Luis entreg6 todas las fortalezas de
la Iglesia, Incluso el castillo de Sant' Angelo y sus tropas de
aventureros italianos y espafoles prestaron juramento de fidelidad al
Sacro Colegio, sin que se diese cuenta de nada de esto al Papa, el
cual seguia creyéndose muy lejos de la muerte. La comision de
cardenales se incautd, ademas, del tesoro de la Iglesia, en el que se
hallaron ciento veinte mil ducados.

Enemiga la familia Orsini de don Pedro de Borja, quiso acabar con él,
cortando su retirada por mar y por tierra. En el Sacro Colegio habia
cardenales agradecidos a Calixto Ill, que se preocuparon de salvar a
su sobrino. uno de ellos fue el célebre humanista Eneas Silvio
Piccolommi, que el viejo Pontifice habia hecho cardenal en los ultimos
meses, no obstante su vida anterior, de costumbres extremadamente
libres. Otro cardenal, Pedro Barbo, que luego fue Papa con el nombre
de Paulo IlI, aun se arriesgd mas en la defensa del sobrino del
Pontifice, arrostrando las iras de los Orsinis. El organizé con Rodrigo
de Borja la huida del hermano de éste.

El 6 de agosto, horas antes de amanecer, los cardenales Borgia y
Barbo colocaron entre ellos, humildemente disfrazado, al que habia



sido hasta poco antes capitan general de la Iglesia, y con una escolta
de trescientos jinetes y doscientos peones salieron de Roma a las
tres de la mafana por la puerta del castillo de Sant' Angelo,
dirigiendose hacia Ponte Molle. Dicha salida no era mas que un
engafio para desorientar a los asesinos, que indudablemente
galoparian en persecucion al conocer esta fuga. Dando un rodeo
volvié la tropa, a entrar en Roma por la puerta de Popolo, y
deslizandose silenciosamente a través de los barrios desiertos, cuyos
vecinos estaban aun durmiendo, salié otra vez de la ciudad por la
puerta de San Pablo.

Aqui, los cardenales Barbo y Borgia abandonaron a Pedro Luis,
ordenando a la escolta que lo acompafnase hasta Ostia, donde debia
embarcar en una galera, a la que se habian enviado dos dias antes
sus bagajes y su dinero. Todos los soldados se negaron a ir mas
lejos, no queriendo proteger la fuga de este poderoso caido en
desgracia y empezaron a desbandarse.

Ni un solo caballerizo se quedd con él, por miedo a sufrir su misma
suerte. Obligado a marchar solo, Pedro Luis llegd a Ostia sin ningun
accidente; pero la galera que habia fletado con anticipacion no le
aguardaba. Habia huido con su equipaje y su dinero. Tuvo que tomar
una simple barca para ganar Civitavecchia, refugiandose en la
fortaleza de dicho puerto, donde murié seis meses después a causa,
sin duda, de tantas emociones.

Mostré el cardenal Rodrigo en esta ocasiéon una conducta mas
valerosa y audaz que la de su hermano.

Vivia en Tivoli desde el mes de jumo, por haber huido de la Ciudad
Eterna, como la mayor parte de los romanos, para librarse de la
malaria, fiebre pallidica que producia enorme mortandad; pero al
saber el estado de su tio volvi6 a Roma, sin reparar en peligros,
manteniéndose la lado del moribundo.

No le hizo retroceder el furor del populacho contra los catalanes. Su



palacio acababa de ser asaltado y saqueado muchos proferian en las
calles gritos de muerte contra el cardenal de Valencia;, mas no por
esto cambio de conducta.

Después de favorecer la fuga de su hermano, separandose de él en
las afueras de Roma, podia haberse vuelto a su tranquila residencia
de Ti-voli. Pero, pensando que su tio iba a morir solo, volvio a entrar
intrépidamente en la ciudad, yendo por las calles principales al
Vaticano para rezar junto al lecho del agonizante. Mientras él
despreciaba de este modo a sus enemigos, veiase obligado el
cardenal Barbo a escapar de Roma, huyendo de los Orsinis, que
pretendian hacerlo pedazos por haber facilitado la fuga de Pedro Luis.

— Un valor tranquilo—termind diciendo el candnigo—, reposado,
inconmovible, fue la condicidbn mas caracteristica de Rodrigo de Borja.
Sus mas ardientes detractores jamas osaron suponerle cobarde. Este
valor, que no se eclipsd ni un segundo en el curso de su existencia,
recordaba el coraje del toro. Dos veces estuvo proximo a naufragar
en el Mediterraneo, y los marineros mas viejos, quebrantados por una
tormenta que duraba dias y dias, mostraron asombro ante la
serenidad risuefa de este hombre de Iglesia.



Capitulo 5. DIOSA, TE AMO... DEJAME PARTIR

Afos enteros habia pasado Claudio sin que le preocupase la
necesidad de ver a su tio. Era ése un agradable recuerdo nada mas,
surgido de tarde en tarde en su memoria. Sus gustos y costumbres
resultaban diversos, y Borja veiase unido a él Unicamente por la
evocacion de su infancia.

Al marcharse don Baltasar, sintié el joven un enorme vacio, segun
sus palabras. Poco menos de una semana habia bastado para que se
acostumbrase al trato con el candnigo, haciéndole falta sus
conversaciones y su presencia.

Extraind inmediatamente el aislamiento verbal en que le hizo caer la
desaparicion de Figueras. Otra vez volvieron a transcurrir dias y dias
sin que pudiese hablar en su idioma, fuera de las conversaciones
sostenidas con su amante, y aun éstas eran muchas veces en frances
si se presentaba alguna amiga. Nadie de la servidumbre hablaba
espafol. Hasta aquella parienta pobre, encargada antes del cuidado
de sus hijas, la mantenia Rosaura lejos de la casa, para que no
conociese las Intimidades de su caprichosa existencia.

Se habia acostumbrado Borja a las interminables conversaciones del
erudito sacerdote, basadas unas veces en sus estudios historicos,
otras en particularidades de la vida espafola. Era la patria lejana y
algo olvidada que volvia a él inesperadamente, conmoviéndolo con su
abrazo. .

Apreciaba el exacto valor psiquico, del canénigo en sus relaciones
con él. Lo habia querido siempre con un carifio casi filial, sonriendo al
mismo tiempo de la inocencia de su caracter y sus entusiasmos
historicos. Mas ahora, por obra del ambiente, este santo vardn era el
simbolo de su propio pasado. Resucitaba con su presencia las
olvidadas aspiraciones de su primera juventud, dejandolo en tenaz
nostalgia al marcharse.



A continuacion de aquellos dias pasados con don Baltasar hablando
horas y horas en espafiol—Ildioma que siempre habia moldeado su
pensamiento—, sintié renacer antiguos fervores que le dieron cierta
superioridad sobre las gentes frivolas tratadas a diario. Durante la
noche, componia versos mentalmente, como en los entusiasticos y
crédulos afios de su adolescencia. Figueras era su antigua vida
(jquién lo hubiera sospechado dias antes!), y le atormentaba un
deseo imperioso de irse tras de él.

Sus conversaciones con el panegirista de los Borgias habian hecho
despertar igualmente en su memoria cierto numero de personajes
olvidados, volviendo a adquirir plasticidad de carne humana los que
eran hasta poco antes indecisos fantasmas.

Contemplaba remozados por el atractivo de la novedad al solemne
embajador en Roma don Aristides Bustamante, a su cufiada dofia
Nati, al majestuoso Enciso de las Casas, «primer diplomatico-artista
de la América del Sur».

Estela Bustamante ya no era una muieca timida y modosita entre la
bruma de vagarosos recuerdos. La dulce mediocridad de su caracter
se transformaba en encanto mistico. Era la Elisabeta de Tannhauser,
tolerante, abandonada y dispuesta a perdonar poeta pecador rendido
a los pies de Venus.

Le parecia reprensible su vida actual, monétonamente feliz, sin
ningun altibajo de los que despiertan con su sacudida las energias del
hombre, buenas o perversas.

Bostezaba en medio de un aburrimiento color de rosa, contando cada
mafana al despertar, con anticipado cansancio, todas las fiestas,
siempre idénticas, a las que tendria que asistir, siguiendo a Rosaura.
Ademas, | aquellas gentes felices y aburridas le mismo que él,
considerandolo como un semejante suyo, sin sospechar que pudiese
sentir aspiraciones superiores a la de sus hartazgos materiales!... Y
asi continuaria, sin saber hasta cuando esclavo de un amor que le



habla dado cumplidas todas sus ilusiones y empezaba a pesarle con
la gravitacion abrumadora de todo lo que no puede ya reservarnos la
sorpresa de un mafana completamente nuevo.

No podia quejarse de Rosaura, "un poco aturdida e inconsciente por
sus aficiones mundanas y nada mas... Comprendia los afectos de
otro modo que él, ignorando exclusivismos apasionados y celosos. Se
permitia ciertas confianzas, a lo muchacho, con los hombres de su
grupo social, y luego al quedar a solas con Claudio mostraba
iInmediatamente el mismo amor que en los primeros meses de su vida
comun, tal vez mas reposado y profundo.

Habian seguido los dos su carrera amorosa de distinto modo, con
falta de sincronismo. En el primer tiempo era él quien amaba con
mayor vehemencia, y ahora reconocia que, por una misteriosa ley de
gravitacién, este amor iba descendiendo. Ella, por el contrario, se
habia sentido al principio menos apasionada, con instintiva Inquietud,
como si temiese ir demasiado lejos.

«La mujer—se decia Borja—siempre es la que duda y teme en el
primer momento. Luego se afirma su confianza, se entrega sin miedo
creyendo a ciegas en el amor del hombre, precisamente cuando éste
empieza a sentir que se aminora su pasion por efecto de un disfrute
seguro y monotono, o tal vez porque ya se ha extinguido la primera
vanidad de su triunfo.»

Examinabase interiormente con la Inquietud del que esta cometiendo
un acto reprensible. ¢(Es que ya no amaba a Rosaura?...
Inmediatamente se respondia con una sincera afirmacion para
tranquilizar su conciencia. La amaba como antes, pero le era
imposible permanecer en aquel ambiente selecto y frivolo, fuera del
cual ella no podia vivir.

Empezo6 a considerar muy légica y puesta en razon cierta costumbre
seguida por algunas parejas britanicas y norteamericanas que él
habia conocido en Paris y la Costa Azul. Se amaban, pero tenian la



certeza de que el amor no puede luchar a la larga con la monotonia
del tiempo y necesita el auxilio del espacio para rehacerse con una
separacion momentanea. Todos los afios estas parejas se partian,
alejandose por algunos meses. Uno quedaba en Europa, el otro iba a
América o a dar la vuelta al mundo. Se escribian como si fuesen
novios Yy, transcurrido el plazo, tornaban a juntarse, con llusiones y
entusiasmos nupciales. ¢ Por qué no hacer lo mismo Rosaura y él?...

Le parecian organizados los placeres casi lo mismo que en los
tiempos prehistéricos, faltos de una direccion racional y previsora,
admitiendo todos los humanos como dogma indiscutible la fijeza
eterna de las pasiones verdaderas ; y precisamente si éstas alegran
nuestra vida es porque se renuevan, gracias al deseo de nuevos
cambios que nos acompafan hasta la muerte.

Al sentirse sacudido Borja en su interior por el paso de este varén
bondadoso, que nunca llegaria a sospechar el gran trastorno
ocasionado con su presencia, le asaltaron las mismas Inquietudes
vagarosas de su juventud.

Era de la raza de los eternos inquietos. Recordaba a Fausto yendo,
anhelante, del deseo a la satisfaccion del placer, y cuando estaba
harto de placer, languidecia nuevamente, intentando tornar al deseo.
Asi también Tannhauser con el que le comparaba la bella Rosaura en
sus horas de intimidad.

Se reconocia un hambriento Insaciable de todo lo inédito que guarda
nuestra existencia. En sus avances marchaba entre titubeos y dudas,
tentado por diversas cosas a la vez. Todo lo que el Destino dio en
herencia a los hombres intentaba atesorarlo en su persona. Creia
haber conocido Ultimamente cuantas alegrias sensuales se pueden
gustar, mas esto no bastaba a su alma inquieta. Su naturaleza exigia
otra cosa, el cambio incesante, ver paisajes renovados en cada
excursion sentimental, nuevos rostros, ir al encuentro de la felicidad
desconocida o de placeres ya olvidados que tornaban a presentarse.



Borja se compard otra vez con su héroe favorito. Era el poeta
Tannhauser sofoliento a los pies de Venus, separando la cabeza de
sus divinas rodillas, sordo a los cantos de las sirenas y amorcillos,
extasiado por el lejanisimo son de la campana cristiana oida en su
adolescencia. Resumia en su persona la eterna Inquietud del hombre
gue sOlo puede reposar en el regazo de la muerte.

El deleite de los sentidos no le bastaba para considerarse satisfecho.
Queria ir siempre mas lejos... , jmas lejos!, para abrazar una dicha
gue retrocedia ante su avance, como los castillos encantados de las
leyendas huyen delante del viajero.

Una voluptuosidad sin inquietudes le habia hecho descubrir que el
amor no es el principal objeto de la vida. Existe la libertad, la aspera
libertad, y la accion que exige también esfuerzos y dolores.

Solo habia sido hasta ahora el hombre del deseo, y queria ser el
hombre de la accién. Le daba verglenza que su juventud no
conociese el sufrimiento, las lagrimas, el peligro y el combate. ¢ Para
qgué habia venido al mundo? ¢De qué podia servir a sus semejantes
aquella llamita Inquieta, pero continua, que brillaba en su
pensamiento cual una lampara de luz perpetua?... (Qué iba a quedar
de su paso por la Tierra, si vivia siempre a los pies de Venus?...

Se iba formando un deseo impetuoso dentro de él, que le hacia
aborrecer su felicidad presente. Ni siquiera Infectaba razonar estos
nuevos sentimientos. Le parecia inoportuno someter a analisis los
frescos impulsos de su alma. jInutil filosofar! Los hombres como él
repelian el raciocinio, guiandose simplemente por Impulsos que unas
veces vienen del corazon y otras de los sentidos materiales.

Debia huir por unos meses, dejando de ver a Rosaura... La amaba
siempre y volveria a tiempo, remozado por la ausencia, sintiendo un
nuevo fuego primaveral. Abandonaria la Venusberg para vivir entre
los hombres, interviniendo en sus luchas, participando de sus
preocupaciones. No podia seguir adormecido a los pies de la diosa



como un caballero encantado. Necesitaba escribir, comunicarse con
los otros humanos, darles una chispa de su pensamiento, reflejar
como un mundo opaco la luz de los demas.

El candnigo, con sus entusiasmos histéricos, habia resucitado dentro
de él todas las obras ya olvidadas que quiso producir en otro tiempo.
Semanas antes, le parecia el Claudio Borja anterior a su encuentro
con Rosaura en Avifion un pobre joven digno de lastima. Ahora lo
envidiaba como a un hombre superior porque sentia, ambiciones y
deseos de accion, porque sonaba con escribir un poema sobre El
Papa del mar, uniendo a tal proyecto otras pretensiones literarias.

Esta vida interna de Claudio, provocada por el rapido paso del erudito
sacerdote, empezdé a revelarse en su exterior. Mostrabase
preocupado. Su caracter, antes placido y tolerante, era ahora pronto a
la irritabilidad, sin motivo alguno.

Huia de Rosaura, inventando pretextos para no ir con ella a Cannes,
Niza o Montecarlo. Luego, sin causa cierta, mostrabase celoso,
suponiéndole coqueteos e intimidades con los amigos que habria
encontrado en dichas fiestas, aprovechando su ausencia.

—iPero si eres tu quien no ha querido acompafiarme! — protestaba
Rosaura.

No impedia esto que Claudio, con el ilogismo de su irritacidn nerviosa,
Insistiese en sus quejas Injustas.

A los pocos dias empezé ella a mirarle con estudiosa insistencia,
reflejando cierto asombro en sus pupilas de mirar profundo, como si
hubiese descubierto dentro de su amante ideas inesperadas.
También se mostrd otra en su trato diario, permaneciendo silenciosa
cuando quedaba a solas, siguiendo a Borja con una mirada
interrogantes asi que le volvia la espalda para alejarse.

Algunas veces, como "resultado de internos soliloquios, movia
Rosaura la cabeza, sonriendo al mismo tiempo con amarga



expresion. Veia llegar algo que le habia hecho sufrir, en ciertas
ocasiones, un instante nada mas, alejandose a continuacién como el
aleteo de gasas negras de un murciélago perseguido... «Demasiado
joven para mi.»

iHaberse embarcado en esta pasion ardorosa e incierta cuando la
vida le ofrecia tantos amores faciles y gratamente desiguales,
pudiendo verse adorada lo mismo que el" idolo cruel e injusto que
nunca ve disminuir los fanaticos prosternados a sus pies!... Conocia
los peligros que hace arrostrar una primera juventud a las mujeres
qgue se fian de ella, una juventud siempre agitada por el deseo del
mas alla. Venus recién surgida de la espuma de las ondas solo
representaba para un amante de veinte afios el dia actual, el triunfo
del momento. En esa edad crédula se espera siempre, y la esperanza
va acompafada de ingratitud. «Mafana aun se presentard algo
mejor», piensa la petulancia juvenil. Solo el amante en plena madurez
sabe el valor del hoy , y lo aprovecha, agradeciendo su fortuna
presente. «Guardemos lo que me da mi buena suerte y procuremos
no perderlo.» Este era el amor sumiso y agradecido que necesitaba
ella.

Al fin le resultaron intolerables los largos mutismos de Claudio, su,
celos sin causa, seguidos de apartamientos que le dolian como
menosprecios. Dejaba de acompafarla a las fiestas, no venia en
busca suya a Montecarlo, y luego sus amigas lo encontraban
paseando a solas por la orilla del mar. Otras veces lo veia volver
cansado y polvoriento de excursiones a pie por los Alpes,
emprendidas sin razén alguna. Era necesaria una explicacion entre
los dos.

Sinti6 resquemores de mujer agraviada, y el orgullo era en ella tan
intenso como las vehemencias de la sensualidad. No podia
comprender el amor sumiso, hecho de sacrificio y anulacion
voluntaria, que gustaba a otras, como un placer pasivo.

Ella misma buscOé la deseada explicacién, alegando una ligera



jagueca para no salir de su casa. Preferia pasar la tarde en el jardin,
ocupando un profundo sillbn de junco, relleno de cojines
pintarrajeados, en la parte mas alta de aquella sucesion de mesetas
floridas que iba a perderse entre las rocas de la costa.

.empezaba a atardecer. EI mar brillaba irisado, con reflejos de
madreperla. Era un Mediterraneo falto de buques, un infinito liquido
sin nada que rompiese el nacar de su Inmensa y plana superficie; ni
una ola, ni una vedija de espuma, ni una vela.

A espaldas de la casa elevaban los Alpes sus cumbres amarillas y
verdes, con turbantes nebulosos, blancos como algodones, que
empezaban a empaparse en la sangre clara del ocaso. Parecia mas
pesada la atmésfera a causa de su inercia;

Esta calma languida, suspirante, de un rosa palido hacia recordar el
descanso fatigoso y dulce a la vez falto de ensuefios, que sigue a los
grandes excesos de amor.

Ocupaba Claudio un taburete de junco a los pies de Rosaura, la
cabeza baja, la frente cefiuda, adivinando 'la préxima explicacion,
sintiendo miedo y deseo de ella. Fumaban nerviosamente dorados
cigarrillos, y una atmosfera con leve perfume de opio ahuyentaba a
las mariposas y otros insectos acorazados de colores, quitandoles
parte del espacio saturado de miel vegetal, que era suyo el resto del
dia.

Habl6 ella de pronto, con decision:

—¢Qué piensas?... ¢Qué tienes?... Eres otro desde hace algun
tiempo. jHabla! Entre nosotros debe existir una franqueza absoluta.
Nada nos une que no pueda romperse... ¢Es que te cansas a mi
lado?

Claudio empez6 por balbucir, como si no encontrase palabras
apropiadas para el disimulo de su pensamiento, y al fin dijo con voz
sorda, sin levantar la cabeza:



—iTanto tiempo aqui!... Sé bien que no es mas que un afo, y me
parece

una vida entera... Nada de ludias; nada de deseos. Todos los dias
son iguales; todo es lo mismo. Es verdad que mi existencia no conoce
el invierno ni las penas, pero tampoco hay para mi primavera, ni
regocijo de vivir.

Sonri6 Rosaura Irénicamente, fijando los ojos en su amante, que
continuaba con la cabeza baja, sin atreverse a mirarla.

—Ahorrate imagenes y palabras rebuscadas. Di toda la verdad. ¢Te
sientes fatigado de mi?...

Borja levantd la cabeza, mirandola a su vez directamente. Ya no
mostraba la indecision del que dice mentira. Sus palabras tenian el
calor de la sinceridad.

—No; te amo como antes, como te amaré siempre, y a mi pasion se
une un intenso agradecimiento. TU me hiciste conocer felicidades que
nunca habia sospechado, y gracias a tu amor me he creido igual a los
dioses. Pudiste escoger entre los hombres mas famosos; una de tus
miradas habria bastado para hacerlos correr nacia ti en ardiente
rivalidad, y, sin embargo, te fijaste misericordiosa en mi persona
humilde, elevandola hasta la altura de tu belleza.

Callé Borja un momento, y al notar en los ojos de ella una expresion
interrogante, no pudiendo sin duda armonizar tales palabras de
pasion con el desaliento de sus deseos, continud, como Si se
excusase:

—Tu eres digna de un dios de un héroe; yo no soy mas que un mortal
lleno de debilidades, y el corazdon del hombre es siempre cambiante.
A tu lado hay demasiada felicidad para mi; una paz olimpica. Y tal vez
por eso mismo necesito la lucha, el sufrimiento, y te digo como el
poeta, en las delicias de la Venusberg: «Diosa, te amo... Déjame
partir.»



Rosaura volvio a mirarlo con una expresion irénica, y en seguida
repuso asperamente:

—Di mas bien que te has cansado de mi. He hecho cuanto he sabido
por alegrar tu existencia, y tU me lo agradeces con un menosprecio
qgue disimulas bajo hermosas palabras. Esta bien... Es el castigo que
me impone la suerte por haber sido débil. j Quién me hubiera dicho
gque un hombre iba a permitirse la insolencia de abandonarme,
cuando tantos me buscaron!...

Se apresur6 Claudio a interrumpirla, no pudiendo aceptar su errébnea
interpretacion:

—Siempre sera feliz el hombre a quien hagas la regia limosna de tu
amor. Conocera la mas ardiente de las embriagueces: transportes
voluptuosos que soélo gustaron los inmortales. La felicidad que ta das
va mas alla de las felicidades que dispensan las otras. Sélo el que tu
distingas con tu amor podra haber apreciado la verdadera potencia de
los atractivos de una mujer. Cuantos placeres encuentre yo en la
Tierra inmensa durante los aflos que aun me quedan por vivir no
seran nada comparados con los que conoci al lado tuyo.

Otra vez cambi6 de tono afadiendo con un acento triste de excusa:

—Pero hay algo en mi que me arrastra muy lejos y no puedo res i
stirme a sus mandatos: un ansia de libertad absoluta, de vida pobre y
modesta, de aislamiento casto y estudioso. Quiero ser alguien, quiero
que mi vida tenga una finalidad. Necesito trabajar; necesito sentir
deseos. Aqui lo tengo todo. Debo salir de este encantamiento feliz...
Yo volvere, arrepentido, a implorar tu perdon, y ta me trataras como
quieras; pero ahora te repito lo mismo: «Rosaura, te amo... Deja que
me marche.»

Siguidé ella mostrandose indecisa ante las palabras contradictorias de
su amante: ensalzando su amor y queriendo al mismo tiempo huir.

—Estas loco—dijo—. Hace dias que noto el desconcierto entre tus



palabras y tus acciones.

Y afadio inmediatamente, con una expresion celosa en los ojos y la
VOZ:

—Tal vez ya no te gusto y te parece preferible alguna amiga mia. Te
has entusiasmado, jpobre hombre!, por cualquiera de estas seforas
pintadas como un cuadro y de historia larga que coguetean en la
Costa Azul. jHacerme eso a mil...

El no dejé que terminase sus quejas. Habia cogido sus dos manos
amorosamente ; avanzaba la cabeza hacia ella cual si pretendiese
besarla; mas la dama, ofendida, rehuyo el encuentro de sus labios.

—No, Rosaura—dijo el joven—. Jamas fuiste tan hermosa como
ahora... Sélo te amo a ti... ; pero deja que me vaya.

Habia tal sinceridad en sus palabras, que ella empezo a tranquilizarse
y lo miré con ojos suplicantes.

—TU no puedes irte... jDios mio! ¢(COmo seria eso?... Jamas te di
motivos de queja con mi conducta. Siempre te guardé fidelidad, y
basta una palabra tuya, un leve enfado, para que te obedezca,
plegandome a las exigencias de tus celos injustos y pasajeros. Yo,
gue jamas obedeci a los hombres por orgullo, dejo que me impongas
tu voluntad... ¢(Qué es lo que te falta? Vives en uno de los paises
mas hermosos de la Tierra; llevas una existencia tranquila y dulce,
digna de envidia: tienes quien te ama... Deja que continle tu grato
deslizamiento. ¢ Qué mas quieres?...

Esta mujer, que se mostraba generalmente ligera y frivola, siguio
hablando con grave expresion, animados sus 0jos por una luz de
bondad :

—Yo también, Claudio he pensado muchas veces en nuestra vida
futura. No creas que para mi lo es todo lucir alhajas y vestidos, ir a
comidas y bailes. Tu amor me ha hecho reflexionar sobre cosas



serias, aburguesando mi alma, como tu dirias. «Dos afos, tres nada
mas (he pensado muchas veces), lo necesario para que yo me sacie
de esta existencia que a él no le gusta. Y luego, cuando ya no me
atraigan las diversiones sociales, regularizaremos nuestra situacion,
nos casaremos ; seré la sefiora de Borja; me esforzaré en acicalar mi
persona para que no se note entre los dos ninguna diferencia de
edad; llevaremos una vida de grave apasionamiento, con viajes a
paises lejanos, tal vez la vuelta al mundo juntos, y vendremos a
descansar en este jardin, que ya no sera la Venusberg ardiente, sino
algo que haga recordar los pequenos jardines de que habla Claudio,
por donde paseaban los filésofos griegos, apreciando serenamente
las Unicas felicidades durables de la existencia y la llegada inevitable
de la muerte... » Asi he pensado muchas veces y asi puede terminar,
con una majestad serena, nuestra vida comun... Pero antes nos
guedan todavia varios afios de juventud y de amor, afos de
«transportes divinos», como tu dices, en los cuales vale casi tanto el
recuerdo como la realidad. Y cuando yo preparo esta dicha futura y
hago cuanto puedo por mantener la presente, jhablas de
marcharte!...

Habia vuelto Claudio a bajar la cabeza, cual si no pudiese resistir las
miradas acaricia-doras de Rosaura, y con voz sorda, lo mismo que si
hiciese una confesion, empezo a decir:

—Nunca olvidaré esta época de nuestro amor. Un afio nada mas, y
me parece Inmenso como la historia humana. Cuando me sienta triste
bastard que recuerde este afio al lado tuyo, el Unico que vale de mi
existencia, e inmediatamente sentiré el fuego de una divina
embriaguez; y si soy viejo, por obra de tu recuerdo volvera a mi la
juventud. EI que bebe en la fuente de tu amor no puede encontrar ya
otra agua que apague su sed.

Y saltando por tercera vez del entusiasmo que le inspiraba el pasado
a la melancolia de su presente, afiadié con humildad:

—Insultame; lo merezco. Despréciame: soy un perturbado... Pero



deja que me marche. La felicidad perpetua que gozo aqui me parece
una esclavitud, y ser libre es ahora mi Unico deseo. Siento verglienza
al pensar lo mal que colocaste tu carifio. Me conozco; soy un Ingrato,
un miserable; mas para bien tuyo te repito mi suplica: «Diosa, déjame
partir.»

Rosaura, con el ceno fruncido v la mirada dura, moviendo uno de sus
pies nerviosamente, interrumpidé las suplicas del joven:

—NMarchate, si ése es tu capricho. Parte lejos y que se cumpla tu
suerte. Eres libre. Me convenzo de que no mereces la vida que has
llevado aqui. Tus gustos son ordinarios, como los de todos los seres
gue necesitan combatir para abrirse paso, conquistando el dinero o el
renombre. Amas la vida ruda del luchador. Para ti es un tormento la
feliz pereza de los que nacieron Unicamente para gozar. No puedes
amoldarte a la inactividad de los que ya tenemos nuestro puesto
seguro en la vida por el trabajo de otros. Vuelve a la existencia que
llevabas en Madrid y que t0 me has contado muchas veces, de
labores improductivas, de pequeias luchas, de envidias, de
tempestades en un vaso de agua, con la ambicion de que tu nombre
figure impreso en papeles. Ve a reunirte con tu tio el canonigo, para
hablar de historias viejas que a. nadie Interesan. Puedes también ir a
iloma, al lado de don Aristides y de su hija, esa pobre tontita de
Estela, a la que sin duda amas. jDios mio! ¢ Cémo no he visto antes
todo esto?... Casate con ella: es la mujer que te conviene; y tened
muchos hijos, alla en una casa de Madrid, dentro de un piso como
una jaula... ¢Por qué no me dices valientemente la verdad?...
iCobarde!... {Cobarde!...

Protestd Claudio con sus ademanes mas aun que con sus palabras
confusas. Estela Bustamante vivia lejos de su pensamiento, y él se
asombraba de que Rosaura la hubiese recordado.

—No te excuses; es Inatil—continud la dama con violencia—. Tu te
imaginas de buena fe que la tienes olvidada ; pero las mujeres
sabemos de eso mas que los hombres. Es ella la verdadera causa



que te aleja de mi. El sefior—siguio diciendo irbnicamente— siente
fatiga de verse querido por una dama chic y desea a la burguesilla
timida y boba. Te conozco, caballero Tannhauser, mejor que tu
mismo. Estas cansado de Venus, como me has llamado tantas veces,
y quieres hacer una Elisabeta de esa pobre muchacha que vive en
Roma, cerca del fantasmon de su padre... Ve en busca de la paz
para no encontrarla nunca. Ni paz ni libertad hallaras en ese mundo
de gentes vulgares que ahora te hace falta, y del que te has burlado
tantas veces en mi presencia, creyéndote de raza superior.

Callé un momento, para afiadir con expresion rencorosa:

—Te conozco y te veo ya volviendo a mi después de la triste
experiencia. Vas a sentirte asqueado por la ordinariez de esas
personas que ahora buscas; te hara falta la verdadera libertad que es
la de nuestro mundo, tolerante y feliz. Tal vez lamentaras Igualmente
la ausencia de mi cuerpo y de mi voz, y yo entonces me vengaré cual
si fueses un mendigo importuno al que se repele por su tenacidad. Si
te vas, que sea para siempre. No vuelvas, porque entonces me
mostraré cruel.

Ofendido por la altivez majestuosa de ella, Claudio movi6 la cabeza
negativamente.

—Nunca volveré. Mi dignidad te evitara el placer feroz de despedirme
como un pordiosero. Hubo un larguisimo silencio. Ahora era Rosaura
la que permanecia con la cabeza baja, luchando entre los impulsos
de su orgullo y los consejos bondadosos del amor. Dos veces levant6
los ojos para mirar a su amante, que también permanecia con el
rostro bajo, y la luz débilmente rosada del atardecer hizo brillar sus
corneas lacrimosas. Al fin hablé con una dulzura insinuante:

—No hagas caso de lo que he dicho. ¢Como podria yo repelerte si
volvieses a mi?... jQué estupida amenaza! ¢Por qué darnos todas
estas tristezas a causa de un simple capricho tuyo?... Sigue aqui y
veras cuan pronto vuelves a encontrar dichosa la vida que llevas.



Todo es efecto del paso de ese don Baltasar, excelente persona, que
te ha perturbado sin saberlo. Déjate vivir. Sé egoista; con ello a nadie
causas dafos, y a mi me haces feliz. El mundo sera lo mismo que ta
te preocupes de él o que lo olvides;

gue escribas en papeles y libros o que lleves la misma existencia
frivola de muchos que tratas aqui diariamente. Piensa en ti nada mas
y un poco en mi. Luego afadio, sonriendo con forzada malicia:

—¢ Qué te importa que las personas de la Costa Azul o de Paris que
forman nuestro mundo conozcan tu valor intelectual o te consideren
simplemente un hombre chic? ¢Qué vale su opinidén?... Asi es mejor,
puedes dejar que se deslice tu existencia, sin Inquietudes ni
rivalidades.

Pero Claudio, insensible a su sonrisa implorante, a las miradas de sus
0j0s, que parecian pedirle auxilio, contesté con tenacidad:

—Quiero hacer algo en mi vida. Ha llegado el momento de la
decisién. jPermanecer aqui siemprel... Los verdaderos hombres
aman a las mujeres, pero no se dejan dominar por ellas. ¢Qué soy
yo?... Tu esclavo. Jaula de oro, mas al fin prisibn. No me opongas
celos y sospechas, no Inventes sentimientos que no tengo. Si huyo de
ti, no es para ir en busca de un nuevo placer. Tan grande ha sido tu
amor, que no siento deseos de conocer otro. Es la aspereza de la
vida libre lo que me atrae. La fatiga del trabajo representa para mi
una felicidad desconocida. Deja que me vaya... Yo volveré, si
quieres. Esta separacion puede ser Unica, y luego nuestra vida se
reanudara hermosa y tranquila, como ta la describes antes.

Quedo en silencio Rosaura largo rato, mirandolo con fijeza, tal vez sin
verlo, por estar absorta en la apreciacibn de sus propios
pensamientos, y al fin dijo, con una frialdad que les dio miedo a los
dos:

—Marchate para ser libre, como ta dices. Si en eso consiste tu
felicidad... , asi sea. Créeme... , haces mal. Cuando vuelvas, si es



que vuelves, no sé si podré recibirte. Nada de plazo. En nuestra
situacion el tiempo no cuenta. jQuién sabe si nos habremos olvidado
a los pocos dias!... jQuién podra decir si un recuerdo tenaz no nos
impulsara finalmente a buscarnos con toda clase de abdicaciones y
bajezas!... Te repito que haces mal. En amor no son prudentes las
experiencias ni los alejamientos. La juventud no puede sustentarse
sblo de recuerdos... Y los amantes que se acostumbran a vivir sin
verse, corren el mayor de los peligros.



Parte 2. La familia del Toro Rojo



Capitulo 1. DE LA ESCANDALOSA VIDA ROMANA, DE
«LA HIJA DE CICERON» Y OTRAS PARTICULARIDADES
DE UNA EPOCA QUE MEZCLO EL SANTORAL
CRISTIANO CON LOS DIOSES DEL OLIMPO

Vio Claudio a Enciso de las Casas casi igual a como era algunos
afos antes, cuando leia sus conferencias en el Ateneo de Madrid,
ostentando en el lado izquierdo de su frac una coleccion de
condecoraciones papales y casi todas las de los Imperios existentes
entonces en Europa.

El ilustre diploméatico sudamericano tenia ahora algunas canas en su
barba rojiza, y el craneo mas desnudo, blanco y lustroso. Sus
parpados estaban siempre un poco inflamados, lo que parecia
obligarle, mientras hablaba, a cerrarlos y abrirlos con un tic nervioso.
Instalado en Roma, después de ocho meses de vida errabunda,
gustaba Borja de conversar con dicho personaje.

Creyendo conocerlo en su justo valor, dejaba sin eco las burlas de
muchos que acudian a sus fiestas y tomaban asiento a su mesa, para
ridiculizar luego su fervorosa actividad literaria. Guardaba, con las
paginas sin cortar, todos los libros impresos en grueso papel que le
habia regalado Enciso, con pomposas dedicatorias, llamandole
eminentisimo poeta. No le interesaba conocer por segunda vez
particularidades del Renacimiento italiano leidas en su adolescencia;
pero declaraba sinceramente a este diplomatico gratuito, ansioso de
honores, una excelente persona, amable, tolerante, con aficion al
estudio y gran respeto a la inteligencia ajena, condiciones que lo
colocaban por encima de la mayor parte de sus amigos y parasitos,
vulgares de gustos, cobardes ante la novedad, con un pensamiento
rutinario.

Se retrato Enciso sin saberlo; al decir una vez a Borja que era capaz
de ceder cuanto poseia en América y Europa: sus campos de caté, su
refineria de azucar, el palacio comprado en Roma, tal vez hasta su



mujer y sus hijas, a cambio de haber sido cardenal en los siglos xv 6
XVi, su época favorita.

Dicho palacio romano era un motivo de ironicas conmiseraciones para
las personas envidiosas que asistian a sus banquetes. Hombre de
negocios en su pais, adivinaba Enciso que le habian robado varios
nobles de Roma amigos suyos, Yy, especialmente, una princesa,
gentes que le sirvieron de intermediarios en la compra del edificio;
pero esto no amenguaba el orgullo de su posesion, creyéndolo
palacio histdrico por ser obra del sobrino de un Papa del siglo xiv, que
los maldicientes suponian hijo ilegitimo.

Su interior lo habia remozado habilmente, pues el diplomatico
honorario mostraba cierto talento natural como ornamentista. De sus
viajes por Espafia habia traido altares enteros. Las paredes
desaparecian bajo tapices, columnas y frontones de madera tallada,
con oros palidos; gruesos angelotes policromos; santos cadavéricos;
arquetas taraceadas de nacar sobre mesillas de diversos marmoles;
barguefios de construccion moderna, con pistoletazos de perdigones
o dé sal que imitaban la perforacion de la carcoma; sillones fraileros
de cordoban y clavos enormes; cuadros representando
sanguinolentos martirios, paisajes versallescos 0 mitoldgicas
desnudeces. Las Virgenes sobre fondo de oro o los Cristos
moribundos alternaban con Venus desnudas. Por algo Enciso
pretendia ser un cardenal del Renacimiento reencarnado al otro lado
del Atlantico.

Todas las piezas de la casa parecian salones de museo. No quedaba
un palmo de pared limpio de adornos, y habia que avanzar por los
recovecos que formaban los muebles, excesivamente abundantes,
casi aglomerados al azar de compras favorables. El comedor parecia
revestido de escamas metalicas: tantos eran los platos dorados de
Valencia y de Sevilla que ornaban sus muros. El gran salén recordaba
al visitante los estudios de ciertos pintores romanticos que hace
medio siglo fabricaron enormes cuadros de Historia. EI mismo
amontonamiento hibrido de objetos vistosos e incoherentes. Hasta del



techo pendian, como solemnes guifiapos, banderas agujereadas y
polvorientas.

Exhibia con orgullo Enciso de las Casas su origen hispanoamericano,
como si fuese la mas alta e interesante de las noblezas. Unicamente
la de los principes romanos podia compararse con la suya. Era de un
hispanismo optimista, que halagaba a Claudio y al mismo tiempo le
hacia sonreir.

Para este personaje, cuantos espafnoles marcharon en otros siglos a
Ameérica fueron segundones de grandes casas, todos linajudos, todos
muy caballeros y de valor heroico, lo mejor de la raza, y se abstenia
modestamente de afiadir que entre la seleccién aristocratica que pasoé
el Océano, los que llevaban sus dos apellidos eran los mejores Su fe
en la sangre noble de los que colonizaron el Nuevo Mundo —como si
nunca hubiesen ido alla bandidos, ni buena gente de origen modesto
—le hacia considerar con ciega simpatia a todos los que llegaban
hasta él procedentes de Espafia. Cuanto mas alto ponia a este paisy
mas entusiasticas hipérboles dedicaba a su historia, mayor lustre
creia dar a su propio origen y al nombre doblemente famoso, por la
aristocracia y por la literatura, que iba a legar a sus hijas.

Apreciaba mucho a Claudio Borja, por ser espafiol y por su apellido.
Una de sus curiosidades era averiguar los grados de nobleza de cada
uno de sus amigos, para lo cual se valia de varias obras de heraldica,
colocadas preferentemente en su biblioteca y de consultas, pedidas
por escrito, a los llamados Reyes de Armas residentes en Madrid,
técnicos indiscutibles de lo que él titulaba «la ciencia del blason».

—Usted es de una gran familia histérica—dijo a Claudio—. Pertenece
a la nobleza en la que yo hubiese querido figurar de no bastarme la
mia, herencia de hombres de espada que pasaron el Océano, o0 sea
de los conquistadores. Procede usted de la aristocracia papal, i Gran
familia la de los Borgias. Muchas veces siento la tentacion de escribir
un libro sobre ellos. Su tio don Baltasar me incité a que lo hiciese, en
Su reciente visita; jpero son tantas las cosas que debo escribir



antes!... Una familia que empieza a figurar en el mundo gracias a
Calixto Tercero, el octogenario e incansable cruzado, y termina un
siglo después dando un gran salto, el cuarto duque de Gandia,
cortesano elegante que se hace jesuita y acaba por ser San
Francisco de Borja. Todos en ella se muestran ardorosos, enérgicos,
de vigorosa personalidad. jCésar Borgia y San Francisco de Borja
surgiendo de la misma estirpe en el transcurso de pocos decenios!...
Unos Borjas fueros héroes; otros, santos; otros terribles pecadores,
pero ninguno vulgar ni mediocre.

Y Enciso habia terminado por decir un dia, con el aire protector del
maestro que da consejos:

—Amigo Claudio, usted que es joven, que empieza ahora su carrera 'y
puede disponer de todo su tiempo, debia escribir algo sobre estos
personajes tan calumniados o mal comprendidos.

Borja acogio6 friamente dichas insinuaciones. jEscribir!... jTrabajar!...

Llevaba ocho meses de inaccién, yendo de un lado a otro, con la inutil
esperanza del enfermo que pasa de balneario en balneario sin
encontrar reposo. Era duefio absoluto de su | persona, vivia solo, con
austera libertad; mas ¢ de qué serviria la libertad?...

Se habia dirigido a Madrid al marcharse de la Costa Azul. Fue modo
de una tuga, sin otra despedida que una breve carta.

La noche anterior habia hablado con Rosaura tranquilamente. Los
dos seguian viéndose; pero quedaba en su memoria el recuerdo de
aguella conversacion, frente al mar, en lo alto de la pendiente cubierta
de flores, bajo la luz rosada del ocaso. Consideraban indudable la
separacion de que habian hablado; pero transcurrian los dias sin que
se realizase. Y de pronto, Claudio tomaba el tren, dejando en su
vivienda una breve carta para que la llevasen a la villa de Rosaura.

Era una repeticion inconsciente de lo que habia hecho la argentina en
Marsella un afo antes.



Al llegar a Madrid, creyose libertado para siempre de lo que él
llamaba «esclavitud con cadenas de oro». Se imagindé haber
suprimido el tiempo al verse lo mismo que antes que se encontrasen
los dos en Avifidn. Al final conseguiria borrar los Ultimos meses de su
existencia.

Vivid en el mismo hotel, visitd a sus amigos antiguos, se mostro
discretamente en los lugares donde se reunian estos comparfieros de
Su juventud. Seguian batiéndose y envidiandose entre ellos, lo mismo
gue antes. Necesitaban verse todos los dias, como si la vida les fuese
Imposible sin este contacto hostil. Otra vez, animados por su
presencia, le pidieron dinero, tratandolo con la consideracion y el
menosprecio de que juzgaban merecedores a todos los ricos
aficionados a las Letras.

Habia escogido a Madrid como término de su fuga, creyendo
encontrar en esta ciudad un ambiente refractario a sus melancolias;
pero los recuerdos de aquella mujer fueron saliéndole al paso. Un dia,
en el barrio de Salamanca, vio un edificio habitado en otro tiempo por
Bustamante. Personas desconocidas lo ocupaban ahora. Dofia Nati
habia creido prudente levantar la casa imaginando que el alto cargo
de su cufiado en Roma seria eterno.

Aqui habia visto él por primera vez a Rosaura. Evocaba con todo el
relieve de las cosas recientes aquella comida en honor de la viuda de
Pineda, asi como el amoroso deslumbramiento que parecian sufrir los
hombres y la envidiosa admiracion de las sefioras. Y procuré0 no
pasar mas por dicha calle.

Era prudente impedir una resurreccion molesta del pasado.

Nuevas imagenes fueron emergiendo en su memoria, nunca
recordadas cuando vivia al lado de ella.

Un afio antes la habia visto en su automoévil por el paseo de la
Castellana. Dias después, ante los escaparates de una tienda
elegante de la carrera de San Jerénimo, se fij6 en unos hombres que



miraban al Interior, haciendo comentarios admirativos y salaces sobre
una dama hermosisima que acababa de entrar, dejando su coche a la
puerta. Era la hermosa viuda sudamericana, que no podia mostrarse
en las calles sin excitar avida curiosidad y carnales deseos.

«Esto pasara—se dijo Borja—. Mi fuga estd todavia muy reciente.
Aln no hace un mes que me separé de ella. Cuando trabaje de veras
estos recuerdos se disolveran como humo.»

Y se dedicdé a organizar su trabajo, lo mismo que si preparase un
remedio. Alquilé una casa en las afueras de Madrid, llevando a ella
libros y muebles que las andanzas de su vida le hacian hecho confiar
a la custodia de varios amigos. Con repentino optimismo ided la
produccion de varias obras literarias que llegarian a hacerse famosas.
Indudablemente, su ruptura con Rosaura tenia algo de providencial.
Iba a escribir en seguida la novela poematica del Papa Luna,
contando sus aventuras pontificales de mar y tierra. Luego seguiria
dedicandose al género novelesco, produciendo nuevas historias de la
vida contemporanea.

Pensd un momento en escribir una novela sobre el tema de sus
amores;

las voluptuosidades y las inquietudes de un Tannhauser moderno
adormecido a los pies de Venus. Inmediatamente desistio de tal
proyecto. Era destapar una herida propia, hundiendo en ella sus
dedos, irritdndola. Un poeta puede cantar sus dolores. La obra es
rapida, un trabajo de horas, que no se prolonga mas alla de la
impresion momentanea. Al novelista solo le es dado contar historias
ajenas. Su trabajo exige muchos meses. jlImposible dedicarse dia a
dia, en un plazo tan largo, a la evocacion de penas propias ya casi
olvidadas!... Es un suplicio superior a las fuerzas del hombre. Nada
de su historia. Contaria las de los otros.

De pronto, esta energia productora se vino abajo, y su voluntad
desfalleciente busco excusas.



Habia llegado el verano, iniciandose la desbandada de los habitantes
de Madrid hacia las costas del Norte. Volveria a trabajar en los
primeros meses del invierno. Ahora debia hacer lo mismo que los
otros. Pero en vez de dirigirse hacia el mar Cantabrico, como los mas,
buscé el Mediterraneo, y fue a Valencia, por haber recibido una carta
de don Baltasar Figueras.

Ya estaba el canonigo de regreso en su caserén-archivo, haciéndose
lenguas de lo que llevaba visto en Roma, gracias al apoyo del
embajador espafnol y de aquel diplomatico sudamericano, el sefor
Enciso de las Casas, que él apreciaba como uno de los personaje;,
mas importantes de la Ciudad Eterna, después del Papa, por su
palacio comparable a un almacén de antigiiedades, por su amistad
con numerosos principes de la Iglesia que asistian a sus banquetes,
por los libros que publicaba magnificamente impresos, de los cuales
habia dado algunos a Figueras edicion especial destinada a los
bibliofilos.

Recibié don Baltasar a su sobrino con admirable tranquilidad, como si
la existencia del joven y la suya propia no significasen nada al lado de
las obras de erudicién que llevaba entre manos y los descubrimientos
de arte retrospectivo que acababa de hacer en Roma.

No se enter0 siquiera de lo que esperaba hacer Claudio al instalarse
de nuevo en Espafa. Tampoco le pregunt6 por la sefiora de Pineda,
ni quiso averiguar los motivos de este cambio de residencia. Como si
no lo hubiese visto en la Costa Azul; como si no hubiera almorzado
dos veces en la villa de aquella dama.

Inmediatamente le hablé con entusiasmo de las habitaciones del
Vaticano llamadas Estancias de los Borgias preocupandose en
especial del pavimento antiguo de dichas salas.

Solo quedaban de él algunos fragmentos de ladrillos, guardados
como reliquias artisticas. Habia sido hecho indudablemente de
azulejos de Manises, adornados con escudos heraldicos, en los que



figuraba el toro rojo de los Borgias. Traia dibujos de ellos destinados
a la ilustracion de su proximo estudio sobre la azulejeria valenciana.

Y dejandose arrastrar por sus entusiasmos de erudito, enumerd las
glorias de este arte, que Iniciaron los arabes en Valencia, y fue
perfeccionado por los cristianos, hasta convertirse en la produccion
decorativa mas importante de la Espafa medieval.

—Los azulejos de Valencia—dijo—, asi como sus platos y jarrones de
reflejos dorados, los llevaban a todas partes los marinos de Mallorca,
y por eso todavia guardan en el mundo el titulo de maydlicas. Los
azulejeros establecidos en los pueblos de Manises y Paterna eran
verdaderos maestros. En los documentos de la época se los designa
siempre en latin, con el titulo honorifico de magister operis terrae , y
otras veces, cuando solo fabrican azulejos en forma de ladrillos (en
valenciano rajoles) se les da igualmente el titulo latino derajolarius .

La fama de los azulejos de Valencia habia llegado a Roma, y
cardenales y papas encargaban las llamadas maydlicas para el
adorno de sus nuevas construcciones, encontrandolas mas alegres y
atractivas a la vista que el marmol extraido de los monumentos
ruinosos de la antigliedad.

—EI| primer Papa Borja, ocupado en combatir a los turcos, apenas
construyd. Ademas, era un jurisconsulto. Alejandro Sexto, mas artista,
fue ensanchando el Vaticano y quiso adornar los salones papales con
azulejos de Manises, encargando pisos enteros a losrajolarius de
aqui, tal vez con arreglo a dibujos hechos por el Pinturicchio. Esto
altimo es lo que me tacita averiguar,

A Claudio no le interesaban las preocupaciones del canonigo, y hasta
mir0 a éste con cierta hostilidad. Excelente persona, pero sin razon.
Viejo y ademas clérigo. Un egoista que soélo i se preocupaba de sus
magister operis terrae.

Ni una sola vez nombr6 a Rosaura.



iComo si ignorase su existencia! Al pasar por la Costa Azul, en el
viaje de regreso, su tren se habria deslizado a lo largo del jardin de
ella, sin que se le ocurriese buscar con los ojos la villa lujosa donde
habia estado.

Desed mas noticias, e hizo preguntas intencionadas al canonigo para
enterarse de como habia sabido que él vivia ahora en Madrid,
enviandole alla su carta.

—NMe lo dijo el sefior Bustamante antes que yo saliese de Roma—
contestd con indiferencia don Baltasar, no dando importancia a sus
palabras.

Asi supo Claudio que don Aristides y su familia se habian enterado de
su fuga de la Costa Azul, pocas semanas después- de realizarla. Esto
le parecio asombroso. Luego se dio cuenta de la continua relacion
que existe entre el mundo invernal agrupado en torno a Niza y la
sociedad diplomatica y cosmopolita establecida en Roma. Siempre
hay gente que circula entre ambos nucleos, transmitiendo noticias y
murmuraciones. Esta especie de policia voluntarla habia llevado la
nueva de la desaparicion del joven, dltimo béguin de la rica viuda
argentina.

Sélo estuvo en Valencia unos dias. Volvié otra vez a Madrid, no
queriendo seqguir el vial e en ferrocarril hasta Barcelona, Pefiscola
estaba en el camino. Ademas, saliendo de Espafia por la estacion de
Port-Bou caeria en Avifion, y esto le parecié equivalente a volcar con
un pie la colmena de sus recuerdos, que, como abejas irritadas le
perseguirian en su fuga.

Permanecié una semana en San Sebastian, aburriéndose. Pas6 a
Biarritz, y el fastidio fue pisando sus huellas.

Al principio de su fuga habia creido conveniente enviar a Rosaura
algunas cartas y tarjetas postales con saludos cosieses, para hacerle
saber donde se hallaba. Ninguna respuesta. Tal silencio le parecio
natural. Luego fue espaciando dichos recuerdos epistolares, v,



finalmente, se abstuvo de ellos.

Durante el verano sintio repetidas veces la necesidad de escribirle de
nuevo: pero ahora fueron cartas largas, con evocaciones
melancoélicas del pasado, apuntando su deseo de implorar perdon v
reteniendose en seguida por miedo a la humildad del mencionado
gesto.

No envié ninguna de las cartas. Después de escritas durante la
noche, las dejaba sobre una mesa para echarlas al correo a la
mafiana siguiente... , y lo primero que hacia al levantarse era
romperlas.

«Mejor es asi—pensaba—. No Intentemos reformar lo que ya esta
hecho. Debo mantener mi libertad.»

Y se preguntaba vanidosamente si ella habria procedido lo mismo,
escribiendo apasionados llamamientos para que volviese a su lado, y
rompiéndolos horas después, bajo la rabiosa sugestion del orgullo.

A pesar de que Claudio se juré6 a si mismo muchas veces que
Rosaura empezaba a serle indiferente, y segun transcurria el tiempo
su imagen se iba esfumando un poco en su memoria, procuro
averiguar donde vivia.

Estando en Paris a principios del otofio, hizo preguntas a muchos
conocidos suyos, pertenecientes a la sociedad cosmopolita que
cambia ae domicilio a cada estacion del afio, segun las exigencias de
la moda. Todos acogian sus preguntas con un gesto igual: primero de
asombro; luego, de duda.

—¢Madame Pineda?... Hace mucho tiempo que no la veo... Es
cierto; nada se sabe de ella. ¢ Ddénde estara?

Los que presumian de mejor enterados daban noticias
contradictorias. Afirmaron algunos haberla visto en Deauville durante
el verano; otros, en Venecia. Uno hasta dijo que la habia saludado en



Biarritz; pero Claudio estaba alla en la misma época. En realidad,
nadie sabia con certeza qué era de ella después del invierno anterior
pasado en la Costa Azul.

Pensé Claudio que tal vez vivia en Londres, cerca de sus hijos. Las
decepciones amorosas iban seguidas en esa mujer de un
recrudecimiento del carifio maternal.

Sin saber como, al principio del invierno se vio Borja en Roma. El
sefior Bustamante le habia escrito a Paris con tono de padre
bondadoso, después de un afo de frialdad epistolar; pero no fue esta
carta ni el deseo de ver al solemne personaje lo que le impulso a ir a
dicha capital.

Cuando en su reflexiva soledad se preguntaba el motivo de tal viaje,
atribuialo a no existir en el presente momento ningun lugar de la
Tierra que pudiese ejercer sobre él mayor atraccion. Habia vuelto a
pensar en aquella novela suya cuyo protagonista era el Papa Luna,
varon tenaz, empefnado en la conquista de Roma, y que nunca | llego
a pisar su suelo. \

«Yo iré por él—se dijo el joven—. Tal vez en esa ciudad, meta de
todas sus ambiciones, vea yo al personaje bajo una nueva luz.»

Ademas, llevaba leidos los manuscritos y articulos de revista que don
Baltasar le dio en Niza, apreciaciones sobre los Borgias y el
Renacimiento italiano, que despertaron en su voluntad un vivo deseo
de volver a visitar la metropoli papal. Y se instalo en ella pensando
que en Roma podria trabajar lo mismo que en Madrid.

Lo recibi6 como un hijo el ilustre Bustamante, en su palacio de la
plaza de Espafa. Toda su familia parecia haber pasado la existencia
entera en este edificio destinado a los embajadores espanoles
acreditados cerca del Papa. Dofa Nati se movia dentro de él como si
estuviese en su casa paterna.

Nadie hizo alusién a la vida anterior de Claudio. Jamas surgio en sus



conversaciones el nombre de la viuda de Pineda. Como si no la
conociesen. Se adivinaba que era cosa convenida entre ellos no
hablar ni aludir a lo pasado.

La cuiada del embajador fue la Unica que, en ciertos momentos, por
una agresividad irresistible, mostré Intencion de recordar a la dama
sudamericana, tan aborrecida por ella en otros tiempos. Pero
inmediatamente desistia de sus propoésitos la viuda de Gamboa,
aungue no estuviese presente su ilustre cufiado para llamarla a la
prudencia con significativos carraspeos y movimientos de parpados.
Estela, por su parte, sentiase tan contenta de ver a Claudio, que para
conservar este gozo se abstuvo de preguntarle qué habia hecho
durante tan largo apartamiento.

Guiaba y mantenia el hombre ilustre la prudencia de su familia, dando
ejemplo de discrecion en sus conversaciones con Borja. Continuaba
hablando, como siempre, de las grandes familias hispanoamericanas,
todas amigas suyas; pero al mismo tiempo, con la pericia del piloto
qgue presiente la cercania de un peligro oculto, deslizaba su
verbosidad entre tantas personas allegadas a la viuda de Pineda, sin
nombrar nunca a ésta.

Su propia gloria era el tema ahora de la mayor parte de sus conversa-
clones. Mostraba una melancolia de gran hombre, mal comprendido y
peor remunerado, al quejarse de que su Gobierno no se daba cuenta
de los inmensos servicios que estaba prestando en Roma. Casi todos
los representantes diplomaticos de las republicas hispanoamericanas
eran amigos suyos, y habia pasado por Madrid para recibir los
homenajes de la Fraternidad Hispanoamericana . Esto le permitia
figurar a la cabeza de todos ellos, honor que no habian conseguido
nunca, segun don Aristides, los otros embajadores.

—Soy el corddn umbilical—dijo gravemente a Borja—que une a
nuestras hijas de América con la Santa Sede. Todos sus ministros me
buscan para que les sirva de intermediario. Habras notado que esta
casa se ve mas frecuentada que nunca por la diplomacia de habla



espanola.

Y acto seguido, como si hiciese una concesion, afiadié con envidia e
Ingratitud, sin darse cuenta de ello:

—Unicamente Enciso tiene tanta gente en su palacio. Tal vez tenga
mas, pues convida a todos los cardenales... Pero él es rico, y gracias
a su dinero, que le permite dar banquetes casi a diario, puede creerse
un gran diploméatico y un verdadero escritor.

Don Aristides tenia que limitarse a darles, bajo la direccion economica
de su cuiada.

—No hemos venido aqui a arruinarnos—decia agriamente la viuda de
Gamboa—. Nuestro Gobierno da muy poco para gastos de
representacion. Con un té cada mes hay de sobra. Que vayan todas
esas gentes a*-matar el hambre a casa de Enciso, divirtiendo su
vanidad de fantasmon.

Estos comentarios no impedian que la terrible cuiiada de Bustamante
fuese la primera en halagar con visitas puntuales y exagerados
elogios a la esposa de Enciso y sus numerosas hijas. Era el medio
MA&s seguro para que no se olvidasen de invitarla a sus banquetes.

Viose Claudio rodeado al poco tiempo de igual ambiente que dos
afios antes en Madrid. Todos lo consideraban como yerno futuro del
embajador de Espafia. Ni siquiera hacian alusiones verbales a su
noviazgo con la hija. Era algo sobre lo que resultaban imposibles las
dudas.

La tia de la joven le habia vuelto a tratar como un sobrino futuro,
reservando para €l las avaras dulzuras de su caracter. Lo invitaba a
que las acompafnase, a ella y a Estela, en sus paseos por los
alrededores de Roma, 0 en sus visitas a ciertos amigos comunes,
disponiendo tales salidas habilmente para que los dos novios
pudiesen hablar a solas. Y Claudio se dejaba arrastrar por esta
complicidad, encontrando un nuevo placer, palido y discreto, en su



trato con la joven.

Siempre, al iniciar la conversacion con ella, resurgia en su memoria la
iImagen de Rosaura. Luego la olvidaba, influido por el encanto
ingenuo y discreto de Estela. Seguia comparando mentalmente esta
atraccion con el perfume de la violeta silvestre. Ademas, llevaba
muchos meses de aislamiento, y esta criatura modosita y timida era
una mujer, aunque j tan distinta de la otral...

De pronto, en una de aquellas inconsecuencias de su naturaleza
caprichosa, sentiase cansado de Bustamante y su cufiada, asi como
de toda la tribu (era su palabra) de cardenales, principes italianos y
diplomaticos de diversas procedencias que acudian como a un
refectorio a la mesa de Enciso de las Casas.

El recuerdo de Estela embalsamaba su memoria discretamente. Era
el unico ser que no le infundia odio en tales momentos; pero le
resultaba grato vivir sin verla, manteniéndose recluido varios dias en -
Su casa.

Tenia alquilado un villino en las afueras de Roma, una construccion
género artista, con pequefo jardin y estudio de pintor, propiedad de
un joven yanqui aficionado a diversas artes que se mantenia a la
puerta de todas ellas; situaciéon casi igual a la suya en literatura. Se
habia ido a Nueva York por varios meses, y al conocerse ambos en
Paris, en el salon de un amigo, el norteamericano le arrendaba a
Gltima hora su casa de Roma, incluyendo en tal cesion la
servidumbre: un ayuda de camara italiano y su mujer, que actuaba de
cocinera.

Tendido en un profundo divan persa, con toldo de seda a rayas
sostenido por lanzas, mueble el mas importante del estudio, y entre
pinturas que Claudio definia como ultramodernistas, dejaba correr su
pensamiento a traves del pasado.

Sentia la influencia espiritual de Roma, la presion de un ambiente que
hace amar la antigliedad hasta a los seres de gustos mas vulgares,



con Inesperado romanticismo.

Entre los veinticinco siglos de vida de esta urbe, buscaba con
predileccion un periodo de cien anos marcado por los historiadores
con el titulo de Renacimiento.

También él sentiase agitado por un deseo semejante al de Enciso,
que lamentaba no haber sido cardenal en el siglo xv. Le daban
envidia los principes y condottieri de la época de Segismundo
Malatesta y César Borgia, haciendo la guerra entre baile y balile,
organizando las fiestas del Carnaval ante ciudades sitiadas,
confundiendo en su existencia, para apurarlos de un solo golpe, como
el ebrio que bebe de un trago toda su botella, cuantos vicios ha
podido inventar el hombre y cuantos placeres ideales guardan las
artes.

Moviéndose en pequeiios escenarios, eran, sin embargo, para Borja
loa mayores hombres de accion que mencionaba la Historia. Todos
morian jovenes, como si, pasados los treinta afos, no pudiendo ya
reservarles la vida ninguna novedad, se marchasen de ella
voluntariamente.

Hacia desfilar por su imaginacion cuanto habia oido a los eruditos
sobre dicha época y lo que llevaba aprendido en incesantes lecturas.

Era un periodo de personajes hambrientos de gloria. Lo mismo los
papas que los soberanos laicos, sOlo pensaban en inmortalizar su
nombre, y esto les permitia mirar a la muerte cara a cara.

El lujo resultaba mayor que nunca. Los florentinos, que habian
llamado siempre vaqueros a los romanos, por ser su principal riqueza
los rebafos salvajes de una campifia abundante en marismas,
empezaban a reconocer que esta gente ruda rivalizaba con ellos en
lujo y en placeres.

Venecia, Florencia y Napoles eran de una riqueza considerable.
Roma atraia el dinero de toda la Cristiandad. El juego causaba tantos



estragos en las familias como el amor. Los novelistas a la moda
extremaban los modelos que Boccaccio les habia dejado en su
cuentos, divirtiendo al publico con relatos que ponian en ridiculo el
matrimonio y la familia. Empezaba el teatro en los alcazares de los
soberanos italianos, y todas las comedias tenian por base anécdotas
lascivas.

Pontifices y reyes se ocupaban igualmente en la organizacion de las
fiestas del Carnaval, como si fuesen un asunto de Estado. Les
convenia que el pueblo se entregara a desenfrenadas diversiones,
creyéndose de este modo completamente libres. Habia que fomentar
la inmoralidad estrepitosa del populacho para que no diese oidos a
los revolucionarios.

Respetables personajes tenian esclavas orientales en sus casas e
iban, ademas, de visita a los palacios de las cortesanas célebres.
Escritores famosos ensalzaban el vicio griego, llegando a decir el
poeta Ariosto que todos los humanistas de su época habian incurrido
en dicha aberraciéon sexual. Algunos de ellos, para justificarse,
alegaban el ejemplo de la antigiedad, recordando a Platén y a
Sécrates como de los mismos gustos.

No eran menos inmorales la pintura y la escultura. Se permitian los
artistas los mas audaces atrevimientos dentro de las iglesias,
retratando a los contemporaneos en las imagenes santas.
Segismundo Malatesta levantaba un templo en Rimini a la gloria de
su amante, la bella Isotta, que no sabia leer y escribir—cosa rara en
aquella época, por ser las mujeres muy letradas y artistas—, y en el
interior

Hacia colocar estatuas de los dioses olimpicos, figurando Venus
desnuda cerca de la Virgen.

Justificaba la corrupcion general el excesivo celo y el fanatismo
desorientado del virtuoso Savonarola, quien incluia en idéntico
anatema la liviandad y los esplendores del arte, como si fuesen



pecados iguales.

En vano legislaban principes y pontifices contra el lujo de la época.
Un vestido de una de las Sforzas hallabase de tal modo cubierto de
perlas y bordados, que su valor se estimaba en cinco mil ducados de
oro, cantidad equivalente a cincuenta mil délares actuales. Los padres
s6lo podian casar a una de sus hijas, enviando las otras al convento.
Una boda iba. acompanada de tan fastuosas ceremonias, que
arruinaba a una familia.

La usura era la principal industria de muchas ciudades italianas. Los
judios, Unicos que la ejercian al principio, veianse suplantados por los
cristianos, resultando éstos al fin mas sin entrafias que los
prestamistas israelitas. El interés de treinta por ciento era ordinario,
llegando algunas veces al setenta u ochenta. Todos querian dinero
para divertirse, tomandolo sin fijarse en las consecuencias.

Los que se dedicaban al placer habian hecho voto de morir jovenes.
Nunca se conocidé mayor desprecio por la vida ajena. El que tenia un
enemigo .lo asesinaba por si mismo o valiéndose del auxilio de un
mercenario Los grandes mantenian un alquimista de camara para que
les preparase nuevos venenos. La liviandad de esposas e hijas daba
origen a terribles venganzas. En la Roma de entonces, raro era el
amanecer que no se encontraban en las calles varios cadaveres; pero
esto no impedia las arriesgadas aventuras de la noche siguiente.
Ademas, segun decian los humanistas, «los favoritos de los dioses
deben morir jovenes», y unicamente los burgueses, vulgares y
timidos, podian aspirar a una monoétona vejez.

El humanismo, que parecia materialista, representaba en realidad una
gran aspiracion espiritual.

«Los hombres de estudio y los artistas—pensaba Borja—vivian
postrados a los pies de Venus, divinidad despertada después de
tantos siglos de sueno mortal, como las estatuas que iba
desenterrando el arado en la campiia romana.»



Venus, ya no era solamente la diosa del amor; servia de simbolo a la
belleza, a la razon, a la dulzura de vivir, evocadas por el
Renacimiento.

Hasta el populacho sentia estos entusiasmos idealistas.
Desenterraban los excavadores con sus picos un sarcofago de la
antigua Roma, y dentro de él, una joven desnuda, blanca como el
marfil, con la rubia cabellera semejante a los rayos del sol,
conservada durante mil quinientos aios por un liquido misterioso que
llenaba su tumba.

Corrian las gentes a admirarla dandole en seguida un nombre. Era la
hija de Cicerén. No podia ser otra. Cicerén presidia el Renacimiento,
como el mago Virgilio la Edad Media.

Repartiase entre los poderosos el balsamo protector de la hija de
Ciceron para usos medicinales, y el cadaver de quince siglos, bello
como la antigiedad clasica, se disgregaba a las cuarenta y ocho
horas bajo la accion del aire y la luz, falto de su envoltura liquida. La
blanca Venus habia vuelto a la Tierra.

Veiase el cristianismo invadido por el paganismo. Los altos
dignatarios de la Iglesia, bajo el Influjo de los humanistas, eran loa
primeros en realzar la mezcla de las dos religiones, queriendo
mostrarse asi hombres de su tiempo con refinados gustos literarios.

Dios recibia el nombre de Juapiter, y el Cielo, el de Olimpo. Los santos
eran llamados dioses; los angeles, genios. Cristo, el sublime héroe, y
Maria, resplandeciente ninfa. Las monjas se veian designadas con el
nombre de vestales; los cardenales eran senadores; el infierno, el
Tartaro, y Santo Tomas de Aquino, el apodstol de la Cristiandad. Y tal
mezcolanza paganocristiana que iba expresando las cosas del
catolicismo con un lenguaje gentilico, conseguia Implantarse en los
pulpitos y las altas asambleas de la Iglesia, hablando los predicadores
en la basilica de San Pedro de Maria, madre de los dioses; de Cristo,
dios del trueno; viendose ademas, comparados los pontifices por sus



aduladores, en italiano o en latin, con César o Augusto, Aristoteles o
Platon, Cicerdn o Virgilio.

Este amor a la antigiedad no habia extinguido las supersticiones,
siendo la astrologia la mas saliente de todas ellas. Hasta los
pontifices creian en la influencia de los astros sobre los destinos del
hombre, consultando a los versados en dicho estudio.

Unicamente Pio Il, el escritor, y Alejandro VI, el segundo Papa Borgia,
mantuviéronse al margen de tales engafios. Alejandro hasta se
negaba a recompensar varias obras de astrologia que le dedicaron
sus autores. En cambio, su hijo, César Borgia, casi siempre Incrédulo,
mostraba la misma supersticion de todos los hombres de lucha que
exponen frecuentemente su vida, y semejante a numerosos capitanes
de la misma época, consultaba a los astrélogos antes de emprender
una batalla o poner sitio a una ciudad. Papas célebres, como Sixto IV,
Julio II, Ledn X, y, todavia mas adelante, Paulo Ill, se dedicaban
directamente a la astrologia o escuchaban con gravedad los
diagndsticos celestes de , los profesionales. Un médico y erudito
como Pablo Toscanelli servia de astrdlogo a los Medicis, no
perdiendo su fe en dicha ciencia hasta los ultimos afios de su vida,
cuando se vio arruinado, a pesar de que los planetas le habian
prometido grandes riquezas.

Todas las soluciones Importantes de los soberanos y hasta los
asuntos de su vida corriente, como, por ejemplo, la recepcion de un
embajador, un pequefo viaje, o el tomar una medicina, se
determinaban consultando antes a las estrellas. Tal era Ila
supersticion sideral, que entre las gentes ricas nadie se atrevia a
comer, a ponerse un vestido nuevo o a intentar cosa alguna sin
estudiar los astros.

Claudio terminaba siempre sus reflexiones acordandose de los
Borgias y de las calumnias que los contemporaneos enemigos de
dicha familia habian hecho pesar sobre ella.



Era absurdo juzgarlos con el criterio de los tiempos modernos.
Resultaba falto de toda equidad no tener en cuenta su época y el
ambiente en que se desarrollaron sus existencias

«Si los salvajes que aun quedan en la Tierra—pensaba Borja—nos
parecen repugnantes, es porque la barbarie de sus costumbres
contrasta con -a civilizacibn mas o menos relativa a que hemos
llegado. Pero todavia existen en nuestra vida actual excesos abusos
e injusticias que los siglos futuros tendran por execrables, mientras
gue a nosotros nos parecen una consecuencia forzosa del espiritu
especial de nuestro tiempo. Para apreciar lo que fueron los Borgias
hay que conocer los hombres y las costumbres de su época. Los
devotos de ahora piensan con horror en Alejandro Sexto, Papa con
hijos. Es porque en la actualidad el Papado vive como un simple
poder espiritual, libre de las impurezas y tentaciones que traen
consigo los gobiernos terrenales, y, ademas, vigilado y depurado por
los enemigos que tiene enfrente, el anticlericalismo de los incrédulos
y las numerosas Iglesias protestantes en que se fracciono el
cristianismo.»

Durante los siglos xv y xvi, el Papado era todo lo contrario. La Iglesia
catdlica dominaba moralmente a los grandes estados de Europa,
figurando al mismo tiempo como un Estado mas, pues gobernaba
politicamente a Roma vy los territorios de la Santa Sede. El Papa era
un soberano como los otros soberanos laicos, un rey electivo, lo
mismo que los demas reyes. Y no resultaba Rodrigo de Borja el Unico
Pontifice que tenia hijos y procuraba favorecerlos.

Casi todo el cardenalato de aquella época, del cual habia de surgir el
futuro Papa, estaba compuesto de ricos sefores, acostumbrados a
vivir con mas ostentacion que los principes seglares, por ser mayores
Sus rentas.

Se dedicaban a la proteccion de las bellas artes, se fortalecian en la
caza cuando no podian hacerlo en la guerra, tenian numerosas
amantes durante su juventud, que les daban no menos herederos, y



llamaban a éstos unas veces sobrinos, concediéndoles otras el titulo
de hijos francamente, cuando sentian halagada su vanidad paternal
por las condiciones de sus retofios, buenas o malas.



Capitulo 2. DONDE PASAN Y MUEREN CUATRO
PONTIFICES, MIENTRAS EL V1CEPAPA SE MANTIENE
TREINTA Y CUATRO ANOS ESPERANDO SU HORA

Tendido en el gran divan de su estudio, seguia recordando Claudio la
vida del cardenal Rodrigo de Borja, tan interesante para él como su
Pontificado.

Duraba treinta y cuatro anos, entre la muerte de su tio Calixto y su
propia ascension a la Santa Sede con el nombre de Alejandro VI.

En dicho periodo servia a cuatro papas: Pio Il. Paulo Il, Sixto IV e
Inocencio VIII, conservandole todos ellos en su alto cargo de
Vicecanciller de la Iglesia y aiadiendo cada uno nuevas prebendas y
lucrativos obispados, que convertian al llamado cardenal de Valencia
en uno de los mas ricos principes eclesiasticos.

De actividad infatigable, multiple y contradictoria en sus acciones,
como la mayor parte de los personajes del Renacimiento, dedicaba
una mitad de su existencia a los placeres y otra a los negocios de
Estado y a la devocion, pues los excesos del libertinaje iban unidos
en €l a la te de un sincero creyente.

Esta complejidad no representaba un caso unico. Muchos de los
hombres de su época fueron iguales. Lorenzo de Mediéis peroraba en
la Academia Platénica de Florencia sobre la virtud y la moralidad,
sosteniendo al mismo tiempo relaciones ilicitas con doncellas y
casadas. Escribia poemas en honor de la Virgen y canciones
licenciosas de Carnaval para ser entonadas en las orgias.

Si cuatro papas conservaban a Rodrigo de Borja en su alto cargo de
Vicecanciller, era porque le creian insustituible. El llevaba adelante los
negocios mas dificiles de la Iglesia, y bajo su direccion se iba
ensanchando el poder politico de la Santa Sede.



La muerte de su tio no disminuia su influencia en el Vaticano.
Mientras el populacho de Roma se ocupaba en saquear lo que habia
guedado oculto bajo las ruinas de su palacio o corria las calles
gritando: «j Mueran los catalanes!», él creaba un nuevo Papa, amigo
suyo.

El sienés Piccolomini, bautizado Eneas Silvio, conforme a la moda
impuesta por los humanistas, habia sido siempre un escritor, fuera
cual fuera el alto cargo que desempefiase. Su caracter ligero,
agradable, dulce e inconstante parecia un reflejo de su estilo literario.

Habia fluctuado durante su juventud del cisma a la legalidad
pontifical, sirviendo a unos y a otros en los conflictos del Concilio de
Basilea entre el Papa y el Antipapa. Su juventud era libertina, como la
de todos los letrados de su época, teniendo dos hijos de una inglesa
gue vivio con él y suponiéndole sus enemigos una segunda prole mas
oculta y numerosa.

Escribia novelas, poemas y libros cientificos, con arreglo al gusto
contemporaneo. Su compendio de geografia, que dejé sin terminar,
describiendo el mundo conocido hasta entonces, especialmente Asia,
sirvio treinta afios después a un visionario llamado Cristébal Coldn,
figurando entre su reducido caudal de libros junto con otra
enciclopedia cosmografica escrita en el siglo anterior por el cardenal
Pedro de Ailly.

Eneas Silvio amaba la Naturaleza, como Petrarca. El mismo se dio el
titulo de amigo de los bosques, y en su época papal huia, siempre
gue le era posible, de los palacios pontificios, para instalarse en
alguna arboleda de la Umbria, abundosa en encinas seculares.
Calixto lll, preocupado en hacer la guerra a los turcos, no tuvo tiempo
para proteger las artes y las letras; pero fijo sus ojos en este escritor,
abriéndole la puerta mas grande de la Iglesia, y veinte meses antes
de su muerte lo hizo cardenal.

Al reunirse el conclave, Piccolomini era el mads moderno de sus



individuos; pero tenia en su favor la popularidad literaria. ElI habil
Rodrigo de Borja, que soélo contaba en aquel entonces veintiséis afios
de edad, se propuso, con una audacia propia de su juventud ardiente,
hacer Papa a Eneas Silvio, que era como de su familia pues siempre
se mostro agradecido a Calixto, su protector. No dej6 que los
cardenales se dividieran, sosteniendo cada uno a su candidato
particular, y apenas reunido el conclave, se adelantd6 a todas las
opiniones, proponiendo que Piccolomini fuese nombrado Papa por
aclamacion. Su elocuencia de meridional y la sorpresa causada por
Su iniciativa obtuvieron un triunfo instantaneo, y el nuevo Papa tomé
el nombre de Pio Il. Continu6 siendo Borgia bajo su Pontificado una
especie de ministro universal de la Iglesia, pues a esto equivalia su
cargo de Vicecanciller.

Pio Il, a los cincuenta y tres afios, se mostraba de gran virtud por
estar quebrantado su cuerpo, sufriendo especialmente el mal de gota
a consecuencia de haber ido descalzo, por caminos helados, a una
iglesia de la Virgen, en Escocia, para cumplir cierto voto hecho
durante una tempestad en el mar. Sus dolencias le inmovilizaban en
el lecho largo tiempo, y sélo en dias de calma podia atender a los
negocios del Papado o a continuar la redaccion de su libro Cosos
memorables, en el que iba transcribiendo historias oidas y todo lo
digno de mencidn visto en sus viajes.

Pequefio de estatura, algo rechoncho, con la cabeza blanca, sus
gestos eran una mezcla de severidad y mansedumbre. Vestia
modestamente, y a su mesa resultaba frugal, contrastando dicha
parquedad con el lujo que desplegaban los mas de los cardenales.

Eneas Silvio hacia frecuentes viajes, sin miedo a sus molestias. El
amigo de los bosques se mostraba cada vez mas sensible a las
placidas impresiones de la Naturaleza, e ir en busca de ella era el
unico placer qué podia gozar. Viviendo en las arboledas de la Umbria,
daba audiencia o firmaba sus documentos bajo el ramaje de una
encina de varios siglos.



Este Papa, que no amaba Ila guerra, tuvo que hacerla
arriesgadamente al mas terrible capitdn de entonces, el famoso
Segismundo Malatesta, feroz como un 0so en sus momentos de
cblera, y a otras horas artista de gustos refinados. Dicho monstruo
servia a los papas o se burlaba de ellos, segin convenia a sus
intereses de soberano de Rimini.

Adivinando la debilidad de este Pontifice imbele, quiso despojarlo de
una parte de las tierras de la Iglesia; mas el antiguo escritor acabo por
aceptar la lucha venciéndolo para siempre.

La impiedad de Malatesta dio a esta guerra el caracter de una
pequeia cruzada. El sefior de Rimini habia matado a muchos clérigos
y frailes Ademas, colocaba dioses paganos en los templos y una
noche de orgia habia ordenado que echasen tinta en todas las pilas
de agua bendita de la iglesia de su capital para que al dia siguiente
los devotos se viesen, durante la misa, con las caras tiznadas.

Reproduciase bajo el Pontificado de Pio Il el nepotismo de Calixto Il
y la Invasion de sus conterraneos. Miles de habitantes de Siena
corrian a Roma para obtener empleos de su compatriota, a
semejanza de los catalanes durante el reinado del primer Borgia.
Todos los que se llamaban Piccolomini exigian ricas prebendas sin
alegar otro mérito que su apellido. Varios sobrinos del Papa ocupaban
los primeros cargos laicos de la Iglesia. Repetiase una vez mas lo
ocurrido bajo los pontificados anteriores, y que lo mismo volveria a
suceder en los siguientes.

Protestaba ahora el pueblo de Roma contra los sieneses herederos
de su antiguo odio contra los catalanes. Mientras tanto Pio I
saboreaba la vanidad de haber vencido a Malatesta, terror de
principes y papas, Instalandose, siempre que le era posible, en los
montes Albanos, entre ruinas de la antigiedad, frente a los lagos
Albani y Memi, cuyas orillas estaban cubiertas entonces de frondosos
bosques. El antiguo humanista esperaba encontrar en dichas
espesuras dioses 0 ninfas y toda gruta lacustre le parecia el refugio



de Diana.

Seis anos duré su Pontificado, resultando un fracaso la cruzada
organizada por €l contra los turcos, a imitacion de la del primer
Borgia. El viejo y entusiasta espafnol Juan de Carvajal, el de la batalla
de los tres Juanes, dirigia esta nueva cruzada, cuyo punto de reunion
fue Ancona.

Casi todos los cruzados, espaioles y franceses, mientras llegaban las
naves que debian llevarlos a Oriente, se mataban entre ellos en
continuas pendencias. No encontrando el Pontifice buques ni dinero,
moria en Ancona, viendo con tristeza, desde una ventana de su
dormitorio, las pocas naves que habia conseguido reunir y la
muchedumbre sin orden y sin armas, que nunca llegaria a formar un
verdadero ejército.

Al recibirse en Roma la noticia de su muerte, se reprodujeron los
mismos desordenes que al desaparecer su antecesor. El populacho
dio el grito de «jMueran los sieneses!», matando a cuantos
encontraba en las calles. Antonio Piccolomini, duque de Amalfi,
sobrino favorito de Pio Il, poseia el castillo de Sant’ Angelo, como
Pedro Luis de Borja en el Pontificado de Calixto lll.

Cuando se reunié el conclave unos hablaron de hacer Papa al
infatigable y virtuoso Carvajal; otros defendieron al anciano
Torguemada, también espariol, de costumbres austeras, tenido por el
primer teélogo de su tiempo. Pero los dos candidatos, a causa de su
nacionalidad, se veian desechados. Ademas, Rodrigo de Borja,
agitador incansable y teniendo a su disposicion un grupo adicto de
electores, procuraba nombrar Papa a un amigo suyo.

El cardenal Pedro Barbo, rico y noble veneciano, muy afecto a los
Borgias, habia arrostrado las iras de los enemigos de dicha familia
cuando facilitd en compaiia de Rodrigo la fuga del hermano de éste.
Tal interés tenia el cardenal Borja en el triunfo de su compaiiero
Barbo, que se hizo llevar al Vaticano, gravemente enfermo de fiebre,



con la cabeza cubierta de trapos y vendas. Otros cardenales se
guedaron en cama a causa de la peste reinante, evitandose con ello
las privaciones y el encierro del conclave, y Rodrigo de Borja se
aprovecho de tales ausencias para hacer triunfar la candidatura de su
amigo.

Barbo, que era de hermoso aspecto, quiso tomar como Pontifice el
nombre de Formoso; pero los cardenales opusieron objeciones, por
miedo a los comentarlos del pueblo. Tampoco permitieron que se
llamase Marcos, por ser

San Marcos el grito de guerra de sus compatriotas los venecianos, y
resolvio finalmente tomar el nombre de Paulo II.

La eleccion fue acompafnada de los desérdenes y saqueos que eran
cortejo inevitable de todo conclave. Barbo y el belicoso cardenal
Scarampo, antiguo almirante de Calixto Ill, ante la posibilidad de ser
electos, habian guarnecido sus palacios con soldados y cafones.

Primeramente corrié la voz de que Scarampo era el elegido, y el
populacho se dirigié contra su palacio, viéndose rechazado. Luego, al
saber que era Barbo el triunfador, intent6 asaltar su lujosa vivienda,
llena de riqguezas y tesoros de arte, siendo igualmente recibido a tiros
de bombarda y espingardazos. Al fin, como todos deseaban robar
algo, corrieron al monasterio de Santa Maria la Nuova, por imaginarse
gque se guardaban alli las riquezas del Papa electo, pero lo
encontraron previamente guarnecido de tropas. Cuando, engrosadas
las turbas, se empefnaron por segunda vez en tomar el palacio Barbo,
hizo un convenio el nuevo Papa con los jefes del motin, dandoles mil
trescientos ducados de oro a cambio de que respetasen su vivienda.
Esto no impidié que, al mismo tiempo, los servidores del Vaticano
saqueasen la habitacién ocupada por el cardenal Barbo durante el
conclave.

Asi vivian los pontifices en Roma. Paulo Il tuvo que dar ademan
treinta mil ducados a Piccolomini duque de Amalfi, para que



abandonase el castillo de Sant' Angelo y los de Tivoli, Spoleto y Ostia,
gue le habia confiado su tio, el Papa anterior. Queriendo evitar que en
lo futuro se repitiesen tales abusos, puso el mencionado castillo, llave
de Roma, bajo el gobierno de un hombre seguro. Y por consejo de su
amigo Borja entregé dicha fortaleza al erudito espafiol Rodrigo
Sanchez de Arévalo que unia poco después una mitra a su cargo de
gobernador militar.

Activo y enérgico Barbo como cardenal, le hizo el Papado flojo de
caracter, y, sobre todo, perezoso y algo misantropo. Empezo a vivir al
revés de los demas, haciendo de la noche dia, dando audiencia a las
dos o las tres de la madrugada y obligando a esperar varias semanas
a sus amigos mas intimos, deseosos de hablarle.

La suciedad de Roma y las charcas de su campifia prolongaban la
peste hasta en los meses mas frios del invierno. La mortandad
alcanzaba cifras aterradoras. Esto no impedia que el pueblo de Roma
se preocupase del Carnaval como de la fiesta mas Importante del
afio, y Paulo Il dispuso que sus procesiones de mascaras y sus
carreras saliesen de la estrechez de la plaza del Capitolio,
desarrollandose desde entonces en la calle méas larga de la ciudad, la
llamada via Flaminia, que a consecuencia de tales desfiles tomo6 su
moderno nombre de Corso. Una de las innovaciones del Carnaval fue
establecer carreras de asnos, carreras de muchachos y carreras de
judios, siendo estas Ultimas las que divertian mas a la grosera
muchedumbre.

Tal fomento de las fiestas carnavalescas fue para Paulo Il un medio
de alejar al pueblo de los manejos revolucionarios. Durante su
reinado se descubri6 una conspiracion que tenia por finalidad
asesinar al Pontifice proclamando la Republica romana. La dirigian
los humanistas, uno de ellos el célebre erudito Platina; pero el mas
temible por su actividad y su audacia fue el poeta Calimaco.

Su propésito era introducir secretamente en Roma a todos los
proscritos, ocultdndolos en las ruinas de las casas derribadas para



engrandecer el Vaticano. Luego fingirian una rifia delante del Palacio
con los criados de los cardenales que esperaban a sus sefores,
llamando de este modo la atencién de la reducida guardia del
Pontifice, y mientras tanto, conspiradores ocultos penetrarian en el
Vaticano, asesinando al Papa y a cuantos lo rodeaban.

Dicho plan, semejante al de Porcaro afos antes, acabd por ser
descubierto, fulminando Paulo Il terribles anatemas contra la llamada
Academia de Roma, donde se reunian los adeptos del humanismo,
todos ellos materialistas y paganos.

Negaba a Dios, segun el Papa, afirmando que no hay otro mundo
fuera de este visible; que el alma muere con el cuerpo y el hombre
puede entregarse a todos los deleites, sin miedo a los mandamientos
divinos, cuidandose so6lo de no ponerse en connoto con la Justicia
criminal del Estado. Eran epiclreos, segun las doctrinas de Lorenzo
Valla, expuestas en su libro Sobre el placer. Comian carne en dias de
vigilia e insultaban a los sacerdotes por ser inventores de los ayunos
y haber prohibido que se tomasen mas de una compafera.
Reproducian las doctrinas del misterioso libro Los tres impostores, del
que tanto se habia hablado en la Edad Media, afirmando que Moisés
engafod a los hombres con sus leyes. Cristo fue un adormecedor de
pueblos y Mahoma hombre de gran espiritu pero asimismo
enganador. «Se avergtienzan de sus nombres cristianos—continuaba
el Papa—, prefiriendo otros gentilicos, y se permiten también los mas
escandalosos vicios de la antigiedad.»

Calimaco y otros dos humanistas comprometidos conseguian huir de
Roma. El célebre Platina sufrid larga prision en el castillo de Sant'
Angelo, y como el gobernador de éste. Rodrigo Sanchez de Arévalo,
obispo de Calahorra, era también muy versado en letras clasicas,
cruzdbanse numerosas epistolas en latin entre el guardan y el
prisionero, dando por resultado tal correspondencia una creciente
dulzura en las condiciones de su cautividad.

El Unico principe de la Iglesia respetado de todos era el anciano



Carvajal. Vivia en una casa modestisima, repartiendo su dinero entre
los pobres de Roma, avejentado y enfermo prematuramente por los
seis afios pasados en Hungria oponiéndose al avance de los turcos.
Los demas cardenales eran grandes sefiores procedentes de familias
ilustres o parientes de papas, que habian obtenido los mas ricos
obispados de la Cristiandad, derrochando alegremente sus rentas
enormes.

Rodrigo de Borja, uno de los mas jovenes, tenia delante a otros
principes eclesiasticos de mayor edad, que le superaban en
opulencia. El mas famoso, Scarampo, almirante pontificio, era
apodado el cardenal Luculo por los derroches de su mesa. Al mismo
tiempo que mantenia numerosos palacios y costosas amantes, daba
proteccion al célebre francés Mantegna. Otro cardenal, el francés
Guillermo de Estouteville, poseedor de incalculables rentas, vivia
Igualmente como un principe seglar, con numerosos hijos, sin miedo
a los escandalos que provocaba su vida licenciosa y pensionando
también a pintores y escultores.

Al fallecer estos dos magnates eclesiasticos, Rodrigo de Borja quedo
a la cabeza de los cardenales que la gente llamaba aseglarados, a
causa de sus costumbres.

Paulo Il moria casi repentinamente en 1471 a consecuencia de un
hartazgo de melones, después de cenar al aire libre en los jardines
del Vaticano, a la hora en que la atmdsfera parecia mas envenenada
por las pestilencias paludicas.

Como los venecianos habian sido los mas influyentes durante el
Pontificado de su compatriota, el pueblo de Roma los aborrecia, lo
mismo que afnos antes a los sieneses y a los espafoles;

Otra vez Rodrigo de Borja, que figuraba al frente del Importante grupo
de cardenales aseglarados, ricos audaces e Inquietos, influyo en la
eleccion pontifical, ayudado por sus compareros Gonzaga y Orsini,
que tampoco eran de mejores costumbres. Fué el elegido un



genoveés, antiguo fraile, el cardenal Francisco de la Rovere, que tomo
el nombre de Sixto IV.

La primera preocupacion del nuevo Pontifice y del Sacro Colegio fue
buscar los tesoros reunidos por Paulo Il durante su Pontificado. Poco
antes de su fallecimiento habia hecho saber al consistorio que
guardaba medio millén de ducados para hacer la guerra a los turcos
si los principes de la Cristiandad se decidian a ayudarle. Lentamente
fueron descubriendo estas riquezas que el Papa noctambulo habia
ocultado en distintos lugares: cincuenta y cuatro copas de plata llenas
de perlas, enorme cantidad de oro sin labrar, numerosas piedras
preciosas y cuatro depdésitos de moneda acufiada, que sumaban mas
de cuatrocientos mil ducados. Todos estos tesoros se confiaban a la
custodia del obispo de Calahorra, alcaide del castillo de Sant' Angelo.

Era el cardenal Borja quien ceiiia la tiara al nuevo Pontifice, viendo
asegurada por tercera vez su autoridad en el manejo de sus negocios
de la Santa Sede. Pero aungque Sixto IV le apreciaba en mucho y lo
favorecia con valiosos donativos, se fue entregando a la influencia de
sus nepotes, que formaban los grupos igualmente rapaces, los
Roveres y los Riarios, hijos estos ultimos de una de sus hermanas.

A la cabeza de los Roveres estaba Juliano, cardenal de caracter
ardoroso y enérgico, semejante en costumbres y ambiciones a
Rodrigo de Borja, sobrino del Papa como éste, licencioso en su vida,
lo mismo que el cardenal de Valencia, amigos ambos unas veces por
la comunidad de gustos, y tenaces adversarios en otras ocasiones,
hasta los mayores extremos de enemistad. Juliano de la Rovere
habia de ser el eterno conspirador contra Alejandro VI, cifiéndose la
tiara, después de la muerte de éste, con el nombre de Julio Il.

En realidad, Sixto IV mostraba mayor afecto por otro sobrino suyo,
Pedro Riario, al cual hizo cardenal teniendo veinticinco anos. Juliano
no pasaba de los veintiocho cuando recibié la parpura al mismo
tiempo que su primo. Muchos contemporaneos tenian la certeza de
gue el cardenal Riario era hijo, y no sobrino, de Sixto IV, explicandose



asi que el Pontifice lo prefiriese a Juliano de la Royere, de mas
talento y caracter.

Jamas llegaron los Borgias a las fastuosidades de este cardenal
Riario, presunto hijo del Papa, el cual paso repentinamente de ser un
pobre frailecito a malgastar las riquezas de la Santa Sede. Le dio su
padre tantos obispados, abadias y otros cargos fructuosos, que sus
rentas anuales ascendieron a tres millones de francos oro, y aun con
esto no tenian bastante para su desatinada prodigalidad.

Solo comia en vajilla de oro; montaba los mas valiosos corceles; su
servidumbre vestia de seda y purpura; iba a todas partes llevando un
cortejo de poetas y pintores; daba la importancia de negocios de
Estado a la organizacion en sus palacios y jardines de funciones
teatrales y representaciones bélicas. «Quiso competir—dijo Platina, el
humanista protegido por él y nombrado por Sixto IV bibliotecario del
Vaticano—con todos los personajes antiguos en grandiosidad y
magnificencia... , lo mismo en las cosas buenas que en los vicios.»

Este joven, que era fraile franciscano meses antes, andaba por sus
palacios con vestiduras de oro y «cubria a sus amigas de perlas finas
desde la cabeza a los pies». Los personajes que pasaban por Roma,
reyes cristianos de Oriente empujados por el avance de los turcos, 0
soberanos occidentales, no podian disimular su asombro ante las
fiestas con que les obsequiaba el cardenal Riario.

Hacia construir palacios de madera para banquetes de gala que soélo
duraban unas horas, deshaciéndolos a continuacion. Cada servicio lo
anunciaba su senescal entrando a caballo en el comedor, con traje
distinto y seguido de musicos que escoltaban los platos.

A una princesa de la dinastia Aragon de Napoles la obsequiaba con
un banquete que duré seis horas, sirviendose en el transcurso
cuarenta y cuatro platos: ciervos enteros asados con su piel, cabras,
liebres, terneros, grullas, pavos y faisanes conservar do su plumaje.
El plato mas enorme, llevado en hombros por una docena de



servidores vestidos de seda, tenia la apariencia de un oso de tamafo
natural, con un palo en la boca. El pan habia sido dorado, y los peces,
asi como otros manjares, llegaban a la mesa cubiertos de plata. En
las obras de confiteria intervenian los mejores escultores de Roma.
Los doce trabajos de Hércules, todos ellos con personajes de
dimensiones ordinarias, estaban esculpidos en materias azucaradas.
Otro plato era una montafia con una sierpe gigantesca que se movia
lo mismo que un reptil viviente.

También desfilaban ante las mesas castillos embanderados; todos de
confiteria, y estas obras eran arrojadas a continuacion por los
balcones del comedor sobre el populacho, que coreaba desde fuera
con sus gritos las musicas del banquete. Igualmente estaban hechos
de turron y otras materias semejantes diez navios que se
presentaban cargados de peladillas en forma de bellotas, por figurar
la bellota en el escudo de los Roveres. Como final, aparecia Venus en
su carro de nacar tirado por cisnes; una montafia que se partia,
saliendo de ella un poeta para expresar en forma rimada su
admiracion ante tal banquete; y tropas coreograficas de mujeres,
bailando danzas antiguas, pretexto, segun el gusto de entonces, para
excitar la concupiscencia. En los tres afios que durd su cardenalato,
gastd Pedro Riario trescientos mil ducados de oro (varios millones de
la moneda actual), dejando aun deudas por valor de sesenta mil.
Sixto IV le lloraba con un dolor de padre, olvidando sus despilfarros y
la enfermedad crapulosa que ocasiondé su muerte en pocos dias,
viendo solamente lo que este joven, digno de su época, habia hecho
en favor de las artes, protegiendo a pintores, escultores y arquitectos.
Todos los poetas de Roma le lloraron en sus versos como un nuevo
Mecenas.

La desaparicion de Pedro Riario dejé campo libre a las ambiciones de
su primo Juliano de la Rovere. Ademas, éste pudo robustecer su
influencia entre los cardenales aseglarados sin obstaculo alguno, por
hallarse Rodrigo de Borja fuera de Roma.

Pretendié Sixto IV organizar de nuevo la cruzada contra los turcos,



enviando legados a las principales potencias cristianas para que le
ayudasen en dicha empresa. A Borja le encargd que fuese a Espalfia,
emprendiendo éste el viaje en mayo de 1472.

Era la primera vez que regresaba a su patria, de la que habia salido
siendo adolescente, y luego de dicha visita nunca volvié a ella. Segun
era costumbre, todos los cardenales residentes en Roma escoltaron a
su compafiero hasta la puerta de San Pablo, dandole el beso de
despedida. En el puerto de Ostia tuvo que aguardar a que pasase un
furioso temporal, y emprendiéo su navegacion dias después en dos
naves del rey Ferrante de Napoles, haciendo escala en Cdércega y
llegando el 17 de junio a la playa de Valencia.

Llevaba con él varios obispos italianos, abades, jurisconsultos,
poetas, que le servian d» secretarlos, y dos pintores napolitanos, que
acabaron quedandose en Esparia.

Valencia era entonces la ciudad mas rica del Mediterraneo espanol, la
de costumbres mas alegres y libres. Juan Il, padre de Fernando el
Catolico, vivia en incesante lucha con los catalanes, negandose
Barcelona a reconocer su autoridad, y todo el movimiento maritimo
habia pasado a Valencia. Su puerto era desde el reinado de Alfonso
V, un centro receptor y distribuidor del comercio con ltalia.

Recordaba Claudio Borja lo que habia leido en las Memorias de un tal
Minzer, viajero aleman que visitaba dicha ciudad en el dltimo tercio
del siglo xv, admirando sus campos de limoneros, naranjos Yy
palmeras, y ain mas la elegancia de sus mujeres.

«Las valencianas—decia el aleman— visten con singular, pero
excesiva, bizarria, pues van escotadas de tal modo que se les pueden
ver los pezones, y, ademas, todas se pintan la cara y usan afeites y
perfumes, cosa en verdad censurable. Los habitantes de Valencia
acostumbran pasear de noche por las calles, en las que hay tal gentio
que se diria estar en una feria, pero con mucho orden, porque nadie
se mete con el prgjimo. Las tiendas de comestibles no se cierran



hasta medianoche. No hubiera creido que existiera tal espectaculo a
no haberlo visto.»

Esta ciudad rica y jocunda, que parecia reflejar las costumbres de la
Italia del Renacimiento, situada enfrente, en la otra ribera del
Mediterraneo occidental, recibié al embajador del Papa con el mismo
aparato que si fuese un rey. Tuvo que pasar Rodrigo de Borja dos
dias en un monasterio inmediato, mientras preparaban su
recibimiento. El cortejo ocupd una extension de dos kilometros. El
cardenal de Valencia entré a caballo, bajo un palio que sostenian los
personajes mas importantes de la ciudad, entre timbales y trompetas,
por las calles cubiertas de ricos tapices, precediéndole todas las
parroquias con cruz alzada y numerosas hermandades. En dias
sucesivos empezaron los banquetes dados por Borja en su palacio
episcopal. Este vicecanciller de la Santa Sede poseia, ademas de las
ricas mitras de Valencia, Cartagena y Oporto, numerosas abadias y la
fortuna heredada de su hermano Pedro Luis. Todas sus rentas las
gastaba espléndidamente.

Viviendo en Roma, habia vencido, en 1461, a los cardenales mas
opulentos cuando se establecid una pugna entre ellos por quién
arreglaria mejor la fachada de su palacio en la fiesta del Corpus. El
pueblo romano lo apreciaba como el mas generoso y munificente de
los principes de la Iglesia. También habia sobrepasado a sus
compafieros del Sacro Colegio al disponer Pio Il grandes fiestas para
recibir en Roma la cabeza del apdstol San Andrés, y al intentar dicho
Pontifice la organizacién de una escuadra contra los turcos. En esta
ocasion era el Unico que le obedecia, regalando un buque
completamente armado.

La gula resultaba, segun sus enemigos, el solo vicio ignorado por él.
Le gustaba comer un plato unico, pero abundante, y cuando fue
Papa, los cardenales temian como una desgracia que los Invitase a
su mesa. Tampoco mostraba aficion al vino, condicion de muchos
hombres del Mediterraneo, enérgicos y ardorosos, y cuando lo bebia
era mezclado con agua.



Todo esto no fue obstaculo para que el fastuoso cardenal—obispo de
Valencia—diese grandes banguetes en su palacio. La ciudad habia
adornado sus calles en relacibn con la especialidad de los
comerciantes 0 menestrales establecidos en ella. En la Tapineria,
donde trabajaban los comerciantes de tapines o chapines, calzado
alto. Inventado por los moros, que aumentaba la estatura de las
mujeres y cuya moda se extendia hasta Venecia, las casas se
mostraban cubiertas de chapines de los mas caros, que tenian las
suelas con adornos de oro plata y diamantes. En la calle de las
Platerias. los orfebres ostentaban sobre tapices de brocado sus obras
mas suntuosas, y en la Puerta Nueva, cerca del sitio donde se iba a
construir poco después la famosa Lonja, aparecian revestidos dos
edificios, del tejado al suelo, con piezas de ricas telas. Los sefores
circulaban entre la muchedumbre montados en mulas y llevando a la
grupa a su dama.

El sobrino de Calixto Ill era saludado por el pueblo como una gloria
nacional. Todos presentian que iba a ser Papa, como su antecesor.
Tuvo que abandonar la ciudad para ir en busca del rey de Aragon y
su hijo, el futuro don Fernando el catdlico, que estaba sitiando a
Barcelona. Este dltimo se habia casado con la princesa Isabel,
hermana del rey de Castilla, y necesitaba que le ayudase el cardenal
para la legitimaciéon de dicho matrimonio.

Como los que se llamaron después Reyes Catdlicos eran parientes
en tercer grado de consanguinidad, habian visto negada por el Papa
Paulo Il la dispensa necesaria para su casamiento. S| Pontifice
obedecia a las sugestiones de los reyes de Castilla y de Portugal,
opuestos a la mencionada union. Pero el entonces arzobispo de
Toledo, don Alfonso Carrillo de Acufia, hombre enérgico, de pocos
escriupulos en las cosas eclesiasticas, por considerarlas como
propias, falsific6 una dispensa del Papa, y el matrimonio pudo
realizarse, fingiendo los Reyes Catolicos no estar enterados de dicha
irregularidad.

Después, cuando Isabel la Catdlica mostro remordimientos, viéndose



en estado de concubinaje, segun las leyes de la Iglesia, el cardenal
Rodrigo de Borja, que se habia interesado por los dos, como espafiol,
obtuvo una bula de Sixto IV, en la cual recriminaba el Pontifice a los
contrayentes por haber ido a vivir Juntos sabiendo que el casamiento
era nulo; pero de todos modos comisionaba al arzobispo de Toledo
para que lo revalidase.

Esta dispensa, en realidad, no era gratuita. Sixto IV esperaba que, a
cambio de ella, don Fernando, rey de Sicilia y heredero de la corona
de Aragon, diese barcos y hombres para la cruzada contra los turcos.

Luego de pasar varios meses en Catalufia volvio a Valencia el legado
para avistarse con don Pedro de Mendoza. Este era entonces obispo
de Siglienza nada mas, y Borja le traia el capelo cardenalicio. En
adelante fue el famoso cardenal Mendoza, que llegd a ministro
universal, llamandole muchos por su influencia el tercer rey de
Espanfia.

Viajaba don Pedro de Mendoza con mas aparato que los monarcas
siendo su lujo tan grande como el de los demas fastuosos cardenales.
Entré en Valencia precedido de una musica de negros a caballo, entre
muchos senores castellanos, que llevaban sobre sus pechos pesadas
cadenas de oro, y seguido de una escolta de doscientos jinetes y una
tropa no menor de halconeros y monteros. Como Borja conocia la
esplendidez del prelado de Castilla, le obsequioé con un banquete, que
hizo recordar a los cronistas de Valencia el lujo de Alfonso el
Magnanimo.

Entre ricas tapicerias estaba servida la mesa, con letras goticas sobre
el mantel hechas de flores, que repetian la leyenda del escudo
episcopal de Borja: Ave Maria gratia plena . Ocho obispos
pertenecientes a ambas comitivas sentdbanse al banquete, con los
dos poderosos magnates eclesiasticos y numerosos Invitados
seglares.

£1 lavatorio de las manos lo hacian en grandes bacines de plata



dorada con el fondo de esmalte, poniéndose inmediatamente sobre la
mesa varias copas llenas de jenjibre verde, planta aromatica que se
mezclaba, entonces en todas las salsas. Luego aparecian siete
grandes platos con dos pavos cada uno rodeados de numerosas
perdices siendo doradas las cabezas de aquellos animales vy
pendiendo de sus cuerpos cartelitos con el escudo de los Borjas.
Desfilaban a continuacion cuatro fuentes de plata, enormes como
rodelas, llevadas cada una por cuatro hombres, en las que habia,
altisimos pastelones rellenos de ocas éanades, falicas, palomos,
gallinas, terneras, cabritos y otras viandas. Todos estos manjares
eran acogidos con musicas de los ministriles, que ocupaban, un
tablado, y llevavan su escolta correspondiente de salsas.

A continuacion eran presentados dos soberbios platos, teniendo
ambos el aspecto de una montafia cubierta de verdura, sobre cuya
cuspide se erguia un pavo con todo su plumaje y la cabeza intacta,
lanzando por su pico un chorro de agua perfumada. Y mientras los
trinchantes cortaban la carne por debajo de las alas, los dos pavos
seguian derramando sus fuentes de perfume. Luego venia la comida
blanca, llamada asi por ser de leche, huevos y gran abundancia de
azucar, terminandose el pantagruélico banquete con numerosas
variedades de confites y conservas dulces.

Duraban muchos dias los festejos y mascaradas, y una vez mas el
cardenal Borja abandonaba a Valencia para irse a Castilla, siendo
recibido en Madrid con gran pompa y bajo palio, al lado del rey don
Enrique, apellidado el Impotente, que iba a su izquierda. Se esforzaba
el cardenal por inclinar al monarca a favor de la sucesién de su
hermana, dofia Isabel, contra las pretensiones de los partidarios de su
hija Gnica, apodada la Beltraneja, por creerla adulterina,
ocasionandole todo esto grandes enemistades. Al fin conseguia que
don Enrique hiciera las paces con su hermana y cuiado Fernando, y
en julio de 1463 volvia de nuevo a Valencia, preparando su regreso a
Roma.

Esto fue en el mes de septiembre. Muchos valencianos de familia



noble y otros dedicados a las Letras se dispusieron a seguir al
cardenal. Tenian gran fe en su porvenir, repitiendo la tradicional
marcha a Roma de los espafoles en tiempos de Calixto lll.

Varios centenares de caballeros y estudiantes componian ahora el
cortejo del legado. Todos se dirigieron al puerto tan alegres «que
parecian iban a bodas», segun expresion de un cronista
contemporaneo. Los del nuevo cortejo y los del antiguo, llegado con
el cardenal, se embarcaron en dos navios venecianos, cuyos
capitanes hacian pagar de un modo abusivo el precio del pasaje.

Apenas salidos al mar, se desencadend una de las horribles
tempestades que agitan el Mediterraneo al Iniciarse el otoiio,
acompafandolos dicha tormenta en toda la travesia, que duré mas de
un mes, por haber tenido que refugiarse en varios puertos.

El 10 de octubre, hallandose frente a Liorna, se recrudecio la
tempestad, y asaltando las olas de través a una de las galeras la
echaron a pique, desapareciendo instantaneamente. La otra nave,
rota la quilla y descuadernada, pudo aproximarse a. tierra, salvandose
el cardenal Borja con algunos sefiores de su sequito.

Al dia siguiente aparecian en la playa mas de doscientos cadaveres,
entre ellos los de tres obispos italianos y otros personajes eme habian
seguido al legado en su viaje a Espafna. Setenta y cinco familiares de
la servidumbre del cardenal se ahogaron Igualmente, y con ellos doce
jurisconsultos, seis caballeros y gran nimero de jévenes valencianos
gue iban a Roma por el gusto de vivir en ella o para estudiar en la
universidad de Bolonia.

Todas las ropas y alhajas del fastuoso cardenal se perdieron, asi
como aran cantidad de valiosos regalos qué le habian hecho en
Espafia reyes y préceres, y numerosas cajas de vajilla de Manises.

Rodrigo de Borja no llevaba mas que la camisa puesta cuando los
tripulantes de la encallada nave lo sacaron en hombros. Su valor
sonriente habia infundido admiracion a los mas duros marineros.



Segun costumbre de la época, los habitantes de la costa, que
consideraban todo naufragio un presente de Dios se arrojaron sobre
el buque, robando lo eme no se habia llevado el mar y apoderandose
Igualmente de las ropas de los cadaveres.

Volvié el cardenal de Valencia de su legacion en Espafia con las
manos vacias: pero Sixto IV le hizo un recibimiento como si hubiese
obtenido éxitos enormes a favor de la Santa Sede. En realidad, traia
grandes promesas de los reyes esparfoles para ayuda de la cruzada
pero ninguna de ellas lleg6 a cumplirse.

A partir de este viaje, empez0 Rodrigo de Borja a tropezar con la
influencia, cada vez mas grande, del cardenal Juliano de la Royere.
Los dos eran igualmente habiles, de caracter enérgico y pocos
escrupulos, con arréalo a la politica de entonces, pero Borja llevaba la
ventaja de su serenidad majestuosa, su valor tranquilo, su cautela,
gue le hacia contenerse a tiempo y no decir palabras irreparables.
Juliano era mas impetuoso, y parecia repulsivo a muchos por sus
cOleras sombrias y sus venganzas. Adivinando Borja que Rovere
preparaba su candidatura para el Papado, empez6 también. a pensar
en su proxima persona como aspirante a la tiara.

Celebrd el pueblo romano, en 1481, con fiestas e iluminaciones, la
muerte de Mohamed, el terrible sultan conquistador de
Constantinopla. Sixto IV habia conseguido reunir una flota de treinta y
cuatro barcos, mandada por un cardenal. Esta escuadra pontificia con
otros buques del rey de Napoles, reconquistd a Otranto, puerto
tomado por los turcos: pero, después de tal victoria, tuvo que
volverse, por la flojedad de su almirante y la insubordinacién de la
marineria, asustada de la gran mortandad que empezaba a causar en
ella la peste. Una vez mas fracasaba el Papado en su guerra contra
los turcos.

Continud Sixto IV hasta su muerte sustituyendo los cardenales que
fallecian con otros, en su mayor parte de vida mundana y pocos afios.



Mientras tanto, sus numerosos sobrinos, todos principes de la Iglesia,
eclesiasticos o laicos, se dedicaban a deplorables operaciones,
concediendo por dinero las cosas mas santas. Hasta el mismo Papa
era acusado, sin prueba alguna, de dedicarse al acaparamiento de
cereales para venderlos mas caros al pueblo.

Al morir Sixto IV, en agosto de 1484 el vecindario romano se
entregaba a mayores excesos que al finalizar los Papados anteriores.
Odiaba ahora a los genoveses escandalosamente protegidos por el
Papa difunto. La muchedumbre asaltdé el palacio de su sobrino
Jer6nimo Riario, saqueandolo de tal modo que soélo quedaron las
paredes. Hasta los arboles de su jardin desaparecieron. Todo lo que
en Roma pertenecia a genoveses fue robado o destruido: numerosos
almacenes de cereales, dos barcos cargados que estaban en el
Tiber, muchas tiendas de comestibles.

Este trastorno general iba a provocar, una vez mas, la guerra civil
entre Colonnas y Orsinis. Los vecinos se ocultaban en sus casas. Los
palacios de los cardenales aparecian transformados en fortalezas.
Especialmente Juliano de la Rovere y Rodrigo de Borja habian
guarnecido sus elegantes viviendas con tropas de mercenarios a
sueldo, levantando, ademas, bastiones de tierra ante las puertas, con
abundante artilleria. Toda la gente belicosa de la, ciudad estaba en
armas, dispuesta a la batalla.

Finalmente, las gestiones de los cardenales mas viejos lograban
establecer cierta calma, y se reunia el conclave para, elegir el nuevo
Pontifice.

Borja y Rovere iban a luchar frente a frente en esta eleccion; pero
como ambos eran astutos y veian sin engafios la realidad, se dieron
cuenta de que aun no habia llegado su hora.

El nimero de cardenales aseglarados habia sido aumentado por
Sixto IV, y ya no era Borja su unico capitan. Rovere, sobrino de Papa
lo misino que él, rico fastuoso, mujeriego y ademas, muy jugador,



dirigia igualmente a estos principes de la Iglesia, semejantes en
pasiones Yy vicios a los magnates laicos.

Algunos cardenales de sanas costumbres pensaron en elegir a su
compafiero Juan Moles, que era espaiiol y se habia mantenido ajeno
a las contiendas de Roma, viviendo con el decoro de un anciano
virtuoso; pero su nacionalidad resultaba un obstaculo, y los italianos
desistieron de su candidatura. Todos los embajadores residentes en
Roma creian en la eleccion de Rodrigo de Borja, y €l habia fortificado
su palacio para que no lo saqueasen, considerando seguro, durante
algunos dias, su proximo triunfo.

Rovere, su adversario, convencido de su propio fracaso, trabajé por
crear un Pontifice que se lo debiera todo a él y siguiese su direccion,
fijandose en Juan Bautista Civo, cardenal de origen genovés, como
su tio Sixto IV.. Apelo6 Juliano a todos los medios para hacerlo triunfar,
valiéndose hasta del soborno, y, finalmente, gand la votacion el
cardenal Civo, tomando el nombre de Inocencio VIII.

Era un hombre grande fuerte, carilleno, extraordinariamente blanco y
de ojos muy débiles. Su familia, genovesa, aunque pobre, estaba
emparentada con la riquisima de los Dorias. Tenia dos hijos legitimos:
Teodorina y Franceschetto. Sus enemigos afirmaban que estos hijos
eran unicamente sus predilectos y que habia dado la vida a muchos
mas, haciéndolos ascender algunos comentaristas a siete, y otros, a
dieciséis.

Sixto IV lo habia protegido por su caracter blando y tolerante, que le
permitia ser benigno con todos. Juliano esperaba obtener cerca de él
una influencia mayor que durante el pontificado de su tio. Todos los
embajadores escribian a sus potencias que el cardenal de San Pedro,
0 sea Juliano de la Rovere, iba a resultar el verdadero Papa.

Pronto se dio cuenta de que no era tan absoluto su poder como se lo
habia imaginado en el momento de la eleccion. El Pontifice tenia un
hijo cerca de él, Pranceschetto Civo, deseoso de aprovechar la buena



fortuna paternal para reunir dinero y entregarse a toda clase de
desenfrenos. Como era extremadamente jugador y poco favorecido,
por la suerte, intervenia en toda clase de negocios a cambio de
valiosas comisiones. Mientras tanto, Inocencio VIII parecia
preocuparse de la organizacion de una cruzada, lo mismo que sus
antecesores pero sin éxito alguno. Su Unica victoria fue traer a Roma
al principe turco Djem o Hixem, como decian los espafioles. A la
muerte del gran Mohamed, dos de sus hijos se habian disputado la
corona imperial. Era Bayaceto quien sucedia al victorioso padre, y su
hermano menor, Djem, que contaba con muchos partidarios, tenia
gue huir de Constantinopla, en 1482, para que aquél no lo suprimiese,
buscando refugio entre los caballeros de San Juan, que ocupaban la
isla de Rodas. EI Gran Maestre de dicha orden veia en Djem un
poderoso medio para tener en jaque a Bayaceto, y ajustaba,
finalmente, con éste, un tratado, en virtud del cual los llamados
caballeros de Rodas guardarian en custodia al pretendiente Djem, a
condiciéon de que el emperador turco no atacase su isla, pagando,
ademas, con pretexto de la manutencién de su hermano, un tributo
anual de cuarenta y cinco mil ducados.

Djem era enviado a unas tierras que los sanjuanistas poseian en
Auvernia, y desde entonces los reyes de Francia, de Napoles y de
Hungria, la Republica de Venecia y el Papa—todos los que deseaban
ser temidos de Bayaceto para que los dejasen en paz—pretendieron
tener bajo su custodia al Gran Turco, pues asi llamaban al principe
Djem.

Inocencio VIII pudo mas que sus contendientes, dando el capelo
cardenalicio al Gran Maestre de Rodas, asi como muchos privilegios
y libertades a la mencionada Orden, y el principe turco pasé a vivir en
Roma con una guardia, para su propia seguridad, de caballeros
sanjuanistas. Ademas como Djem iba a ser huésped del Papa, éste
cobraria en adelante los cuarenta y cinco mil ducados anuales que
entregaba el sultan.

Roma entera se puso en movimiento para recibirlo. Tal era el pavor



infundido por Mohamed después de la toma de Constantinopla, que
habia circulado la prediccion de que el soberano de loa turcos iria un
dia a apoderarse de la Ciudad Eterna, estableciendo su alojamiento
en el Vaticano. Y todos creyeron ver un acto de la voluntad divina al
cumplirse tal vaticinio, pero de diferente modo, llegando el Gran Turco
como cautivo y no como vencedor.

Se aposentd Djem en el Vaticano, y alli vivié tranquilamente varios
afos, sin dejar de inspirar inquietudes a su hermano Bayaceto, pues
una parte del pueblo turco, asi como los jenizaros, parecian
dispuestos a sublevarse a favor suyo si se presentaba en el pais.

Otro suceso mas importante hizo olvidar la llegada de Djem. En la
noche del 31 de enero de 1492 recibio el Papa la noticia de haberse
rendido Granada a los Reyes Catolicos el 2 de dicho mes,
colocandose en las torres de la Alhambra las banderas cristianas y un
gran crucifijo de plata regalado por Sixto IV para que precediese a las
tropas en esta Ultima guerra contra los infieles.

La rendicién de Granada la consideraron en Roma como una especie
de compensacion por la pérdida de Constantinopla. Los futuros Reyes
Catolicos enviaron al Papa cien prisioneros moros, en agradecimiento
a los auxilios que les habia prestado durante su campana.

A pesar de hallarse muy enfermo, fue Inocencio VIII en procesion
desde el Vaticano a la iglesia de Santiago, en la plaza Navona, que
era propiedad de los espafoles, celebrando alli una gran fiesta. Los
regocijos publicos resultaron numerosos. El embajador espafiol pagé
una representacion publica de la conquista de Granada, el cardenal
Rafael Riario organizé un cortejo reproduciendo la entrada triunfal de
los soberanos espafoles en dicha ciudad, y Rodrigo de Borja dio en
la plaza Navona la primera corrida de toros, a estilo de Espafia, que
presenciaron los romanos.

El sultan turco, en relaciones continuas con el Papa desde que éste
guardaba a su hermano Djem, le envi6 como regalo una preciosa



reliquia: la lanza con que Longinos habia abierto el pecho de Cristo
clavado en la cruz. El musulman Bayaceto garantizaba la autenticidad
de dicha reliquia.

Los cardenales mas afectos al Papa, presididos por Juliano de la
Rovere, salieron lejos de Roma para recibir a los mensajeros turcos,
incautandose de la Santa Lanza. Inocencio VIII proximo ya a la
muerte, abandono el lecho para presidir dicha solemnidad. El arma
bendita fue llevada en procesion a través de Roma hasta las
habitaciones particulares del Pontifice.

Al verse Rodrigo de Borja suplantado por Rovere, que ocupaba en la
ceremonia el sitio mas honorifico después del Papa, quiso abrumar a
dicho rival con su riqueza y su gallardia, y asisti6 al recibimiento de la
Santa Lanza, vestido lujosamente a la espafiola, montando un brioso
corcel, que manejaba con su habilidad de consumado jinete, la
espada al costado, y en la cabeza, una gorra con adornos de perlas,
rematada por airoso penacho.

Dicha procesion fue el ultimo acto publico de Inocencio VIII. De junio
a julio estuvo entre la vida y la muerte, y la certeza de su proximo fin
agravo la falta de seguridad en Roma.

No pasaba un solo dia sin asesinatos. Las turbas vivian olvidadas / de
tonas las imposiciones del orden. EI médico del Papa, que era judio,
hizo degollar a tres nifios de diez afilos—segun contaban las crénicas
de entonces—, llevando al enfermo la sangre de ellos para que la
bebiese, Unico medicamento capaz de reanimar su vigor. Este
remedio monstruoso no era raro en la Medicina de aquella época,
siempre predispuesta a emplear la sangre humana para fines
terapéuticos.

Se negd Inocencio a admitir el terrible brebaje, y en sus ultimos dias
aun tuvo fuerzas para llamar a los cardenales en torno a su lecho,
exhortandolos a la concordia, pidiendo que eligiesen un Pontifice
mejor que él.



El 25 de julio de 1492, en las primeras horas de la noche, moria
Inocencio VIII. Sus actos méas notables habian sido dar ayuda a los
Reyes Catdlicos en la expulsion de los judios de Espafia y publicar
una bula contra las brujas y hechiceros existentes en Alemania,
documento que sirvid de base a ulteriores persecuciones de la
Inquisicion.

También en su tiempo se falsificaron muchas bulas pontificias por
empleados de la Santa Sede, ganosos de adquirir dinero fuese como
fuese, a imitacion de Franceschetto Civo, el hijo del Pontifice. Este,
cuando no andaba a altas horas de la noche por las calles de Roma
con un grupo de libertinos, intentando penetrar a viva fuerza en las
casas donde vivian mujeres bonitas y recibiendo las mas de las veces
palizas de padres y esposos, se dedicaban al juego en casa del
cardenal Riario, que era un incansable tahdr. Una noche perdi6
Franceschetto catorce mil ducados, y fue a quejarse a su padre de
qgue el cardenal jugaba con cartas marcadas. Asi debia de ser, pues
todos los que jugaban con Riario, aunque fuesen compafneros suyos
de consistorio, salian perdiendo.

Claudio Borja recordaba la tumba de Inocencio VIIl. Como era un
monumento de bronce con hermosas esculturas del arte
cuatrocentista, la habia conservado, pasando de la antigua iglesia de
San Pedro a la actual basilica. Gracias al valor artistico de dicha
sepultura, la memoria de Inocencio VIII se perpetia mas que la de
otros Pontifices superiores a él, caidos en olvido.

Lo designaba la inscripcion sepulcral como el Papa bajo cuyo remado
habia sido descubierto el Nuevo Mundo.

«Una falsedad escandalosa—pens6 Claudio—. ElI Papa murio el
veinticinco de julio de mil cuatrocientos noventa i dos, o sea cuando
Colén vivia aun en Palos, sin saber cdmo iniciar su viaje por falta de
marineros, y Martin Alonso Pinzon Ilo salvaba reclutando
tripulaciones.»



Esta inscripcion de la tumba de Inocencio VIII habia sido redactada
muchos afos después de la muerte de dicho Papa. Los enemigos y
calumniadores del espafiol Alejandro VI hasta pretendian robarle la
gloria del gran acontecimiento geografico ocurrido bajo su Pontificado.



Capitulo 3. EN EL QUE SE HABLA DEL RUIDOSO
TRIUNFO DEL VICECANCILLER, DE LA BELLA JULIA,
«ESPOSA DE CRISTO» Y DE SU HERMANO «EL
CARDENAL FALDERO»

Cuando dofia Natividad, la cufiada de Bustamante, torcia el curso de
su humor agrio contra Enciso de las Casas, formulaba siempre la
misma critica :

—Le gustan las gentes de mala conducta; no lo puede evitar. jUn
hombre que la echa de cristiano! jUn padre de familia con tantos
hijos, y una esposa tan buena... y tan tonta!

Si el embajador oia tales criticas, procuraba excusarlas con una
benevolencia protectora.

Su rico amigo, y ahora compafiero de diplomacia, queria ser, ante
todo, un artista, un escritor. Tenia una concepcion romantica de la
vida. Todos los grandes hombres, segun él, habian llevado una
existencia desordenada, hasta incurrir a veces en los mayores vicios.
Le parecia imposible el talento sin ir acompafiado de escandalosos
defectos y hasta de aberraciones. Y por una légica a la inversa,
imagindbase que todos los que vivian emancipados de la moral
corriente debian ser de gran talento, aunque no lo demostrasen. Por
eso consideraba con irresistible simpatia a los intelectuales y a los
pecadores, cual si unos y otros perteneciesen a la misma familia.

Doia Nati no Iba completamente descaminada en sus maledicencias.
Este personaje que visitaba al Papa todos los meses y mantenia una
estrecha relaciéon de amistad con la mayor parte de los principes
eclesiasticos, &e consideraba obligado a ser un poco bohemio dentro
de la magnificencia de su vida, perdonando fraternalmente a cuantos
menospreciaban las  conveniencias sociales 'y  morales,
manteniéndose al margen de ellas. Por algo escribia libros y
coleccionaba cosas antiguas.



La concurrencia a su mesa y sus salones resultaba algo heterogénea.
Al lado de los cardenales tomaban asiento gentes de vida aventurera,
pero de nombre célebre: aristocratas arruinados y sospechosos,
artistas cuyas costumbres eran contadas al oido con guifios de ojo y
rubores.

—A mi lo que me interesa—decia Enciso—es que las gentes tengan
una novela en su vida. Lo importante es ser alguien. El malo acaba
por hacerse bueno; Dios perdona a todos y debemos imitar su
bondad infinita.

Esta tolerancia causaba extrafieza a muchos de sus comensales. No
podian explicarsela en un hombre clasificado para siempre entre las
gentes tranquilas y de morigeradas costumbres. Invitaba a todas las
familias de su pais que pasaban por Roma, y sonreia conmovido
agradeciendo los elogios dedicados a su lujosa vivienda.

—NMe distingo algo de mis colegas de las otras republicas de Ameérica
—decia con falsa modestia—. Esto consiste en que soy un poco
artista. Tengo aficiones que ellos no conocen. jY pensar que en
nuestro pais no se enteran de la importancia que les estoy dando con
mi prestigio en Romal!...

Algunas matronas sudamericanas resumian su admiraciéon deseando
para sus hijas un esposo tan rico y tan bueno como Enciso de las
Casas.

—iQué suerte ha tenido Leonor! —eéste era el nombre de su esposa
—. jQué marido insustituible!...

Para Enciso resultaban molestos y hasta ofensivos estos elogios a su
fidelidad conyugal y que todos la considerasen fuera de duda.

No se fie, sefiora—contestaba con una expresion maliciosa, segun
él—.

Tal vez la estoy engafiando con mi hipocresia. jSoy muy diablo!



—¢ Usted, Manuel?...

X quedaba confundido y apesadumbrado al mismo tiempo por la
extra-fieza casi burlona de las damas. De ningin modo podian admitir
que fuese un diablo. Todas se resistian a creerle de vida
desordenada y secreta... , como los hombres de talento.

Definitivamente era un padre de familia que sélo podia pensar en los
Suyos; un personaje tranquilo, incapaz de tener una historia secreta;
un burgués gue debia quedarse para siempre ante las puertas de la
bohemia, sin conseguir penetrar en ellas por mas que hiciese. Pero
esto no disminuia su afecto hacia los que estaban dentro de aquel
infierno, cerrado para él.

A Claudio Borja considerabalo interesante a pesar de su gravedad
melancolica y poco expresiva. Incluialo entre los que tienen novela. Y
al espafiol le agradaba que Enciso aludiese en sus conversaciones a
la hermosa viuda, mostrando gran aprecio por su persona.

Era el Unico que parecia acordarse de la existencia de Rosaura, sin
duda porque ésta también tenia novela. Con una discrecion sonriente
procuraba mencionar a la argentina, valiéndose de los mas diversos
pretextos, y a 1 , mismo tiempo sus ojos de pupilas claras, con las
corneas un poco purpureas, miraban al joven como diciéndole: «Lo sé
todo y envidio su buena suerte.»

En realidad, habia pensado muchas veces en Rosaura como algo que
se admira de muy lejos, con el convencimiento de no poseerlo nunca.
Una mujer asi hubiese redondeado su vida de artista. Pero
juzgandola fuera de su alcance, dedicaba una parte de la mencionada
admiracion a los que habian sido mas dichosos que él, viendo en
Claudio un reflejo de la personalidad de la otra.

Esta era la causa, tal vez, de qu e lo invitase con frecuencia a su
palacio, conversando ambos en la vasta biblioteca, cuyos libros
parecian luminosos por la rutilancia de sus encuadernaciones.



—Yo soy un creyente—dijo una tarde después de haber almorzado
con

Borja—. Acepto cuantas reglas me imponga la Iglesia; pero al mismo
tiempo soy muy humano y conozco las debilidades del hombre,
consecuencia légica de su imperfeccion. Simpatizo con los Borgias,
sin que esto disminuya mi catolicismo. No Incurriré en el absurdo de
querer hacer de ellos unos santos calumniados, como algunos de sus
panegiristas; pero tampoco fueron unos demonios, como quieren sus
detractores. En punto a pecados, resultaron iguales a sus
contemporaneos, v si alguna vez llegaron un poco mas lejos que ellos
(un poco nada mas), fue por la fogosidad excesiva, por la tendencia al
contraste y a desafiar a la opinién, propias de las gentes del
Mediterraneo... Todos ellos se mostraron religiosos y creyentes. No
hablemos de Calixto Tercero, varon de santa memoria. Alejandro
Sexto, el Borgia mas abominado, fue un Pontifice eminente que
manejo con maestria los intereses de la Iglesia y la dejo poderosa,
hasta el punto de que su adversario y sucesor Julio Segundo le debe
la mayor parte de grandeza, heredada de él. Usted sabe que Rodrigo
de Borja mostro siempre una sincera devocion a la Virgen v llevaba a
todas horas una hostia consagrada dentro de un relicario de cristal
pendiente del pecho o de una mufeca, para poder comulgar sin
pérdida de tiempo en el caso de que le sorprendiera la muerte.

Hizo don Manuel una pausa mientras parecia retroceder con su
pensamiento a través de la Historia.

—Los que juzgan el pasado con arreglo a su mentalidad moderna—
siguio diciendo—se equivocan de un modo lamentable y no pueden
comprender e! alma de los hombres de aquellos tiempos-. Era mas
compleja que la nuestra:

vivian en el periodo renacentista, donde todos luchaban entre las
ansias de placer, despertadas por la literatura. y una educaciéon
cristiana adquirida en su juventud. Comprendo perfectamente la
devocion mistica por la Virgen que mostré el Pana Alejandro, la Santa



Forma acompafiandole a todas horas, y al mismo tiempo sus varios
hijos legitimos, su lubricidad acometedora s6lo comparable a la del
animal que figura en su escudo.

Casi todos los cardenales y muchos pontifices eran parecidos a él.
Aln no se habian purificado las costumbres eclesiasticas para hacer
frente a las criticas de los protestantes. Los papas vivian como reyes,
teniendo sus mismos defectos, y los cardenales como principes
laicos. Estaba lejos todavia el Concilio de Trento con su nueva
disciplina eclesiastica. Los pecados de la carne cometidos por gentes
de la Iglesia provocaban regocijados comentarios, nunca Indignacion
0 severidad, como ahora.

Enciso se valia de una Imagen para aminorar los defectos de Rodrigo
de Borja y de los papas y cardenales de aquella época, Igualmente
culpables por sus lascivias y escandalos. Los comparaba al soldado
gue merece castigo por faltar a los reglamentos militares
desobediencia a sus jefes, mal ejemplo para sus compareros,
palabras sediciosas, costumbres desmoralizadoras. Pero este
soldado criminal .no es un traidor a su pais, no ha renegado de su
bandera no ha servido a los enemigos de su patria.

Aquellos pontifices y cardenales pecadores continuaban siendo, en
medio de sus desordenes, buenos catélicos y muchas veces (el caso
de Alejandro VI) servian a la grandeza de la Iglesia mejor que los
papas virtuosos, gracias a su talento y a su caracter. Ninguno de ellos
incurria en herejias: antes bien. se mostraban intolerantes y enérgicos
en la defensa de la fe.

—Rodrigo de Borja se preocup6 en todo momento de mantener la
pureza del dogma y ensanchar los dominios de la Iglesia. Esta no
perdi6 nada durante su Pontificado; al contrario, aumento
enormemente su poder temporal. Era sobrio en la mesa, apenas
bebia vino, nunca se mostré jugador, como Scarampo, los Piarlos y
otros cardenales. Su pecado fue gustarle las mujeres de un modo
Irresistible, hasta en su mas extrema ancianidad, sin incurrir nunca en



el vicio griego, como muchos de sus compaferos de cardenalato...
Podia haber ocultado facilmente sus hijos, por ser llegitimos,
llamandolos sobrinos, a imitacion de otros pontifices: pero este
espafiol era incapaz de tapujos as hipocresia» en sus afectos. Amaba
a sus retofios con un apasionamiento extremado de meridional; fue
un 'padrazo, preocupandose sin recato de engrandecerlos. Una lujuria
de toro bravo, siempre fecunda, y un ambicioso deseo de elevar a su
prole fueron los dos grandes defectos de este varon,
indiscutiblemente superior, por la firmeza de su caracter, por su coraje
reposado y sereno y por sus talentos de gobernante, a todos sus
contemporaneos.

Animado Enciso por la atencién con que le escuchaba Claudio, siguio
comunicandole algunas particularidades de la vida de sus remotos
antepasados, seguramente desconocidas para €l. Guardaba en su
biblioteca cuanto se habia escrito acerca de los Borjas, convertidos
en Borgias al establecerse en Roma. Todos le eran familiares; sabia
como habian sido sus casas, su manera de vivir, sus comidas, sus
aventuras.

Describio el segundo palacio de Rodrigo de Borja con arreglo a una
carta recientemente descubierta del cardenal Ascanio Sforza, su
amigo intimo en el Sacro Colegio.

El cardenal de Valencia, frugal en su mesa ordinariamente, daba una
espléndida cena a Sforza y otros tres principes eclesiasticos, entre
ellos Juliano de la Royere. Todo el palacio estaba adornado con
magnificencia, siendo admirables los tapices que cubrian sus
paredes, representando sucesos histéricos. Cada uno de los salones,
segun la moda de entonces, tenia un rico lecho de aparato, por
considerarse este mueble el mas importante de todos. Las alfombras
y tapices estaban en perfecta armonia de colorido con el resto del
decorado. En el ultimo de los salones, el lecho de honor era de tela
de oro y las alfombras traidas de Egipto. Habia varias credencias o
aparadores, con vajillas de oro y plata cinceladas por los mas
famosos orfebres de la época.



—En aquel momento—continud el diplomatico—, Borja y Rovere eran
amigos. Se juntaban y apartaban segun las conveniencias politicas;
pero en realidad Rovere mostrabase mas implacable en su odio, por
no hallarse éste exento de envidia. Sentiase indignado sordamente
por los éxitos mundanos del cardenal de Valencia, por aquel iman
misterioso que atraia de un modo irresistible a las mujeres, segun
decian los cronistas, por la certeza de que iba a ser Papa antes que
él, no obstante la influencia que venia ejercitando sobre Inocencio
Octavo, Influencia que indignaba a muchos embajadores, haciéndoles
gritar que «ya tenian bastante con un Pontifice y no necesitaban
dos».

Junto a la cama de Inocencio VIII enfermo de muerte, disputaban un
dia ambos cardenales, faltando poco para que viniesen a las manos.
Borja, Vicecanciller de la Iglesia, no podia admitir los aires de
verdadero Papa qua se daba Rovere... Y el cardenal de Valencia,
siempre alegre, insinuante y cortés, resultaba temible cuando, de
tarde en tarde, conseguia algin enemigo que montase en colera.

Era grande, vigoroso, agil para la accion, y tenia la costumbre de ir
casi siempre en traje seglar y cinendo espada.

Ascanio Sforza, el cardenal mas amigo suyo, gustaba-especialmente
de la caza, y como recibia al afio rentas eclesiasticas por valor de un
millébn y medio de francos oro. ningln monarca de la Tierra poseia
caballos, perros y halcones como los suyos, con todo el personal
necesario para el cuidado de tantas y tan costosas bestias.

—Cardenales como Borja, Sforza y Rovere—sigui6 diciendo Enciso—
no eran una excepcion. Casi todos los de entonces, a semejanza de
los senadores de la antigua Roma vivian rodeados de una curia de
parasitos, a mas de sus numerosos sobrinos o hijos. Cabalgaban
vistiendo traje guerrero, iban a diario con capa y espada, tenian en
sus palacios una servidumbre de centenares de personas,
aumentandola en caso de peligro con tropas de matones a sueldo.
Los mas ricos y mundanos capitaneaban una faccion de partidarios



de su nombre, porfiando entre ellos por quién desplegaria mayor
esplendidez en las fiestas de Carnaval, costeando carros triunfales
llenos de mascaras, orquestas y cantores para dar serenatas, O
compafias de comicos que representaban en medio de la calle, ante
sus palacios.

La antigua nobleza de Roma veiase humillada por los principes de la
Iglesia. Cada uno de los cardenales tenia sus pintores, sus escultores
y, sobre todo, sus humanistas y poetas, que componian obras en loor
suyo o de su familia. Rodrigo de Borja habia tenido un hijo llamado
Pedro Luis de una dama romana cuyo nombre se ignoré siempre, y
una hija, Jeronima, habida probablemente de otra madre. Esto ocurrié
algunos afnos antes de 1468 fecha en que el cardenal de Valencia,
gue se habia mantenido hasta entonces simple diacono, tuvo que
recibir la orden sacerdotal para posesionarse del obispado de Albano.

—Después de ser sacerdote continué su vida irregular teniendo
nuevos hijos. La mujer que le dio mayor descendencia y vivid mas
tiempo con él fue Juana de Catanzi o Catanel, una romana apodada
la Vannoza, de la que no ha quedado ningun retrato; pero la opinion
general la supone grande, de hermosura rozagante, con carnes
pomposas y frescas como todas las mujeres del Transtevere, una
especie de Juno popular. Fue la amante de iodo reposo para Rodrigo
de Borja, que ademas no era tornadizo y predispuesto a cambiar de
mujer, dando a sus relaciones ilicitas una tranquilidad familiar. Tal vez
esta tendencia al concubina je permanente y soélido le libré de la mas
terrible enfermedad de la época, que hacia entonces estragos
horribles, y de la que no se libraron cardenales ni papas. Su enemigo
Royere, menos franco en sus amorios y también menos consecuente,
aficionado a pasar de una mujer a otra sin ligarse con ninguna, fue
victima de una sifilis, y se agravé su dolencia de tal modo, que en una
ceremonia de Viernes Santo le fue imposible descalzarse por no
mostrar las llagas que el vergonzoso mal habia abierto en sus pies.

La Vannoza daba cuatro hijos al cardenal Borja: Juan, que fue
segundo dugue de Gandia, César, Lucrecia y Jofre. Poseia en Roma



una casa cerca del palacio de su amante, y por tres veces se caso
con italianos fine aceptaron una posicion tan deshonrosa a cambio de
los buenos empleos proporcionados por el cardenal.

Cuando Borja llegdé a Papa ya hacia tiempo que la Vannoza habia
dejado de ser su amante, pasando a la tranquila situacion de madre
de sus hijos. Esa mujer moria devotamente en Roma a los setenta y
seis aflos mucho después de la desaparicion de los Borgias. Todas
las gentes del barrio la tenian en altisimo concepto porque costeaba
grandes funciones religiosas en la iglesia de Santa Maria del Popolo,
y se habia hecho construir en ella una tumba cuyo epitafio latino
mencionaba a sus cuatro hijos con una vanidad de plebeya triunfante:
Juan, duque de Gandia; César, dugue del Valentinado; Jofre, principe
de Esquilache; Lucrecia, duquesa de Ferrara.

Los dos hijos anteriores del cardenal Borja desaparecieron antes de
su Papado. Jer6nima moria joven, y sin historia. Su verdadero
primogénito, Pedro Luis (igual nombre que su tio, el favorito de
Calixto 1ll), después de una brillante y rapida juventud se extinguia
igualmente. El cardenal lo habia enviado a Espafa para que hiciese
la guerra contra los moros a las ordenes de Fernando el Catdlico,
distinguiéndose en varios combates como soldado ardoroso. Su
padre compraba para él un ducado, el de Gandia, consiguiendo,
ademas, que se esposase con dofia Maria Enriquez, hija de un tio del
rey don Fernando. El joven tuvo que volverse a Roma en 1488 donde
enfermd gravemente, muriendo poco después, y el ducado de Gandia
paso al primer hijo de la Vannoza, el llamado Juan, destinado por su
padre a ser hombre de guerra.

César, el segundo hijo de la romana, dedicabalo Rodrigo desde su
nifez al estado eclesiastico, sin consultar su voluntad. Seguia con
esto la tradicion de la familia: el hermano mayor debia ser soldado y
el segundo cardenal: lo mismo que Pedro Luis y él, bajo Calixto Ill.

El eterno vicecanciller era de mano larga para la proteccion de los
suyos. Sixto IV dispensaba al pequefio César, teniendo éste cinco



afos del obstaculo candnico para recibir las érdenes, por ser su padre
un cardenal-obispo y su madre una mujer casada. A los siete lo hacia
protonotario, dandole, ademas, beneficios eclesiasticos en Jativa y
otras ciudades espafiolas.

Inocencio VIl lo nombraba obispo de Pamplona siendo nifio aun. Esto
no parecia extraordinario en aquel tiempo. Pocos eran los obispos
residentes en su diécesis. Los que recibian la investidura episcopal
enviaban a un sacerdote para que gobernase en su nombre,
preocupandose solamente de cobrar las rentas de su mitra.

—Yo he leido repetidas veces—continué Enciso—la carta del
cardenal Borja al cabildo de Pamplona anunciandole el nombramiento
de este obispo de diez afios. Una obra admirable por su amabilidad
insinuante y el conocimiento que revela su autor del egoismo
humano. Recuerda el cardenal a los candnigos de Pamplona que es
Vicecanciller de la Santa Sede, tan poderoso casi como el Papa, y se
ofrece a ellos y a su iglesia para servirlos en Roma. ¢Como no
contestar agradecidos?...

Jofre, unico de sus hijos, insignificante y sin historia, que recibio el
mismo nombre puramente valenciano de su abuelo, fue también en
su infancia canonigo y arcediano de la catedral de Valencia. Lucrecia,
por su sexo, no podia aspirar a ninguna prebenda eclesiastica, y su
padre la destind a unirse en matrimonio con el hijo de alguno de
aquellos senores de la nobleza valenciana, grandes amigo de la
familia Borja desde los tiempos en que Calixto Ill figuraba como
secretario del rey Alfonso.

Los contemporaneos de Rodrigo tuvieron a éste por «hombre de
ingenio, habil para todo, de altos pensamientos, sagaz por naturaleza
y de admirable actividad en el manejo de los negocios». NoO era gran
orador, pero mostraba una palabra elocuente en conversaciones y
pequeflas asambleas, que parecia agrandar sus conocimientos
literarios deslumbrando al auditorio.



—Me lo imagino—siguio diciendo don Manuel—cuando ya Pontifice
hablaba a cardenales y embajadores. Su voz fue indudablemente
abaritonada, en consonancia con su figura majestuosa y sus 0jos
negros, acariciadores y tenaces. Debio de tener mucho de hombre de
teatro, expresandose a todas horas con cierta solemnidad, lo que es
bastante comudn en las gentes del Mediterraneo.

Recordé Enciso la relacion de un embajador de Venecia a su
Gobierno, hablando de esta oratoria algo dramatica que usaba
Alejandro VI, no sélo en los actos publicos, sino igualmente en la vida
privada. Cuando el Papa tenia que comunicarle algo secreto (y
muchas veces el tal secreto era un engafo diplomatico), lo hacia
entrar en un pequeio gabinete cerraba la puerta por dentro, y
sefalandole un sillon, decia con majestuosa gravedad:

—Sentaos, embajador, y todo cuanto aqui hablemos sélo tres lo
sabran: vos, yo... y Dios que nos escucha.

Levantaba la mano al decir esto sefalando al cielo, y era tan solemne
el tono de su voz, que al veneciano, no obstante ser un escéptico y
tener al Papa por admirable comediante, le era imposible impedir la
propia emocion.

Su Palacio, sito en el comedio del camino entre el puente de Sant'
Angelo y el Campo di Fiori, lo consideraban entonces el mejor de
Roma.

—Puede usted verlo cuando quiera, querido Borja. Es el actual
palacio Sforza Cesarini.

Sélo el cargo de Vicecanciller le producia anualmente ocho mil
ducados de oro. Sus obispados dabanle mayores rentas, y todos
conocian en Roma sus numerosas alhajas, su aficion a las perlas, sus
tapices, sus ricos ornamentos sacerdotales, su biblioteca abundante
en libros de literatura y de ciencias. Como jinete que habia empezado
a cabalgar a la edad de ocho afios, tenia una caballeriza mejor que la
del Papa y la de muchos reyes. Todos sospechaban, ademas, que



guardaba ocultos valiosos tesoros en dinero acufiado. Durante treinta
y siete aflos de cardenalato habia ido acumulando riquezas, no
obstante su generosidad y la opulencia de su vida. Era una reserva
irresistible para cuando llegase el momento de entablar la batalla
definitiva con su adversario Juliano de la Royere.

La luenga agonia de Inocencio VIl dio tiempo al Sacro Colegio para
evitar aquellas alteraciones del orden publico que seguian a la muerte
de todo Pontifice, y el conclave se reunido en medio de una relativa
tranquilidad.

«S6lo han sido unos centenares los heridos y muertos», decia un
embajador al relatar los sucesos de Roma después del fallecimiento
de Inocencio.

E] 6 de agosto de 1492 se reunia el conclave en la Capilla Sixtina,
compuesto de veintitrés cardenales, y el sermon de costumbre era
pronunciado por el obispo espafol don Bernardino Lopez de Carvajal,
describiendo el grave estado de la Iglesia y excitando a los
cardenales a «una pronta y buena eleccion».

Juliano de la Rovere, verdadero Papa durante el Pontificado de
Inocencio, queria ocupar ahora directamente la silla de San Pedro,
apelando al soborno de los cardenales dispuestos a tal venalidad, lo
mismo que ya habla hecho en la eleccion anterior. Como estaba al
servicio de los intereses de Francia, se contaba en Roma que el rey
Carlos VIII habia hecho depositar en un Banco doscientos mil
ducados por su eleccion, y otros cien mil la Republica de Génova.

Todos los genoveses de Roma daban por seguro el encumbramiento
de su compatriota. El rey de Napoles también parecia inclinarse hacia
Juliano. Frente a él figuraban como candidatos probables el cardenal
portugués Costa, varon de austeras costumbres;

Ascanio Sforza, el cardenal Caraffa y sélo en cuarto lugar Rodrigo de
Borja.



Unicamente el obispo Boccaccio, embajador de Ferrara, vio con mas
claridad que los otros diploméaticos residentes en Roma. «Borgia—dijo
en una comunicacion a su Gobierno—tiene el , cargo de Canciller,
gue equivale a un segundo Papa, y tantos obispado, tantas abadias
ricas, tantas rentas de miles y miles de ducados, tantos palacios, que
tal vez acaben por elegirlo los cardenales, con la esperanza de que
asi quede vacante lo que ahora posee y poder repartirselo.»

Pesaba contra él su calidad de espafiol. Muchos cardenales italianos
no querian hablar siquiera, de la posibilidad de un Papa extranjero, un
Papa ultramontano, nacido mas alla de los Alpes.

Como si Boccaccio el de Ferrara hubiese conocido de antemano las
intenciones del cardenal de Valencia, éste, que aparecia como el
ultimo de los candidatos, fue iniciando hébilmente su obra de
amigable soborno frente a los trabajos de la misma indole realizados
por su adversario Juliano con el dinero de Francia y de Génova.

Ascanio Sforza, convencido de que no reuniria bastantes sufragios
para que lo eligiesen Papa empezd a escuchar las tentadoras
proposiciones de su amigo Borgia. Este le ofrecio, a cambio dé sus
votos, el cargo de Vicecanciller, su propio palacio con todos los -
muebles y riquezas que tanto admiraba Sforza, y ademas del castillo
de Nepi, el obispado de Erlau, que daba una renta de diez mil
ducados, y otros beneficios.

Las fuertes e importantes ciudades de Monticelli y Soriano, que eran
suyas, las cedid al cardenal Orsini con la legacién de la Marca y el
obispado de Cartagena. Al cardenal Colonna, la abadia de Subiaco
con todos los lugares fuertes que la rodeaban; al cardenal Savelli,
Civita-Castellana y el obispado de Mallorca; a Palavicini, el obispado
de Pamplona, que era de su hijo César; al cardenal Michiel, el
obispado de Porto, y a los cardenales Sclafenati. San Severo y Riaro,
otras ricas abadias y valiosos beneficios. Hasta el cardenal Domenico
de la Rovere abandond a su pariente Juliano porque Borgia le ofrecia
mayores recompensas. Ademas, los cardenales aseglarados



esperaban bajo su gobierno una existencia mas grata aun que la que,
habian llevado hasta entonces. Con los votos que Borgia consideraba
propios y los del partido de Sforza, llegd a reunir catorce. Le faltaba
uno para obtener la mayoria de los dos tercios, pero resultaba dificil
conseguirlo. Ninguno de los del bando de Juliano queria ceder,
conociendo la rivalidad implacable entre su jefe y Rodrigo. Solo
guedaba el anciano cardenal Gerardo, de noventa y cinco afios casi
irresponsable, al que pretendian ganar uno y otro bando; pero el
insinuante Borgia y el habil Sforza consiguieron al fin conquistar a
este macrobio, y su voto fui decisivo en favor del cardenal de
Valencia.

En la madrugada del 11 de agosto se abrio la ventana del conclave
para anunciar que el Vicecanciller Rodrigo de Borja habia sido elegido
Papa y tomaba el nombre de Alejandro VI tal noticia fue acogida con
estupor en el primer momento. Muy pocos habian creido en la
posibilidad de que triunfase. Era un extranjero, un espafol, y todos
temian que surgiese un nuevo cisma si conseguia la tiara un cardenal
no italiano.

Aqui pudo verse el prestigio simpatico que Borgia habia adquirido en
Roma y el concepto en que le tenian las diversas cortes de lItalia, asi
como el resto de Europa.

En vano sus enemigos murmuraron contra los procedimientos
empleados en el conclave, y escribi6 el mordaz Infesura que
«Alejandro VI, para ser creado Papa, habia repartido antes sus
bienes a los pobres». Pasado el primer instante de sorpresa, todos
reconocieron que este cardenal, versado como muy pocos en los
asuntos eclesiasticos por haber sido Vicecanciller durante cinco
papados, resultaba el Pontifice mas oportuno en aquel momento.

Poseia las condiciones de un gran soberano temporal, y nadie como
él guiaria a la Iglesia entre las dificultades presentes. Alababan
también su celo incansable para el trabajo, recordando que en treinta
y siete afios de vida cardenalicia no habia dejado de asistir a un solo



consistorio, salvo en casos de enfermedad, lo que no podia decirse
de ningun otro cardenal.

Al pueblo de Roma, admirador de hermosas exterioridades, le gusto
mucho este nuevo Papa, majestuoso como un rey. El célebre Pico de
la Mirandola escribié un panegirico en honor del nuevo Pontifice,
ensalzando todos sus méritos, hasta el de su hermosura, corporal.

—De sus amores faltos de recato —dijo don Manuel—y de sus hijos
reconocidos nadie hizo caso. En la Italia de entonces, lo mismo que
en las demas naciones cristianas, juzgabanse los escandalos de las
altas personalidades eclesiasticas con una indulgencia que ahora nos
parece increible. Era algo que se veia todos los dias, mereciendo
solamente comentarios regocijados... Los mismos enemigos de Borja
hubieron de reconocer que dentro y fuera de Italia fue saludada su
eleccion con sinceras muestras de alegria.

Lo mismo que Juan Pico de la Mirandola (el autor mas popular
entonces), muchos literatos escribieron para hacer publicas sus
esperanzas, viendo en el trono pontificio a «un hombre de
condiciones tan eminentes, lleno de fuerzas prometedoras de un
brillante y largo Pontificado».

En el atardecer del mismo dia de la eleccion, los conservadores de
Roma, nombre que se daba entonces a sus ediles, juntos con los
ciudadanos mas distinguidos de la ciudad, en nimero de ochocientos,
se dirigieron a caballo y con antorchas a la residencia papal, para
prestar homenaje al nuevo Pontifice. En las calles llameaban alegres
fogatas. El pueblo daba gritos aclamando al antiguo cardenal de
Valencia.

Su coronacion, el 26 de agosto, resultdo una ceremonia extraordinaria
por su fastuosidad. Los embajadores escribian a sus cortes que
«nunca se habia visto una coronacion tan esplendorosa». Toda la
nobleza de los estados pontificios acudia a Roma. Las calles
ostentaron ricos tapices, guirnaldas de flores, arcos de triunfo con



poesias laudatorias para Alejandro VI, escritas en el estilo pagano, de
moda entonces. Tales eran el entusiasmo y la adulacién inspirados
por Borja, que en uno de los arcos figuraba este distico:

Un César hizo grande a Roma, y ahora la levanta Alejandro.
osadamente, hasta el cénit. Hombre fue aquél; éste, un dios .

Los cronistas expresaban con ingenuidad la admiracion provocada en
el pueblo por este Pontifice «grande de cuerpo, rebosando salud, de
aspecto naturalmente majestuoso, montado en un corcel blanco como
la nieve, con aire de experto jinete, el rostro sereno, bendiciendo a la
muchedumbre con nobleza.» Uno de ellos, Miguel Fernus, terminaba
el relato de la gran fiesta con estas exclamaciones: « jQué serenidad
noble en su frente! jQué liberalidad en su mirada! jComo la
veneracion que inspira se aumenta con el brillo y el equilibrio de una
hermosura enérgica y con la salud floreciente de que goza!»

Tardo6 la comitiva papal muchas horas en ir desde el Vaticano hasta
Le-iran, a través de una multitud enardecida que luchaba con los
guardias papales para poder tocar los pies del nuevo Pontifice o su
caballo blanco.

Como era en agosto, el ardor del sol y el polvo flotante en la
atmoésfera produjeron numerosos desmayos. EI mismo Papa, a pesar
de su recia complexion, fue acometido de un sincope al echar pie a,
tierra frente a la basilica de Letran y no volvié en si hasta que le
rociaron el rostro con agua.

- -Esta apoteosis espontanea—siguio diciendo Enciso—, no obtenida
por ninguno de los pontifices anteriores, contrasté con los inauditos
insultos y las inverosimiles calumnias de que iba a ser objeto
Alejandro, algunos afos después, por parte del mismo pueblo romano
y de los poetas que ahora lo ensalzaban hasta la adulacion.

El resto de Italia se unia al entusiasmo de Roma. En Milan y Florencia
hubo grandes regocijos publicos para celebrar el advenimiento del



Papa espafol. Pudo influir en Milan el hecho de ser el cardenal
Ascanio Sforza pariente del soberano milanos y gran amigo del nuevo
Pontifice; pero Florencia se asocio Igualmente a dicho homenaje, y
hasta en la Republica de Génova, patria de su enemigo Rovere, todos
los que no eran partidarios de la mencionada familia recordaron con
gratitud a Calixto Ill, saludando la eleccibn de su sobrino. En
Alemania afirmaban los cronistas que «el mundo tenia mucho que
esperar de las virtudes del nuevo Pontifice», y el regente de Suecia le
envié embajadores con un regalo de caballos magnificos y preciosas
pieles.

Durante los primeros tiempos de su gobierno fue justificando las
esperanzas que su eleccion habia hecho sentir a la mayoria de sus
contemporaneos. Impuso ante todo el orden en Roma, para que sus
habitantes pudiesen vivir tranquilamente.

Sélo en los pocos dias transcurridos entre la udltima enfermedad de
Inocencio VIII y la coronacién de Alejandro VI se habian perpetrado
en Roma doscientos veinte asesinatos. Por voluntad del Pontifice,
cuatro delegados suyos oyeron las quejas de los vecinos, y el mismo
Alejandro concedié audiencia a los que deseaban presentarle sus
reclamaciones directamente.

Para ordenar la hacienda de la Iglesia dio ejemplos de economia,
dedicando a los gastos de su casa, todos los meses, setecientos
ducados nada mas (unos tres mil quinientos francos). Su mesa era de
tal simplicidad, que los cardenales, acostumbrados a suntuosos
banquetes, consideraban una desgracia recibir convites del Pontifice,
especialmente su amigo Ascanio Sforza. El cardenal Juan de Borja,
sobrino del Papa, y su mismo hijo César procuraban también evitar
estas comidas de un solo plato.

Todos los embajadores lo elogiaban. Era el Papa deseado que iba a
reformar la despilfarradora Corte de Roma, a restablecer el orden en
la ciudad, a Inaugurar una vida pontifical modesta y justa con arreglo
a lo;, principios cristianos. Conocian su existencia anterior, su



juventud y su madurez extremadamente alegres, sus amantes y sus
hijos; pero en aquella época todos hacian diferencia entre el hombre y
la funcion, y el hecho de que el cardenal Rodrigo de Borja hubiese
vivido escandalosamente, como otros tantos, no hacia dudar de que
pudiera ser un gran Papa.

—Por desgracia—siguio diciendo don Manuel—, un exagerado amor
a los suyos, el deseo de elevar la Casa de los Borgias a un poderio
permanente, domino sus pensamientos y designios. En el fondo era lo
mismo que habia intentado Calixto Tercero al proteger a su sobrino
Pedro Luis; pero Alejandro Sexto ponia en sus deseos mayor
vehemencia, y, ademas, sus herederos no eran sobrinos, sino hijos.
Apenas se vio Papa recompenso a sus cardenales electores dandoles
todo lo prometido, y en el mismo consistorio otorgd a su hijo César
(de quince anos entonces) el arzobispado de Valencia, creado por el
Pontifice anterior a instancias suyas, una de las mitras mas ricas de la
Cristiandad, rentando al afio dieciséis mil ducados de oro. A la vez
nombro cardenal a su sobrino Juan de Borja, que era ya arzobispo de
Monreale.

Sonri6 amablemente el diploméatico, como si pidiera a Claudio que le
perdonase lo que iba a decir, teniendo en cuenta su calidad de
espanol.

—No hay que olvidar, ademas, la Invasion que sufri6 Roma de
parientes y compatriotas de los Borgias. Llegaban muchos
valencianos sin mas titulo que el de ser de la misma tierra que
Alejandro, y mayor niamero de espafoles de otras regiones de la
Peninsula enardecidos por la novedad de ver un Papa compatriota de
ellos. Fue a modo de una nube de langosta que se poso sobre el
Vaticano, sus dependencias y propiedades. La marcha a Roma en
tiempo de Calixto Tercero resultada insignificante en comparacion con
la que inici6 el triunfo de Alejandro Sexto.

Era éste liberal y dadivoso por naturaleza, y aunque habia pasado
casi toda su vida en ltalia y tenia en ella sus mejores amigos, le



gustaba verse rodeado de espafoles hablandoles en el idioma natal.
Los empleos mas intimos de su servicio dabalos a gentes de
Valencia, con las que podia expresarse en valenciano, lengua familiar
de los Borgias. .

A estas causas, que perturbaron los buenos propdésitos del Pontifice
impulsandole a vivir poco mas o0 menos como sus antecesores, vino a
unirse otra de mayor escandalo, un amor tardio, una pasion senil, que
divirtié al principio a las gentes de Roma y luego a toda lItalia.

Sus relaciones con la Vannoza no eran ya mas que un lejano
recuerdo, atestiguado por la existencia de cuatro hijos: Juan, César,
Lucrecia y Jofre. Estos amorios con la buena moza del Transtevere
habian empezado al regreso de su legacién en Espafia. Cuando el
cardenal Borja tenia cincuenta y dos afos, ella contaba ya cuarenta,
no inspirando ningun deseo al poderoso personaje. Ademas, esta
romana, no menos fecunda que ardiente, al abandonarla el cardenal,
tomé un segundo marido, letrado intrigante, sin ningun escrapulo
sobre el pasado de su mujer.

Después de tal separacion, Rodrigo de Borja habia vivido mucho
tiempo sin dar ningun escandalo publico mientras algunos de sus
companeros del Sacro Colegio jugaban desenfrenadamente o
mantenian con ostentacion a sus amantes. Sélo parecian preocuparle
los cuatro hijos de la Vannoza, atendiendo a su porvenir. Los habla
alejado de la casa de su madre por juzgar que esta transteverina
guapetona, apasionada, de buenos sentimientos, pero ignorante y
vulgar en sus gustos, no podia ser una buena educadora.

Figuraba entonces en la aristocracia romana una sobrina suya,
Adriana de Mild y Borja, nieta de Catalina de Borja, la segunda
hermana de Calixto IIl.

—Sabe usted que las hermanas del primer Papa Borja, apodadas en
Valencia las Bisbesas (las Obispas) cuando Alfonso de Borja no era
mas que obispo de aquella ciudad, se preocuparon de casar a sus



hijas con caballeros de la mas alta nobleza valenciana. Las Obispas
hasta habitaban el palacio episcopal de Valencia, por estar ausente
su hermano, recibiendo en sus salones a los novios de sus nifias.
Esto lo hicieron tres de las hermanas, pues la menor de ellas, dofia
Francisca, quedo soltera, muriendo en olor de santidad. Fue una
precursora de San Francisco de Borja, en esta familia de
individualidades enérgicas, donde todos se mostraron extremados,
llegando a ser santos o grandes pecadores.

Dofia Catalina, hermana mayor de dofia Isabel, la madre de Rodrigo,
contrajo matrimonio con un noble caballero de Jativa, don Juan de
Mila, y nieta suya era esta dofla Adriana, que pasé a Roma como
descendiente de un Papa y sobrina del famoso cardenal Vicecanciller,
llegando a casarse con Luis Orsini, duefio del lugar de Basanello.

Dicha sefiora habia quedado viuda con un solo hijo, y era muy dada a
la vida elegante, ostentando vanidosamente su doble calidad de
Borgia y de Orsini. Para el Vicecanciller representaba una buena
suerte tenerla a mano, y le confié la educacion de sus cuatro hijos en
el palacio que ella poseia en Roma, cerca de Monte Giordano.

Adriana de Mila, con todas sus pretensiones aristocraticas, era pobre
y vivia obediente a lo que le mandase su tio, cada vez mas poderoso.

—Hay que reconocer su obra de preceptora—siguié diciendo don
Manuel—. Los cuatro hijos de la populachera Vannoza, bajo la
educacion de esta Orsini valenciana, adquirieron todos los
conocimientos escogidos que podian obtener en aquella época los
primogénitos de los principes. Debié de ser hembra enérgica y algo
dura en sus lecciones. Lo prueba el hecho de que los hijos del Papa,
cuando fueron personajes célebres, aunque no dejaron de tratar a su
prima y maestra, mostraban siempre hacia ella cierta frialdad
rencorosa.

Se interrumpié un momento el diplomatico, para afiadir con malicia:

—Tal vez, aparte de esto, la odiaban por el papel que desempeid



cerca del padre. En los afios anteriores a su Papado, alla por el mil
cuatrocientos ochenta y nueve, Rodrigo de Borja experimentd una
emocion muy profunda al visitar a su sobrina Adriana. Sus hijos Juan
y César ya no estaban al lado de ella. Seguian sus estudios lejos:
César, en la Universidad de Perusa, aprendiendo las bellas letras y
ejercitAndose en todos los deportes de entonces. Lucrecia, destinada
a un precoz casamiento de conveniencia politica, también se habia
alejado de su aristocratica prima, asi como Jofre. En cambio,
encontrd en el palacio de Orsini a una jovencita rubia, de una belleza
gue empezaba a ser célebre en Roma, la cual, segun costumbre de
aquel tiempo, estaba prometida en matrimonio, desde su nifiez, al hijo
de Adriana, llamado Ursino Orsini. Dicha adolescente, Julia Farnesio,
era de tal hermosura, que todos la designaban con el simple nombre
de la bella Julia. La alegria y malicia de su caracter resultaban tan
extraordinarias como su belleza. Tenia dieciocho afos, y el cardenal
podia ser dos veces su padre, por contar cuarenta mas que ella. La
viuda de Orsini se percaté inmediatamente de la profunda impresiéon
que la bella Julia habia causado en su tio. Este acababa de cumplir
cincuenta y ocho afios, la edad de las grandes pasiones para los
libertinos viejos que se sienten tentados por una extremada juventud.

Movida Adriana por sus vanidades aristocraticas y por su
desorientado deseo de engrandecer a su hijo, pensoé sin duda en las
muchas familias nobles que debian su prosperidad al hecho de haber
sido alguna de sus mujeres amante de un rey. Su tio el cardenal
podia llegar a monarca algun dia, pues los mas consideraban segura
su ascension al Pontificado.

La maliciosa y precoz Farnesio penso lo mismo. Ademas, seducia su
vanidad de romana verse solicitada por el mas eminente de los
principes del Sacro Colegio. No salieron fallidos los célculos de la
bella Julia. Sus amores con este personaje que podia ser su abuelo
sirvieron de punto de arranque a la vertiginosa ascension de la familia
Farnesio.

Solo habia producido hasta entonces dicha familia pequefios sefiores



pobres, y a partir del amancebamiento de Julia con el futuro Papa, se
encumbré de un modo rapido. Alejandro VI hizo cardenal a Alejandro
Farnesio, hermano mayor de su tierna amante. El pueblo romano, al
conocer tal nombramiento, dio al nuevo principe de la Iglesia, el
apodo de cardenal de la gonnella (cardenal de la falda o cardenal
faldero). Aludia con esto a las faldas de la bella Julia y a los
libertinajes de dicho Farnesio, mas escandalosos y violentos que los
de los Borgias. Este cardenal faldero no perdia el tiempo en cortejos
ni atraia a las mujeres como el iman, segun decian, de Rodrigo de
Borja en su juventud. Robaba simplemente a mano armada todas las
qgque habian excitado sus deseos, aunque para ello tuviese que
derramar sangre. Afios después, el hermano de la bella Julia lleg6 a
ser Papa con el nombre de Paulo lll, y la dltima de los Farnesio, la
reina del mismo apellido, moria en 1758 ocupando el trono de
Espanfia.

—Sabe usted, querido Claudio, que el protegido del Papa Borgia fue
mas afortunado que éste despuées de su muerte. Los restos de
Alejandro Sexto los guarda una tumba modesta en la iglesia de
Montserrat, que es la de los espafioles en Roma, mientras los de
Paulo Tercero, el cardenal faldero, se ofrecen a la veneracion del
mundo cristiano en un monumento imponente dentro de la basilica de
San Pedro, figurando al pie del sarcéfago una estatua de la Justicia,
para la que sirvio de modelo su graciosa hermana, al principio
completamente desnuda, y cubierta casi en nuestros tiempos con una
camisa metalica para que no se escandalicen los fieles.

Veiase Rodrigo de Borja elegido Papa en el momento que mas
intensa era su pasién por esta amante primaveral y maliciosa.
Adriana, la suegra de Julia, amparaba dichos amores. La habia
casado con su hijo Ursino Orsini, y al dia siguiente del matrimonio,
qgue se celebr6 en el mismo palacio del cardenal, salia el joven
esposo para su castillo de Basanello, mientras la Farnesio se
quedaba en Roma con el titulo de dama de honor de Lucrecia, hija del
Vicecanciller. Este terriblemente prolifero, hacia madre a la bella
Julia, llamada también la Farnesina, en 1492, poco antes de ser



elegido Papa.

—Lo increible—dijo Claudio—fue que aun tuviese de ella un segundo
hijo, Juan de Borja, en mil cuatrocientos noventa y ocho, cuando ya
contaba sesenta y siete afos de edad y cinco de Pontificado.

Este hombre de ardores impetuosos, a pesar de su vejez, satisfacia
durante mucho tiempo los sentidos y las ilusiones de la bella Julia.
Mostraba ésta menos cuidado que su sacro amante en ocultar el
escandalo de tales amorios.

Ni ella ni su suegra Adriana, desmoralizadas por las costumbres
licenciosas de la aristocracia a fines del siglo xv, veian ningun
sacrilegio en el hecho de ser amante de un Pontifice. La Farnesio
hasta exhibia su concubinaje por los vivos halagos que proporcionaba
a su vanidad.

La envidiaban, la felicitaban, y en vez de huir las gentes de ella, la
perseguian con adulaciones y suplicas, implorando su preciosa
proteccion.

Grandes familias de Italia tenian como origen de su poder el haber
estado emparentadas con mancebas de pontificas en los siglos xiv y
xv. Asi habian

obtenido honores y beneficios. Algunos hombres de fe ardorosa y
costumbres puras gritaban contra la licencia de la Corte papal; pero la
gente sélo vela en ellos unos fanaticos indignos de interés, no dando
importancia a la conducta privada de los papas. Cuando mas, reian
de éstos, pero sin indignarse.

Al avanzar Alejandro VI en su Pontificado, creandose cada vez
mayores enemigos a causa de su politica, las inscripciones injuriosas
y las satiras andnimas empezaron a llamar a Julia Farnesio la esposa
de Cristo.

Tal apodo sacrilego nunca la hizo llorar; antes bien, despertd su



regocijo, encontrandolo ingenioso. Representaba una broma, no un
insulto. Lo importante para ella era que prosperasen los Farnesios a
la sombra del Pontificado.

—Y hay que reconocer—dijo e» joven espafol, comentando las
palabras del diplomatico—que consiguié sus deseos. Cuentan que la
hermosa y pizpireta Farnesina, tan facil en la distribucion de sus
encantos, después de la muerte de Alejandro Sexto, fue amante de
Julio Segundo, el implacable enemigo de los Borgias, para que
siguiese protegiendo a su hermano, el futuro Paulo Tercero. Supo
trabajar con sus herramientas naturales, de un modo incansable, para
el triunfo de la parentela... jUn Papa, una reina Farnesio!... Todo
gracias a Rodrigo de Borja y a su inagotable capacidad amorosa,
simbolizada por el toro rojo, emblema de su familla.



Capitulo 4. DE COMO SE CASO POR PRIMERA VEZ
MADONA LUCRECIA, Y SU PADRE PARTIO EL MUNDO
EN DOS PEDAZOS

Enciso continud describiendo a Alejandro VI tal como lo veia a través
de sus lecturas.

—Si se hubiese limitado a gobernar la iglesia, sin intervenir en la
politica de su tiempo, los excesos de su conducta privada habrian
guedado olvidados, como los de otros pontifices.

Pero el deseo de robustecer la autoridad papal, desobedecida y
menospreciada mas alla de las puertas de Roma, no le dejo vivir en
pacifico egoismo. Ademas, era espafnol, y Fernando el Catdlico, el
mas astuto diplomatico de aquella época, pretendia dirigirlo como un
autdmata, creandole temibles adversarios y dejandolo abandonado
algunas veces después de meterlo en dificiles aventuras. Los que
juzgan a Rodrigo de Borja como un politico sin entrafias, guiado
unicamente por su interés personal, olvidan que vivié en un tiempo de
reyes ladinos y complicados: el terrible Luis Once de Francia,
Fernando Quinto de Esparfa y Enrique Séptimo de Inglaterra. Al lado
de estos hombres, de un disimulo y una falsia desconcertante.
Alejandro Sexto y aun el mismo César Borgia resultaban trancos y de
noble conducta.

Tenia que gobernar el nuevo Papa en medio de la anarquia de los
estados italianos. Su enemigo Rovere, enfurecido por su eleccion,
poniase de acuerdo con el rey de Napoles, adversario de la familia
Borgia desde los tiempos de Calixto Ill. El reino de Napoles, asi como
Florencia y otros estados, se ensanchaban quitando tierras al
patrimonio de la Iglesia.

Pocos soberanos tuvieron que luchar con dificultades tan enormes
como Alejandro VI. Apenas sentado en el trono pontificio,
Franceschetto Civo, hijo de su antecesor Inocencio VI, vendia a



Virgilio Orsini, capitan general al servicio del rey de Napoles, los
estados de Cervetti y Anguillara, que habia recibido en feudo de su
padre el Papa. Dicho Orsini no podia poseer los cuarenta mil ducados
que entregd a Civo. Todos sabian que la mencionada cantidad la
habia facilitado el rey de Napoles para colocar un pie, de este modo,
dentro de los dominios pontificios. Juliano de la Rovere mediaba en la
operacién para crear conflictos a su adversario.

Indigndse la mayoria del Sacro Colegio contra esta conducta de un
cardenal, tan desfavorable para los intereses de la Iglesia, y Rovere
huydé de Roma, yendo a encerrarse en la ciudadela de Ostia, junto a
la desembocadura del Tiber, juzgada inexpugnable por todos los de la
época y que le mantenia en comunicacion con Napeles.

Al mismo tiempo, Ludovico Sforza, apodado el Moro, que gobernaba
el ducado de Milan como tutor de su sobrino Juan Galeas Sforza,
negabase a entregar a éste su Estado. Juan Galeas habia contraido
matrimonio con lIsabel de Aragdén, perteneciente a la dinastia de
Napoles, y ella impetraba el auxilio del rey napolitano para que
defendiese la herencia de su marido.

Para no efectuar Ludovico Sforza dicha restitucion, incitaba al nuevo
rey de Francia, Carlos VII, hijo del terrible Luis XI, a que invadiese a
Italia, apoderandose de Na&poles, cuya corona habia pretendido
siempre como heredero de los Anjous.

Toda la peninsula italiana se veia envuelta en una red de intrigas, y
Alejandro VI necesitaba moverse entre dificultades interminables,
armandose unas veces con Napoles y ajustando luego alianzas con
sus reyes, rechazando las pretensiones de Carlos VIl y fingiendo a
continuacion admitirlas mientras las combatia en secreto.

Empezaba a vivir junto a él su hijo César, y a pesar de que éste aun
no contaba diecisiete afos, su padre le hacia saber los secretos y
enredos de la vida italiana, teniendo muy en cuenta sus palabras.

—Estos Borgias jovenes—dijo el diplomatico—fueron de asombrosa



precocidad, a juzgar por las cartas que poseemos de ellos, en las
cuales el padre y los hijos tratan de los asuntos publicos. Un hombre
de tan gran talento politico como Alejandro Sexto consulta a Lucrecia
cuando ésta tiene catorce afos. El mayor, Juan de Borgia, hermoso,
bravucén y vano, asi como Jofre, el méas insignificante de todos, sélo
piensan en vivir y en brillar, mostrando una deplorable inferioridad
mental comparados con César y Lucrecia

César se habia educado en la Universidad de Perusa, entre dos
camaradas de estudio y a la vez guardianes puestos por su padre,
ambos espafoles; Juan Veda, natural de Valencia, que era a modo
de ayo suyo, y Francisco Remolino de llerda, casi de su misma edad.

Gustaba especialmente de los estudios literarios, escribia versos, y
en dicha Universidad le sorprendié la noticia de que su padre era
Papa, no volviendo a Roma hasta el afio siguiente (1493).

Boccaccio, embajador de Ferrara, el Unico que supo adivinar la
eleccion de Alejandro, se hizo gran amigo de Ceésar, describiéndolo
como un principe laico, elegante y mundano, a pesar de su
nombramiento de arzobispo de Valencia y su proxima elevacion al
cardenalato. Lo veia unas veces vestido de seda; otras, luciendo rico
traje de caza, siempre con la espada al costado, y apenas si un
pequefio redondel abierto en su cabellera recordaba la tonsura
eclesiastica. Elogido su humor sereno, su alegria continua, asi como
cierta modestia en la conversacion, que le hacia muy preferible a su
hermano Juan, el duque de Gandia.

—Las descripciones de este obispo Boccaccio parecen referirse a un
hombre de treinta y cinco anos; tal era el conocimiento de los
negocios publicos mostrado por César y su asombrosa precocidad
para juzgarlos... Y en dicha época sélo tenia diecisiete.

Necesitaba Alejandro Crearse alianzas para hacer frente a los
soberanos italianos y salvar al mismo tiempo los intereses de la
Iglesia. Como el rey de Napoles era su mas temible enemigo, procurd



buscar auxiliares contra él, valiéndose del matrimonio de los suyos.

—No hizo con esto—dijo Claudio Borja—mas que imitar a su amigo
Fernando el Catdlico. Este se proporcionaba aliados en Europa
casando a sus hijas, por razones politicas; sin consultar su voluntad ni
preocuparse de su porvenir doméstico. La suerte de Juana la Loca y
de Catalina de Aragon, mujer de Enrique Octavo de Inglaterra,
prueban el mal éxito de una diplomacia sin entrafas.

Segun costumbre de entonces el cardenal Rodrigo, antes de ser
Papa, habia procurado ligara su hija por medio de una promesa de
casamiento con altas familias que acrecentasen el prestigio de los
Borjas. Y como estaba en relacion con los mas poderosos nobles de
Valencia, ajustaba primeramente el matrimonio de Lucrecia, cuando
sblo tenia ocho afos, con don Querubin de Centelles, sefior del valle
de Ayora, y luego, siendo aquélla de once, con don Gaspar de
Précida, conde de Almenara. De no ser elegido Papa la célebre
Lucrecia Borgia se habia casado con un noble de Valencia, yendo a
llevar en la tierra de su padre una vida de sefiora tranquila y sin
historia, teniendo muchos hijos y entregandose a austeras devociones
al perder su belleza y su juventud.

—Esta era tal vez su vocacion verdadera—afiadid don Manuel—.
Sabe usted que, a pesar de sus éxitos mundanos y de la elevada
posicion en que acabd sus dias como esposa de principe reinante,
usaba cilicio debajo de sus vestiduras lujosas y muri6 de un mal
parto, luego de haber tenido varios hijos.

La elecciéon papal de su progenitor la alejo de Espafia. Alejandro VI no
podia ya unir a Lucrecia con un noble de su pais. Era poca cosa para
una hija Unica que necesitaba emplear como instrumento diplomatico,
lo mismo que hacian los reyes.

Dio una indemnizacion de tres mil ducados a don Gaspar de Procida
para que no reclamase mas a su futura, haciendo valer un antiguo
contrato matrimonial firmado ante notarlo, y cas6 a Lucrecia con Juan



Sforza, sefior de Pésaro, pequefio Estado feudatario de la Santa
Sede, a orillas del Adriatico.

En realidad, no valia éste mas que los dos prometidos espafoles;
pero el modesto seior de Pesaro era sobrino de su gran amigo el
cardenal Ascanio Sforza y sobrino también de Ludovico el Moro,
déspota de Milan interesado especialmente en apoyar al Papa contra
Napoles.

La boda se celebré en febrero de 1493, con la condicion de que los
conyuges no se juntarian maritalmente hasta pasado un afio. Lucrecia
apenas contaba trece afios, y era prudente retardar la consumacion
del matrimonio. El marido, que ya era de veintiséis, se hizo
representar en Roma para la ceremonia nupcial, quedandose en su
ciudad de Pésaro, donde celebr6 tal acontecimiento con una gran
fiesta.

—El legado del Papa en Pesaro, un obispo, presidié el baile dado en
el castillo para solemnizar la boda. Las danzas duraron toda la noche
y dicho obispo las hizo continuar en las calles, guiando una cadena
de invitados, que, en forma de farandula, corrid toda la ciudad. En
nuestros dias resulta dificil imaginarse tal fiesta; un baile en Palacio,
el nuncio del Papa dirigiendo las danzas y colocandose, finalmente,
con su sotana violeta, a la cabeza de una larguisima fila de caballeros
y seforas, saltando con ellos a través de las calles iluminadas, entre
los aplausos y aclamaciones de una muchedumbre popular asociada
a tal regocijo. En .aquel tiempo parecia todo esto natural y corriente.
Por ello insisto, amigo Borja, en que, para juzgar a los remotos
antecesores de usted, es preciso conocer antes las costumbres de la
época y formarse una opinion de acuerdo con ellas.

Inquietd al rey de Napoles el matrimonio de Lucrecia con Juan Sforza.
Significaba la unién del Papado con el dugue de Milan y para
contrabalancearla restablecié el rey Ferrante sus relaciones con
Alejandro VI, Iniciando un proyecto de matrimonio entre César y una
de sus hijas naturales.



Dos bastardos reconocidos y generosamente dotados podian servir
para una alianza diplomatica en aquellos tiempos, en que la mayor
parte de los principes ostentaban un nacimiento ilegitimo. El rey de
Napoles también era bastardo de Alfonso el Magnanimo. Ademas, no
era un secreto que César, arzobispo de Valencia, detestaba la carrera
eclesiastica.

Babia seguido el Papa ciegamente una tradicion de su familia. Su hijo
mayor, Juan, debia ser hombre de espada, a semejanza de Pedro
Luis bajo el reinado de Calixto Ill. César, el segundo, iba a vivir como
cardenal. lo mismo que €l en la época de su tio. Pero este segundon,
el mas notable de todos los Borgias jovenes, no obstante sus altas
dignidades eclesiasticas, seguia ejercitandose en el manejo de las
armas, llegando a ser, como su padre en otro tiempo, el primer jinete
de Roma. Dotado de igual temperamento ardoroso que su progenitor,
y notabilisimo por su belleza varonil, iniciaba a los diecisiete afos su
historia amorosa, favorecido por las libertinas costumbres de la época
y el entusiasmo que inspiraba a las damas. Estas empezaron a
popularizar .los nombres con que luego le fueron designando sus
panegiristas: el rubio César, nuestro César, el tunico Ceésar.

Desde el pontificado de Calixto lll. las relaciones de la Santa Sede y
Néapoles fluctuaban entre la guerra y la concordia, siguiendo Alejandro
VI esta politica de balanza. Cuando el Pontifice se encontraba en una
situacion dificil, el rey napolitano lo combatia; si el Papa se afirmaba,
sostenido por un protector poderoso, el monarca de Napoles hacia
toda clase de concesiones para restablecer la amistad.

Pajo la infidencia de Ascanio Storza, y deseoso de recobrar las
posesiones de la Santa Sede usurpadas por la dinastia de Napoles,
entr0 Alejandro en una alianza formada por Venecia. Milan y otros
estados Italianos. Esta Liga iba a proporcionarle tropas con que
combatir a Virgilio Orsim, quitdndole los dominios de la Iglesia
vendidos indebidamente por Civo, el hijo de Inocencio VIII.

Para dar, sin duda, mas fuerza a dicha coalicion, en la que



representaba Ludovico Sforza el principal poder ofensivo, se
efectuaron en el mes de junio las bodas verdaderas de Lucrecia y
Juan Sforza, siendo celebrado tal suceso con uno de los banquetes
mas famosos de aquella casa.

Las necesidades de la politica no permitieron el transcurso del afo
gue se habia marcado como plazo para que se juntasen los esposos,
y Juan Sforza entré6 en Roma a la cabeza de un séquito brillante,
entre sus cuilados Juan y César, que habian salido a recibirlo.

Lucrecia lo vio pasar desde un balcon de su palacio de Santa Maria In
Partico, donde vivia con Adriana de Mila, su antigua educadora, y la
bella Julia, su dama de honor.

El seiior de Pésaro, hermoso jinete, la saludaba graciosamente con
su gorra, y ella devolvia el saludo a este esposo visto por primera vez.
Después de la ceremonia del matrimonio celebrabase un banquete en
el Belvedere del Vaticano, al que asistian ciento cincuenta damas de
la nobleza romana. los embajadores, los personajes mas notables de
la ciudad, once cardenales y numerosos obispos También estaba
presente la sefiora Teodorina. hija de Inocencio VI, y su hija, la
marquesa de Gerase. Los hijos de los pontifices difuntos continuaban
figurando honorablemente en la Corte de los papas herederos. Su
situacion era comparable a la de las familias de los ex presidentes de
Republica, que siguen teniendo entrada libre en las fiestas de los
presidentes sucesores sSi es que no existe una enemistad
irreconciliable.

Ademds, sentdbase a la mesa toda la tribu de los Farnesios,
escoltando a la bella Julia. Asistian asi completas las dos familias del
Papa, la antigua y la moderna, la procedente de la Vannozay la de la
Farnesina.

Duré6 muchas horas este banquete nocturno, y fue seguido de
representaciones comicas y tragicas, de recitaciones poéticas y bailes
lascivos, que excitaron la concupiscencia de los asistentes.



—Este Ultimo espectaculo no resultaba extraordinario, dadas las
costumbres de la época. Usted no ignora, Borja, que en todas las
cortes de la ltalia de entonces la alegria de vivir se preocupaba poco
de la moralidad. Lo Interesante era gozar, -fuese como fuese. Una de
las diversiones finales, a las cuatro de la manana, fue ofrecer a los
esposos cincuenta copas de plata llenas de confites. Infesura,
implacable enemigo de los Borgias, dice en su cronica que fue el
mismo Papa quien ordend que vertiesen los confites en los escotes
de las hermosas invitadas. Y como todas las sefioras tenian al lado
cardenales o personajes laicos que no eran sus maridos, pues ya
existia en aquellos tiempos el uso de separar a los esposos en los
banquetes, cada Invitado se cuid0 de extraer los bombones y
almendras azucaradas del escote que tenian mas cerca, dando lugar
dicha diversibn a «muchas risas e inmoderadas palpitaciones de
senos».

Varios embajadores que asistieron a la fiesta, y no hablaban de oidas
como Infesura, dijeron en las cartas a sus soberanos que el banquete
duré hasta el amanecer y se divirtieron mucho en él; pero sin
mencionar nada especial que lo distinguiese de las otras fiestas de la
época.

En realidad, la unién de los dos conyuges fue sélo aparente. El papa,
cuidadoso de la salud de su hija dejo para mas adelante la realizaciéon
material del casamiento, o sea cuando se cumpliese el plazo
convenido de un afo, fecha en que Lucrecia iria a Pésaro, capital de
las tierras de su marido.

—Por su parte, Juan Sforza no tenia ninguna prisa en la consumacion
del matrimonio, segun se vio mas adelante. Fue al ir a Pésaro cuando
Lucrecia empezd a quejarse de no estar servida por su esposo, Como
ella esperaba, pronunciandose finalmente el divorcio, después de
probar que la joven Borgia continuaba virgen Sforza se vio acusado,
por unos de impotencia y por otros de inversion sexual, luego de
negarse a realizar la prueba de su virilidad, exigida por los jueces.



Asi empez06 su vida matrimonial la famosa Lucrecia Borgia, descrita
por los enemigos de su estirpe como un monstruo nunca visto desde
los tiempos de Mesallna, y calumniada por las invenciones de su
primer marido, deseoso de vengar de tal modo un divorcio que le
afrentaba como hombre.

—-Mas de tres siglos—continu6 Enciso—ha creido la gente en los
crimenes de esta mujer, que fue dulce de caracter y falta de voluntad,
como si todas las energias de la familia los regocijos ardientes y las
cOleras terribles se los hubiesen llevado los Borgias varones.

—Victor Hugo—dijo Claudio—, con la maravillosa difusion de la
poesia. fijo inconscientemente en la memoria de todos esa Lucrecia
monstruosa inventada por los folicularios al servicio de los sefores
feudales, del cardenal Rovere y demas enemigos de Alejandro Sexto.
En realidad, no sintid6 otros deseos que verse admirada por su
hermosura y su elegancia, casandose y divorciandose segun convino
a la politica de su padre (lo mismo que las hijas de todos los reyes de
entonces), y en el curso de su vida sélo tuvo uno o dos flirts
verdaderos. Fue preciso que los historiadores revisasen de nuevo su
existencia, casi en nuestros dias, para que recobrara su legitima
personalidad. Por suerte, Unicamente en novelones terrorificos,
buenos para porteras, vive ya la Lucrecia Borgia de melodrama que
conocimos de nifios. Dos protestantes, el inglés Roscoe y el aleman
Gregorovius, estudiando directamente los documentos de la época,
se convencian de tan enorme calumnia historica, emprendiendo la
rehabilitacion de dicha princesa comparable, por su caréacter, a las
Gracias antiguas, y que los enemigos de la familia Borgia habian
pintado como una Euménide sedienta de sangre con un pufial y un
frasco de veneno en sus manos.

Describia Enciso a Lucrecia tal como la habia visto en los
documentos de su época, con vestiduras casi siempre blancas y muy
bordadas de oro, mangas abiertas, tijas en sus mufecas con
brazaletes a la moda espanola y llevando al cuello una sarta de perlas
enormes.



—Las perlas fueron su orgullo y su ambicion, apreciandolas tanto
como su hermano César, aunque ambos no llegaron nunca al
entusiasmo de su padre. Puede llamarse a la perla la favorita de los
Borgias. Muchas veces los embajadores encontraron al Pontifice
junto a una ventana del Vaticano contemplando al trasluz gruesas
perlas regaladas a Lucrecia. Cuando la hija del Papa fue duquesa de
Ferrara, una de sus mayores satisfacciones consisti6 en poseer el
célebre collar de perlas y rubies que habia pertenecido a su suegra.

Todos los contemporaneos alababan su hermosura, su esbeltez su
boca, un poco grande, pero fresca y carnosa (una boca de Borgia);
sus dientes brillantisimos, su pecho firme y blanco, visible en gran
parte por los audaces escotes de entonces, Yy, sobre todo, su dulce
sonrisa. Esta alegria de su rostro la habia heredado de su padre rara
vez triste, aun en los momentos mas dificiles de su vida, jocundo
hasta en su concupiscencia,

Esbelta y graciosa de jovencita, redondeabase luego de formas, sin
perder la elegante ligereza de sus movimientos. Habia algo en ella de
blando, revelador de una voluntad floja y sin iniciativa. Era de pocos
nervios, incapaz de resistirse al Destino, dejandose llevar por él,
buscando solamente las alegrias momentaneas, sin energia para ir
mas alla de los goces de su vanidad, mostrandose en toda ocasion un
instrumento docil de su familia. —No heredd la energia de los
Borgias, pero si el talento. Ella y César fueron los hijos de Alejandro
mas inteligentes. Vivia esclava de su propio medio, haciendo lo
mismo que las personas que la rodeaban. Mientras existio su padre
mostrose aficionada a los asuntos politicos y hasta gobernd tierras de
la Iglesia en ausencia del Pontifice. Al morir Alejandro y quedar en
Ferrara como esposa del principe Alfonso de Este, vigoroso soldado,
la hija del Papa fue la perla de las esposas, la triunfante princesa, la
santa madona Lucrecia. El poeta Ariosto cantaba sus virtudes, el
pintor Ticiano la admiraba al tratarla en su Corte... Es una esposa
qgue so6lo piensa en sus hijos, en el gobierno de su palacio y
sobrelleva resignada y afable las infidelidades de un marido rudo, que
en el fondo la adora.



Claudio Borja se la imaginaba en su primera juventud, tal como la
habian descrito muchos, creyendo reconocerla en la Santa Catalina
pintada por el Pinturicchio, con su rostro gracioso e ingenuo de nifia
un poco paradita, orlado de magnifica cabellera rubia y luminosa,
comparable a una nube de oro fluido.

—En algunas ocasiones, madona Lucrecia, que el Papa llamaba
siempre a la espafiola, dona Lucrecia mi hija, tenia oculta su
esplendorosa mata de pelo dentro de amplia redecilla de oro con una
piedra preciosa en cada cruce de sus mallas. Otras veces, orgulloso
de tal opulencia capilar, daba suelta a sus chorros esplendorosos,
que descendian casi a sus pies. Todavia se conserva en la Biblioteca
de Milan un lindo rizo, color oro de fuego, de esta beldad
hispanoitaliana, bucle cuyo tono brillante desafia al tiempo, y que hizo
ensofiar tres siglos después a lord Byron, sumido en su
contemplacion.

Acogi6 Enciso, con una sonrisa escéptica, los entusiasmos del joven.

—Siento decirle, querido Borja, que su remota parienta nunca fue
rubia. Era una valenciana de tez morena, clara y mate, semejante al
color palido del arroz. César Borgia también debié de ser algo
moreno, Yy, sin embargo, le llamaban las damas de entonces il biondo
Cesar ... Tal vez tuvo Lucrecia los cabellos castafos; pero esto no le
impidié ser rubia oro ardiente, rubia veneciana, ensalzando su
cabellera color de antorcha pintores y poetas. Algo semejante ocurre
en la actualidad. Las damas tefiidas conocen mejor que nadie el
secreto de su falsificacion, y, no obstante aceptan de buena fe los
elogios de personas Igualmente enteradas de que no son rubias. Ya
sabe gue vivimos de convencionalismos e ilusiones. jQué hariamos
sin la mentiral...

Los alquimistas vendian muy cara la receta de los cabellos de oro. En
Espafa, el mismo tinte recibia el titulo de lejia de enrubiar, siendo uno
de los secretos de la madre Celestina para ganar dinero.



—Todas las damas de la época eran rubias, hasta el valeroso
marimacho Catalina Sforza, de la cual conoce usted el heroico
arremangamiento de faldas, apreciado por la Historia como un hecho
sublime. De este virago batallador llegé hasta nosotros una receta
para enrubiar, escrita por ella misma, a fin de que ninguna otra mujer
participase de su secreto. Consistia en ceniza de madera y paja de
cebada, hervidas un dia entero. A esta lejia se agregaban flores y
hojas de nogal durante una noche. Bastaba lavarse la cabeza a la
mafana siguiente para tener los cabellos dorados; pero habia que
secarlos al sol, con el peligro de las neuralgias, de que se quejaba
con frecuencia madona Lucrecia.

Una de las preocupaciones de la hija del Papa era el lavatorio de la
cabeza, acto indispensable todas las semanas. Cuando partid0 de
Roma para siempre, yendo a reunirse con su tercero y ultimo esposo
en Ferrara, invirtio veintisiete dias en el viaje. Cada cinco dias, el
lento y majestuoso cortejo hacia alto en una poblacién para que
madona Lucrecia pudiera lavarsi il capo . Y principes, embajadores,
damas de honor, escuderos, hombres de armas, suspendian su
marcha un dia entero, mientras la nueva princesa de Ferrara
permanecia varias horas bajo los ardores del sol, llevando encima de
sus vestidos un peinador de seda blanca, de gran finura y sutilidad,
llamado schiavonetta , y en la cabeza, un sombrero de paja sin
cumbre, por cuya abertura pasaba la cabellera, abrigando sus bordes
los ojos y el cuello de la beldad,

—La coqueta Borgia decia que necesitaba lavarse la cabeza todas
las semanas, a causa de sus neuralgias, y eran, por el contrario,
estas tefiduras sobares las que exacerbaban los dolores de su
cerebro, indudablemente, César también se tefiia la barba, adorno
capilar de moda reciente entre los hombres. Todos los jovenes se
dejaban crecer la barba, al revés de sus padres, que habian
mantenido durante el siglo quince la costumbre de rasurarse el rostro
a la romana. Fueron los humanistas, imitando a los filésofos y poetas
griegos, los que resucitaron esta moda, generalizada por Carlos
Quinto y Francisco Primero afnos adelante.



Enciso volvié a ocuparse de Lucrecia.

—Muy mujer, muy aficionada a vestidos v joyas: ninguna de su
tiempo poseyo tantos trajes, y hay que pensar que uno cie ellos valia
entonces una fortuna. Algo indolente y pasiva pero de gran talento.
Hablaba el italiano, el francés, el griego y el latin, (Inatil mencionar las
lenguas castellana y valenciana, que eran las intimas de la familia.)
Sabia igualmente el aleman, aunque menos que los idiomas ya
citados, y escribidé poesias muy aceptables en algunos de ellos. César
también habia hecho versos en la Universidad. En esta familia de
exaltados y ardorosos, todos tenian algo de poetas. Una hermana de
Alejandro Sexto, dofia Tecla de Borja fue notable poetisa en su tierra,
muy loada por el gran trovador Ausias March. Al morir la lloraron casi
todos los poetas de Italia.

Claudio se acordd de su tio. Esta sefiora era la Tecleta que jugaba
con su hermano Rodriguet el futuro Pontifice, en el caserdn sefiorial
de Jativa, segun le conto repetidas veces el candnigo.

Mientras tanto, don Manuel habia abandonado a los hijos de
Alejandro VI para hablar de las aventuras politicas de éste.

Asustado el rey de Napoles al ver unido al Pontifice con sus
adversarios, pedia auxilio a su primo ilegitimo, Fernando el Catdlico,
para que interviniese en la politica del Vaticano. Consideraba dicho
rey al Papa Borgia como un subdito, abusando de su espafiolismo, y
le hizo saber, por medio de su embajador en Roma, que, siendo la
dinastia de Napoles obra de su tio, Alfonso el Magnanimo, la
consideraba igual a su propia familia.

—Es justo reconocer que Rodrigo de Borja mostré al principio un
afecto sincero por Fernando e Isabel reyes de origen no muy legitimo,
a los que habia ayudado en sus primeros afos de matrimonio,
cuando no eran mas que principes. Después de la toma de Granada,
apenas ascendido al Papado, les dio el titulo de Reyes Catolicos, que
aun usan los actuales monarcas espaifoles. Todo lo que le pedia don



Fernando se apresuraba a concederlo, entre otras cosas, los
maestrazgos de las Ordenes militares, regalo que representaba
cuantiosas rentas. En realidad, el Papa Borgia dio a los Reyes
Catdlicos mas que éstos a él. Las exigencias continuas de Fernando
fueron causa de que el Pontifice, aconsejado por su hijo César, se
inclinase finalmente al lado del rey de Francia, mas atento con su
persona y con los suyos. En los primeros tiempos de su Pontificado
admiraba a Isabel la Catdlica corno una de las damas mas hermosas
y prudentes de aquella época. Aficionada a trajes costosos y ricas
alhajas, era, sin embargo, de una virtud escrupulosa, exagerandola
hasta la austeridad. Cuando su marido estaba ausente, aunque sélo
fuese por una noche, hacia colocar su lecho en un gran salon,
durmiendo rodeada de sus hijos y las damas de Palacio, encargadas
de velar el suefio de los reyes, que recibian el titulo de cobijeras. Asi
se ponia a cubierto de maliciosas suposiciones en aquel tiempo de
grandes escandalos. Todos los héroes de la guerra contra los moros
estaban enamorados de dofia Isabel, romanticamente sin esperanza
y sin carnales deseos. Tenian por dama de sus pensamientos a esta
reina de rublo indiscutible, con ojos azules, grandes y tranquilos.

Fernando el Catdlico inspiraba al Papa Borgia un afecto de compadre,
y sonreia al hablar de sus hijos ilegitimos, tan numerosos como los
suyos. Uno de dichos bastardos era arzobispo de Zaragoza. El
cardenal Rodrigo de Borja, en sus tiempos de Vicecanciller, habia
hecho este favor a su amigo, entonces simple heredero de la corona
de Aragdn. Otros hijos del rey ocupaban cargos eclesiasticos, y las
hijas entraban en conventos.

Una vez mas, el nuevo Pontifice obedeciéo desinteresadamente las
insinuaciones del monarca catdlico. Lo que a él le convenia, en
realidad, era seguir fiel a su primera alianza con el Milanesado y
Venecia, detrds de la cual se mantenia oculto el rey francés. Dicha
alianza representaba un peligro inmediato, por estar Carlos VIl
preparando numerosas tropas para entrar en lItalia y apoderarse del
reino de Napoles.



El austero Savonarola, que tenia algo de charlatan, como la mayoria
de los taumaturgos, enterado en secreto de la proxima campafia
invasora de los franceses, anunciabala en sus sermones como una
revelacion que le habia hecho Dios para castigo del Pontifice y del rey
tirano de Napoles. Y en un momento tan critico, su amigo don
Fernando le exigia que abandonase a los mas fuertes y se uniera a
un monarca proximo a ser destronado...

Sin embargo, aceptd, y los dos reyes procuraron endulzar con
seductores presentes su aventurada resolucion.

Jofre Borgia, el menor de sus hijos, se casaria con dofia Sancha, hija
natural de Alfonso de Aragén, heredero de la corona de Napoles,
llevando ésta como dote el principado de Esquilache y el condado de
Caliata, en Calabria. Por su parte, Fernando el Catélico propuso para
Juan de Borja, segundo duque de Gandia, el matrimonio con dona
Maria Enriquez, prima suya, que ya habia estado prometida a Pedro
Luis, el primer hijo de Alejandro Sexto.

Al mismo tiempo, don Ferrante de Napoles procuraba reconciliar con
el Papa a todos los enemigos de éste que se habian puesto a su
servicio.

—De un lado, el peligro de la invasion francesa, que aun estaba lejos;
de otro, la amenaza mas inmediata de ver atacados los Estados
romanos por el rey de Napoles, sostenido ocultamente por el rey de
Espafa... Y opt0, al fin, por esta Ultima alianza que al mismo tiempo
ofrecia brillantes matrimonios para sus hijos.

El cardenal Juliano de la Rovere fue cinicamente a reconciliarse con
Alejandro VI, sentandose a su mesa él y Virginio Orsini, por ordenarlo
asi el monarca de Napoles. Virginio entregd treinta y cinco mil
ducados a cambio del seforio feudal de las tierras de la iglesia,
ocupadas por él. Todos quedaron amigos, y Juan de Borja se
embarcd en una galera espafiola con sequito de principes y gran
cantidad de alhajas, para ir a Valencia y casarse alla con la prima de



Fernando el Catoélico.

Pocos dias después, Jofre se unia por poderes con dofla Sancha de
Aragoén, dejando para mas adelante, como ocurrié con Lucrecia, la
consumacion de su matrimonio. Sancha tenia catorce afos y Jofre
doce.

A la vez que ocurria esto, llegaba a Roma un enviado de Carlos VIII
para solicitar del Pontifice—que aun creia amigo—Ila investidura del
reino de Napoles, antes de conquistarlo. Y Alejandro, que estaba ya
comprometido con el monarca napolitano, sélo dio al embajador
vagas palabras.

Los tres matrimonios efectuados en un solo ano: el de Lucrecia, el de
Jofre y el del duque de Gandia, habian ocasionado gastos enormes al
Papa, empobreciéndolo. Unicamente podia contar con los treinta y
cinco mil ducados de Virginio Orsini, que en realidad eran de Napoles,
y para reunir mas dinero acudio a uno de los expedientes empleados
por otros pontifices: hacer una promocion de nuevos cardenales,
once principes de la Iglesia nombré en un consistorio celebrado en
septiembre de 1493. Dos de ellos era indudable que no habian dado
nada a cambio de su nueva dignidad, por pertenecer a la familia del
Pontifice: Alejandro Farnesio, mas tarde Paulo Ill, y César Borgia, que
s6lo contaba dieciocho afos al recibir la parpura. El publico apenas
hablo de la elevacion de César. Encontraba natural esta generosidad
de padre, que ya habian mostrado otros papas. Las ironias y los
comentarios escandalosamente se concentraron sobre el hermano de
la bella Julia, que entraba de un modo tan retorcido en el Sacro
Colegio. Y entonces fue cuando le infligieron el epiteto de cardenal
faldero.

—En la vida extraordinaria de este Papa Borgia, de caracter tan
complejo—dijo don Manuel—, alternaron las anécdotas intimas,
agrandadas por la cronica escandalosa las Intrigan politicas en
incesante juego de balanza y los mas grandes sucesos histéricos. Un
dia recibiéo Alejandro la noticia de que cierto Cristobal Colén, que



habia salido con un centenar de espafioles y tres naves en busca de
las tierras del Gran Kan de la Tartaria, en el extremo oriental de Asia,
atravesando para ello el Océano siempre al Occidente, acababa de
encontrar por tan nuevo camino las islas mas avanzadas del mundo
asiatico, trayendo de allA muestras de oro y especieria. Algunos
empezaban a sospechar si estas tierras descubiertas, sin mas que
hombres desnudos y una civilizacion rudimentaria, no serian de Asia,
sino de un mundo completamente nuevo, ignorado hasta entonces.

Alejandro no era un sabio, pero dedico a la lectura gran parte de su
juventud, guardando en su biblioteca todos los libros, impresos o
manuscritos, célebres entonces. Muchas veces habia conversado de
cosmografia con Eneas Silvio, el Papa cuyo tratado geografico iba a
servir de guia a Colén. Inmediatamente se preocupo de las tierras
descubiertas, organizando una misién de frailes espafoles para
evangelizar, e hizo obispo de ellas al padre Boil, religioso catalan.

——Como si el destino de este Pontifice fuese ser el Papa del
descubrimiento de América en todas sus zonas, también habia
despachado poco antes una mision de evangelizadores para que
fuesen a recuperar las tierras de la Groenlandia. Sabe usted que la
América extremamente septentrional fue conocida por los navegantes
escandinavos en el siglo diez, estableciéndose en ella algunas
misiones, cristianas, que acabaron por extinguirse. En los primeros
meses del Pontificado de Alejandro Sexto iban de nuevo los
misioneros a dicha América fria, levantando otra vez sus pobres
iglesias de madera, al mismo tiempo que los frailes espafoles
elevaban los primeros templos de piedra y ladrillo en aquellas tierras
inhdspitas, bajo el cielo tropical de las Antillas.

Claudio Borja quiso hablar, pero Enciso, como si adivinase sus
pensamientos, afadio:

—Sé lo que usted va a decir. También hizo Rodrigo de Borja el
reparto mas grande que se conoce en la Historia. Desde Alejandro el
Maguo hasta Napoledn, ningun conquistador tratdé con tanta



desenvoltura la faz de la Tierra, ni dividié sobre los mapas superficies
tan enormes.

Partian los navegantes de la Peninsula ibérica al descubrimiento del
mundo entero. Los portugueses navegaban al Oriente y los espafioles
al Occidente, buscando las flotas de unos y otros las riquezas de
Asia, las maravillosas tierras del Gran Kan, descritas por Marco Polo
y Mandeville. Todos iban en busca de las llamadas Indias.

El descubrimiento de Colén alarmaba al rey de Portugal, agriando sus
relaciones con los reyes de Espafa. Era preciso establecer un
acuerdo entre ambas monarquias catodlicas, para que no se peleasen
en lo futuro, dejando bien marcados los limites de sus respectivas
zonas de descubrimientos.

—Aconsejado por cosmografos y marinos y basandose en sus
propios estudios, trazaba el Papa Borgia una linea de Norte a Sur,
mas alla de las islas de Cabo Verde, partiendo el globo terrdqueo en
dos hemisferios Al Oriente de la llamada linea alejandrina, todo era
para los navegantes portugueses, y al Occidente para los espafioles.
Que cada cual navegase siguiendo su rumbo propio, hasta que
vinieran a encontrarse en la cara opuesta del planeta.

Enciso, influido por el entusiasmo que le inspiraba Espafa, se
apresurd a quitar importancia a la decision del Pontifice.

—Muchos autores extranjeros ignorantes de nuestra Historia, han
creido ver una gran audacia cientifica del Papa Alejandro en esta
particion del mundo. Es verdad que su acto representa el primer
reconocimiento publico de la redondez de la Tierra hecho por la
Iglesia. Nunca habian hablado de ello los anteriores pontifices. Pero
resulta falso elogiarlo, como si entonces las gentes da estudio
ignorasen que la Tierra es redonda y solo hubieran descubierto Colon
y los sabios del Vaticano dicha esfericidad... Usted sabe que, antes
de la Era cristiana, Tolomeo y Eratéstenes ya habian probado la
redondez de nuestro planeta, midiéndolo mas o0 menos,



aproximadamente, a las dimensiones que le da la ciencia moderna.
Luego, los arabes volvieron a establecer dicha redondez,
especialmente su geodgrafo Alfagramo. Los moros de Espafia
ensefaban en sus escuelas, durante siglos, la esfericidad de nuestro
planeta, y los judios esparfioles servian de intermediarios, revelando la
geografia arabe a los hombres estudiosos de la Cristiandad. Una
oculta y sincera relacion cientifica unia las escuelas de mezquitas y
sinagogas con las bibliotecas de los conventos.

Era cierto que, en los primeros siglos de la Iglesia, algunos santos
padres no creian en los antipodas y consideraban absurda la
afirmacion de que el mundo fuese redondo. Durante la primera Edad
Media imperaba la geografia mistica y absurda del monje bizantino
Cosmas Indicopleustes; pero en la segunda Edad Media, a partir del
siglo xiii, aurora del Renacimiento, era en Espafa, pais de moros,
ludios y cristianos, donde mas se creia en la llamada esfera.

—Colon—siguio diciendo Enciso—, en vez de ser perseguido por la
ignorancia espafnola, como han supuesto tantos autores ligeramente,
copiandose unos a otros, resulté en Espafa un ignorante, comparado
con muchos que escuchaban sus planes. Usted sabe que Colén no
creia que el mundo fuese redondo, sino mas bien en forma de pera,
teniendo colocado en su pezdén o parte mas alta el Paraiso terrenal.
También afirmaba que en nuestro planeta, dividido en siete partes,
seis de ellas son tierra firme y s6lo una la ocupan los mares. En
cambio, un obispo de Espafa, cuando algunos colegas suyos
criticaban por rutina el proyecto de Coldn de ir hacia Occidente dando
vuelta a la Tierra, funddndose en que San Agustin y otros autores
sacros dudaban de dicha esfericidad, contestd con energia: «San
Agustin y otros respetables varones son autoridades en materias
teoldgicas, pero de ningin modo en cosmografia.»

Hubo un silencio, y Claudio Borja dijo con aire pensativo:

—De todos modos, fue un acto hermoso e interesante el del padre de
madona Lucrecia partiendo la Tierra en dos pedazos. Demuestra la



autoridad que aun gozaba entonces el Pontifice, no obstante sus
propias liviandades y las de muchos antecesores. Pudo repartir el
mundo como cosa propia... Lo malo fue que ya empezaba entonces a
moverse en Alemania un frailecillo agustino llamado Martin Lucero.



Capitulo 5. LA ESCANDALOSA GUERRA DE LA
FORNICACION», Y COMO PRODUJO, CON DIVERSOS
NOMBRES, UN ESPECTRO LiVIDO QUE TODAVIA
EXISTE

Enciso se aproximd a una de las ventanas de su biblioteca, mirando
al exterior.

—Llueve. No se vaya usted aun. Fumemos otro cigarro.

Brillaban calles y techumbres bajo una lluvia tenaz que oscurecia
prematuramente el cielo del atardecer.

Claudio Borja, que ya se habia puesto en pie para marcharse, volvio a
ocupar un sillon, tomando el grueso cigarro ofrecido por el
diplomatico.

Se quedaria media hora mas, esperando que pasase el chubasco. Y
reanudaron su evocatoria e historica conversacion.

—El afio mil cuatrocientos noventa y cuatro—dijo Enciso después de
reflexivo silencio—resultd para el Papa Borgia el mas peligroso de su
existencia. A fines de enero supo la muerte casi repentina del rey
Ferrante o Fernando, aquel bastardo nacido en Valencia, que fue
cabeza de la dinastia napolitana de Aragon. Su heredero Alfonso
Segundo se apresur6 a buscar el apoyo del Papa, unico soberano de
Italia que podia ayudarle. Veiase amenazado el nuevo monarca por la
expedicion de Carlos Octavo y la hostilidad del pueblo y los barones
de Napoles, tratados con rudeza por el difunto don Ferrante.

Oira vez se considerd Alejandro VI en un dilema angustioso. El rey de
Francia le enviaba embajadores amenazandole con reunir un Concilio
que le quitaria la tiara si no se unia a él. Juliano de la Royere,
separado del rey de Napoles, empezaba a trabajar por el monarca
francés. Ademas corria el peligro de perder a su intimo amigo el



cardenal Ascanio Sforza, partidario también del rey de Francia por su
parentesco con el tirano de Milan.

Quiso contemporizar inutiimente, enviando la Rosa de Oro a Carlos
VIIl como simbolo de amistad, y prometié al mismo tiempo dar la
investidura al nuevo rey de Napoles; esto ultimo por complacer a su
amigo Fernando el Catdlico.

Presintiendo Alfonso Il las justas vacilaciones del Pontifice, por
convenirle a éste en realidad ser enemigo de la dinastia napolitana
ratifico las proposiciones que habia formulado su padre referente a
los Borgias, haciéndolas aun mas tentadoras. Su hija natural, dofia
Sancha, se casaria con el pequefio Jofre Borgia, llevandole ademas
del principado de Esquilache cuarenta mil ducados de renta y una
compafiia pagada de cien hombres de armas para su guardia
personal, El dote de Sancha seria de doscientos mil ducados (mas de
un millon y medio de francos oro). El hijo mayor de Alejandro VI,
Juan, duque de Gandia, recibiria del rey de Napoles el principado de
Tricarico, en la Basilicata, y a tal presente irian unidos ricos beneficios
eclesiasticos en las didcesis napolitanas para el joven cardenal de
Valencia César Borgia, que acababa de recibir las 6rdenes del
subdiaconato, entrando en la vida clerical contra su voluntad.

En abril se decidia el Papa resueltamente a favor de Napoles,
encargando a su sobrino Juan de Borja, cardenal de Monreale, que
coronase a Alfonso II. Jofre le acompafii0 para consumar su
matrimonio con dofia Sancha. Cinco dias después, Juliano de la
Rovere se embarcaba en Ostia, la noche del 24 de abril,
abandonando a su hermano Juan la defensa del castillo en la
desembocadura del Tiber. Un navio le llevé a Génova, pasando de
alli a Francia enviado por Ludovico el Moro, sefior de Milan, para que
acelerase la marcha invasora de Carlos VIII.

Alejandro llam6 a Roma al conde Pitigliano, encargandole el sitio del
castillo de Ostia, y a pesar de la fama de éste como fortaleza
Inexpugnable, capitulé con so6lo un mes de asedio.



Durante varias semanas vio satisfecha el Pontifice su vanidad
paternal, gozando las delicias de una paz que fue a modo de breve
paréntesis en los sucesos de dicho afio, tan angustioso para él.

El 7 de mayo se celebraba en Napoles la boda de don Jofre y doia
Sancha con gran aparato. Alfonso Il, padre de la novia, deseaba
levantar su crédito ante los napolitanos y los barones de su reino,
dando gran brillo a las ceremonias nupciales para inspirar confianza
al pais, haciéndole creer que su nuevo parentesco con el Pontifice
era una garantia contra la anunciada expedicion francesa.

Claudio Borja creyd del caso recordar una carta del cardenal de
Monreale a su gran amigo el valenciano don Juan Marrados,
camarero o cubiculario intimo del Papa, contandole lo ocurrido en
esta boda para que lo transmitiese al duque de Gandia, residente en
Valencia. Dicha carta la guardaba el canénigo Figueras en el archivo
de su catedral, y era notable por la alegre crudeza con que relataba
en valenciano algunos detalles de las nupcias del pequeiio Jofre.

—La moral de aquellos tiempos—siguié diciendo—era mas
desenfadada que la presente. Usted hablé antes del nuncio del Papa
en Pésaro presidiendo un baile hasta el amanecer y conduciendo la
ultima farandula por las calles. El cardenal Juan de Borja, segun
costumbre de la época, fue en compafia de los padres de la novia y
otros de la familia a visitar a los nuevos cényuges cuando ya estaban
acostados. En todas las bodas aristocraticas de entonces era de ritual
dicha visita, riendo padres y amigos ante las caricias preliminares de
los recién casados.

Hacia elogios el cardenal de la valerosa desenvoltura de su primo
Jofre, que aun no habia cumplido catorce afios. Sin duda debio de
deslizar una mano bajo las ropas del lecho, pues afirmaba en su carta
que sali6 del dormitorio seguro de que el nuevo principe de
Esquilache «estaba muy alegre y bien preparado para la batallax».

Esta certidumbre del cardenal-legado fue de corta duracion. EI menor



de los Borgias se convencié pronto de que habia caido en la mas
terrible de las esclavitudes sexuales. Dofla Sancha, mezcla de
napolitana y espafiola, era de un temperamento furiosamente lubrico,
gue acortd su existencia. Antes de los veintiséis afios de edad, en
1506 muri6é agotada por sus demasias licenciosas.

—Esta hispanonapolitana—siguio diciendo Claudio—fue culpable, a
causa de sus ardores, de la horrible fama que durante tres siglos ha
pesado sobre la pasiva y sonriente Lucrecia. Los enemigos de
Alejandro, para desacreditar mas a su familia, pasaron a la cuenta de
la hija todos los desenfrenos de la nuera, y los escritores de la
Reforma, arrastrados por el odio religioso mantuvieron dicho error.

Cuando dos afos después los jovenes principes de Esquilache
volvieron de Napoles a Roma para vivir en el Vaticano, dofia Sancha,
todavia muy jovencita, pero en plena erupcion de su temperamento
precoz y perversamente lujurioso, se entrego a los mayores excesos,
encontrando tal vez una ampliacién de sus placeres en el escandalo
gue provocaban.

—Hacia gala de sus amorios con sus dos cufados: Juan y César.
Era, inutil que éstos guardasen cierta prudencia; ella, con cinicos
alardes, se encargaba de hacer saber a todos sus placeres
incestuosos. Al mismo tiempo se entendia con otros hombres de la
Corte papal que eran de su gusto, asi eclesiasticos como laicos. Lo
raro fue que no atentase contra su propio suegro, el Pontifice, pues
éste, a pesar de su vejez, continuaba mostrandose alegre y galante
con las damas en las fiestas del Vaticano... Alejandro sentiase, en
realidad, indignado por la conducta de su nuera y la triste situacion de
su hijo Jofre. Este s6lo deseaba que su mujer lo dejase tranquilo y
olvidado. Ella lo escarnecia por la prudencia con que cuidaba su
salud, y tales y tan continuos fueron los escandalos dados por la
napolitana, que el Papa, en sus ultimos tiempos, acabo6 por encerrarla
en el castillo de Sant' Angelo, para que no hablasen mas en Roma de
su ostentosa impudicia.



Al dia siguiente de dicho matrimonio, el cardenal de Monreale
coronaba con gran aparato a Alfonso Il de Napoles, renovandose acto
seguido para el Papa la sucesion de conflictos que llenaron todo el
curso de 1494, el afio mas tenebroso de toda su vida.

Después de haberle abandonado Rovere hizo lo mismo Ascanio
Sforza. Los dos cardenales habian vivido siempre como implacables
adversarios; pero se unieron en la presente ocasion para combatir
juntos al Papa: Juliano, como protegido del rey de Francia; Ascanio,
como hermano de Ludovico el Moro, de Milan.

Ademas, el peligro se alzaba repentinamente para Alejandro VI dentro
de su propia casa. Toda la nobleza romana que habia recibido sus
estados en feudo de la Santa Sede declardbase en rebelién. Los
Colonnas, Orsinis, los Savellls y tantos otros, bajo la influencia de
Ascanio Sforza, se unian al tirano de Milan y a Carlos VIII.

Mas de la mitad de Italia era enemiga del Papa. Sélo podia apoyarse
en el rey de Napoles, y éste, a su vez, buscaba su proteccion,
temiendo a los senores feudales y al pueblo de sus propios estados,
por tener la certeza de que se sublevarian contra él apenas avanzase
la expedicion de los franceses.

Se daba cuenta Alejandro de su gran error diplomatico, aunque en
realidad lo habia visto claramente desde el principio. Era su amigo el
rey de Espafa quien le habia impulsado a tomar esta determinacion,
mas que el propio deseo de engrandecer a sus hijos. Y Fernando el
Catdlico sélo le enviaba palabras de amistad y esperanzas de auxilio,
sin que llegasen detras de ellas soldados ni dinero.

El peligro inminente le hizo pensar en la seguridad de su familia.
Lucrecia vivia en Pésaro con su esposo. Este Juan Sforza, sobrino
del duque de Milan no podia permanecer tranquilo en Roma desde
que el Papa deserto de la Liga formada, por milaneses y venecianos,
uniéndose con Alfonso Il de Napoles. Creia mas prudente vivir lejos
de la Ciudad Eterna, en sus tierras propias, y Alejandro VI dejo que se



llevase a su esposa.

También temia Borgia los horrores de una invasion, pensando en la
bella Julia y demas mujeres de su familia ilegitima. Todas ellas
siguieron a Lucrecia en dicho viaje, con pretexto de pasar el verano
junto al Adriatico, y en realidad para mantenerse a cubierto de la
proxima guerra. La Farnesina, dofla Adriana de Mila y la Vannoza
emprendieron el viaje a Pesaro. El Unico de sus hijos que permanecié
en Roma cerca de él fue César, ayudandole con una serenidad de
juicio y una sangre fria impropias de sus pocos afnos.

Se esforz6 el Papa por hacer frente al proximo avance francés. Como
Ve-necia estaba en relaciones con el sultan de Constantinopla, envio
a éste un agente secreto, llamado Bocciardo, pidiéndole aconsejase
al Gobierno veneciano que se pusiera de parte de Napoles. El hecho
de guardar en su poder a Djem, hermano del sultdn Bayaceto,
facultaba al Pontifice para intentar dicha gestion. Al mismo tiempo, el
enviado debia pedir al jefe del Islam que pagase anticipada una
anualidad por el mantenimiento de su hermano en Roma. Dicha
pension, de cuarenta mil ducados, serviria al jefe de la Iglesia para
defenderse de la invasion francesa.

Mientras tanto, Carlos VIl justificaba sus preparativos guerreros con
un fin falsamente religioso. Luego que se apoderase del reino de
Napoles, iria a conquistar a Constantinopla y Jerusalén (jel eterno
pretexto de la cruzada!); pero ni €l ni sus capitanes pensaban en
cumplir tales promesas.

Salia de Roma el Pontifice para avistarse con Alfonso Il cerca de la
frontera napolitana, examinando los medios de resistir con las armas
a los invasores. Alejandro VI y el joven cardenal César sostenian la
conveniencia de ir al encuentro del adversario con un movimiento
ofensivo, aprovechando la dispersién de sus fuerzas en el avance.
Alfonso temia salir del reino con sus escasas tropas por miedo a la
sublevaciéon que seguramente estallaria apenas se alejase.



El 3 de septiembre pasaba el rey de Francia la frontera de Saboya.
Iban con él quince mil hombres de armas y escuderos, ocho mil
arcabuceros gascones, seis mil alabarderos suizos, mil quinientos
argueros franceses y ciento cincuenta cafiones enormes. Esta
aglomeracién de hombres armados, la mas grande en realidad que se
habia visto en aquella época, no llevaba tiendas de campafa, ni
viveres ni dinero. Las tropas vivian sobre las tierras, conquistadas.
Ademas, este ejército de franceses iba hacia la rica Italia en el mismo
estado de animo que las andrajosas y famélicas bridas de la
Republica, tres siglos después, cuando el principiante Bonaparte les
mostraba desde lo alto de los Alpes la tierra de promision.

Carlos VIII, hijo degenerado del terrible Luis Xl, era feo de rostro,
debil de piernas, poco inteligente pero con un insaciable apetito
genésico. La camparfa de Italia iba a servirle para conocer nuevas
mujeres, uniendo al deleite carnal el incentivo de la violencia.

—Esta expedicién francesa—dijo Borja—no pudo ser mas facil ni
proporcionar mayores placeres. Tan imponente niamero de guerreros
atraves6 la mayor parte de lItalia sin esgrimir sus armas, pudiendo
entregarse finalmente en Napoles a la mas ruidosa de las orgias. Sélo
a la vuelta, al salir de la peninsula, tuvieron que pelear una sola vez,
con verdadero empefo, para abrirse paso. En realidad, la tal
campafia merece el nombre de guerra de la fornicacion. No hicieron
otra cosa el joven rey de Francia, apodado el Cabezudo , por su
fealdad, y los treinta mil hombres de su ejército.

Enciso acogié con gestos afirmativos el titulo de dicha guerra.
Resultaba exacto.

Dos soberanas, la duguesa Blanca de Saboya y la marquesa de
Monferrato, abrian la peninsula al joven conquistador. La primera, lo
recibia espléndidamente en Turin, y la segunda, en Casale. Entradas
triunfales sin ningln combate previo, justas y torneos antes de los
grandes banquetes, por la noches danzas con las damas, y luego, el
reposo de cada héroe en un lecho de finas telas, con carnes dulces



que palpar. Si el monarca y sus paladines llegaban con el deseo de
conseguir numerosas conquistas femeninas, las hermosas seforas
italianas mostrabanse ain mas vehementes y prontas a entregarse,
olvidando a padres y maridos con la esperanza de alegar luego el
haber sido forzadas por los invasores.

—Todos los documentos de aquel tiempo, lo mismo las cronicas
particulares que las comunicaciones diplomaticas, hablan de la
fornicacion general de las tropas y de sus capitanes, empezando por
el rey. Segun testimonio de los franceses, las bellas italianas no
esperaban a ser violadas o solamente rogadas, sino que se ofrecian
espontaneamente. Después de haber gozado de todas maneras la
hospitalidad de la duquesa Blanca de Saboya y la marquesa de
Monferrato, se hacia prestar Carlos Octavo, con una franqueza
admirable, las joyas de estas hermosas damas, empefiandolas para
pagar sus tropas. Luego la orgia continuaba en el Milanesado.

La joven esposa de Juan Galeas, verdadero sefior de Milan, se
echaba a los pies del rey francés haciéndole saber que el usurpador
Ludovico el Moro guardaba a su sobrino preso para conservar el
gobierno del pais. Lloré Carlos VIII de emocidon escuchando tan justos
lamentos; pero como Ludovico era quien le abria la peninsula italiana,
dejandolo entrar en Milan se enjugo las lagrimas y siguié adelante.
Poco después, Galeas moria envenenado por su tio para que la viuda
no hiciese mas protestas.

Pasaba de Milan a Florencia el ejército invasor, siendo acogido en
todas las ciudades lo mismo que en Turin: torneos, banquetes,
fornicacion general, y al marcharse, grandes contribuciones de
guerra.

César Borgia abandond a Roma, encerrandose en Orvieto —ciudad
confiada a su gobierno por el Papa—para improvisar su defensa.

Este hijo de espafiol nacido en Roma empezd a mostrar un orgullo
italiano, del que parecian desprovistos los mas de sus compatriotas.



Ya que todos se sometian al invasor y numerosas mujeres
aumentaban tal bajeza con su liviandad escandalosa, él seria el Unico
en protestar por medio de las armas. Y la sola resistencia que
encontraron los franceses antes de su llegada a la frontera de
Napoles fue la de Orvieto. Contra su ciudadela chocaron inuatilmente
las olas de la invasion, teniendo que seguir adelante.

Mientras Carlos VIII avanzaba de Florencia a Roma, dos grande
contrariedades entristecieron al Papa, que habia quedado soélo.

Bocciardo, su agente secreto, desembarcaba cerca de Ancona, en el
Adriatico, con un enviado turco de Bayaceto, portador de los cuarenta
mil ducados de la pension de Djem. Ambos viajeros caian en poder
de una banda capitaneada por Juan de la Rovere, hermano del
cardenal, expulsado del castillo de Ostia. Se apoderaba aquél de los
cuarenta mil ducados, dejando en libertad al mensajero del sultan. A
Bocciardo manteniale preso, y, despojado de todos sus papeles, lo
enviaba al cardenal Juliano, que habia venido de Francia en el
séquito de Carlos VIII.

Sirvié la pension de Djem para los gastos de la campaia, y los
papeles fueron utilizados por Juliano, quien los desfiguro,
publicandolo luego para desacreditar a su adversario. Basandose en
dichos documentos falsificados, Inventd una calumnia digna de su
violento caracter, diciendo que Bayeceto proponia al Papa la muerte
de su hermano Djem, ofreciéndole trescientos mil ducados a cambio
de su cadaver.

—Esta calumnia, demasiado grosera —dijo Claudio—, no produjo el
efecto que esperaba Juliano. Se deshizo sin tocar a su enemigo. Era
posible que Bayaceto hubiese escrito dicha proposicion. Varias veces
intentd, en el Pontificado anterior y en el de Borgia, asesinar a su
hermano por medio de enviados turcos o de italianos, que aceptaban
sus planes sin realizarlos nunca. El interés de los papas era, por el
contrario, guardar a Djem para tener en respeto al Gran Turco y
percibir la pensién anual de cuarenta mil ducados. Matarlo equivalia a



suprimir la gallina de los huevos de oro, pues el mantenimiento de
dicho personaje no costaba ni la décima parte de la cantidad
percibida.

Nadie hizo caso del violento Juliano de la Rovere, es cierto—arfadio
Enciso—. Mas transcurrido un siglo, los escritores de la Reforma
recogieron la olvidada calumnia para acusar al Papa Borgia de la
muerte de Djem, ocurrida meses después, y perfectamente explicable
por sus excesos alcohdlicos, cuando ya estaba en manos de Carlos
Octavo.

Al llegar el rey de Francia a Luca, encontraba al cardenal Piccolomini,
sobrino de Pio Il, hombre bondadoso y transigente, encargado por el
Papa de intentar un acomodamiento con él. Conocian los del séquito
real la situacion desesperada de Alejandro VI, sin medios de
resistencia, abandonado de todos, con su propia vida en peligro. Los
barones romanos sublevados no esperaban mas que una ocasion
favorable para apoderarse de la capital pontificia y tal vez para
asesinarlo.

Se negd el monarca a recibir a Piccolomini, alegando no tener
necesidad de intermediarios para hablar con el Papa. Ya trataria con
éste directamente durante las fiestas de Navidad, que era cuando
pensaba entrar en la Ciudad Eterna.

Un gran disgusto de indole privada vino a unirse en noviembre al
desaliento politico de Alejandro VI. La bella Julia, siguiendo uno de
sus caprichos, se habia separado de Lucrecia en Pésaro para ir a
Viterbo, donde estaba su hermano el cardenal, en compafia de una
cufiada suya y dofa Adriana de Mila.

Varios jinetes franceses, mandados por lvés d'Allegre, el mismo que
iba a ser afos adelante compafiero de armas de César Borgia,
hicieron prisioneras a las tres damas, pidiendo por ellas rescate,
como de costumbre. La guerra y el bandidaje apenas se
diferenciaban entonces.



—A pesar de que lvés d'Allegre habldé con entusiasmo de la belleza
de Julia a Carlos Octavo, éste se negd a verla, decisidn que no se
explica, tratAndose de un hombre de insaciable curiosidad en el
conocimiento de beldades italianas. Tal vez Rovere y los otros
cardenales que iban pon él evitaron, por toda clase de medios, que
llamase a la bella prisionera, temiendo que ésta lo sedujese con su
hermosura y lo inclinara a favor de Alejandro Sexto.

Mostro el Papa las angustias de un viejo enamorado al enterarse del
suceso, haciendo toda clase de gestiones para la liberacion de las
cautivas. Enviéo inmediatamente los tres mil ducados de rescate
exigidos por el capitan D'Alegre y despachd a dos cardenales para
que solicitasen de Carlos VIl la cesion de las prisioneras, protestando
contra la delicadeza de dicho rapto. Las tres damas fueron enviadas a
Roma con fuerte escolta, y el cubiculario secreto del Papa, Juan
Marrados, su hombre de confianza, sali6 a recibirlas fuera de la
ciudad.

Su cautiverio s6lo batia durado cuatro dias, y Borgia se consol6
momentaneamente de sus inquietudes politicas al ver otra vez a la
bella Julia ..

Tal accidente, digno de la guerra de la fornicacion , hizo reir a media
Italia. Ludovico el Moro protestdé al enterarse del modesto rescate
fijado por el capitan frances.

—iTres mil ducados!—dijo—. jQué locura! El Santo Padre habria
dado diez veces mas, cien veces mas, por entrar otra vez en
posesion de su bella concubina.

Aproximabanse a Roma, al mismo tiempo, por un lado el ejército
francés, y por otro, un ejército napolitano, cuyo auxilio no podia
inspirar confianza, ya que su jefe, el duque de Calabria, aconsejaba al
Pontifice que huyese de su capital, refugiandose en Napoles.

Alejandro no sabia qué hacer. Su valor sereno y confiado le evitaba
las ofuscaciones del panico. Seguia esperando un auxilio



providencial, aunque ignoraba de dénde podia venir. Los reyes
espafioles, que le habian empujado a la situacién presente, solo
enviaban promesas.

Hubo un momento en que resolvio huir, por no verse con Carlos VIlI,
que pensaba exigirle el reconocimiento de sus derechos sobre el
reino de Napoles. Pero ya era tarde. Las avanzadas francesas
galopaban por la campifia romana, y desde el Vaticano podia ver el
Papa a sus jinetes en las alturas del monte Mario. El castillo de Sant'
Angelo, muy descuidado por sus antecesores, no podia oponer una
resistencia seria.

—Ilba a empezar para. él—dijo Enciso—un verdadero calvario, que
dur6 un mes; pero tan larga prueba: hizo palpable hasta donde
llegaba su habilidad y su firmeza, consiguiendo finalmente salir
victorioso de tantos peligros.

Aceptd que Carlos entrase en la ciudad con sus tropas, pero a
condicion de mantenerlas en la ribera izquierda del Tiber. En los
ultimos dias de diciembre, algunas fracciones del ejército invasor se
alojaron en Roma, fuera de la llamada Ciudad Leonina, cometiendo
iguales atropellos que en las otras poblaciones italianas,
especialmente en la persecucion de las mujeres.

Mientras tanto, el monarca francés consultaba a sus astrologos el dia
mas favorable para hacer su entrada en la Ciudad Eterna. Estos
designaron el de San Silvestre, y el 31 de diciembre penetré Carlos
en Roma con el aparato de un triunfador dando por segura los
enemigos de Rodrigo de Borja la pérdida de su tiara. Rovere y los
cardenales que iban en el séquito real proyectaban la reunion de un
conclave que le depondria, nombrando a otro Pontifice.

Escuchd Alejandro pacientemente todas las imperativas exigencias
de los delegados del joven monarca. Pedian la entrega inmediata del
principe Dj'em, y que permitiese una guarnicion francesa en el castillo
de Sant' Angelo. César Borgia seguiria en rehenes a Carlos VIl hasta



gue éste conquistase a Napoles, y el Pontifice debia darle en seguida
la investidura de dicho reino, legitimando asi sus derechos como
heredero de los Anjous.

Ante unas exigencias tan rudamente expuestas por los enviados
regios, no habia mas que aceptarlas con una abdicacién vergonzosa,
o romper las entrevistas, negandose a todo. Alejandro no hizo ni una
cosa ni otra. Discutid, dio largas a la resolucion de cada una de las
peticiones. Cuando se veia obligado a responder acto continuo, sufria
un sincope, y era preciso dejar el asunto hasta el dia siguiente.

César habia abandonado a Orvieto al ver la plaza libre de sitiadores,
y, adelantandose a éstos con uno de aquellos golpes sorprendentes
gue empled luego en sus campafas, estaba otra, vez al lado de su
padre. El aconsejé la Unica medida enérgica que se podia adoptar, y
el 7 de enero. Alejandro y sus cardenales abandonaron en secreto el
Vaticano por el pasaje subterraneo que une éste al castillo de Sant'
Angelo, refugiandose en dicha fortaleza, como si pretendieran
defenderse desesperadamente.

Tran grande era aun el prestigio del Papa, que el rey de Francia no
0s06 atacarlo ni deponerlo, como le aconsejaban Juliano de la Rovere,
Ascanio Sforza y tres cardenales mas que figuraban en su séquito.
Temia el descontento que pudieran provocar dichos actos en Francia
y fuera de ella. Al mismo tiempo, el Pontifice y sus cardenales se
daban cuenta de que el castillo de Sant' Angelo no podria resistir un
verdadero asalto, y esta doble consideracion hizo que por ambas
partes se reanudasen las conferencias, poniéndose de acuerdo,
finalmente, el 15 de enero.

Dicha convencion casi fue un triunfo para el Pontifice, al que todos
creian perdido dias antes. El principe Djem guedaba confiado al rey
de Francia en todo el curso de la expedicion contra los turcos; pero el
Papa continuaria cobrando del sultdn la pensién de cuarenta mil
ducados. César Borgia iba a acompafar a Carlos VIII en su campafia
durante cuatro meses no en rehenes, sino como legado pontificio, con



todos los honores debidos a tan alto cargo, una guarnicion francesa
ocuparia Civitavecchia mientras el ejército del rey atravesaba los
estados de la Iglesia, y Juliano de la Royere se reinstalaria en el
castillo de Ostia.

Alejandro VI, en compensacion, debia conservar el castillo de Sant'
Angelo, recibir testimonio de obediencia publicamente del rey de
Francia, gobernar con entera libertad sus estados y ser protegido por
dicho monarca contra todo ataque. jY ni una palabra sobre el
reconocimiento de los derechos de Carlos VIII al reino de Napoles,
qgue era lo que deseaba evitar Borgia!... Tal omision y el juramento de
obediencia del rey francés al Pontifice representaban una victoria
diplomatica enorme, un triunfo de su autoridad espiritual.

Volvia Alejandro, por el mismo pasaje secreto, desde el castillo a su
Palacio, recibiendo con gran majestad a Carlos VIIl. Hizo tanta
impresion en el joven monarca este Pontifice, al que veia por primera
vez, y lo sedujo luego con tan agradables palabras en la intimidad,
gue ya no hablé de su investidura de Napoles, contentandose con
dejar dicho asunto para otra ocasion.

Necesitaba el conquistador partir cuanto antes. Roma estaba
amenazada por el hambre. Las tropas francesas habian devorado
cuantas reservas se guardaban en la ciudad y sus cercanias. El
pueblo no podia sufrir la arrogancia de los invasores. Diariamente
surgian peleas. Los muchos espafoles residentes en la ciudad se
batian en todas las encrucijadas con estos soldados insolentes
enemigos de los Borgias. Los alabarderos suizos excitaban
especialmente la coélera popular. En su embriaguez perseguian y
violaban a las mujeres hasta en mitad de las calles, mostrandose las
plebeyas romanas menos faciles que las altas sefioras.

El 28 de enero de 1495 abandond Carlos VIl la capital pontificia al
frente de sus tropas. César Borgia cabalgaba a su derecha, llevando
sobre su vestido de viaje la capa roja de cardenal. Habia aceptado,
con aparente conformidad, este papel de legado que disimulaba su



verdadera condicion de rehén. Los que lo conocian sospechaban que
tanta mansedumbre debia ocultar algun propdésito secreto.

Veinte carros, con vistosas fundas ostentando las armas de los
Borgias, contenian el equipaje del joven cardenal. La primera etapa
fue de Roma a Marino, y cerca de esta ultima poblacién dos de los
mencionados carros tuvieron que apartarse de la via y quedar
inmoviles por habérsele; roto las ruedas. Eran los uUnicos que
verdaderamente iban cargados con la vajilla preciosa y otros objetos
de uso del legado.

La etapa resulté mas larga al dia siguiente, y la comitiva regia llegé a
Velletri, donde el monarca francés, el principe Djem y César debian
ocupar distintos alojamientos, preparados por el obispo de dicha
ciudad.

Acompaio el cardenal de Valencia al rey hasta su casa, retirandose
luego a la que le habian destinado Una guardia de honor velaba en
torno a 'su persona como representante del Pontifice, aunque en
realidad su mision era la de vigilarle. Al cerrar la noche, César huyo
de su alojamiento por una puerta trasera, vestido de caballerizo.
Atraveso las calles a pie, sin darse prisa, para no llamar la atencion;
salié al campo, y en la Via Apia, lejos de las ultimas casas de la
ciudad, un hombre surgié de un grupo de arboles para ir a su
encuentro, llevando de la rienda un caballo magnifico. Era un hidalgo
de Velletri que César Borgia habia conocido durante su permanencia
en Marino el aiio anterior, cumpliendo una mision del Papa. Admirable
jinete, salto el cardenal sobre el fogoso corcel y a todo galope volvio a
la ciudad Eterna, entrando en ella antes que apuntase el dia,

Nadie lo vio, ni su propio padre. So6lo, mucho tiempo después, se
supo que habia vivido oculto en la casa de un espafol, Antonio
Flores, auditor de la Rota, eclesiastico humilde, muy favorecido luego
por los Borgias y que llegé a ser nuncio en Francia.

Al enterarse Carlos VIII de la desaparicion del cardenal, monto en



cOlera, considerando esta tuga como una afrenta para €l. Su
indignacion aun fue en aumento al ser registrados los dieciocho
carros cubiertos con fundas blasonadas, que no se habian movido de
Velletri por ignorar sus conductores la huida de su amo, viéndose que
sb6lo contenian sacos de tierra y piedras. Esto demostré la
premeditacién de dicha fuga, y cuando una partida de jinetes fue en
busca de los otros carros que se habian detenido en la jornada
anterior, por rotura de sus ruedas, resultaron tan invisibles como el
cardenal de Valencia.

Encontro el pueblo de Roma muy graciosa la jugarreta de César. Era
hijo de su ciudad: un verdadero romano, nacido de una transteverina.
Ademas, todos se mostraron furiosos por los atrevimientos de los
invasores. Los Borgias eran mirados ahora con carifio, y César fue de
pronto el héroe popular, ayudando a tal prestigio su misteriosa
desaparicion.

Inventd el entusiasmo publico venganzas patridticas, atribuyéndolas
al joven cardenal. Hasta propalé que unos suizos ebrios del ejército
invasor habian penetrado en casa de la Vannoza, violando a esta
matrona, que todavia se conservaba apetecible, y su hijo, sabedor del
atentado, habia ido matando a pufialadas a sus autores. La noticia
era falsa, pues la Vannoza estaba en Pésaro al lado de su hija
Lucrecia; pero de todos modos el pueblo admitia como indiscutibles
cuantas heroicidades vengadoras le contasen del que Illamaba
nuestro César.

Mientras tanto, el Pontifice; alarmado por una tuga de la que su hijo
no le habia hecho la menor confidencia, daba excusas a Carlos VIl y
ordenaba que un grupo de burgueses de Roma, amedrentados por el
acto del cardenal de Valencia, fuese a Velletri Inmediatamente para
protestar por el insulto inferido al rey francés y suplicarle que no se
vengase en su ciudad.

Tuvo Carlos que seguir adelante, furioso por esta burla que le privaba
de llevar junto a su persona un legado de la Santa Sede, dando



apariencias de aprobacién papal a su guerra. Esto hizo pensar a los
cardenales enemigos de Borgia si la fuga seria una combinacion del
padre y el hijo, pues ayudaba perfectamente a la politica de
Alejandro.

En el mismo Velletri sufrio Carlos otra molestia. Al dia siguiente de la
huida de César se le presentaron unos embajadores esparoles,
enviados por Fernando el Catolico, para protestar contra su
expedicion a Napoles y la ocupacion de las fortalezas del Papa. Al fin
llegaba para Alejandro el apoyo de su amigo el rey espafiol, aunque
so6lo fuese en forma» de protesta diplomatica.

Sigui6 adelante el joven conquistador, menospreciando dicha
reclamacién, en busca de una victoria que no podia ser mas facil. La
guerra resultaba un simple paseo militar.

En vista de la flojedad y escasez de sus tropas, el rey de Napoles
habia huido a Sicilia abandonando sus estados. A pesar de que nadie
osaba oponer resistencia, el ejército invasor, avido de pillaje, saqued
e incendid algunos pueblos al pasar la frontera napolitana, y esto fue
suficiente para que las mas de las ciudades apresurasen su rendicion,
unas pocas semanas bastaron a Carlos para posesionarse del reino
napolitano sin tirar de la espada.

El 22 de febrero ya habia entrado en Napoles con honores de héroe.
Llegaba el momento de cumplir sus promesas de cruzado,
marchando sobre Constantinopla, luego de pasar por Grecia, que le
esperaba impaciente por librarse de los turcos.

Tres dias después de entrar en Napoles moria el principe Djem.
Contra toda verosimilitud, los enemigos del Papa le atribuian la
muerte de este principe, diciendo que lo habia entregado al rey de
Francia, envenenado con un mes de anticipacion, como si esto fuese
posible.

Verdaderamente, el hermano del sultan sentiase enfermo desde
mucho antes, a consecuencia de sus excesos en la comida y la



bebida. El célebre pintor Mantenga, que le visitd repetidas veces en
su alojamiento del Vaticano, declaraba que Djem comia de ordinario
cinco veces al dia copiosamente, y estaba ebrio a todas horas. Era
gran jinete, pero a pie resultaba grotesco por su extremada gordura y
la fealdad de su rostro.

César Borgia y su hermano Juan habian tenido con él cierta intimidad,
y mas de una vez, por la influencia de dicho trato amistoso, los dos
hijos del Papa se mostraron en las calles de Roma con turbante y
caftan, montados a la turca, imitando el aspecto del principe cautivo.

—Alejandro Sexto—dijo Enciso—no tenia ningun interés politico en la
muerte de Djem. Mientras viviese seguiria cobrando del sultan la
pension de cuarenta mil ducados. En cambio de continuar Djem al
lado de Carlos Octavo, éste iba a verse en la obligacion de
aprovechar la influencia del cautivo, marchando inmediatamente a la
conquista de Constantinopla. Era al rey de Francia, que nunca penso6
seriamente en dicha conquista, a quien convenia la muerte del
principe turco, y si existi6 envenenamiento, a él debe atribuirse...
Pero, en realidad, Djem murié de sus excesos, que aun fueron
mayores al abandonar el Vaticano y seguir a un ejército en el que
todos iban ebrios o acuciados por la lujuria.

La vida de Carlos VIII en Napoles resultaba un final digno de la guerra
de la fornicacion. Alli se desarrollaron las fiestas mas suntuosas y las
mayores aventuras libertinas. Ni el rey ni sus capitanes parecian
acordarse ya de la promesa de guerrear contra los infieles. El ejército
se iba empequefieciendo con alarmante rapidez a causa de los
excesos venereos V las enfermedades. Todo Napoles era una orgia.
Ademas, estos vencedores sin combate maltrataban a los
napolitanos, le mismo que habian hecho en los otros paises,
robandolos individualmente e imponiéndoles fuertes contribuciones.

Commines, embajador de Francia en Venecia, escribia a su rey,
alarmado por la opinion que empezaba a levantarse en ltalia,
aconsejandole que retrocediese cuanto antes.



Fernando el Catdlico creaba desde Espafia una Liga contra Carlos
VI, entrando en ella el Papa, el emperador de Austria, Venecia y
hasta el mismo Ludovico el Moro, que habia abierto a los franceses
las puertas de Italia de y estaba arrepentido en vista de sus excesos.
Dicha Liga fue proclamada el 12 de abril de 1495 y Carlos tuvo que
replegarse inmediatamente hacia la frontera francesa para que no le
cercasen los aliados dentro del reino de Napoles.

No tenia barcos para evadirse por el Mediterraneo, y Espafa y
Venecia dominaban con sus flotas este mar, asi como el Adriatico.
Debia volver a salir por los Alpes, lo mismo que habia entrado, y para
ello necesitaba atravesar otra vez las tierras pontificias.

Dejando una parte de su ejército en Napoles, mandado por el duque
de Montpensier, tomaba el camino de Roma, anunciando su regreso
al Papa con las palabras mas amables. Pero Alejandro, zorro viejo, no
iba a caer en las trampas puestas por este mancebo alegre. Tal vez
queria apoderarse de César Borgia, llevandolo a su lado como
escudo protector para atravesar la lItalia sublevada, entrando en
Francia. Ademas, le placeria mucho vengarse de un cardenal, mas
joven que él, que lo habla puesto en ridiculo con su fuga de Velletri.

Para que el Papa lo esperase en Roma, le ofrecié un regalo inmediato
de cien. mil ducados y un tributo anual de cincuenta mil a cambio de
la investidura de Napoles. Como aun tenia parte de sus tropas en
dicho reino, consideraba indiscutible su conquista, no pudiendo
imaginar que Fernando el Catdlico enviase un ejército desde Espafia
para quitarselo.

Ni las ofertas del rey ni las amenazas de los embajadores franceses
conmovieron al Papa; e imitando la tactica de César, huyé de Roma
con veinte cardenales, refugiandose en Orvieto.

Carlos apenas se detuvo en Roma para ir también a Orvieto; mas
entonces, Alejandro, que no queria verlo a todo trance, se marcho a
Perusa, mientras las tropas de la Liga formada contra aquél se iban



reuniendo en Parma.

Tal noticia hizo desistir al rey francés de su entrevista con el Santo
Padre, y precipitd su retirada hacia los Alpes, al mismo tiempo que
Alejandro retrocedia tranquilamente a Roma guiado por César, quien
meses antes habia salido de su escondrijo en la casa del clérigo
Flores, y seguia a su padre en estas habiles marchas vy
contramarchas.

Hubo de librar Carlos una furiosa batalla para abrirse paso a través de
los confederados. El peligro le hizo combatir valerosamente, siendo
esta lucha la Unica digna de mencion en toda la guerra.

Aungque consiguio ponerse en salvo, tuvo que dejar en manos del
enemigo todos los bagajes de su ejército, asi como el botin robado en
Napoles. Hasta los objetos personales del monarca quedaron
abandonados en el campo de batalla, especialmente una colecciéon de
pinturas representando a todas las beldades conocidas por Carlos VIl
en Italia.

—Aseguran que el rey cambiaba casi todos los dias de amante—dijo
Borja, sonriendo—, y su expedicion durdé once meses. Calcule usted,
don Manuel, cuantos serian los retratos de las damas.

Esta guerra de una batalla Unica resultaba terriblemente mortifera por
los combates de la fornicacion mas que por los de las armas. Una
demencia lujuriosa parecia haberse apoderado de los treinta mil
hombres desde que atravesaron los Alpes. Cierto cronista napolitano
gue dio alojamiento a dos sefiores franceses relataba como cada uno
de ellos tenia ordinariamente siete hermosas jovenes o0 mujeres
casadas a su servicio, las cuales se renovaban, disputandose sus
caricias.

—Ademas, dicha guerra—siguié Borja—hizo conocer una de las
grandes calamidades que todavia afligen a los humanos. El espectro
livido de la sifilis tomd cuerpo repentinamente, aterrando a todos con
la vision explosiva de su fealdad. Es probable que existiese antes,



pero en una forma distinta, confundiéndose con la lepra... Por un
misterio todavia inexplicable, exacerbado tal vez dicho mal por las
licenciosas costumbres del Renacimiento, se difundié de pronto como
un estallido, abarcando igualitariamente a todas las clases sociales,
royendo las narices y las gargantas de reyes y papas, diezmando las
naciones con la ferocidad de una epidemia. Los medios curativos de
entonces, con su ineficacia, facilitaron estos progresos del mal.

—Nunca perecieron tantos personajes a un mismo tiempo como en
aquella época—dijo Enciso—. Y como los enfermos morian cubiertos
de abscesos, desfigurados por hediondas gangrenas, atribuia el vulgo
tales defunciones a envenenamientos preparados por la venganza o
la codiciad Todos consideraban dichas lacras un exceso de ponzofia
gue se escapaba a traves de la piel.

Muchas muertes originadas por el legendario veneno de los Borgias
eran verdaderamente obra de la sifilis, atribuyéndose al mencionado
toésigo el aspecto horrible que presentaban los atacados de dicha
enfermedad. Y como ésta se cebaba con preferencia en los ricos y
poderosos, el vulgo encontraba faciles razones para suponerlos
envenenados.

—Lo raro fue—dijo Borja—que al mismo tiempo que la epidemia
sexual se difundia por Europa, los descubridores espafoles la
encontrasen en América, dandole el nombre de mal de bubas. Tal
dualidad hizo que durante mucho tiempo se atribuyese a los pobres
indigenas del Nuevo Mundo el terrible regalo de la sifilis hecho al
mundo viejo.

Puso término Enciso al asunto con expresion esceéptica.

—En este suceso nadie esta de acuerdo y no existe una sola verdad.
Cada cual sostiene la suya. Durante varios siglos, la terrible dolencia
propagada por la expedicion de Carlos Octavo ha tenido un origen
denigrante para el vecino, segun se hablase de ella a un lado o a otro
de los Alpes. Los italianos la llaman aun mal francés o mal galico, y



los franceses la conocieron con el nombre de mal napolitano.



Capitulo 6. LA INCONVENIENTE CONDUCTA DE
CLAUDIO BORJA EN EL PALACIO DE ENCISO DE LAS
CASAS

Algunos dias después, la vida monétona y placida, alimentada por
recuerdos historicos, que venia llevando Claudio Borja en Roma,
guedd conmovida por dos opuestos motivos.

El embajador Bustamante lo llevo a su despacho a la terminacion de
uno de aquellos almuerzos de confianza a que le invitaba
frecuentemente, y empezo6 a hablarle con la autoridad carifiosa de un
antiguo tutor, recordando su amistad intima con el padre de Claudio.
Siempre consideraba al joven como de su familia. Hasta podia decir |
que Estela y él se habian criado juntos, no obstante la diferencia de
algunos afos entre sus respectivas edades. Don Aristides no habia
perdido de vista la afinidad electiva que ligaba a los dos. .

—En Madrid todos daban por seguro vuestro matrimonio. Después...
, después paso lo que pasd. No hablemos de ello. Yo también soy un
hombre, y he tenido mis debilidades, de las que no quiero
acordarme... Pero ahora, por suerte, parece que mi hija y tu habéis
vuelto a ser novios. No me lo niegues:

se ve claramente. Estela vive mas contenta, y mi cuiiada me ha dicho
que cuando salis los tres juntos, vosotros dos procurais marchar
delante de ella, hablando a solas, lo que satisface y molesta al mismo
tiempo a la pobre Nati.

Y el solemne personaje creia llegado el momento de intervenir en
este asunto amoroso. Era preciso darle una solucion, ya que
empezaba a resultar inexplicable para los amigos de la casa.
¢, Cuando se casaban?...

Luego, Bustamante le fue explicando con aire paternal la
conveniencia de



adoptar pronto dicha resoluciéon. Era, hora de que terminase su vida
de sol- | tero, sin finalidad y sin provecho alguno. Trabajaria mejor al
lado de su esposa, en una casa propia, llevando la existencia,
ordenada de todos los varones dignos de respeto que sirven a la
sociedad, recogiendo al mismo tiempo provechos y honores. Hasta le
insinué habilmente lo que iba a ganar en consideracion social siendo
yerno del embajador Bustamante. Podria pretender en Espafa
honorables cargos publicos; se veria admitido en Roma, por derecho
propio, en el mundo de los representantes diplomaticos, que don
Aristides trataba ya como si fuese su ambiente natal.

Reconocido que Borja se veia aceptado en dicho mundo como un
joven simpatico y de cualidades recomendables; pero tal vez el mayor
de sus méritos consistia en ser allegado a la familia del embajador de
Espana.

Quedo Claudio indeciso ante las insinuaciones de su antiguo tutor. En
realidad, no habia hablado jamas de casamiento con Estela. Como se
tuteaban desde nifios y existia entre ellos una confianza de
camaradas, podian conversar de todo, cual si sus destinos tuvieran
una finalidad comun, pero sin concretar nunca el caracter de tales
destinos. Se miraban sonrientes se estrechaban las manos, tenian en
sus palabras y movimientos una confianza igual a la de los
muchachos que se entregan juntos a sus juegos; mas nunca habian
hablado concretamente de amor. jNotaba él tal distancia entre sus
conversaciones con Estela y otras desarrolladas en un hermoso jardin
frente al Mediterraneo!...

Jamas la habia besado ni sentido la tentacion de hacerlo. Era a modo
de un amigo dulce, placido, de una simpatia reposante para él... y
gue llevaba faldas. Tal vez la amaba sin darse cuenta de hasta donde
podia llegar su pasion, pero con un amor distinto a los otros que
habia conocido en su existencia.

A dichas consideraciones se unid un poco de coélera contra la tia de
Estela. Aquella dofia Nati, agria de caracter, obligada a enormes



esfuerzos para demostrar una amabilidad falsamente maternal, ¢con
gué derecho se metia a interpretar sus sentimientos, dando como
noviazgo digno de matrimonio lo que era solamente una dulce
amistad nacida en los tiempos de su infancia?...

Extinguida esta protesta interior contra la viuda de Gamboa, volvio
Borja a considerar las proposiciones de don Aristides con el mismo
respeto que cuando vivia sometido a su tutela. ¢Por qué no
casarse?... Alguna, vez tendria que imitar el ejemplo de los demas, y
mejor era Estela que cualquiera otra de las mujeres que podian salirle
al camino. Aquellas embozadas promesas de honores alcanzados por
el hecho de ser yerno de Bustamante no le emocionaban. Solo tenia
en cuenta el dulce caracter de ella, o, mejor dicho, su ausencia de
verdadero caracter, lo que le haria plegarse en todo a las costumbres
y las ideas de su esposo.

Y contest6 finalmente al embajador admitiendo sus consejos. Estaba
dispuesto al matrimonio, siendo don Aristides quien debia arreglar lo
necesario para que se realizase.

Hombre imaginativo, acostumbrado a concentrar voluntades y deseos
en la ultima idea aceptada, aprecié Claudio su casamiento como una
dicha un poco monoétona dulce y palida, semejante a uno de esos
dias de bruma ligeramente enrojecida por el sol, en que personas y
cosas parecen acolchadas fluidamente, dando a los movimientos una
sensacion de blandura silenciosa y elastica.

Ademads, por una regresion caprichosa de su pensamiento, él, que
nunca se preocupaba de la moral, considerandola incompatible con el
arte y el amor, admiré la pureza y la inocencia de esta joven,
cualidades que meses antes habria llamado «el dote natural de una
muchacha algo tonta». Hasta se dijo que la vida comUn con una mujer
ingenua y sencilla de caracter influiria en su porvenir, libertandole de
las angustias y contradicciones mentales que habian amargado su
juventud. Esta Elisabeta iba a hacer del caballero Tannhauser un
personaje ponderado y ecuanime, como decia don Aristides al



completar el retrato de cualquiera de sus amigos hispanoamericanos.

A partir de dicha entrevista Claudio y Estela se consideraron futuros
esposos, sin que ninguno de los dos hubiese dicho una palabra
concreta. El padre y la tia se encargaron de fijar la proxima union y
hacerla saber a todos los que frecuentaban la Embajada.

Sintié Borja en torno de él un nuevo ambiente mas favorable. La vida
de la alta sociedad romana consiste en comidas y tiestas que hacen
encontrarse casi a diario a las mismas gentes. Existen mas
Embajadas y Legaciones que en ninguna otra capital del mundo. La
representacion diplomatica es doble: una, para el Papa, otra, para el
rey de Italia. Y los dos representantes de un mismo pais, en el
Vaticano y en el Quirinal, se miran con rivalidad, queriendo superarse
mutuamente. Esto hace que todos los dias se celebre alguna
recepcion, a la que acuden los diversos grupos de los dos ejércitos
diplomaticos acampados en Roma, llevando detras de ellos la
aristocracia pontificia o la puramente italiana, a mas de los extranjeros
distinguidos que estan de paso.

Acompaiando a Estela se dejo tomar Borja poco a poco por el
engranaje de esta -doble existencia vana y representativa. Comié
todas las noches ' en una Embajada o asistio a un baile, viéndose
rodeado de gentes frivolas y solemnes, respetuosas de las jerarquias
hasta la supersticion, las cuales lo miraban con nuevos ojos al saber
qgue era futuro yerno de su excelencia Bustamante.

Rara era la noche en que no se ponia el frac. El villino alquilado sélo
le servia para dormir. Almorzaba invariablemente con don Aristides y
su familia en el palacio situado en la Plaza de Espafia. Manteniase
silencioso el embajador, sonriendo a los suyos con aire distraido, cual
si estuviese resolviendo en el magin angustiosos problemas
internacionales. Claudio y Estela sonreian igualmente comentando
con frivolidad las murmuraciones de aquella Roma diploméatica que en
el fondo les interesaba muy poco.



Era dofia Nati la que hablaba mas, desahogando la acidez de su
caracter contra el Gobierno de su majestad catolica. ¢CoOmo queria
tener buenos embajadores pagandolos tan parcamente?...

Enumeraba cantidades con tono rabioso, comparando el sueldo de
Bustamante con el que recibian ministros y embajadores de otras
naciones mas poderosas. Asi se explicaba que loa mencionados
diplomaticos pudiesen dar tantas fiestas mientras ella, encargada de
la administracion de la Embajada, debia ir espaciando las suyas con
diversos pretextos, ocupandose en estudiar la manera de que
costasen menos sin perder su falsa brillantez. Y una vez mas repetia:
«Nosotros hemos venido a servir a nuestro pais, no a arruinarnos.»

El millonario Enciso de las Casas buscaba a Borja en muchas de
estas fiestas para hablarle aparte, tomando aires de gran hombre
anulado por sus deberes oficiales.

—De seguir mis gustos, querido Borja, me quedaria en mi biblioteca,
estudiando, escribiendo. En realidad, soy un escritor, no un
diplomético; pero debo sacrificarme por mi pais. Si yo me retirase,
aquella Republica no se cuidaria de tener una representacion digna
cerca del Papa.

Fingia despreciar la frivolidad de una existencia de continuas
recepciones, en las que se veian siempre las mismas gentes, y, sin
embargo, asistia a todas ellas, aun sintiéndose enfermo, y no pasaba
semana sin que diese una comida en su palacio-museo.

Al hablar a Borja de su futuro parentesco con don Aristides
Bustamante, sonrié casi lo mismo que el embajador. «Hace usted
bien—parecia decir con su sonrisa—. Llego la hora de la seriedad,
joven. Debe usted casarse, como todos nosotros.»

Y los muchos consejos de sensatez iban acompafados de cierta
envidia sin rencor, una envidia semejante a la del nifio ante los goces
destinados a las personas mayores. No podia olvidar la buena suerte
de Claudio con agquella Rosaura que simbolizaba para él todas las



tentaciones de la vida.

Una noche, en los salones de la Embajada francesa, buscé a Boria
para darle una noticia :

—¢ Sabe usted quién esta en Roma?... La viuda de Pineda. Tal vez
venga esta noche. No la he visto; pero sé que esta aqui por un joven
gue es secretario de una Legacion sudamericana y la visita con
frecuencia.

Luego fue examinando con ansiosa curiosidad a todas las damas que
entraban en el salon, como si esperase ver de un momento a otro a la
bella

argentina.

Acogi6 Claudio la noticia con aparente frialdad, no pudiendo conocer
Enciso la verdadera impresion que causaba en él. Tal vez era de
sorpresa nada mas, y pasado el primer momento, no parecio
Interesarse por la proxima llegada de Rosaura.

Ella no vino finalmente, y al salir don Manuel de la fiesta con su mujer
y tres de sus hijas, las abandond por unos momentos, para hablar
otra vez a Borja:

—Indudablemente, no ha podido venir—dijo, sin nombrar a la viuda
de Pineda, como si a ellos dos les fuese imposible preocuparse de
otra persona—. Pienso visitarla mafana en su hotel. Vamos a dar una
modesta comida uno de estos dias; pequeiia fiesta entre amigos para
celebrar cierta distincion que acabo de recibir, sin mérito alguno.

El millonario representante gratuito de su pais hablaba siempre de
modestos banquetes, pequefias fiestas y distinciones recibidas
inmerecidamente. Un gran hombre debe expresarse asi. Lo que no
impedia que fuese a la caza, sin descanso, de condecoraciones y
dignidades académicas, y para las modestas comidas de amigos,
vistiese a una docena de domésticos, propios y alquilados, con



casaca de seda amarilla, calzon corto y peluca blanca, que hacia
chorrear sudor las frentes de estos pobres italianos disfrazados. Su
alma de cardenal de otros siglos, en la que se mezclaba la devocion y
el pecado—aunque este pecado fuese sblo de pensamiento—, creia
indispensable una servidumbre aparatosa, en consonancia con el
aspecto de su palacio.

Al recibir Borja por escrito una invitacion de Enciso de las Casas
abundante en Ingenuas confidencias se enter0 de que el banquete
era para celebrar una gran cruz pontificia que acababan de
concederle, la Unica que faltaba en la brillante coleccion con que
cubria el lado Izquierdo de su frac.

Acompafid a don Aristides y su familia en la noche fijada por la
invitacion, encontrando desde los primeros peldafios de una
escalinata del siglo xviii, que era motivo de orgullo para Enciso—
enorme como la de un museo, con balconajes de marmol y bustos de
diosas y héroes—, a todos los domésticos de los dias de gala,
ostentando sus pelucas y sus libreas de seda color oro.

Salio el duefio de la casa a recibirlos en la puerta del gran salon.
Auque el banquete era de los sencillos, y los altos personajes amigos
suyos venian simplemente de frac, sin las condecoraciones
reservadas para las comidas oficiales, él se habia colocado en el lado
izquierdo de su pecho una placa de falsos brillantes, con la imagen de
un santo en el centro, y una banda bicolor sobre la pechera de la
camisa Insignias de la nueva distincion que el Vaticano dejaba caer
sobre él.

Debia dar tal muestra de gratitud a su eminencia, que estaba entre
los demas invitados: uno de los muchos cardenales amigos suyos, a
los que adoraba unas veces, no pudiendo vivir sin ellos, o repelia con
momentanea indiferencia, segun las fluctuaciones de su apasionada
amistad, pues mostraba caprichos y veleidades de coqueta nerviosa
en sus relaciones con el Sacro Colegio.



Ahora su gran hombre era un cardenal que figuraba en todas las
comisiones para los asuntos del Vaticano, y habia vivido mucho
tiempo fuera de Roma, como nuncio del Papa en importantes
capitales.

—Es el futuro Pontifice—decia Enciso con tono misterioso—. Estoy
bien enterado y no puedo equivocarme. La tiara es para él.

Y sus amigos se acordaban de las numerosas veces que les habia
hecho la misma confidencia respecto a otros cardenales, designando
como Papa futuro a todo el que era en aquel momento su amigo
favorito.

Como el embajador de Espafia y su sequito familiar llegaban un poco
retrasados por culpa de dofia Nati, los saludos en el gran salon de
techo altisimo, muros cubiertos de cuadros y muebles dorados, con
sedas rojas, fueron muy rapidos. Ademas, todos se conocian. Eran
unas treinta personas pertenecientes a la diplomacia papal y a la
antigua nobleza romana, servidora por tradicion del Vaticano.

La presencia del principe de la Iglesia estorbaba esta noche la
confraternidad con los diplomaticos acreditados en el Quirinal y
ciertas gentes extremadamente mundanales que otros dias Invitaba
Enciso. El Unico a quien no conocia su eminencia era Borja, y el
duefio de la casa lo presentd a este sacerdote delgado, palido de
pomulos salientes, frente alta y ojos de cuencas profundas que
miraban con una expresion alternativamente grave o maliciosa.

El cardenal lo acogio lo mismo que si lo conociese de mucho antes.
Igual hacia con todos. Vivia entre las gentes como si nadie pudiera
sorprenderlo, como si nada le fuese ignorado y adivinase con
anticipacion todo lo que podia ocurrir.

Mientras pasaban los invitados al enorme comedor, construido
doscientos afos antes, sin tener en cuenta el espacio, por unas
puertas tan amplias que podian atravesarlas tres parejas a la vez, don
Manuel hablé unos momentos a Borja, considerando preciso darle



una explicacion.

—Estaba invitada por mi, pero a ultima hora se ha excusado. Sin
duda no quiese ver a sus antiguos amigos. Prefiere estar sola, o,
mejor dicho, acompafiada nada mas por el que es actualmente su
predilecto.

Y la sonrisa con que el plenipotenciario acompafo sus Ultimas
palabras hizo dafio a Borja.

Fueron sentandose los invitados con arreglo a la sabia distribucion del
dueno de la casa. A pesar de lo frecuentes que resultaban sus
banquetes, todos ellos eran precedidos de una conferencia de Enciso
con su secretario, apreciando ambos los méritos de cada comensal,
para que ninguno se colocase

indebidamente en relaciéon a los otros

Su eminencia era esta noche el personaje mas alto. Aparte de sus
méritos propios, necesitaba mostrarle agradecimiento Enciso, pues a
él debia su ultima distincion. Unicamente don Aristides, por ser
embajador, podia igualarsele, y los demas ocuparon los mejores
puestos de la mesa. Se aburrid Borja entre un periodista catélico,
compatriota de don Manuel, de paso en Roma, y cierta condesa de
escote flaccido, que ostentaba uno de aquellos apellidos romanos
tantas veces leidos por él en la historia de los Borgias.

Ademads, la comida no era digna de aprecio en este palacio de
banquetes frecuentes. Resultaba vulgar y descuidada, como la de los
hoteles de muchos huéspedes. El duefio no podia lijarse en su
preparacion, por preocuparle mas el aspecto de sus salones y el
orden jerarquico de sus invitados.

Sonreia el cardenal a todos los de la mesa, cuidandose de dedicar
una palabra amable a cada uno de ellos, con arreglo a sus gustos o
su patria. Este procer eclesiastico usaba la amabilidad como una
herramienta profesional.



Borja no lo perdié de vista en el curso de la comida. Era el mas
interesante de los convidados. Admiraba .a sonrisa enigmatica de sus
labios sutiles, la expresion felinamente acariciadora de sus 0jos
profundos. ¢Qué estaria pensando su eminencia de toda esta gente
gue lo rodeaba con devocidn, y de la cual s6lo Bustamante se atrevia
a tratarlo con cierta familiaridad, por su caracter de embajador?

Maguinalmente fue apurando Borja las copas que tenia delante, y que
llenaban acto seguido los servidores empelucados. Parecia buscar
con este continuo beber una compensacion al solemne aburrimiento
de la comida y a la mala calidad ostentosa de los platos.

Cerca de los postres, un repentino silencio hizo sonar con
extraordinario diapasén, en un extremo de la mesa, las voces de dona
Nati y otras sefioras de la diplomacia sudamericana, hablando todas
ellas en espanol.

Se estremecio Borja al oir el nombre de la sefiora de Pineda. Estaban
sin duda hablando mal de Rosaura.

Fijose igualmente Enciso en dicho dialogo, a causa del repentino
silencio, y mir6 a donde estaban la cufiada de Bustamante y las otras,
con una expresion dulcemente correctiva, cual si les aconsejase
tolerancia con los ausentes.

A pesar de esto y contra la voluntad de don Manuel, la conversacion
sorprendida se hizo general, por el deseo que siente todo grupo
humano de abandonar las frases banales y corteses, los dialogos sin
objeto, entregandose al comentario mordaz, que anima voces y
gestos con maligno placer.

Muchos dejaron de hablar a su vecino para enterarse de lo que
decian estas damas vehementes en alta voz. Las mas de ellas habian
olvidado el italiano y se expresaban en espafiol. Todos los de la mesa
lo entenderian. EI mismo cardenal habia vivido varios afios como
nuncio del Papa en una Republica de la América del Sur. Seguia
sonriendo de un modo enigméatico, mirando a unos y a otros mientras



hablaban, sin que nadie pudiese traslucir su pensamiento.

Dofla Nati y sus compafieros de dialogo dabanse noticias
mutuamente sobre la hermosa argentina, recién llegada a Roma,
exagerando la expresion de su voz para mostrarse escandalizadas o
desdefiosas... Huia del trato con las personas decentes; por eso no
aceptaba invitaciones. Todas las .tardes la veian bailar a la hora del
té en el dancing del gran hotel donde estaba alojada. Ahora iba con
cierto joven secretario de Legacion.

Varias sefioras mostraron extrafieza por tal amistad. Conocian a
dicho joven; unas, lo menospreciaban por insignificante; otros, hacian
relacion de sus defectos. Las mas bondadosas en sus comentarios
compadecian a Rosaura luego de haberla admirado tantas veces.

—iElla tan hermosa tan elegante!... No comprendo ese capricho

Por una tendencia instintiva al contraste, registraban el pasado de la
hermosa viuda, hablando de Urdaneta, el general-doctor, al que todas
conocian; personaje ya algo decadente, pero que habia tenido sus
tiempos de hombre irresistible.

Descendiendo luego en sus recuerdos, empezaban a balbucir, como
el que sospecha que puede decir una inconveniencia, quedando
mudas finalmente, mientras sus 0jos miraban a un mismo punto de la
mesa, cambiando de direccion al encontrarse con los de Borja.

El duefio de la casa, siempre tolerante y afable, crey6 del caso pasar
de los gestos disimulados a las palabras para cortar dichas
murmuraciones.

—Un poco de caridad, seforas. Piensen que es una amiga, y que
asta noche debia haber estado entre nosotros.

Pero no resultaba facil cortar de golpe la murmuracion, por tratarse de
una persona que las mas de las mujeres presentes odiaban y
admiraban a un tiempo.



Obedeciendo la esposa del plenipotenciario a una ojeada de éste, sé
levanté de la mesa, y todos pasaron al gran salon, donde iban a ser
ofrecidos el café y los licores. Formaron diversos grupos; pero el de
dofia Nati y sus amigas fue atrayendo a los demas Invitados. Muchos
arrastraron sus sillones hasta este corro de sefioras o0 permanecieron
junto a él, en pie y silenciosos, para enterarse de la conversacion.

Los que no conocian a la rica argentina sentianse interesados, por
haber leido y oido muchas veces su nombre. Otros que se decian
amigos suyos mostraban un malsano placer asistiendo impasibles a
este despedazamiento verbal de la ausente, y si. la defendian era con
una flojedad que exacerbaba mas las criticas Su eminencia
manteniase aparte con los sefiores de la casa, el embajador espaiiol
y unas damas italianas que preferian seguir hablando en su idioma.

Acabd por mostrarse francamente irritada la viuda de Gamboa al
notar que sus comparieras de murmuracién sentian aun cierto afecto
admirativo por Rosaura. Su antigua enemistad le hizo expresarse con
terrible encarnizamiento.

—Lo que yo no me explico es que una mujer de conducta tan irregular
pueda ser recibida en casas respetables.

Esta agresion produjo un silencio temeroso en los oyentes,
apreciandola todos como un ataque a Enciso de las Casas. Dofa Nati
no se dio cuenta de su torpeza y siguié dejandose arrastrar por su
moralidad peleadora. Como su sobrina era la Unica sefiorita que
habia asistido al banquete y estaba con su padre al lado del cardenal,
siendo todas las que le escuchaban casadas o viudas, empezo a
expresarse crudamente.

—Eso no es una sefora... ¢En qué se diferencia de una cocotte?
Solo en que no pide dinero a los hombres. ¢Quién sabe si el dinero
tiene que darlo ella?... Porque a mi no me digan ustedes que es una
belleza. Unicamente los tontos pueden admirarla Hay que verla de
cerca, como yo la he visto muchas veces... Pinturas, arreglos,



artimafias de mujer mala, que las verdaderas personas decentes nos
resistimos a usar.

Habia olvidado la presencia de Claudio Borja. Hablaba de la moral
con autoridad, como si fuese algo propio que le perteneciera desde su
nacimiento. Por esto mird en torno con extrafieza, cual si no creyese
en sus sensaciones auditivas al quedar cortada su peroracion por una
voz varonil, algo temblona de colera, lo mismo que la de ella.

—iLa moral! ;Qué es eso?... Hay muchas morales: la del vulgo, la de
los envidiosos que murmuran, las de las malas personas... y la de las
gentes superiores, gque estan mas alla de los prejuicios burgueses.

Después de mirar la cufiada del embajador a un lado y a otro, acabo
por fijarse en Claudio Borja. jEra él quien hablaba!...

No le produjo menos extrafieza su rostro palido, con las alillas de la
nariz palpitantes v un brillo de agresividad en los ojos. Era una cara
de hombre que necesita pelear. Sin duda habia bebido.

Reconocio el mismo Borja en su interior dicho estado anormal.
Efectivamente, sentiase algo ebrio; pero estaba seguro de que en
completa abstinencia habria dicho lo mismo.

Su voz dura se extendid por iodo el salon, creando el silencio de los
otros: mas este mutismo escandalizado, en vez de imponerle respeto,
parecido exacerbar su acometividad. Y siguié hablando al grupo de
sefioras, sin miramiento alguno, como si fuesen hombres, fijos sus
0jos en la tia de su novia.

¢,Qué tenian que decir contra la sefora de Pineda?... Todo envidia,
desesperacion por no poder Igualarse con una mujer superior. A ella
era licito vivir mas alld de la moral corriente, al margen de las
preocupaciones vulgares, con un derecho que las .demas no
conseguirian nunca. Su moral era la moral de las diosas de la
antigiiedad. Podia hacerlo todo; para eso habia nacido mas hermosa
y mas inteligente que las otras mujeres. Las que la criticaban no



pertenecian a su misma especie. Sus palabras malignas las
comparaba al croar de las ranas frente a una majestuosa estatua de
Venus erguida en la orilla de un estanque. ¢Qué sabian ellas de la
verdadera belleza y del amor?...

—Todas creen haber vivido y haber amado porque comen, duermeny
repetidas veces en su existencia conocieron a un hombre. Y se van
del mundo Imaginandose que lo saben todo... El amor es como el
talento, como la rigueza, como la hermosura: el privilegio de unos
pocos. Y los que nacieron para conocer de veras el amor no estan
sometidos a las mismas leyes vulgares que el gran rebafo en el que
figuramos los demas. No podemos entender su modo de razonar, y lo
juzgamos indigno... Dejen tranquilas a las personas superiores, ya
que les es imposible comprenderlas.

Tuvo que callar de pronto, sintiéndose entre dos voces que le
interrumpian : una de ellas a sus espaldas. la del embajador
Bustamante, el cual le habia puesto su diestra en un hombro:

—¢ Qué dices?... ¢(Qué disparates son €so0s?... ¢Estas enfermo?...
¢, Qué te pasa?

Y al mismo tiempo la viuda de Gamboa, roja de célera, se abanicaba
rudamente, fijando en el joven los dos rayos de sus 0jos, mientras
decia entre balbuceos:

—<Claro... jfueron tan amigos! El sefor se acuerda de aquella vida
escandalosa que nos afrenté a todos... iY mi cuiiado piensa dar su
hija a un hombre asi! Yo me he opuesto siempre... , jsiempre!

Pero de pronto callé, obedeciendo a una mirada de don Aristides.

La intervencion de Enciso, que habia acudido también al oir las
palabras de Borja, puso fin a este rapido incidente.

Los Invitados, como si obedeciesen a una consigna, se juntaron en
pequefios grupos, hablando, con voces exageradamente altas, de



asuntos que no les interesaba.

Claudio se vio s6lo de pronto Todos fingian ignorar su presencia,
alejandose. Al mirar en torno, Unicamente encontré los ojos de su
eminencia fijos en él. Nada de severidad Continuaba sonriendo para
Su persona, lo mismo que para los otros. Su mirada seguia brillando
felina y acariciante. Tal vez apuntaba en ella un nuevo interés.
¢, Quién sabe si lo consideraba mas digno de su atencion que al
principio del banquete, cuando lo habian presentado como uno de
tantos -jovenes de aquel, mundo frivolo y solemne?...

También encontrd la mirada furtiva de unos ojos agrandados por el
asombro y el dolor: los oios de Estela, que parecian preguntarle:
«¢,Qué has hecho?»

Bebid con lentitud dos tazas de café, manteniéndose erguido junto a
una mesa antigua de marmoles incrustados. Hasta los servidores se
acercaban a él con titubeos, no obstante su porte falsamente
majestuoso como si temieran incurrir en el desagrado de la respetable
concurrencia.

Aln latia en su interior la colera que le habia hecho prescindir de las
conveniencias sociales, diciendo lo que pensaba con insolente
franqueza. Quiso desafiar con su presencia a los que simulaban no
verlo. Se quedaria alli para demostrarles que no le inspiraban miedo.

Luego sintid de pronto todo el peso de aquella reprobacion que le
circundaba, y fingiendo interés por los cuadros y estatuas de los
varios salones, fue pasando de una obra a otra; hasta llegar a la
puerta del mas lejano de aquéllos... , y huyo.

Mientras un servidor, también con peluca blanca, le entregaba en la
antesala su sombrero y su gaban, una mano amiga le toc6 en la
espalda.

Enciso, enterado de su fuga discreta, venia a despedirlo. Le estrecho
la diestra silenciosamente, haciendo un gesto melancalico, Io mismo



gue si lo saludase en un entierro.

El gran hombre parecia sinceramente apenado por lo que acababa d¢,
ocurrir. ¢ Qué pensaria su amigo el futuro Papa?...

Mas no por ello el apretéon de su mano y su mirada parpadeante
dejaron de ser atables. Queria hacerle ver que continuaba teniéndolo
por amigo suyo. Tal vez hasta le parecia su conducta justa y légica.

Habia defendido a una mujer que él mismo juzgaba adorable.
Ademas estaba ligado a ella por su pasado. iMuy bien! Lo terrible era
gue hubiese hecho esto en su casa.

Acompafo silenciosamente a Borja hasta la meseta final de su
majestuosa escalinata, oprimiéndole siempre una mano y sin decir
palabra. Creyd el joven adivinar sus pensamientos. El diplomatico
abominaba de su franqueza escandalosa; el escritor la creia
admirable.

Por algo habia dicho muchas veces la tia de Estela que este padre de
familia simpatizaba de un modo instintivo con todas las gentes de
conducta irregular.



Parte 3. Nuestro César



Capitulo 1. DONDE CLAUDIO PIENSA BN «LAS NINAS
DEL VATICANO» Y SE HABLA DEL ASESINATO DEL
DUQUE DE GANDIA Y LA RUIDOSA DESESPERACION
DE SU PADRE

Claudio Borja se sintid avergonzado al dia siguiente recordando su
conducta en casa de Enciso. Luego, para defenderse de su propio
remordimiento, se mostré arrogante.

«No volveré a ver a esas gentes —pens6—. Ahora me alegro de lo
ocurrido. En realidad, me interesan muy poco.»

Y satisfecho de haber cortado sus relaciones con el dplomatico-artista
y con su antiguo tutor, se juré a si mismo no permanecer en Roma
mas de una semana. Necesitaba este plazo para resolver ciertos
pequenos asuntos de la vida diaria que tenia pendientes y entregar el
villino a un amigo de su propietario. Le dolia acordarse de la dulce
Estela, victima inocente, merecedora de compasion, y a la vez su
orgullo le hacia considerar la insolencia de la noche anterior como un
acto providencial. Gracias a él, iba a librarse de su matrimonio con la
hija de Bustamante.

PasO la mafiana en su casa. Rehuyo el salir de ella, temiendo
encontrar a alguno de los que habian escuchado sus palabras en el
palacio de Enciso. Luego consideré tal aislamiento una accion
cobarde. ¢ Qué le podia importar que lo saludasen o fingieran no verlo
aquellos personajes antipaticos?...

Al salir de su villino dirigiése instintivamente hacia la Ciudad Leonina.
Frente a la basilica de San Pedro se unié a un grupo de viajeros,
entrando en el Vaticano para ver las Estancias de los Borgias
llamadas por el Renacimiento latinizante las Aedes Borgiae .

Repetidas veces llevaba hecha esta excursion, admirando los siete
salones donde vivd Alejandro VI. El Pinturicchio habia pintado sus



bovedas y los dos tercios superiores de sus muros, quedando
desnudo el tercio inferior para cubrirlo con tapices.

Admiraba Borja esta decoracion, dispuesta por un Papa artista,
protector de pintores y escultores que luego tomaron a su servicio
Julio 1l y Leon X, usurpandole una parte de su gloria de precursor.
Especialmente Julio Il (Juliano de la Royere), habia dedicado sus
afnos de vida papal a destruir o calumniar la memoria de su antiguo
adversario. Al cerrar las Estancias de los Borgias, inicié una leyenda
sacrilega, que fue agrandando en el transcurso de tres siglos. Como
nadie podia ver dichos salones, se hablaba de ellos como de un lugar
abominable, cubierto por el Pinturicchio de pinturas lascivas. En uno
de los frescos estaba representaba la Virgen con el rostro de Julia
Farnesio, y el Papa Alejandro a sus pies. Todos los Borgias figuraban
igualmente en otras pinturas.

Ledn Xlll, el Pontifice diplomatico, admirador de la obra politica de
Alejandro VI, daba fin en el siglo xix a esta leyenda mentirosa,
restaurando y abriendo al publico los abandonados y misteriosos
salones. La calumnia histérica se venia al suelo inmediatamente.
Todo falso. Alejandro aparecia de rodillas, pero ante una imagen de
Cristo resucitado saliendo de su sepulcro. Por ninguna parte se veia a
la bella Julia . Fueron otros, algunos afios después de muerto dicho
Papa, los que la copiaron desnuda, abajo, en plena Iglesia de San
Pedro.

Tampoco resultaba cierto que Lucrecia Borgia fuese la Santa Catalina
de uno de los frescos y Cesar el tirano que la condena al matrtirio.
Cuando el Pinturicchio termind este cuadro, los hijos del Papa eran
todavia adolescentes.

Lo Unico que representaba a dicha familia en las famosas Estancias
era el toro de los Borgias repitiéndose como un motivo ornamental. La
evocacion de la historia antigua, a que tan aficionados se mostraban
todos en aquella época, habia reproducido igualmente en una de las
pinturas la apoteosis del buey Apis, por su parentesco con la brava



bestia heraldica del escudo del Pontifice.

En el piso superior encontraba Claudio las llamadas Logias de Rafael.
En tiempo de Alejandro VI servian de habitaciones a su hijo César, y
en ellas debi6 de dar éste algunos de sus banquetes licenciosos.

Saliendo del Vaticano, seguia Claudio la calle llamada del Borgo
Novo. Resultaba ahora estrecha, pero en el momento de su apertura
fue celebrada con versos y fiestas, por la rectitud de su trazado, que
iba suprimiendo callejuelas tortuosas y edificios ruinosos. Al
Inaugurarse se llamo Via Alejandrina, por ser el Papa Borgia el autor
de dicha obra, que dio aire y luz a la vieja ciudad en torno al Vaticano.
Esta calle la habia abierto para el jubileo de 1500, que atrajo a Roma
enormes muchedumbres de peregrinos.

Recordd Borja que uno de los que llegaron a dicho jubileo fue cierto
hombre del Norte llamado Nicolas Copérnico. El verdadero estudio de
la misteriosa enemistad astronOmica iba a empezar bajo el reinado
del mismo Pontifice que habia intervenido en los mas grandes
descubrimientos geograficos.

Paseaba Claudio por la Roma moderna, capital de la unidad italiana,
en igual estado de animo que Platina y los humanistas de fines de
siglo xv. Estos sdlo tenian ojos para lo antiguo, considerando indigno
de mencidn lo que no fuese estatuas desenterradas, ruinas de termas
0 palacios. Borja menospreciaba la Roma actual y también la remota
antiglledad clasica. Solo merecian su atencion los recuerdos del
llamado Renacimiento, especialmente de su primera época, cuando
los espafioles influyeron en Roma por obra de los dos pontifices
compatriotas suyos.

El resto de la tarde y gran parte de la noche, hasta que le acometio el
suefio, lo paso Claudio en aquel estudio, que era la mejor habitacion
de su casa, leyendo y reflexionando. Los apuntes manuscritos y
articulos impresos entregados por su tio en Niza, meses antes,
acababa de encontrarlos por casualidad en una maleta, y su lectura le



hizo buscar ciertos libros recientemente adquiridos.

Veia a Alejandro VI triunfante, mas no por esto seguro, después que
el rey de Francia huia de Italia. El de Napoles habia abdicado en su
hijo, el joven Ferrantino; pero como era incapaz de reconquistar su
reino venciendo a los diez mil franceses acampados en él, Espaia
enviaba al célebre Gonzalo de Cordoba, llamado méas adelante el
Gran Capitan, y éste, con escasOS recursos, iba poco a poco
expulsando a los enemigos.

También el Papa tenia su guerra. Necesitaba castigar a los
feudatarios de la Iglesia que en vez de defenderlo se habian unido a
Carlos VIII, haciéndole sufrir grandes humillaciones y poniendo en
peligro su vida.

César Borgia habla contemplado, en un silencio reflexivo de guerrero,
la deslealtad de los barones romanos mientras organizaba
mentalmente el porvenir.

Siguiendo una tradicion de familia, vid el Papa, en esta campafa
contra los Orsinis y otros sefores, una oportunidad para engrandecer
a su primogénito, el segundo duque de Gandia, y lo hizo venir de
Valencia, donde se habia instalado como un principe, después de
casarse con la sobrina de Fernando el Catdlico.

Conocia Claudio la vida intima de este jovenzuelo, hermoso, valiente
pero de una inteligencia inferior a la de César y Lucrecia. En los
papeles del candénigo Figueras habia encontrado la copia de varias
cartas dirigidas por el Pontifice a su hijo mayor. Le daba consejos
sobre su manera de vivir, recomendandole que no fuese dispendioso,
y se mostraba siempre afable, bueno con los humildes, procurando en
todas ocasiones no dar motivo de Intranquilidad o disgusto a su
esposa la duquesa, pues la paz de la familia debia ser mas
Importante para un caballero cristiano que las fugaces aventuras
amorosas. Le aconsejaba Igualmente que fuese devoto de la Virgen y
le refiia por algunas travesuras de su desenfrenada juventud.



«Un Papa Borgia—pens6—muy distinto al de las leyendas, donde
aparecen padres e hilos de tal familia realizando juntos los actos mas
desvergonzados. De ser ciertas dichas calumnias, ¢,como Rodrigo de
Borja iba a enviar semejantes cartas, recomendando una vida moral y
cristiana a hijos que le habian acompafiado en sus orgias?... Son
cartas de un padre igual a todos los padres, que ha podido tener sus
aventuras amorosas, pero dentro de su casa procura conservar la
disciplina tradicional.»

No era hipocresia su devociéon a la Virgen. La adoraba de buena fe,
sin dejar por ello de ser un gran pecador. Tal mezcla de religiosidad y
costumbres licenciosas se encontraba en todos los' hombres notables
de entonces, quienes unian ingenuamente el cristianismo con el
paganismo.

«Su alma compleja—siguié censando—no la comprendemos los
modernos; mas no por eso deja de haber existido. A mi me inspira
admiracion un Papa pecador y creyente. Cuando se duda de la
existencia de otra vida, con sus premios y castigos, el pecado no
representa ningun acto valeroso. Algunos pontifices sucesores de
Alejando Sexto, uno de ellos Ledn Décimo, fueron sospechosos de
ateismo. Rodrigo de Borja creia en Dios y en la Virgen; estaba seguro
de su perdicion eterna, y, sin embargo, se dejé llevar por sus
pasiones ardientes. «Le vencia la carnalidad», como dijo uno de sus
contemporaneos. Era de la misma patria de Don Juan, espafiol
libertino y catélico. Un sincero arrepentimiento podia salvarlo a ultima
hora.»

Recordaba Claudio haber visto en Valencia una tabla pintada en el
siglo xv representando a todos los hijos de Alejandro VI. Tal vez era
regalo del mismo Papa, el cual envio numerosos cuadros a las
iglesias y conventos de su pais. En dicha tabla se mostraba el duque
de Gandia con el rostro de perfil, una barbilla rubia cortada en punta,
las facciones puras y tranquilas, un ojo rasgado en forma de almendra
y la pupila de expresion dulce, algo burlona.



El primogénito del pontifice se embarcaba en Valencia, venciendo la
disimulada oposicion de Fernando el Catolico, el cual preferia
conservarlo en Espafia para dominar mejor al Papa. Se despedia de
Su esposa Yy de sus hijos, uno de los cuales iba a ser padre del futuro
San Francisco de Borja. Al subir a su galera, cubierta de flamulas y
gallardetes como un navio de principe, estaba lejos de imaginarse
gue ya no veria mas a sus pequefios, pues empezaba a nhavegar
hacia la muerte.

Todos los hijos del Pontifice se juntaron en Roma. Lucrecia habia
abandonado a su marido, volviendo al lado de su padre. Se quejaba
de que Juan Sforza no la servia como era su deber. Ademas, en el
curso de la gran tormenta arrostrada por Rodrigo de Borja, este yerno
procedia de un modo alevoso, manteniéndose en secreta relacion con
SuUs enemigos.

El primero en llegar era Jofre, nuevo principe de Esquilache, con su
inquietante esposa la napolitana dofia Sancha. Habian vivido durante
la invasion francesa ocultos en Calabria, y las victorias de Gonzalo de
Cordoba acababan de sacarlos de dicho confinamiento, entrando en
Roma dos afos después de su matrimonio.

Preparo Alejandro una recepcion ostentosa a los jovenes principes,
saliendo a caballo todos los cardenales y las corporaciones fuera de
las puertas de la ciudad para acompafarlos hasta la presencia del
Santo Padre, rodeado de su Corte y de los embajadores.

Sancha se hacia gran amiga de su cufiada Lucrecia. Esta no era un
modelo de virtud; casi ninguna mujer de aquella época lo era en ltalia;
pero su reposado temperamento la mantenia al margen de la mala
conducta, mientras Sancha, de ardores voluptuosos inextinguibles, no
reconocia obstaculos para la satisfaccion de su lubricidad,
mostrandose audaz y escandalosa en gestos y palabras.

Juntabanse en la Corte papal, tres mujeres jovenes. La mas vieja de
ellas apenas pasaba de los veinte anos, y sus dos amigas vivian aun



lejos de dicha edad: la bella Julia Farnesio, Lucrecia y Sancha.

Claudio las veia imaginativamente cubiertas de joyas, vestidas con un
lujo asombroso, seguras de su influencia sobre los hombres,
atrevidas al poder contar con la mas alta de las protecciones,
tomandolo todo a risa, con la ligereza e inconstancia propias de su
edad, y las llamaba en su interior /las nifias del Vaticano.

Julia sOlo pensaba en el engrandecimiento de su familia; Sancha era
moralmente la mas terrible de las tres, buscando el amor por el amor,
sin importarle el escandalo, uniendo a su ardorosa sexualidad cierta
gracia literaria que le hacia manejar la pluma con soltura, escribiendo
en largas epistolas las fiestas de entonces.

Durante la solemnidad religiosa en la basilica de San Pedro con
motivo del recibimiento de los principes de Esquilache, predicd un
capellan del obispo de Segorbe, pedantdén espafol, que, enardecido
por la majestad del ambiente y lo escogido del auditorio, hablo mas
de una hora, aburriendo al Papa, muy admirador de la verdadera
elocuencia, y a toda su Corte. Lucrecia y Sancha, ocupando un lugar
prominente del coro, empezaron a bromear en alta voz con la corte de
sefioras romanas sentadas en el suelo, alrededor de ellas. EI Papa,
sus cardenales y demas proceres eclesiasticos, que daban muestras
de impaciencia ante el interminable sermon, acabaron por mirar
benévolamente la desenfadada actitud del grupo femenino.

La belleza morena picante de Sancha se armonizaba con el
esplendor rublo y la hermosura tranquila de Lucrecia, cuyos encantos
podian llamarse pasivos. Diversas por su temperamento, se parecian
a causa del perpetuo desacuerdo en gue vivian con sus esposos. Las
dos se quejaban de falta de servicio marital: la una, por estar casada
con un adolescente débil; la otra, por los vicios de Juan Sforza, que
hacian presentir un pronto divorcio.

El dugue de Gandia entr6 en Roma tres meses después, en agosto
de 1496, desplegando el Papa igual pompa en su recibimiento y



haciéndolo figurar un escalon mas abajo de su trono, como presunto
gonfaloniero o capitan general de la Iglesia. A los pocos dias le confié
las tropas pontificias; pero aunque era valiente, como todos los
Borgias, sabia muy poco del arte de la guerra, y el Pontifice tuvo que
colocar a su lado a uno de los condottieri mas célebre de entonces:
Guidobaldo, dugue de Urbino.

Habia llegado el momento de recobrar las tierras dadas en feudo a
aguellos sefiores, prontos a la explotacion de los papas en sus horas
de debilidad y a abandonarlos en caso de peligro. EI mismo plan,
madurado en silencio, por César Borgia, iba a intentar realizarlo, con
poco éxito su hermano mayor, el mas brillante en apariencia de los
hijos de Alejandro y el de menos condiciones intelectuales.

Empezo la guerra atacando a los Orsinis, por ser los mas temibles
entre los feudatarios mencionados. Al principiar el invierno de 1496
todo se mostré favorable para el duque de Gandia y su maestro
Guidobaldo, apoderandose de numerosas fortalezas.

El cardenal César Borgia, completamente solo y disfrazado de
caballero de Rodas, salia de Roma para examinar de cerca las
operaciones militares. Queria estudiar sobre el terreno la estrategia y
las maniobras de un capitdn famoso como lo era Guidobaldo,
amaestrandose secretamente para sus empresas futuras. Con tanta
audacia avanzaba en dichas excursiones, que una vez, a orillas del
lago Braciano, soOlo pudo salvarse de los enemigos gracias a la
ligereza de su corcel.

Nadie ayudaba al Papa en esta campafa. Los Savellis, los Colonnas
y otros feudatarios de la Santa Sede incluso el sefior de Pésaro,
marido de Lucrecia, se mantenian expectantes, deseando en el fondo
de su animo la derrota del Papa. Esta surgi6é inesperadamente a fines
de enero de 1497. Gandia y Guidobaldo levantaron el sitio de
Braciano para cortar el paso a un ejército de refuerzo que enviaban
los amigos de los Orsinis. ElI choque ocurrié cerca del pueblo de
Soriano, una de las batallas mas sangrientas y empefadas de aquella



época, que tuvo como final la fuga de las tropas papales. Guidobaldo
quedo prisionero, y el duque de Gandia, herido en el rostro, tuvo que
huir, luego de batirse valerosamente.

Por suerte para el Pontifice, Ferrantino o Fernando Il, rey de Napoles,
le envid a Gonzalo de Cordoba para que sustituyese al duque de
Urbino, y el Gran Capitdn espafol, reorganizando las huestes
pontificias, consiguid algunas victorias que permitieron al Papa ajustar
una paz honrosa con los Orsinis.

Padre de exagerados afectos, quiso Alejandro engafnarse a si mismo
sobre las capacidades militares de su primogénito, y le concedié toda
clase de honores, como si realmente hubiese obtenido un gran
triunfo.

Tenia a su lado como maestro de ceremonias a un aleman, el famoso
Burckhardt, testigo desleal, exasperado y rencoroso, que iba
escribiendo en su Diarium cuanto veia hacer de lejos a su protector el
Papa y, lo que resultaba mas terrible, todo lo que oia decir o
murmurar contra él, prescindiendo las mas de las veces de buscar
pruebas.

Hablando Claudio con Enciso éste habia concretado su opinion sobre
Burckhardt y su famoso Diario :

—NMe hace recordar a ciertos hombres de nuestra época que escriben
sus Memorias para que se publiquen después de su muerte. Poco a
poco se apasionan por ellas con un carifio de autor; quieren que sean
Interesantes como una novela; se entristecen cuando transcurren
dias sin poder afadir algo sensacional, y acaban por aceptar
serenamente toda clase de chismes y calumnias, sin otra precaucion
que poner al frente de ellas un se dice . Alejandro Sexto mostraba
cierto afecto por los alemanes. Después de los espafoles, eran
aquellos los mas numerosos en la Corte papal. En realidad, el tal
maestro de ceremonias solo intervenia en los actos publicos, sin tener
entrada en la vida particular del Papa, como el espafol Marrades y



otros; pero suplié la falta de intimidad recogiendo en su Diario todas
las calumnias y murmuraciones de antesalas y plazuelas contra su
protector.

El Diarium de Burckhardt, escrito en latin con letra casi ininteligible,
habia permanecido inédito hasta principios del siglo xviii.

—Los escritores protestantes—continuaba don  Manuel—Ilo
descubrieron con verdadero regocijo, y alli donde el texto no se
dejaba entender lo interpretaron suponiendo un nuevo crimen de los
Borgias.

Recordd Claudio que en ocasiéon de las ultimas campanas del duque
de Gandia, este maestro de ceremonias habia escrito en su Diario,
con rara justicia, sobre los dos capitanes de la Iglesia que acababan
de sacar al Papa de su dificil situacién. «El uno, Gonzalo de Cordoba
—decia—, es un verdadero hombre de guerra y un verdadero hombre
de Estado; el otro, el duque de Gandia, un pobre principe de comedia
cubierto de oro y de joyas.»

Al restablecerse la paz, tenia el Papa que combatir a los enemigos
dentro de su propia casa, siendo el peor de ellos su yerno Juan
Sforza.

Pariente de los Sforza de Milan y relacionado con la mayor parte de
los adversarios del Pontifice, se habia mantenido siempre en actitud
ambigua, trabajando ocultamente contra la familia de su esposa.
Ademas, Lucrecia no hacia un misterio de la frialdad y displicencia
con que la trataba su marido.

Era este Juan Sforza de caracter inquieto, griton, calumniador, sin
limite ni recato en sus mentirosas invenciones, defectos propios de su
mala calidad.

—Indudablemente fue un homosexual—habia dicho Enciso—, y los
de tal especie ganan a las mas terribles comadres en mala lengua.



El dio origen a las acusaciones inauditas contra los Borgias, que
luego agrandaron los calumniadores de dicha familia y han llegado
hasta nuestra época; él invent6 la Lucrecia Borja falsa y legendaria,
atribuyendo a su mujer envenenamientos e incestos.

«De ser los Borgias unos monstruos como él supuso—siguio
pensando Claudio—, facil habria sido para el Papa y sus hijos
deshacerse de este Sforza, dandole muerte. César demostré en el
curso de su existencia que no necesitaba auxiliares para suprimir a un
enemigo. Lo hizo francamente algunas veces y por propia mano.»

En vez de esto, el Papa se limitaba a entablar una accion de divorcio,
anulando el casamiento de Sforza con su hija, y para esto nombré un
Tribunal en el que figuraban las personas mas respetables e integras
de entonces. Como dicha anulacion tenia por base el hecho de que
Lucrecia aun estaba virgen, fue invitado el marido, segun costumbre
de la época, a demostrar su virilidad delante de testigos, y se negoé
obstinadamente a esta prueba.

Su tio Ludovico el Moro, tirano de Milan, por honor de su familia y
para evitar los comentarlos regocijados de toda Italia, que cubrian de
ridiculo a un Sforza, le exigid, lo mismo que el Tribunal de Roma, que
se sometiese a probar su virilidad ante testigos y tampoco quiso
obedecer dicha orden.

A lo vergonzoso de esta confesion tacita de impotencia se uni6 la
amargura de tener que restituir la considerable dote que le habia
aportado Lucrecia, viéndose obligado, de no hacerlo, a la entrega de
su seforio de Pésaro, dependiente de la Santa Sede.

Finalmente, huyé de Roma, afirmando que hacia esto para salvar su
vida, y no le faltaba razén. Con su facundia venenosa, habia
empezado a lanzar acusaciones dignas de una mentalidad anormal y
gue equivalian al mismo tiempo a una demostracion de que jamas
habia amado a su mujer. El fue quien inventdo la inconcebible
calumnia de que Lucrecia era amante de su padre y sus hermanos.



Es seguro que de haber permanecido unos dias mas en Roma, el
mismo César lo habria matado a pufaladas.

«Este hispanoitaliano—se dijo Borja—, sereno y frio en los calculos
de la politica y la guerra, mostraba una furia que casi era demencia
cuando alguien insultaba a sus mas proximos parientes. Algunos de
Sus crimenes no tuvieron otro origen. Ademas, por un pundonor que
parecia heredado de sus abuelos valencianos, nunca quiso encargar
a otros sus venganzas de familia. Era él quien debia realizarias por su
propia mano.»

El parlanchin Sforza se refugid6 en Venecia, donde vivian los
principales adversarios del Papa, y desde alli fue inventando nuevas
atrocidades para la leyenda negra de los Borgias, que muchos afos
después reprodujeron los propagandistas de la Reforma, con el deseo
de hacer dano al Papado, sin pararse a examinar su veracidad ni a
sostenerlas con pruebas.

Los Borgias asesinos y envenenadores podian haber matado muchas
veces a este calumniador valiendose del puial de un esbirro o de su
famoso veneno, inventado por la fantasia de los enemigos. Sin
embargo, Juan Sforza siguio viviendo, y del Unico que procuré librarse
fue de su antiguo cuiiado. SoOlo osaba viajar por Italia cuando César
estaba muy lejos. Durante las campanas militares del joven Borgia el
sefior de Pésaro se guardd muy bien de ponerse a su alcance,
huyendo de su persona como de la hidra.

En aquella época, las calumnias de este degenerado fueron
comentadas con la aficion que muestra siempre el publico a los
escandalos que afectan a los grandes; pero nadie creyé en ellas.
Después de repetir las vociferaciones del sefior de Pésaro, la gente
se ensafaba con él, diciendo que mas facil le habria sido, para salir
del paso honradamente, prestarse a la prueba de su virilidad, y
glosaba el abandono en que habia tenido a su esposa. Ademas,
cuando el cobarde Sforza, para justificar su fuga de Roma, dijo que
los Borgias querian envenenarlo, todos recordaron que en esta



materia los Sforzas eran famosos, y sobre todos ellos, Ludovico el
Moro, que se habia apoderado del ducado de Milan envenenando
publicamente a su sobrino, duefio verdadero de dicho Estado.

Continuaba la Corte pontificia, en 1497, ofreciendo un aspecto
brillante. Todos los hijos de Alejandro VI vivian en Roma, menos
Lucrecia, que se habia retirado a un convento, algo avergonzada por
su divorcio. César, mas soldado que cardenal, se instalaba en el
castillo de Sant' Angelo vigilando sus obras de reparacion. Su cufada,
la ardiente dofia Sancha, seguia en relaciones incestuosas con él.

Mostrabase el joven cardenal de Valencia muy reservado en sus
amores. Nunca fueron conocidos por indiscreciones suyas. Sancha
estaba instalada en el palacio Aleria, cercano al castillo,
comunicandose con éste por un pasaje subterraneo semejante al que
unia dicha fortaleza y los jardines del Vaticano. Pero César Borgia se
preocupaba de la gloria y la riqueza, bases del poder, con preferencia
a las voluptuosidades carnales. Sus luchas con los hombres le atraian
mas que las dulzuras amorosas. Dirigia la nueva fortificacion del
castillo de Sant' Angelo para que resultase un refugio inexpugnable si
otra vez venian invasores a atacar al Papado en su capital. Y poco a
poco las relaciones entre estos dos grandes apasionados fueron
menos frecuentes, apartandose atraido por nuevos afectos.

La sensual Sancha, que dormia en cama aparte, con gran
satisfaccion de su joven esposo, pudo dedicarse sin obstaculos a la
satisfaccion de su lascivia, y al llegar a Roma su otro cufiado, el
duque de Gandia, mostro por él una pasion mas vehemente que la
inspirada por César.

Era, en realidad, un hombre superficial, no correspondiendo su
caracter a su brillantez exterior. Mas para una hembra como ella
resultaba apetecible este vardn, de cuya elegancia y vigor masculino
se hacian lenguas muchas damas.

Mientras su esposa, dofia Maria Enriquez, y sus dos hijos vivian en



Valencia, él amenazaba su celibato temporal en Roma con frecuentes
y efimeros amorios. Hermoso, rico, jactandose de una gran potencia
genésica y con una falsa gloria después de sus triunfos, debidos al
Gran Capitan, era el hombre de moda en aquella ciudad de
costumbres licenciosas, donde resultaban contadisimas las mujeres
gue no se rendian por sensualismo o por ganancia. Algunas veces
permanecia oculto un dia entero, sin que esto inquietase a su familia.
Se hallaba indudablemente en una encerrona amorosa, esperando la
noche para salir de la vivienda de alguna dama y evitar que el
escandalo manchase su nhombre.

En junio de 1497, los asuntos de Napoles volvian a preocupar al
Papa. Ferrantino acababa de morir sin descendencia, cuando
Gonzalo de Cordoba habia expulsado ya a los franceses de casi todo
su reino. Su tio Federico, muy amado por los napolitanos, le
sucederia en el trono. Por cuarta vez iba a conferir Alejandro VI la
investidura del reino de Napoles.

A César Borgia, hecho camarlengo recientemente, lo nombré legado
a la-tere , encargandole la coronacion de Federico. Juan lo
acompafaba, para que el nuevo rey le diese la investidura de los
ducados de Benevento, Terracina y Pontecorvo, que acababa de
concederle, con el deseo de tener propicio al Papa.

Por vanidad burguesa, al verse la Vannoza, madre de un duque tan
poderoso y un cardenal que iba a Napoles, como segundo Papa,
quiso reunir antes de dicho viaje a sus dos hijos en un banquete de
despedida.

Verdadera romana, habia empleado todas sus riquezas en la ciudad,
adquiriendo muchas casas, especialmente hospederias, que daban
buena renta a causa de ser casi continua la afluencia de peregrinos.
Numerosos clérigos poseian también posadas, industria muy
fructuosa en las grandes peregrinaciones, y cuando éstas faltaban,
volviendo la ciudad a su poblacion ordinaria, dichos edificios daban
hospedaje a espadachines y rameras, convirtiéendose sus propietarios



eclesiasticos en duefios de mancebia.

La madre de tan grandes personajes se habla construido un palacio
cerca de la iglesia de San Pedro Advincula, con una vifia a sus
espaldas. Ademas de César y Juan, asistieron a la comida su
hermano menor, Jofre; Sancha, su mujer, y el primo de todos ellos,
Juan de Borja, cardenal de Monreale.

Era ya avanzada la noche cuando los convidados de la Vannoza se
marcharon. Juan y César salieron los primeros, el uno a caballo y el
otro en una muia, cabalgadura ordinaria de los cardenales.

Juan llevaba delante de su corcel un palafrenero a pie, y en la grupa,
a un desconocido, pequefio de cuerpo, con una mascara sobre el
rostro. Esto no resultaba extraordinario en la Roma de entonces. De
noche iban a caballo o0 a pie damas y sefnores con careta, para pasar
inadvertidos, e igualmente usaban antifaz los portadores de misivas
reservadas. Una vida romantica y tenebrosa, prodiga en amores
tragicos, apasionadas intrigas, desafios y asesinatos, justificaba esta
prolongacion del Carnaval durante todo el afo.

Hacia varias semanas que el duque se mostraba en publico con este
individuo misterioso, siempre enmascarado, que le acompafiaba a
todas partes, sin que nadie conociese su enigmatica personalidad.

Cuando llegaron ante el palacio Cesarini —habitado ahora por el
cardenal Antonio Sforza y construido por Rodrigo de Borja cuando
aun no era Papa—Ilos dos hermanos se despidieron. Juan pretexto el
capricho de un paseo nocturno que deseaba hacer solo, y esto, unido
a la presencia del enmascarado, hizo suponer a César que su
hermano se encaminaba a una cita galante. Lo mismo creyeron el
Papa y todos los de su intimidad al ver que al otro dia, 16 de junio, el
duque no regresaba a sus habitaciones del Vaticano, suponiéndolo
oculto en la casa de alguna dama, no pudiendo salir hasta la noche,
por miedo a la vigilancia del padre y del marido.

Empezaron a mostrarse inquietos en el curso del dia los allegados al



Pontifice. El palafrenero del duque habia sido encontrado al
amanecer en la llamada plazoleta de los Hebreos, cerca del sitio
donde se despidieron los dos hermanos, herido tan gravemente que
apenas podia hablar. El caballo del duque, con silla y riendas, erraba
por las calles inmediatas. Interrogado el moribundo, respondié
dificultosamente que habia seguido a su sefior hasta la expresada
plazoleta, y alli le habia ordenado que esperase una hora y se
volviera solo al Vaticano si no le veia aparecer en dicho tiempo. Y no
pudo explicar como lo habian sorprendido y herido de muerte durante
la mencionada espera.

Todavia creyeron a Juan de Borja oculto por una cita amorosa; pero
al dia siguiente, 16, su persistente desaparicion comenzoé a justificar
las peores conjeturas. En vano el prefecto de Roma con sus tropas de
esbirros registro las calles y casas de la barriada donde habia
desaparecido el primogénito del Pontifice. Sus investigaciones se
dirigieron luego hacia el Tiber, testigo de tantos delitos y que
guardaba para siempre el secreto de los numerosos cadaveres
arrojados a sus aguas. Dos esclavones que habian velado a orilla del
rio contaron entonces lo que vieron en la noche del 14 de junio. Uno
de ellos guardaba montones de lefia recién desembarcada. El otro,
batelero de profesion, dormia en su barca, y despertado por el frio
nocturno, asistio al mismo espectaculo que su compatriota.

Dos hombres habian salido con precaucion, cerca del amanecer, de
una calleja inmediata al hospital llamado de los Esclavones para
explorar si la ribera estaba desierta. No viendo a nadie, retrocedian,
regresando luego con otros dos individuos, que permanecieron junto
al Tiber vigilando los alrededores, mientras los primeros tornaban por
segunda vez a la calleja. Cuando se mostraron por tercera vez luego
gue los vigias les hicieron sefiales para que avanzasen sin miedo,
escoltaban a un jinete, llevando éste sobre la grupa) de su caballo
blanco, tendido a través, un cadaver cuyos brazos y piernas pendian
a ambos lados de la bestia.

Llego el grupo al borde del Tiber, deteniéndose en un lugar donde



desaguaba un albafal. El jinete volvié la grupa de su caballo hacia el
rio, sus ayudantes tiraron del cadaver, sosteniéndolo por los pies y los
brazos y luego de balancearlo dos o tres veces para que adquiriese
mas impulso, lo echaron al agua. Al volver el caballero su montura
cara al rio, vio flotar la capa de la victima e hizo un signo. Entonces
sus acompafiantes arrojaron piedras, hasta que la capa desaparecio.
Hecho esto, los cinco hombres se reunieron, alejandose por una
calleja distinta.

Rifo el prefecto de Roma al humilde mercader de lefia y al batelero
por no denunciar antes dicho crimen; pero ambos respondieron con
sencillez que habian visto en el curso de su vida arrojar al Tiber mas
de cien cadaveres durante la noche, sin que nadie se inquietase al
otro dia en averiguar su procedencia.

Esto no era una especialidad del tiempo de los Borgias. En el siglo xv,
robos y asesinatos figuraron como accidentes ordinarios en la vida
romana, y asi continud ésta bajo los pontificados siguientes.

Trescientos pescadores del Tiber fueron convocados para registrar
las aguas, y a mediodia del 16 uno de ellos saco en su red el cadaver
del dugue de Gandia, cerca de la iglesia de Santa Maria dei Popdlo.
El cuerpo de Juan de Borja estaba vestido, con la garganta cortada y
el pecho atravesado por nueve heridas. Su elegante justillo no tenia
un solo botdn sin abrochar. Los guantes, largos y perfumados, los
llevaba pendientes de su cintura y su bolsa contenia treinta ducados
de oro.

Cubierto con una capa fue llevado en barca hasta el castillo de Sant'
Angelo, donde lo desnudaron y purificaron, revistiéndolo después con
el suntuoso traje de gonfaloniero. En la misma noche fue expuesto el
cadaver en Santa Maria dei Popolo y enterrado con gran pompa. El
féretro tenia tapa, viéndose el rostro del muerto. Detras marchaban
doscientos hombres con antorchas, toda la nobleza romana amiga del
duque, los embajadores de Espafia y de Milan, muchos cardenales y
obispos.



Al mismo tiempo, los espafioles que habia capitaneado Juan de Borja
en su Ultima campafa se esparcian por Roma, espada en mano,
dando gritos de venganza, buscando inatilmente al asesino, siendo
por su exceso de celo un verdadero peligro para el vecindario.

Contaba la gente que al pasar el entierro nocturno frente al castillo de
Sant' Angelo, un grito desgarrador partié de una de sus ventanas. Era
el Papa, que se habia trasladado por el pasaje subterraneo desde el
Vaticano a la fortaleza, para contemplar por ultima vez el rostro de su
hijo preferido, acostado en un féretro, bajo los purpureos resplandores
de doscientas antorchas.

Tan violento fue el dolor de Alejandro, que tomd aspecto de
demencia. El hombre meridional, con sus complejidades inexplicables
y sus arrepentimientos ardorosos, reaparecia en este varén siempre
sereno y jocundo. Tres dias estuvo encerrado en su camara,
sollozando como un nifio. A través de las puertas se escuchaban sus
lamentos entremezclados con rezos o imprecaciones terribles. Del
miércoles al sabado no tuvo un solo instante de calma. El cardenal de
Segovia, su allegado mas intimo, permanecié en el umbral de su
puerta durante los tres dias, siendo el Unico que pudo decidirle
finalmente a que comiese un poco.

Después de estos extremos ruidosos de pena se entregd al
desaliento, mostrando una humildad que hizo dudar a muchos de su
razon. Habl6o de renunciar a la tiara para dedicarse en absoluto a la
penitencia, llevando una vida de asceta. Dej0 estupefactos a sus
cardenales con un discurso en el que se acuso a si mismo de ser un
objeto de escandalo, pidiendo perddn a Dios y a los hombres, jurando
emprender inmediatamente una reforma completa de las costumbres
eclesiasticas, purificacion que prometian todos los papas y ninguno
osaba realizar.

Entrecortd su discurso con lamentos, se golpeod el pecho, expresando
su desesperacion Ingenuamente, con hipérboles semejantes a las de
la poesia oriental: «Si Nos tuviésemos siete tronos—decia—, todos



ellos los dariamos por devolver la vida al duque» Y lo que mas le
apenaba era recordar que el cadaver de aquel hijo, siempre cubierto
de sedas y joyas, el primer elegante de su tiempo, habia sido
recogido junto a un albafal, en la parte mas infecta del Tiber, por una
red de pescador.

—iLo mismo que un saco de basural—exclamaba dolorosamente el
Pontifice.

Parecia asociarse la Naturaleza de un modo dramatico a este dolor
ruidoso. Una violenta tempestad empezo a rugir en Roma. La lluvia y
la crecida del rio inundaron las calles. El rayo cayé en las
habitaciones privadas del | Papa y también sobre el castillo de Sant’
Angelo, derribando la estatua del arcangel que servia de
coronamiento a la antigua Moles Adriana. La supersticion popular
afadié nuevos detalles a este cuadro tragico, asegurando que una
procesion de espectros habia desfilado durante la noche, bajo el
estrépito de la tormenta, por las naves de la basilica de San Pedro, y
que el duque de Gandia, en forma de fantasma, vagaba a
medianoche por el mencionado castillo pidiendo que le vengasen.

Rodrigo de Borja, hombre de accion en su mocedad, incapaz de sufrir
ninguna ofensa, abandonaba de pronto su actitud devota, resignada
ante la desgracia, para dar ordenes furiosas al prefecto de Roma, y a
sus esbhirros, asi como a los capitanes espafoles que estaban a sus
ordenes y a todos los que pudieran ayudarle en su justa venganza.
Era preciso encontrar a los matadores del duque, Imaginando los mas
atroces suplicios para su castigo. Pero transcurrieron los dias sin
descubrir un indicio que permitiese conocer la verdad.

Claudio Borja pensaba en que iban pasados mas de tres siglos sin
qgue nadie pudiese aportar una prueba convincente de quién habia
sido el asesino. En realidad, Juan de Borja, con sus aventuras de
amor incesantes y audaces, estaba destinado a perecer de tal modo,
dadas las costumbres vengativas de entonces.



En los dias siguientes al de su muerte, todos creyeron, empezando
por su padre, que ésta habia sido obra de algun marido celoso. El
hecho de quitarse los guantes, pasandoselos por el cinturon de su
espada, era una demostracion de que lo habian sorprendido y
asesinado cuando iba a dar sus manos a alguna mujer. Luego, el
misterio de dicha muerte fue agrandando el circulo de los
comentarios. La hembra que le habia dado la cita nocturna bien podia
ser un agente al servicio de los enemigos del duque, deseosos de
acabar con él. Ademas, el recuerdo de aquel enmascarado que le
acompafaba desde semanas antes a todas partes y habia sido su
guia en la noche del crimen corroboraba tal suposicion.

Se tuvieron sospechas de los Orsinis, enemigos del Pontifice v en
especial de Gandia, el cual les resultaba mas insufrible que su padre,
a causa de su jactanciosa mocedad. Se sospechd también del
cardenal Ascanio Sforza, que habia disputado recientemente con
Juan; de Bartolomé de Albiano, enemigo suyo; del duque de Urbino,
prisionero en el desastre de Soriano, que se mostraba furioso contra
los Borgias porque no le habian ayudado a pagar su rescate; de Juan
Sforza, el antiguo esposo de Lucrecia, y hasta de los Colonnas,
siempre amigos de aquéllos.

El Papa examino estas culpabilidades presuntas con una resignacion
do-lorosa que le hizo mostrarse imparcial y justo. El mismo disculpo al
cardenal Sforza: unas veces su colaborador; otras, su adversario,
cuya acusacion parecia, por determinadas circunstancias, la mas
verosimil de todas. No solo defendi6 a su amigo Ascanio,
proclamando su inocencia; también hizo lo mismo con otros acusados
por la voz publica. Unicamente guardd silencio en lo que hacia
referencia a los Orsinis. No los acuso, pero se abstuvo de defenderlos
como a los otros.

«Indudablemente fueron los Orsinis —pensaba Claudio—los que
ejecutaron u ordenaron el asesinato del duque de Gandia.»

Y repasaba en su memoria las opiniones de los pocos historiadores



modernos que habian estudiado la vida de los Borgias de un modo
concienzudo, sin hacer caso de apasionamientos y mentiras
procedentes de aquella época. Aun siendo enemigos de los Borgias,
reconocian en este asesinato de» hijo mayor del Pontifice una
venganza de la familia Orsini, furiosa por la muerte de su mejor
capitan, Virgilio Orsini, preso en el castillo del Huevo, en Napoles, y al
gue sus parientes supusieron envenenado.

El dolor ruidoso del Pontifice conmovio a la Cristiandad entera. Todos
los reyes le enviaron cartas de condolencia. Hasta el austero
Savonarola ces0 en sus ataques al Papa, impresionado por la
desesperacion que mostraba el padre.

Permanecia ahora resignado y silencioso, absteniéndose de nuevas
acusaciones. ¢ Para qué?... Su hijo no podia resucitar. Transcurrieron
nueve meses sin que los maldicientes, ni aun los mas exagerados,
ligasen a este asesinato el nombre del cardenal César Borgia, que se
habia ido a Napoles poco después de dicho suceso para conferir su
investidura al nuevo rey. A nadie se le ocurrio la monstruosa
suposicidon de que César hubiese asesinado a su hermano.

Pasados los mencionados nueve meses, se forj0 en Venecia tan
infame patraia, siendo tal vez su primer inventor el lenguaraz
invertido Juan Sforza.

Después de repasar Claudio sus estudios mentalmente, se convencia
de la no existencia de pruebas que demostrasen la certidumbre de
este fratricidio inatil. César Borgia habia cometido crimenes; pero ¢a
qué anadirle uno mas, inverosimil y sin ningan fundamento? Bastante
tenia ya con los suyos.

Sus enemigos, para justificar la calumnia, le describian roido por la
ambicion, viendo en su hermano un obstaculo para su gloria,
haciéndolo asesinar con la esperanza de que asi conseguiria librarse
del cardenalato, ser principe laico, sucediendo a Gandia en el mando
de las tropas de la Iglesia.



«Todo falso—continuaba diciéndose el joven—. Precisamente Juan
de Borja moria asesinado en el momento de su descrédito, después
de la derroca que le habian infligido los Orsinis en el combate de
Soriano, cuando todos estaban convencidos, hasta su mismo padre,
por mas que lo ocultase, de que era un pobre principe de comedia,
brillante, simpatico, generoso, pero sin condiciones militares ni
politicas. Incapacitado de ejercer en lo futuro ningin mando, toda la
autoridad positiva de los Borgias iba viniendo a las manos de César.
Este no necesitaba ya para conseguir sus fines hacer desaparecer al
fracasado duque, crimen horrendo que le podia alienar en cambio el
apoyo de su padre y de su familia.»

Resultaba absurda también la suposicion de que Alejandro VI habia
transigido, por miedo o por mantener incolume el honor de su estirpe,
con el asesino de su hijo mayor, luego de confesar César su
culpabilidad, como decian los calumniadores. Rodrigo de Borja,
violento en sus carifios, era incapaz de aceptar un crimen tan
inaudito. Jamas habria podido tener con el supuesto fratricida la
confianza que le mostré en los afos posteriores, ni sentir entusiasmos
tan sinceros por sus victorias.

Algunos, para probar el crimen de César empleaban como argumento
el silencio y la resignacion del Papa ante la muerte de su primogénito
luego de las manifestaciones coléricas o0 desesperadas de los
primeros dias.

Claudio se explicaba tal cambio de conducta en un hombre
sanguineo, arrebatado en sus pasiones. Después de sus ruidosas y
terribles agresividades, caia en una pereza de sentimientos que le
iImpulsaba a la mansedumbre y la tolerancia. Se decia, tal vez, que
resulta mas doloroso y cuesta mayores esfuerzos castigar a los
enemigos que perdonarlos.

Sabiendo que los Orsinis eran los autores mas o menos directos de la
muerte del dugue, no matd a ninguno de ellos. También Juliano de la
Rovere, su eterno adversario, y otros, cardenales no menos hostiles,



estuvieron repetidas veces a merced de su voluntad, pudiendo
vengarse en sus personas, Yy, sin embargo, el Papa de los
innumerables asesinatos y del terrible veneno de los Borgias no
atentd contra su existencia, ni siquiera alter6 su bienestar
encarcelandolos.

Quejandose una vez ante sus cardenales de las violencias de César,
que realmente era vengativo y no tenia empacho alguno en
exterminar a sus adversarios si lo consideraba util, el Papa dijo asi:

—Yo opino de otro modo, tal vez porgue no soy joven, y moriré con la
conciencia tranquila pensando que en muchas ocasiones pude quitar
la vida a gentes que me habian causado grandes dafos, y, sin
embargo, no lo hice.

Ademas, Ceésar nunca fue en sus combinaciones criminales amigo de
tapujos. Luego de organizar el bello engafio de Sinigaglia para
librarse de sus capitanes rebeldes, se jacté de la maestria con que
habia preparado dicha ejecucion. Mataba €l mismo, baje el imperio de
su colera, o confiaba el homicidio a sus intimos, publicamente,
asumiendo la responsabilidad.

En plena Corte papal, casi en presencial de su padre, daba de
pufialadas al espafiol Pedro Calderdon, que se habia alabado de
ciertas privanzas amorosas con su hermana Lucrecia. Estos amorios,
mas verbales que camales, y el flirt epistolar en castellano con Pedro
Bembo, futuro cardensl, fueron las dos aventuras conocidas de
Lucrecia.

Parecido a todos los hombres de accion de su época, César tenia el
orgullo de sus crimenes, apreciados entonces menos severamente
que ahora, y justificados, segun él decia, por la necesidad de «matar
para que no lo matasen».

Durante su corta y ruidosa existencia nadie le acusé terminantemente
y con pruebas de asesinato de su hermano. La mayoria dudé siempre
de esta suposicion. Sélo al transcurrir los, afios hizo la calumnia un



argumento de los propios triunfos de César, para sostener la hipotesis
del fratricidio.

Viéndolo victorioso de los tiranuelos italianos, apoyado por el rey de
Francia, apoderandose uno tras otro de los pequefios estados,
conquistas que iban. a colocar en su cabeza la corona de toda Italia,
los enemigos dijeron que César no habria podido ser nunca lo que
era ahora de seguir viviendo su hermano Juan. Y sacaron la
conclusion de que para llegar a ello lo habia asesinado. A falta de
pruebas materiales de su culpabilidad, esto les parecia suficiente.

Al recordar Claudio Borja dicha imputacién criminal, se encogia de
hombros.

«Con tal sistema—pensdé—todos los que heredan a sus antecesores
o los que se valen para su propia grandeza de lo que aquéllos
prepararon antes, podrian ser acusados Igualmente de haberles dado
muerte para abrirse camino.»



Capitulo 2. DEL TERRIBLE DON MIGUELITO Y DE COMO
EL CARDENAL DE VALENCIA PASO A SER DUQUE DE
VALENCIA EN FRANCIA. CASANDOSE Y ENVIANDO A
SU PADRE EL PAPA UNA CARTA CON UN NUMERO
«OCHO»

«Ni reforma de las costumbres de la Iglesia—siguié pensando Borja—
ni abdicacion de la tiara, ni vida de penitencia. Al Pontifice le ocurri
lo que a muchos hombres enérgicos cuando surgen indemnes de una
gran borrasca y recobran su tranquilidad. Fue semejante al marino o
al militar que hace una promesa viendo su existencia en peligro, y
después la olvida.»

Su lucha con los turbulentos feudatarios de la Santa Sede y sus
propios intereses de padre, ansioso de engrandecer a sus hijos, le
hicieron recobrar el equilibrio de su vida diaria, olvidando al muerto.

César Borgia procedia en todo como un principe laico. Cuando se
presentaba en publico era siempre con la espada al cinto, vestido
elegantemente a la espafiola, o sea de negro, con larga pluma blanca
en el birrete. Otras veces lo veian los romanos a caballo, llevando
turbante y rico caftan, por gustarle las modas orientales después de
su amistad con el principe Djem.

Se habia hecho fabricar una espada, magnifica obra de arte, en cuya
hoja estaban grabados los episodios mas interesantes de la historia
de Julio César, y una inscripcion latina, que luego fue el lema de su
existencia, tan corta y abundante en aventuras: Aut Cesar aut nihil (o
César o nada).

Manteniase en su familia una ambicion tradicional que podia titularse
borgiana. Desde Calixto lll, los Borgias deseaban crear un reino en
Italia que sirviese de apoyo al Pontificado. César se creia igual a los
principes reales, destinados a heredar una corona. La Unica
diferencia consistia en que él necesitaba adquirir el reino por su



propio esfuerzo, apelando a la astucia y a la espada.

Lo mas urgente era librarse de su cardenalato. Luego realizaria lo que
no pudieron conseguir ninguno de los Borgias hombres de guerra; ni
el arrogante Pedro Luis, predilecto de Calixto Ill; ni su propio hermano
el hermoso e inutil duque

Todos sabian en Roma que el cardenal de Valencia pensaba
abandonar la carrera eclesiastica. EI mismo Papa no hacia un secreto
de ello, diciendo que, «en vista de su conducta mundana, era mejor
gue renunciase a la parpura cardenalicia para salvar su alma».

Dando ya por seguro este cambio de estado, César concentré su
ambicion en la Casa reinante de Napoles. Deseaba casarse con
Carlota, hija de Federico, al que habia impuesto la corona él mismo
como legado. Este ultimo monarca de la Casa de Aragdn rechazo
todas las insinuaciones para dar su hija a César Borgia.

—No puedo tener por yerno a un capellan, hijo de otro capellan—dijo
rudamente.

Soinaba César con ocupar el trono de Napoles por herencia. Todos
los Borgias se consideraban con derecho a dicho reino, creado por
Alfonso el Magnanimo, el amigo de Calixto Ill, y ocupado por los
descendientes de un bastardo valenciano, del que habia sido maestro
y protector dicho personaje antes de verse Pontifice.

Napoles, los estados de la Iglesia y lo que César fue conquistando
luego, formarian un gran reino italiano, regido por una dinastia Borgia,
protectora de pontifices elegidos bajo su influencia. Pero el rey
Federico sigui6 negandose a todas las propuestas indirectas de
Alejandro y de su hijo.

—Que el Papa—dijo a los intermediarios—cambie las reglas de la
Iglesia, si quiere ser mi consuegro y declare que un cardenal puede
tomar mujer.



Dandose cuenta después de su débil situacion y necesitando del
apoyo papal, se ofrecié a unir su sobrino Alfonso, hermano de dofa
Sancha, con Lucrecia, la divorciada del sefior de Pésaro. Los dos
conyuges eran de nacimiento ilegitimo; pero esto nada tenia de
extraordinario en aquella época de principes bastardos. El Pontitice
acab6 por aceptar dicho matrimonio con la esperanza de que
facilitase luego el de César con Carlota de Aragon.

Las bodas de Lucrecia y Alfonso se celebraron en Roma al principio
del verano de 1498. Presentabase el novio en la ciudad papal, dotado
por su tio el rey de Napoles con los ducados de Biseglia y de
Quadrata. Al contrario de su hermana Sancha, este Alfonso era débil
de caracter y algo timido. Tenia diecisiete afios, uno menos que
Lucrecia, y no parecia sentir gran entusiasmo por el matrimonio. En
cam blo, la hija del Papa mostroé una verdadera pasion por este joven
napolitano, esbelto, elegante y de bello rostro. Su caracter, siempre
pasivo hasta entonces, se caldeo con el fuego del deseo. Fue ella la
gque amo verdaderamente, y el dugue de Biseglia se dejo admirar,
correspondiendo con cierta tranquilidad a los transportes de su
esposa.

De todos modos, el segundo casamiento de Lucrecia, no se parecié
en nada al que se haba roto siete meses antes, pues dentro del
mismo afo la joven duquesa de Biseglia qued6 embarazada.

Alfonso y la hija del Papa se instalaron en el palacio de Santa Maria
in Portico. Adriana y la bella Julia Farnesio ocupaban ahora el palacio
Orsini, en Monte Giordano. Las bodas de Lucrecia dieron ocasion a
largos festejos. Dofla Sancha, que era agil de pluma, relatd
detalladamente sus magnificencias. El banquete nupcial se celebraba
de noche y las danzas duraron hasta la salida del sol.

Mostraba el Pontifice una aficibn extraordinaria por el baile
atribuyéndolo los italianos a su origen espafiol. Lucrecia y su hermano
César eran consumados danzarines. Los cardenales y demas
personajes de la Corte tenian verdadero gusto en ver bailar a madona



Lucrecia, poseedora de una gracia especial para las danzas
espafnolas, heredadas, sin duda, de sus abuelas pa-ternas. Toda la
tribu de los Borjas mas o menos auténticos, venidos de Espafa para
engrandecerse; los sefiores romanos afectos a la familia y los
cardenales fieles a Alejandro, figuraron en dichas fiestas. De acuerdo
con las costumbres de entonces, era un honor servir los platos y las
bebidas al Pontifice. Un précer le escanciaba los vinos, otro le servia
de paje de pafiizuelo , ofreciéndole la servilleta. Tres horas duraba el
banquete, y antes de levantarse los manteles hacia entrar Su
Santidad los regalos destinados a dofla Lucrecia: dos fuentes
enormes de plata cincelada con dos copas no menores, en cuyo
interior habia muchas joyas; dos candelabros del mismo metal para
sostener hachones; una nave, también de plata, con sus velas
desplegadas, y guardando en su casco, bajo llave, toda clase de
especias; una caldereta de agua bendita, con su hisopo, y en su
interior, un collar de oro con numerosas piedras preciosas.

Los cardenales presentes le fueron entregando, por turno, sortijas y
otras alhajas. Madona Lucrecia era una princesa, a la que convenia
halagar para tener propicio a su omnipotente padre.

Terminado el banquete, todos se dirigian a las Estancias nuevas, 0
sea los salones pintados pocos afios antes por el Pinturicchio.

César, cardenal de Valencia, aparejaba una monteria en dichos
salones, uno de éstos, donde estaba el sitial de Su Santidad, figuraba
un bosque y en la pieza inmediata existia una fuente con cascada y
varias culebras nadando en ella, para dar un caracter mas auténtico
al decorado.

Saltaban y rugian a través de los arboles varios invitados y familiares
del Pontifice vestidos de fieras: Barleta, en forma de raposo; don
Rodrigo Corella, de jirafa; el principe de Esquilache, marido de dofia
Sancha, de pato marino; el prior de Santa Eufemia, hermano del
cardenal Borgia, de coribante; don Juan Cafos, de ciervo; Nogué, de
ledn, y el cardenal de Valencia, ultimo de todos, en figura de



unicornio. El aspecto de estas bestias resultaba convencional,
disfraces de raso y de brocado imitaban con sus colores los de las
mencionados animales. Unicamente sus cabezas se aproximaban a
la realidad de los irracionales representados.

Llegaron bailando a la presencia del Pontifice, fingiendo que refiian
unos con otros para beber en el gran tazén, hasta que se presentaba
el unicornio, con «un cuerno en la frente segun es de su naturaleza»,
y establecia la paz entre ellos.

Cuando acabaron estos bailes de Momo , el cardenal de Valencia
pidi0 permiso a Su Santidad para danzar con su hermana dofia
Lucrecia la baja y la alta , que era la danza de Espafia mas celebrada
entonces y todos hubieron gran placer en ella, por ser ambos los mas
famosos danzarines de Roma, especialmente en Dbailes
hispanomoriscos, muy de moda en aquel tiempo. El primero en
admirar a dicha pareja era el Pontifice. Sonreia embelesado,
siguiendo los graciosos y elegantes movimientos de sus hijos.

«Era un verdadero padrazo —se dijo Borja—, semejante en esto a
Fernando el Catolico, otro hombre temible, también muy padrazo, que
lloraba como un nifio por los disgustos que le daban sus hijas, y sobre
todas dofa Juana la Loca, aconsejada por su esp0oso.»

En estas fiestas palaciegas, hombres y mujeres se trataban de muy
distinto modo que en los tiempos presentes. Aunque hubiera sitiales
sobrantes, la galanteria recomendaba que los hombres se instalasen
sobre la alfombra, a los pies de las sefioras, apoyando la espalda en
Sus piernas, y otras veces, encima de sus rodillas.

Dofla Sancha contaba en su relacion que el cardenal de Valencia,
fatigado de bailar, venia a sentarse en sus faldas; su marido, el
principe de Esquilache, en las rodillas de su hermana Lucrecia, y asi
los demas invitados.

Todas las damas de la familia Borja lucian trajes enviados de
Valencia, con adornos de oro a martillo y cuentas de vidrio de colores,



gue se llamaban a la careliana y eran entonces la ultima novedad en
el adorno femenino. César y sus compareros de monteria regalaban
sus disfraces lujosos a los criados que presenciaban la fiesta,
vistiéndose inmediatamente trajes de corte y cifiendo sus espadas
para seguir bailando con las seforas.

Al dia siguiente celebrdbase en la parte del Vaticano llamada del
Belvedere, otra fiesta nocturna, desde las ocho de la noche hasta las
cuatro de la mafana. Varias compairiias de truhanes hacian juegos de
gimnasia y prestidigitacion, empezando a medianoche las danzas de
los sefores y otra vez César y Lucrecia, a pedimento del Pontifice,
bailaban /a baja y lo alta , A la salida del sol les servian una colacion
de cien platos grandes de confiteria que tenian inscritos versos latinos
en honor de los cényuges y de Alejandro VI.

La dltima fiesta era una corrida de toros en los jardines del Vaticano,
a la que asistian mas de diez mil personas. Avanzaba el cardenal de
Valencia al frente de su cuadrilla compuesta de doce jinetes, llevando
un traje a la morisca, como los sarracenos espafnoles, compuesto de
marlota de raso, blanca y roja, que dofia Sancha habia bordado de
oro, bonete carmesi con penacho, borceguies azules y una espada
forjada expresamente para dicha fiesta. Iba montado en un caballo
blanco con ricos jaeces y blandia en su diestra un lanzon, regalo
también de dofia Sancha. Doce mozos vestidos de raso amarillo y
terciopelo carmesi marchaban a pie delante de él.

Los doce caballeros que le seguian eran todos espafioles: don Juan
de Cervellon, don Guillen Ramon de Borja, don Ramon y don Juan
Castellar, don Miguel Corella y otros, vestidos igualmente a la
morisca, sobre caballos ricamente encaparazonados.

César costeaba todo este lujo. Los romanos aclamaban al Borgia
generoso que les ofrecia, a sus expensas, una fiesta tan interesante.
En los estrados o cadalsos figuraban las damas de la Corte pontificia
y de la aristocracia de la ciudad, muchas con los mismos trajes a la
espafiola que se habian hecho afios antes para las fiestas en



celebracion de la toma de Granada.

Se corrian ocho toros en cinco horas, y el cardenal de Valencia
mataba por si mismo dos de ellos: el primero, de una lanzada que le
atraveso el pescuezo, acabandolo instantaneamente; el segundo, a
pie, con una capa en una mano y la espada en la otra.

Le dio tan gran cuchillada, que no necesitd repetir el golpe;
haciéndolo caer con el pescuezo partido. El pueblo aclamé al que
llamaba nuestro César, asombrado del vigor inaudito de este joven
débil en apariencia y de elegante fragilidad.

En esta evocacion de las fiestas profanas que se iban desarrollando
en el Vaticano y sus jardines, olvidaba Claudio Borja inmediatamente
a César, el Unico, para concentrar su atencion en un personaje que
habia empezado a figurar al lado de éste, siguiéndole a todas partes
como la sombra al cuerpo.

Era un hidalgo valenciano, don Micalet Corella, cuyo nombre
castellanizaban los otros espafoles residentes de confidente intimo a
un Corella, y al que los italianos dieron meses adelante una
celebridad terrorifica convirtiéndolo en don Michelotto.

Hijo bastardo del marqués de Cocentaina, noble de Valencia, habia
venido a Roma en compaiia de su hermano legitimo, Rodrigo de
Corella, en busca de la proteccion de los Borgias. Desde el tiempo de
Calixto Il existia un amistoso comercio entre ambas familias. Alfonso
el Magnanimo tenia de confidente intimo a un Corella, éste, gran
amigo de Alfonso de Borja, habia cuidado de la educacion del
bastardo real don Ferrante, luego rey de Napoles.

Muchos afios después, al ir el cardenal Rodrigo de Borja como legado
a Espafa, conocia en Valencia al sucesor de Corella, ya marqués de
Cocentaina, residente en dicha ciudad. Los hijos de éste, Rodrigo y
Micalet, al ver elegido Papa al amigo de su padre, se dirigian a Roma.

Rodrigo Corella, segundon de animo grave, esperando heredar algun



dia el marquesado de Cocentaina por muerte de su hermano mayor,
entraba especialmente al servicio del Pontifice, acompafiandolo en
sus paseos como hombre de confianza, pues a la par que de
costumbres tranquilas era muy valeroso. El bastardo don Micalet
sentiase atraido por César, y le dedicaba toda su existencia con la
fidelidad agradecida que un perro feroz puede mostrar al que le
favorece.

Habia ido a Italia como el que va a bodas. Ningun pais podia
convenirle mejor que éste, por el desprecio absoluto a la vida ajena
gue mostraban en aquella época lo mismo los grandes sefiores que
las gentes del pueblo.

Para Micalet, matar a un hombre era accidente sin importancia. La
estocada frente a frente o la pufialada por detras le parecian iguales
Lo interesante era suprimir al enemigo. Su fuerza extraordinaria
procedia mas de los nervios que de los muasculos. Incapaz de olvidar
ofensas, y sin respeto alguno para los que fuesen adversarios de sus
amigos pronto adquiri6 su nombre una terrible celebridad, que
contrastaba con lo ruin de su cuerpo, en apariencia débil, y con su
exigua estatura, lo que motivd que todos lo tratasen en diminutivo,
llamandole Micalet, Miguelito o Michelotto.

En los ultimos afos de César, al mandar éste ejércitos, su fiel maton,
desconocedor de las reglas y escrupulos que guian a los otros
hombres, se convirtié en un buen capitan o e guerra. Fue el jefe de
confianza del hijo del Pontifice, y cuando todos lo abandonaron, él se
mantuvo leal.

Llamandose el capitdn don Miguel Corella, combatié al lado de don
Hugo de Moncada y otros espafoles célebres, asi como de los
condottieri italianos de mayor renombre, y tuvo tratos con Leonardo
de Vinci, el ingeniero militar de César Borgia. Su vida fue tan corta
como la de su protector, marchando detras de él con la fidelidad
amenazante de un mastin.



Siempre bondadoso el Papa para sus compatriotas, veia vagar por
los salones del Vaticano a este hombrecito inquietante, con las
mandibulas apretadas y unos 0jos pequefios, de mirar agudo y
receloso, que parecian ir esparciendo alfilerazos en torno a su
persona.

«j Micalet!... | Micalet!... ». decia Alejandro VI moviendo el indice de
su diestra pontifical, como si presintiese alguna mala accién de esta
bestezuela temible y le amenazase de antemano.

Varias veces provoco rifilas con otros espafioles dentro del Palacio,
sacando a luz sus armas. Preferia el trato con César, que era de su
edad, y acabd por vivir cerca de él a todas horas.

Figuraba el Corella legitimo en las fiestas palatinas entre los gentiles-
hombres del séquito del Papa y éste le habia dado varias prebendas,
especialmente a raiz de una aventura en que le salvo la vida.

Le acompafaba una tarde Rodrigo Corella en su paseo por una
huerta cercana al Belvedere, cuando vieron venir hacia ellos un
enorme ledn. Lo tenian guardado en una casa inmediata y habia
huido de su jaula. Todo el acompafiamiento papal, prelados,
domésticos, cubicularios y otros servidores, huyeron despavoridos,
dejando solos al Pontifice y al joven espariol.

—Santo Padre—dijo éste sin perder un momento su serenidad—,
poneos detras de mi y no os separéis.

Rodrigo de Borja, famoso por su valor tranquilo, siguid estas
indicaciones, y Corella, con la espada en la diestra y la capa enrollada
en el brazo izquierdo, continu6 marchando, siempre de frente a la
fiera, teniendo a sus espaldas al Papa, mas alto y corpulento que él.
Tal situacion angustiosa duré largos minutos, mostrandose indeciso el
lebn ante la actitud resuelta de la masa humana formada por los dos
hombres. Al fin, los fugitivos, que habian dado la alarma en los
jardines del Vaticano, volvieron con numerosos soldados espafoles
de la guardia del Pontifice, y éstos acosaron al le6n hasta su jaula,



terminando asi tan peligroso episodio.

Concedio Alejandro VI varios beneficios a su joven acompaiante
asegurandole una renta de dos mil ducados al afio, y hubiese hecho
de él un cardenal; pero Rodrigo Corella no quiso dedicarse a la
Iglesia, esperando heredar algun dia a su hermano mayor, y asi fue,
volviendo finalmente a Valencia para casarse y tomar el titulo de
marqueés de Cocentaina.

El bastardo don Micalet sblo entraba ya en el Vaticano para
acompafar a su sefor y amigo el cardenal, y si participaba de las
fiestas papales era Unicamente en corridas de teros u otros regocijos
gue exigian especialmente fuerza y destreza.

Su nombre empezaba a adquirir celebridad. Para los enemigos de
Céssr Borgia era don Michelotto a modo de un dragdén que nunca
podian sorprender dormido, pronto a dar el zarpazo de muerte en
defensa de su amo. Los calumniadores de la familia papal intentaron
hacer una misma persona de don Michelotto y aquel enmascarado
gue acompafaba, al duque de Gandia en la noche de su asesinato.
La pequefiez de cuerpo de ambos fue el Unico detalle para justificar
tal identidad, lo que resultaba pueril. El duque Juan conocia
perfectamente a Micalet como un familiar de su casa, y no podia
equivocarse por mas antifaces que se colocara el otro. Al ocurrir el
crimen, nadie hizo tal suposicion sobre don Miguelito, y éste continué
siendo admitido en el Vaticano y tolerado por el Pontifice.

Un mes después de la boda de Lucrecia, el cardenal César Borgia
renunciaba a su capelo, y el Sacro Colegio admitia la abdicacion.
Intent6 el embajador de Espafa, Garcilaso de la Vega, oponerse en el
consistorio a dicho acto, siguiendo las instrucciones de su rey. Sin
duda, Fernando el Catdlico temia ver convertido en principe laico a
César Borgia, por creerlo el mas temible de los hijos del Papa, poco
dispuesto a someterse a su direccion, como lo habia hecho el ligero
duque de Gandia.



Supo acallar el Pontifice al embajador espafiol, y a los cardenales
dispuestos a apoyarle, prometiendo que cuantos empleos y beneficios
dejase vacantes el cardenal de Valencia al abandonar su estado
eclesiastico se repartirian entre los miembros del consistorio amigos
de la Corte de Espafia, e inmediatamente quedd César desligado de
sus votos. En realidad, sélo tenia las érdenes menores y su caso no
era sin precedentes.

Al mismo tiempo desembarcaba en Ostia un enviado del rey de
Francia con documentos interesantes para el Pontifice y su hijo.
Carlos VIl el de la expedicion a Roma, habia muerto heredandole su
primo. Luis Xll. Este vivia mal con su esposa y ansiaba divorciarse
para contraer matrimonio con la bellisima Ana, duquesa de Bretaria,
unién que satisfacia sus gustos amorosos, aportando a Francia un
nuevo Estado.

Conocedor el Papa de los deseos de dicho rey, mostrabase dispuesto
a satisfacerlos; pero creia la ocasion propicia para vender caro su
consentimiento, creando de tal modo la verdadera grandeza de su
hijo. Igualmente veia César en Luis Xll el Unico monarca, capaz de
apoyar sus ambiciones, que asustaban a otros. Vivia rodeado de
espafnoles, el castellano y el valenciano eran las lenguas que
empleaba en la intimidad; pero no tenia, como su padre, los
recuerdos de la nifiez que unen a la tierra originaria. Habia nacido en
Roma, era verdaderamente un italiano, y mostraba poca aficion hacia
Fernando el Catélico. Conocia muy bien a este viejo e infatigable
zorro de la diplomacia, que engafaba a todos los reyes de su tiempo
y no podia permitir que alguien medrase a su sombra.

Convencidé a su padre de que, sirviendo al rey de Esparfia, serian
siempre una especie de autbmatas, moviéndose a ciegas, sin saber
adonde queria llevarlos aquél. Resultaba preferible entonces unirse al
monarca de Francia, mas inexperto y necesitado del apoyo papal.

Un convenio secreto se establecié entre el Pontifice y Luis Xll. César,
qgue era ahora principe laico, iria como embajador a Francia para



entregar al rey el documento pontificio divorciandolo de su primera
esposa y la dispensa para contraer matrimonio con la bella Ana de
Bretafia. Luis Xll daria a su vez al hijo del Papa el condado de
Valencia (Valence), convirtiéndolo en ducado. Asi, el antiguo cardenal
de Valencia pasaria a ser duqgue de Valence y personaje franceés,
luego de haber figurado como arzobispo espaiiol.

La parte secreta del convenio era que el monarca de Francia
procuraria el casamiento de César con una dama de familia real
(Carlota de Napoles), y el Santo Padre facilitaria a Luis Xl los medios
para apoderarse de Milan y Napoles, con mas eficacia que lo habia
hecho su antecesor. A su vez, Luis Xl ayudaria al nuevo duque de
Valence a reconquistar los dominios de la Iglesia, fundados a
principios de la Edad Media por Pepino y Carlomagno desposeyendo
uno tras otro a los barones feudales que detentaban las antiguas
tierras de los papas, representando un peligro permanente para
éstos.

En agosto de 1498 todos hablaban en Roma de que César iba a partir
para Francia, donde lo harian duque; pero nadie conocia las
clausulas politicas del tratado, guardadas cuidadosamente.

César, héroe del Renacimiento, terrible y fastuoso, gran amigo de
exterioridades, dispuesto a conversar con los artistas de su cortejo,
entre dos asuntos politicos o dos batallas; sobre los .dibujos de un
tapiz, la autenticidad de una estatua antigua o el cincelado de un
pufial, se ocupd varias semanas en sus preparativos de viaje, que
fueron enormes, amontonando vestiduras lujosas, pedrerias, armas,
jaeces de caballos, libros valiosos, toda clase de ricos presentes.

Para los gastos llevaba doscientos ducados de oro, cantidad
enormisima en aquella época. Gran parte de dicho dinero se lo
sacaron él y su padre a los judios residentes en Roma. Su séquito
componiase de treinta gentiles-hombres, un médico, un mayordomo y
cien criados, pajes y escuderos Doce carros y cincuenta muias de
carga llevaban su equipaje. Sus caballos de montar eran tantos, que



ellos solos ocuparon un navio.

Ademas del buque de guerra enviado por Luis Xll, en el que se
embarcO con sus mas intimos compafieros, dos naves de cabotaje,
cinco galeras del puerto de Ostia formaron una pequeia flota,
acompafnandolo hasta Marsella.

Desde este puerto a Turena, donde se encontraba Luis Xll, el viaje de
César fue una brillante cabalgata. El cardenal Juliano de la Rovere
residente en Aviiion como legado del Pontifice, habia vuelto a buscar
la amistad de éste al verlo en alianza con el monarca francés. Rodrigo
de Borja le cortaba todo camino. Ya no podia encontrar nuevos
aliados para combatirlo y le convenia ser su adulador.

Claudio Borja sentia cierto desprecio al pensar en la conducta del
futuro Julio Il, el cual figuraba en la Historia como hombre enérgico
incapaz de servilismos, no obstante haberse agachado tantas veces
ante Alejandro VI, su rival. Este pudo aplastarlo en justa venganza y
lo perdono con una bondad de varén realmente fuerte, sin sospechar
que luego de su fallecimiento seria el encargado de ennegrecer su
memoria, fabricando una biografia falsa, que ha durado tres siglos.

Siempre que hablaba de Alejandro VI con sus intimos le llamaba
judio, marrano o circunciso. Como entre los espafoles avecindados
en Roma los habia que eran marranos, o sea judios conversos, los
italianos, por odio al extranjero, creian de origen ismaelita a todos los
procedentes de Espafia. En cuanto al apodo de circunciso, aludia
Rovere, al mismo tiempo que a un imaginarlo judaismo, a ciertos
rumores de la maledicencia popular, que suponian en Rodrigo de
Borja, cuando era cardenal y atraia a las mujeres como el iman al
hierro, un monstruoso desarrollo de cierta parte de su organismo.

El hipocrita legado en Aviiidn recibia a César como a un principe real,
y tales eran sus fiestas y banquetes al hijo del circunciso, que en una
semana gasto siete mil ducados de oro. Luego escribia entusiasticas
cartas al Pontifice alabando la modestia y las virtudes del que todos



empezaban a llamar el duque del Valentinado.

Esto ultimo no lo considerd Claudio hipérbole adulatoria, pues el valor
de las palabras cambia con los tiempos. Modestia significaba
entonces simpatia, y eran llamadas virtudes la elegancia, la cultura y
el gracejo en la conversacion.

Seguia adelante el duque del Valentinado, siempre de fiesta en fiesta,
acogido reglamente por los mas altos sefiores franceses, que habian
recibido 6rdenes de su monarca para obsequiarlo cual si fuese un
principe heredero. En Lyon le daban un banquete pantagruélico, con
trescientas sesenta piezas de volateria o de caza mayor y ciento
sesenta y dos platos montados de confiteria, corriendo verdaderos
rios de hipocras y los mejores vinos de Francia. Por Valence, capital
de su ducado, pasaba casi sin detenerse, pretextando que debia ser
investido por el mismo rey en persona, y también se negaba a recibir
el collar de San Miguel, presentado por un embajador del monarca,
arguyendo que él sélo podia aceptarlo de manos de Luis XII.

Al fin se encontraba con éste en Chinon, y tan esplendoroso era el
cortejo de Cesar, que Brantdme hablaba de él en su libro Vida de
hombres ilustres , mostrandose deslumbrado como los otros
cortesanos, por el lujo del hijo del Papa, y burlandose al mismo
tiempo a impulsos de la envidia.

Los grandes sefiores franceses se reconocian algo rasticos e incultos
al lado de este principe de origen eclesiastico que traia de Italia todas
las exquisiteces de la nueva existencia creada por el Renacimiento.
Comparado con ellos, que vivian como hombres de guerra, resultaba
un poco afeminado este joven, vestido a todas horas de seda y
terciopelo, lo mismo que una dama, luciendo armas de oro y piedras
preciosas semejantes a joyas, esparciendo al andar perfumes
orientales, seguido en su entrada triunfal de servidores que arrojaban
pufiados de monedas a la muchedumbre. Todos sus corceles
llevaban herraduras de plata, sostenidas apenas por un clavo del
mismo metal para que se soltasen y las recogiese la plebe.



En la Corte de Francia encontrd a Carlota, la hija del rey Federico de
Népoles, que perfeccionaba en aquélla su educacién, y todos los
esfuerzos hechos por Luis Xll para que se uniese en matrimonio con
César resultaban indtiles.

Carlota de Aragon, estaba enamorada de un sefior de Bretaia y
Federico, su padre, decia que le era imposible contrariar los afectos
de su hija por conveniencias diplomaticas. Tal vez el amor por el
breton no fuese mas que un pretexto para librarse de César.

Insistia éste en sus pretensiones matrimoniales por verdadero deseo
amoroso o por orgullo, pues su matrimonio con Carlota no le ofrecia
ninguna ventaja politica, ya que estaba convenido entre Luis Xll y
Alejandro VI repartirse los estados del rey de Napoles. En aquella
época eran frecuentes tales perfidias, y los que estaban al tanto del
tratado secreto no extrafiaban ver al rey de Francia, al Papa y a su
hijo trabajando para que este Ultimo se casase con la hija del que
proyectaban destronar en breve.

Desde Espafia, el primer politico de la época, que lo veia todo por
oculto que estuviese—y lo que no sabia lo adivinaba—, habia
acabado por presentir la maquinacion papal y francesa. Fernando el
Catolico se indigno al ver que un espafiol convertido en Pontifice
intentaba moverse solo, siguiendo una politica independiente que
podia resultar contraria a la suya. Como era hombre de acciones
multiples y contradictorias, valiendose a la vez de minas vy
contraminas, hasta el punto de enmarafiar las cosas de tal modo que,
finalmente, s6lo él conocia el hilo conductor, buscé ponerse de
acuerdo en secreto con el rey de Francia para repartirse entre ambos
los territorios de Napoles, si es que la tal particion resultaba
inevitable, y envidé al mismo tiempo una embajada amenazadora al
Papa, pretendiendo asustarlo.

Llegaron los embajadores espafioles a Roma, en un momento
angustioso para Alejandro VI. César se veia muy agasajado en la
Corte francesa, y era duque de Valence; pero su situacion resultaba



algo ridicula. Todos sabian que habia ido alla para casarse cor una
princesa de sangre real, y el matrimonio no pasaba de ser un
proyecto.

Desistiendo Luis Xl de Carlota de Aragon, le habia propuesto
casarse con otra princesa del mismo nombre, Carlota de Albret,
hermana del rey de Navarra, que también vivia en su Corte. Acepto
César a esta joven de buena presencia, sana, fuerte y con discreto
caracter, condiciones que hacian presentir en ella una esposa amable
y sumisa. Ademas, mostraba gran amor por ese principe bello y
lujoso, prodigo en deslumbrantes magnificencias. Pero la familia de
Carlota de Albret, especialmente su padre, viendo el apuro del rey,
explotaban la situacion renovando sus peticiones de recompensas
antes de dar a Carlota.

Esto hacia vivir al Papa en continua incertidumbre, viéndose al mismo
tiempo rodeado de peligros mas inmediatos. Los Colonnas y los
Orsinis siempre enemigos, acababan de unirse para hacer una guerra
comun al Papa. Ascanio Sforza, enterado de su alianza con el
monarca francés, que ponia en peligro a Milan, lo abandonaba para
unirse a Fernando el Catélico y al emperador Maximiliano de Austria
proyectando con éstos la convocacion de un Concilio que quitase la
tiara a Alejandro.

Al presentarse los embajadores espafoles en el Vaticano a fines de
1498, traian el encargo de amenazar al Pontifice con la convocacion
del mencionado Concilio. La entrevista del Papa espafol y los
enviados de los reyes de Espafia resultaba borrascosa. Empezaron
éstos por hablar de los medios ilegales de que se habia valido
Alejandro VI para obtener su tiara; pero eéste les Interrumpio
enérgicamente:

—Poseo el Pontificado—dijo—con mas derecho que los monarcas
espafioles poseen sus reinos, de los cuales se apoderaron sin titulo
legal y contra toda ley de conciencia, pues correspondian en justicia a
otros de su familia con mayores derechos a obtener la corona.



Vuestro rey y vuestra reina no son sino intrusos, y yo lo sé mejor que
nadie por haberlos ayudado y apoyado en su juventud, accion de la
que tal vez me arrepiento ahora.

Todo el resto de la entrevista continuaba en el mismo tono,
rechazando el Papa las imputaciones que le hacian y de las cuales la
mas importante era la exagerada proteccion a sus hijos. Y como
aludiesen los delegados espafoles a la muerte del duque de Gandia,
presentandola como un castigo divino, replicé el Papa, enojado:

—Mas castigados por Dios han sido vuestros reyes, pues no tienen
descendencia masculina. Ese si que es castigo, por los repetidos
ataques que se permite don Fernando contra los derechos d6 la
Iglesia, para satisfacer su ambicion.

De que el Papa tuviese hijos ilegitimos no hablaban una palabra los
embajadores, pues el Rey Catdlico poseia cuatro bastardos
reconocidos y muchos mas cuya paternidad no habia querido aceptar.
En aquel tiempo pocos podian jactarse de su moral domeéstica y de la
legitimidad de toda su prole. Monarcas, papas y prelados eran
igualmente padres, al margen de las convenciones sociales y de las
leyes eclesiasticas.

Quedaban rotos los tratos entre Alejandro VI y los reyes de Espafia.
El antiguo legado, que los habia conocido simples principes en
desgracia, legitimando su matrimonio anormal, protegiéndolos con su
influencia y dandoles finalmente el titulo de Reyes Catdlicos, decia
ahora al nombrarlos:

—Son los dos bellacos mas grandes que he conocido en mi vida.

En realidad, les llevaba dado mas que habia recibido de ellos, y don
Fernando abusaba de su condicién de espafol, queriendo aplicar la
fuerza espiritual y politica del Papado como un arma diplomética. Luis
XII tranquilizé a Alejandro, haciéndole saber que el rey de Espafa
estaba en tratos secretos con él, al mismo tiempo que pretendia
asustar al Pontifice con amenazas de Concilio y deposicion por ser



aliado de Francia.

Se hablaba tanto en Europa de la posibilidad de un Concilio y de
negar la obediencia del Papa, que Cristébal Colon, al fundar su
mayorazgo, en el mismo afo 1498, disponiendo de las riquezas
descubiertas por él, que aun eran entonces imaginarias, encargaba a
su hijo mayor, Diego, que acudiese en auxilio del Pontifice si un cisma
de la Iglesia hacia perder a éste su dignidad o sus bienes temporales.

Todos los peligros que se cernian sobre Alejandro VI quedaron
repentinamente desvanecidos cuando Luis Xll le hizo saber, por un
mensajero, que el 13 de mayo de 1499 se habia celebrado y
consumado el matrimonio de su hijo con Carlota de Albret.

César, que so6lo contaba entonces veintitrés afos, conseguia con esto
cuanto llevaba en su mente al emprender el viaje a Francia,
venciendo la oposicion de los principales estados de Italia, cuyos
diplométicos pasaban por maestros en dicho arte, e igualmente las
maquinaciones de dos zorros tan astutos como el rey de Espaia v el
emperador de Austria.

Un correo expedido por el duque de Valence llegaba al otro dia de su
boda a la Ciudad Eterna a mata caballo para entregar un pliego al
Pontifice.

En él daba César breve cuenta a su padre de este triunfo diplomatico,
afiadiendo de pasada, en un estilo crudo, propio de la época, su
segundo triunfo, puramente matrimonial.

La carta contenia un simple nimero ocho, indicador de las veces que
habia poseido a la bella y robusta Carlota de Albret.

Claudio se explicaba este ocho. Era inverosimil que se hubiese
enviado un correo especial a su padre unicamente para jactarse de tal
hazafa voluptuosa. Su laconica confidencia no estaba dictada por el
impudor o la groseria.



«Denota orgullo—pensé—por la solidez y aguante de esta navarra
vigorosa que va a ser madre de sus hijos. Necesita alegrar con su
confidencia al futuro abuelo, ansioso de que la estirpe de los Borjas
se prolongue, de que lleguen a ser reyes de ltalia, ambicién
persistente en la familia desde Calixto Tercero.»

Esa exagerada repeticion de los cabalgamientos amorosos era algo
comun en aquella época de vidas cortas, tumultuosamente
apasionadas. Los hombres de alta clase vivian entre continuas
hazafias de guerra y amor, obligandolos las ultimas al uso de
violentos afrodisiacos para exacerbar su vigor genésico. Tal fue una
de las causas de que todos muriesen jovenes, envenenadas sus
visceras por mixturas excitantes y roedoras.

En el resto de su existencia demostré César pertenecer a la misma
especie que todos los hombres célebres por sus hazafias amorosas.
Disponia a su arbitrio del ejercicio de sus fuerzas sexuales,
dejandolas dormidas cuando le convenia, sin que le estorbasen con el
acuciamiento del deseo; centuplicandolas otras veces si lo
consideraba util a sus fines. Esta cualidad era para Claudio el gran
secreto de todos los héroes de la seduccién agrupados en torno a la
figura de su maestro el legendario Don Juan.

Recordaba la breve y oscura historia de la duquesa del Valentinado.
También ella escribia al Pontifice mostrando gran entusiasmo por las
asiduidades de su esposo. Un matrimonio que empezaba tan
generosamente no podia reservarle desilusiones en lo futuro

Durante cuatro meses, de mayo a septiembre de 1499, César y
Carlota permanecian en silencioso retiro. Nadie hablaba de ellos, y a
su vez los nuevos duques procuraban vivir lejos de la Historia. De
pronto, César tenia que abandonar a su esposa para ir a Roma y
emprender la guerra contra los tiranuelos que detentaban las
posesiones de la Santa Sede.

El estado fisico de la duquesa no le permitido seguir a su esposo. En



los primeros meses de 1500 daba a luz una nifia, que recibio el
nombre de Luisa. Ni ésta vio nunca a su padre, ni Carlota volvio a
encontrar tampoco a su marido.

Al separarse de ella, iba César Borgia hacia las mayores glorias de su
vida, a demostrar en tres campafias nada mas que el antiguo
cardenal de Valencia era un capitan famoso y a morir como soldado
oscuro, sin que los que le daban muerte presintiesen la importancia
de su acto.

Dos afios se esforzd Carlota de Albret por ir a Italia en busca de su
marido y que éste conociese a su hija. Enviaba para ello frecuentes
cartas a su suegro el Papa; pero la continua movilidad del ejército
pontificio, las inesperadas marchas y contramarchas de su estrategia,
los peligros del viaje, le impidieron cumplir su deseo.

Claudio Borja sonreia al pensar en el ocho de la carta de César y en
los cuatro meses de silenciosa felicidad de la bella Carlota, cuyo
recuerdo la acompafid toda su vida, manteniéndola en voluntaria
viudez.

Nunca quiso ser de otro hombre, pensando siempre en el Unico que
habia amenizado su existencia con tan apasionado vigor. Y moria a la
edad de treinta anos, sin haber hecho otra cosa que dedicarse a la
educacion de Luisa, la hija de César Borgia, casada por primera vez
con un principe de Talmond, muerto en la batalla de Pavia, y
finalmente con otro principe de la familia Borbon.



Capitulo 3. LAS CAMPANAS DE CESAR, EL HEROICO
ARREMANGA MIENTO DE FALDAS DE CATALINA
SFORZA Y «EL BELLO ENGANO» DE SINIGAGLIA

En las evocaciones de sus lejanos ascendientes asimilaba Claudio el
caracter de cada Borgia a la imagen de un animal.

El Papa Alejandro le parecia un toro impetuoso, franco en sus
arranques, como los que corren por el redondel del circo,
acometiendo de Frente a todos y dejandose engafiar al fin. Los
grandes diplomaticos de aquella época —los mas retorcidos y astutos
de la Historia—lo consideraban un hombre apasionado, y por lo
Mismo propenso a desorientarse en sus maquinaciones.

A César lo veia como un tigre de dorada piel, ojos de esmeralda y
estiramientos peligrosamente elegantes.

A continuacion convertialo en pajaro, a causa tal vez de su aficion a
vestirse, segun la moda espafiola, con rasos y brocados negros. Era
un ave de presa del mismo color de la noche, las pupilas de fuego y
un penacho blanco como remate.

Le parecia el padre mas simpatico y bondadoso. César tenia, en
cambio, mayor elegancia, aun en su lobreguez misteriosa. Abarcaba
su ambicién mas dilatados horizontes, y la vanidad masculina lo ponia
a cubierto de las ambiciones del amor.

Rodrigé de Borla era un enamorado hasta su vejez, dejandose guiar
por las mujeres. César las poseia mas por ansia de dominacion que
por verdadero amor, sin obedecerles nunca, manteniéndolas solo
para placeres, y mostrando a continuacion cierto desprecio por ellas,
semejante al de los orientales poseedores de un gran harén.

«De ser mujeriego simplemente, como su padre—pensaba Claudio—,
no habria podido realizar lo que hizo en tres afios.»



Su regreso a ltalia esparcia la Inquietud entre los soberanos italianos,
quienes venian temiendo desde mucho antes las consecuencias de
tal viaje. Claudio Borja se dirigia siempre, en sus paseos por Roma, a
los lugares donde se habia desarrollado la ultima parte de la vida de
César y de su padre, las Estancias de los Borgias, los jardines del
Belvedere, teatro de suntuosos banquetes y fiestas al aire libre; el
castillo de Sant' Angelo, fortificado por Alejandro VI hasta hacerlo
inexpugnable para las armas de aquella época.

Suprimia con la Imaginacion toda la obra de los pontifices posteriores,
y después de eliminada esta cascara historica, que él llamaba
moderna, creia ver el Vaticano tal como era entonces, con su vida de
intrigas y pequeinas guerras, con el populacho al exterior, maldiciente
y tornadizo entusiasmado unas veces por los triunfos de los Borgias,
llamando a Cesar el unico , propalando y aceptando en otras
ocasiones las calumnias mas monstruosas forjadas contra ellos en
Venecia y en Florencia, que los cronistas copiaban en sus Dietarios y
los embajadores en sus cartas, precedidas simplemente de un se dice
0 un segun cuentan .

El triunfo de César en Francia sembraba el panico entre los enemigos
de la politica pontificia. ElI cardenal Ascanio Sforza, de caracter
pusilan i me, no obstante sus intrigas continuas, huia de Roma,
temiendo la vuelta de César; mas en su perpetua indecision se
abstenia de ir a Milan al lado de su hermano Ludovico el Moro, para
que no le creyesen de acuerdo con éste. Tal ejemplo influia en
Alfonso de Aragon, esposo de Lucrecia, el cual escapaba igualmente
del Vaticano. Era sobrino del rey de Napoles, y como el duque de
Valence mostraba enojo contra dicho monarca por haberle negado la
mano de su hija Carlota, temi6 las consecuencias de la mala situaciéon
en que le colocaba esto dentro de la familia Borgia. Y sin que le
amenazase ningun peligro inmediato, sali6 de Roma, yendo a
reunirse con el cardenal Storza.

Lucrecia no quiso seguirle, a pesar de sus ruegos, considerando
inoportuno tal panico, y su padre la nombro regente de Spoleto,



ciudad y territorio gobernados hasta entonces por cardenales
legados.

Este nombramiento no resultaba extraordinario. Era un gobierno
politico, sin ningun caracter religioso, y muchos estados Italianos
vivian regidos por mujeres. Lucrecia, de juicio claro y tranquilo para
resolver los asuntos publicos, fue objeto de las alabanzas de sus
administrados. Mas tarde, el Papa le dio el gobierno de Nepi, y al
casarse con el duque de Ferrara administro igualmente, en ausencia
de su esposo, este principado importante, demostrando poseer las
mismas condiciones politicas de su padre y de su hermano César.

Al fin, el marido de Lucrecia convencido por ella, se tranquilizd
volviendo a su lado. La hija del Papa daba a luz en noviembre un hijo,
gue recibié el nombre de su abuelo. Rodrigo, siendo bautizado con
gran pompa en la Capilla Sixtina.

Habia penetrado en Italia el rey de Francia, apoderandose el 6 de
octubre de Milan, abandonado por Ludovico el Moro, quien fue a
refugiarse cerca de Maximiliano, emperador de Austria. César Borgia,
llegado con Luis Xll, organizaba rapidamente un ejército para
guerrear por su cuenta contra los barones feudatarios de la Santa
Sede que se negaban a obedecerla, y a los que Alejandro habia
declarado desposeidos de sus territorios.

Iban a empezar las brillantes campafas del nuevo duque. Su ejército
se componia de mercenarios facilitados por el rey de Francia o
reclutados por él mismo. Con César Borgia y con Gonzalo de
Cordoba iniciabase la verdadera guerra moderna.

Su Caballeria constaba unicamente de trescientas lanzas al mando
del capitan Ivés d'Allegre, el mismo que afos antes habia cautivado a
Julia Farnesio. El bailio de Dijéon mandaba una hueste de suizos y
gascones, y a estas tropas de procedencia francesa habia unido
Borgia las compaiiias de los condottieri Tiberti y Ventivoglio. Ademas
contaba con una legion de esparioles, que ascendié algunas veces a



tres mil combatientes figurando a su cabeza el noble valenciano don
Hugo de Moncada que fue luego uno de los mejores capitanes de mar
y tierra de Carlos V, pereciendo como almirante en una batalla naval.

Claudio se detenia a reflexionar sobre la composicién de esta tropa
espafiola, ndcleo, durante tres anos, del ejército del César.

Eran los mas de sus hombres temibles revoltosos, inclinados a las
acciones heroicas y a los actos reprensibles, que sélo podia gobernar
un capitan como César, semejante a ellos, cruel y generoso,
dispuesto a sostener la disciplina matando y tolerante al mismo
tiempo para los atentados particulares que cometiesen sus gentes,
sobre todo en lo referente a mujeres. Estos soldados llegaban de
Espafa atraidos por las hazafas del Valentino, como ellos llamaban a
César, 0 se habian trasladado desde el vecino Napoles, desertando
las banderas de Gonzalo de Cérdoba, por parecerles mas fructiferas
y gloriosas las campafas del hijo del Papa. Muchos iban a
embarcarse afios después para combatir contra guerreros cobrizos,
explorar tierras de misterio y echar los cimientos de famosas ciudades
al otro lado de la mar océana, en un mundo recién descubierto. Otros
se quedaban para siempre en Europa, haciendo la guerra en diversos
paises, como si todo el viejo mundo, sin distinciébn de idiomas ni
fronteras fuese para ellos interminable campo de batalla.

Uno se llamaba Diego Garcia de Paredes, y era apodado el Sanson
de Extremadura, atribuyéndole la tradicion —tantas eran sus fuerzas
—el arranque en una iglesia de la pila de agua bendita para que una
dama mojase sus dedos en ella con mas facilidad, el detener con sola
una mano la marcha de una carreta de bueyes, el hacer frente a
todas las avanzadas de un ejército, protegiendo de este modo la
retirada de los suyos. A otro, también extremefio, Gonzalo Pizarro, lo
apodaban el Romano, en Trujillo, su ciudad natal, a causa de sus
campafnas en lItalia. Mucho antes de servir a César Borgia habia
tenido un bastardo con una campesina de su tierra, abandonandolo. y
este chicuelo, llamado Francisco, que guardaba cerdos v no habia
tenido tiempo para aprender a leer, conquistaba afos adelante a



orillas del Pacifico un Imperio enorme, llamado del Perl, gobernando
como rey los vastisimos territorios de los Incas vencidos.

Don Michelotto era capitan de una de las mas temibles compaiiias,
compuestas de espanoles bullangueros y espadachines reclutados en
los suburbios de Roma.

También en la hueste italiana los, hombres eran de una existencia no
menos aventurera. Los habia ignorantes y brutales, verdaderas
bestias de combate; otros, cultos, de gustos artisticos, llevados a la
guerra por violencias de su caracter o aventuras de su historia
azarosa. Todos los escritores capaces de manejar una espada,
estudiantes de Humanidades aburridos de su vida sedentaria,
pintores o escultores que habian descalabrado a un compafero en
sus peleas de taller y andaban huyendo de la Justicia, se acogian a
las banderas del Valentino. Uno de estos soldados se llamaba el
Torriglano, y era el mismo escultor feroz y brutal que, discutiendo con
su condiscipulo Miguel Angel en la iglesia del Carmine de Florencia,
lugar de su escuela, le aplastaba la nariz de un tremendo pufietazo,
dejando para siempre afeado su rostro con esta desfiguracion.

El ejército de César constaba solamente de unos diez mil hombres,
pero con abundante artilleria. Habia observado en silencio el modo de
hacer la guerra usado por Gonzalo de Coérdoba cuando guiaba al
duque de Gandia, aprovechando sus lecciones indirectas vy
perfeccionandolas. La Infanteria y la Artilleria eran sus verdaderas
armas. Los peones marchaban bajo sus ordenes, desembarazados
de impedimenta, con gran movilidad. En aquel tiempo de Caballeria
pesada, de jinetes cubiertos de hierro, de marchas lentas y reposos
gue duraban afos ante las plazas sitiadas, César Borgia fue de un
lado a otro, buscando a sus enemigos, con cierta celeridad pasmosa.

Recordaba Claudio como algunos autores franceses habian
comparado la rapidez de movimientos del joven conquistador papal
con las campafias que debia realizar sobre el mismo suelo de ltalia,
tres siglos después, otro caudillo de sus mismos afios llamado



Bonaparte.

Empezo6 su guerra atacando a los sefiores que detentaban los feudos
de la Iglesia al otro lado de los Apeninos, sobre la vertiente del
Adriatico, en las llamadas Romanas y la Marca de Ancona; los
Manfredis de Faenza, los Riarios de Imola y de Forli, los Malatestas
de Rimini, el Juan Sforza de Pésaro, los Montefeltros de Urbino y
tantos otros.

Las primeras operaciones fueron seguidas de rapidas victorias, casi
sin combate. Abrian sus puertas los vecindarios de muchas ciudades
al joven conquistador, recibiéndolo en triunfo. Habian vivido
sometidos hasta entonces a la tirania rapaz de pequefios déspotas,
gue se hacian guerra entre ellos y siempre estaban de acuerdo para
explotar a la plebe. A César Borgia lo aclamaban como un libertador.
Conocian su generosidad y sentianse halagados por sus costumbres
democraticas.

El astuto Borgia conquistaba para el porvenir, llevando ante sus ojos
la quimera de agrupar todos los estados italianos en un reino Unico,
obediente al Pontifice, pero gobernado por monarcas salidos de su
familia. La jornada iba a ser larga, y él debia acariciar al pueblo, que
le serviria de cabalgadura en tal camino, economizando sus fuerzas
en vez de molerlos a golpes y agotar su vigor, como hacian todos los
pequefos tiranos del Renacimiento.

Se habia propuesto una conducta politica, concretandola en este
lema:

«Duro con los grandes, dulce con los humildes.» Y para mantener
dicha maxima derramé la sangre de sus allegados cuando fue
necesario. En varias ocasiones ahorco o decapitd a gobernadores
suyos, por haber imitado la mala conducta de los sefiores
desposeidos, abrumando al pueblo con injusticias y robos.

Los romanos, montafieses del Apenino, herculeos y con gran aficion a
los ejercicios violentos, veian favorecidos sus gustos por este gran



sefior, siempre vestido de ricas telas y cubierto de joyas como las
damas. Su exterior delicado en apariencia, su rostro fino y sus
elegantes maneras ocultaban una fuerza atlética.

En las fiestas populares de los paises conquistados por él, la
muchedumbre veia al poderoso duque Valentino hablando
familiarmente con labriegos y pastores. De pronto se quitaba el jubén
de seda y la camisa de blondas, quedando con el torso al aire e
invitaba a hacer lo mismo a los sefores que le acompafnaban,
entregandose a la lucha cuerpo a cuerpo con los mas humildes de
sus subditos, siempre que éstos tuviesen una poderosa musculatura,
venciéndolos o siendo vencido por ellos, y estrechando finalmente la
mano de su adversario entre aplausos y aclamaciones.

Como la distancia carecia de obstaculos suficientes para intimidar a
este jinete incansable, dejaba ir a sus tropas sobre Imola, y a todo
galope se dirigia a la Ciudad Eterna para ver a su padre, después de
un afio de separacion. Permanecia dos dias junto a él y tornaba a
partir para Imola en una galopada inverosimil, corriendo en
veinticuatro horas lo que exigia para otros varias jornadas.

Seguian las ciudades rindiéndosele sin resistencia. Sublevabase el
vecindario contra sus antiguos déspotas aclamando a César. Eran los
castillos de cada poblacion los que se defendian, por haberse
encerrado en ellos el seior del pequefio Estado o su principal
lugarteniente.

En Forli, capital de las tierras de la célebre Catalina Sforza—una de
las mas tragicas figuras del Renacimiento italiano—, ocurria lo mismo.
Entregabase la ciudad a discrecién, mientras Catalina corria a
encerrarse en la fortaleza, dispuesta a morir entre sus ruinas.

Este virago, sin duda heroica, vivio una existencia abundante en
desgracias y crimenes. Sus infortunios conmovian a los
contemporaneos porque era mujer; pero verdaderamente resultaba
superior por la brutalidad de su caracter, mas salvaje que viril, a todos



los tiranos de su época.

Su padre, antiguo déspota de Milan, exasperaba de tal modo al
pueblo, que éste lo matd, haciendo pedazos su cadaver. La mayor
parte de sus parientes, todos ellos tiranos, parecian victimas de
motivadas venganzas. Mujer de cuerpo grande y vigoroso, tefiida de
rubio, como era la moda entonces, violenta en sus amores y en su
sistema de gobernar, se habia casado muy joven con un Riario,
sobrino de Sixto IV y primo de Juliano de la Rovere. Dicho Riario
cometia tales atrocidades, que los habitantes de Forli lo mataron,
arrojando su cadaver desde lo alto de la fortaleza. En vez de corregir
tal castigo popular el caracter de Catalina, lo hizo mas autoritario y
cruel. Tomd un amante que realiz6 iguales excesos, provocando una
segunda revolucion, en la que fue hecho pedazos, lo mismo que el
esposo. Después de esto se dedico ella sola a oprimir y castigar a su
pueblo.

Montada a caballo al frente de sus tropas, hizo pasar a cuchillo una
parte de la poblacion de Forli, sin perdonar mujeres y nifios. Repelida
por la muchedumbre hasta la fortaleza de la ciudad y sitiada en ella,
le exigieron los sublevados que se rindiese, avisandole que tenian
entre sus manos a sus hijos y los harian morir si no capitulaba.

Entonces la rubia amazona, subida en una almena, se arremango las
faldas, mostrandose desnuda de cintura abajo, y por toda
contestacion golped con su diestra el blando globo de su vientre y el
musgoso triangulo final. Podian matar a sus hijos: ella guardaba el
molde para hacer otros.

Poseedora de Forli y las poblaciones anexas, como viuda de un
sobrino del Papa que las habia recibido en feudo, este marimacho
joven y barbaramente heroico resultaba un enemigo digno de César.
En vano avanzo6 Borgia a pecho descubierto hasta el pie del castillo
para rogar a la Sforza que capitulase, evitando las consecuencias de
una lucha desesperada. La terrible hembra no le quiso oir, y el 12 de
enero de 1500, por una brecha abierta a cafionazos, penetraban los



asaltantes en el primer recinto. Catalina se refugié entonces en la
torre central, apodada ElI Macho, pero las minas preparadas
estallaron a destiempo, haciendo mas dafio a los suyos que a los
enemigos, y éstos consiguieron apoderarse de toda la fortaleza.

César hizo prisionera a Catalina, tratandola con los honores debidos a
Su estirpe, mientras esperaba ocasion de enviarla a Roma, donde le
seguian un proceso por haber intentado envenenar al Papa. Los
cronistas de Venecia, que aprovechaban todos los sucesos para
inventar una nueva calumnia contra los Borgias, escribieron que el
vencedor de Catalina Sforza no se habia contentado con penetrar en
la fortaleza de Forli, haciendo sufrir a su antigua poseedora otros
asaltos. También llegaron a insinuar que Alejandro VI habia abusado
de ella cuando la tuvo cautiva en el Vaticano, comodamente alojada
en el palacio del Belvedere.

Tales suposiciones eran absurdas, César, de gustos retinados en sus
amores, no podia sentirse atraido por esta amazona, admirable a
causa de su brutalidad, pero poco atractiva como mujer; y en cuanto
al padre, vivia mas dominado que nunca por Julia Farnesio.

En cambio, resultaban indiscutibles la bondad y la tolerancia de
Alejandro. Tenia pruebas de que Catalina habia preparado su
envenenamiento, librandose de él por un azar. Podia haberla
sometido a un Tribunal que la condenase a muerte con todas las
formas legales; también le habria sido facil desembarazarse de ella
haciéndola estrangular cuando vivia en el castillo de Sant' Angelo o
en la dulce prision del Belvedere, imitando los procedimientos de
otros soberanos. Pero al verla vencida se dejo llevar por su caracter
jocundo, incapaz de largas y premeditadas venganzas, permitiendo
finalmente que se retirase a un convento de Florencia. De él salio
luego para casarse con Juan de Medicis, teniendo un hijo que fue el
famoso condottieri Juan de las Bandas Negras.

Dejaba César como gobernador de Forli a un espafol de su
confianza, don Ramiro de Lorca, y pretendia seguir adelante en sus



camparfas, cayendo sobre los territorios de Pésaro y otros estados
inmediatos, cuando Luis XIl, por exigencias de Tribuldo, su
representante en Milan, le quitd6 momentaneamente las tropas
francesas que figuraban en su ejército. Esto le obligd a suspender sus
operaciones, retirandose a Roma, no sin antes conquistar otras
plazas de menos importancia.

Toda Italia se convencié de que la Iglesia tenia por primera vez un
gran capitan propio, capaz de defender sus tierras actuales y recobrar
las perdidas. Movianse Alejandro y Cesar por una ambicion de
familia, «pero no resultaba menos cierto—como dijo Maquiavelo—
que, después de fallecidos Alejandro y el duque de Valentino, la
Santa Sede iba a heredar todas sus conquistas.

«La lglesia—pensaba Claudio—sali6 agrandada del Pontificado de
Alejandro VI y no disminuida, como en muchos Papados anteriores.
Julio 11, el vengativo Juliano de la Rovere, que tanto escarnecia a su
antiguo amigo Borgia, heredaba de él la paz y el orden establecidos
por su autoridad en los estados pontificios, el aumento de las
Romanas y otras provincias, asi como la ruina de los barones
feudatarios, escarmentados e incapaces de reproducir sus demasias
contra los papas. El coseché lo que otros habian sembrado.»

Fue la entrada de César en Roma una imitacion de los cortejos
triunfales de la antigledad. Lo esperaba su padre con una
iImpaciencia que no podia disimular, llorando y riendo al mismo
tiempo. Sentiase orgulloso de este hijo de veinticuatro afios que luego
de mostrarse en Francia superior a los primeros diplométicos de
Europa, acababa de revelarse un guerrero invencible.

«Ante sus o0jos—sigui6é pensando Claudio—se abrian nuevos cielos.
El también sofiaba, como César, en un futuro glorioso. Su vida
particular, con todas sus debilidades y pecados, la consideraba
independiente de sus funciones de Pontifice. Aspiraba a ser uno de
los mas grandes papas trabajando con interés por la prosperidad de
la Iglesia. Sus carnalidades de hombre no le impedian sentir una



profunda fe religiosa. Era igual a los personajes de su época,
creyentes en los dioses paganos, en la astrologia, en la magia vy, al
mismo tiempo, en el cristianismo; adoradores sinceros de la Virgen y
escandalosamente licenciosos en su vida ordinaria.»

Dios le protegia: estaba seguro de ello. Un nuevo mundo habia sido
descubierto bajo su Pontificado. Y un gran capitan de la Iglesia
revelabase ahora en su familia. Cuando sojuzgase a los tiranuelos de
Italia, estableciendo en ella la unidad politica, el orden y la
prosperidad, tendria que pensar en la reconquista de Jerusalén y
Constantinopla, aspiracion de todos los pontifices anteriores, que
nunca paso de ser vano proyecto. El y su hijo realizarian tan enormes
empresas.

Todo el Sacro Colegio, los embajadores, la curia, la nobleza romana,
los ciudadanos notables, salian fuera de la puerta de Santa Maria del
Popodlo para recibir con la cabeza destocada al nuevo caudillo de la
lglesia.

César, que habia heredado de su padre el genio de la magnificencia,
supo mostrarse digno de tan grandiosa recepcion. Sus tropas de
italianos y espafioles, asi como su cortejo de caballeros, desfilaron
con un orden poco conocido en los ejércitos de entonces, mostrando
gran suntuosidad en sus vestimentas. Hasta los carromatos de su
bagaje llevaban ricas fundas con el escudo de los Borgias.

En cambio él, deseoso de llamar la atencién por el contraste, iba a la
espafiola, su traje favorito, vestido de terciopelo y satén negros, con
elegante modestia, pero llevando al cuello el gran collar de San
Miguel, presente de Luis XIl, distintivo reservado a los principes de
sangre regia. Ademas, cada una de sus armas era una joya artistica.

Entr6 en la empavesada ciudad entre cafionazos y volteos de
campanas; las mujeres le enviaban flores, sonrisas, besos. El pueblo
daba vivas a nuestro César. Era un capitan victorioso nacido en
Roma, el hijo de la sefiora Vannoza la del Transtevere, y todos creian



propia la gloria del hijo del Papa. Por el Corso llegé al castillo de Sant’
Angelo y luego al palacio papal, recibiéndolo el Pontifice en el célebre
salén del Papagayo, destinado a los embajadores.

Modesto y grave, dio gracias el joven caudillo en una corta arenga,
inclinandose a continuacion ante el Papa para besarle un pie, segun
el ceremonial; pero Alejandro, con los ojos llenos de lagrimas, le
tendia los brazos, estrechandolo en ellos.

Sucedianse las fiestas, desfilando a través de la ciudad un cortejo
simbdlico que representaba el triunfo de Julio César. Las glorias de
los dos Césares, hijos de Roma, eran confundidas por Ila
muchedumbre entusiastica. Mientras ésta se regocijaba dia y noche
en mascaradas y bailes, el héroe permanecia al margen de tales
diversiones, oculto en su alojamiento del Vaticano, entre caudillos,
prelados, escritores y pintores, hablando con ellos de poesia, de
historia o artes plasticas. Empezé a llevar la existencia anormal de
sus ultimos afos, que lo rodeaba de misterio, dando cierta veracidad
ficticia a las calumnias de sus enemigos. Gustaba de no ser visto
nunca por las gentes que hablaban de él en todo momento. Vivia de
noche, dando audiencia en las horas de la madrugada. Si salia por la
ciudad, era con antifaz y vestido de negro, para que nadie lo
reconociese.

«Particularidad inexplicable—se decia Claudio—. Este hombre tan
rapido en sus operaciones de guerra, tan amigo del esfuerzo fisico,
gue consideraba un placer la lucha a brazo partido con sus mas
vigorosos subditos, cuando estaba en casa, rara vez usaba las sillas.
Permanecia dias enteros acostado en un divan, y asi leia o
escuchaba las lecturas de su secretario; asi escribia sus breves
cartas, comia o jugaba al ajedrez con sus amigos En los ultimos afios
de su existencia, cuando no estaba a caballo vivia tendido.»

Todo en él era con exageracion y violentas alternativas. Podia
galopar dias enteros, reventando corceles, y era capaz de pasar una
semana lo mismo que un musulman en su harén, sin sentir necesidad



de movimiento.

Después que el Papa le dio la Rosa de Oro, distincion reservada casi
siempre a los reyes, que el Sacro Colegio votd unanimemente
premiando sus servicios a la Iglesia, dejose ver otra vez en publico,
pasando sin esfuerzo de su pereza oriental a la mas arriesgada
actividad. A espaldas de la basilica de San Pedro se habia
Improvisado una plaza de toros, para dar una corrida, a la que asistio
toda Roma.

Mostrabase el héroe en esta corrida a cara descubierta, bajando a la
arena con simple jubon y calzas para torear a pie, matando cinco
toros con una espada pesadisima y una capa que le servia de muleta.
El dltimo toro lo rematdé de un golpe que era su secreto, hiriéndolo
entre dos vértebras tan profundamente que cortaba por entero su
pescuezo, y el publico rugié de admiracion ante dicha habilidad, no
pudiendo explicarse tanta fuerza en un joven esbelto y de facciones
delicadas. Los embajadores enemigos de la familia papal escribian a
sus gobiernos asombrados del valor y la maestria de César,
reconociendo el inmenso entusiasmo de los romanos por él.

Pronto empezaron a sentir los Borgias las consecuencias de su
triunfo militar en forma de calumnias y ataques anénimos.

Claudio veia imaginariamente al padre y al hijo como si hubiesen
metido los pies en un inmenso avispero, no pudiendo defenderse de
sus enjambres irritados. Un Papa espafol osaba hacer lo que ninguno
de los pontifices nacidos en ltalia, restableciendo la autoridad de la
Santa Sede, desconocida siempre por los tiranuelos que detentaban
las tierras de la Iglesia. Un joven romano, cuya sangre era por mitad
espafola, iba a acabar con todos ellos, acariciando el designio de
apoderarse mas adelante de Florencia y hasta de los estados que
tenia Venecia en la tierra firme, para constituir una Italia Unica... Y
todos los sefiores grandes o mediocres, asi como las republicas
comerciales, difamaban a estos dos extranjeros triunfantes en Roma.
Los libelistas escribian contra los Borgias crénicas monstruosas que



empezaban siempre por un se dice. Forjaban epigramas feroces o
historias inverosimiles, aceptadas sin obstaculo por las
muchedumbres, dispuestas siempre a creer todo lo que causa dafno a
los poderosos.

Nadie mostraba interés en apoyar al Pontifice y a su hijo. y, en
cambio, eran muchos los que juzgaban conveniente su muerte. Sélo
podian proteger a un contado numero de autores residentes en
Roma, y los demas escribian o inventaban en el resto cie Italia contra
la victoriosa familia

Los mismos espafioles instalados en el pais contribuian a esta guerra
desleal. Los Borgias no podian dar colocacion a todos, y con una
safla reconcentrada y envidiosa repetian las maledicencias de los
noveleros italianos, agrandandolas. Uno de ellos, el capitan
Fernandez de Oviedo, que fue afios después el primer historiador del
Nuevo Mundo, acogié en Roma las mas absurdas patrafias contra
Alejandro y Ceésar, culpables en realidad de no, haberlo empleado
nunca.

En Napoles, el rey Federico, que adivinaba un proximo ataque del
monarca francés y de César Borgia, dio libertad a sus escritores para
gue agrediesen con la pluma a la familia papal. El rey de Espaia,
desde lejos, aprobaba igualmente esta guerra contra un compatriota
que habia osado emanciparse de su autoridad. Venecia era un foco
de propaganda, antiborgiana. En Florencia, los consejeros del Estado
indicaban a Maquiavelo la necesidad de impedir que César
continuase sus campanas fuese como fuese, lo que significaba, en el
lenguaje de entonces, la conveniencia de asesinarlo.

Dos sucesos ocurridos dentro del Vaticano preocuparon por algun
tiempo al pueblo de Roma. En junio de 1500 una tempestad echo
abajo la gran chimenea del Palacio papal, destruyendo con sus
escombros el techo del salén en donde daba audiencia Alejandro VI.
Dicho derrumbamiento maté a varios de los que rodeaban al
Pontifice, pero éste resultaba indemne gracias a una larga viga que al



caer formé angulo encima de su cabeza, librandolo de la lluvia de
cascotes que indudablemente lo habria matado.

Una vez se mostro el valor tranquilo del Papa, hombre que ya
contaba setenta afios. Solo quiso dejarse curar por su hija Lucrecia,
sin que se notasen en él signos de miedo; antes bien, creyé en un
influjo providencial que velaba por su existencia para que pudiese
realizar todos sus planes en pro de la grandeza del Pontificado.
Semanas después, cuando \os romanos comentaban adn el milagro
con gue Dios habia protegido al Papa Borgia, un crimen hizo olvidar
dicho suceso.

Alfonso de Aragdn, duque de Biseglia y marido de Lucrecia, era
apuialado a las once de la noche en la escalinata de San Pedro por
un grupo de hombres enmascarados, cuando iba a reunirse con su
esposa en el Vaticano. Los agresores huian creyéndole muerto,
protegidos por un grupo de jinetes, hasta una de las puertas de
Roma. Alfonso, que soélo estaba herido de gravedad en la cabeza y
los brazos, llegaba arrastrandose a las habitaciones del Pontifice,
pidiendo auxilio, y su mujer sufria un sincope al reconocer su voz.

Sanchay Lucrecia dedicdbanse a su curacion, y el Papa prohibia bajo
pena de muerte que las gentes penetrasen con armas en la llamada
Ciudad Leonina, o sea en los barrios inmediatos al Vaticano. Ademas,
coloco centinelas ante la puerta del dormitorio del herido, a pesar de
que lo velaban su mujer y su hermana a todas horas. Esta conducta
de Alejandro denuncié su temor de que volviera a repetirse la
intentona de asesinato por parte de alguien que él no se atrevia a
castigar.

Mostrabase el esposo de Lucrecia mas inclinado a favor de su tio el
rey de Napoles que de la familia Borgia, y dicho monarca napolitano
consideraba gran fortuna la posibilidad de que desapareciese César.
Este era enemigo suyo y esperaba solamente que el rey de Francia
avanzase contra Napoles para unirse a. él. Ofendido, por su parte, el
hijo del Papa a causa del menosprecio con que le habla tratado



Federico cuando solicité la mano de su hija, incitaba a Luis XIlI para
gue se apoderase de Napoles cuanto antes. Convenia esta conquista
a sus intereses politicos, esperando sacar de ella muchos territorios
para aquella Italia futura unificada, bajo su mando.

La opinidn general creyo la tentativa de asesinato del duque de
Biseglia obra de César. El tampoco se recaté en mostrar el odio que
le inspiraba su cuiado.

«Los encargados de ennegrecer a los Borgias—se dijo Claudio—solo
hablan del asesinato del principe napolitano y no consignan las
declaraciones de César, el cual afirmé que Biseglia, por encargo del
rey de Napoles, habia querido matarlo dos veces; una de ellas
valiéndose de un arqguero muy habil, para que lo suprimiera desde
lejos y sin ruido con un flechazo certero cuando lo viese pasar por un
patio del Vaticano.»

Sin duda, su guardia personal dirigida por el terrible don Michelotto,
habia descubierto las mencionadas asechanzas, y el duque Valentino
se mostraba implacable en tales casos ordenando matar para que no
lo matasen.

ExplicAbase Claudio dicho suceso recordando las costumbres
politicas de entonces. Todos reconocian la necesidad y hasta la
santidad del crimen de Estado. El que estorbaba a un principe debia
morir por obra del pufal o del veneno.

No habia gobernante ni personaje rico que dejase de hacer probar
viandas y bebidas a sus criados antes de sentarse a la mesa.
Tampoco existia Papa, rey, principe, cardenal o simple condottiere
gue no poseyera un navio de plata con las velas desplegadas, cuyo
casco se abria con llave, guardandose en su interior el cubierto
propio, la servilleta, la sal y todas las especias, para evitar asi un
posible envenenamiento. Todo invitado a un banquete enviaba por
delante su navio con un doméstico fiel encargado de colocarlo en la
mesa, y al llegar lo abria con su llave, sacando el cubierto y las



especias, sin que al duefio de la casa le ofendiese tal precaucion.

Una de las razones de la vida nocturna de César y su aislamiento de
la multitud, que le hacia ir enmascarado, era que asi podia librarse
mas facilmente de las tentativas de asesinato y envenenamiento
urdidas contra él por los tiranuelos de Italia. Ninguno de éstos sentia
limpia su conciencia.. Todos tenian en su historia uno o vanos
homicidios por motivos politicos o privados.

La muerte del duque de Biseglia fue relatada de diverso modo por
cada uno de los embajadores y los folicularios enemigos de los
Borgias. Atribuyéronla unos al veneno, los mas a la estrangulacion.

Contaban que el principe napolitano estaba, en su dormitorio,
convaleciente de sus heridas, conversando con su esposa Yy Ssu
hermana Sancha cuando llamaron a la puerta. Una de las dos
pregunto:

—¢,Quién es?
—EI diablo—repuso desde fuera una voz burlona.

Se abrié la puerta bajo el rudo empujén de varios hombres. Unos
echaron fuera de la camara a las dos sefioras, mientras otro mas
pequeio, que parecia su jefe, el terrible don Michelotto, estrangulaba
en su lecho al duque de Biseglia.

En realidad, este suceso no produjo gran escandalo. Todos vieron en
él un crimen de Estado, corriente en aquella época, y los
embajadores de las principales naciones no le concedieron en sus
despachos extraordinarios importancia. Casi lo atenuaron por odio a
César, como si tal asesinato frese un acto meritorio de gran politico.

«El salvajismo de los mencionados procedimientos—pensod Claudio—
nos espanta, porque tenemos un alma diversa a la de entonces;
porqgue hemos perdido las nociones del arte de morir, amando mas la
vida con todas las cobardias que comporta dicho amor, cobardias que



los hombres del Renacimiento no conocieron por estar convencidos
de que morian jévenes.»

Aterrada e indignada Lucrecia por la muerte del padre de su hijo se
retir6 a Nepi, cayendo enferma de fiebre; pero transcurridos tres o
cuatro meses volvia a Roma para figurar en las fiestas papales,
consolada ya de su viudez.

Mujer de su época, respetuosa ante los crimenes de Estado, la
convencia César facilmente de sus razones para obrar asi, en
defensa propia, demostrando que su difunto esposo merecia la
muerte que él le habia hecho dar. La misma razén de Estado
consiguid que Lucrecia aceptase, Fin oposicion alguna un tercer
matrimonio, el mas brillante de todos, con el duque Alfonso de Este,
soberano de Ferrara, uno de los mejores estados de Italia.

César iba a empezar de nuevo la guerra. Luis Xll, que se habia
preparado a invadir el reino de Napoles, enviaba otra vez al Valentino
las tropas que le retir0. Esta segunda campana contra los vasallos
rebeldes de la Iglesia también la secundaban las ciudades sometidas
a ellos. Oprimidas y arruinadas, acogian al duque del Valentinado
como un salvador. Los vecindarios de Pésaro y Rimini sublevabanse
contra sus sefiores al ver las avanzadas del Ejército papal.

El primer marido de Lucrecia, implacable calumniador de los Borgias,
huia despavorido de Pésaro antes de la llegada de César, que habia
hecho juramento de matarlo por su propia mano.

Se entregaban las poblaciones o eran tomadas por asalto después de
corto asedio. La unica ciudad que opuso una resistencia heroica fue
Faenza, debiéndose esto a que los habitantes sentian un sincero
afecto por su soberano, Astor Manfredi, casi un adolescente, el mozo
mas hermoso de su época, valeroso, de nobles sentimientos, y que
trataba a sus subditos con una bondad constante. Reconociendo
César el heroismo de este adversario, lo combatié con toda clase de
miramientos caballerescos. En los dias que se suspendia la lucha,



mantenian los dos jefes y sus tropas relaciones de amistad

Consideraba Claudio Borja estas campafnas del hijo de Alejandro
como una obra de artista. Su ejército celebraba las fiestas de
Carnaval mientras mantenia el sitio de una de las ciudades de la
Romana, y para que los sitiados se divirtiesen igualmente, César
hacia entrar en la plaza, como regalo suyo, varios carros cargados de
disfraces y caretas.

Su corte militar abundaba en literatos, musicos, pintores y escultores.
Su secretario, Agapito de Amalia, era un gran humanista. También
acompafaban al duque vanos poetas, entre ellos el célebre
improvisador Serafino de Aquila.

El ingeniero general de su ejército y constructor de fortificaciones se
llamaba simplemente Leonardo de Vinci y era ignorado aun en ltalia.
Esta profesion de ingeniero del futuro autor de la Gioconda no
resultaba extraordinaria en una época cuyos grandes hombres
mostraron las mas diversas aptitudes. Mientras llegaba la hora de
iInmortalizarse como pintor, Leonardo de Vinci hacia dibujos para el
Valentino planos de fortalezas, puentes, acueductos, caminos y
puertos, o discurria nuevas maquinas de guerra. Tal multiplicidad en
las manifestaciones de talento la mostraban igualmente otros artistas
de entonces, aunque ninguno de ellos logro llegar al proteismo
general de Leonardo.

De vida aventurera, ansioso de abrirse paso en medio de la general
indiferencia, sin sentir los trastornos que causa la atraccion de la
mujer, con una tranquila asexualidad que le permitia ser duefio de sus
acciones, y acusandole algunos injustamente de aficiébn al vicio
griego, Leonardo de Vinci sentiase deslumbrado por este capitan
glorioso que acababa de surgir como un astro de rapida trayectoria.

No siendo hombre de espada, le servia como Ingeniero y mecéanico,
pensando incesantemente para €l ofreciéndole todas las semanas un
nuevo invento.



«También el artista—pensod Claudio— era distinto en los albores del
Renacimiento a como es ahora. Pintores y escultores vivian como
simples artesanos, formando gremios semejantes a los de los obreros
manuales, sin otras aspiraciones que las de su pequefio circulo,
divirtiéndose a su manera y procurando que los sefiores no los
invitasen a sus palacios, pues se encontraban desorientados y tristes
en un ambiente superior al suyo.»

Una de sus Sociedades en Florencia, titulada La Cazuela, obligaba a
cada uno de sus individuos a asistir a los banquetes comunes,
aportando un plato diferente al que Illevasen los demas,
iImponiéndoles multas o penitencias grotescas cuando resultaba igual
al de otro socio mas antiguo.

Gobiernos y grandes sefiores empleaban a los artistas célebres en
trabajos de guerra. Los escultores con el titulo de magister arcium
construian fortificaciones o labraban con el cincel pelotas de piedra
para las bombardas. Los pintores se esforzaban por inventar nuevas
maquinas bélicas, viéndose recompensados por ello con mas
largueza que por sus cuadros.

Servian los artistas para todo lo que significase estudio, invento o
direccion de trabajos, muchas veces les pagaban con un tabardo de
brillantes colores o unas cuantas varas de pafo para la familia. «Son
gentes groseras que so6lo conocen su arte.» Asi se expresaba un
obispo de la época.

En realidad, no existian especialistas. Todos servian para todo,
siendo el gran Leonardo de Vinci el tipo perfecto de estos
acumuladores de genio. También se dedicaban a contratistas de
trabajos publicos. Miguel Angel perdid siete meses de su vida
dirigiendo en las canteras de Lumi la extraccion de piedras, rodeada
de excavadores, y de carreteros, trabajo que podia haber hecho
cualquier maestro de obras. Tal era su aburrimiento durante siete
meses de capataz, que pensd esculpir toda la montafia, como si
fuese un solo bloque, haciendo de ella una gigantesca estatua.



El trato con los humoristas educaba y dignificaba a estos genios
incultos que vivian como obreros Se hicieron menos brutales en sus
costumbres. Ya no admiraron a un Torrigiano que aplastaba de un
pufietazo la nariz de su camarada Miguel Angel. Y como los
humanistas imponian la moda en aquel tiempo, sefores laicos vy
eclesiasticos, viéndolos tratar con deferencia a los artistas, se
acostumbraron a hacer lo mismo.

«Fueron los escritores—afirmo mentalmente Borja—los que sacaron
de su humildad obrera a los artistas plasticos, iniciando la importancia
gue gozan en nuestra eépoca el pintor y el escultor.»

César Borgia apenas tuvo tiempo para ejercer el mecenazgo. Su
verdadera vida duraba tres afios nada mas, y fue la de un guerrero,
preocupandose sélo de las artes en los raros Intervalos de reposo
gue le dejaron sus campanas. A pesar de esto, su generosidad para
los literatos y los artistas resultaba proverbial, designandola los
poetas con el nombre de Liberalita Cesarea . En sus tiempos de
cardenalato, todo el producto de arzobispado de Valencia, que era de
los mas ricos, gastabalo en mantener escritores, escultores vy
cinceladores.

No pudo conocer a todos los artistas de entonces, pero protegio a
tres, los mas famosos: al Pinturricchio maestro tan admirado afios
después por Rafael; a Leonardo de Vinci y a Miguel Angel.

Una constelacion de poetas, algunos de ellos prodigiosos
improvisadores, le seguia a todas partes, muriéndose jovenes lo
MiSmMo gue sSus mecenas a causa de una existencia atropellada y
libertina. Muchos escribieron en latin relatando las hazafias de su
protector De Gentis Cesaris Borgia . Otros cantaban al toro, emblema
heraldico de la poderosa familia, dedicando sus versos Ad Bovem
Borgia , o exclamaban asi en honor del dugue de las Romanas, futuro
creador de una lItalia Unica:

Salve Italum o splendor Dux ilusstrissime Cesar, o Salve Cesar,



Maxima fama Ducum .

El arte antiguo iba resurgiendo entre las ruinas de la campifia romana.
Con frecuencia, el arado, movido por bufalos, sacaba a luz mal moles
prodigiosos 0 dejaba descubiertas tumbas cuyos cadaveres,
envueltos en vestiduras aureas, se deshacian al quedar en contacto
con la atmésfera.

César hacia siempre regalos de valor artistico, enviando a las
sefioras estatuas antiguas o0 ricas joyas cinceladas por sus
protegidos. Muchas damas de entonces adoraban las obras de la
antigiiedad.

A Miguel Angel lo conocié de un modo extraordinario. Llegaba éste a
Roma por primera vez, casi ignorado, y el cardenal Riario, sobrino de
Sixto IV, ensefio al joven florentino su museo de marmoles-clasicos,
dandole a entender que nunca los artistas del presente conseguiran
producir obras parecidas.

Fijabase Miguel Angel en un Amor dormido que tenia un pie roto y
declaraba que dicha obra la habia hecho él en Florencia afios antes,
enviandola a un vendedor de Roma Este habia quebrado un pie a la
pequefia estatua para hacerla pasar mejor por obra remota,
vendiéndola en doscientos ducados al cardenal Riario, y no dando al
artista mas que treinta.

Procedid el principe eclesiastico con avaricia y falta de nobleza. Al
enterarse de que tan hermosa obra no era antigua, a pesar de que
todos la creian asi, protestd exigiendo que le devolviesen su dinero.
Entonces intervino César con su generosidad de gran sefor,
adquiriendo la estatua por su primer precio, y guardandola algunos
afos. Luego la envio a Isabel de Este, que se la habia pedido en
repetidas ocasiones, afirmando que le seria imposible dormir tranquila
mientras no le hiciese tal regalo.

Desde entonces el escultor florentino empezé a ser célebre, gracias a
la intervencién de César; pero éste soélo pudo verlo en contadas



ocasiones, a causa de sus guerras. Miguel Angel poco afecto a las
cosas militares, no quiso seguirle en su vida de campamento, como
hicieron otros artistas.

Se apoderaba al fin de Faenza el duque Valentino, tratando
amistosamente a su heroico defensor. Los dos jovenes comian juntos
y se apreciaban como hermanos de armas.

Conocedor César de los nobles sentimientos de este guerrero casi
adolescente quiso hacer de él uno de sus capitanes. Al perder
Faenza y sus tierras, quedaba Astor Manfredi sin fortuna, y acept6
con agradecimiento las proposiciones de Borgia. Siguiendo al caudillo
victorioso, que solo tenia unos pocos afios mas que él, podria
conseguir nuevos sefiorios en los paises que aquél conquistase.

Si César hubiese querido deshacerse de Manfredi, facil le habria sido
en los primeros momentos de su triunfo. Astor se fue con él a Roma
llevando la vida alegre de un héroe joven, en una ciudad de
costumbres licenciosas. Su belleza era famosa en toda Italia. Mujeres
y artistas con ocian de oidas al hermoso sefior de Faenza, semejante
a las estatuas mas puras legadas por la antigiiedad.

Una mafana el cadaver de Astor Manfredi apareci6 flotando sobre las
aguas del Tiber con los brazos atados y—segun decian algunos, sin
poder aducir pruebas—con vestigios del mayor de los ultrajes que
puede recibir un hombre. Horas después se encontraban en el rio los
cadaveres de otros dos jovenes y el de una mujer desconocida. El
Tiber daba estos presentes casi a diario, como testimonio de las
bacanales y citas misteriosas de la noche anterior.

Inmediatamente los agentes de Venecia atribuyeron dicha muerte al
duque Valentino, como si fuese el Unico, en aquella Roma depravada,
capaz de realizar tales crimenes. Ningun interés le aconsejaba a
suprimir al sefior de Faenza ; en cambio, le convenia conservarlo a su
lado para que los faenzinos, que amaban mucho a su antiguo
principe, aceptasen voluntariamente el nuevo gobierno papal. Su



Unica culpabilidad consisti6 en acceder a los ruegos de Astor,
deseoso de acompaiarlo a Roma para gozar sus placeres y lujos, en
vez de obligarle a que se retirase a otra poblacion, en uso de la
libertad que le habia concedido.

Todo lo malo de entonces, ocurriese donde ocurriese, era sabido de
antemano que lo hacia César Borgia, con asombrosa ubicuidad.
Igualmente le atribuian todas las demasias amorosas de los soldados
a sus ordenes, las cuales no eran mejores ni peores que otros
guerreros de aquella época.

Diego Ramirez, uno de sus capitanes espafioles, raptaba a la bella
Dorotea Caracciolo, esposa de un militar al servicio de la Republica
de Venecia. Y, sin embargo, César se veia acusado como autor
directo del rapto, a pesar de que la hermosa Dorotea y el capitan
espafiol habian desaparecido y sus relaciones adulteras databan de
mucho antes. En su campafia contra Napoles, al entrar en Capua, sus
tropas lItalianas se llevaban cautivas a cuarenta mujeres de dicha
ciudad, tal vez para exigir rescate por ellas, cosa corriente en las
guerras de entonces, pues igual habian hecho los franceses con
damas de la Corte papal. Acto continuo, los gaceteros de Venecia y
Florencia hacian circular por toda Italia la noticia de que César Borgia,
en el botin de Capua, se habia reservado cuarenta hermosas cautivas
para llevarlas a su harén.

El capitdn francés Ivés d'Allegre reia de tales calumnias contra su
compariero de armas, considerandolas estupidas.

—Las mujeres—decia—no le han faltado nunca al duque del
Valentinado. Tiene que defenderse de ellas, tanto es lo que lo
buscan, y no necesita tomarlas por la fuerza.

En aquel tiempo era imposible mantener agrupado un ejército si no se
ofrecia a los soldados, de tarde en tarde, el sagqueo de alguna ciudad,
con todas sus consecuencias, para su diversion y provecho.

Después de haber tomado a Capua en su campafia contra Napoles



tuvo que atender César al sitio de Piombino, confiado hasta entonces
a sus lugartenientes.

Figuraba en su corte ambulante un ciudadano de Florencia llamado
Nicolas Maquiavelo. La Republica florentina, justamente alarmada por
los progresos de Ceésar, habia encargado al mas sutil de sus
diplomaticos que le siguiese de cerca a fin de adivinar sus!
intenciones. El duque, tan diploméatico como él, adivinaba esta
hipocrita vigilancia, comunicandole udnicamente aquello que le
convenia decir. De todos modos, Maquiavelo se mostraba cada vez
mas convencido de que este conquistador de veinticuatro afos
acabaria por aduefarse de Florencia y deméas estados inmediatos,
creando una ltalia Unica y compacta bajo el protectorado de los
pontifices.

Lucrecia se casaba en Roma por poderes con Alfonso de Ferrara,
emprendiendo una marcha lenta hacia los estados de su marido,
seguida de majestuoso cortejo. Durante el baile con que celebré su
matrimonio en el Vaticano, mostrabase de pronto un danzarin, vestido
elegantemente de negro, con antifaz del mismo color. Bailaba solo,
con una maestria y una gracia que hacian retirarse a los demas,
atrayendo las miradas de todos los presentes y creando en torno a su
persona un silencio admirativo. A los pocos momentos lo reconocian
a causa de su habilidad.

—ESs nuestro César... , el unico César. Solo puede ser él.

Habia abandonado sus tropas, llegando a Roma en una de aquellas
galopadas que duraban dias enteros y eran motivo de que las gentes
lo viesen a un mismo tiempo en diversos lugares, muy apartados
unos de otros. Bailaba algunos minutos nada mas en la boda de su
hermana y desaparecia tan misteriosamente como habia llegado.

El papa hacia un viaje por mar a Piombino para ver esta ultima
conquista de su hijo, cuya puerta y murallas reparaba Leonardo de
Vinci.



Mostrabase triste Alejandro luego de la partida de su hija para sus
nuevos estados, como si presintiese que ya no la veria mas. Después
de las fiestas de Piombino y las conversaciones del Pontifice con
Leonardo, maravillosamente experto en toda clase de materias, una
horrible tempestad ponia en peligro las galeras pontificias ante las
costas de Toscana.

Fue una tormenta comparable a la de treinta afios antes, cuando el
nuncio Rodrigo de Borgia volvia de su legacion de Espafia. César y
los hombres mas temibles de su séquito permanecian tumbados, sin
voluntad, victimas del mareo y del terror que inspiran el mar y él
viento desencadenados a los que siempre combatieron en tierra. Las
tripulaciones se daban por perdidas. Solo el Pontifice guarddé una
admirable lucidez, considerando los marinos esta tranquilidad
sonriente como algo milagroso.

Continud el Valentino su guerra contra los sefores italianos después
de avistarse en Milan con Luis Xl de Francia, que le daba
publicamente grandes muestras de afecto uno de los condottieri a su
servicio, Vitellozzo-Vitelli, fingia haber abierto por su cuenta la guerra
contra la Republica florentina, aunque en realidad trabajaba,
siguiendo las 6rdenes de su jefe. De pronto, César empezd a notar
gue el suelo vacilaba bajo sus pies.

Su verdaden punto de apoyo era aquel ejército siempre invencible,
formado con arreglo a la tactica de los tiempos modernos que
empezaba a Iniciarse entonces basada en la fuerza demoledora de
los cafiones y la ligereza de la infanteria. Pero este ejército resultaba
heterogéneo: los condottieri atraidos por la buena fortuna de; joven
capitan, eran demasiado numerosos. César solo podia tener fe en los
dos mil o tres mil espanoles alistado» bajo sus banderas.

Habian vivido siempre de hacer la guerra sus principales
lugartenientes italianos, y empezaban éstos a percatarse de que el
Joven caudillo, de Victoria en victoria, los Iria devorando a ellos
mismos, pues su autoridad se engrandecia suprimiendo a las



antiguas familias feudales. Ademas, creian llegado el momento de
trabajar por su cuenta, quedandose con las tierras conquistadas, y Si
era necesario matar a su jefe, estaban dispuestos a hacerlo. Pero
César no era hombre que tardase en enterarse de un peligro
Inmediato.

Todos los capitanes importantes que seguian al llamado ahora duque
de las Romanas entendianse secretamente en septiembre de 1502,
provocando una revuelta de sus tropas. Los dos mas prestigiosos,
Ventivoglio, sefior de Bolonia y Vitellozzo-Vitelli, convocaban a los
demas condottieri al servicio de César, ligandose entre ellos con un
juramento tragico para desembarazarse del duque.

Juntaban una cantidad de tropas tan extraordinariamente superior a
las que se mantenian fieles a César, que la derrota y la muerte del
jefe no parecian dudosas; mas el duque de las Romanas, admirado
por Maquiavelo, era el principe descrito por éste en su libro famoso y
supo desbaratar las maquinaciones sordas de sus enemigos,
proponiéndose al mismo tiempo el castigarlos con severidad.

Acababa de tomar Urbino, destronando a Guidobaldo, su soberano, el
mismo que sirvio de maestro militar al duque de Gandia. Guidobaldo
condottiere de profesion, se habia puesto de acuerdo con sus
camaradas conjurados contra Ceésar. Los habitantes de Urbino,
enterados de las divisiones en el ejército del gonfaloniero de la
Iglesia, se sublevaron contra éste, repeliendo a sus capitanes. A la
vez, Pisa llamaba a César para entregarse a €l en odio a Florencia,
pero el Valentino no se atrevia a emprender dicha campafia después
de la defeccidn de sus lugartenientes.

En realidad, estos revoltosos temblaban ante la idea de luchar de un
modo decisivo contra su antiguo sefior. Ademas, repugnabales ir muy
lejos en su disciplina, al no sentirse sinceramente unidos entre ellos.

Entablaba César relaciones secretas con muchos de sus antiguos
subordinados para dislocar de tal modo la conjuracion. Vitellozzo.



Paolo Orsini y Oliveretto da Permo le presentaban una serle de
reclamaciones abusivas, exigiendo su inmediato reconocimiento y
amenazandola en caso contrario con una franca revuelta.

Paolo Orsini iba a buscar a César en Imola para llevarle este
documento firmado por todos los condottier i. ElI duque de las
Romanas aceptaba una entrevista con los mas principales, y
finalmente, designabase como punto de reunion la ciudad de
Sinigaglia, que acababa de ser tomada por uno de sus tenientes. El
gobernador aun se mantenia en el castillo de dicha ciudad
manifestando que solo rendiria la fortaleza a César en persona, y
esperaba para entregarla a que éste se presentase.

Sall6 César de Cesana el 26 de diciembre. El dia anterior, al
amanecer, el vecindario habia visto en la plaza principal el cuerpo
decapitado de don Ramiro de Lorca, gobernador de las Romanas
desde unos meses antes, y su cabeza clavada en el hierro de una
pica.

Permanecio en el misterio esta ejecucion del alto personaje espanol,
favorito del duque. Tal vez estaba relacionada con la actitud de los
conjurados. También pudo ser, como insinu6 Ceésar, un castigo
ejemplar por su conducta abusiva con los pueblos sometidos a su
gobierno.

El 30 de diciembre llegaba César a Sinigaglia, sin mas escolta que
una pequena tropa de esparoles, fieles a toda prueba, y a los cuales
mandaba don Michelotto.

Nunca mostré tanta audacia ni tan firme seguridad en su buena
estrella. Avanzo a sabiendas entre las mallas de la traicion, sin
guardar ninguna salida para salvarse.

La exigencia del gobernador de Sinigaglia de no entregar el castillo
mas que a César era un ardid concertado con los condottieri
rebeldes. Estos mantenian disimuladas sus tropas a cierta distancia
de la ciudad, para que el dugue no sintiese inquietud, y cuando



penetrase confiado en ella con su escolta mandada por don Micalet,
todo el ejército avanzaria en un movimiento envolvente, matando a
César y a los espafioles que lo guardaban.

Borgia, por su parte, tenia pensada otra traicion como respuesta a
tales preparativos. Era un duelo de disimulo y ligereza. EI mas audaz,
el que pegase antes, seria el vencedor.

«Este descendiente de caballeros de la Reconquista espafiola—se
dijo Claudio—era por nacimiento generoso e intrépido. En todos los
Borgias la franqueza y la bravura fueron condiciones naturales; pero
trasladados al ambiente italiano del siglo xv tuvieron que adaptarse a
él, para poder vivir. Teniendo en torno la traicion y la astucia, la
mentira y la duplicidad, propias de la Corte romana, en medio de
eclesiasticos familiarizados con el disimulo y la perfidia, acabaron por
sobresalir en esta nueva atmaésfera, pues su inteligencia superior y su
voluntad férrea les facilitaron dicha transformacion. César, nacido en
Italia y desarrollando su Infancia y su juventud en el mundo papal,
resulté el hombre mas sutil de su época.»

Encontraba en los alrededores de Sinigaglia a Vitelli, a Paolo Orsini y
Oliveretto da Permo. Las tropas numerosas de éstos se mantenian
invisibles lejos de dicha ciudad.

El jefe y sus antiguos tenientes se saludaron con falso regocijo. Los
conjurados estaban seguros de que César admitiria todas sus
exigencias, por la persuasion o por la fuerza. No los seguian como
escolta mas que dos pequefias huestes: la que mandaba don
Michelotto y la de Oliveretto, esta ultima de mercenarios italianos.

Don Michelotto marché delante de todos al entrar en Sinigaglia, con el
pretexto de que el enemigo, poseedor aun de la fortaleza, podia
atacarlos de pronto. Un puente daba acceso a la ciudad, y don
Miguelito, que ya tenia sus gentes dentro de ella, dejo pasar a César
y a los tres condottieri nada mas. Luego se interpuso, e impidié la
entrada de los soldados de Oliveretto, alegando la falta de



alojamientos y que era mejor se instalasen en el arrabal.

Mientras Corella realizaba esta astuta maniobra, el duque y sus
capitanes traidores llegaban a la puerta del caserio donde iba a
instalarse aquél. Los tres jefes intentaron despedirse: pero César los
retuvo amablemente rogandoles que entrasen en su alojamiento para
continuar hablando de la toma del castillo de Sinigaglia, que debia
realizarse aquella misma tarde, por rendicion o a viva fuerza. Le
siguieron los condottieri , y el duque los abandon6 en un saldn,
manifestando el deseo de cambiarse de ropas o con otro pretexto
mas natural y apremiante,

Pasaron unos minutos de espera, y la puerta de la sala se abrid,
apareciendo en ella don Michelotto. Inmediatamente su gesto les hizo
adivinar la emboscada en que habian caido. Los ojos del hombrecito
eran los de un dogo feroz que considera inutil ladrar para morder.
Hizo un ademan al grupo de espafioles que le seguia, y en un
instante los tres condottieri se vieron amordazados y amarrados con
cuerdas.

Volviendo en seguida don Michelotto su tropa contra la de Oliveretto,
gue habia quedado en el arrabal, cay6 sobre ella, matando a cuantos
homares intentaron resistirse y rindiendo a los demas.

El verdadero ejército de los conjurados, que se mantenia esperando
ordenes a varias millas de Sinigaglia, al saber lo ocurrido se apresuré
a retirarse, no obstante estar mandado por un sobrino y un hermano
de los presos. Terminada esta operacién tan rapida y eficaz, el duque
de las Romanas se posesioné de la fortaleza de Sinigaglia antes que
se ocultase el sol, tal como lo habia prometido.

Luego de una especie de juicio muy rapido, Vitellozzo-Vitelli y
Oliveretto da Permo eran estrangulados en la mafana siguiente en
presencia de don Michelotto. César no gustaba de presidir las
ejecuciones ordenadas por €l. Su elegancia s6lo consentia la vista de
la muerte en los campos de batalla. Era el sanguinario y puntual



Micalet quien atendia a estos quehaceres, inevitables en aquella
época.

A Paolo Orsini, el tercer prisionero, lo guardd para conducirlo a Roma
y confrontarlo con otros miembros de su familia que habian preparado
una conjuracion contra la vida de! Pontifice. Dicha revuelta debia
Iniciarse en la capital tan pronto como se recibiesen nuevas de la
prision de César en Sinigaglia, o de su muerte. Pero la noticia que
llegé a Roma fue la del inesperado triunfo de César, y Alejandro VI se
apresurd a encarcelar en el Vaticano a todos los de la familia Orsini,
un cardenal, un arzobispo, un protonotario de la curia y varios
hombres mas de guerra.

Después de este golpe certero pudo contemplar el Valentino sus
conquistas seguido de un ejército fiel y compacto, cuyos capitanes,
escarmentados por el ejemplo, no quisieron ya intentar ninguna
sublevacion contra su invencible sefior.

Paolo y Francesco Orsini, cuya complicidad en la conjuracion de los
condottieri era notoria, fueron ejecutados después de un proceso
rapido, pero ordinario y legal.

Los Borgias, tan acusados de asesinos y envenenadores, podian
haberse librado en tal ocasién de todos los Orsinis, sus peores
enemigos. Sin embargo, los de dicha familia presos en Roma
guedaron con vida, y el Unico que murié en la prision durante el
proceso, el cardenal Orsini, fue sometido a toda clase de examenes
para demostrar que su muerte habia sido natural, a causa de las
emociones sufridas y de sus muchos afios, reconociéndolo asi sus
parientes. Esto no fue obstaculo para que los embajadores de
Venecla y de Florencia hablasen de envenenamiento, quedando
visible una vez mas la mala fe de los enviados a la Corte de Roma,
todos enemigos de los Borgias, y especialmente de César, por sus
pretensiones a favor de la unidad peninsular.

La astucia de Sinigaglia fue comentada en toda Europa con



admiracion. El dugue de las Romanas habia informado a las cortes
del juicio y muerte de los culpables, asi como de las medidas
tomadas en Roma contra la faccion Orsini. Casi todos los soberanos
respondieron con cartas laudatorias.

Actos como el de César eran considerados entonces de buena
guerra, y excelente politica. Resultaba accion brillante adivinar la
traicion de los adversarios y valerse de la sorpresa para
desembarazarse de ellos con una traicion mas habil y pronta.

Maquiavelo no pudo contener su entusiasmo ante la tragedia de
Sinigaglia. Como florentino, temia al principe que meditaba la
conquista de su pais; como tratadista politico, lo admiraba, viendo en
él una brillante personificacion de todas sus ideas sobre la vida del
Estado.

Y al examinar con qué serenidad y audacia se habia ido prestando a
las combinaciones de sus enemigos dejandose envolver a sabiendas
por su traicion para sorprenderlos mejor, exclamo6 con un fervor de
discipulo:

— j Oh el bello engafio!...



Capitulo 4. DE LA CONVERSACION QUE SOSTUVO
CLAUDIO EN UN «DANCING» Y DE COMO ENCISO LE
REGALO AL DiA SIGUIENTE MEDIA ESTAMPA DE LOS
REYES MAGOS DE COLONIA

Repentinamente dejo de pensar en los Borgias.

De las multiples caras de Roma soélo veia la moderna, la
victormanuelesca, calles de reciente edificacion, con hoteles imitando
los paises yanquis. Legaciones diplomaticas, el mundo, en una
palabra, que habia frecuentado antes de su imprudente vy
escandalosa conducta en los salones de Enciso. Pasaba ahora el dia
entero fuera de su villino, huyendo de la melancolia histérica—asi la
llamaba—de aquellos alrededores de la Ciudad Eterna abundante en
ruinas y recuerdos.

Comia en un restaurante donde estaba seguro de encontrar
compatriotas suyos, pintores y escultores, o varios secretarios y
agregados diplomaticos pertenecientes a Legaciones de diversos
paises de la América que habla en espafiol (no en latin) y que el
vulgo y ciertos seudoliteratos llaman impropiamente América latina.
Gustaba de sus dialogos alegres, sin relaciéon alguna con las
resurrecciones histéricas que le habian mantenido varios dias aislado
en un estudio de pintor.

Solo guardaba de dichas evocaciones un recuerdo insistente, el de la
energia. varonil de César Borgia, su prontitud en desembarazarse de
los enemigos, su desprecio elegante y amable para las mujeres, que
le proporcionaba el verse deseado por todas ellas. Y al pensar en
esto Ultimo, sonreia ligeramente con una expresion—segun él—
semejante a la de Valentino cuando estaba preparando su terrible
encerrona en Sinigaglia.

Influido por sus lecturas y sus meditaciones, se creyo poseedor de
una parte del caracter complejo y temible de su remoto ascendiente.



iLastima que los tiempos actuales fuesen tan distintos a los de
entonces y no permitieran el desprecio de la vida ajena y de la
propial...

De todos modos, pensaba hacer algo, sin saber con certeza qué
podria ser. Iba creciendo en su voluntad el deseo de ponerse en
relacion con aquella sefora de Pineda, de la que hablaban muchas
veces sus amigos en el restaurante y en el café, como si ignorasen o
tuviesen olvidada la vida comun que habian hecho ambos un afio
antes.

Mencionaban a Urdaneta, el general-doctor, sin acordarse nunca de
Borja en sus comentarios. Esta pretericion le indignd, viendo en ella
un testimonio de su insignificancia. Ademas, le irritaba el tono de
envidia con que todos ellos se hacian lenguas de la buena suerte de
Lopez Rallo, nombre de aquel diploméatico sudamericano que
acompafnaba ahora a Rosaura en sus viajes.

No conocia personalmente a esta joven, pero se lo imaginaba, sin
grandes errores de apreciacion, teniendo en cuenta lo que habia oido
a las seforas en el banquete de Enciso y lo que le contaban sus
amigos de Roma al hablar de él en la trattoria de artistas donde
hacian sus comidas o en el café.

Algunos de ellos aceptaban con indiferencia la fama de hombre
elegante de Lopez Rallo; otros negabanse indignados a admitir su
distincion. Un escultor espafiol amigo de Claudio protestaba contra el
hecho de que las mujeres lo considerasen interesante.

—Un cursi—decia—, un personaje untuoso, que parece dado a todas
horas de barniz. Tiene cierto exotismo en su persona; es un mulaton
que alaba a sus nobles ascendientes espafnoles y es posible que
algun dia lo veamos con una corona en los gemelos de la camisa y
otra en las tarjetas de visita. Lo Unico que admiro en €l sinceramente
es su mondéculo.

Y todos celebraban, no sin asombro, la rara habilidad de este joven,



qgue le permitia vivir las horas diurnas y gran parte de la noche
cumpliendo todas sus funciones vitales, sin que se desprendiese una
sola vez el redondel de vidrio incrustado en una de sus cejas.

Atribuian los amigos de Claudio a este adorno ocular, detras del cual
se ocultaba como empanada y moribunda una pupila gris, distinta a la
otra descubierta, el agrado con que lo acogian en los salones. La
coexistencia de tres sangres diferentes en su organismo, la blanca, la
negra y la india, como decia el escultor, condicion poco gustada en
Ameérica, le proporcionaba en Europa cierto prestigio semejante al de
los héroes de novelas de viajes. Ademas, poseia la esbeltez de
cuerpo, la ligereza de miembros, la adaptacion inmediata al ritmo
bailable de todas las razas primitivas, viendose buscado y admirado
como danzarin.

La frivolidad de sus aficiones y su aplomo, producto de una osadia
con éxito, le ayudaban a penetrar en todas partes, mirado al principio
con recelo y tolerado finalmente.

—Es un hombre—siguié diciendo el escultor—que va a caza de
amistades, y debe de sentirse feliz cuando se acuesta habiendo sido
presentado durante el dia a un duque o un principe. En fin: un
arrivista. Segun cuentan, habla frecuentemente de su honor y su
prestigio, para obligar a esa sefiora argentina a que se case con él.
iComo si el muy tunante fuese una doncellita que ve en peligro su
reputacion!... Tal vez hace valer que su tio es ministro
plenipotenciario cerca de la Santa Sede, y él no puede vivir en la
irregular y pecadora situacion de amancebado.

Reian todos al comentar estas supuestas afiagazas de Lopez Rallo
para casarse con la rica sefiora, dando solidez a su incierta posicion
social.

Claudio conocia al tio de dicho joven, un sefor Lépez Rallo del que
hablaba mucho Bustamante, apreciandolo como el mayor genio
diplomatico de la América de habla espafola. Lo habia visto en los



salones de don Aristides en Madrid, y una sola vez en Roma, en la
Embajada de Espafa. Este personaje ilustre pasaba ahora la mayor
parte del afio viajando. Su mala salud le hacia ser un alojado continuo
de balnearios célebres o de ciertas poblaciones de Suiza y Alemania
donde vivian especialistas famosos en su enfermedad.

Bustamante lamentaba la decadencia de .tan eminente amigo. Su
silencio diplomatico, célebre al otro lado del Océano, se cortaba ahora
durante sus visitas con un jadeo acompanado de movimientos
aprobativos de cabeza. Hablaba con lentitud, y como muchas veces
la otra celebridad diplomatica visitada por él era igualmente vieja y
tarda en palabras y pensamientos ocurrid que las dos excelencias
iban bajando el tono de su voz y acababan por adormecerse,
guedando en meditativa inmovilidad, hasta que un estrépito venido de
la calle o un ruido en la pieza inmediata los despertaba sobresaltados
continuando su pausada conversacion.

—Ahora esta un poco apagado—habia dicho don Aristides a su
antiguo pupilo—; pero hay que ver la inmensa obra internacional que
lleva hecha este hombre.

La pequeiia Republica representada por €l tenia tratados con todas
las naciones de la Tierra, comerciales, politicos, hasta de propiedad
literaria y artistica, no obstante carecer el citado pais de producciones
de este género necesitadas de que las protegiesen. Y todo lo habia
hecho teniendo en cuenta la inmortalidad de su nombre, cuidandose
bien de colocar al frente de cada uno de los mamotretos el titulo de
Tratado Lopez Rallo y ... (aqui el nombre del representante de la otra
nacion). Los tratados Lopez Rallo y consorte eran tantos, que con
ellos habia formado ya unos cuantos volumenes, impresos a costa del
pais que tenia la dicha de contarlo por suyo.

—En realidad, el célebre tratadista —dijo uno de los amigos de
Claudio, en el café—es hombre bueno, y hay que disculpar su mania.
Después de ajustar tantos tratados se ve tan pobre como al principio.
Su patria paga mediocremente sus esfuerzos, y se mantiene gracias



a Su esposa, una sefora buena, creyente y algo mulata orgullosa de
la gloria marital. Ella es la que lo ha traido junto al Papa pues prefiere
ser diplomética en el Vaticano a ver cortes y reyes, como en su
juventud. Se considera asi mas cerca del Cielo, ahorrando camino
para cuando muera. Y como Lépez Rallo sobrino, no tiene ninguna
esperanza de heredar, ni posee otra fortuna que su exagerado chic y
sus habilidades indiscutibles de bailarin, busca casarse con esa
sefiora de Pineda, tan rica... No se le presentara mejor ocasion.

La habia conocido meses antes en un balneario de moda, siguiendo
al eminente tratadista . Claudio adivinaba la historia de estos amores
iguales a todos los que atraen y juntan a las gentes frivolas de
nuestra epoca. Primero, la proximidad y la confianza por medio del
baile; luego, la cita, precedida de las vacilaciones de una voluntad
titubeante.

Sintié el joven espafiol célera y asombro, como un enamorado que
descubre de pronto la infidelidad de la mujer amada. En vano su buen
sentido protestd contra tal indignacién, encontrandola ilégica. Era él
quien habia abandonado a Rosaura voluntariamente, desoyendo con
tenacidad las palabras de ella, mas conocedora de la vida,
aconsejandole que se quedase. ¢Qué fantasmas engafadores le
habian hecho adoptar esta decisién, moviéndose desde entonces con
la incertidumbre de un buque abandonado? ¢De qué le servia la
libertad?... Y ella, l6gicamente, habia seguido nuevos rumbos.

Esto ultimo era lo que no podia admitir Borja. IrritAbase su vanidad de
hombre ante la idea de que Rosaura le hubiese olvidado
completamente. Volvian a su memoria recuerdos intimos, guardados
en pudico secreto, cuya evocacion parecia caldear su sangre.
Rosaura seguia amandolo; estaba seguro de ello. Nadie podia
conocer lo que habia sido para €l en el misterio de sus
voluptuosidades. Resultaba imposible que utro hombre pudiera
sustituirlo hasta el punto de borrar por entero su recuerdo jQuién
sabe si le tenia presente en su imaginacion a todas horas y por
orgullo se sacrificaba, fingiendo ignorar su existencia!



Presentandose de pronto ante ella, todo cambiaria en un moment".
Viéndole renaceria en su memoria ei misterioso pasado. Sélo se ama
una vez con honda pasién, que hace llevadera la esclavitud y gratas
las abdicaciones de la dignidad.

Sentia ademas una fiereza sexual, comparable a la petulancia
orgullosa que muestran los machos entre los seres irracionales. Esta
mujer habia sido suya, y al verla de otro, cegabale la célera egoista
del que defiende su propiedad.

Lamentd no llevar un pufial al cinto, como César Borgia. Las
costumbres modernas le parecieron despreciables con su dulzura de
vivir y las cobardias que ésta impone. Juzgé preferible aquella época
del Renacimiento, en la que no se respetaba otra ley que el propio
deseo, muriendo todos jovenes y hartos.

Dos veces llegd, al atardecer frente al gran hotel donde estaba
alojada Rosaura. Podia verla en el dancing. Era su hora. Pero acabd
por huir, sintiéndose poco después avergonzado de su indecision.

Otro dia, en vez de quedarse titubeando ante la portada del lujoso
hotel, entr6 decididamente llegando al salon, donde bailaban
numerosas parejas.

Empezaba a marcharse el publico, y tuvo que atravesar la corriente
adversa de damas, que se envolvian en sus abrigos para salir o
conversaban entre ellas, caminando con lentitud en busca de sus
vehiculos.

Siguié avanzando hasta los amplios corredores casi desiertos
inmediatos al gran salén. Sonaba la musica irds intensamente al
haber bajado de tono el susurro de las conversaciones,
aumentandose la sonoridad de techos y muros.

En pie, junto a una de las puertas, pase6 Borja su mirada por todo el
centro del saléon. Hecho extraordinario para él: vio a Rosaura, sin
conseguir reconocerla en el primer momento. Bailaba con un joven



mas alto que ella, de palidez exdtica los cabellos negros y lacios
echados atras, un tipo de mestizo esbelto llevando un monéculo en su
0jo izquierdo. Este hombre fué quien se la hizo conocer. Luego sus
ojos se familiarizaron con la adorada imagen, hasta el punto de no ver
mas al que bailaba con ella.

Ahora la conocia demasiado; la iba desnudando con sus ojos; la
contemplaba en su imaginacion lo mismo que muchas noches en
aquel dormitorio de la Costa Azul, junto al Mediterraneo oscuro,
partido por el reguero triangular de plata viva desprendido de la luna,
viendo el ébano de sus sombras enlazadas y casi desnudas
proyectandose sobre el mosaico de la terraza inmediata con barandas
de flores.

La argentina no adivind su presencia. Soélo tenia ojos para su
danzarin y para las otras gentes, a las que saludaba con su sonrisa,
por encontrarlas todas las tardes en aquel mismo lugar.

No existia entre los dos la menor relacion telepatica. En otros
tiempos, aunque estuviese vuelta de espaldas, adivinaba Rosaura
inmediatamente su proximidad. Ahora, los envios misteriosos de su
voluntad y de su recuerdo caian inertes a pocos pasos de él, como
proyectiles faltos de impulso.

Le pareci6 el ambiente de una, engafiosa fluidez: sélido, duro,
impenetrable y, al mismo tiempo, claro como una masa de cristales.
Tales fueron su decepcién y su desaliento que Claudio sintid deseos
de huir, como en las tardes anteriores, cuando llegaba hasta la puerta
del hotel. Su pasado estaba muerto y bien muerto. El lo habia
suprimido voluntariamente. ¢A qué insistir buscando una resurreccion
imposible?...

Callo la musica, y este accidente sin importancia parecio clavar sus
pies en el suelo. Tuvo vergiienza de marcharse, como si so6lo pudiera
hacerlo aprovechando el baile de ella, cuando ignoraba aun su
presencia. Si huia, este danzarin del monéculo iba a enterarse tal vez



de su fuga. Necesitaba seguir alli.

A pesar de que Lopez, al cesar el baile, se alejaba de la sefora de
Pineda, saliendo del salén por otra puerta, Claudio no pensé en
moverse. Iba a volver muy pronto: lo habia adivinado en su gesto.
Luego sintid inquietud, casi pavor, al ver que Rosaura venia hacia él.

Después de haber deseado tanto este encuentro, la vio aproximarse
cada vez mas grande, como si hubiese crecido monstruosamente en
un afo de ausencia. De nuevo quiso huir; pero le inmovilizo la triste
certeza de que esta mujer avanzaba sin reconocerlo como si fuese
uno de los muchos curiosos o0 huéspedes que se situaban en la
galeria principal, entre el vestibulo y el salon.

Pasd sin mirarlo, sin la menor inquietud nerviosa que le hiciese
adivinar su persona. Iba, sin duda a dar alguna orden a los
empleados que estaban en el vestibulo o a la oficina directora del
hotel.

Siguié adelante, serena, con el andar gallardo de siempre, y
Unicamente se estremecio al sonar a sus espaldas la voz de Borja:

— j Rosaural... - También ella vacilé un poco antes de reconocerlo;
pero su duda fue mas corta.

Palidecié, e inmediatamente aquella sonrisa que tanto conocia
Claudio, la sonrisa amable e hipdcrita para las amistades, asi como
su voz, que él habia comparado muchas veces a las vibraciones del
cristal golpeado por una perla, parecieron esparcir por su rostro un
arrebol de amanecer alegre.

—Borja... j Es usted!... jQué sorpresa! ¢ Como le va?

Y le tendié una mano afable v blanda, como a cualquier amigo falto
de interés para ella.

Usaba el usted, a pesar de que estaban solos, acogiéndolo cual si se



hubiesen visto semanas antes en otra ciudad. Un encuentro de hotel,
ni Mas ni menos.

El la tuted suprimiendo el pasado, como si sOlo los separasen unos
dias de su vida comun en la Costa Azul: lo mismo que dos amantes
después de una divergencia pasajera, cuando se buscan para la
reconciliacion.

Al evocar Claudio en los dias siguientes este encuentro, le era
imposible reconstruir con exactitud lo que habia dicho. Sélo
conseguia acordarse de que ella le escuchaba en silencio, mirandolo
filamente, con gesto de extrafieza, apreciando sus palabras como
algo inesperado, molesto e inquietante.

Callaba Rosaura, adivinando la conveniencia de no oponer ninguna
respuesta capaz de enardecerlo. Era mejor dejar libre el curso de su
catarata verbal, que sonaba con una continuidad sorda de confesion y
arrepentimiento. De este modo se agotaria, esparciéndose sobre una
llanura silenciosa, limpia de obstaculos.

Lo Unico que recordaba Borja era su tono de enamorado humilde que
vuelve e implora perdon. Se cumplian las amenzas de la Venus de la
Costa Azul, cuando él le habia pedido que le dejase partir. Tornaba
como un pordiosero. Le era imposible continuar existiendo sin la
limosna de su amor. Estaba arrepentido de su locura... De no
encontrarse los dos en una galeria del hotel, se hubiese arrodillado a
Sus pies.

—Di que me perdonas... Mirame con ojos misericordiosos. TOmame
orra vez. Ahora me doy cuenta de que estoy solo en el mundo. Te
necesito como amante, como amiga, como hermana. Al verte
comprendo lo que he perdido. Lo veo mejor que hace media hora...
Di que me perdonas. jHabla!... Insultame si te place... , pero no
calles, no sonrias... jAy tu silencio!

Y ella hablo, al fin, con frases entrecortadas, alzando los hombros, sin
dejar de sonreir.



—¢ Qué puedo decirle, Borja? Usted se fue... , usted lo quiso. No iba
yo a esperar toda mi vida la hora en que se le ocurriese volver. Crei
gue me habia olvidado para siempre. Los hombres corno usted se
aburren de todo... , jhasta de la felicidad!

—Yo te he escrito muchas veces... —dijo él apasionadamente,
intentando coger sus manos—. Luego, un sentimiento inexplicable de
verglienza me hacia romper mis cartas.

Ella contesto, repeliendo aquehas manos audaces y calidas:

—También yo he rotd, tal vez, muchas cartas... Pero esto debi6 de
ser al principio, cuando aun me dolia la separacion...
Afortunadamente, tenemos en nosotros dos fuerzas que nos ayudan
a vivir: el olvido y la esperanza; lo que necesitamos para suprimir el
ayer y para hermosear el mafana... Lo pasado ya es irremediable.
¢ Por qué se empefia, Borja, en resucitar lo que mat6 usted mismo?...
Siga su camino y sea feliz.

Hizo una pausa, afadiendo poco después, como si intentase
consolarlo:

—Me han dicho que, al fin, va usted a casarse con Estela
Bustamante. Yo también pienso casarme... , no sé cuando. Tal vez
sea algo repentino, que sorprendera a la gente.

Volvio Borja a hablar con voz sorda; pero ahora su tono era
amenazante... SoOlo él podia ser su esposo. Considerabase con
mayores derechos que todos los hombres. Hasta aquel Urdaneta, a
pesar de su leyenda de bravucon, le habia cedido el paso. Y formulé
promesas de muerte contra todo el que intentase despojarlo de lo que
apreciaba como suyo.

Esta despatica pretension irritd a Rosaura.

—iY yo no cuento para nada!—dijo—. ¢Cree que a mi se me dejay



se me toma sin consultar mi voluntad, como hacen en los barrios
bajos los galanes de gorra y navaja con sus pobres hembras?...
Siempre ha sido usted, Borja, un hombre demasiado original en sus
afectos. Eso interesa al principio; luego resulta una calamidad...
Reconozco que puede ser usted un amante adorable; pero jqué
marido!... A su lado es imposible la calma. Nunca se sabe de dénde
soplara el viento. Y yo, amigo mio, me voy haciendo vieja. Necesito
verme querida por mi misma, sin sufrimientos ni sacrificios para
mantener la pasion del otro. Me va gustando tener un esposo, no un
amante, y usted, Borja, puede serlo todo, menos marido de una mujer
como yo... Con una jovencita que le adore hasta la ceguera y no
conozca sus defectos, marchara usted bien. Pero jconmigo, que
siempre me vi buscada, no tolerando ninguna dominaciéon de mis
enamorados!... Usted es el Gnico con quien me mostré un poco
blanda. y reconocera que me fue muy mal.

De toda esta palabreria lo que mas irritdé a Claudio fue la continua
alusion que hizo ella a la posibilidad de casarse. Adivinaba el trabajo
envolvente del llamado hombre del mondculo, inculcandole la idea de
dar una forma legal a sus amores.

Este danzarin mostraba mayor habilidad que el general-doctor, tal vez
por ser mas joven que Urdaneta y que el mismo Borja. Las mujeres
cercanas a la madurez acogen con irreflexiva supeditacion el
ascendiente de la juventud.

Mostré Claudio una agresividad helada y cruel al hablar de este
hombre que tanto influia ahora en ella; un snob medio indio, medio
negro, ignorante, sin otro talento que el de llevar bien un tercer ojo de
vidrio y mover ritmicamente los pies. Nunca estaria tranquila a su
lado; bailaria con todas.

Se apresurdé Rosaura a interrumpirle con acento de seguridad.

—Bailara conmigo nada mas—dijo, sonriendo—, 0 no bailara con
nadie cuando nos casemos. Vamos a cambiar de existencia. Usted no



se acuerda de gue tengo hijos, y debo dedicarme a ellos, diciendo
adios a esta vida de joven que llevo ya demasiado tiempo.

Luego sintid lastima ante la tristeza de su antiguo amante

—¢Y asi puede olvidarse todo un pasado?—pregunté él con voz
temblorosa—. ¢Nada de nuestra antigua felicidad perdura entre
nosotros?...

Rosaura habld en el mismo tono, melancélicamente:
—Fue un suefo... , un suefio nada mas. Olvidelo.

Y con emocion sincera cual si no pudiese mirar de frente los dias ya
perdidos, afiadio en voz baja como hablandose a si misma:

—Un suefio nada mas... , un suefio hermoso. jAy! ¢Quién no ha
sofado?...

Luego mirG0 en torno con azoramiento, adivinando una presencia
inquietante, y empezo a balbucir:

—Déjeme, Borja. Otro dia conversaremos mas despacio... Nos
veremos, tal vez, en casa de Enciso. Ahora hay que separarse... La
gente se fija en nosotros. jAdids!... jAdios! Hasta la vista.

Hablando maquinalmente, como atolondrada, intenté alejarse hacia el
vestibulo. Pero al irse le habia ofrecido una de sus manos, y él la
guardaba entre las suyas, impidiendo que se marchase.

Por instinto miré en torno, lo mismo que ella. EI hombre del mondculo
estaba a pocos pasos, apoyado en una columna, haciendo gestos de
impaciencia. Al verse sorprendido por los ojos de Borja, mir6 a éste
con fijeza agresiva.

Claudio sinti6 una furia algo pueril, ocasionada por el brillo de aquel
disco de cristal que juzgaba insolente. Se dio cuenta de que, si no



habia visto hasta aquella tarde a Lopez Rallo, éste le conocia desde
mucho antes, no pudiendo explicarse cuando ni cémo.
Indudablemente, estaba celoso de él. Lo consideraba el inico hombre
capaz de estorbar su tranquilidad de amante y sus posibilidades de
convertirse en mando.

Después de las miradas que se cruzaron entre ambos, creyo Rallo
necesario aproximarse con una amabilidad fria, dirigiendose
unicamente a la viuda de Pineda, fingiendo no ver al otro, como si le
considerase indigno de su atencion.

—Seiniora, la estan esperando. Si usted me permite...

Y le ofrecié un brazo, lo mismo que si hubiesen terminado un bailé y
la volviera a su asiento.

Intenté Rosaura apoyarse en dicho brazo; pero no pudo conseguirlo.
Algo inesperado, barbaro, al margen de las conveniencias de vida
social, cortd su accion.

Claudio habia vacilado un poco ante el inesperado avance de este
hombre. Luego creyo que estallaban de pronto todas las bombillas de
las lamparas inmediatas, esparciendo llamas en el ambiente hasta
hacerlo de fuego fluido. jPufial de Ceésar Borgia! jApasionada
brutalidad de una vida de accion mas alla de las cobardias de nuestra
existencia civilizada y dulce!... Y sin decir palabra, sin el mas leve
murmullo de codlera, levantdé su diestra abofeteando al hombre que
tenia delante.

Su mano realiz6 el prodigio indtiimente esperado por los admiradores
de la estabilidad de aquel mondculo que parecia sujeto con tornillos a
la arcada de la ceja. Por primera vez se desprendid el redondel de
vidrio de su marco, cayendo al suelo con un retintin que amortigud el
espesor de la alfombra.

Sintiése desarmado su portador. Luego se incliné para recobrarlo, .
una vez vuelto a su lugar, responder a la agresion, luchando cuerpo a



cuerpo. Pero Rosaura se interpuso entre los dos, fijando en Borja
unos ojos lracundos.

Esta mirada abatié instantaneamente su colera. jAy! jQué interés el
SUyo por un personaje que parecia grotesco!...

No pudo seguir sus reflexiones. La hermosa viuda tiraba de su futuro
esposo, y éste dejabase conducir sin esfuerzo, llevando en la diestra
un cartoncito blanco.

Adiviné Claudio que era una tarjeta suya. De no ver el pequefio
carton, no lo habria creido. Tal vez acababa de darla, accediendo a
una demanda de su adversario. También podia ser que hubiese
repetido inconscientemente una accion tantas veces vista en las
situaciones mas dramaticas del teatro y el cinematografo.

Salié del Palace con aparente tranquilidad. Nadie se habia enterado
de lo ocurrido. Era la hora anterior a la comida, la mas solitaria en
todo hotel de lujo, cuando ha cesado el baile y los huéspedes estan
en sus cuartos cambiando la vestimenta para bajar al comedor.

Comidé Claudio en su trattoria con mas apetito que otras veces.

«Me he desahogado—musitaba—. Esto hace bien, digan lo que
digan.»

Y aprecido con cierto orgullo la torpeza de su mufieca, un poco
tumefacta, como prueba del vigor de su bofetada.

Aquella misma noche, estando en su tertulia habitual, se presentaron
dos sefiores para hablar con él. Venian de su villino, y el criado
italiano conocedor de las costumbres diarias de Gorja, los habia
enviado al café. Eran los representantes de don Rodolfo Lopez Rallo.

Los presentd Claudio a su amigo el escultor, quedando citado éste
.con ellos para la mafiana siguiente. Necesitaba buscar en seguida a
un amigo suyo y de Borja, militar, agregado a la Embajada espafola,



no a la de don Aristides Bustamante, sino a otra a la acreditada en el
Quirinal, cerca del rey de ltalia.

Guando el joven acababa de levantarse, al otro dia, un automovil se
detuvo ante su casa. Poco despueés vio entrar a don Manuel Enciso,
sorprendiéndole en mitad de los cuidados higiénicos de su persona,
sin miramiento alguno, como si un suceso de inmensa importancia
hubiese suprimido todos los escrupulos corteses y las formulas de
buena educacion, de las que vivia esclavo el diplomatico.

—Lo sé todo—dijo con voz dramatica, Imitando lo que tantas veces
habia oido desde su palco en parecidas situaciones.

Uno de los padrinos de Lopez Rallo era el nuevo secretario de su
Legacion que acababa de llegar de Roma, y al que no conocia Borja.
Por él se habia enterado el plenipotenciario de lo ocurrido.

En el primer momento se opuso a que alguien de su casa interviniese
en un duelo, cosa prohibida por las leyes de la Iglesia. Era un
diploméatico catdlico y no podia incurrir en tal pecado. Pero el joven
hatoia hecho constar los deberes del compafierismo, el apoyo que se
deben las gentes de la carrera. Se encontraba en la misma situaciéon
gue los guardias nobles del Papa, incapaces de dejar impune una
ofensa cuando van de uniforme, no obstante ser considerados como
militares imbeles. Y Enciso acababa por aceptar las objeciones de su
subordinado, un interés novelesco parecia enardecer desde dos
horas antes la existencia del diplomatico-artista. No contento con
permitir que su secretario se mezclase en dicho asunto, interesabase
por sus resultados, visitando a los dos adversarios.

Lépez Rallo era sobrino del autor de tantos monumentos del Derecho
internacional. A Borja lo apreciaba no menos, a causa de su apellirio y
por su antiguo tutor, don Aristides Bustamante, aunque ambos
viviesen ahora algo separados.

Consideraba inati hacer gestiones de mediador entre ambos
contendientes. Habia visto al hombre del moné6culo. Se mostraba



irreducible. Queria matar o que le matasen. Aquella agresion en
presencia de la sefiora de Pineda le hacia intolerable una vida sin
venganza.

La frialdad burlona de Claudio al hablar de su rival le convenci6
igualmente de la ineficacia por esta parte de toda mediacion
amistosa.

—iAh las mujeres!... Qué cosa tan terrible el amorl—dijo con falso
acento de protesta.

En el fondo de su animo, este padre de familia admiraba las
violencias y escandalos que acompafian al amor, y parecia
contentisimo de intervenir en un lance de la vida real, semejante a los
gue habia conocido hasta entonces unicamente en los libros.

Consideraba l6gico que dos hombres quisieran matarse por aquella
hermosa viuda, hacia la cual se volvia su recuerdo muchas veces.
Todas las mujares de vida interesante que provocaban batallas entre
los hombres o eran motivo de sus lagrimas, heroinas de teatro y de
libro, le hacian pensa inmediatamente en la sefiora de Pineda. Era
para €l una concrecion de cuantas aventuras y caprichos alegran la
existencia humana y la amargan a un tiempo, embelleciendo su
natural monotonia. El también, de no ser quien era, habria acabado
por hacer locuras, lo mismo que estos jovenes, que le inspiraban una
envidia mansa.

—Estoy en relaciones—dijo—con los cuatro testigos que preparan el
encuentro. Hasta los he ayudado un poco con mi influencia.

Habia conseguido el permiso necesario para que el duelo se
efectuase en un jardin, cerca de Roma, propiedad de una princesa
austriaca, que ahora tenia embargado el Gobierno de Italia, pero
exigiendo a los padrinos la mas absoluta discrecion.

—Que nadie sepa nada. Imaginese usted si en el Vaticano llegaran a
enterarse de estas cosas... jun ministro Plenipotenciario cerca de la



Santa Sede!

El encuentro iba a realizarse aquella misma tarde. Como €l no habia
presenciado nunca un duelo, deseaba aprovechar la ocasion.

—Los veré sin que ustedes me vean —siguid diciendo—. Me he
preparado un escondrijo de acuerdo con el hombre del jardin. No
pasara nada grave, me lo dice el corazoén.

Esta tranquilidad permitio al buen Enciso mostrarse algo jactancioso
en sus apreciaciones sobre el proximo combate. Hubiese preferido un
duelo a espada. Aborrecia las armas modernas. La polvora, segun él,
habia acabado con la poesia de la Historia.

—Ademas ya sabe usted, amigo mio, que soy un cardenal del
Renacimiento, nacido con cuatro siglos de retraso; uno de aquellos
cardenales aseglarados como nuestro don Rodrigo de Borja, que se
presentaba en las fiestas con espada al cincto, botas altas y plumas
en el gorro. La pistola no me parece de mi época; pero debemos
resignar nos a los usos de los tiempos de ahora, ya que en ellos
Vivimos.

Era Lopez Rallo quien habia exigido esta arma, creyéndola mas
eficaz para suprimir a su enemigo. De un combate con armas blancas
podian salir, uno u otro, sin mas que un simple rasgufio.

—Dicen que es un gran tirador... —continué Enciso—. A usted
también lo creen experto en la pistola y otras armas... Por suerte,
tengo la corazonada de que no correrd sangre, y nunca me equivoco
en mis presentimientos.

Recibié Claudio con gestos respectivos esta afirmacion de la
habilidad de su adversario. Le parecia bien la pistola. Recordaba sus
ejercicios en Madrid, durante varios afios, amaestrandose en el uso
de diversas armas.

—Hace tiempo que no tiro—dijo—; pero le aseguro que al primer



disparo le partiré de un balazo el monoculo. Téngalo por indudable.

Se alarmo Enciso ante esta afirmacién, dicha con una sinceridad que
le parecia terrorifica.

—No, amigo mio; usted no hara eso, Usted va a limitarse a tirar sin
mala intencion, y el otro hara lo mismo. Yo se lo exigiré, y me
obedecera. Deben ustedes salir del paso como buenos caballeros, y
luego... jya veremos! Hablaré a esa sefiora para que resuelva las
cosas a gusto de todos .., no sé como.

Después de dudar unos segundos, comprendiendo la inutilidad de su
ultima promesa, se apresuro a anadir: |

—Lo importante es lo inmediato, lo que ocurrira dentro de unas horas.

Tomo cierto aire solemne mientras sacaba de un bolsillo interior de
su: chaqué un pequeiio sobre de los que sirven para tarjetas.

—Va a prometerme, amigo Borja, que guardara esto en el traje que
lleve esta tarde. Es el ruego de un hombre que sabe de la vida mas
gue usted... No me pregunte. Obedezca.

A pesar de su tono de mando, se notaba en don Manuel un deseo
vehemente de ser interrogado acerca del misterio del pequefio sobre.

Claudio lo mantuvo en su diestra, preguntando con su mirada antes
de guardarlo, y el diplomético se decidié finalmente a revelar su
contenido.

Era la mitad de una estampita representando a los Reyes Magos tales
como los conservan en la catedral de Colonia. Todo el que llevase
este santo papel encima de su cuerpo no podia morir de muerte
violenta. Sin duda, en su visita al otro combatiente le habia regalado
la primera mitad del sacro fetiche.

—No sonria usted, Borja. Un cardenal aleman, muy sabio y gran



amigo i mio, me ha hecho conocer infinitos milagros de esta estampa,;
un vardn eminentisimo, incapaz de mentir... No se extrafie de que yo
lo crea a pesar de que soy un hombre mundano, «demasiado artista»,
como dice de mi el tio de su adversario.

Luego adoptd cierto aire pedantesco, para anadir:

—«Existen entre el Cielo y la Tierra muchas cosas misteriosas que
los hombres ignoramos... » Ya sabe usted quién dijo esto, mejor que
lo digo yo.

Claudio hizo esfuerzos para mantenerse serlo al oir que el gran
Enciso citaba a Shakespeare con el deseo de probar la tuerza
milagrosa de una media estampa de los supuestos Reyes

Magos de Colonia. Al darse cuenta el diplomatico-artista de este
asombro de su oyente afiadié con modestia, como si se excusase:

—Inatil reirse de mi. Ya le he dicho que soy de otra época: igual a
aquellos personajes que creian a la vez en la Virgen Maria y en
Venus, llevaban sobre el pecho un medallbn con la Hostia
consagrada y se entregaban a la astrologia y la magia. Siendo
grandes pecadores, no dudaban un momento del poder de Dios y la
existencia de la vida eterna... Le repito que soy el ultimo cardenal del
Renacimiento, con mujer y cargado de hijos, lo mismo que muchos de
ellos... , pero todos hijos legitimos.



Capitulo 5. EL OCASO Y LA MUERTE

Envolvia a Claudio Borja una sensacion de paz interior, de
indiferencia para cuanto lo rodeaba. Era a modo de una brisa
refrescante, venida del infinito sélo para él, no pudiendo gozar nadie
mas su soplo.

Recordaba lo ocurrido veinticuatro horas antes, con el relieve de los
hechos recientes. Veia arboles de oscuro follaje limitando el
semicirculo de una planicie cubierta de hierba con florecillas. Ante sus
0jos, Lopez Rallo vestido de negro, con el cuello de su chaqué
subido, cual si cayese sobre él una lluvia invisible, el codo en
escuadra, la diestra cerrada y en alto, sirviendo de remate a este
pufio, una gran pistola.

Claudio estaba en la misma actitud, y a sus espaldas existia
indudablemente una arboleda igual a la otra. Enciso debia de
mantenerse oculto en algiin macizo de verdura, jadeante de emocion.

Sonaban tres palmadas, y una voz repetia dichos golpes de manos
numerandolos. Los dos bajaban el brazo hasta ponerlo horizontal.

El queria matar, mas por egoismo que por verdadera coélera.
Necesitaba desembarazarse del hombre Sel mondculo. Y aprovecho
un breve intervalo entre las tres palmadas para rectificar su punteria,
buscando el brillo de aquel redondel de vidrio que el otro habia,
conservado por petulancia seguramente.

Oyo el tiro de la pistola que tenia enfrente, un ruido muy lejano, y
apreto el gatillo de la suya; mas no pudo escuchar su detonacion. En
el mismo instante sinti0 un golpe en la parte alta de su pierna
derecha, una contusion, que hizo recordar la que habia sufrido,
siendo pequeiio, al recibir cierta pedrada en una contienda con otros
de su edad.

Se le ocurrido que el proyectil de su enemigo habia chocado en el



suelo, levantando un guijarro que rebotaba hasta él. No podia ser una
herida. Se mantuvo en pie, sin sentir que le abandonasen sus
fuerzas, rigido y bien plantado, dispuesto a continuar el combate. Los
padrinos les entregarian nuevas pistolas para que prosiguiese el
lance. El accidente carecia de importancia.

Lo uUnico que le parecio raro fue el calor de dicha piedra, cuyo
contacto resultaba caustico, igual a una quemadura.

De pronto vio correr hacia €l a los cuatro padrinos, a los dos médicos,
al encargado del jardin y otras personas que habian estado ocultas
presenciando el encuentro. Hasta el plenipotenciario Enciso surgié de
entre unos arboles, palido, alzando las manos, a impulsos de su
emocion. Todos habian visto vacilar a Claudio, inclinAndose a su
derecha, sin que él se diese cuenta de ello.

Como si aguzase sus sentidos esta convergencia general hacia el
lugar ocupado por su persona, empezd a percatarse de que algo
himedo iba deslizandose a lo largo de su pierna brotando de la
contusion producida por la pedrada caliente. Era sangre que manaba
de un orificio repentinamente abierto en su pantalon, mas abajo de la
cadera derecha.

Todos estos hombres se lo llevaban, quitandole la pistola, sin
escuchar sus deseos de proseguir el combate Tampoco entendia en
realidad sus palabras. Vio solamente en torno a su rostro
gesticulaciones, ojos inquietantes, y escuché frases que le parecian
faltas de sentido.

Pretendieron llevarle en alto, pero Claudio los rechazo, marchando
facilmente por sus propios pies. Una nueva fuerza le hacia
invulnerable para el dolor. La pierna herida la consideraba como si
fuese de otro, parecléndole cada vez menos sensible.

Luego se veia acostado en una pobre cama, la del jardinero. Los
testigos permanecieron junto a la puerta, dejando asi mas espacio a
los dos médicos, que trabajaban en torno a el, después de haber



bajado sus pantalones, para apreciar la herida.

Se dio cuenta de que su cuerpo estaba perforado por un nuevo
agujero. Percibid contactos metalicos en la carne rota, pero ningun
dolor que resultase intolerable.

Oyo exclamaciones de asombre y tendido como estaba, no pudo ver
los rostros de los que las proferian. Tal vez eran de horror ante la
enormidad de aquel desgarron que apenas si le causaba mas dafo
gue un simple pinchazo. Las heridas de muerte inmediata debian de
ser asi.

Un dolor mas agudo. Los médicos le hacian una incision en la parte
interior de la pierna, y sintid repentinamente un grato aligeramiento,
comparable al del que pierde una muela cariada. El redondo proyectil
le habia atravesado el muslo, quedando junto a la piel, y los
operadores acababan de extraerlo facilmente por el extremo opuesto.

—Es lo que llamamos nosotros una herida de suerte—dijo el oficial
espafiol que le habia servido de padrino.

Todos se acercaban a la cama con la confianza de la tranquilidad.
Daban explicaciones los médicos hablando de arterias, musculos y
huesos que podia haber fracturado la bala

—Unos cuantos milimetros a la derecha, tal vez uno nada mas, y la
herida seria gravisima,

Al levantar Borja su cara palida y sonriente, vio a Enciso en la puerta,
mirando a lo alto con devota expresion. Movia la cabeza y hablaba al
mismo tiempo con cierta incoherencia para los demas.

— i Y luego dicen!... jY todavia hay quien dudal...

Le vendaban la pierna, esparciéndose un fuerte olor de drogas
antisépticas, e iba por su pie hasta el automovil, situado frente a la
casa del jardinero.



—Esto no es nada—dijo sonriendo.

Los cuatro padrinos le hablaron con cierta timidez. Su advesario
lamentabase de lo ocurrido y olvidaba la ofensa recibida. Queria
estrechar su mano. Claudio dejo de sonreir e hizo un gesto como si
repeliese a un insecto invisible: «jAh, no!»

Le parecia ridicula tal proposicion, y pasaron por su memoria como
personajes simpaticos César Borgia seguido de don Michelotto.
iEstos eran hombres!... Representaban la brutalidad de la existencia
humana con todo su esplendor tragico, sin hipocresias.

Entre tanto, Enciso iba diciendo a sus espaldas:
—Indudablemente, un milagro... jUn verdadero milagro!

El médico de Borja contestaba, asintiendo con movmientos de
cabeza:

—Herida asombrosa, mas no por eso hay que descuidarla.

Anunciaron a Claudio que le acometeria la fiebre al cerrar la noche;
pero no sufrid la menor alteracion en su temperatura, mientras
conversaba con todos los amigos del restaurante, venidos a visitarlo

Sonaba con frecuencia la campana de la verja de su jardincito. Todas
las gentes que habia tratado en comidas y bailes cuando estaba en
buenas relaciones con el embajador Bustamante venian a dejar su
tarjeta y preguntar por su salud. Su duelo era en aquellos momentos
tema de conversacion en hoteles y legaciones.

Durmié con un suefio norma como si nada le hubiese ocurrido, siti
otra sensacion extraordinaria que un fuerte cosquilleo en la herida y
un hedor de drogas saturando su dormitorio. El médico que le habia
examinado la noche anterior, asombrandose de su falta de fiebre,
vino a despertarlo a media mafana, seguido de su excelencia Enciso
de las Casas.



Recibio el herido a éste con un gesto burlon.

—Anoche pensé que de poco me ha servido su estampita de los
Revés Magos.

El otro levanté las manos al cielo. ¢Y aun dudaba dei prodigio?...
Gracias a su precaucion la bala habia atravesado nada mas que los
tejidos blandos de la pierna, como decian los médicos, sin tocar algo
esencial que representase un peligro grave.

—Crea usted, amigo mio, que en el primer momento sufri un gran
susto. Anoche todavia estaba impresionado, y hablé de ello con...
ciertas personas amigas. En realidad, es ahora cuando me convenzo
de que no pasara nada, después de oir las explicaciones del doctor.

Y el médico italiano, complacido de que tan importante personaje
diese te a sus palabras, continué hablando de la herida. Se mostraba
maravillado del vigor del joven, de la fuerza de sus tejidos para
rehacerse. En pocas semanas quedaria completamente cerrado
aquel orificio de la pierna, sin mas que una ligera sefal. Podia
caminar en aquel momento sin dificultad, cojeando ligeramente, pero
resultaba preferible que guardase reposo. Esto facilitaria la
cicatrizacion.

Paso la tarde solo. Le cansaba recibir visitas, hablando horas y horas
con aquellos amigos que venian a su estudio como a un café,
llendndolo de humo con sus cigarrillos, conversando siempre del
lance y de su adversario.

Estando a solas volvia a caer en aquella tranquilidad sobrehumana
que le hacia ver los sucesos recientes como si fuesen lejanisimos. El
hombre del monéculo, y hasta la misma Rosaura, los creia
personajes imaginarios conocidos en una novela, cuyas formas
vagarosas podia cambiar al capricho de su pensamiento.

Indudablemente existian pero jle interesaban ahora tan pocos... Su
voluntad parecia haberse paralizado desde que recibié en una de sus



piernas la pedrada caliente.

Con el deseo de entretener estas horas solitarias busco sus libros
favoritos, abandonados varios dias sobre una mesilla arabe del
estudio.

Otra vez se puso en contacto con la vida de cuatro siglos antes.
César Borgia, que habia atravesado su Imaginacién en el momento
de sentirse herido, volvia a buscarle con su fiel y terrible don Micalet.

Empezaba la hora del ocaso para nuestro César, iba a ser vencido
por las misteriosas e inesperadas combinaciones de la suerte en el
momento que se veia mas poderoso

Algo semejante a lo que acababa de ocurrirle a él, recibiendo una
herida estupida precisamente cuando se creia mas seguro de meter
una bala en el ridiculo disco de cristal ostentado por su adversario.

«La vida es ilogica—pens6— y por eso no la dominamos nunca.»

En julio de 1503 uUnicamente tenia que hacer el duque de las
Romanas un paseo militar por los territorios de la Iglesia, afirmando
para siempre la potencia temporal del Pontificado y su propia
autoridad. Sélo le gquedaban por conquistar unos pequefos feudos de
los Orsinis, trabajo facil que habia dejado para el tUltimo momento.

Cada vez veia mas segura su gran empresa de la unificacion de Italia.
Cierta parte de la Toscana, Perusa, Piombino y las islas de Elba eran
ya suyas. Pisa le llamaba, admirandolo como un salvador. Siena no
queria defenderse de él. Florencia estaba convencida de que
fatalmente acabaria por pertenecer a este capitan invencible.

Después de incorporar la Toscana a los estados pontificios, podria
apoderarse del Milanesado y la Republica de Genova, donde no le
faltaban amigos, atacando finalmente al mayor de sus adversarlos, la
Republica de Venecia, poco temible y vulnerable en una guerra
terrestre. Terminadas tales conquistas, el reino papal recogeria sin



dificultad, como frutos maduros, Napoles y Sicilia, siendo las
avanzadas en el MediterrAneo de esta Italia bor-giana Coércega y
Cerdena.

Un plan tan vastisimo no podia realizarse durante el Pontificado de su
padre, que ya contaba setenta y dos afos; pero él soélo tenia
veintisiete, y recordando las grandes victorias conseguidas en los
ultimos tres afios, bien podia forjarse la esperanza de triunfar antes
de la madurez de su vida.

Para ser el verdadero soberano de esta Italia unificada bajo la Iglesia
‘habia ido preparando un Sacro Colegio de cardenales adictos
italianos y esparfioles. Después de la muerte de su padre, él seria el
jefe de los consistorios, eligiendo a su gusto a los futuros pontifices, y
éstos se circunscribirian a ejercer el poder espiritual, delegando en su
persona todas las funciones temporales.

«Mas César, siempre vencedor hasta entonces—se dijo Claudio—,
ignoraba la existencia del microbio y unos cuantos gérmenes
bastaron para derribar de un solo golpe la naciente y famosa dinastia
de los Borgias.»

Mantenian las lagunas cercanas a Roma, con sus nubes de
mosquitos, la fiebre paltdica todo el verano, matando diariamente a
centenares de personas.

Se quejaba el Papa, el 12 de agosto, de un acceso de fiebre, el 16 y
el 17 lo sangraban copiosamente, dandole varios brebajes algo
extravagantes dignos de la Medicina de entonces; y el 18,
considerando cercano su fin, se confesaba y pedia la comunion,
haciendo que celebrasen una misa junto a su lecho. Al terminar ésta,
sentia venir la muerte, al anochecer le administraban la
extremauncion y fallecia pocas horas después rodeado de sus
domésticos, casi todos espafoles, y de algunos cardenales de igual
nacionalidad.

César Borgia no podia visitar a su padre. El también estaba enfermo,



casi agonizante, en otro piso del Vaticano, encima de la habitaciéon
mortuoria del Pontifice.

Era igualmente victima de la fiebre, agravada por violentos accidentes
terciarios de la sifilis, enfermedad contraida tres afos antes, a
mediados de 1500. El antifaz negro que llevaba al principio, por
aficion a la vida misteriosa y deseo de pasar inadvertido, le resultaba
ya necesario para ocultar los estragos de su cara. El principe rubio, y
bello, reputado como el mas hermoso sefior de Roma tenia el rostro
violaceo, cubierto de erupciones cutaneas. Su epidermis se habia
oscurecido. Sus narices empezaban a ser achatadas, y muy anchas
acrecentando esta repentina fealdad la horrible leyenda que envolvio
los dltimoh afos de César.

El azar de que el padre y el hijo hubiesen caido enfermos de muerte a
un mismo tiempo dio nuevo pretexto a los calumniosos se dice con
gue embajadores enemigos Yy folicularios al servicio de las
desposeidas familias feudales abrumaban a los Borgias.

Como todo lo de César debia ser extraordinario, el populacho romano
inventd unos terribles procedimientos terapéuticos empleados por el
meédico espaiol Gaspar Torrella para salvarlo de su crisis mortal, y
que uUnicamente un hombre de su temple podia soportar. Habian
abierto el vientre a una mula, segun unos, y a un toro, segun otros,
para meter desnudo al enfermo dentro del cuerpo de dicho animal,
aun chorreando sangre y agitado por las convulsiones agonicas. A
continuacion sumergian al paciente en una enorme tinaja llena de
agua casi congelada,

Tales invenciones populares obedecian sin duda a que el valenciano
Torrella, médico de gran celebridad (hecho obispo por el Papa para
gue cobrase las rentas de su didcesis), habia aplicado a César un
tratamiento riguroso de inmersiones frias, y por antitesis, inventaba el
vulgo lo del encierro en el cuerpo caliente de un gran cuadrupedo
destripado.



Se salvaba el Valentino, pero su curacion era muy lenta y quedaban
en su rostro para siempre las huellas de esta crisis mortal.

Como Alejandro VI habia muerto a consecuencia de una enfermedad
microbiana de rapida evolucion, y era grande y obeso de cuerpo su
cadaver se inchaba inmediatamente, descomponiéndose. Su cara,
negray tumefacta, resulto a las pocas horas inconocible.

Este desfiguramiento no pudo ser disimulado ni tampoco la subita
putrefaccion del cadaver, y como el pueblo no tenia el menor
concepto de tales fendmenos organicos, dio curso libre una vez mas
a su fantasia avida de cosas dramaticas, suponiendo al Pontifice
victima del veneno. En aquel entonces soélo los Borgias podian
envenenar, y el crédulo populacho inventé que todo lo ocurrido era
obra de una equivocacion, por haber tomado el Papa y su hijo en una
cena el mismo veneno que destinaban al cardenal Corneto.

Tres meses después de la muerte de Alejandro VI, el humanista
Pedro Martir de Anghiera, protegido de los Reyes Catdlicos y enviado
de Espana, fue el primero que se hizo eco de este cuento en una de
sSus muchas cartas, elegantes, amenas, pero escritas con deplorable
ligereza. Todos los denigradores del Pontifice difunto se basaron
Inmediatamente en dicha epistola para hablar una vez mas del
terrible veneno de los Borgias, anadiendo nuevos detalles a la
leyenda popular.

El Papa y su hijo llegaban a la viiia o casa de recreo del cardenal
Corneto, acompanados por el cardenal espafol Remolino y otros dos
principes de la Iglesia. Alejandro VI habia hecho traer a su bodeguero
del Vaticano varias botellas de vino, una de ellas con veneno,
destinada a Corneto. Pero al llegar, Alejandro y Cesar sentian una
sed violenta, y el bodeguero papal les servia con tal precipitacion que
se equivocaba, dandoles el vino envenenado. «Y esta historia
inverosimil—siguid pensando Claudio—ha vivido tres siglos,
copiandola los escritores unos de otros, hasta que, casi en nuestros
dias, un examen ligero ha bastado para probar lo absurdo de su



trama. jVarios convidados que llegan a un banquete llevando botellas
de vino suyo, para que beba de una de ellas el duefio de la casa nada
mas!... »

Era verdad que el Papa y César habian cenado en casa del cardenal
Corneto; pero el 5 de agosto, sin que nadie sintiese en los dias
siguientes la mas leve indisposicion. Solo el 10, pasados cinco dias,
fue cuando el Papa mostro cierto malestar; el 12 sufrid los sintomas
preliminares de la fiebre, llamando por primera vez al meédico, y no
muri6é hasta el 18.

Contaba setenta y dos afios de edad y estaba gastadisimo por sus
preocupaciones de gobernante mas adn que por los placeres
carnales, prolongados hasta su vejez. A nadie sorprendid su
defuncion ni tenia nada de extraordinario que César enfermase de
fiebre al mismo tiempo que él, pues dicha dolencia perniciosa mataba
algunos dias en Roma mas de cien personas, sin distincién de clase
social.

Varios cardenales y arzobispos residentes en la ciudad perecieron en
las semanas anteriores al fallecimiento de Alejandro VI. El 1 de
agosto, dieciocho dias antes de su muerte, vio el Pontifice desde una
de las ventanas del Vaticano el entierro de su sobrino Juan de Borja
(el menor), cardenal de Monreale. Cual si presintiese su proximo fin,
el Papa, que en aquel momento estaba sano, dijo melancdlicamente a
sus familiares:

—El difunto era vigoroso y abultado como yo. Este verano va a
resultar fatal para los que somos obesos.

César, mas joven y enjuto de cuerpo, lograba escapar de la muerte,
pero con grandes trabajos y quedando por mucho tiempo inmovil en
su lecho.

Hablando semanas después con Maquiavelo, le decia tristemente:

—Todo lo que podia ocurrir después del fallecimiento de mi padre lo



habia yo previsto y remediado. Pero nunca se me ocurrié pensar que
me veria enfermo de muerte al mismo tiempo que él.

A pesar de hallarse moribundo, este hombre extraordinario tenia la
lucidez y la energia sobrehumanas de ordenar todo lo preciso para
hacer frente al doble desastre: la desaparicion de Alejandro VI y su
propia agonia.

Varias veces por hora enviaba emisarios a las habitaciones inferiores
donde estaba su padre para conocer los progresos de su enfermedad
y finalmente, las angustias de sus ultimos momentos.

Cuando le dieron la noticia de que el Papa habia expirado, llamé a su
fiel Michelotto, hablandole al oido. El fallecimiento del Pontifice era el
principio de una guerra, y para sostenerla resultaba indispensable
tener mucho oro. Y encargé a su terrible alter ego que se apoderase
iInmediatamente del tesoro del Vaticano.

Mandatos de tal clase los aceptaba don Micalet como si le invitasen a
una fiesta. Espada en mano, exigio la llave del tesoro al camarlengo
encargado de su custodia, ahuyentando luego a cuchilladas a otros
funcionarios papales. Con tal fervor servia a su amigo y amo, que se
llevé a las habitaciones del dugue moribundo, no soélo las arcas llenas
de dinero, sino también muchas joyas valiosas de la Santa Sede.

Fuera del Palacio no era menor el desorden. La tribu de los Orsinis,
gue vivia oculta, temiendo a César, se lanzaba a las calles al conocer
la muerte de su padre. Los Colonnas formaban un pequefio ejército,
avanzando hacia Roma a marchas forzadas. Los Savellis, fugitivos
desde afos antes, volvian a su palacio, convirtiéndolo en fortaleza.
Todos los vasallos de la Iglesia desposeidos de sus feudos y los
condottieri enemigos del Papa aparecian repentinamente en la
metropoli pontificia 0 en sus antiguas tierras.

Los espafoles residentes en Roma y los italianos amigos de los
Borgias se veian obligados a levantar barricadas frente a sus palacios
0 casas. La ciudad Eterna estaba en revolucion. Por todas partes



rifas y choques de partidos opuestos, que hacian sucumbir docenas
de personas.

Asaltaban los Orsinis las viviendas de los espafioles para robarlas y
quemarlas. Los Colonnas, sus eternos adversarios, olvidaban por
unos dias el odio secular para vengarse de César y sus amigos.

Las mas estupendas ficciones circulaban en Roma sobre la muerte de
Alejandro VI, inventadas por las familias enemigas de los Borgias.

Siete diablos habian aparecido junto a su cama para llevarselo,
apenas muerto. Esto era porque Alejandro, en el momento de su
eleccion, habia vendido su alma al demonio a cambio de doce afios
de Pontificado. «Al morir—segun escribia uno de la familia Gonzaga
—se levant6 en su cuerpo un gran hervor y espume6 su boca como
una marmita puesta al fuego.»

Tales patrafias se basaban en la hinchazén y rapida descomposicion
de su cadaver. Tan voluminoso era al final que resultaba dificil
acoplarlo en el ataid e imposible cerrar la tapa de éste.

Mientras tanto, el duque de las Romanas, sobreponiéndose a su
desaliento con prodigios de voluntad y ocultando la tristeza que le
causaba verse inmovilizado en su lecho, hacia frente a todo. Dicto
ordenes imperiosamente, como si no dudase de que continuaba
siendo el amo de Rorna; se impuso al Colegio de cardenales,
obligandolo a reconocer su calidad de gonfaloniero, capitan
indiscutible de la Iglesia, no permitiendo que otros se encargasen de
reprimir los desordenes publicos. Por suerte para él, don Michelotto
estaba sano, y al frente de la guardia personal del dugue imponia
respeto a sus enemigos en las calles. Los alborotadores del bando
Orsini y del bando Colonna cesaban en sus agresiones a los
espafioles asi que presentian la proximidad de don Miguelito, el perro
feroz de César.

En vano amenazaban a este ultimo con que el rey de Espafia iba a
enviar contra él las tropas que tenia en Napoles, y Luis Xll haria lo



mismo desde el Norte. Tendido en su lecho de dolor, obligaba a los
delegados del Sacro Colegio y a los representantes de los diversos
partidos a venir a tratar con él directamente. Mientras Micalet Corella
y sus hombres se imponian a los revoltosos, gracias a su disciplina,
él, empleando una, diplomacia genial, estorbaba que los Colonnas se
aliasen con los Orsinis, atrayéndolos finalmente a su causa.

Otros amigos de indiscutible fidelidad quedaban a su lado: el escritor
Agapito de Amalla, su secretario inseparable, y el obispo de Chiusi,
llamado Bonafede, un italiano joven y bravo, con mas de guerrero que
de capellan, tan atrevido y feroz como don Michelotto y dispuesto a
dejarse matar por César. Este conseguia siempre que sus intimos lo
adorasen hasta el sacrificio.

Desde su cama iba dictando un nuevo tratado de alianza con Luis XII,
que firmd el embajador francés. ElI Sacro Colegio, obedeciendo sus
ordenes, enviaba heraldos por toda Roma para que pregonasen en
nombre del Gobierno pontificio que todo el que atentara contra el
duque de las Romanas o los suyos seria condenado a la pérdida de
la vida y sus propiedades.

El protocolo del conclave exigia que ninguna persona que llevase
armas pudiera permanecer en Roma durante la eleccion de un nuevo
Pontifice, y cumpliendo dicho mandato, los Orsinis, los Colonnas y
otras facciones habian salido ya de la ciudad el 2 de septiembre.

César tuvo gue hacer lo mismo al frente de su pequefio ejército, pero
con otro aparato que dichos sefores italianos, ostentando el lujo de
un gran principe seguro de su poder, sobreponiéndose de un modo
heroico a su enfermedad para mostrarse en publico.

Antes de salir de Roma pagdé a sus tropas, con las riquezas
arrebatadas por don Michelotto. Abrian la marcha trece piezas de
artilleria, cafones y bombardas, y cien carros conteniendo los
equipajes del duque. Su Caballeria escoltaba este convoy, mostrando
todos los jinetes un aspecto uniforme y silencioso, revelador de la



sélida disciplina mantenida por una mano severa. Asi abandond el
Vaticano, saliendo de él por la puerta Viridaria.

Hasta en la rapidez de esta retirada guardd César las apariencias
majestuosas y la dignidad que no le abandonaron nunca. Doce
alabarderos lo llevaban en hombros sobre una camilla cubierta de
brocado carmesi. Detrds de él venia su caballo de batalla con
caparazoén de terciopelo negro, bordadas en oro sus armas ducales y
sostenido de las riendas por un paje.

Los embajadores de Alemania, Francia y Espafia lo acompafaron
hasta mas alla de los muros de Roma. El cardenal Casarini lo
esperaba en una puerta de la ciudad para comunicarle algo
importante en nombre del Sacro Colegio, y César contestdé con
altivez, desde lo alto de sus andas, que no podia darle audiencia.

En realidad, hacia esfuerzos sobrehumanos para guardar su aspecto
impasible y no desmayarse. Al amparo de él salio del Vaticano toda la
familia Borja. Su madre, la Vannoza, habia ido a pedirle proteccion,
pues al conocerse la muerte del Pontifice el populacho intentaba
asaltar y robar su casa.

Detrds de su lecho portatil iba también don Jofre, pero solo. Su
esposa, la liviana dofia Sancha, vivia presa en el castillo de Sant'
Angelo desde algunos meses antes, por orden de Alejandro VI, a
causa de sus escandalos. César acababa de ordenar su libertad
encargando a los Colonnas que la condujesen a Napoles.

Habian atraido especialmente su atencion los pequefios de su familia,
colocandolos en el lugar mas seguro de dicha comitiva. Cuatro nifios
marchaban detras de su cama ambulante. Dos de ellos eran el duque
de Sermoneta, hijo de Lucrecia y del napolitano Biseglla, que habia
de morir pocos afos después, y el principe de Camerino, ultimo
retolo del Pontifice muerto y de la bella Julia Parnesio. César
mostraba un afecto paternal po r este hermano tardio. Los otros dos
ninos eran bastardos suyos habidos de madres desconocidas, pues



sus verdaderos amores procurd siempre mantenerlos en el misterio.

Y ponia fin al cortejo don Michelotto, la espada en la diestra, mirando
a un lado y otro con agresiva inquietud, seguido de sus hombres de
confianza que abandonaban a Roma de mal talante, como una jauria
silenciosa pronta a ladrar y morder al menor incidente.

«Esta retirada—se dijo Claudio—, comparable a una apoteosis, fue el
fin de la carrera de César, tan corta y gloriosa. Ya no triunf6 mas a
partir de tal momento. Soélo le quedaban cuatro afos de vivir, los
cuales iueron en realidad lenta agonia.»

Contaba en el conclave con el partido espafol, compuesto de trece
cardenales, y desde fuera de Roma, luchando desesperadamente con
su enfermedad, envid continuos emisarios al Vaticano, Influyendo en
la eleccion pontificia

Todos los Borjas de carrera eclesiastica habian llegado a cardenales,
hasta un Francisco Borja, natural de Sueca, cerca de Valencia, que
empezd por cubiculario del Papa, para llegar a ser su tesorero,
arzobispo de Cosenza y cardenal de Santa Cecilia Hubo un momento
en que se contaron diez Borjas entre los altos dignatarios de la
lglesia.

Vera y Remolino, los comparfieros espafioles de César en la
Universidad, también recibian el capelo cardenalicio, asi como un
clérigo de Valencia, Juan Llopis, gran amigo de la familia. Y los
demas intimos de Alejandro su camarero Marrados, Pedro Carranza y
otros, llegaron a ser arzobispos sin abandonar el Vaticano. Hasta el
aleman Burckhardt, el autor del Diarium, recibia una mitra, mientras
continuaba en secreto la fria obra de difamacion contra su protector.

Juliano de la Rovere, amigo de los Borgias en apariencia y el mas
implacable de sus detractores, esperaba ser elegido Pontifice por los
cardenales italianos. César gand su Ultima batalla consiguiendo
desde lejos que el conclave designase a un octogenario, el cardenal
Piccolominl, sobrino de Pio Il, el cual tenia varios hijos, como la



mayor parte de los principes eclesiasticos de entonces.

Tomo el mismo nombre de su tio el Papa escritor, llamandose Pio lll,
e inmediatamente confirm6 a César Borgia en sus titulos de
gonfaloniero de la Iglesia y dugue de las Romanas. Este hombre,
terrible con sus adversarlos, era capaz de los mas audaces sacrificios
para los que se mantenian fieles a él. Pio Ill, aparte de que la familia
Piccolomini habia sido siempre amiga de los Borgias, mostraba un
amor paternal por César Lo conocia desde nifilo y no podia olvidar
como le salvo la vida en cierta ocasion, combatiendo a sus enemigos
personales.

Por desgracia para el duque de las Romanas, el nuevo Papa era tan
viejo y estaba tan débil, que ni habia podido asistir al conclave.

Volvio a Roma el gonfaloniero, enviando jefes de su confianza a todos
los dominios de la Santa Sede conquistados por él, para tenerlos mas
seguros. Los enemigos de los Borgias fingian obediencia a Pio I,
traicionando al mismo tiempo a su capitan general. Venecia apoyaba
en secreto a los feudatarios desposeidos. Florencia enviaba una vez
mas a Maquiavelo cerca de este enemigo temible, con el encargo de
procurar su muerte si lo creia oportuno.

Fernando el Catolico le asesto el golpe de gracia. Siempre habia visto
con recelo y antipatia a este joven formado en su misma escuela Era
el odio del maestro viejo al discipulo audaz e insolente. Gonzalo de
Cordoba, obedeciendo a su rey, dio desde Napoles la orden de
incorporarse a sus banderas a todos los espafoles al servicio de
César Borgia. Don Hugo de Moncada y sus mejores capitanes
tuvieron que abandonarlo, precisamente en el momento que mas se
estrechaba en torno a su persona el cerco de sus enemigos.

Don Miguelito y la tropa mandada directamente por él fueron los
unicos en desobedecer dicha orden, quedandose al lado del Valentino
por lo mismo que empezaba a oscurecerse su buena estrella.

Al perder el apoyo de tres mil espafioles, el ejército pequefio, pero el



mejor organizado de entonces los condottieri y los sefiores feudales
desposeidos creyeron llegado el momento de acabar con el
conquistador de las Romanas, formando un circulo de tropas
alrededor de Roma y acabando por entrar en ella para exigir a Pio I
gue les entregase al dugue vivo o muerto.

César se refugio en el castillo de Sant' Angelo, haciéndose llevar a
hombros por la via subterranea que comunicaba dicha fortaleza con
el Vaticano.

Don Michelotto y otros amigos estaban ausentes, por haberlos
enviado a las Romanas a que gobernasen sus principales fortalezas;
mas algunos partidarios fieles que permanecian junto a él,
especialmente el belicoso obispo Bonafede, bastaban para defender
la antigua Mole Adriana, tenida por inexpuignable luego de las obras
hechas en ella por Alejandro VI.

Al fin hubieron de renunciar sus adversarios a los procedimientos
violentos para suprimirlo, y solicitaron de Pio Il que iniciase un
proceso contra él. Asi transcurrio octubre de 1.503, y como Juliano de
la Rovere habia conseguido atraerse mientras tanto a todos los
individuos del conclave pertenecientes al partido francés vy
consideraba segura su eleccion, creyo llegado el momento de acortar
los dias del anciano Piccolomim, que ya duraba demasiado.

Hizo el médico del Pontifice una operaciéon torpe, pero oportuna, en
una pierna que tenia enferma, y esto lo maté repentinamente,
dejando vacante el trono apostoélico. Rovere, a pesar de su odio a los
Borgias, se puso en comunicacion con César, haciéndole toda clase
de promesas a cambio de que le proporcionase los votos de los trece
cardenales espafioles.

«El futuro Julio ll—pensaba Claudio—, tan injustamente alabado por
los historiadores de su época, fue peor realmente que el mas malo de
los Borgias, uniendo a su perversidad la nota antipatica y la
hipocresia. Paso una parte de su existencia insultando a su antiguo



amigo Rodrigo de Borja, para adularlo a continuacion servilmente,
cuando éste le perdonaba sus deslealtades.»

Alejandro VI era para él un judio; pero esto no le impidid casar a
individuos de su familia con parientes de aquél, para asegurar mejor
su influencia. Apenas elegido Papa, mandaba cerrar las Estancias de
los Borgias, no obstante su belleza artistica.

—Yo no puedo vivir—decia indignado—en los mismos lugares que
habitd ese marrano espafiol, ese circunciso.

Y semanas antes habia suplicado a César que le proporcionase el
apoyo de los cardenales espaiioles debiendo a ellos su eleccion.

Su Pontificado resultaba grande politicamente, porque el hijo de
'‘Alejandro VI habia preparado sin saberlo dicha grandeza,
ensanchando con su espada los Estados de la Iglesia. Lo mismo
podia decirse en lo referente a las artes. Miguel Angel, el primer
artista de su tiempo, empez0 a trabajar en Roma como protegido de
César.

Prometia Rovere al duque de las Romanas una situacion bajo su
Pontificado semejante a la que habia tenido con Alejandro VI, pero
pronto se convencié el enfermo de que iba a tratarle traidoramente,
como siempre.

Apenas elegido Papa con el nombre de Julio Il, confirmaba a César
su titulo de gonfaloniero de la Iglesia, pero enviando al mismo tiempo
emisarios a, todos los estados dependientes de la Santa Sede para
gue sustituyesen a los gobernadores amigos de Borgia. Estos
agentes volvian a Roma poco después, declarando con asombro que
los habitantes de las Romanas adoraban al Valentino y se mantenian
fieles a él, no queriendo someterse a la autoridad directa del Papa.

Furioso Julio Il por tal desobediencia, quiso encarcelar a César en el
castillo de Sant' Angelo. Luego, asustado por la protesta de los
cardenales espafoles, se limitd a tenerlo preso en las habitaciones



gue ocupaba dentro del Vaticano, o sea en la llamada torre Borgia.

A principios de 1501 aun estaba el duque de las Romanas tendido en
su lecho, rodeado de amigos fieles y procurando no comer mas
alimentos que los preparados por aquéllos, pues temia, con razon,
verse suprimido como el viejo Pio Ill. La victoria definitiva de los
espafioles sobre los franceses en el reino napolitano contribuy6 a que
Julio Il no se atreviese a abreviar la vida de su prisionero.

Hasta el mes de abril de 1504 batall6 el Pontifice para arrancarle el
gobierno de las Romanas. Aceptaba César la entrega de sus estados
a cambio de la libertad y la vida, enviando 6rdenes a todos sus
gobernadores para que cediesen a los representantes del Papa
ciudades y fortalezas. Pero estaban alla don Michelotto y otro
espafnoles, como delegados del duque Valentino, especialmente el
castellano Gonzalo de Mirafuente, y se negaban a obedecer los
mandatos de su sefior.

—~Cuando el duque esté libre—contestaba Mirafuente—y me escriba,
le obedeceré. Mientras el Papa lo tenga preso, su firma carece de
valor para mi.

César ya no estaba en el Vaticano. El nuevo Pontifice lo habia
trasladado a su castillo de Ostia, junto al mar, prometiéndole una
licencia para embarcarse tan pronto como las Romanas se
sometiesen.

Solamente algunas ciudades empezaron a acatar a Julio |,
lamentando con ruidosas demostraciones verse privadas del gobierno
justiciero, y hasta democratico para aquella época del hijo de
Alejandro VI.

Tales manifestaciones populares a favor de César fueron una
prolongacion de su salida triunfal del Vaticano un afio antes. El 26 de
abril consiguié embarcarse en una galera enviada por Gonzalo de
Cordoba dandole éste ademas un salvoconducto en nombre de don
Fernando el Catdlico.



Llegaba finalmente César a Napoles sin otro acompafiamiento que su
antiguo condiscipulo el espaiol Remolino, ahora cardenal, y su paje
Juanito Grasica, de la misma nacionalidad.

Al conversar con Borgia, sintiose Gonzalo de Cérdoba seducido por
sus vastos planes. Continuaba sofiando con la constituciéon de una
Italia Gnica, pero éste necesitaba vivir al amparo de una potencia
vigorosa que la protegiese : Espafa o Francia.

Ya que su suerte le habia empujado a Napoles, tierra de Fernando el
Catolico, se ofrecia a emprender la conquista de toda Italia para que
fuese de los reyes espafioles, [o mismo que Napoles y Sicilia. Y el
Gran Capitan, como virrey, le autorizo para organizar una expedicion
contra la Toscana.

En menos de un mes tuvo formado un pequefio ejército. Acudian
soldados de diversas nacionalidades, seducidos por la noticia de que
el duque de Valentino proyectaba hacer la guerra de nuevo. Ya tenia
la artilleria en varias galeras y sus tropas prontas, con el propdsito de
desembarcar en Pisa, que esperaba impaciente su presencia, cuando
fue hecho prisionero por Gonzalo de Cérdoba cumpliendo una orden
de los reyes de Espaifia.

La politica tortuosa e incomprensible para los demas que siguio en
todas las ocasiones Fernando el Catdlico abundaba en tales
sorpresas. Le convenia por el momento ayudar a Julio Il y éste
deseaba tener otra vez al hijo de Alejandro a su disposicion para que
concluyese la entrega de las Romanas. Soélo algunas plazas se
habian rendido al Pontifice. Las mas importantes continuaban en
franca rebeldia, no pudiendo tomarlas las flojas tropas del Papa.
Gonzalo de Mirafuente y otros capitanes fieles seguian gobernando
las mejores posesiones del duque Valentino.

Para vencer su resistencia intentd valerse el Pontifice del auxilio de
ciertos espafioles establecidos en Roma y despechados con los
Borgias porque no les habian proporcionado empleos o dado muy



poco en los tiempo» de su grandeza.

Uno de ellos, Pedro de Oviedo, antiguo servidor de Ceésar, se
prestaba a Ir a Forll como enviado de Julio Il para sobornar al
gobernador Mirafuente. Este le afeo su traicion indigna de un espafiol,
por ser los Borgias espafoles de origen, y luego de acribillarlo a
pufaladas lo hizo colgar de una almena.

Como el tes6n de los representantes de César iba demorando la
entrega de las Romanas, el Papa habia buscado el apoyo del rey
espanol.

También recibi6 Gonzalo de Coérdoba el encargo de quitar al
prisionero su salvoconducto a nombre de don Fernando el Catdlico.

Este documento, cuya desaparicion interesaba mucho al monarca, no
lo poseia ya el cautivo por haberlo confiado a uno de sus
lugartenientes italianos, Baltasare de Sciplone; mas al fin consiguio el
virrey de Napoles, por medio de los Colonnas, apoderarse de él,
rompiéndolo.

Resistidse el prisionero durante tres meses a ruegos y amenazas, no
queriendo dar nuevas oOrdenes a sus gobernadores de las Romanas
para que entregasen las fortalezas. Al fin cedi6 en agosto, y la
rendicion de sus ultimos defensores fue con gran pompa y no
menores testimonios de afecto al duque vencido, demohtrandose una
vez mas el gran amor que éste sabia inspirar a los que lo rodeaban.

Gonzalo de Mirafuente obligé al Pontifice a darle una suma enorme
como reembolso de los gastos que, segun él, habia hecho para
defender la plaza desde que César no pudo socorrerlo.

El acto de la entrega de Forli resultaba una marcha triunfal para su
guarnicion. Mirafuente salia armado de punta en blanco como si fuese
a un torneo, llevando delante un heraldo que aclamaba, el nombre de
César, duque de las Romanas; a su lado, dos tenientes, Fracassa y
Numai, y detras toda su tropa compuesta de esparioles e italianos. La



resistencia habn durado nueve meses.

Indudablemente, esta aparatosa rendicion de Porli, la mas tenaz de
sus plazas en resistirse, fue a cambio de promesas que Gonzalo de
Cordoba hizo a César de acuerdo con las Instrucciones de su rey;
pero transcurridos nueve dias, en vez de ponerlo en libertad, lo
embarcaba en una galera espafola, sin permitirle otro acompanante
que su paje Juanito Grasica. Dicho buque hizo rumbo a Espafna
escoltado por una flotilla de guerra, para impedir que los numerosos
partidarios que aun le quedaban a César en las costas de ltalia
saliesen a libertarlo.

Durante el resto de su vida, sinti6 remordimientos Gonzalo de
Cordoba por esta accion desleal. Hasta en el momento de su muerte
se acordd de César Borgia, llorando la felonia con que le habia
tratado por obedecer las 6rdenes de Fernando el Catdlico.

Baltasare de Scipione, el condottiere al servicio de César, que se délo
engafnar, entregando su salvoconducto, sinti¢ tal indignacion ante el
proceder del rey de Espafia y de Gonzalo de Cordoba, que, con
arreglo a los usos caballerescos de la época hizo publicar un
llamamiento en toda la Cristiandad retando a combate a los que
quisieran sostener que los reyes Fernando e Isabel no habian obrado
como traidores, «con menosprecio de la fe jurada y con verglenza
para su corona real». Y ningun espafol se presentd, a pesar de que
eran muchos los que vivian entonces en ltalia, siempre dispuestos a
batirse con el mas futil pretexto. Todos estaban convencidos de la
justicia y verdad de dicho reto.

Lo inconcebible para algunos fue que un hombre como César creyese
en la palabra de Fernando el Catdlico, quien consideraba superfino
dar valor a las promesas en asuntos politicos. EI maestro viejo habia
acabado por engafiar al terrible discipulo.

Recordo Claudio el cinismo diplomatico de este monarca espafol
grande a su modo. Un embajador francés se quejaba ante él de su



falta de sinceridad con Luis Xll. Su rey no queria nada con el de
Espafia, recordando como lo habia engafiado una vez.

—¢Una nada mas?—dijo Fernando el Catdlico, sonriendo finalmente
—. Yo creo que lo he engafiado mas de ocho.

Llegaba a Valencia la galera procedente de Napoles a fines de
septiembre de 1504, desembarcando al prisionero. Era la primera vez
gue este hijo de espanol pisaba el suelo de Espana.

Teniendo quince afios lo habian nombrado arzobispo de Valencia, v,
cuando' al fin podia visitar su antigua diocesis, era como cautivo. A
los ocho habia empezado su carrera dentro de la Iglesia, recibiendo la
mitra de Pamplona, y el Destino lo iba empujando para morir en
Navarra, al otro lado de la Peninsula.

La tierra de sus ascendientes, que durante varios afios habia
escuchado los ecos de sus grandezas y victorias, solo iba a conocerlo
vencido y muerto.

Como los Borgias disponian de tantos amigos dentro del reino de
Valencia, el rey no le dejo permanecer en dicha ciudad, enviandolo al
castillo de Chinchilla, cerca de Albacete, fortaleza pobre e incbmoda.
Alli pasaba varios meses, y tal era su desesperacion, que pretendia
fugarse del modo mas dificil y audaz, puesto de acuerdo sin duda con
algunos de sus partidarios en Valencia.

El alcaide del castillo, Gabriel Guzman, era famoso como hombre
forzudo, un dia, cuando mostraba a César el triste paisaje desde lo
mas alto de la torre principal, éste lo agarré por sorpresa, intentando
arrojarlo desde las almenas al foso, para huir después. La lucha
resultaba larga y tenaz, por ser ambos de un vigor herculeo; mas al
fin triunfaba Guzman, y el prisionero decia riendo que todo habia sido
una broma para poner a prueba las tan ponderadas fuerzas del
alcaide.

Poco después lo trasladaron al castillo de la Mota, junto a Medina del



Campo, en plena Castilla, donde no contaba con amigos de su
familia.

Isabel la Catodlica habia muerto, el 26 de noviembre de 1504, en la
misma Medina del Campo, cuya fortaleza iba a guardar ahora a este
prisionero célebre.

Castilla estaba amenazada de una guerra civil, parte de la nobleza
pedia que Fernando el Catolico siguiese gobernando dicho reino en
nombre de su hija dona Juana. Los mas de los sefores, ansiosos de
novedades, se mostraban enemigos suyos y partidarios de que
reinasen sin tutela dofia Juana, que después fue llamada la Loca, y
su marido Felipe el Hermoso, hijo de Maximiliano, emperador de
Alemania.

Esta situacién anormal vino a favorecer al prisionero de Medina del
Campo. Lucrecia Borgia desde su corte de Ferrara, los cardenales
espanoles residentes en Roma y el rey don Juan de Navarra, influido
por las suplicas de su hermana Carlota, hacian esfuerzos comunes
por conseguir la libertad del dugue del Valentinado.

Se negaba el Papa Julio Il a apoyarlos, y hasta por instigaciones
suyas, la viuda de Juan de Borja, dugue de Gandia, solicitaba de
Fernando el Catdlico que instruyese un proceso contra César,
acusandolo de la muerte de su marido y de su cufiado el duque de
Biseglia. Como esta duquesa viuda pertenecia a la familia de don
Fernando, muchos creyeron que el proceso era un pretexto inventado
por dicho monarca para oponerse pasivamente a todas las demandas
venidas de fuera en pro del prisionero.

Dos partidos se habian formado en Castilla: el de don Fernando,
teniendo a su frente al duque de Alba y otro que sostenia los
derechos de Felipe el Hermoso y su mujer doia Juana, dirigido por el
conde de Benavente. Ambos grupos pusieron sus miras a la vez en el
solitario cautivo.



Hubo un momento en que don Fernando crey0 que Gonzalo de
Cordoba intentaba traicionarle, apropiandose el reino de Napoles, y
su conocimiento de las cosas de Italia le hizo pensar en el duque de
las Romanas como el jefe mas idoneo para combatir al Gran Capitan.
En aquellos mismos dias los partidarios de Felipe el Hermoso
proyectaban poner en libertad a César Borgia, considerandolo el
mejor caudillo para vencer a Fernando el Catolico, si es que estallaba
una guerra civil.

Todo esto sirvid para que el hijo de Alejandro VI se viese en dicha
fortaleza mas vigilado que nunca. Pusose el conde de Benavente en
relaciones secretas con €l valiéndose del capellan que le visitaba en
su prisidn, y asi se concertdé una de las evasiones mas audaces y
peligrosas que se conocen.

Claudio recordaba la considerable altura de la torre del Homenaje en.
el castillo de la Mota.

Facilitaba dicho clérigo a César una cuerda muy larga, pero aun asi
resultaba corta, quedando a varios metros del suelo. El Unico criado
de Borgia, un espafol admitido a su servicio pocos meses antes, fiel
hasta la muerte por la seduccién natural que ejercia el duque sobre
todos sus allegados, se prestaba a ser el primero en descender por la
cuerda, y al llegar a su extremo caia, rompiéndose las piernas. Alli
quedaba sin poder moverse, hasta que salian las gentes de la
fortaleza, matandolo.

Dejabase deslizar César a continuacion. Llevaba manos y brazos
envueltos en trapos; pero tan largo era el descenso, que estas
envolturas se desgastaban, cortando la cuerda sus carnes. Luego
guedaba indeciso al final de aquélla, viendo debajo de él a su criado
con las piernas rotas.

La alarma dada por los centinelas ponia término a su incertidumbre,
El alcaide, desde lo alto de la torre, cortaba la cuerda para que se
matase y César caia lo mismo que su doméstico. A pesar de su



magullamiento, atravesaba a nado el foso de agua fria, subiendo a
gatas la escarpa opuesta. Alli le esperaban tres ballesteros del conde
de Benavente, e izandolo en un caballo, lo llevaban a todo galope a
Villalon, lugar tuerte del que era sefior el citado procer.

Un mes necesito en este nuevo encierro para restablecer sus fuerzas.
Su evasion la habia efectuado el 25 de octubre de 1506, y cuando a
fines de noviembre pudo salir oculto de Villalon, todavia llevaba los
antebrazos y las manos envueltos en vendajes.

Con dos hombres conocedores del pais y fingiéndose los tres
mercaderes que iban de feria en feria, se dirigieron a Santander,
embarcandose alli para Laredo y Bermeo. Luego reanudaron su viaje
terrestre por Bilbao, Durango, Mondragén y Vergara, llegando
finalmente a Pamplona el 3 de diciembre.

Resulta, admirable una vez mas, en este viaje peligroso, la energia de
César Borgia. Todas las autoridades estaban avisadas de su fuga.
Sumas cuantiosas eran ofrecidas al que lo descubriese. Los tres
mercaderes se vieron detenidos por los alcaides de dos poblaciones;
pero con tanta serenidad y habilidad contestaba el que parecia mas
importante de aquéllos, que inmediatamente los soltaron.

El detalle mas triste de esta fuga novelesca fue la identificacion que
iban haciendo los perseguidores de César Borgia al seguir su pista.
Todos los que declaraban haber visto a los tres mercaderes hacian
mencién especial de uno de ellos, «de cara muy fea, algo negro, las
narices anchas». Era el hijo de Alejandro VI, el principe biondo e bello
, tan admirado afos antes por las damas romanas.

Ya libre al lado del rey Juan de Navarra, su cuiiado, procuro el duque
Valentino regularizar sus embrollados asuntos. A Luis XII de Francia
le reclamé el pago de la dote de su mujer, Carlota de Albret, que
nunca habia hecho efectivo, asi como las rentas que le correspondian
por su ducado de Valence.

Dicha reclamacion resultaba inatil. Para que le pagase Francia



necesitaba seqguir la politica de Fernando el Catdlico, aliado otra vez a
Luis XIlI; y él, por su parentesco con el rey de Navarra y su fuga de
Medina del Campo, venia a figurar entre los amigos de Felipe el
Hermoso y el emperador Maximiliano. Por esta ultima razon, lo que
hizo el rey francés fue recuperar el Valentinado, quitdndoselo para
siempre.

Rotas sus relaciones con Luis Xll, acepté el mando de las tropas de
su cufiado, y sin miedo a potencias tan fuertes como Espafna y
Francia puso en abierta hostilidad con ellas al pequeio reino de
Navarra para preparar el triunfo de Felipe el Hermoso.

Antes creyd necesario dar fin a una guerra insignificante que existia
entre el monarca navarro y uno de sus feudatarios, Luis de
Beaumont, conde de Lerin, subdito rebelde—lo mismo que los
vasallos romanos desleales con el Papa—, el cual se defendia de su
legitimo sefior sostenido por Fernando el Catdlico.

En esta pequeia campaina sin gloria iba a perecer oscuramente ei
capitan que habia intentado la unificacion de Italia.

El 11 de febrero de 1507 atacé la plaza de Viana, cerca de Logroiio.
Las fuerzas con que contaba César podian hacerle duefio de dicha
poblacion rapidamente. Sus defensores carecian de viveres, y
algunas bandas del conde de Lerim se movian durante la noche en
torno al campamento de los sitiadores, buscando ocasion para
introducir un convoy en la ciudad.

Dichas operaciones nocturnas ocasionaban frecuentes escaramuzas
y un amanecer, al notar César Borgia que varios grupos de enemigos
intentaban una de las mencionadas sorpresas, se armo rapidamente,
no acabando de colocarse bien las piezas de su armadura, y monto a
caballo, sin que en realidad fuese necesaria su presencia, galopando
hacia los partidarios de Beaumont, ya en retirada. Tal era su impetu,
gue no volvié la cabeza atras para enterarse de si era seguido.

Lo perdieron los suyos de vista, y al percatarse los adversarios de



gue solo era un jinete quien venia en su persecucion, le hicieron
frente encontrdndose de pronto César rodeado de enemigos.
Sintieron éstos aumentar su osadia a la vista de las ricas armas del
caballero, y como eran muchos, lo abrumaron bajo una lluvia de
golpes.

La armadura colocada con precipitacion, tenia algunas piezas sueltas,
y uno de los atacantes consiguié meterle un lanzazo por el sobaco,
que le hiri6 de muerte, derribandolo de su corcel. Como aun intentaba
defenderse en el suelo, lo remataron a golpes, despojandolo de su
envoltura metélica, asi como de gran parte de sus ropas valiosas.

Al ver el conde de Lerin la riqueza de dicha armadura, de las mas
finas que se fabricaban en ltalia, qued6 absorto, no pudiendo adivinar
quién seria este enemigo poderoso, muerto sin gloria en un barranco.
Al volver al sitio de la lucha con un grupo de los suyos, vio el cadaver
del misterioso jinete, medio desnudo, y arrodillado junto a él llorando,
a un mozo con aspecto de paje.

Era Juanito Grasica, que habia vivido en tierra espafola todo el
tiempo de la prision de su sefior, sirviéndole de intermediario con los
gue preparaban su fuga, y viniendo luego a Navarra a unirse con él.

Habia seguido de lejos al dugue en este amanecer, distanciado por la
velocidad de su corcel, y acabo por descubrir el cadaver.

Beaumont y los suyos preguntaron a Juanito quién era el gran sefior
recién muerto, y el paje contesto entre gemidos:

—Don César de Borja, duque del Valentinado y de las Romanas.

Mostraronse los enemigos asustados de su propia obra, lamentando
Beaumont que tan alto personaje famoso en toda la Tierra, hubiese
venido a morir alli como un pobre montafiés de los que guerreaban en
sus partidas.

Quedaba el cadaver en la Iglesia de Santa Maria de Viana, bajo una



tumba monumental, mezcla de las gracias del Renacimiento y las
nobles formas del gotico florido espafiol.

Figuraban en ella los Reyes de la Sagrada Escritura en actitud
dolorosa, reflejando la emocion causada por la muerte de tal héroe, y
sobre el sarcofago, un pomposo epitafio castellano empezaba del
siguiente modo:

AQUI YACE EN POCA TIERRA
EL QUE TODA LE TEMIA ;
EL QUE LA PAZ Y LA GUERRA
EN LA SU MANO TENIA...

«Pero estaba escrito—siguidé pensando Claudio—que ninguno de los
Borgias dejase un monumento firme, recordando su paso por la
Tierra. Calixto Tercero y Alejandro Sexto, después de ser enterrados
en San Pedro, han venido a parar a una, iglesia espafola de Roma.
La tumba de Lucrecia, princesa reinante de Ferrara, es hoy una
simple losa con caracteres borrosos. Este monumento regio de
César, costeado por el monarca de Navarra y que describieron varios
autores esparfoles durante el siglo dieciséis, desaparecio en el siglo
diesisiete siendo hecho pedazos.»

El cadaver de César lo sacaban de la iglesia para volverlo a enterrar
en plena calle. Fué esto venganza de un prelado a cuya diocesis
pertenecia Viana.

Don Pedro de Aranda, obispo de Calahorra, habia sido acusado de
judaismo en 1498 y encerrado en el castillo de Sant' Angelo,
prolongandose varios afios su proceso. Era mayordomo de Alejandro
VI, y éste tuvo que proceder asi por exigencias de la Inquisiciéon
espafiola y de Fernando el Catdlico, quienes veian con malos ojos el
refugio concedido en Roma por el Pontifice a los judaizantes fugitivos
de Espana.



Ademas, le fueron confiscados al obispo Aranda diez mil escudos de
oro y otros diez mil que tenia en poder de varios banqueros, sumas
considerables que sirvieron en parte para costear el suntuoso viaje de
César a Francia, cuando le nombraron duque del Valentinado.

Murié Aranda a consecuencia del encarcelamiento, y uno de sus
descendientes, también obispo de Calahorra, no podia hacer visitas a
la Iglesia de Viana sin mirar con ojos de odio la tumba del hijo de
Alejandro VI y como en aquel entonces ya se habia generalizado la
falsa leyenda de los Borgias, aprovechd una restauracion del templo
para hacer pedazos la ostentosa tumba y echar fuera los restos de
César.

El obispo judaizante perseguido por la Inquisicion espafola quedaba
asi vengado.



Capitulo 6. jY NO LA VERE MAS!

Llevaba Claudio Borja varios dias recluido en su casa, sin otro
ejercicio que cortos paseos, apoyado en un bastén, por el jardin del
villino. Todas las tardes recibia la visita de sus amigos, instalandose
éstos en el estudio, como si fuese una prolongacion de aquel café,
lugar de sus reuniones, para hacer compafiia al que llamaban por
antonomasia el herido.

Una mafana, cerca ya de mediodia, vino a visitarlo Enciso de las
Casas. En dias anteriores se habia valido del teléfono para preguntar
por el estado de Borja, excusando su ausencia y justificandola con las
grandes ocupaciones qua le imponia cierta cuestion entre el Gobierno
de su pais y el Vaticano. Atento siempre a cumplir las reglas del buen
trato social, creia faltar a sus deberes no yendo en persona a pedir
noticias.

Al presentarse ahora, volvidé a hablar de sus importantes laborea
diplomaticas, celebrando a continuacion el buen aspecto del
convaleciente

—¢ Quién diria que tiene usted la pierna atravesada por un balazo?
iQué encarnadura vigorosa!... Es usted un verdadero Borja, digno de
sus ascendientes.

Permanecio indeciso algun tiempo, como si temiese lo que iba a decir
y el mal efecto que pudiera causar en su oyente.

—Rifame, amigo mio—dijo de pronto con aire resuelto—. Aunque
soy mas viejo que usted, tal vez he cometido una chiquillada que le
molestard; pero no dude que lo hice con buena intencion. ijMe asusté
tanto al verle chorreando sangre en aquel jardin!...

Y bajo la mirada interrogativa de Claudio siguid expresandose con
tono de excusa:



—Los médicos dijeron que la herida no era grave; pero yo juzgué
oportuno cumplir mis deberes de amigo avisando al Unico de sus
parientes que conozco. En resumen: necesito decirle que remiti un
largo telegrama a Valencia anunciando a su tio don Baltasar todo lo
ocurrido.

Claudio acogi6 con inquietud las ultimas palabras.

—Luego envié otro telegrama quitando importancia al suceso; pero,
sin duda, creyd el candnigo que mi segundo aviso era simplemente
una treta para tranquilizarle, y se atuvo a mis primeras palabras.
Total: que don Baltasar llegé anoche a Roma esta mafiana vino a
verme, y ahora esta en la Embajada de Espafia hablando con el
sefior Bustamante.

En el primer momento no ocultd Borja su enfado contra este
plenipotenciario tan bondadoso, tan simpatico e inoportuno. Pero, al
fin, se mostro sereno, acogiendo la noticia con afectada indiferencia.
El candnigo Figue-ras ya estaba en Roma y era inevitable el verlo.
Escucharia con paciencia su sermoneo, Si es que en realidad se
interesaba por este episodio de la vida moderna, menos conmovedor
para €l que los otros que iba descubriendo en documentos antiguos.

No podia dudar, sin embargo, del afecto del santo varén. El era, tal
vez, el Unico ser contemporaneo capaz de hacer vibrar su sensibilidad
Esto del duelo y el balazo debia de haber sacudido como una
catastrofe tellrica e] venerable caserdn, envuelto en discreto silencio,
alla en la tranquila calle de Caballeros.

Segun cont6 Enciso, habia preparado Figueras rapidamente su viaje,
y al tomar el tren se imaginaba encontrar en Roma moribundo a
Claudio. Este tuvo, no obstante, la sospecha de que también debia
haber influido en tal resolucion el hecho de vivir él en la Ciudad
Eterna. jVer una vez mas las Estancias de los Borgias, con los restos
de la azulejeria de Manises encargada fior Alejandro VI!...

Volveria don Manuel acompafiando a Figueras aquella misma tarde.



Ya lo habia preparado para que no agobiase a su sobrino con indtiles
guejas ni reprimendas morales. Era conveniente olvidar lo pasado o
pensar sélo en ello para ponerle remedio. Todo lo ocurrido debia
apreciarse como una aventura descabellada, propia de la juventud.

Acogio Borgia con débil sonrisa de agradecimiento los buenos
propositos de Enciso. La presencia de éste acababa de despertar en
su memoria muchos recuerdos adormecidos.

Vacila antes de hacer una pregunta que desde algunos minutos antes
se agitaba en su pensamiento, pugnando por exteriorizarse.

—¢Y Rosaura?—dijo al fin. Ahora fue el diplomatico-artista quien
titubeo.

—Esa sefiora—repuso después de larga pausa—debe de estar ya
lejos de Roma en los presentes momentos. Me dijo que se marchaba
hoy... jAy querido Claudio! La vida cambia incesantemente y nosotros
también Ya sabe usted que la existencia es a modo de rueda, y
cuando nos Imaginamos ir siempre hacia arriba, en una ascension sin
término, nos vemos sabeza abajo,

La que usted llama Rosaura ha dejado de merecer tal nombre
poético. Es simplemente la sefiora viuda de Pineda, y pronto pasara a
ser la sefiora de Lopez Rallo. Se casa, querido amigo, y se casa con
verdadero fervor como si fuese a conocer por primera vez el
matrimonio. Una mujer tan interesante, tan... poética, solo habla de
las cosas del hogar, embelleciéndolas con verdadero entusiasmo.

Y Enciso mostraba en palabras y gestos una desilusién de padre de
familia cansado de los mondtonos placeres caseros y admirador
secreto de irregularidades y aventuras al ver a esta dama novelesca,
perpetuo idolo de sus ensuefos, igual a su propia esposa y a la
mayor parte de las mujeres que encontraba en los salones.

—Y0o no sé—continu0—qué potencia de sugestion tiene ese
muchacho del monoculo. jQuién podia Imaginarse a Rosaura la



perfecta casada, pensando nada mas que en sus hijos y deseosa, tal
vez, de tener otros en su segundo matrimonio!...

Siguidé escuchandole Claudio con cierta frialdad. Examinaba su
interior para saber si tales palabras despertaban en él ecos dolorosos.
Realmente, no sufrid celos ni le agitd la colera. Creia que le hablaban
de otra mujer, distinta a la que él habia conocido. Hasta sinti¢ cierto
deseo de reir Imaginandose a Rosaura con este nuevo aspecto de
hembra tranquila y procreadora. Era semejante a las llamadas
burguesas que tantas veces excitaron la risa de los dos en el jardin
de la Costa Azul.

La habia creido igual a una de esas aves marinas cuyas alas son
fuertes como las del &guila y puramente blancas como las de la
paloma, volando sobre la inmensidad oceanica, viendo las olas
altisimas cual insignificantes arrugas de la llanura azul, y ahora
resultaba un ave de corral, ansiosa, de vivir entre polluelos.

—Yo creo, amigo Claudio — continué el diplomatico—, que esa
bofetada dada por usted en el hotel no pudo ser mas oportuna... para
el otro. Tal incidente sirvié para que Rosaura se interesase por ese
mozo como nunca, sufriendo angustias al pensar en su suert,
admirando su actitud valerosa. Para las mujeres, el hombre que aman
resulta siempre un héroe. De ser Lopez el herido, ella lo habria
curado, lo mismo que se ve en las novelas, enternecida por su
desgracia. Como ha tenido la buena suerte de que el herido sea
usted, ella lo admira como triunfador. De todos modos, lo ama mas
fervorosamente que antes del choque de ustedes dos.

La consideracion de su vencimiento y de que Rosaura creia al otro
mas valiente amargo por primera vez a Claudio, reflejandose en su
.rostro la molestia que le causaban tales palabras.

Enciso debi6é de darse cuenta de sus pensamientos, y se apresuro a
afadir:

—No crea que vive tranquila y orgullosa después de lo ocurrido. Al



contrario, parece muy inquieta. Teme que usted vuelva a tener
cuestiones con Lopez Rallo. Dice que conoce su caracter, y que, sin
duda buscara al otro para perturbar la felicidad... , de ellos dos... Sé
bien lo que digo. Puedo afirmarlo, pues lo he escuchado de su propia
boca.

Y sonriendo al evocar el recuerdo de una visita grata, conté a Borja
como dos dias antes la sefiora de Pineda le habia suplicado que
fuese a verla en su hotel.

En dicha entrevista le revelaba sus planes futuros de existencia, su
matrimonio con el secretario de Legacion.

—Adivinara usted—siguié diciendo— que no me llamé Unicamente
para darme tales nuevas. Queria que yo la acompafase aqui mismo,
presenciando una conversacion de ustedes dos. Necesitaba verlo
para pedirle en nombre de su antigua... amistad que la deje tranquila
y no se acuerde mas de su persona. Quiere que acepte los hechos,
como ella los acept6 en otro tiempo. «Lo pasado fue un suefio, amigo
Enciso ; un suefio nada mas. jAy! ¢Quién no ha soflado?... » Estas
fueron sus palabras.

Asintié Claudio con movimientos de cabeza, permaneciendo silencio?
0. Lo mismo que habia dicho Rosaura cuando se hablaron en el hotel.

—Usted reconocera—continué el diplomatico—que el encargo
resultaba un poco... dificil para mi. La» mujeres encuentran natural
todo lo que favorece sus deseos. Figurese un hombre como yo,
tranquilo, de costumbres respetables, trayéndola aqui para presenciar
una entrevista tempestuosa de antiguos amantes... Y si por el
contrario, la conversacion se dulcificaba, con un grato desfile de
recuerdos melancolicos, jimaginese qué papel para un ministro
plenipotenciario cerca del Papa!... A mi me gustan las cosas
novelescas... , pero hasta cierto punto.

Y parecia vibrar en su voz un lejano eco de aquella envidia mansa, de
aquel tranquilo despecho con que habia comentado siempre las



historias amorosas de la bella argentina, tan admirada por él.

—Por fortuna, ella misma desistié de la visita cuando le propuse que
viniese sin mi, dandole las sefas de esta casa. Por nada del mundo
se atreve a quedar a solas con usted. Tal vez tiene miedo a que los
recuerdos puedan mas que su voluntad; y esto, querido Claudio,
resulta lisonjero para un hombre... En resumen: se limitd a rogarme
gue influyese con usted para que no moleste mas a ella ni a su futuro
marido. Hoy se han marchado de Roma no sé adonde.
Verdaderamente después del duelo, su existencia aqui no resultaba
grata. Tenia que permanecer en sus habitaciones del hotel, sin
atreverse a bajar al comedor ni al salon. En nuestro mundo se
comenta todavia el suceso... Todos los que no la conocen querian
verla. Las mujeres se ocupaban envidiosamente de su buena suerte.
iDos jovenes queriendo matarse por una viuda con hijos!... Y
exageraban su edad para dar cierto aspecto ridiculo al choque de
ustedes...

Eran mas de las doce, y Enciso quiso marcharse. Antes de partir
crey0 del caso dar por adelantado algunos tie los consejos que
seguramente iba a oir Borja de boca de su tio.

—Don Baltasar piensa como nosotros dos. ¢Se extrafia usted y
quiere saber quién es el otro?... Me refiero a don Aristides. Mi ilustre
amigo le quiere como siempre. Lamenta un poco lo que ocurrio
aquella noche en mi casa; pero ahora, gracias al tiempo transcurrido,
lo ve con frialdad lo mismo que lo vi yo desde el primer momento. Una
humorada un poco fuera de tono; un capricho genial de poeta, como
digo a todos... Las cosas se arreglaran, amigo Claudio. Déjese llevar
por las exigencias sociales como si fuesen olas dulces. Después ya
se saldra de la corriente, cuando lo juzgue oportuno, para hacer sus
gustos, pero siempre sin escandalo... Siga los consejos de nosotros
tres, que le queremos.

Al quedar solo el joven, resurgi6 en su memoria la imagen de
Rosaura, tal como la veia un afo antes, entre las florestas de la



Venusberg.

En dias anteriores era una palida imagen, falta de vida, logrando
evocarla sin que despertase en él vibracion alguna. La tenia cerca,
podia verla en cualquier momento, repitiendo la escena del dancing,
perturbando sus nuevos amores, y la conviccién de tal potencia le
mantenia Inactivo, en resignada calma. Ai saberla ahora lejos, fugitiva
con aquel hombre de gustos frivolos, habilmente egoista para
asegurarse una vida de lujo por medio del matrimonio, fuera ya de su
alcance, imposibilitado de adivinar donde se encontraba, resurgia en
su recuerdo como la Venus medieval emergp ante los ojos del
caballero Tannhauser, desnuda, luminosamente blanca cual una nube
hecha carne, entre 'las valvas, de la enorme madreperla que le sirve
de lecho. Ya no la comparaba ahora con un ave doméstica.
Desplegaba sobre la inmensidad azul sus alas blancas de paloma de
Afrodita, majestuosa como un aguila, pero en su vuelo iba hacia otro.

«jY no la veré mas!—decia con voz de lamento—. jAy! ¢ Quién me la
devolvera?... »

Seguia pensando en esto a media tarde, cuando llegé don Baltasar
Fi-gueras, acompafnado hasta la puerta del villino por un domeéstico de
la Embajada de Espania.

El candnigo se mostro discreto. Con una curiosidad casi infantil, quiso
ver y tocar el vendaje que aun llevaba el joven en la pierna herida.
Escuché luego el relato del encuentro, formulando preguntas pueriles
para explicar ciertos detalles.

—iLas majaderias que hacen los hombres!...

Pero a tal exclamacion unia cierto orgullo, pensando que uno de su
familia habia expuesto la vida tranquilamente como lo hicieron en
otros siglos, yendo de torneo en torneo ciertos caballeros andantes
del reino de Aragdén que ostentaban ante su nombre el titulo deMosén



Evité alusiones directas a la dama que él habia conocido en la Costa
Azul, autora inconsciente de tales hechos draméaticos. Su honestidad
eclesiastica le hizo evitar estas y otras escabrosidades de la
conversacion.

—Creo que después de las tonterias que llevas hechas—dijo con un
acento severo que no causoé mella en su oyente—, renunciaras a la
vida actual. La verdadera culpa de todo la tiene tu existencia de
vagabundo, sin familia, sin mujer, sin casa. Esta manana hemos
hablado de ello don Aristides y yo. El se muestra dolido, y con razoén,
de lo que ha pasado; pero te quiere, y lo mismo ese pobre angel de
Estelita, y hasta su tia, que tiene su geniazo, pero en el fondo es uni-
buena de Dios. Te perdonan y te esperan. No digas que no; para algo
me ha traido la Providencia aqui. Les haras una visita conmigo. Nada
de hablar de lo que ya esta olvidado. Yo te ayudaré... Volveras a vivir
con la familia de tu antiguo tutor, lo mismo que antes que conocieras
a esa sefiora. Lo que debe ser, serd. Como don Aristides goza de
tanto poder en el Vaticano, puede arreglar tu boda en pocos dias,
suprimiente tramites. Te advierto que no me voy de aqui sin dejarte
casado con Estelita.

Y crey0 que con esto quedaba dicho todo.

A la manana siguiente salié6 Borja por primera vez de su casa para
buscar al canonigo en un hotelito de la calle del Governo Vecchio,
muy frecuentado por clérigos a causa de su proximidad a la Ciudad
Leonina, y que le habia servido de alojamiento en todos sus viajes a
Roma.

Andaba Claudio sin dificultad, apoyandose ligeramente en su bastén,
gozando de las delicias del movimiento, del aire libre y del sol, en una
mafiana suave, cuya luz dorada, cernida por nubes sutiles, daba
cierto color de naranja a las piedras antiguas, Figueras, al salir de su
alojamiento, le hizo saber que estaban invitados a almorzar en la
Embajada de Espafia a la una de la tarde. Pero era oportuno
presentarse antes para que se restableciese la cordialidad entre



Claudio y la familia de don Aristides.

—Ahora son las diez. Nos iremos alla a las doce, cuando disparen el
ea-nonazo en el castillo de Sant' Angelo.

Como ya no le inspiraban preocupaciones los asuntos de su sobrino,
volvié otra vez a pensar en su tema, excitado por el ambiente de
Roma.

—Necesito ir, antes del almuerzo, a echar un vistazo a las famosas
Estancias, decoradas por el Pinturicchio.

Mientras caminaban hacia el Tiber, siguiendo luego por el puente de
Sant' Angelo y las calles rectas y estrechas de la Ciudad Leonina, don
Baltasar formuld, una vez mas, sus protestas contra los grandes
calumniados, como él llamaba a los Borgias.

—A Lucrecia ya le hicieron justicia. El protestante Gregorovius y otros
historiadores han probado que esta dama, muerta a los treinta y
nueve afos, de mal parto, no fue nunca la mujer sensual ni la
envenenadora Inventada por los enemigos de su familia, y que ciertos
poetas de nuestra época ennegrecieron aun mas, caprichosamente.
Siendo princesa de Ferrara, ella, que en su juventud habia figurado
como la mujer mas elegante de Europa, renuncié a las vanidades
mundanas se despojo de joyas y ornamentos, entregandose a la vida
piadosa, fundando monasterios y hospitales sin abandonar por ello el
cuidado de sus hijos ni los deberes representativos de una princesa
reinante. Su muerte, ocurrida en mil quinientos decinueve, fue la de
una buena madre, mostrandose serena, piadosa y cristiana hasta el
ultimo momento. Todavia en la antevispera escribié doia Lucrecia de
su propio pufio al Pontifice Ledn Décimo, con el que estaba en
correspondencia frecuente. Por sus cartas sabemos que hacia diez
afos que llevaba bajo sus vestiduras majestuosas un aspero cilicio y
dos aflos que se confesaba todos los dias, comulgando
semanalmente.

Todo el pueblo de Ferrara llor6 su muerte. Alfonso de Este, su



esposo, rudo soldado que escribia al pie de su firma bombardero ,
como el mejor de sus titulos, vivid quince afios mas, pero
acordandose siempre de ella.

Sin fijarse en que Claudio no parecia mostrar en aquel momento gran
interés por esta rehabilitacion historica, el sacerdote continud:

—El dltimo en morir de la familia Borgia fue don Jofre, principe de
Esquilache. Este joven, que César tuvo siempre como hombre para
poco, débil de cuerpo y encogido de animo, debié de sentirse feliz al
verse solo en la Tierra.

Su mujer, la inflamable dofia Sancha, habia fallecido en 1606, luego
que César la hizo sacar del castillo de Sant' Angelo, donde estaba
encerrada por orden de su suegro el Papa, enviandola a Napoles. Al
morir, aun no habia cumplido veintisiete afios.

—Aquella gente vivia muy aprisa, yéndose del mundo antes de
tiempo. A pesar de su mala fama, he leido en cartas de algunos
espafnoles de entonces, que fue dofia Sancha «muy acabada y
valerosa princesa, y muy favorecedora de Espafia». Fuese como
fuese, lo cierto es que don Jofre, viéndose viudo a los veintitrés afos,
se marchd a nuestro pais, donde cas6 con una hija del conde de
Albalda, quedandose alla, en la oscura y humilde dicha de los que no
tienen historia.

Mostré Claudio Borja un repentino deseo de saber algo que habia
excitado su curiosidad repetidas veces.

—¢ Y don Michelotto?—pregunto—. Nadie habla de él después de la
muerte de César, ni figura durante los ultimos afos de éste, cuando
estaba prisionero en Espafa.

Sonrioé el candnigo, haciendo al mismo tiempo un extrafio gesto de
comico terror.

—iMiealet Corella!... jQué tipo!... Efectivamente, nada he leido sobre



el final de su vida terrible. César salié de Italia sin poder verlo. Don
Miguelito, luego de defender como perro rabioso los dominios de su
amigo y sefior, cay6 prisionero de los florentinos con otros partidarios
de César, y el nuevo Papa Julio Segundo consigui6 que se lo
enviasen a Roma, encerrandolo en el castillo de Sant' Angelo.

Aqui le hizo dar tormento con la esperanza de que confesase los
crimenes de César. El testimonio de este hombre considerabalo
precioso para incoar un terrible proceso contra el duque de las
Romanas... Pero el duro don Micalet aguanto toda clase de suplicios
sin hablar, manteniéndose fiel a su protector. Indudablemente le
preguntaron acerca de muchos delitos imaginarios que César no
habia cometido nunca, iLe inventaban tantos!.. Como si no tuviese
bastante con los que resultan completamente ciertos...

Callo Figueras, repasando sus recuerdos, para afadir poco después:

—Ni una palabra sobre don Michelotto, luego de su encierro en Sant'
Angelo la noche cae sobre su nombre. Tal vez murié a consecuencia
de los tormentos. Es posible igualmente que recobrase su libertad y lo
mataran en una emboscada al verlo solo, sin el auxilio de aquellos
temibles compaieros de aventuras, que habia tenido que licenciar.
iResultaban tan numerosos sus enemigos!... También pudo ser que
consiguiera huir a Espana y pasase el resto de su existencia al lado
de su hermano el marqués de Cocentaina, aquel Corella de
nacimiento legitimo que salvo al Papa Borgia de un ledn, aqui cerca,
en el Belvedere. Nada tendria de extrafio que en nuestra tierra viviese
y muriese como un hidalgo, buen creyente, pasando los dias en la
iglesia del pueblo y relatando sus aventuras a los hijos de su
hermano.

Después de oir esto, Claudio Borja volvid a acoger con indiferencia
las palabras de don Baltasar.

Se iban cruzando en las estrechas calles con damas extranjeras que
volvian de la iglesia de San Pedro. Eran norteamericanas



pertenecientes a una peregrinacion. Sin saber por qué, les encontro el
joven alguna semejanza con la mujer que llevaba en su pensamiento.
En realidad, no existia ningan parecido fisico; eran rubias las mas, y
la, otra tenia los ojos y el pelo negros, pero habia de comdn entre
ellas cierto aire de soltura gimnastica, la buena conservacion de la
carne por los cuidados higiénicos, esa uniformidad del bienestar que
caracteriza a la mujer rica. La ausente era una viajera como todas
ellas, y la vida de gran hotel de dancing , de sleeping , de lujosos
transatlanticos, las unificaba con el mismo aire inconfundible que
aglomera a los individuos de una nacion, emparentandolos, aunque
Sus espectos particulares sean distintos.

Después de varios dias de encierro, le impresionaba el continuo paso
de estas extranjeras, que en otro momento le habrian parecido
transeuntes vulgares.

«jY no la veré mas!-—pensaba—. Y la he perdido para siempre!... »
El canonigo continué hablando.

—Asi como ahora existe una Lucrecia completamente distinta al
monstruo que engendro la fantasia también empieza a deiarse ver un
Alejandro Sexto que no es el bandido creado por sus calumniadores.
Yo soy clérigo y me esta prohibido hablar contra los papas; mas, sin
incurrir en pecado, puedo establecer una diferencia entre los hombres
y la sagrada funcién pontifical que ejercieron, y te digo que Juliano de
la Rovere, o sea Julio Segundo, procedid6 como un malvado al
denigrar a su antecesor, acogiendo todas las calumnias, por
disparatadas que fuesen, para confundirlas, y dando proteccion a
cuantos quisieron escribir contra los Borgias... El tal Rovere, ta sabes
qgue tuvo hijos, lo mismo que Alejandro Sexto, y, ademas, fue
aficionado a otras cosas infames no conocidas por nuestro
compatriota.

Al sufrir la Reforma protestante, necesitaban sus escritores concretar
sobre la cabeza de algun Pontifice todos los vicios y delitos de la



Corte de Roma durante siglos, y Julio Il les daba ya hecho el trabajo
con la leyenda contra los Borgias, de reciente formacion.

Este Papa, que fue grande por lo mucho que le dejaron preparado o
realizado Alejandro VI y su hijo continuo la calumnia contra ellos, aun
después de muerto, por medio de los escritores que aceptaron a
ciegas su falsa y apasionada informacion.

El mayor defecto de Rodrigo de Borgia habia sido tomar, a risa lo que
inventaban contra él: su falta de miedo al juicio de la posteridad, su
bondadosa pereza, que nunca se tomé el trabajo de rectificar la
mentira diaria.

—Que hablen—decia—. Al pueblo romano hay que permitirle el
insulto, y asi se deja gobernar mejor.

Los enemigos del Papado encontraban a su disposicién un Pontifice,
victima expiatoria preparada por otro Pontifice. Ademas, era espaniol,
del pais que sostuvo con su espada la unidad religiosa del mundo.
¢, Qué mas podian desear?...

—Y durante tres siglos, casi hasta nuestros dias, los historiadores se
han copiado unos a otros, sin tomarse el trabajo de subir hasta las
fuentes originales.

Luego el candnigo afiadié con una célera reconcentrada que no podia
inspirarle ningln suceso contemporaneo:

—Hasta los espafioles aceptaron la calumniosa leyenda de los
Borgias, dejandose influir por autores extranjeros, que repiten
falsedades sin comprobarlas antes. Solo en el curso de nuestra vida
ha empezado a verse un nuevo Alejandro Sexto. Yo mismo —dijo con
cierta modestia—he contribuido un poco a tal justificacion. El hombre
que escribe a su hijo unas cartas que soélo éste debe leer dandole
consejos morales e instrucciones religiosas, no tiene la menor
relacion con el monstruo sadico inventado por los folicularios de
aguella época, celebrando orgias con toda su familia.



Le hizo insistir el entusiasmo en sus afirmaciones optimistas y
enérgicas.

—Alejandro fue un gran Pontifice, y hasta su hijo César (la peor
persona de la familia), resulta igual a los principes de su época. Solo
se diferencia de ellos por tener mas talento y mayores condiciones de
energia y actividad. Muchos de los crimenes que le atribuyen son
indignos de su inteligencia y su caracter. Cuando César se decidia a
obrar como malvado, por razones politica o particulares realizaba sus
delitos con una franqueza barbara o con una habilidad diplomatica
gue arranco gritos de admiracion a Maquiavelo.

Marchaba Claudio a su lado sin oirle; pero él continué su peroracion
como si el otro le escuchase, y una sonrisa irGnica acompano sus
palabras.

—iEl veneno de los Borgias!... Ya sabes cémo lo fabricaban; una
invencion absurda, digna de la Medicina y la Farmacopea de aquellos
tiempos, si es que realmente se puso en practica alguna vez.
Hartaban a un cerdo de alimentos cargados de arsénico; luego lo
apaleaban, y la baba que iba soltando la recogian para que sirviese
de veneno. Es cierto que el arsénico deja sus huellas en los
envenenados; pero mas discretas, menos visibles y escandalosas
qgue las mencionadas por los enemigos de los Borgias. Cuando un
cardenal o un gran seflor moria cubierto de pustulas o grandes
abcesos con numerosos orificios, era voz general que lo habia
matado el veneno de los Borgias. Como si de faltarles este veneno
no hubiesen llegado a morir nunca! jComo si no existiesen
enfermedades entonces!... Precisamente acababa de aparecer la
terrible dolencia vergonzosa que tu sabes, extendiéndose por toda
Europa, sin respetar a papas ni reyes. Para su curacion se recetan los
remedios mas extravagantes. Tampoco se conocia la verdadera
naturaleza de la diabetes, y hay que pensar la vida de continuo
banqueteo y excesos en bebidas y dulces que llevaban los proceres y
prelados del Renacimiento. Apenas enfermaba alguno de ellos,
perdiendo sus fuerzas y cubriéndose el cuerpo de abscesos, se



atribuian dichos tumores al veneno de los Borgias. Era el resto del
tdsigo que se escapaba por la epidermis, y el Ganico remedio, segun la
Medicina de la época, consistia en beber caldo de culebra negra o
buscar centenares de perros, gatos o gallos, abriéndolos vivos para
aplicarlos con todo su calor sobre el enfermo.

Hizo una pausa el canonigo, y aiadio:

—Indudablemente, dar veneno a los enemigos era entonces una
regla aceptada por todos los jefes de Gobierno. Los méas de los
principes tenian a su devocion alquimistas encargados de buscar
nuevos tésigos, y una de las mayores preocupaciones de Alejandro y
su hijo no fue envenenar a los demas, sino librarse ellos del veneno
ajeno, cuyos verdaderos efectos resultaban mas disimulados que el
de muchas enfermedades naturales, mal conocidas en aquel tiempo.

Habian llegado a la plaza de San Pedro, admirando Figueras, como
siempre, las columnatas semicirculares y la enorme cupula de la
basilica.

Mostrése emocionado, una vez mas, por el aspecto majestuoso del
monumento. Era un simbolo de la universalidad de sus creencias... Y
acto seguido acopl6é en su imaginaciéon el recuerdo del Pontifice que
él llamaba su Papa a dicha grandeza arquitectonica.

—Nunca puedo ver esto—dijo—sin! pensar en nuestro Alejandro. Sé
bien que se construyd luego de su muerte; pero nadie me negara que
durante su Pontificado llegd el catolicismo a su mayor grandeza.
Después de los primeros siglos del triunfo de la Iglesia, la Cristiandad
romana empez6 a perder gente, en vez de aumentar sus prosélitos.
Los griegos nos abandonaron, llevandose una parte de Europa, Yy
luego de muerto el Papa Borgia sus inmediatos sucesores perdieron
otra parte al rebelarse los pueblos afectos a la Reforma. El
catolicismo, tai como es actualmente, Inicia su desarrollo bajo el gran
Papa espafol. En su tiempo se descubre a América; él es quien
reparte el mundo entre esparioles y portugueses; Colon le escribe en



castellano (a pesar de que Rodrigo de Borja llevaba viviendo en lItalia
tres cuartas partes de su existencia), contandole que ha descubierto
trescientas leguas de la costa de Asia el Japdn y un sinnimero de
islas inmediatas. Veinte naciones americanas son ahora catodlicas, al
otro lado del Océano, por haber nacido a la vida cristiana en tiempos
de nuestro Alejandro. Mas de cien millones de seres acatan a Roma
en el opuesto hemisferio por el proselitismo del Papa Borgia, quien se
apresuré a enviar misioneros a América en el segundo viaje de
descubrimiento. Se comprende el orgullo de aquel Pontifice. ¢No
habiamos incurrido nosotros en el mismo pecado?... Realizaban los
espafnoles el prodigio de llegar a Asia por Occidente (pocos
sospecharon entonces que se habia descubierto un nuevo mundo), y
el Pontifice consagrador de tan Inaudita hazafia era también espariol.
Un creyente como Alejandro Sexto debia de ver en ello la mano de la
Providencia.

Claudio sélo pensaba en la visita que iba a hacer hora y media
después a don Aristides y su familia.

Seguiria su destino. Una voz burlona parecia gritarle desde el fondo
de su memoria; «j Adiés, caballero Tannhauser!»

Iba a acabar su vida de locuras. Se contentaria con una existenci
reposada, dulcemente monotona, sin delirios felices y sin conflictos.
Seria el marido de Estela; y la misma voz lejana repetia como un eco
lamentoso:

«j Pobre Estelal»

Se aproximaron a una puerta del Vaticano, y el canénigo, como si
hablase ante una muchedumbre de diversas creencias y razas, siguio
diciendo:

—Y para los que no pertenecen a nuestra religion, el pontificado de
Alejandro Sexto representa un gran acontecimiento historico, el mayor
tal vez de nuestra raza... ¢Qué eramos los blancos nacidos en
Europa? Una minoria de la Humanidad, aglomerada en un continente



estrecho. jQirén sabe si, faltos los blancos de expansién, debilitados
en una lucha incesante por la propiedad del exiguo suelo, esos
pueblos de Asia, que parecen inmensas colmenas o interminables
nidos de hormigas, habrian acabado por caer sobre los nuestros,
esclavizandolos por la fuerza de su inmensa superioridad numérical...
Pero descubrimos los espafoles el mundo americano en tiempos del
Papa Borgia, y gracias a nosotros pudo Europa desarrollarse en la
mas prolongada de las masas continentales, donde se repiten dos
veces a un lado y a otro de la linea ecuatorial, todos los climas y
todas las riquezas, triunfando con ello definitivamente el hombre
blanco sobre el resto del planeta.

Como si por primera vez se diese cuenta de la distraccion de su
sobrino, cesO0 de andar y se volvid hacia él, sefialando el palacio
grandioso que tenian enfrente.

—Me imagino —dijo con entusiasmé— la emocioén de Rodrigo de
Borja a mediados del afio mil cuatrocientos noventa y tres, cuando
s6lo era Papa unos meses y el Pinturicchio iba trazando sus primeras
figuras en los salones que ahora llaman Estancias de los Borgias.
Habia empezado a difundirse una noticia entre los miles de espafioles
avecindados en Roma o acudidos a ella para solicitar mercedes del
cardenal compatriota recientemente elegido Papa.

Uno de estos espafioles-romanos, clérigo aragonés, llamado Lorenzo
de Cosco, que afiadia a su calidad de presbitero el titulo de generoso
y literato, traducia al latin, idioma universal de entonces, la carta
escrita por un tal Colon, desde Lisboa, a un judio converso, el
magnfico Gabriel Sanchez, tesorero del rey Fernando el Catdlico.

En ella relataba el marino las peripecias de su viaje con un centenar
de espafoles y tres barcos a través del Océano.

—Iban en busca de las tierras del Gran Kan de la Tartaria , y las
habian encontrado por la ruta de Occidente, aunque sin poder llegar a
su capital, la rica Calambu, o sea el moderno Pekin, descrita por



Marco Polo y Mandeville. El Papa espafol, entusiasmado por este
suceso providencial, facilitaba la impresién de la carta traducida por
Cosco, enviandola a todos los soberanos de la Tierra... Y lo raro del
caso fue que Alejandro Sexto, que habia vivido la mayor parte de su
existencia en ltalia, hablase de Colén llamandole esparfiol. También el
italiano Jacobo Trotti escribia a su sefior, el duque de Ferrara, sobre
las nuevas tierras descubiertas por el espafiol Colon... Esto resulta
otro misterio histérico, necesitado de luz, como la falsa leyenda de los
Borgias. ¢No lo crees asi?...

Nada dijo Claudio. Tal vez no habia oido las palabras de don
Baltasar;

pero éste, sin percatarse de su indiferencia, siguidé hablando:

—EIl Papa Borgia fue el primero que hizo saber a los hombres, de una
manera que puede titularse oficial, el descubrimiento de América, que
aun no se llamaba América, y cuya verdadera naturaleza nadie habia
llegado a presentir. ¢No te conmueve este recuerdo, evocado aqui
mismo, antes que subamos a ver sus famosas Estancias?...

Cogi6 a Claudio de una solapa, mirandolo de cerca, al hacer dicha
pregunta, y el joven, aunque ignoraba a causa de su preocupacion lo
gue habia dicho el canénigo, aprobé moviendo la cabeza.

Un lamento continuo seguia resonando en su interior. Era lo Unico
que podia oir : «jY se fue para siempre!... iY no la veré mas!»
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