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El consejero administrativo Craterov, delgado y seco como la flecha del 

Almirantazgo, avanzу algunos pasos y, dirigiйndose a Serlavis, le dijo:

-Excelencia: Constantemente alentados y conmovidos hasta el fondo del corazуn 

por vuestra gran autoridad y paternal solicitud...

-Durante mбs de diez aсos-le soplу Zacoucine.

-Durante mбs de diez aсos... ЎHum!... en este dнa memorable, nosotros, vuestros 

subordinados, ofrecemos a su excelencia, como prueba de respeto y de profunda 

gratitud, este бlbum con nuestros retratos, haciendo votos porque vuestra noble 

vida se prolongue muchos aсos y que por largo tiempo aъn, hasta la hora de la 

muerte, nos honrйis con...

-Vuestras paternales enseсanzas en el camino de la verdad y del progreso-aсadiу 

Zacoucine, enjugбndose las gotas de sudor que de pronto le habнan invadido la 

frente-. Se veнa que ardнa en deseos de tomar la palabra para colocar el 

discurso que seguramente traнa preparado.

-Y que-concluyу-vuestro estandarte siga flotando mucho tiempo aъn en la carrera 

del genio, del trabajo y de la conciencia social.

Por la mejilla izquierda de Serlavis, llena de arrugas, se deslizу una lбgrima.

-Seсores-dijo con voz temblorosa-, no esperaba yo йsto, no podнa imaginar que 

celebraseis mi modesto jubileo. Estoy emocionado, profundamente emocionado y 

conservarй el recuerdo de estos instantes hasta la muerte. Creedme, amigos mнos, 

os aseguro que nadie os desea como yo tantas felicidades... Si alguna vez ha 

habido pequeсas dificultades... ha sido siempre en bien de todos vosotros...

Serlavis, actual consejero de Estado, dio un abrazo a Craterov, consejero de 

estado administrativo, que no esperaba semejante honor y que palideciу de 

satisfacciуn. Luego, con el rostro baсado en lбgrimas como si le hubiesen 

arrebatado el precioso бlbum en vez de ofrecйrselo, hizo un gesto con la mano 

para indicar que la emociуn le impedнa hablar. Despuйs, calmбndose un poco, dijo 

unas cuantas palabras mбs muy afectuosas, estrechу a todos la mano y, en medio 

del entusiasmo y de sonoras aclamaciones, se instalу en su coche abrumado de 

bendiciones. Durante el trayecto sintiу su pecho invadido de un jъbilo 

desconocido hasta entonces y de nuevo se le saltaron las lбgrimas.

En su casa le esperaban nuevas satisfacciones. Su familia, sus amigos y 

conocidos, le hicieron tal ovaciуn que hubo un momento en que creyу sinceramente 

haber efectuado grandes servicios a la patria y que hubiese sido una gran 

desgracia para ella que йl no hubiese existido. Durante la comida del jubileo no 

cesaron los brindis, los discursos, los abrazos y las lбgrimas. En fin, que 

Serlavis no esperaba que sus mйritos fuesen premiados tan calurosamente.

-Seсores-dijo en el momento de los postres-, hace dos horas he sido indemnizado 

por todos los sufrimientos que esperan al hombre que se ha puesto al servicio, 

no ya de la forma ni de la letra, si se me permite expresarlo asн, sino del 

deber. Durante toda mi carrera he sido siempre fiel al principio de que no es el 

pъblico el que se ha hecho para nosotros, sino nosotros los que estamos hechos 

para йl. Y hoy he recibido la mбs alta recompensa. Mis subordinados me han 

ofrecido este бlbum que me ha llenado de emociуn.

Todos los rostros se inclinaron sobre el бlbum para verlo.

-ЎQuй bonito es!-dijo Olga, la hija de Serlavis-. Estoy segura de que no cuesta 

menos de cincuenta rublos. ЎOh, es magnнfico! їMe lo das, papб? Tendrй mucho 

cuidado con йl... ЎEs tan bonito!

Despuйs de la comida, Olga se llevу el бlbum a su habitaciуn y lo guardу en su 

secreter. Al dнa siguiente arrancу los retratos de los funcionarios tirбndolos 

al suelo y colocу en su lugar los de sus compaсeras de pensiуn. Los uniformes 

cedieron el sitio a las esclavinas blancas. Colбs, el hijo pequeсo de su 

excelencia, recortу los retratos de los funcionarios y pintу sus trajes de rojo. 

Colocу bigotes en los labios afeitados y barbas oscuras en los mentones 

imberbes. Cuando no tuvo mбs que colorear recortу siluetas y les atravesу los 

ojos con una aguja, para jugar con ellas a los soldados. Al consejero Craterov 

lo pegу de pie en una caja de cerillas y lo llevу colocado asн al despacho de su 

padre.

-Papб, mira un monumento.

Serlavis se echу a reнr, moviу la cabeza y, enternecido, dio un sonoro beso en 

la mejilla a Nicolбs.

-Anda, pilluelo, ensйсaselo a mamб para que lo vea ella tambiйn.
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