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Memorias de un cortesano de 1815

I

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, doy principio
a la historia de una parte muy principal de mi vida; quiero decir que
empiezo a narrar la serie de trabajos, servicios, proezas y afanes,
por los cuales pasó, en poco tiempo, desde el más oscuro antro de
las regias covachuelas, a calentar un sillón en el Real Consejo y
Cámara de Castilla.

Abran los oídos, y escuchen, y entiendan cómo un varón listo y
honrado podía medrar y sublimarse por la sola virtud de sus
merecimientos, sin sentar el pie en los tortuosos caminos de la
intriga, ni halagar lisonjero las orejas de los grandes con la música
de la adulación, ni poner tarifa a su conciencia, o vil tasa a su honor,
cual suelen hacer los menguados ambiciosillos del día, después que
las sanas costumbres, la modestia, la sobriedad y la cristiana
mansedumbre han huido avergonzadas del mundo, y son tan
míseros de virtud los tiempos, que no se encuentra un hombre de
bien aunque den por él medio millón de pícaros vividores.

¡Bendito sea Dios, padre de los menesterosos, sustento de los
débiles, proveedor de los hambrientos, aposentador de los
desamparados, amparo de los desnudos, alivio de todos los



pobrecitos que quieren ganarse la vida, y despensero de las
hormigas, de los pájaros y de los pretendientes!... ¡Bendito sea Dios,
digo, que me ha conservado mis sueldos, gajes, pensiones, viáticos,
emolumentos y obvenciones, para que desahogadamente y sin
importunos cuidados pueda contar todos los pasos de mi fabulosa
carrera! ¡Oh! ¿Por qué he de ocultarlo? Carrera como la mía no la
hicieron más de cuatro, desde que brotó en la fecunda tierra el tallo
de los empleos públicos, y abrieron sus polvorientas corolas de papel
los expedientes de Arbitrios, Propios, Tercias reales, Noveno, Pósitos,
Paja y Utensilios, Frutos civiles, Mandas, Renta de la Abuela, Chapín
de la Reina, y demás hierbas que componían el placentero jardín de
la Administración.

Verdad es que, si a grandes altitudes llegué, buenos porrazos
recibí en aquella bendita escala, luchando y desgreñándome a
machacaliendres con los que querían subir antes que yo. Si mucho y
rápidamente subí, agarreme también a buenos faldones. Y no se
diga que manchan mi vida, como la de otros muy lucidos en sus
carreras, acciones feas y vergonzosas. Eso no; que antes que nada
es la inmaculada blancura de mi alma cristiana. Dios es testigo de
que jamás metí la mano en bolsillo ajeno... ¡Jesús, qué horror! Antes
me habría dejado tostar en parrillas que tomar de las arcas del
Tesoro un ochavo de los que allí estaban, conforme a los libros de
cuenta y razón... ¡Huye, Luzbel maldito! ¡Vade retro!... Detesto las
violentas acciones, mayormente cuando al varón allegador y celoso
de su propio bien, no faltan mil ingeniosos arbitrios, sutilezas
prudentes y habilísimas industrias para remediar sus escaseces. No
fui yo el inventor de tales alivios; que los aprendí de maestros muy
doctos, cargados de emolumentos, veneras, excelencias, y que
pasaban por las más firmes columnas del estado y de la Iglesia, de
lo cual colijo que las trazas antedichas no debían de ser
pecaminosas. Y no digo más por ahora, que a su tiempo y sazón se
verán palmariamente las agudezas de mi ingenio, y el filósofo, así
como el moralista, no podrán menos de aprobarlas.

«¿Y quién es usted?...» —preguntarán seguramente los que me
leen—. Yo soy aquel —respondo— que en los primeros años de su



vida administrativa se llamaba Juan Bragas, nombre que a decir
verdad no se distingue por su música, ni tiene saborcillo de
elegancia, ni sonsonete o cancamurria de nobleza; así es que, no
bien comencé a sacar el pie del lodo, añadí al apellido de mis padres
el lugar de mi nacimiento, por lo cual, siendo este Pipaón en Rioja
de Álava, vine a llamarme don Juan Bragas de Pipaón. Sonaba esto
pomposamente en mis orejas, y yo repetía en voz alta mi propio
nombre para engreírme con su grandiosidad, la cual anunciaba por
el solo efecto del silabeo la persona de un embajador, consejero de
Indias, fiscal de la Rota o asistente de Sevilla. Más adelante, como el
Bragas no me pareciese del mejor gusto, lo suprimí completamente,
quedándome para el mundo presente y para la posteridad en don
Juan de Pipaón, nombre breve y rotundo, que va dejando ecos
armoniosos doquiera que se pronuncia, y al cual no le vendría mal la
conterilla del marquesado o condado que tengo entre ceja y ceja.

Bendito sea Dios, vuelvo a decir, que no abandona jamás a los
menesterosos; bendita sea la pródiga mano que a cada cual le da su
remedio, ora un pedazo de pan, si padece hambre, ora un buen
amigo que le ayude, si tiene ambicioncillas de medro. ¿Qué habría
sido de mí, si no hubiera tropezado de manos a boca con aquel
nobilísimo, con aquel sin par sujeto, que echó de ver mis
disposiciones, y me llevó desde el Purgatorio de la oscuridad y
miseria, al Paraíso del favor, de la fama y de la hartura? Hombre
mejor no nació del vientre de mujer, ni se ha visto un talentazo igual
para todo aquello que fuera de la jurisdicción de la suprema intriga,
por cuyas prendas era la gran cabeza de aquellos tiempos; y un
maravilloso regalo hecho por Dios a la afortunada nación española,
para que la sacara del mal traer en que se encontraba.

No estamparé aquí su nombre, porque los de personajes insignes
no deben ser puestos a la vergüenza de las letras de molde, donde
corren riesgo de que la Historia y la Posteridad (ambas señoras muy
amigas de meterse en vidas ajenas) los tomen por su cuenta,
atribuyéndoles esta o la otra picardía, y desfigurando con pérfido
criterio sus honrados manejos. Pero sin nombrar al santo, puedo
referir los milagros. Era mi protector diputado en las Cortes del año



14, donde brilló por su buen ojo y mejor mano para meter en un
laberinto de enredos y compromisos al bando reformador. Acaudilló
con singular tino a los que poco después se llamaron Persas, y fue
uno de los que prepararon el paso dado por Fernando (a quien todos
llamaban entonces el suspirado) contra la Constitución. Gozaba mi
protector fama de hombre ignorantísimo, opinión que hubo de ser
efecto de la ruin envidia, pues de su excelso ingenio fueron muestras
la zancadilla que echó a todos los reformistas, y aquel celo y
consumada destreza suya para ponerse en primer lugar, luego que el
rey recobró sus legítimos derechos, así como la prontitud con que se
proporcionó tres o cuatro sueldos por Obra Pía, Pósitos, Penas de
Cámara, etc., de los cuales el menor habría contentado a un triste
pedigüeño de otros tiempos.

Dios Todopoderoso, a quien no cesa de invocar mi gratitud, hizo
que el cuitado narrador de estos sucesos topara con Su Excelencia
en enero de 1814, y que le cautivase principalmente por su buena
letra y singularísima habilidad para remedar la ajena, especialmente
en toda suerte de firmas y rúbricas. ¡Oh, qué elogios hacía aquel
buen hombre de mis talentos caligráficos! ¡Y cómo ponderaba mi
pulso, mi excelente ojo, y aquella soltura con que despachaba en
cuatro rasgos las más difíciles y para él inverosímiles imitaciones! Así
es que me traía en palmitas, regalábame copiosamente, y aunque a
veces solía decirme las cosas entre una sofocante llovizna de
bofetones, mi humildad, y la mansedumbre cristiana que Dios me
dio, le volvían a su pacífico ser, y a sus bondades y deferencias
conmigo.

El primer asunto importante en que su merced me ocupara fue
aquel que la historia llama el asunto Oudinot, y que fue saladísimo,
como obra de tales ingenios, aunque de escaso efecto por torpeza
de algunos. Con su poderosa inventiva fantaseó mi protector una
conspiración que se suponía fraguada por los liberales, de acuerdo
con Napoleón, para establecer en España la república Iberiana.
¡Diantre con la república, y cuánto nos dio que reír, y cuántas
cuchufletas y bufonadas entretuvieron las nocturnas horas en que a
solas nos dedicábamos a inventar cartas, a remedar tipos de letra, a



confeccionar programas y comunicaciones en cifra! Lo cierto es que
la conspiración salió que ni pintada, y daba gusto ver aquella sutil
trama, en la cual don Agustín Argüelles aparecía carteándose con un
pinche francés, a quien nosotros por ensalmo hicimos general
Oudinot, con otras muchas imaginarias picardías, puestas tan al
vivo, que aun los autores de todo llegamos a creerlo, y nos
indignábamos contra los republicanos iberianos napoleónicos.

Todo se lo llevó la trampa, a pesar de estar hecho con tanto
esmero en largas vigilias... ¡Lástima de trabajo! La torpeza del necio
Berteau, criado de la duquesa de Osuna, y de cierto cura de
Granada (a quien después hicieron arzobispo), echó por tierra el más
grandioso edificio que levantaran humanos entendimientos.
Descubriose que todo era invención; formose causa, y aunque nadie
se metió con nosotros, tuvimos el pesar de que los mismos jueces se
escandalizaran de tan atrevida y necia calumnia.

Pero desde entonces se redobló la buena amistad y estimación de
mi generoso protector, quien me puso en el secreto de graves
planes, convidándome a cooperar en su realización con todas las
fuerzas de mi talento y travesura. Véase, pues, qué pronto me había
destinado la divina Providencia a tomar parte en sucesos
culminantes, de esos que mudan y trastornan las naciones. Sí,
señores: delante de mí, en una sala del convento de Atocha, mi
buen amigo, asistido de algunos padres graves de dicha casa,
redactó el famoso manifiesto de los Persas, que quedó perfilado y
puesto en limpio por mí, en 12 de abril. Firmáronlo sesenta y nueve
individuos de lo más aprovechado que había en el reino y en las
Cortes, hombres estimadísimos del soberano, que entre ellos
repartió mitras y togas, para que no quedara sin premio su lealtad.

En cuanto a la mía acrisolada, continuó sin más premio por
entonces que el antiguo destinillo en la covachuela, y hasta después
del 10 de mayo, y de la caída de la Mamancia, y de la entrada en
Madrid del encantador Fernando, no di señales de adelanto en mi
carrera. ¡Oh, qué días aquellos! ¡Cuánta ansiedad sentíamos los
buenos patricios, esclavos de la libertad, suspensos entre la vida y la



muerte, sin saber cuándo veríamos el fin de la horrible tiranía de los
mamones, caparrotas, cuácaros, lameplatos y ceposquedos, pues
estos y otros graciosos nombres daba a los liberales en su Atalaya
de la Mancha el reverendo padre Castro! ¡Y qué trasudores y
congojas hubimos de pasar en todo abril, ora creyendo segura la
llegada del rey con el desquiciamiento de todo el catafalco
constitucional, ora sospechando que los infames francmasones nos
secuestrarían al suspirado rey, haciéndole perdidizo en cualquier
desfiladero, para encajarnos la república Iberiana, que tanto daba
que hablar en los barrios bajos, y en los claustros de mendicantes!

Pero la aproximación de las tropas de Wittingham nos dio aliento,
y la llegada del general Eguía, completa tranquilidad acerca del buen
resultado de lo que entre manos traían los Persas. ¡Qué hombre
aquel! Era de los pocos, y es lástima que nuestra nación, agradecida
a su destreza y heroísmo, no le elevase una estatua ecuestre,
representándole con su peluca de coleta, su gran joroba y aquel aire
chusco y altanero que le hacía tan temible. General más valiente no
le han conocido los siglos. Los historiadores, que todo lo enredan,
han dado en decir que don Francisco Eguía no hizo más que
majaderías y desaciertos, cuando mandó el ejército del Centro en la
Mancha, antes de la batalla de Ocaña; pero aún falta probar que
nuestro general no fue un Gran Federico en aquella guerra. Han
dicho que no quería combatir; que apremiado por la Regencia para
que atacase a los franceses, contestó que él solo anhelaba sucesos
grandes que salvaran a la nación, dando a entender el noble deseo
de no gastar su ingenio estratégico en batallejas de tres por un
cuarto.

Pero sea de esto lo que quiera, y aun considerando que la
Regencia tuvo razón al separarle del mando en 1809, no se le puede
negar su heroísmo y militar ciencia en 1814. Como que él solo,
ayudado de una división del ejército del Centro, dio al traste con la
inmensa balumba de las Cortes, poniendo en vergonzosa fuga a más
de cien diputados liberales, que se escondieron en sus casas sin
atreverse a asomar las narices... ¿Qué tal? Hombres como aquel
bravísimo Eguía son el mayor galardón que Dios Omnipotente puede



dar a las atribuladas y huérfanas naciones. Admirablemente lo hizo,
y allí era de ver cómo se presentó con su tropa en casa del
Presidente de las Cortes, notificándole, con serenidad sublime, la
ruina de la Constitución, y cómo ocupó después resueltamente y sin
asomos de miedo, casi sin pestañear, el Palacio de las Sesiones,
declarando con voz entera y firme que todo estaba por los suelos.

¡Qué noche la del 10 de mayo de 1814! ¡Oh sin igual ventura! ¡Oh
inolvidable regocijo del alma después de tan larga opresión! Yo
había pasado todo el día escribiendo un articulito, que remití a La
Atalaya, por encargo de mi excelente patrono. Estoy tan orgulloso de
aquella pieza, fruto precioso del frenético entusiasmo mío y de los
ardores fernandistas de mi exaltado corazón, que no quiero que
estas fieles memorias vayan a los confines de la posteridad sin llevar
siquiera un par de párrafos, muestra de mi caliente estilo y de las
gallardías de mi pluma. Decía así:

«¡Adónde estáis, potencias de mi alma! ¡Os busco, y por ninguna
parte os encuentro! ¿Habéis volado en busca de aquel imán de
nuestros corazones? ¿Adónde está Fernando? Hechizo de mi
corazón, ¿adónde te encontraré? ¡Mi alma no acierta, en la efusión
de su placer, a expresar de ningún modo los sentimientos de que se
halla inundada! ¡Mi memoria... mi voluntad... mi entendimiento, sí!...
Todo es vuestro, ¡Dios eterno! Pero si Fernando está en vos, y vos
en Fernando, en vos mismo gozaré de su amorosa presencia; sí,
Dios Omnipotente, permitid que me regocije en vos, pues que vos le
elegisteis desde vuestros eternos alcázares para nuestro digno Rey;
vos le perseverasteis con vuestra providencia en el principio; vos le
guardasteis bajo la sombra de vuestras divinas alas... vos le
quitasteis de un suelo manchado con tantos crímenes, para que no
presenciase el espantoso castigo con que ibais, aunque tan lleno de
misericordia, a castigar a tus hijos... sí, amado Fernando... sí,
apetecido consuelo de todas nuestras aflicciones... sí, hermoso y
deseado iris en todas nuestras horribles borrascas... tus fieles y
huérfanos hijos te lloraron como miserables pupilos, y no hubo un
placer verdadero en sus amantes corazones, considerándote
cautivo...»



II

Y así seguía, soltando la abundosa vena de mi inspiración, para
que sin tasa corriese, con lo cual se embobaba el vulgo, llegando mi
fama como escritor hasta el punto de que un padre de la Merced, el
venerable Salmón, dijese de mí que allá me iba con Cervantes en el
manejo de la pluma. Pero la verdad es que mi genio me llamaba por
caminos distintos de los de la literatura. ¿Se creerá que en aquella
felicísima noche del 10 de mayo, no pudiendo contener mi exaltación
en pro de Fernando, ni menos mi enojo contra los llamados
mamones, me uní a los esbirros y jueces que iban de calle en calle
prendiendo en sus casas a los famosos corifeos de las Cortes?

Uno de los jueces de policía era amigo mío, y también un oficial
de los que mandaban la tropa encargada de proteger a los jueces.
Fui, pues, de casa en casa, y no puedo dar idea de la indignación
que ardía en mi alma contra aquellos bribones, a quienes era preciso
buscar dentro de sus propias guaridas para prenderles. Era en
realidad vergonzoso que varones tan eminentes como aquellos
intachables jueces de policía, anduviesen, cual cuadrilleros de la
Santa Hermandad, corriendo a caza de un Argüelles, de un Martínez
de la Rosa, de un Calatrava... ¡Tunantes! ¡Cuándo recibieron ellos
mayor honra que la de ser huroneados por individuos de toga, los
cuales, en su desmedido ardor por la causa del rey, iban sudando
gotas como puños; que tales angustias trae el oficio de polizonte!

La pesquería no fue mala, y si bien se nos escaparon Toreno,
Antillón, Gallego y otros, cogimos a Argüelles (a quien no le valió su
divinidad) en la calle de la Reina; a Gallardo, en la del Príncipe; a



Canga Argüelles, en la misma calle y casa de San Ignacio; a Page,
en la de Hita; a Cepero y a Martínez de la Rosa, en la calle de San
José; a Larrazábal, en la de Jacometrezo; a García Herreros, en la
plazuela de Celenque, y en diversos sitios que no recuerdo, a
Quintana el Seminarista, a Feliú, Villanueva, Muñoz Torrero, Cano
Manuel, Álvarez Guerra, O’Donojú, Capaz, Cuartero, a los cómicos
Máiquez y Bernardo Gil, sin omitir al célebre Cojo de Málaga.

¡Oh, vil caterva de charlatanes! ¡Y qué bien os llegó vuestro San
Martín! ¡Y con qué oportunidad y destreza fueron burladas vuestras
malas artes, y destruidos vuestros planes diabólicos! Mala peste os
consuma, y demos gracias a Dios que nos deparó el remedio contra
tanta perfidia en la férrea mano de Eguía. Ni qué falta hacían en el
mundo vuestros heréticos discursos, ni a cuenta de qué venía esa
endiablada Constitución... ¡Ay! Aquella noche las almas se
desbordaban de gozo, viendo destruida la infame facción, muerta la
herejía, enaltecido el sacrosanto culto, restaurado el trono,
confundidos volterianos y masones. Yo no cesaba de dar gracias a
Dios por lo bien que conducía desde su celeste altura la empresa, y
siempre que salíamos de una madriguera para entrar en otra,
asegurado ya uno de los abominables delincuentes, me santiguaba
devotísimamente, poniendo los ojos en el cielo, para que ni por un
instante nos desamparase la bondad divina en tal trance, y
llegáramos al fin de la jornada sin tropiezo alguno.

A medida que iban cayendo les llevábamos a la cárcel de la
Corona y al cuartel de Guardias de Corps o a San Martín, donde
quedaban encerrados. No hubo papel que no se guardase para dar
luz sobre los procesos que se les iban a formar, porque habría sido
en verdad lastimoso que las picardías de tanto malsín no tuviesen
comprobación cumplida en los autos, para que a nadie quedara duda
de sus maldades. Pues digo... si no se hubiera tenido mucho cuidado
de cogerles los papeles, la justicia habría tenido que romperse los
cascos par inventarlos después, lo cual es tarea larga y que da larga
fatiga y quita mucho tiempo a los señores de la Comisión de Estado.



Siempre me acordaré de la insolencia de les diputadillos, que en
vez de echarse a llorar y pedirnos perdón cuando les prendíamos,
nos miraban con altaneros ojos, afectando una serenidad tranquila,
propia de justos o inocentes, y expresándose en tales términos, que
al oírles, ¡mal pecado!, pudiéramos creer que no habían roto plato ni
escudilla. Quien los viera, creyéralos a ellos jueces y a nosotros
ladrones en cuadrilla, trocados los papeles, y convertidos los
ajusticiadores en ajusticiados. Viendo tan descarada desvergüenza
no me pude contener, y a varios de ellos les dije cuatro frescas bien
dichas y dos docenas de verdades como puños, siendo tal su
cobardía que no se atrevieron a contestarme, ni aun siquiera a
soportar el mortífero rayo de mis ojos.

Yo les veía pasar de sus casas a las cárceles, y siempre me
parecían pocos. Hubiera deseado que aquellos bergantes se
multiplicaran para que fuese más grande el esplendor de la fazaña
que estábamos consumando. ¡Oh! ¡Ver a Madrid limpio de liberales,
de gaceteros, de discursistas, de preopinantes, de soberanistas, de
republicanos, de volterianos, de masones...! ¡Esto era para
enloquecer al menos entusiasta!

Llegaste al fin, ¡oh día 11 de mayo!, y tus primeras luces vieron al
devoto pueblo de Madrid corriendo por las calles como impetuoso
río, sin que ningún dique bastase a contener las desbordadas olas de
su gozo. ¡Oh, qué pueblo! ¡Y cómo gritaba celebrando el
acabamiento de la tiranía! ¡Y con cuánto amor invocaba al Dios
Todopoderoso y a su Santísima Madre, llevando en triunfo a los
benditos frailes, y arrastrando por las enlodadas calles las sacrílegas
imágenes de la libertad, que exornaban el palacio del charlatanismo;
arrancando la lápida de la Constitución y cuantos letreros, signos y
figuras recordasen la conjurada borrasca!... De seguro lo pasaran
mal los señores encarcelados si por acaso les echara la zarpa el
discreto y sapientísimo vulgo. Hubo quien a grito herido pidió que se
permitiera al pueblo hacer justicia por sí mismo en la ruin persona
de los orgullosos caídos; pero la cosa no pasó de aquí.



Por mi parte trabajé en aquel día más que en otro alguno de mi
vida. ¡Virgen de las Angustias! ¡Qué idas y venidas, qué mareo, qué
ansiedad!... Solo por causa tan santa y por el inextinguible amor del
inocente Fernando puede un hombre molerse y descoyuntarse como
yo lo hice aquel día, con los hígados en la boca durante diez horas,
sin dar paz a los pies ni a la lengua, ora arengando a estos, ora
recomendando a los otros lo que habían de hacer, disponiendo y
ordenando, conforme a la voluntad de mi patrono y de otros
personajes de viso que andaban en el negocio.

¡Jesús, María y José! Flojita era la tarea en gracia de Dios... Al
más pintado se la doy yo, seguro de que a la mitad de la jornada
desfallecería, como no recibiera del cielo broncíneas piernas y
garganta de bronce. Ahí es nada... teníamos que repartir dinero por
los barrios bajos, y convocar a determinados individuos de la
majería, cuidando de andar con pulso en lo del distribuir, porque a
mucho que se abriera la mano, no quedaba nada para el repuesto
del comisionado. Asimismo era indispensable ir de taberna en
taberna y de garito en garito, contratando gente; avistarse con el tío
Mano de Mortero, con Majoma y otros próceres del Rastro, para
encomendarles delicadas comisiones, de esas que solo a
delicadísimos entendimientos pueden fiarse. También había que
avisar a los padres franciscos y agustinos, que estaban ocultos, para
que saliesen a arengar a la muchedumbre; propalar noticias falsas
de conspiraciones fraguadas por los revolucionarios, con otros
muchos menesteres y ocupaciones que habrían rendido el organismo
más fuerte, y desquiciado el más sólido entendimiento y la más
firme voluntad. ¿Pero de qué sirve la fe si no es para hacer
prodigios? Por la fe los hice yo en aquel memorable día; por la fe
tuve cuerpo y alma, sentidos e ideas para tantas cosas; por la fe
hice más yo solo que veinte compañeros encargados de iguales
trapisondas.

Recordando aquel día y mi cansancio, el alma se me inunda de
frenético gozo. Habíamos vencido a la infame pandilla, a un centenar
de deslenguados charlatanes; les habíamos destruido sin más auxilio
que un ejército y la autoridad del rey, acompañada de la grandeza,



del clero, de las clases poderosas; habíamos triunfado en sin igual
victoria, y la monarquía absoluta, tal como la gozaron con pictórica
felicidad nuestros bienaventurados padres, estaba restablecida;
habíamos pisoteado la hidra asquerosa del democratismo extranjero,
de la inmunda filosofía, devolviendo al trono su esplendor primero, y
a la autoridad real el emblema de su origen divino; habíamos
derrotado a la impiedad, sacando a la religión sacrosanta de la
sombra y abatimiento en que yacía; habíamos realizado una
maravilla; habíamos sido los soldados de Cristo; sentíamos en
nuestro pecho el divino aliento, y el regocijo de la bienaventuranza
enardecía nuestras almas.

«¡Noche del 10 de mayo! —decía el padre Castro en su inolvidable
Atalaya—. ¡Ah, tú serás contada entre los días más solemnes que vio
el mundo!... Españoles, alabemos y ensalcemos al Señor; que
nuestra lengua no cese de cantar sus misericordias.

»Sí, españoles: Confitemini Domino, quoniam bonus, quoniam in
sæculum misericordia ejus. Los principales cabezas de esta rebelión
están ya presos en la capital y en las provincias. La sabiduría de
nuestro idolatrado Fernando ha sabido combinar de tal modo los
caminos de nuestra futura dicha, que es menester confesar que el
Señor está en él. En un mismo día y en una misma hora han sido
sorprendidos todos estos verdugos de nuestra patria, y su ejemplar
castigo será la garantía más segura de nuestra perpetua felicidad.
Confitemini Domino, quoniam bonus, quoniam in sæculum
misericordia ejus. Españoles, alabad y bendecid al Señor. Nuestra
patria es ya feliz; ya reina Fernando.»

¡Sí, ya reinan Dios y Fernando!



III

¡Alabado sea el Santísimo Sacramento del altar!... Señor, ¿con qué
lengua cantaré tus alabanzas? ¿Qué palabras hay que no sean
pálidas y frías para expresar mi gratitud? En la humildad nací, y del
muladar de mi oscura condición sacome tu mano poderosa para
llevarme a los dorados alcázares, donde las grandezas humanas dan
idea de las grandezas divinas. Mi corazón se estremece de gozo al
recordar mi primer paso por la dorada senda.

Era un domingo; habían pasado algunos días después de la
entrada del rey; funcionaba ya el nuevo ministerio; habían levantado
su majestuosa cabeza, coronada con los laureles de cien siglos, el
Real Consejo y Cámara de Castilla y la Sala de Alcaldes, cuando don
Buenaventura (algún nombre he de dar a mi buen protector para
que se le distinga entre los individuos de que haré mención) me
llamó a su despacho, y melifluamente me habló así:

—Dime, Braguitas, en cuál oficina quieres colocarte, pues ya he
dado tu nombre al ministro, y no falta más que saber tu deseo para
satisfacerlo al punto.

—Señor —repuse—, como vayan por delante los veinte mil reales
que Vuecencia me ha prometido, lo demás es cuestión secundaria.
Sin embargo, mis aficiones...

—Ya sé que tú te inclinas a la Real Hacienda. Vas a lo positivo. ¿Te
convendría la Caja de Amortización, los Pósitos, la Revisión de
juros?...



—Iré, si Vuecencia no lo toma a mal, a Paja y Utensilios.
—Corriente... Mañana mismo tendrás tu nombramiento... Dime,

¿has llevado la carta a las monjas bernardas?
—Esta mañana.
—¿Me has limpiado las botas?
—Están como espejos.
—Bueno: antes de marcharte pídele a doña Nicanora los calzones

y la casaca que te prometí ayer. Con un poco de obra quedarán
ambas prendas como nuevas... Ahora necesitas cierta ostentación,
Juan: es preciso que te presentes como corresponde a un señor
oficial segundo de Paja y Utensilios, y lo primero que has de hacer
es dar gracias al señor ministro...

—¿Las gracias?
—Seguramente. Ganabas cinco mil reales en las covachuelas de la

secretaría de Gracia y Justicia, y de golpe y porrazo pasas con veinte
mil a Paja y Utensilios...

Mortificado por mi dignidad, un poco ofendida, permanecí en
silencio; pero el insigne repúblico debió de adivinar mis
pensamientos con su seguro tino, y me dijo:

—¿Qué, no estás contento todavía? No sé en qué piensan los
muchachos del día... Ya se ve... ¡los tiempos que corren y los
escándalos de estos últimos años han despertado las ambiciones de
tal modo!... En mis tiempos, lo que hoy se te da equivalía a un
arzobispado de los de mejor renta.

—No me quejaré —repuse humildemente—, porque es propio de
mi condición no pedir nada y aceptar lo que me dan; pero... si han
de acomodarse las recompensas a los merecimientos...

—¡Tus merecimientos! —exclamó su señoría con desdén—.
¿Cuáles son? ¿Qué letras has cursado, perillán? ¿Qué tratados de
materia jurídica o teológica has escrito? ¿Qué servicios has prestado



a la Administración, bergante? ¿Qué ejércitos acaudillaste, zopenco,
ni qué rey te debió la corona?

—Sobre eso hay mucho que hablar, señor don Buenaventura de mi
alma —respondí con brío—. Si a todos se repartiera por igual, no me
quejaría; pero se están viendo improvisaciones escandalosas. Ahí
tiene usted a Antonio Moreno. ¿Qué era hace un mes? Ayuda de
peluquero, pues ni siquiera podía llamarse maestro peluquero. ¿Qué
es hoy?... Consejero de Hacienda.

Don Buenaventura calló. Le dejé suspenso y absorto.
—Es verdad —dijo al fin—. Ya lo sabía... pero eso no tiene nada

de particular. Antonio Moreno era... un excelente profesor de
cabezas... No debe olvidarse que en Valencia sirvió de amanuense
cuando se redactó el célebre decreto del 4.

—¡Consejero de Hacienda! —exclamé yo alzando los brazos—.
¡Consejero de Hacienda un vil peluquero!

—Pero a nosotros, ¿qué nos importa? Allá se las compongan...
Dime tú, ¿qué pedazo de pan nos quitan de la boca, haciendo a
Moreno consejero? Además, el honor de haber redactado tan
sublime documento, merece perpetuarse con una posición decente...
¿Qué piensas? ¿Qué opinas? ¿Por qué has hecho ese gesto de monja
escandalizada, cuando he nombrado el decreto del 4 de mayo? ¿No
te gusta? ¿No te parece categórico? ¿No lo crees una obra admirable
y que nada deja que desear?

Yo callaba, porque mil dudas y desconfianzas ocupaban mi
espíritu.

—No puede escribirse nada más contundente —continuó don
Buenaventura leyendo un papel— que el párrafo en el cual se
declara «aquella Constitución y decretos nulos y de ningún valor ni
efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no hubiesen pasado
jamás tales actos, y se quitaran de en medio del tiempo...» Está
dicho todo, y con tales palabras bastaba.



—Esa es mi opinión. Con eso bastaba. Pero más arriba, el rey,
obedeciendo a pérfidas inspiraciones, ha dicho que aborrece el
despotismo, que convocará Cortes, que establecerá la seguridad
individual, con otras zarandajas que, o mucho me engaño, o son el
primer paso para volver a las andadas, mi señor don Buenaventura.

—Pero ven acá, majadero impenitente, ¿cuándo has visto que
tales fórmulas sean otra cosa que una satisfacción dada a esas
entrometidas naciones de Europa, que quieren ver las cosas de
España marchando al compás y medida de lo que pasa más allá de
los Pirineos? Ríete de fórmulas. No se pueden hacer, ni menos decir,
las cosas tan en crudo que los afeminados cortesanos de Francia,
Inglaterra y Prusia se escandalicen. ¡Reunir Cortes! Primero se
hundirá el cielo que verse tal plaga en España, mientras alumbre el
sol... ¡Seguridad individual! ¡Bonito andaría el reino, si se diesen
leyes para que los vasallos obraran libremente dentro de ellas, y se
dictaran reglas para enjuiciar, y se concedieran garantías a la acción
de gente tan ingobernable, díscola y revoltosa! El rey, sus ministros
y esos sapientísimos y útiles Consejos y Salas, sin cuyo dictamen no
saben los españoles dónde tienen el brazo derecho, bastan para
consolidar el más admirable gobierno que han visto humanos ojos.
Así es y así seguirá por los siglos de los siglos... ¿Eres tan tonto que
crees en manifiestos de reyes? Como los de los revolucionarios,
dicen lo que no se ha de cumplir y lo que exigen las circunstancias.
Bajo las fugaces palabras están las inmóviles ideas, como bajo las
vagas nubes las montañas ingentes, que no dan un paso adelante ni
atrás. Las nubes pasan y los montes se quedan como estaban. Así
es el absolutismo, hijo mío: sus palabras podrán ser bonitas,
rosadas, luminosas y movibles; pero sus ideas son fijas, inmutables,
pesadas. No mires lo de fuera, sino lo de dentro. Estudia el corazón
de los hombres y no atiendas a lo que articulan los labios, que
siempre han de pagar tributo a las conveniencias, a la moda, a las
preocupaciones...

Don Buenaventura se expresaba con calor. No me atreví a
contestarle, y mis pensamientos se acomodaron a los suyos, como
sucedía casi siempre que hablábamos de política.



—¡Ah! Se me olvidaba una cosa —exclamó después de breve
pausa—: ya he dicho al ministro que te exima durante algunos días
de ir a la oficina. Es preciso que me ayudes en este delicado negocio
que tengo entre manos... Ya sabes que Su Majestad me ha
nombrado fiscal de la Comisión de Estado que ha de sentenciar a los
presos de la noche del 10.

—Tarea fácil, a mi modo de ver, mientras no desaparezcan del
mapa Melilla, Ceuta y el Peñón.

—Eres excesivamente ejecutivo. No puede hacerse la distribución,
sin fundar en algo los castigos. Es preciso buscarle el pelo al huevo,
como suele decirse; registrar papeles, sacar de ellos la quintaesencia
de la maldad, allegar testigos aunque sea en las entrañas de la
tierra, estrujar los autos hasta que destilen la amarga hiel de la
evidencia, cumplir en todas sus partes la larga serie de
procedimientos que son gloria de nuestra jurisprudencia, y, en fin,
hacer los procesos de tal modo que no les falte ni una tilde, y
aparezcan en toda su horrible desnudez las necesarias maldades de
esos hombres.

—Con el plan de república (algo más verosímil que el de la
Iberiana), revelado por el padre Castro en su Atalaya —repuse—,
bastará para hacer las más lindas causas que se han visto en
tribunales españoles.

—A eso vamos. La Confederación descubierta por el Atalayero es
ingeniosa. Además, algunos testigos han hecho declaraciones de
perlas.

—El conde del Montijo...
—Asegura que los liberales formaron causa al rey en un café de

Cádiz y le condenaron a muerte.
—Ostolaza...
—Ha delatado los pensamientos de sus compañeros de Cortes,

asegurando que querían deshonrar al rey, con otras preciosísimas
afirmaciones que constituyen un verdadero tesoro.



—La persecución del obispo de Orense y del marqués del Palacio,
así como el destierro del nuncio señor Gravina, son materia
abundante.

—Abundantísima.
—Bien sabemos todos que Mejía dijo en las Cortes que no existe

Dios; Argüelles, que no debían obedecerse los preceptos de la
Iglesia.

—Feliú sostuvo que la religión era una farsa...
—Y Arispe afirmó que la grandeza española tenía sangre de perro.

Bien mirado, el testigo más explícito, más claro, es el archivo, las
actas de las Cortes.

—Sin duda. ¿No está allí escrito que el danzante de Martínez de la
Rosa propuso fuera condenado a muerte el que propusiese adición o
reforma en la Constitución de Cádiz?

—Recuerdo perfectamente su pedantesco discurso del 21 de abril
en que decía que los pueblos deben darse ellos mismos las leyes
fundamentales.

—También yo tengo buena memoria —añadió don Buenaventura
—. Habló mucho de derechos imprescriptibles, y concluyó así: Se
acabaron nuestras desgracias. Ya reinan las leyes.

—Que es como decir que no reinará el rey —afirmé, tomando un
polvo que don Buenaventura me ofreció.

—¡Y qué más, mi querido Bragas! ¿No consta en el libro de las
sesiones la abominable expresión de Canga Argüelles?

—Que estaba pronto a derramar la última gota de su sangre en
defensa de la Constitución.

—Así mismo lo dijo.
—No recuerdo bien cuál de ellos aseguró que destruidos los

conventos, se cortan las fuentes que mantienen las preocupaciones
y cuentos de viejas.



—Page, el mismo que expresó la opinión de que es delito de lesa
majestad llamar soberano al rey... ¿No fue Istúriz quien dijo aquellas
palabrotas...?

—Sí, ya recuerdo. Hoy somos ciudadanos de una gran república,
aunque bajo las formas características de la monarquía; el rey no es
nuestro señor, es nuestro jefe, porque queremos, y de la manera
que queremos que lo sea, y nada más.

—Admirable memoria tienes —dijo don Buenaventura, tomando la
pluma—. Voy a apuntar eso. Se confrontarán las Sesiones.

—No olvidará usted los méritos y servicios de Gallardo. Fue el que
estampó en letras de molde que los obispos debían echar
bendiciones con los pies, colgados de una cuerda. Ahora recuerdo
también que Ramajo, redactor de El Conciso, amenazó al rey con la
venida de Carlos IV, si no juraba la Constitución.

—Deliciosísimo, amigo Bragas. Tras los diccionaristas y gaceteros,
viene la pestilente chusma de poetas, a quienes es preciso también
poner como nuevos. Ahí tienes, por ejemplo, a Sánchez Barbero.

—El autor de aquellos versitos:
Aquí nosotros los sagrados dones
De independencia y libertad gozamos,
Y monarca, no déspota, juramos.

—Yo también me acuerdo, yo también —exclamó con júbilo mi
amigo—. El infame bibliotecario de San Isidro se despachó a su
gusto en estas endechas:
El fanático error vencido cede,
Y la sin par Constitución sucede;
Constitución resuena
Doquiera ya; Constitución inflama...

¡Ya te inflamarán a ti!... ¡Miserables poetas, se os ha acabado el
doquiera! Encerraditos en Melilla, podréis cantar la soberana.

—Muñoz Torrero —añadí, gozoso de poner mi retentiva al servicio
del estado— fue el que dijo que la soberanía de la nación estaba en



las Cortes, lo cual es como poner a la burra las arracadas.
—Justamente. Y que las personas de los diputados eran

inviolables. ¡Inviolables el veneno de la serpiente y la lengua del
escorpión!

—Pues ¿y García Herreros? Fue el que tuvo el atrevimiento de
asentar que los reyes están sujetos a las leyes que les dicta la
nación.

—Y que la ley es superior al rey, lo cual es como decir que la
espuela gobierna al jinete.

—Casi todos ellos firmaron el decreto de 2 de febrero, en el cual
se dijo que no se conocería por libre al rey, ni menos se le prestaría
obediencia, hasta que él prestase juramento a la Constitución.

—Gutiérrez de Terán firmó como secretario el manifiesto de 19 de
febrero, que era la segunda parte del tal decreto.

—Y Martínez de la Rosa, o sea el señor Bello Rosal, como le llama
La Abeja, lo escribió.

—Y Feliú lo leía a voz en cuello en los cafés.
—A donde iban a emborracharse.
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
Don Buenaventura tomaba apuntes, demostrando a cada nueva

adquisición cierta alegría pueril. Como hombre que en el
cumplimiento de sus deberes y en el servicio del rey y del estado
ponía su alma toda entera, sin proceder jamás de ligero en ningún
asunto grave, allegaba cuantos datos pudieran ilustrar su
entendimiento en materia tan ardua, y con ansiedad de avariento los
iba guardando. El buen señor se veía precisado a sentenciar a
muerte o a presidio a unos cuantos malvados, y no pudiendo
hacerse esto rectamente sin pruebas, las buscaba para que aquellos
infelices no fueran al patíbulo sin saber por qué. ¡Tunantes! ¡Cuándo
merecieron ellos tropezar con varón tan justo, tan humanitario y
compasivo como aquel! ¡Ni cómo habían ellos de soñar que, merced



a los cristianos sentimientos de tan ejemplar magistrado, enemigo
del derramamiento de sangre, se verían galardonados, como quien
dice, con unos cuantos años de presidio en vez de la horca que
merecían!

Más adelante se sabrá su destino; que ahora no puedo levantar
mano del trabajo de mi propia historia, en la cual ocupan lugar muy
preferente los sucesos que se verán a continuación.



IV

Siempre fui hombre que lo mismo servía para un fregado que para
un barrido, y de tanta actividad que solapadamente me multiplicaba,
esclavo de diversas y contrapuestas obligaciones, atento siempre al
servicio del estado y a mi propio interés, como Dios manda, vigilante
y despierto en todos los momentos de la vida para que ninguna
ocasión de ganancia se me escapase, y con cien ojos puestos en el
panorama de los acontecimientos para sacar de ellos provecho. Así
es que ayudaba a don Buenaventura en sus quebraderos de cabeza
dentro de la Comisión de Estado, y servía mi plaza en Paja y
Utensilios, mereciendo plácemes sinceros del jefe, y no poca envidia
de mis compañeros. En poco tiempo supe conquistar la amistad de
muchos personajes eminentes de aquella era feliz, tales como don
Blas Ostolaza, espejo de los predicadores, confesor del infante don
Carlos y hombre de muchísimo influjo; don Pedro Ceballos; don Juan
Lozano de Torres; don Juan Pérez Villamil, célebre por lo de
Móstoles; don Pedro Labrador, el incomparable diplomático que en el
Consejo de Viena dejó pasmados a todos los embajadores de las
grandes potencias; don Miguel de Lardizábal, ministro de Indias; el
gran magistrado don Ignacio Villela; el señor Vadillo, alcalde de Casa
y Corte, y otros muchos individuos tan insignes, tan eminentes, que
bien podía decirse de ellos que tenían las cabezas podridas de
talento.

Como yo era tan entrometido, fácilmente ensanchaba el círculo de
mis amistades, unas veces solicitando favores con tal empeño que
me los concedían porque me quitase de encima; otras prestando los



pequeños servicios que de mi reducido poder dependían... Pues
digo... cuando alguno de aquellos señorones venía a mi oficina, a la
inmediata de Rentas Decimales (donde yo tenía tantos amigos), o a
otra cualquiera de las del ramo, a solicitar reservadamente que se
hiciera perdidizo un miserable expedientillo de Propios o de
Arrendamiento de oficios... vamos... aquello era una bendición.
Viendo que yo abría la mano y no me hacía de rogar, siempre que se
trataba de poner mi firma en un Cargo y Data, enviado por el
alcalde, por el contratista o por el recaudador, me traían en
volandas. ¿Qué le importaba a la nación que se escurrieran entre los
papeles algunos disimulados sapos y culebras, o que se variara con
caligráfico ingenio un par de números, siempre que quedase
contento aquel o el otro empingorotado repúblico, cuyo bienestar
importaba tanto al estado? ¡Pues no faltaba más, sino que, por no
hacer el gusto a un regidor amigo o a un alcabalero pariente, se
sofocara un esclarecido varón, y revolviéndosele los humores,
perdiera la salud, tan necesaria al buen servicio y esplendor de la
monarquía!

Unas veces era preciso conseguir moratoria de diez años para que
tal o cual duque no se viese importunado por los estúpidos de sus
acreedores... Otras veces había que beber los vientos para conseguir
que el fuero del Honrado Concejo amparase a Fulanito, en cuyo
caso, y mientras aquel decidiera, este no tenía que apurarse por la
fruslería del pago de sus arrendamientos... Pues ¿y cuándo había
que conseguir de la sala de Alcaldes una provisioncita para que en
tal o cual pueblo se repartieran los oficios dos o tres individuos de
una familia, de modo que por ser hermanos el alcalde, el secretario,
el escribano y el procurador síndico, no había la más mínima disputa
en el arreglo del común? Existiendo estos asuntillos, era necesario
entonces tener en Madrid un amigo listo y de mucha mano en las
oficinas, para que volviese lo blanco negro y lo verde encarnado en
las cuentas, para que visitase a algún señor del Consejo y con él se
entendiese; que si no, capaz era el tal Consejo de darse de
calabazadas por averiguar dónde se había escurrido algún terreno
baldío rematado en tiempo de los franceses...



También solían ocuparme los señores de Madrid y muchos de
provincias en diversos negocios referentes a Tercias Reales, o ciertos
atrasillos de Alcabalas, a compaginar las cuentas del receptor de
bulas de tal pueblo para que no apareciesen distintas de las del
alcalde, a resucitar cuál expediente de Manda Pía forzosa,
añadiéndole un par de planas a la antigua, tan diestramente
imitadas que ni aun les faltaba la polilla, y... ¿para qué cansar
más?... ocupábanme en todo lo que fuese del mangoneo
subterráneo de las oficinas, pues yo, por mi índole rebuscona, mi
carácter dulce, y la prodigiosa facultad de insinuación que me otorgó
Natura, había establecido una red oculta, hilos de connivencia
tendidos de covachuela en covachuela y de despacho en despacho,
con tal arte que nada me era difícil.

Verdad es que algunos envidiosos dieron en decir que se
deshonraban teniéndome a su lado, y hasta se susurró que Su
Excelencia quería echarme a la calle... (ya se hubiera tentado la ropa
antes de hacerlo); pero yo tenía muy buenos asideros en la
administración y de todo me burlaba. Antes hubieran movido de sus
graníticos cimientos el Escorial, que moverme a mí de mi silla en
Paja y Utensilios. Como que mis calumniadores eran unos pobres
papanatas que apenas sabían hacer otra cosa que el trabajo material
de su oficina, y así era de ver el mal trato de sus casas, pues
muchos de ellos no tenían camisa que poner a sus chiquillos. En
cuanto al aspecto de sus rostros y personas, daba grima verles,
según estaban de rotos, descomidos y trasijados, y no podía uno
menos de avergonzarse al pensar qué idea formarían de la
administración española los extranjeros que acertaran a conocerles.

Mi casa, por el contrario, era una tierra de promisión. ¡Bendito sea
Dios que a nadie desampara! Tan pronto venía la caja de dulce como
la tarea de chocolate macho, ora las sartas de chorizos, ora un par
de jamones: el plato de leche no faltaba nunca en las solemnidades,
ni el par de capones en 24 de julio... en fin, aquello parecía una
colmena. Tanto iban creciendo mi clientela y buena suerte, que me
ocurrió poner una agencia de negocios. Había que ver cómo me
solicitaban damas, oficiales, canónigos, marquesitos, ¿qué digo?...



¡hasta un señor obispo me honró con su confianza! Mi nombre fue
bien pronto conocido en todo Madrid, quizás en todo el reino y sus
Indias; transformose mi persona; me sentí crecer, ¡oh!, crecer hasta
sobresalir por encima de las eminencias cortesanas; vi bajo mis pies
a muchos de carroza y venera; miré cara a cara el sol de la grandeza
y del poder, y la ambición empezó a morderme las entrañas; ¡pero
qué ambición y qué entrañas las mías!

Entre tanto, mi don Buenaventura seguía enredado con los
procesos, sin acertar a despacharlos. Las causas eran un embrollo
estúpido, y en ellas no constaba nada positivo ni terminante, por lo
cual los tontainas de la Comisión de Estado no acertaban a condenar
a muerte a ningún diputadillo. Lleno de ansiedad el rey porque se
hiciera pronta justicia, nombró una segunda Comisión de Estado, y
como esta se atascara también, fue preciso designar la tercera,
hasta que el gobierno se cansó de Comisiones que nada hacían, y
supo dictar por sí aquella saludable medida que cortó de plano la
cuestión. Hízolo, si se quiere, por humanidad, pues a los infelices
diputados que se estaban pudriendo en las fétidas mazmorras de
Madrid les venía bien tomar los salutíferos aires de Melilla y el Peñón
por ocho o diez años.

Y no se crea que un rey tan recto y tan celoso por el buen
gobierno se dormía en las pajas. Él mismo extendió de su real puño
una orden disponiendo que el señor Argüelles no se moviese de
Ceuta durante ocho años, sin duda porque así convenía a la
quebrantada salud del divino asturiano.

Este decreto contra los diputados y el que en 30 de mayo de 1814
se dio contra los afrancesados que estaban en la emigración,
además de sus ventajas como contraveneno del constitucionalismo,
ofreció el inestimable beneficio de librarnos de toda la plaga de
literatos, poetas y prosadores que desde años atrás habían
empezado a infestar al país. Pues no sé... ¡Si no andan listos
nuestros gobernantes, buenas se hubieran puesto las cosas! De
seguro que Moratín nos habría aturdido con sus comedias y
Meléndez con su pastoril caramillo, y Gallego con su retumbante



trompa. De fijo que Quintana y Sánchez Barbero, Burgos y Lista,
Tapia y Martínez de la Rosa habrían lanzado sobre la afligida nación
un diluvio de obras poéticas de diversos géneros, teniendo después
el descaro de pretender que el público se las pagara en época de tan
poco dinero. También Conde y Toreno nos hubieran mareado con
sus historietas, y Antillón y Ciscar con sus obras científicas,
soliviantando a la nación y metiendo ruido, para que los españoles
despertaran del plácido letargo sabroso en que por fortuna vivían
entonces.

A fin de establecer en todo el país aquella calma perfecta y
absoluta que es condición precisa para que puedan lucirse los
buenos gobernantes, fue preciso encausar a muchos que no habían
sido diputados, ni literatos, ni siquiera poetas, sino simples
particulares oscuros, aunque cargados de crímenes nefandos. ¡Si era
cosa que daba horror oír contar las maldades de aquella gente!...
Hubo quien conversando en los cafés, en círculo de amigos, habló
mal del despotismo. Me acuerdo de la causa formada al brigadier
Moscoso por no haber desplegado los labios, mientras otros oficiales
elogiaban la Constitución... Vamos, si no se puede uno contener
tratando de esto. Bien hizo el fiscal en pedir para Moscoso la pena
de muerte, porque el deber de este era reprender a los
desvergonzados oficiales... Pues ¿y los muchos a quienes se formó
sumaria y fueron a Ceuta por haber escrito en los papeles públicos
en tiempo de la Constitución, o por haber sido partidarios de ella, a
pesar de que nunca dijeron «esta boca es mía»?... Nada, nada se les
escapaba a aquellos benditos señores de la Comisión de Estado, y
de ellos puede decirse que se excedían a sí mismos y hacían los
imposibles por la rápida y eficaz administración de justicia.

Verdad es que tenían en su auxilio a multitud de patricios
vehementes que delataban sin cesar a los pícaros, refiriendo lo que
oyeron tres años antes y descifrando minuciosa y hábilmente el
pensamiento de tal o cual persona. La delación, ¡ay!, no era cosa
fácil, sino muy trabajosa y comprometida, porque había que meterse
en las casas fingiéndose amigo, interceptar cartas en el correo,
seducir a los criados, engañar a los tontos y llevarles a los cafés,



excitándoles a hablar; en fin, era obra difícil, a la cual solo podían
hacer frente la mucha fe y el desmedido amor al monarca.

No se crea que este dejó sin premio tan grandes virtudes y la
abnegación de aquellos leales sujetos que olvidaban los menesteres
de sus casas para meterse en las ajenas; no, aquel sabio gobierno
premió largamente a los delatores, dando a unos el privilegio de
abastos de tal villa; a otros una plaza de fiel de matanza; a Fulano
una procuraduría; a Zutano un oficio enajenable, etc., etc.

Lo más notable es que no se vio en aquellos días ninguna
ejecución de pena capital, pues ni el mismo Cojo de Málaga llegó a
bailar en la cuerda, como lo tenía dispuesto el gobierno, en castigo
de haber alborotado y aplaudido en las tribunas públicas de las
Cortes. Delito tan feo, tan contrario a los fueros de la Nación, a la
dignidad del rey y a la fe católica, exigía expiación durísima, y un
ejemplar que sonase en todos los ámbitos de la feliz España. Furioso
estaba el pueblo contra el Cojo, el clero escandalizado, los patricios
muertos de impaciencia porque de una vez y sin pérdida de tiempo
desapareciese de entre los vivos el inmundo reo; pero ved aquí que
el embajador de Inglaterra (son los extranjeros muy amigos de
farandulear) se interpuso, rogó, suspiró, aun dicen que amenazó,
hasta que nuestro rey, no queriendo malquistarse con la Gran
Bretaña por un cojo de más o de menos, le conmutó la pena capital
por la de presidio indefinido. La suerte fue que cuando llegó la
orden, ya estaba Pablo Rodríguez con un pie en el cadalso y había
tragado lo más amargo de la alcuza. Quien más perdió fue el pueblo,
que ya contaba por segura la ejecución y se quedó a media miel.

Tampoco subió al cadalso doña María Villalba, señora de mucha
bondad y hermosura, según decían. Sí, ¡buena sería ella!... ¿Qué
puede pensarse de una dama que cometió la felonía de escribir en
confianza a cierta amiga, contándole algunos lances amorosos del
rey?... Afortunadamente el gobierno de entonces tenía la gracia de
que no se escapaba en correos una pícara carta que contuviese algo
importante... ¡Y la doña María se quedaría tan fresca, creyendo que
su gran crimen no iba a ser descubierto! ¡Véase si vale de mucho el



ojo diligente de la Administración; véanse las ventajas de una
estafeta celosa del bien público! Los buenos gobiernos han de estar
en todo, y meter la cabeza hasta dentro de las faltriqueras de los
gobernados, porque si no... ¡No faltaba más sino que cada uno
pudiera escribir lo que le diese la gana, y después encargar al
gobierno la comisión de llevarlo!... En fin, doña María Villalba fue
puesta a la sombra, y si conservó la vida, fue porque se movieron en
su pro muchas personas de influencia y todo Madrid se puso sobre
un pie.

Pero todo no había de ser blanduras, porque en aquellos días
restablecimos la Inquisición.



V

Restablecimos: permitidme que hable en plural. Yo tenía derecho
a ello desde que logré meter mi cucharada en la tertulia del infante
don Antonio. ¡Quién me había de decir que me vería en tales
excelsitudes, mano a mano con gente nacida de vientre de reinas!
Parecíame mentira, y me causaban admiración mi propia persona,
mis propias palabras. Sin quererlo me hacía cortesías a mí mismo.
Aprendí a vestirme con elegancia, y los que me habían conocido
meses antes, se asombraban de mi transformación.

Antes de dar a conocer la tertulia del infante, enumeraré la serie
de relaciones que me condujeron a Palacio.

Desde que comencé a hacerme hombre de pro solía visitar a las
señoras de Porreño, una de ellas hermana del señor marqués de
Porreño, que había muerto poco antes; hija del mismo la otra, y
sobrina la tercera. Aquella casa, que ya venía muy agrietada desde
el siglo anterior, estaba a punto de hundirse completamente, por
cuya razón las tres excelentes señoras necesitaban buenos amigos
que les ayudaran con amena tertulia y delicado trato a conllevar las
pesadumbres de su lamentable decadencia.

En casa de estas señoras conocí a don Blas Ostolaza, confesor del
infante don Carlos y predicador de Palacio, hombre de los más
eminentes que han vivido en España. Eclesiásticos como aquel
debieran nacer aquí todos los días, y aunque saliera uno detrás de
cada piedra, no estaría de más. Él fue quien felicitó a Fernando
desde el púlpito por el restablecimiento de la Inquisición, diciéndole:



«Apenas ha vuelto Vuestra Majestad de su cautiverio y ya se han
borrado todos los infortunios de su pueblo. La sabiduría y el talento
han salido a la pública luz del día, y se ven recompensados con los
grandes honores, y la religión, sobre todo, protegida por Vuestra
Majestad, ha disipado las tinieblas como el astro luminoso del día.»

Él fue quien escandalizó en las Cortes de Cádiz por su frescura
olímpica, que hacía reír a la gente de las tribunas; y como mi
hombre, tanto a los galerios como a los diputados, les aporreaba a
verdades, cada vez que hablaba todo Cádiz se ponía en movimiento.
La fama de estas hazañas, así como la de sus mortíferos discursos,
corrió por todo el reino de tal suerte que, cuando Su Majestad volvió
de Valencey, estuvo en un tris que me le hiciera obispo.

Él fue quien, durante las causas de que antes hablé, reveló los
pensamientos de sus compañeros de Congreso en las sesiones
secretas. Eso sí, tenía mi don Blas una memoria asombrosa, y no
dijeron los charlatanes palabrilla pecaminosa ni herética argucia que
él no recordase, por lo cual su boca fue una mina de oro en aquellos
benditos autos.

Era tan celoso por la causa del rey y del buen régimen de la
monarquía, que si le dejaran, ¡Dios poderoso!, habría suprimido por
innecesaria la mitad de los españoles, para que pudiera vivir en paz
y disfrutar mansamente de los bienes del reino la otra mitad. Fue de
ver cómo se puso aquel hombre cuando se restableció la Inquisición.
Parecía no caber en su pellejo de puro gozoso. Una sola pena
entristecía su alma cristiana, y era que no le hubieran nombrado
Inquisidor general. ¡Oh!, entonces no se habría dado el escándalo de
que se pasearan tranquilamente por Madrid muchos tunantes que
tenían sus casas atestadas de libros y que recibían gacetas
extranjeras sin que nadie se metiese con ellos.

No solo era predicador insigne, sino que como escritor religioso
bien puede decirse que Melchor Cano, Sánchez y el padre
Rivadeneyra, comparados con él, ignoraban dónde tenían las
narices. ¿A qué rincón de la Europa culta no llegaron sus célebres
novelas, impresas con las armas reales, amén del retrato del



monarca, y en las cuales, ora en prosa, ora en verso, aparecían
charlando barba con barba Dios y Fernando VII? ¡Válganme los
cielos! Aquello era escribir, y quien no ha visto tales cosas no sabe lo
que es literatura.

En tratándose de púlpito no había otro. Era cosa de oírle con la
boca abierta, sin perder ni una sílaba de su pasmosa elocuencia. No
le habían de pedir que hablase de los santos ni de religión, que eso
era para predicadorcillos de tumba y hachero. Él, desde que ponía el
pie en la grada, la emprendía con las Cortes, con los diputados, con
las ideas liberales, y mientras más hablaba, aún parecía que se le
quedaban dentro más vituperios por decir. En tocando este punto,
llevaba hilo de no acabar en tres días. La gente se aporreaba en las
puertas de los templos para entrar a oírle, y... no hay que darle
vueltas... ni don Ramón de la Cruz con sus sainetes populares atrajo
más gente. ¡Y cómo entusiasmaba a la multitud! Oíanse gritos
dentro de la iglesia, y si al salir de ella hubieran topado los fieles con
algún liberal, ya habría podido este encomendarse al diablo.

Fue en verdad grandísimo error que no le dieran la mitra que
pretendió y por la cual bebió vientos y tempestades en las
antecámaras de Palacio. El señor Creux, a quien prefirieron, no había
revelado tan fielmente como Ostolaza los pensamientos de sus
compañeros los diputados. Pero no era hombre mi don Blas de los
que se quedan callados ante el desaire, y volviendo por los fueros de
su dignidad ofendida, habló más que siete procuradores, aderezando
su charla con cierta intriga un poco subida de punto. Pero ni por
esas: en vez de hacerle caso, le mortificaron más. No puede darse
mayor injusticia. Llegó la crueldad hasta el extremo de alejarle de la
Corte, nombrándole director de la Casa de niñas huérfanas de
Murcia. Y lo peor es que no paró aquí la persecución del inimitable
don Blas, pues, ¡mentira parece!, se dijo que su conducta en el
referido colegio no era un modelo de honestidad; y lo aseguraba
todo el mundo, siendo tales y tan feos los casos que se contaban,
que parecían pura verdad. Lo que más me confirmaba a mí,
conocedor de nuestra Justicia, en que don Blas era inocente, fue el
ver que le formaron causa. ¡Desgraciado sujeto! Preso estuvo en la



Cartuja de Sevilla, y después confinado en las Batuecas,
consumiéndose de tristeza. ¡Quién se lo había de decir a él y a todos
sus amigos! ¡Triste era en verdad considerar incapacitados aquellos
grandes bríos que tenía para todo, oscurecida aquella luminosa
facundia para el púlpito, imposibilitadas aquellas manos de ángel
para enredar los hilos de la conspiración menuda!

De su piedad y devoción, ¿qué puedo decir sino que edificaba a
todos, y especialmente al infante, de quien era director espiritual?
Pues ¿a quién sino a mi amigo debió don Carlos el haber salido tan
temeroso de Dios, tan fiel esclavo de los preceptos religiosos, que
más que príncipe y futuro candidato al trono, parecía un santo,
según era de compungido dentro de la iglesia, y ejemplar fuera de
ella en todos sus actos y palabras? Amaba tan entrañablemente don
Carlos a su confesor que no podía vivir sin él. Rezaban juntos por las
noches, y cuando el príncipe se acostaba, Ostolaza, después de decir
las últimas oraciones, fervorosamente prosternado ante la imagen de
Nuestra Señora, rociaba el lecho de Su Alteza con agua bendita para
alejar los sueños pecaminosos.

No se crea por esto que mi amigo era gazmoño ni melindroso, que
esto habría sido grave falta en un hombre llamado a las luchas del
mundo. Sabía perfectamente dar a cada hora su propio afán,
concediendo parte del tiempo a las buenas relaciones sociales,
porque igualmente se ha de cumplir con Dios y con los hombres. Por
tal ley, Ostolaza, luego que dejaba a su hijo espiritual dentro de las
purificadas sábanas, bien santiguado y bien rociado por banda y
banda, de tal modo que en la alcoba regia se podrían pasear los
serafines; luego que don Blas, repito, desempeñaba así su difícil
cargo, se embozaba en su capa, ya avanzada la noche, y corría a la
calle, apretado por el deseo de compensar los muchos afanes con un
poco de libre holganza. Yo no sé a dónde iba, porque se recataba
mucho de los amigos; pero es indudable que no pasaba la noche al
raso, ni buscando hierbas a lo anacoreta, ni mirando al cielo como
astrólogo. Lo de no querer que sus amigos le vieran a tales horas, y
el esconderse de ellos, se explican en varón tan meticuloso por su



deseo de apartarse de los peligros que siempre traen consigo las
malas compañías.

Cara redonda y arrebolada; gestos muy vivos, y un modo de mirar
que daba a conocer a tiro de ballesta su superioridad; cuerpo sólido;
voz campanuda y gruesa, como toda voz creada para decir grandes
cosas, formaban el físico de aquel mi nuevo amigo, a quien tanto
debí, y a quien hoy pago un piquillo nada más de la inmensa deuda
de gratitud que con él tengo, sacándole a relucir en estas mis
Memorias, aunque su fama no necesita tardías trompetas para sonar
por todo el orbe.

¡Ay!, ya no nacen hombres como aquel. No sé qué se ha hecho
del jugo poderoso de esta tierra fecunda. Generación de enanos,
mira aquí los gigantes de que has nacido.



VI

Nos tratamos, como he dicho, en casa de las señoras de Porreño.
Él había oído hablar de mí, y deseaba conocerme. Pidiome el primer
día de nuestro trato algunos favores, y se los hice con el mayor
gozo. No era más que emparedar ciertos expedientes de un
hermano suyo, teniente de resguardo, a quien la Real Hacienda se
había empeñado en mortificar impíamente por unas cuentas... ¿Pues
no se le había antojado al badulaque del ministro oprimir y vejar
instituciones tan honradas como las tenencias de resguardo? En fin,
todo se arregló a maravilla, y se acabaron los disgustos. Por mi
parte, nada pedí a don Blas sino que me tuviera presente en sus
oraciones; pero un día, sin previa solicitud, ni esperanza, ni aun
sospecha, encontreme ascendido a una plaza de cuarenta mil reales
en Tercias Reales.

Es que el gobierno buscaba empleados celosos, y cuando alguno
llegaba a hacerse nombre en la Administración, no necesitaba
empeños. Llegó a mis oídos que el ministro, al ver mi nombramiento,
se puso furioso, diciendo de mí cuanto la envidia y mala voluntad
pueden inspirar a un ministro regañón, y no solo me puso cual no
digan dueñas, sino que se negó a darme posesión del nuevo
destino; pero la orden venía de arriba, es decir, venía de la cámara
real, en forma de minuta, extendida por el ayuda de cámara y
firmada por Él... Don Cristóbal Góngora, ministro de Hacienda, bajó
la cabeza y yo alcé la mía. No está de más decir que los ministros
eran entonces ceros a la izquierda, secretarillos del despacho que a
veces daban compasión. No servían para maldita la cosa, y fuera del



coram vobis, allá se iban con cualquier escribiente. Todos saben que
a un célebre ministro y hombre de estado y gran repúblico le
destituyó el rey entonces por su cortedad de vista.

Llevome Ostolaza, como he dicho, a la tertulia del infante don
Antonio, hijo de Carlos III y famoso por su despedida al señor Gil en
2 de mayo de 1808. Aquella epopeya tuvo también su bufonada. El
infante era viejo y no tenía pretensiones de buen decir, siendo su
lenguaje, así como sus ideas, de hombre campechano y rudo. Hacía
gala de ignorancia. Carlos III, ante quien los ayos de don Antonio se
alzaron en queja, lamentando la desaplicación del niño, dijo: «Si el
infante no quiere estudiar, que no estudie», y el chico lo hizo al pie
de la letra. Cuando fue grande, se dedicó a los libros... quiero decir
que era encuadernador.

Sí; encuadernaba primorosamente, hacía jaulas y tocaba la
zampoña, artes de gran utilidad y nobleza en un hijo de reyes. Su
fisonomía era inocentona, y cuantos le veían juzgábanle bueno. En
su edad madura aprendió a conspirar. Conspiró en Aranjuez para
echar a Godoy y destronar a su hermano. Conspiró en Valencia y en
todo el camino de Valencey a Madrid para dar el golpe a la
Constitución. Últimamente había descuidado la zampoña y las jaulas,
y metídose a repúblico, mostrándose tan entusiasta que su cuarto
era, como si dijéramos, el gabinete de las piadosas delaciones o la
primera instancia de las Comisiones de Estado. La Inquisición
restablecida, el decreto contra los afrancesados, el que dispuso la
devolución a los frailes de los bienes vendidos, fueron primero, ¡oh
Providencia!, huevecillos que, al calor de aquella reunión y bajo las
alas del infante, se abrieron para echar al mundo arrogantes
polluelos. ¡Cuántas medidas benéficas salieron de allí! ¡Cuántos
hombres modestos y oscuros se dieron a conocer por tal medio!
¡Cuántas grandezas dio a luz la famosa tertulia, en que
resplandecían astros tan brillantes como don Pedro Gravina, el
célebre nuncio a quien dio los pasaportes la Regencia de Cádiz; el
duque del Infantado, general que tenía la mejor mano del mundo
para perder todas las batallas en que se encontraba; el famoso



canónigo Escóiquiz, a quien Napoleón tiraba de las orejas, y mi buen
Ostolaza, del cual ya he dicho todo cuanto hay que decir!

¡Qué hombres tan eminentes! ¡Cuán agradable era su
conversación, cuán ameno su trato, sin dejar de ser provechoso, por
las muchas enseñanzas útiles que a cada instante caían como
celestial maná de aquellas insignes bocas! No se crea que el nuncio
don Pedro Gravina nos aburría con teologías ni palabrotas de moral
cristiana; por el contrario, era el hombre más salado del mundo para
idear persecuciones, y su agudo ingenio nos tenía siempre con la
felicitación en los labios.

El duque del I... era otro que tal. ¡Cuántas grandezas podrían
contarse de aquel insigne prócer y guerrero! Acaudillando nuestras
tropas en la guerra de la Independencia, tuvo la amargura de verlas
derrotadas. Como político, aunque en Cádiz le calumniaron,
suponiéndole algo liberal, bien puede asegurarse que era más
realista que el rey. En 1815 ocupaba uno de los primeros puestos de
la nación: la presidencia del Real Consejo de Castilla. Había que ver
su llaneza en todo lo que no fuera de oficio. ¡Excelente señor!
¡Cuántas veces le vi en un palco del teatro del Príncipe, acompañado
de Pepa la Malagueña!

En la tertulia del infante era el noticiero mayor, por lo cual,
siempre que entraba, decíamos: «Ahí viene la Gaceta de Holanda.»
No faltaban nunca nuevas de importancia que nos sirvieran de
placentera distracción, tales como un buen cargamento de presos
para Filipinas, el feliz éxito de las comisiones militares en provincias,
y el inimitable celo con que Negrete sentaba la mano a los
liberalotes de Andalucía.

Escóiquiz criticaba mucho al gobierno porque no era bastante
enérgico y consentía que un Macanaz soñase con resucitar las
Cortes, aunque vestidas a la antigua. Ostolaza y yo hacíamos un
expurgo de todos, absolutamente de todos los individuos que
figuraban por aquellos días. Señalábamos los que nos parecían
buenos a carta cabal, los tibios o fililíes, y los sospechosos a quienes
precisaba quitar de en medio lo más pronto posible. Aquí era donde



yo me lucía, porque se me ocurrían invenciones tan peregrinas para
echar por tierra a cualquier señorón de los más trompeteados, sin
hacer ruido ni ofenderle descubiertamente, que se embobaban
oyéndome. Bien pronto gané tal ascendiente en la pequeña corte del
infante, que este mismo, siempre que se hablaba de zancadillas en
proyecto o de quiebros por realizar, me miraba atentamente para
conocer mi opinión antes de emitir la suya.

¡Y cuidado si era sabio el príncipe! Como que la Universidad de
Alcalá le hizo doctor de golpe y porrazo, dándole patente de
Aristóteles. Nombrole el rey poco después gran almirante de sus
escuadras, por cuyo motivo, aunque nunca había visto el mar, diose
al estudio de la náutica, y en la conversación corriente encajaba
términos de marina, diciendo con mucho énfasis: «Las cosas van
viento en popa», o bien: «echaremos a pique a los liberales.»

Yo crecía en favor, en importancia, en poder de día en día. Eran
tantos los asuntos delicados, espinosos y resbaladizos que se me
confiaban, que me vi obligado a valerme de agentes. ¡Y cómo me
festejaban y mimaban los grandes señores, sin dejarme nunca de la
mano! Todo era «Pipaón acá, Pipaón allá», y a cualquier hora,
Pipaón para todo.

Pues ¿y las peticiones de destinos? Como las minutas que yo
extendía en la tertulia del infante pasaban muy bien recomendadas a
manos de quien sabía despacharlas con gran primor, no había
candidato que no cuajase, ni ahijado mío que no se viese en camino
de papa o senescal desde que yo le tornaba por mi cuenta. Así es
que llovían las peticiones. Las cartas entraban en mi casa por
almudes, no siempre solas, en verdad, sino a menudo acompañadas
del bocadito, de la caja de cigarros, del tarro de dulce. Siempre que
iba a mi vivienda encontrábala atestada de hambrones menudos,
como portería de convento en tiempo de miserias.

Yo procuraba quitarme de encima tanto gorrón holgazán que, cual
enjambre de langosta, caía o anhelaba caer sobre la Real Hacienda;
pero son los pretendientes como las moscas, que cuanto más las
sacuden, más se pegan. A muchos coloqué; pero como el frecuente



ir y venir de oficina en oficina me obligaba a gastar mucho tiempo y
no pocos zapatos, discurrí el arbitrio de que los interesados me
indemnizaran módicamente de aquellas pérdidas.

Cuando se me presentaba alguno en cuya facha conocía yo que
era hombre de posibles, mayormente si venía de provincias con
cierto cascarón de inocencia, lo recibía cordialmente, nos
encerrábamos, conferenciábamos a solas, le persuadía de la
necesidad de tapar la boca a la gente menuda de las oficinas,
conveníamos en la cantidad que me había de dar, y si se brindaba
rumbosamente a ello, cogía su destino. Siempre era una friolera,
obra de diez, doce o veinte mil reales, lo que cerraba el contrato,
menos cuando se trataba de una canonjía, pensión sobre
encomienda, u otro terrón apetitoso, en cuyo caso había que
remontarse a cifras más altas. Si nos arreglábamos, se depositaba la
cantidad en casa de un comerciante que estaba en el ajo, y después
yo me entendía con los superiores.

Asunto era este delicadísimo y que exigía grandes precauciones.
Por no tomarlas y fiarse de personas indiscretas, no dotadas de
aquella fina agudeza a pocos concedida, cayó desde la altura de su
poltrona a la ignominia de un calabozo un célebre ministro de Gracia
y Justicia.[1]
[1] Macanaz.



VII

Con estas y otras artimañas iba yo viento en popa, como diría el
infante. Era tan considerable el número de mis amigos, que no
acertaba a contarlos.

Seguía en buenas relaciones con mi antiguo protector don
Buenaventura; pero ni este se atrevía a ocuparme en viles
menesteres, ni yo lo habría consentido. Despachábamos juntos y
mano a mano algunos asuntos delicados, tocantes al Real Consejo,
porque ha de saberse que el don Ventura, desde que cuajara el
despotismo y se restableciera el régimen antiguo, alcanzó la plaza de
camarista, por la cual tenía antojos el pobrecito señor desde su
mocedad, o casi desde el vientre materno. ¡Oh! ¡Ningún arrimo se
puede comparar al arrimo del Real Consejo y Cámara! Daba gana de
dormir en aquellos sillones, bajo aquellos techos eminentes, en
medio de aquella paz, de aquel reposo, de aquella estabilidad
inalterable, de aquella majestuosa petrificación de los siglos, de
aquel silencio, solo turbado por los estornudos de algún camarista y
el ruido de los viejos, polvorosos y amarillos folios, cuando la flaca,
la rapante mano del escribano los volvía. Era una tumba para el
mundo, y un paraíso para los que estaban dentro... Para el reino la
muerte; para los privilegiados dulce y reposada vida.

—No hay institución más sabia que esta del Consejo —me decía
don Buenaventura, con aquel entusiasmo que ponía siempre en sus
palabras, al hablar de las cosas venerandas, sublimadas por los
siglos—. Eso de que no pueda moverse un dedo en todo el reino sin
que nosotros entendamos de ello, es admirable para el buen



concierto de las Españas y sus Indias. Nuestra sala de Alcaldes vale
un imperio. Con ser tan pequeña todo lo abraza: sin que ella lo
autorice no puede el español sacar un pececillo de las aguas de un
río, ni vender una libra de uvas, ni echar la sal al puchero. Todo lo
pequeño está en nuestras manos, lo mismo que lo grande; sin
nuestro permiso el reino no puede sublevarse ni tampoco rascarse.
No puede hacer revoluciones, ni cambiar de dinastía, ni reunir
Cortes, ni establecer formas de gobierno, ni tampoco ir a los toros,
ni cazar con hurón, ni tener un desahoguillo mujeril, ni escupir, ni
toser.

»Somos una máquina admirable que con sus grandes palancas
aporrea el mundo, y con sus dientecillos roe lo que encuentra. Aquí
todo se convierte en polilla. Nada se nos escapa, y el vasallo de
Fernando VII tiene que venir aquí para que le digamos dónde tiene
las manos. ¡Ay de aquel que se atreva a alterar la dulce armonía en
que vive la Nación, regocijándose en sí misma y mirándose en el
espejo de su estabilidad secular, como Narciso en la fuente! Si
alguna cabeza hueca concibe proyectos de aparente utilidad para
desviar el suave curso de la española vida, bien alterando las leyes
del comercio, bien las de la fabricación, ora los impuestos, ora la
agricultura, nosotros acudimos solícitos allí donde prendió el
incendio de la reforma y procuramos apagarlo, apoderándonos del
proyecto, solicitud o requisitoria, informe o memorándum, para
ponerle encima una losa de papel, bajo la cual se queda criando
musgo, si no gusanos, ¡por los siglos de los siglos!

»En suma, es nuestra misión sostener en las esferas todas del país
el estado de sabrosísimo sueño que constituye su felicidad desde
que renunció a las conquistas. Nosotros arrullamos esta inmensa
cuna, cantando el ro-ro; y si por acaso en la agitación de su
placentero dormir saca la criatura una mano, se la metemos entre
las sábanas; si pronuncia alguna palabra, le tapamos la boca; si
suspira, la rociamos con agua bendita; si se mueve, ¡ay!, si se
mueve nos asustamos mucho, porque creemos que va a despertar...
Pero ahora tenemos tranquilidad para un rato, amigo mío: el
turbulento niño duerme; todo es calma, todo es silencio, todo es



paz, y apenas oímos un murmullo de inquietud en el fondo de este
gran pecho, que suavemente se alza y se deprime con el reposado
aliento de la satisfacción.»

Así dijo. Concluía de comer, y levantándose, añadió:
—Adiós, Pipaón; me voy al Consejo a dormir la siesta.
La pintura de aquella alta institución narcótico-nacional despertaba

más en mí el deseo de afincarme en ella, como quien dice,
proporcionándome una plaza de camarista, que era la mejor
almohada del mundo para reposar una cabeza cargada de años y de
trabajos. Contrariábame mi juventud, y la poca duración de mis
servicios; si bien es verdad que para cubrir una vacante en aquellos
tiempos no había los ridículos escrúpulos y reparos de antaño. Ya no
se buscaba con candil, como en los días de Jovellanos y
Campomanes, un vejete sabihondo para endilgarle la cédula de
nombramiento, sin más méritos que haber escrito mil indigestos
informes. Godoy echó por tierra estos abusos, llevando a la Cámara
a quien le dio la gana, sin distinción de talentos reales o postizos; y
en mi época esta tolerancia había llegado a su colmo, siendo
evidente que, desde la entrada de don Antonio Moreno en el
Consejo de Hacienda, todos los peluqueros de Madrid se vieron ya
con un pie dentro de la Sala.

Esto me daba alientos, y no me acostaba ninguna noche sin
pensar, al persignarme, en las dulzuras de la anhelada canonjía del
Consejo. Crecía mi favor como la espuma, y a los comienzos de 1815
pude pasar del cuarto del príncipe al del rey, que era el Olimpo de la
cortesanía, y trabar comercio más íntimo con personajes del mayor
prestigio, y que, al decir de las gentes, traían en los cinco dedos de
su mano toda la grandeza del reino, del cual eran árbitros, sin dar de
ello cuenta al diablo ni a Dios.

Impulsome por estos excelsos caminos la amistad que en octubre
de 1814 contraje con un hombre que en aquella época comenzaba a
ser poderoso, y después lo fue en tan alto grado, que, siendo su
nombre don Antonio Ugarte, el vulgo le llamaba Antonio I para



significar un poder, grandeza y predominio que al del mismo
monarca se igualaba.

¿Y quién era ese Ugarte, quién era ese hombre poderoso que por
algún tiempo dispuso del tesoro de la nación, y tuvo a sus pies a
todas las eminencias civiles y militares, y dio que hablar dentro y
fuera de España casi tanto como Godoy en el reinado de Carlos IV?
Pues era, simplemente, un maestro de baile.

Hombre tan insigne merece capítulo aparte.



VIII

En los últimos años del siglo anterior, Ugarte había venido de
Vizcaya a los quince de su edad. Menos afortunado que yo y con
menos recursos, tuvo que ponerse a servir de mozo de esportilla en
casa del señor Consejero de Hacienda don Juan José Eulate y Santa,
donde se dio tan buena maña y mostró tanto ingenio, que bien
pronto, ayudado de su buena letra y de sus conocimientos
aritméticos, logró ser amanuense de la casa. Habiendo nacido
Antoñuelo para grandes empresas, no quiso su destino que se
prolongase por mucho tiempo la oscuridad de aquella vida, y ved
aquí que una aventurilla doméstica, en la cual apareció demasiado
listo, le obligó a separarse del señor Eulate. El mancebo vizcaíno,
viéndose sin arrimo, pasó revista a todas las artes y ciencias, y
discurriendo cuál de ellas tomaría por instrumento de la gran
ambición que en su noble pecho abrigaba, adoptó la coreografía. Ya
le tenemos de maestro de baile, o como si dijéramos, con ambos
pies dentro de la esfera de la fortuna, que en aquellos tiempos solía
favorecer a la gente danzante.

Era Ugarte de hermosa presencia, agraciado, vivaracho,
ingeniosísimo en las frases, saludos y cumplidos, y extremadamente
listo, con el más claro ojo del mundo para conocer a las personas y
captarse su simpatía y buena voluntad. Vestía con toda la elegancia
que sus mermados emolumentos le permitían; conocía a fondo el ars
umbelaria, que era el modo de ponerse el sombrero, y el ars
ingrediaria, que era lo que modernamente y con más llaneza
llamamos el modo de andar. No solo daba lecciones de baile, sino



que las daba también de zorongo, es decir, enseñaba a los jóvenes a
hacer con la mayor elegancia posible el gesto de afectadísima
urbanidad conocido con este nombre.

A pesar de tan supinos talentos, Ugarte no salía de su pobreza,
que entonces acompañaba, como el lazarillo al ciego, a las más
nobles artes de la cabeza o de los pies. Pero quiso el cielo que se
prendase del bailante vizcaíno una dama burgalesa (cuyo nombre no
hace al caso), la cual vivía en la Costanilla de Capuchinos de la
Paciencia. Desde entonces todo cambió. Baste decir que Godoy
gobernaba a España y sus Indias. Para medrar, Antoñuelo, que tanto
había movido los pies, no necesitó más que el apoyo de una blanca
mano. Sintiéndose con un gran caudal de iniciativa y de recursos de
ingenio, resolvió no meterse entre las telarañas de las covachuelas, y
se hizo agente de negocios de Indias, de los Cinco Gremios y de la
Dirección de Rentas. ¡Colosal mina! Antoñuelo tenía talento en la
cabeza, y dedos en las manos.

Por lo que yo hice con mediana ciencia en tiempos posteriores, y
ya muy explotados, júzguese lo que haría Ugarte con más genio
para los negocios que Nelson para la Marina, y en tiempos tan
primitivos y virginales que bastaba alargar la mano para coger el
sustento de hoy... y el de mañana. La Providencia divina, que en lo
de mimar a Ugarte era una madre débil y complaciente, le puso
entonces en relaciones con el barón Strogonoff, embajador de Rusia,
el cual encargó a nuestro exbailarín el desempeño de diversos
asuntillos. Hízolo a pedir de boca, quedando el moscovita tan
complacido, que se fue para las Rusias en 1808, y dejó a cargo de
Ugarte todos sus intereses.

Durante la guerra, don Antonio no se movió de Madrid. Firme en
su agencia, servía a españoles y franceses, sin malquistarse jamás
con unos ni con otros, que este es privilegio de ciertos hombres
sutilísimos. Ni los franceses le molestaron en 1812, aunque
encubiertamente favorecía a los nacionales, ni en 1814 le
persiguieron por afrancesado los españoles de la restauración. Con
todo el mundo tenía buenas relaciones; para todo se echaba mano



de Ugarte. Murat y José lo mismo que los regentes de Cádiz, el
cardenal de la Scala lo mismo que Fernando, el botellesco Cabarrús
igualmente que el leal Eguía, le consideraban y atendían. Hízose
superior a los partidos, y a todos servía. Había tenido hasta entonces
el singular talento de no funcionar dentro de la jurisdicción de las
pasiones políticas, reservándose la esfera interior de los negocios.
Mientras arriba los bobos andaban al pelo por la soberanía del
pueblo y los derechos del trono, él resbalaba abajo ingiriéndose en
los intereses públicos y particulares... No era nada; no era más que
agente.

Aquí hemos visto muchos hombres de esta clase; pero el maestro,
el patriarca, el Adán de estos bienaventurados camaleones, fue, sin
duda alguna, Antonio I, agente de todo lo agenciable.

Por entonces empezó la gran influencia de los rusos en la corte de
España, aunque todavía no habían aparecido por las Ventas de
Alcorcón. Concluida la guerra, vino acá el célebre Tattischief (a quien
daré a conocer más adelante), el cual, por su antecesor, tenía ya
noticia de las sutilezas de nuestro agente. Se hicieron tan amigos,
que ambos salían de paseo, dándose el brazo, confundiéndose los
bailarinescos antecedentes del uno con la noble prosapia del otro,
para regocijo de la democracia, que ya empezaba a invadirlo todo. El
ruso, que era emprendedorcillo, como se verá en lo sucesivo, y no
había venido a Madrid a coger moscas, encontró su mano derecha
en Ugarte, y este halló en el ruso un admirable espantajo que le
sirviese de pantalla en la corte. Llevó Tattischief a Antonio I a la
tertulia de Fernando, hízole conocer a este las altas dotes del
antiguo maestro de zorongo, y no fue preciso más. La agencia de
Ugarte se extendió; puso una mano en el corazón de la monarquía,
y extendió la otra a los últimos confines de ella en Europa y en
América. Un solo mundo no le bastaba.

Por aquella época (repito que al concluir 1814) nos hicimos
amigos. Habíame ocupado don Antonio en diversos menesteres de
mi incumbencia, los cuales desempeñé tan bien que se me
confirieron secretos importantes y fui asociado a empresas de mayor



cuantía. Nos comprendimos; encajamos el uno en el otro como el
pie en el zapato: él conociéndome y yo conociéndole, habíamos
hecho la principal conquista de nuestra vida.

Y aquí levanto la mano del bosquejo de este hombre, porque sus
hechos principales no han ocurrido aún en los días a que me refiero.
Ellos irán saliendo poco a poco, y le pintarán por completo en todas
sus fases, siendo tan solo mi propósito ahora trazar una breve figura
lineal, que por sí irá vistiéndose de colorido con la misma luz de los
próximos sucesos. Cuando yo conocí a don Antonio, empezaba el
gran poder de aquel hombre, arbitrista, asentista, factotum; de
aquel agente universal, que resolvió, en connivencia secreta con el
rey, graves negocios de estado; que tramó revoluciones y mudanzas,
celebró tratados y manejó la Hacienda publica sin responsabilidad;
organizó ejércitos y compró buques, todo esto sin intervención
ninguna de los vanos ministros, y obrando casi siempre a espaldas
del llamado gobierno.

La figura de mi don Antonio no revelaba entonces su antiguo
oficio de maestro danzante, ni tenía la ligereza que arte de tantos
vuelos exigía: era bastante obeso y de procerosa estatura, rostro de
satisfacción, doble barba con mucha enjundia, ojos muy movibles y
una sonrisa más bien esculpida que pintada en su rostro por la fijeza
de ella, y por la feliz concordancia con todas sus palabras. Ponía
semblante afectuoso a chicos y grandes, y con todos aparecía
obsequioso y servicial, aunque después no lo fuese. Tenía suma
destreza para resolver en todo; respondía siempre a medida, sin
decir más ni menos de lo necesario; disimulaba sus proyectos con
discreción excelsa, a prueba de ajena perspicacia; jamás emitía
ideas exageradas; por el contrario, era juicioso, y en sus
conversaciones sobre fútil política siempre daba la razón a su
interlocutor; hablaba con veneración del rey, guardando prudente
silencio sobre la dominación francesa, y no insultaba jamás a los
vencidos, sin duda por la consideración de que pudieran ser
vencedores. Cuando nombraba a alguno de los personajes
desterrados o presos, decía mi desgraciado amigo Fulano de Tal, y a



todos los hombres de viso que entonces privaron, les sahumaba con
vanos elogios en presencia y ausencia.

Delante de los tontos decía afectadamente tonterías, y sabidurías
delante de los sabios, y jamás habló mal de ninguna persona,
aunque esta estuviese en Melilla o Ceuta. Era religioso y cuchicheaba
con frailes y monjas; pero nunca le vi abogar celosamente por la
Inquisición, ni dio al fuego sus libros filosóficos y enciclopedistas,
pues los tenía buenos. Se lamentaba de que los revolucionarios
fueran tan malos; pero en más de una ocasión le sorprendí en
secreto con ciertos pajarracos que a cien leguas me olían al
musguillo húmedo de las logias y a sociedad secreta; en fin, era
hombre tan completo que difícilmente se encontraría otro ejemplar,
ni quien, como él, estuviese siempre en la justa medida, atento a su
beneficio, y realizando las supremas leyes de la vida con tal arte que
el Criador del mundo debía de estar muy satisfecho por haber criado
a Ugarte. Sin duda después que lo echó al mundo vio que era
bueno.

Este y Ostolaza fueron los dos arcángeles que tiraron
(permítaseme la figura) del carro celestial de mi encumbramiento. Si
uno me introdujo en el cuarto del infante, llevome el otro al del rey.
Muchas y no despreciables cosas tengo que contar de mis
conexiones con los primeros cortesanos de la época; pero antes de
llegar al lugar sagrado, se me permitirá que me ocupe de otras
menudencias que, no por serlo, dejan de ser indispensables para el
conocimiento de lo que vendrá después, y de cierto asunto que por
mi propia cuenta emprendí. Como aquí entran personas de menos
copete y algunas madamitas, también abro capítulo aparte.



IX

A casa de las de Porreño iba yo a menudo, y constantemente
desde que se apareció en aquellos tristes salones cierta condesa de
Rumblar, acompañada de un lindo femenil pimpollo, nombrado
Presentacioncita, la cual era un conjunto de gracias, seducciones y
monerías de imposible descripción. Tenía tal garabato para burlarse
de Ostolaza y de mí, elogiándonos en apariencia, que ni él ni yo
sabíamos enfadarnos para salvar la dignidad. Nos zahería muy
sandungueramente, y por mi parte me moría de gusto. La luz
chispeante de sus ojitos, negros como la noche, deslumbraba los
míos y se me entraba y esparcía por todo el cuerpo, escarbándome
el corazón. Cuando reía, figurábasele a uno tener delante un coro de
angelitos insolentes, jugueteando de nube en nube; cuando se ponía
seria, era preciso estar en guardia, porque de fijo tramaba alguna
ingeniosa picardía. Su gravedad era una máscara, detrás de la cual
se fraguaban hipócritamente todas las aleves conspiraciones contra
nuestras casacas, contra nuestras chupas, y también contra nuestras
pobres carnes.

Temblábamos ante ella, y por mi parte me derretía de gozo
cuando mi cara se bañaba en su aliento durante una partida de
mediator. Moralmente hablando, nos pellizcaba sin cesar, pues no
podían ser otra cosa sus punzantes burlas. Digo punzantes, porque
en cierta ocasión clavó en los sillones donde Ostolaza y yo nos
sentábamos, algunos alfileres tan soberanamente dispuestos, que mi
buen amigo y yo vimos, sin ser astrólogos, todo el sistema
planetario. Otra vez cosió mis faldones a un infame aparato, que



moviéndose echó por tierra la cesta de la costura donde doña Paz
tenía distintas suertes de labores, ovillos, canutillos y lienzos, de tal
modo que levantarme yo y venir el mujeril aparato al suelo fue todo
uno. A veces inventaba un juego de acertijo, en el cual había un
plato artificiosamente ahumado, que nos aplicábamos a la cara para
saber el secreto, y puesta la sala a oscuras, resultaba después que
aparecíamos Ostolaza y yo con la cara tiznada, de lo cual se
holgaban y reían mucho los concurrentes. A menudo recibía yo
cartitas y recados de monjas mandándome llamar, y luego salíamos
con que era mentira. Y no digo nada de aquella graciosísima
invención que consistía en darme un dulce, y cuando yo todo
almibarado de gozo me lo metía en la boca, resultaba más amargo
que la misma hiel.

¡Ay! En aquellas tertulias había verdadero entretenimiento; se
divertía uno con la más rigurosa honestidad, sin propasarse jamás a
cosas mayores, y aunque se padecía un poco del mal de Tántalo, el
lindo juego de la gallina ciega nos proporcionaba algún yo y tú
casual entre tapices, y se podía coger al vuelo un par de blancas
manos, algún torneado brazo, u otra cualquier obra admirable del
Criador. Daba la maldita casualidad de que, siempre que estábamos
rezando el rosario, sonaba adentro descomunal y pavoroso ruido, y a
oscuras o con un candilejo era preciso ir a ver lo que era, no
faltando damas valerosas que le acompañasen a uno por los
solitarios corredores. Por supuesto, al fin venía a resultar que
aquellos espantables ruidos eran obra del gato, haciendo de las
suyas en la cocina.

Con estos y otros inocentes placeres, se pasaban dos o tres horas
de la noche sin sentirlo.

Una noche noté que Presentacioncita no nos dio bromas ni a
Ostolaza ni a mí. No di importancia al suceso. A la noche siguiente
no fue a la tertulia y se dijo que estaba enferma; pero apareció tres
noches después bastante desmejorada y muy triste, lo cual me
sorprendió mucho, y observé. Observé su semblante, su mirar, qué
conversaciones prefería, a cuáles palabras prestaba más atención.



Atisbé sus suspiros y la distracción honda en que comúnmente
estaba, deduciendo de todo que Presentacioncita tenía un gran
pesar sobre su alma. Pero lo más extraño fue que la graciosa niña
no solo se abstenía por completo de toda burla mordaz conmigo,
sino que me trataba con inusitadas consideraciones, fijando en mí su
mirada, cual si quisiese leer mis pensamientos, y por ellos adivinar
mi voluntad para satisfacerla.

Atendía al juego, alegrándose mucho cuando yo ganaba, y
demostrándome en sus ojos profunda pena si la suerte no me era
propicia. Al retirarme, me preguntó con vivísimo interés si faltaría a
la tertulia de la noche siguiente.

Acosteme y no dormí. Los dos ojos de Presentación fulguraban en
la oscuridad de mi alcoba como estrellas en el negro cielo. Pero yo
no soy hombre que pierde el tino por afán de ideales amores, ni en
mi vida he sentido el embrutecimiento de que hablan los poetas,
dolencia común a cabezas hueras y a gente vagabunda. Reíme,
pues, de aquello, y vino el día y tras él la noche. Pareciome, al entrar
en la tertulia, que con mi vista se disipaba la tristeza de la preciosa
niña, como con la presencia del sol huyen las nieblas que oscurecen
y enfrían la tierra. ¿A qué negarlo? Yo estaba inflado de orgullo.

Conocí que deseaba hablarme, y por mi parte sentía ardiente
anhelo de decirle un par de palabritas al oído, sin que lo viera mi
señora la condesa. Ofreciósenos a entrambos ocasión propicia
cuando los demás hablaban ardientemente de la caída de Macanaz.
Presentacioncita me dijo con la mayor zozobra:

—Señor de Pipaón, tengo que hablar con usted.
—Y yo también, señora doña Presentacioncita, tengo que... —

repuse, sin poder encontrar una fórmula de madrigal.
—Pero mucho, mucho —añadió ella, poniéndose más encarnada

que un cardenal.
—¿Mucho?
—Tengo... tengo que confiar a usted...



—Sí, yo también...
—Un gran pesar.
—¿Pesar?
—Sí, una gran pesadumbre, y espero...
—Yo también espero...
—Espero que usted me hará el favor que he de pedirle... Usted, sí,

me han dicho que solo usted...
Yo estaba confundido y nada contesté.
—Mañana, señor de Pipaón... —dijo disimulando todo lo posible su

inquietud—; mañana...
—Mañana, o cuando usted quiera...
—Venga usted aquí. Estaremos solas doña Salomé y yo. Mi madre,

doña Paz y doña Paulita van a visitar a las monjas de Chamartín. Yo
he dicho que vendré a ayudar a doña Salomé en una labor que trae
entre manos.

Al siguiente día, a la hora marcada, acudí presuroso a la cita,
poniéndome de veinticinco alfileres. Retirose la de Porreño cuando
yo entré, y Presentacioncita no esperó a que me sentara para decir:

—Señor de Pipaón, en usted confío, en su mucha bondad y
cortesanía. Se trata de una obra de caridad.

—¡Una obra de caridad!... ¡y para eso...! —murmuré
desconcertado.

—Se lo agradeceré a usted toda mi vida, toda mi vida —afirmó ella
cruzando las manos y clavando en mí hechiceras miradas.

Empecé a sospechar si sería yo víctima de una refinada ingeniosa
burla.

—Veamos: ¿qué obra de caridad es esa? —pregunté tan inquieto y
sobrecogido cual si sintiera en el asiento de la silla los alfileres de
marras.



Presentacioncita fijó los ojos en el suelo, y doblando y
desdoblando la punta del pañuelo, dijo:

—Yo tengo...
—Vamos, acabe usted.
—Me cuesta mucho trabajo, señor de Pipaón; pero no me queda

otro remedio que decírselo a usted.
—Pues oigo. ¿Tiene usted...?
—Vergüenza.
—¿Es algún pecado?
—Pecado, no.
—Entonces, amor.
Presentación respiró cual si la quitaran de encima un gran peso.
—Eso es. Cuesta mucho decirlo... Gracias, señor don Juan. Me ha

adivinado usted. Bien dicen que otro de más pesquis no le hay bajo
el sol.

—¿Y quién es ese dichoso joven? —pregunté de muy mal talante,
esforzándome en poner cara indiferente.

—Ese joven... es... vamos, un joven... muy desgraciado por cierto,
si usted no lo remedia.

—¿Yo?... ¿Y en qué puedo servirle?
—¡Ay! Para un hombre como usted no hay nada imposible. Por su

mucho talento ha logrado ganarse una buena posición; es amigo de
Antonio I, del infante, y tiene gran poder en la Corte... —añadió con
mucha zalamería.

—¡Yo!
—O en el gobierno. ¡Qué gusto para la madre que tal hijo crió!

Verle encumbrado por sus méritos nada más, por su entendimiento;
verle solicitado de los grandes señores y hasta de los obispos... No
sabemos a dónde va a llegar usted, señor de Pipaón, y si no para de



subir, le veremos ministro o gobernador del Consejo, o embajador el
día menos pensado.

—Gracias, señora doña Presentacioncita. Pero...
—Pero... déjeme usted seguir —repuso impaciente, porque la

revelación del principal secreto le había devuelto su normal viveza y
desenvoltura.

—Ya oigo.
—Decía que si usted me libra de la profunda aflicción que tengo,

rezaré todas las noches un padrenuestro para que Dios le haga a
usted embajador o ministro.

—Hecho el trato —respondí riendo—. Su novio de usted...
—¡Por Dios y todos los santos, sea usted reservado! Hago a usted

esta confianza porque conozco su prudencia, su bondad, su
discreción. Antes moriría que fiarme de Ostolaza.

—Lo creo.
—Si usted dice una palabra por la cual mi señora madre pueda

sospechar...
—¡Oh! Lo que es eso...
—Entonces tomaré venganza tan horrenda, tan espantosa...
—Lo creo, sí, lo creo sin juramento.
—Tan espantosa, que... vamos: ya estoy teniendo compasión de

usted. ¡Oh! de veras... será usted el más desgraciado de los
hombres.

—El más feliz seré si consigo sacar a usted de ese mal paso.
—A mí no, a él —declaró con viveza.
—¿Quién es? ¿No se puede saber?
—Usted le conoce —dijo fiando a mi penetración lo que solo

correspondía a su franqueza.



Avergonzábase de pronunciar el nombre de su adorado; y todo
era medias palabritas, reticencias, adivinanzas, mucho de que se
quema usted, hasta que al fin, con más trabajo que para sacar alma
del Purgatorio, le saqué del cuerpo el dichoso vocablo, resultando
que aquella Tisbe tenía por Píramo a un mozalbete de buena familia
llamado Gasparito Grijalva, hijo de don Alonso de Grijalva,
propietario muy adinerado.

—¿Y en qué apreturas se encuentra ese joven, que tanto necesita
de mí?

Presentacioncita se sintió conmovida, y llevándose el pañuelo a los
ojos, dijo:

—Está preso.
—Vamos, madamita, no llorar. Eso no conduce a nada —repuse

dándole algunas palmadas en el hombro—. ¿Y qué diabluras ha
hecho el mozo?... ¿Alguna pendencia, alguna disputa quizás por
esos lindos ojos?...

—No es nada de eso —añadió sollozando—. Le prendieron porque
en el café dijo que Su Majestad era narigudo.

No pude contener la risa.
—¿Por eso, nada más que por eso?
—Y por haber dicho que Su Majestad escribía cartas a Napoleón

desde Valencey, felicitándole y pidiéndole una princesa para casarse.
—¡Oh! grave desacato es ese...
—¡Ay! Señor don Juan —exclamó cubriéndose el rostro y llorando

sin freno—, yo me muero de aflicción, yo no puedo vivir...
—Calma, mucha calma, señora mía, y discurramos lo que se ha de

hacer.
—¡Y dicen que le van a ahorcar, señor de Pipaón! —agregó,

volviendo a mostrar los ojos, más bellos entre la humedad del llanto,
como es más bello el sol después de la lluvia—. Eso sería una
iniquidad, un crimen... ¡Ahorcarle por una tontería!...



—Por eso se ahorca hoy... Discurramos. El delito es horrendo...
—¿Horrendo?
—Sí: ¡calumniar a Su Majestad, diciendo que anduvo en tratos con

el infame monstruo!
—¡Cosas de muchachos! Como su padre es algo liberal, según

dicen, y parece que no quiere toda la Inquisición, sino una parte de
ella, desean castigarle en la persona del pobre, del inocente
Gaspar... ¡Ah! ¡Si viera usted qué carta me escribió ayer!... Yo no sé
cómo se las compuso para escribirla en la cárcel y enviármela; pero
ello es que la recibí. Me suplica que le mande secretamente un
cordel o un puñal para darse la muerte, antes que el verdugo ponga
sus manos sobre él. ¡Esto parte el corazón! Parece que siento ya el
puñal clavado en mi pecho, y la cuerda alrededor de mi cuello... Y
gracias a que Dios me ha deparado un amigo tan bueno y generoso
como usted; pues ¿quién duda que beberá los vientos para que
pongan a Gasparito en libertad?

—Falta que lo consiga, porque la justicia de estos tiempos no se
anda con bromas; y si bien es posible que el niño no lleve corbata
de cáñamo por ahora, casi casi se le puede dar una carta de
recomendación para los huéspedes de Ceuta o de Melilla.

—¡En África, en presidio!... Para usted, según dicen, no hay nada
difícil; todo lo allana, y es el más activo correveidile, el más bullidor
y hormiguilla de los empleados públicos de hoy.

—Gracias.
—De modo que si usted no quiere verme morir de pena; si no

quiere que le maldiga en mi última hora, y que desde este momento
le aborrezca como a mi más cruel enemigo, prométame que dentro
de unos pocos días estará Gaspar en libertad.

—Mucho pedir es, señora doña Presentacioncita. Yo no tengo
poder en la Corte ni en la camarilla, que es donde se prende y se
suelta a todo el mundo. ¿Por qué no se franquea usted con
Ostolaza?



—¡Jesús, ni pensarlo! —exclamó con terror—. Se lo contaría todo
a mamá.

—En fin, yo haré lo que pueda —dije, prometiéndome
interiormente no volver a ocuparme de tal asunto.

—¡Lo que pueda!... eso es bien poco. Ha de hacer usted lo que no
pueda, lo imposible, señor de Pipaón. Por ahí le llaman a usted
Santa Rita.

—Mucho se me pide —indiqué dulcemente, discurriendo que bien
podían darse algunos pasos, con tal que fueran remunerados de
alguna manera—, y nada se me ofrece.

—¿Y mi agradecimiento eterno, mi amistad, lo mucho que rezaré
por usted para que siempre goce buena salud y llegue a ser, cuando
menos, ministro, y pueda repartir beneficios a los necesitados? —
observó con hechicera sonrisa, que valía más que todas las razones,
y podía más que todos los ruegos.

—Presentacioncita —le dije, acercándome más a ella—, nunca creí
que una niña tan linda, tan discreta, tan bondadosa, de tantísimo
mérito como usted, fuese a caer en las redes de un...

—Menos incienso, señor don Juan —replicó con malicia—: hoy no
estoy para zalamerías.

—Pues qué, ¿esos ojos celestiales, esos...?
Alargué una mano para tocar la suya, cuando rechinaron los

goznes de la puerta y yo salté en mi silla. La puerta se abrió, dando
entrada a una figura pomposa, que desde su primer paso y desde su
primera mirada empezó a irradiar magnificencia dentro de la
habitación. Era doña María de la Paz Jesús, hermana del señor
marqués de Porreño, y desde la muerte de este, jefe de la ilustre
cuanto desgraciada familia[2]. Venía de la calle, y como era mujer
de corpulencia, con el cansancio y la pesadez de sus carnes traía
muy sofocado el rostro y fatigosa la respiración. Sentose al punto,
sin despojarse del mantón ni soltar el ridículo, el abanico, sombrilla y
manojo de papeles que en la mano traía, como Minerva sus



atributos, y lejos de enojarse por verme allí a hora tan impropia,
pareció alegrarse mucho de mi presencia.
[2] Véase La Fontana de Oro.

Aquella señora tan grave, tan rigurosa, tan ceñuda, enemiga feroz
de toda clase de libertades, sonreía ante mí, dignándose echar el
velo de su delicadísimo disimulo sobre aquel coloquio a solas, que en
época posterior habría sido inocente, pero que en tiempos tan
honestos era poco menos que escandaloso, casi nefando. Yo
esperaba una tempestad, y me encontré con un arco iris.

Oigámosla ahora.



X

Antes de responder a mi saludo, me dijo:
—Espero que usted, señor de Pipaón, como hombre de gran

influencia, amigo de Ugarte, Alagón y Pedro Collado, nos apoyará en
nuestra justa pretensión, haciendo cuanto esté en su mano para que
salgamos adelante.

—¿Y cuál es el asunto?... —pregunté confundido.
—¿Pues no lo sabe usted? ¿No estuvimos hablando de eso más de

dos horas anteanoche?
—¡Oh! sí, señora mía, ya recuerdo: es...
—La moratoria que pretendemos... Ya hemos hecho la solicitud a

Su Majestad, y se nos ha prometido que pronto se dará cuenta de
ella en la regia Cámara, y que la apoyarán los más cariñosos amigos
del soberano.

—¿Una moratoria? ¿Conque una moratoria?...
—Nada más justo —dijo doña María de la Paz, con acento de

convicción profundísima—. Ni se me alcanza por qué han de ser tan
lentas y fastidiosas las formalidades para concederla; debiera ser
cuestión de un par de días, y de una esquelita de Su Majestad al
Real Consejo.

—Señora, una moratoria siempre es asunto de gravedad.
—Pero no en el caso presente, señor de Pipaón —declaró con

viveza, arrojando de sí una llamarada de orgullo que se extinguió



bien pronto, como las chispas brotadas del pedernal—. Nosotros
reclamamos una cosa muy justa. Mi padre y mi hermano contrajeron
algunas deudas... la cantidad no hace al caso. Hiciéronlo así, porque
el lustre de nuestra casa lo exigía, pues solo en una comida y fiesta
de caza y pesca que se dio al rey, al pasar por Montoro, cuando la
batalla de las Naranjas, se gastaron treinta mil ducados. Ahora los
acreedores, de los cuales el principal es don Alonso de Grijalva, han
dado en reclamar su dinero y quieren apropiarse las fincas libres que
nos quedan, pues bien sabe usted que el mayorazgo, conforme a la
ley de su principal instituto, se ha extinguido en nuestra línea por
falta de varón.

—Ya, ya sé. ¿Ustedes, por falta de varón...? Comprendido.
—¿Cómo es posible, pues, que un rey justiciero, que ha venido a

restablecer en España las buenas doctrinas y a limpiar el reino de
toda impiedad y bajeza, consienta en este despojo, en este embargo
inicuo, insólito, con que se nos amenaza?

—Señora, los acreedores... dieron, mejor dicho, colocaron su
dinero... —indiqué respetuosamente.

—Sí, señor —añadió, despidiendo otro chispazo de soberbia que
iluminó velozmente su rostro—. ¿Pero qué vale su dinero?...
¡Miserable metal! Como si no hubiera en el mundo más que dinero...
¿Pues y las virtudes, pues y las glorias y grandezas del reino, pues y
el lustre, fíjese usted bien, el lustre de las familias?

—El lustre. Sí, convengo en que el lustre...
—No, no es posible que un gobierno justo nos quite la hacienda

que honrosamente poseyeron nuestros antepasados. ¡A dónde
vamos a parar! Estaría bueno que un don Alonso de Grijalva, un
hombre que ha salido de la nada, pues público es y notorio que vino
a Madrid de la Maragatería, arreando un par de mulas; estaría
bueno, repito, que un don Alonso de Grijalva, fíjese usted bien, un
don Alonso de Grijalva, se calzase nuestros estados de Galicia y
Aragón. ¡Oh! Es zapato muy grande para tal pie. Esos hombrecillos,
nacidos de los romeros y mastranzos, tienen una osadía que



espanta. Tanto alzaron el vuelo en tiempos de la Constitución, que
se creían dueños del mundo, y por lo que veo, aun después de
vueltas las cosas a su ser y estado primero, continúan alzando la
cabeza y amenazando con sus viles usurpaciones.

—En suma, ustedes solicitan que se ponga coto al inconcebible
atrevimiento de los que han dado en la flor de llamarse acreedores.

—¡Oh! Nosotras no negamos la deuda, ni tampoco el propósito
firmísimo de pagar algún día —repuso con voz firme—. Pero
deseamos que esos señores confíen en nuestra probidad, y esperen
tranquilos la hora oportuna de recoger lo suyo. ¿Pues quién duda
que es suyo? Nuestra pretensión no puede ser más natural. Solo
pedimos a Su Majestad que nos conceda una moratoria nada más
que de diez años, fíjese usted bien, de diez años...

—Ya estoy fijo, sí. Me parece muy justo. Dentro de diez años...
—No creo que Su Majestad, tan piadoso, tan buen cristiano, tan

justiciero, tan cariñoso para todos los que no nos hemos
contaminado de la constitucional pestilencia, niegue una pretensión
tan razonable, mayormente si considera que el fiero enemigo, de
cuyas garras queremos librarnos, es un hombre a quien suponen un
poco desafecto al régimen actual.

—El señor de Grijalva no se mezcla en política. Es hombre
modestísimo, que solo se ocupa en gobernar su casa y sus intereses.

—¡Oh, qué mal le conoce usted! —repuso con súbito arranque—.
Si yo dijera que no hay lengua más cortante contra el gobierno ni
tijera más diestra que la suya para cortar vestidos a los amigos de
Su Majestad... En fin, ¡qué tal hombre será y qué tal educación dará
a sus hijos, cuando ha sido preso Gasparito por desacatos al rey y
no sé qué abominables dichos y hechos!

—Parece que el niño dijo en un café que Su Majestad es un tanto
narigudo.

—Algo más sería —afirmó doña María de la Paz, con verdadera
saña—. Descubriose que andaba en logias, escribiendo papeles, y



reclutando gente de mal vivir.
Presentación parecía de cera.
—¡Oh, si es cierto —afirmé—, el hijo y el padre lo pasarán mal!
Presentación parecía de mármol.
—No, tales infamias no pueden quedar sin castigo. Veo que Su

Majestad, llevado de su buen corazón, está por las blanduras, y
perdona a todo el mundo. ¡Escarmiento!... duro en ellos, señor de
Pipaón. ¡Si no se castiga a nadie!

Presentación había enrojecido, y parecía de fuego.
—Pero cualquiera que sea el fin de estas abominables

conspiraciones y disturbios, usted tomará a pechos nuestro negocio,
nos prestará su poderoso auxilio, y arrimará su hombro al sagrado
muro, fíjese usted bien, al sagrado muro de nuestra moratoria. ¿No
es verdad, amigo mío? —dijo doña María de la Paz, levantándose
para retirarse.

—Yo...
No pude decir más, porque en aquel instante concebí una idea

grandiosa, colosal; una de esas ideas que de tarde en tarde fulguran
en el cerebro del hombre, abriendo ante sus ojos inmenso horizonte
en los espacios de la vida; una idea que absorbió mis potencias
todas por breve rato, no permitiéndome ver cosa alguna, ni pensar
en nada que estuviese fuera de la esfera de mí mismo. Tras de la
idea vino un propósito firme, poderoso, y después un plan, cuyo
sencillo organismo se me representó clarísimo en todas sus partes.

—Señora, no necesito decir que haré los imposibles porque se
consiga esa moratoria —manifesté con artificioso interés a la dama,
cuando se retiraba.

Después volví al lado de Presentacioncita. Su cólera mal contenida
se desahogaba en amargo llanto.

—Adorada y adorable niña —le dije con acento de profundísima
verdad—. No llore usted: todo se arreglará.



—Usted es muy bueno, ¿usted será capaz...? —dijo levantándose
y poniéndose ante mí con las manos cruzadas, como se pone la
gente piadosa y afligida delante de una imagen.

—Tranquilícese usted: Gasparito será puesto en libertad —afirmé
con el mayor aplomo.

—¿Cuándo?
—Cuando se pueda. No hay que impacientarse. El muchacho no

irá a presidio.
—¡Oh! ¡Qué hermosas palabras! —dijo saltando de alegría y

secando sus lágrimas—. ¿De modo que no...?
—No le condenarán.
—¿Usted lo promete?
— Solemnemente.
—¡Qué bueno es usted... pero qué bueno! ¡Ay, qué guapo es

usted! Sí, ¡qué guapo y buen mozo me parece! ¿Por qué no lo he de
decir? ¿Conque usted promete que no le harán daño?

—Lo juro. Oígalo usted bien. Lo juro.
—¡Oh, gracias, gracias, señor de Pipaón! Que Dios le dé a usted la

gloria eterna, y en este mundo mucha salud, toda la felicidad, todos
los destinos de la nación, todos los sueldos, todas las encomiendas,
todas las grandes cruces del mundo, y aún me parece poco para lo
mucho que usted se merece.

Diciéndolo así, y desahogando en tiernos votos la loca alegría de
su corazón, alargaba hacia mí sus cruzadas manos con ademán
patético.

Salí de la casa. ¿Cuál era mi idea, mi propósito, mi plan? Se verá
más adelante.



XI

Era Ugarte muy amigo del duque de Alagón, capitán de Guardias
de la Real persona, inseparable acompañante del monarca dentro y
fuera de Palacio. Yo también tuve relaciones estrechas con el duque,
a quien visitaba frecuentemente por encargo de don Antonio, para
tratar de asuntos reservados, en los cuales no era posible otra
tercería que la del nieto de mi abuela.

Por cuenta, pues, de Ugarte y por la mía propia (llevado del
luminoso plan que mencioné más arriba), fui a ver cierto día al señor
duque de Alagón, que vivía en Palacio. Cuando entré en su
despacho, Su Excelencia no estaba solo. Acompañábale un hombre
de mediana edad, de aspecto no desagradable, aunque tenía muy
poco de fino, de semblante fresco, rudo, como de quien en su
crianza vivió más bien al desamparo de los montes que en la
regalada comodidad de los regios estrados; vestido lujosamente,
aunque sin ninguna elegancia, con librea de flamantes galones;
personaje, en fin, del cual se podía decir que era un palaciego que
parecía lacayo, y un lacayo que cortesano parecía. Recostado en
muelle sillón, fumaba un habano, y su coloquio con el duque era tan
corriente y por igual que dos duques no se hubieran hablado de otro
modo... ni tampoco dos lacayos.

Cuando entré, dijo el duque:
—Podemos seguir hablando, señor Collado. Pipaón es de confianza

y no importa que nos oiga.



—Es que Su Majestad se despertará pronto; llamará y tengo que
llevar el agua —repuso Collado mirando el reloj.

—Aún hay tiempo —dijo el duque vivamente—. Para concluir,
señor Collado...

—Para concluir, señor duque...
—Concedo las dos bandoleras, a cambio de la canonjía.
—Que no puede ser, que no puede ser...
—Pues vaya... tres bandoleras.
—¡Qué pesadez de hombre! —exclamó el de la librea, que no era

otro que el eminente Chamorro, ayuda de cámara de un alto
personaje—. He dicho a Su Excelencia que me pida el arzobispado
de Toledo, o media docena de mitras sufragáneas; pero que me deje
en paz esa canonjía de Murcia, plaza de gran empeño para mí,
porque la tengo prometida al sobrino de mi cuñada.

—Pues precisamente esa canonjía de Murcia y no otra es la que yo
quiero con preferencia al arzobispado metropolitano —afirmó el
duque agitando los brazos—. Se la prometí a la condesa, se la
prometí, le di mi palabra de honor... Señor Collado, por amor de
Dios... Disponga usted de dos plazas de guardia... vamos, de tres.

—Ni de cuatro. ¿Para qué quiero yo eso? —repuso Collado con
desdén, contemplando el humo que desde su boca subía hasta el
techo en blancas espirales—. Traigo entre manos la comandancia
general de la plaza de Santoña...

—Ya sé para quién es eso —dijo el duque con presteza—. Ya se
convino en darla al marido de la Pepita.

—De doña Rafaela, dirá usted, de doña Rafaela.
—¡Doña Rafaela! Esa mujer es insaciable. Se ha llevado ya todas

las plazas fuertes, y quiere también echar mano al Consejo Supremo
de la Guerra. No he visto mujer que tenga más parientes. Es prima,
hermana y sobrina de medio ejército... ¡Y la pobre Pepita a quien yo
prometí...!



—No faltará para ella —repuso Collado—. En esa lista de vacantes
que tiene Su Excelencia, ¿no se le había señalado a Pepita (para su
tío el clérigo, se entiende) la Colecturía general de Expolios y
Vacantes, Medias Annatas y Fondo Pío beneficial?

—Si no hay tales vacantes —observó el duque con mal humor—;
las he provisto todas. Veamos otra cosa: ¿quién cae?

—Ya recordará Vuecencia los que perecieron anoche —manifestó
Collado, sonriendo con malicia—. Está abierto el hoyo para dos
consejeros de Órdenes, por tibios y amigos de Macanaz.

—Y para el director de Tercias Reales, si mal no recuerdo.
—Y para dos beneficiados del Venerable e inmemorial Cabildo de

Guadalajara.
—También tiene la marca en la frente —añadió el duque, con

satisfacción parecida a la de los labradores cuando hablan de buena
cosecha— el superintendente de Correos, por haberse negado a dar
cuenta de aquellas cartas sobre el baile de máscaras.

—Muchos puestos hay —afirmó Chamorro con enfáticas
pretensiones de gracejo—; pero hoy han venido tres obispos con
trescientas solicitudes de Guerra o Marina. Esto es mezclar berzas
con capachos.

—¡Qué demonio!... Y destierros, ¿hay algunos?
—Tal cual... así andamos. Pero ¿no se le concedieron a Vuecencia

unos trece o catorce la semana pasada?
—Es verdad; pero los he gastado todos. Quisiera más —dijo

Alagón con disgusto—. ¿No ve usted que necesito muchos puestos
vacíos? ¡La condesa, Juanita, doña Romualda! ¡Si no me dejan
respirar!... Esa gente con nada se satisface. Creen que la nación se
ha hecho para ellas. Ya se ve: como ellas parecen hechas para la
nación...

—Pues Su Majestad hace días que anda muy reacio, señor duque
—afirmó Pedro con burda socarronería.—. Dice que abusamos.



—¡Que abusamos!
—Y que es preciso, en la provisión de destinos, dejar algo a los

ministros, porque estos se quejan de la nulidad a que están
reducidos y del tristísimo papel que hacen.

—Aquí hay alguna mano oculta, señor Collado —exclamó con rabia
el duque—. Aquí hay intriga. A usted y a mí nos están engañando, y
con vivir tan cerca de Su Majestad, no sabemos lo que pasa.

Chamorro se encogió de hombros. El duque mirome con atención,
y sus ojos parecían decirme: «¿Qué piensa usted?»

—Todo depende —dije yo, rompiendo el silencio que, por darme
mayor importancia, había guardado hasta entonces—, todo depende
de los humos que han echado algunos ministros, como el fatuo, el
insolente don Pedro Ceballos, como don Juan Pérez Villamil y otros.

—Bien, muy bien dicho —exclamó el antiguo aguador de la fuente
del Berro, dándome una palmada en la rodilla para demostrarme su
conformidad absoluta con mi parecer.

—Observen ustedes bien cuál es el plan de los ministros —
proseguí enfáticamente—. El plan de esos señores bien claro se ve...
es apoderarse del ánimo de Su Majestad, inclinarle a aceptar
cuantas medidas ellos propongan, ordenar las cosas de modo que
todos los asuntos públicos sean resueltos por ellos, y todos los
destinos dados y quitados por ellos.

—Justo, eso, eso es —afirmó el duque—. Pipaón ha puesto el
dedo en la llaga.

—Bien claro lo demuestran las providencias que se están tomando
—dijo Chamorro con ademán meditabundo—. Para imponer su
voluntad, han empezado por aconsejar al rey que vaya dejando a un
lado las medidas de rigor. ¡Oh, aquí hay algo! En el aldehuela, más
mal hay del que se suena.

—Como que ya han acordado suprimir las Comisiones de Estado, y
se han prohibido las denominaciones de serviles y liberales —indiqué
yo—. En suma, señores, hay en el ministerio algunos individuos que



se manifiestan deferentes ante el Monarca; pero ¿qué pensaremos
de un Ceballos, de un Villamil? ¿Qué pensaremos, repito, al verles
empeñados en llevar el gobierno por los torcidos caminos de una
tibieza hipócrita?

—Una tibieza que no es más que constitucionalismo disfrazado —
dijo Alagón, dándoselas de muy perspicuo.

—¡Constitucionalismo! —repitió Collado—. Así se lo he dicho esta
mañana. Debajo del sayal hay al...

—¿Y qué dijo? ¿No hizo alguna observación chusca? —preguntó
con interés vivísimo el duque.

—Siempre que le hablo de esto calla como un cartujo —repuso
con descorazonamiento Collado—. Al buen callar llaman Fernando.

Los dos palaciegos permanecieron meditabundos por breve rato.
—Yo no sé qué raíces echa el tal don Pedro dondequiera que pone

los pies —dije yo—; pero es lo cierto que, cuando se instala, no se
deja echar a dos tirones.

—Es hombre listo y que sabe manejarse —añadió el duque—.
¡Cuando ha sabido hacer olvidar sus servicios a Bonaparte en
Bayona, y a las Cortes en Cádiz...!

—Pues si he de ser franco, señores —observé yo con hinchazón y
petulancia—, manifestaré a ustedes una cosa, y es que... Vamos, lo
diré en dos palabras. Si yo viviera en esta casa, don Pedro Ceballos
no duraría una semana en el ministerio.

—¡Ay, amigo! —me dijo el duque, poniéndome familiarmente su
noble mano en el hombro—. ¡Usted no sabe qué clase de casa es
esta!

—Se intentará, señores, se intentará —dijo Collado, rascándose la
frente—. Otras cosas ha habido más difíciles.

—Mucho más fácil sería dar en tierra con Villamil; ¿no es verdad,
señor Pedro?



—Ese tiene su pasaporte colgado de un pelo, como la espada de
Demóstenes —afirmó socarronamente el aguador.

—De Damocles, querrá usted decir —indicó Alagón—. Pues es
preciso romper ese cabello; ¿me entiende usted, señor Collado?

—Ya, ya se hará —murmuró el exaguador, dándose importancia—.
Yo creo que Su Majestad tiene razón, señor duque. Estamos
abusando, estamos abusando de su mucha bondad. Verdad es que,
si algo hacemos, muévenos el gran cariño que le tenemos todos.

—¡Abusar! —exclamó el duque con desabrimiento—. Por mi parte
hace tiempo que estoy casi en desgracia. Recibo muy pocos favores.

—¡Hombre de Dios, y todavía se queja! —gruñó Collado, con
cierto enojo—. ¡Después que, a cambio de las condenadas
bandoleras, se ha llevado la mitad de los beneficios, de las
prebendas, de las raciones, de las abadías, de las capellanías, de las
colecturías, de las examinadurías sinodales, de las difinidurías de la
Santa Iglesia! Y todavía pide más. ¿Qué es lo que pide la mona?
Piñones mondados.

—Ya ve usted... —dijo el prócer con mal humor—. No he podido
conseguir la canonjía de Murcia, que es para mí de gran empeño...
Pero no cedo: esta noche misma hablaré de ello a Su Majestad...
Veremos si cuento con Artieda, hombre de gran poder en la
provisión de piezas eclesiásticas.

—Artieda —repuso Chamorro— trae entre manos una moratoria
que solicitan las señoras de Porreño.

—¿Y se la concederán? —pregunté sin mostrar interés.
—Creo que sí. Viene recomendada por una cáfila de reverendos.
—Si es cosa de Artieda —añadió el duque—, la doy por ganada.

Ese endiablado guardarropas, con su aire mortecino y su cabeza
caída como higo maduro, vale más que pesa.

—Fue criado de la casa de Porreño —observó Collado con
distracción, arrojando la cola del cigarro.



—¡Pobre señor de Grijalva! —exclamó Alagón—. Buen chasco se
lleva si las de Porreño consiguen la moratoria.

—Por cierto que soy amigo de Grijalva —manifestó Chamorro—, y
ha venido esta mañana a solicitar mi favor para que pongan en
libertad a su hijo.

—Un mal criado niño que en los cafés ha calumniado al mejor de
los reyes, y al más generoso de los hombres —dije.

—¡Calaveradas! —balbució el duque—. Y usted, señor Collado,
¿aboga por Gasparito?

—Sí, señor —repuso el ayuda de cámara—. Tengo empeño en ello,
y creo que no me será difícil...

—Si es usted omnipotente...
Collado se levantó.
—Repito mi proposición —le dijo el duque, agarrándole por la

solapa de la librea—. Doy dos bandoleras.
—No.
—Tres.
—No... he dicho que no.
—¿Pero se va usted?
De repente callaron ambos porque se abrió la puerta, y

apareciendo en ella un lacayo, gritó:
—¡Señor Collado, la campanilla!
Chamorro corrió fuera de la habitación con la rapidez de un gato.
—Ha llamado —dijo el duque sentándose—. Señor de Pipaón,

hablemos.



XII

¡El duque!... ¡Oh!, no puedo escribir una palabra más sin hablar
del duque largamente, para que se conozca a uno de los personajes
más extraordinarios de aquella eminente y nunca bien ponderada
Corte.

¿Quién no hablaba entonces del duque, aunque solo fuera para
referir sus antecedentes, y contar los pasos todos de su rápido
encumbramiento, pues fue hombre que en cuatro años pasó de la
nada de Paquito Córdoba al ducado de Alagón con grandeza de
España, toisón de oro, grandes cruces, y el mando de la Guardia de
la Real persona? Era espejo de los libertinos de buena cepa, cabeza
de los cortesanos, y hombre de sutiles trazas para zurcir y descoser
voluntades palaciegas.

Gozaba el privilegio de una buena presencia, aunque se le iba
gastando, porque nada es menos duradero que la hermosura, y el
duque, con sus cuarenta y cinco años a la espalda, principiaba a ser
una muestra gloriosa, una sombra de grandezas pasadas. Su trato y
sus modales eran finos; su conversación poco agradable en lo que
no fuese del dominio de la intriga, porque no eran muchas sus
humanidades. Verdad es que maldita la falta que esto hacía a un
señorón de sus condiciones, y que no había de ponerse a maestro
de escuela. Bastábale, y aun le sobraba para realzar su nobleza
nativa y la posición conquistada, un conocimiento profundo de todas
las suertes del toreo, desde las más antiguas hasta las más
modernas, picando en esto casi tan alto como Pedro Romero, a
quien por entonces le empezaba a despuntar sobre el coleto la borla



de doctor y el birrete de maestro en las aulas de Sevilla. Paquito
Córdoba era además en cuestión de caballos un centauro, es decir,
tan buen caballero que con el caballo se confundía. ¡Qué ojo el suyo
para adivinar las buenas y malas prendas de sangre sin más que ver
el pelaje de aquellos nobles brutos! ¡Qué mano la suya para entrar
en razón al más díscolo, para quitar resabios y dar aplomo al ligero,
gracia y desenvoltura al pesado, formalidad al querencioso!

No se crea por esto que el duque era aficionado a la guerra. El
ruido le daba dolor de cabeza, y además, ¿para qué se había de
molestar, cuando había tantos que por un sueldo mezquino peleaban
y morían por la patria? Militar era el personaje que describo, y bien
lo probaba su noble pecho, lleno de cuanto Dios crió en materia de
cruces, galones y cintas... Y no se hable de improvisaciones y
ascensos de golpe y porrazo, que hasta los nueve años no tuvo mi
niño su real despacho, merced a los méritos contraídos por su madre
como dama de honor. A los once ya le lucían sobre los hombros dos
charreteras como dos soles, sin omitir el sueldo, que no era mucho
para el trabajo ímprobo de ir todos los meses a presentarse a la
revista. A los veinte pescó una encomienda de Santiago, y luego
fueron cayéndole los grados, no atropelladamente y sin motivo,
como los cazan estos que se elevan por el favor y la torpe intriga,
sino despacito y en solemnidades nacionales como un besamanos, el
parto de la reina, los días del rey y otras fiestas de gran regocijo
privado y público. Bien ganados se los tenía, pues reinando Godoy,
no costaba pocas cortesías, morisquetas y genuflexiones el coger un
grado en aquella inmensa Babel de los salones de la casa de
ministerios, donde se chocaban unas contra otras, produciendo
mareo y rumor indefinible, grandes oleadas de pretendientes de
ambos sexos.

Nombrole Fernando capitán de su Guardia en 1814, cargo que
desempeñaba a pedir de boca. Daba gusto ver aquella Guardia.
Paquito la puso en tan buen pie, que no parecía sino cosa de teatro.
Verdad es que se gastaban en su equipo sumas colosales, de las
cuales nunca se dio al Tesoro, ni había para qué, la correspondiente
cuenta y razón. Carecían de límite los dineros asignados a tan



importante fin, y en ley de tal, el duque iba pidiendo, pidiendo, y el
Tesoro dando, dando; pero como era para mayor esplendor de la
Corona, los ministros no chistaban. Acontecía que muchas veces los
oficiales del ejército de línea no veían una paga en diez meses; pero,
¡qué demonio!, no se podía atender a todo, y eso de que cualquier
oficialete en activo servicio dé en la manía de estar siempre piando,
piando por dinero, es cosa que aburre y mortifica a los más sabios
gobernantes.

No sé cómo les aguantaban. Especialmente los marinos, a quienes
se debía la bicoca de setenta pagas, no dejaban pasar un año sin
importunar al gobierno con ridículos memoriales que destilaban
lágrimas. Harto hizo Su Majestad permitiéndoles consagrarse a la
pesca, oficio denigrante para tan noble instituto, y no lo tolerara
ciertamente el sabio poder absoluto, si no aconteciera que un oficial
que había estado en Trafalgar muriese de hambre en el Ferrol, y que
otros cometieran la villanía de ponerse a servir de criados para
poder subsistir.

De seguro que los guardias de la real persona y su capitán el
duque de Alagón no se quejaban de falta de pagas, pues este las
recibía puntualmente, con la añadidura de mil valiosas regalillos que
el rey por cualquier motivo le hacía. Los hombres que logran subir a
posición tan alta, no deben sufrir denigrantes escaseces; que eso
sería deslustrar el brillo del absolutismo, y rebajar la dignidad de
todo el reino; y como Paquito Córdoba no había heredado de sus
padres cosa mayor, Su Majestad le hizo cesión, a él y a otros
individuos, de una parte del territorio de las Floridas, que no era
ningún erial. No bastando esto, concediósele también el privilegio de
introducir harinas en la isla de Cuba con bandera extranjera, el cual
derecho valía por una minita de oro. Para explotarla, Alagón tenía
por socio a un barón de Colly, de quien no se sabía si era irlandés o
francés; aventurero, arbitrista, proyectista, hombre incalificable que
años atrás había intentado sacar de Valencey al príncipe cautivo y
traerle a España.



Murmuraban muchos del privilegio de las harinas... que es muy
común eso de no ver con buenos ojos al prójimo que saca el pie de
la miseria. ¡Válgame Dios! ¿Por qué no se había de permitir al duque
que se redondeara? Pues qué, ¿no es muy conveniente para la
república que abunden en ella los hombres ricos? ¿Y por qué no
había de serlo el duque, cuando con ello no perjudicaba más que a
los tunantes labradores de toda Castilla, hombres ambiciosos, tan
comidos de envidia como de miseria, y que todo lo quieren para sí?

Íntima amistad enlazaba al duque con su soberano. Algunos
decían que Alagón era un hombre asiático. ¡Qué vil calumnia!
¡Llamarle así porque gustaba de servir dignamente a su amigo! Buen
tonto habría sido el duque si hubiera permitido que otro se
encargara de las comisiones que él sabía desempeñar a maravilla.
Sobre que el resultado habría sido el mismo, llevábase el provecho
cualquier hidalguete de gotera o capigorrón entrometido.

Público es y notorio que ni uno ni otro gustaban de escándalos:
nada de eso. En las recepciones públicas y audiencias privadas, amo
y siervo tenían un sistema de señales mímicas, por las cuales se
telegrafiaban cuanto había que comunicar respecto a las damas
postulantes. Como aficionado a estudiar por sí las costumbres del
pueblo para aliviar sus necesidades y ver prácticamente los
beneficios de su gobierno absolutísimo, Fernando salía por las
noches del regio alcázar, para lo cual, puesto de acuerdo el duque
con el oficial de la guardia, eran alejados del paso todos los
soldados. ¡Qué llaneza y familiaridad en un príncipe autócrata! ¡Que
elevación en su humildad, y cuánto se sublimaba abatiéndose hasta
tocar con sus augustos codos los harapos del pueblo!... Porque rey y
favorito no salían para visitar los palacios de los grandes, ni darse
tono en las principales calles y sitios públicos, entre galas y boato,
sino que callandito y sin pompa se iban muy a menudo, en la
oscuridad de la noche, a visitar a los pobres.

Y daban muy buenas limosnas; vaya... Me lo contó Juana la
Naranjera.



XIII

—¿Conque le conviene a usted —me dijo el duque afectuosamente
— la Real Caja de Amortización?

—Si el mejor servicio del rey me lleva a esa Dirección —repliqué—,
¿por qué no?

—Ya convine con don Antonio Ugarte, que es usted el único
hombre a propósito para tal puesto.

—Gracias, muchísimas gracias, señor duque. ¡Es usted tan
bondadoso...! Sí, don Antonio tiene mucho empeño en que yo dirija
la Caja de Amortización. Esa serie de juros de 1803, que andan por
ahí, sin que nadie los quiera, necesitan una mano cariñosa que les
dé colocación, con preferencia a los que ahora tienen el turno.

—Perfectamente —dijo satisfecho de mi perspicacia—. Esos
pobres juros no valen dos reales hoy; pero para todo hay remedio...

—Para todo, señor duque.
—Los únicos poseedores de ese papel somos Ugarte, yo... y otra

persona.
—Comprendido.
—Hicimos la tontería de adquirirlos al dos...
—¡Oh!, no me cuente Vuecencia la historia. Si fui yo el encargado

de comprarlos. Se adquirieron con intención de asimilarlos a los
demás juros. Don Antonio y yo hemos hablado largamente del



asunto y es cosa arreglada, siempre que haya una mano enérgica en
la administración.

—Muy bien —dijo Su Excelencia regocijado de mis procedimientos
ejecutivos—. Pero harto sabe usted, Pipaón, que esa mano enérgica
(ya hemos convenido en que será la de usted), que esa mano
enérgica, repito, no podrá extender sus dedos de hierro mientras sea
ministro de Hacienda el señor don Juan Pérez Villamil.

—Por de contado, en Madrid todos dan por muerto a Villamil.
—De eso se trata —afirmó cejijunto—. Pero no es tan fácil como

parece, por más que diga el señor Collado... ya usted le oyó...
Villamil está apoyado por Ceballos, el cual tiene muy buenos
asideros.

—Mas es tan deplorable la política de este señor, que no sería
difícil dar con él en tierra... digo, me parece a mí.

—Vaya si es deplorable. Todo el reino está alarmado ante las
amenazas de los liberales —afirmó el duque, mostrando su
desmedido celo por el bien público—. Las conspiraciones crecen.

—¿Y cómo no han de crecer, si ha desaparecido el coco de las
Comisiones de Estado; si hasta se han prohibido las denominaciones
de liberales y serviles; si se ha mandado que en el término de seis
meses queden falladas todas las causas por opiniones políticas?

—Así no hay gobierno posible: es lo que yo digo. Así volvemos a
los tumultos de la Constitución, al democratismo, al desorden de los
papeles periódicos, de los clubs y de los cafés discursantes.

—Y se conspira, se conspira. Ya se lo demostraremos a Su
Majestad.

—Si es inconcebible que no lo comprenda. ¡Qué falta nos hace
ahora el bailío Tattischief! Ya podía haber dejado su viaje a París
para mejor ocasión. Y el señor de Ugarte ¿cuándo viene de
Guadalajara?



—De mañana a pasado. Por no poder hacerlo hoy, me escribió
para que, de acuerdo con Vuecencia, estuviese a la mira del sucesor
de Villamil en caso de que este caiga.

—¡Oh!, no hay duda en eso —afirmó el duque con resolución—. El
nuevo ministro de Hacienda será don Felipe González Vallejo.

—Así lo espera don Antonio.
—Y así será. ¡Si es el candidato del infante don Antonio, que hace

tiempo bebe los vientos por darle la cartera!
—Y en verdad, no hay hombre más para el caso —indiqué yo—.

Vallejo no será tan reglamentario como ese testarudo alcalde de
Móstoles, que no perdona un número ni una letra, y abruma a todos
los empleados con su nimiedad escrupulosa. De todo quiere
enterarse, y ha de meter su hocico en los asuntos más
insignificantes.

—¡Qué calamidad! —exclamó Alagón con cierta somnolencia,
arrellenándose en su sillón—. Dicen por ahí que Vallejo no sirve para
el ministerio de Hacienda, porque ha derrochado su fortuna y la de
su mujer.

—Y que administró detestablemente la fábrica de paños de
Guadalajara.

—Y que es un ignorante aturdido. Digan lo que quieran, para ser
ministro de Hacienda no se necesita ser una lumbrera, ¿no es
verdad, Pipaón? Cobrar lo que le dan, entregar lo que le piden...
Cuando no lo hay, ellos no lo han de sacar de las piedras...

—Y para echar contribuciones no se necesita ser un Séneca; ¿no
es verdad, señor duque?...

—Si al menos lograran satisfacer las atenciones más sagradas...
pero es calamitoso lo que pasa. El tesoro privativo del rey, aquel de
que libremente y a su antojo dispone Su Majestad, no toma del
Tesoro público todo lo que debiera tomar, porque las arcas están casi
siempre vacías. Verdad es que los directores de Loterías y otros



empleados de Hacienda regalan a Su Majestad, bajo el pretexto de
ahorros, grandes sumas, que si no...

—Aun así, este año van depositados en el Banco de Londres
algunos milloncejos —apunté con malicia.

—Poca cosa... —repuso con desdén el duque—. Gracias a que Su
Majestad vive hoy con mucha economía... Ya sabe usted que ha
dispuesto suprimir el regalo que antes se hacía a la servidumbre a
fin de año.

—Sí, toda la ropa blanca usada por las Reales personas.
—Además ha suprimido mil inútiles despilfarros, porque el reino

está agobiado de contribuciones, el Tesoro público vacío... Yo calculo
que Su Majestad, arreglándose a la mayor sobriedad posible, no
habrá gastado en el año que acaba de transcurrir arriba de ciento
veinte millones.

—El año que viene será más. ¿No ha oído Vuecencia hablar de
boda?

—No conozco más que los proyectos de Ugarte y de Tattischief...
¡Una princesa rusa!... —indicó meditabundo—. Dudo mucho que eso
se realice... ¿Ha dicho usted que don Antonio viene?...

—Mañana o pasado.
—Si lográsemos despachar el asunto de Villamil, ya podría

pensarse después en lo de la princesa rusa.
—El asunto de Villamil —afirmé yo en el tono más lisonjero que

me fue posible— me parece resuelto, desde que hombres tan
poderosos han puesto su mano en él. Por mi parte, en la Real Caja
de Amortización estaré a las órdenes de Vuecencia.

—Gracias, Pipaón —me dijo con bondad suma—. Ya sabe usted
que si el asunto fuera de interés mío exclusivamente, no lo tomaría
tan a pechos; pero alguna persona muy superior a nosotros desea
que esto se arregle.



—Comprendo... La monarquía absoluta tiene inmensos gastos...
Todo es poco para ella.

—También necesita atender a todo, señor mío —afirmó
sentenciosamente.

—Por eso me congratulo en extremo —añadí humillando la frente
— de contribuir con mis cortas fuerzas a este concierto admirable,
sin que en la humilde sumisión mía haya el menor asomo de
interés... pero ni el menor asomo de interés. Nada pido, señor
duque.

Diciendo esto me levanté para marcharme.
—Usted no necesita pedir para obtener —añadió—. Tan grande es

su mérito y la solicitud que manifiesta en el buen servicio del rey y
del reino... ¿No se le antoja a usted nada en estos días?...

—No, nada... lo que es por ahora... —dije vagamente, como quien
recuerda.

—¿Nada en que yo pueda servirle? —repitió levantándose
también.

—Ahora recuerdo, señor duque... una bicoca... Tenía empeño en...
Puesto que Vuecencia es tan bondadoso, voy a pedir dos favores,
dos favorcillos nada más.

—¿Dos nada más?
—Dos. He oído hablar hace poco de una moratoria...
—Solicitada por la hermana del difunto marqués de Porreño.

¿Desea usted que se conceda?
—Al contrario: deseo, mejor dicho, tengo mucho interés en que no

se conceda.
—Ese asunto lo trae en su cartera Artieda, guardarropa de Su

Majestad. Es muchacho hipócrita, pedigüeño, y que, como tal, sabe
sacar mendrugo. Es muy posible, muy posible, señor de Pipaón, que
obtenga la moratoria. En fin, yo veré...



—Haga Vuecencia lo que pueda, que yo por mi parte, si voy estas
noches a la tertulia, veré cómo me las compongo con el señor
Artieda.

—¿Y el otro favor?
—Es relativo al hijo de don Alonso de Grijalva.
—Ya... es usted su amigo. ¡Hombre generoso! ¿Quiere usted que

se deje en paz al muchacho y se le ponga en libertad?
—Al contrario: deseo que siga en la prisión.
—¡Hola, hola!... Por lo visto usted protege el bolsillo de Grijalva,

pero no apadrina las calaveradas de Gasparito... Buen propósito; me
parece un excelente sistema. Aquí vislumbro todo un plan de
moralidad.

—Me desvivo por arreglar a una familia perturbada. ¿Me ayudará
Vuecencia en mi noble tarea?

—Eso es más fácil. Un preso más, un viajero más a tomar los aires
de Ceuta.

—No, es que no quiero enviarle tan lejos. ¿A qué esa crueldad?
Tengámosle en la cárcel de la Corona hasta que madure.

—¿Hasta que el joven madure?... Bien: por mi parte haré lo que
pueda.

—Señor duque, las promesas vagas de Vuecencia son para mí
concesiones, y sus esperanzas realidades. Cuento con Vuecencia.
Adiós.

—Adiós, Pipaón; que no deje usted de venir una de estas
noches... Agrada usted, agrada usted mucho... Se celebran sus
chascarrillos, y su gracejo para contar las cosas.

—Vendré, vendré. Hasta luego, señor duque.
—Abur.



XIV

Dirigime a casa de las señoras de Porreño, y hallé a doña María de
la Paz muy gozosa por el buen giro y excelente aspecto que iba
tomando su asunto. Acababa de salir de la casa el señor de Artieda,
quien dio tales esperanzas y presentó la cuestión en tan buen pie
para marchar a un feliz éxito, que ya se consideraba ganada la
partida. Artieda y dos o tres señores de la clerecía, con el
gobernador del Consejo, habían tomado a su cargo el negocio,
siendo evidente que con tales pilotos (frase de doña María) el barco
de la moratoria, combatido por los aquilones de la envidia, no podía
menos de llegar a puerto seguro.

Yo dije a la señora que acababa de hablar en pro de su pretensión
a varias personas de mucha raíz en la corte, lo cual me agradeció
mucho. Añadí que estuviera tranquila, pues yo tomaba el negocio
como mío, y no pararía hasta conseguirlo; empresa no difícil para un
hombre que, a más de tener tantas relaciones, escupía en corro con
los señores del Consejo. Después hícele una explicación detallada de
lo que eran las moratorias, enumerando las cuatro clases de ellas, a
saber: cesión de bienes, pleito u ocurrencia, espera o moratoria y
quita de acreedores, asentando que la que nos ocupaba pertenecía a
la tercera categoría, por ser concesión graciosa del príncipe. Y
aunque el Consejo —añadí con minuciosidad curialesca— rinda
tributo a la majestad de las leyes, dictando el auto de traslado al
acreedor, y luego el de pase a justicia, todo será cuestión de
fórmula, resultando al cabo que el señor de Grijalva no tendrá más



remedio que conformarse, y tragar el auto final de no se moleste a
la parte por tantos o cuantos años.

Esta explicación y los pomposos encarecimientos de mi poderío,
fueron causa de que las tres damas me obsequiaran con inusitado
esplendor, brindándome dulces de los mejores y vino de las tierras
de Porreño. Gustome el licor, y tomando pie de él y de su aromática
finura, conferenciamos acerca de aquellas tierras, yo pidiéndoles
informes, y dándomelos las señoras con tanta ufanía como
verbosidad.

A este punto entró la señora condesa de Rumblar con su linda
hija, y retirándose adentro después las señoras mayores y doña
Paulita, que iba a la tarea de sus devociones, nos quedamos solos
Presentacioncita, doña Salomé y yo.

—¿No repara usted que estoy muy alegre, Pipaón? —dijo la
graciosa muchacha.

—Sí, señora, lo había notado —respondí dando el último adiós al
vino y dulces con que acababan de obsequiarme—. Eso prueba que
el tiempo es la gran medicina de las enfermedades del corazón y del
espíritu. Dígolo porque hace ya algunos días que mi señor don
Gasparito está a la sombra (sin que hayan valido mis generosos
esfuerzos por sacarle), y el sustillo ha ido pasando, y con el sustillo
la congojilla, y con la congojilla ansiosa las lágrimas dulces... ¡Oh!
¡Dichoso el prisionero cuyas rejas son regadas por el divino licor de
esos ojos!

—Don Juan, don Juan... que se pone usted feo diciendo esas
cosas... ¡Si no lloro, si no estoy triste, si no hay ya nada de congojas
ni suspirillos! —manifestó con tan franco y seductor arranque de
alegría, que me desconcerté completamente.

—¿Pues qué, señora doña Presentacioncita?...
—¡Si se ha escapado!
—¡Se ha escapado! —exclamé con súbita ira, dando un salto en la

silla—. ¡Se ha escapado ese tunante! ¿Cuándo? ¿Cómo? ¡Qué



carceleros, santo Dios, qué carceleros!... ¡Luego quieren que haya
justicia en España!

—¿Pero lo siente usted?
—¡Escaparse! Después de haber hablado en público de las cartas

de Su Majestad a Napoleón...
—Más vale así. Se ahorra usted el trabajo...
—No, no señora —dije procurando dominarme—. No; yo quería

que fuese puesto en libertad en toda regla, después de un
sobreséase como un templo. De este modo estaría más seguro, y
podría vivir tranquilamente donde mejor le conviniera, mientras que
habiéndose fugado de la cárcel, le perseguirán, le cogerán de nuevo,
y entonces sí que será ahorcado.

—¡Ahorcado! —gritó con ira—. ¡Ay! Me asusto. Yo estaba contenta
y usted ha venido a afligirme otra vez.

—¿Sabe usted dónde está?
—Lo sé, sí señor. De eso iba a tratar cuando usted me ha puesto

en ascuas.
—¿Dónde, dónde?
—Despacio. No está en casa de su padre, al cual ha desagradado

con su escapatoria, por el temor de que se le persiga más.
—Es claro.
—Gasparito se ha refugiado en una casa humilde, muy humilde,

desde la cual me ha escrito, contándome todo. ¡Ay!, qué dolor tan
grande —añadió dando un suspiro—. Está muerto de hambre y lleno
de inquietudes, por miedo a que le denuncien los amos de la casa.

—Y harán perfectamente. Bien merecido le estará a ese
jovenzuelo imprudente su última calaverada, y el no aguardar,
quietecito en la cárcel, a que yo le salvara.

—Sea lo que quiera —dijo la niña en tono de mujer seria—, es
preciso sacarle de la terrible situación en que está.



—¡Sacarle! y ¿cómo?
—Yo tenía un proyecto —indicó sonriendo con toda su gracia

exquisita—, un proyectillo... y contaba con usted, sí señor, con
usted, para que me ayudara.

—¡Conmigo!
—Con el hombre generoso y bueno, con el corazón de oro, con la

inteligencia sublime, con la voluntad firme, con Pipaón en fin.
—Eso es: Pipaón sirve para los apuros, para los peligros; pero en

tiempo de bonanza, Pipaón es un pobre hombre que no sirve sino
para burlas.

—Si vamos ahora a disputar sobre esto, no tendremos tiempo de
ocuparnos de lo otro —dijo con impaciencia.

—Veamos lo otro: siempre será otra... bromita.
—Pipaón —añadió con voz meliflua, y poniendo en sus ojos un

abreviado paraíso de dulzura, de hechizo y seducción—. Yo tengo un
proyecto, en el cual me ha de ayudar usted... Yo quiero ir esta noche
a llevar algún socorro a Gaspar, y cuento con que me acompañe, con
que me lleve usted.

—¡Esta noche!... ¡Los dos! —exclamé absorto, sin saber si
negarme o aceptar.

—¡Esta noche!... ¡solitos!... mejor dicho, con doña Salomé, que irá
conmigo, porque también quiere dar ella algún auxilio al pobre
muchacho.

La ilustre y ya marchita dama, que hasta entonces no había
desplegado sus labios, me miró con cierto vislumbrillo de enojo, y
dijo:

—Si el señor don Juan no gusta de ir con nosotras, no faltará un
galán cortés y fino que nos acompañe.

—¿Acaso he dicho yo algo, señoras? —repuse con humildad,
considerando que la expedición era muy conveniente para mí por



todos conceptos—. Vamos a donde ustedes quieran, aunque sea al
fin del mundo.

—No es tan lejos —indicó Presentación—, aunque por ahora no se
le revelará a usted la calle ni la casa.

—Yendo conmigo, la condesa dejará salir a Presentación. Salimos
al oscurecer —dijo doña Salomé, revelando en su rostro de tafetán
el deleite que aquellos livianos pensamientos de escapatoria le
causaban—. Decimos que vamos a la novena del Ángel de la
Guarda, y que a la vuelta subimos un ratito a casa de la marquesa,
que ha dado a luz dos niñas de un parto.

—Y luego que veamos al pobre Gasparito, y le consolemos y le
demos algún socorro —añadió la muchacha—, le sacaremos de allí;
y como no hay lugar más seguro que la vivienda de un cortesano del
despotismo, don Juan se le llevará a su casa.

—¡A mi casa! ¡Llevar a mi casa a un prófugo, a un reo de lesa
majestad!...

—Vamos, amigo —dijo la niña con donaire, plantándome su divina
manecita en el hombro—, no nos venga usted aquí con palabrotas.
Aquí no hay delito ni majestades. Si usted no le lleva a su casa, si
usted no le esconde, reñiremos para siempre. No me mire usted, no
me hable, no se ponga donde yo le vea.

Como prometer no era cumplir, ni la aquiescencia verbal equivalía
a positivas concesiones de mi parte, prometí cuanto me pidieron, y
convine en todo lo que tuvieron a bien proponerme, con reserva de
hacer después lo que me pareciera más conforme a la justicia, al
bien del estado, y a mi propio sagrado interés.

Y para no cansar, aquí me tienen ustedes embozado en mi
pañosa, con el sombrero hasta las cejas (si bien la oscuridad de la
noche y el macilento alumbrado de la villa ahorraban precauciones),
llevando una madama pendiente de cada brazo, como en los buenos
tiempos de cuchilladas y amoríos, pasando de calle a callejón y de
callejón a plazuela, ora de prisa para huir de un grupo de curiosos,
ora despacito para recrearnos con el majo cantar que por las rejas



de una casa humilde salía, a veces callados los tres, a ratos
hablando y riendo, regocijadas ellas de la libertad que gozaban,
mientras las severas matronas nos suponían carcomidos de devoción
en la novena del bendito Arcángel.

A mí me gustaba también el paseo, porque eso de llevar dos
damas, una a cada costado, en la oscuridad de la noche y en un
pueblo como Madrid, donde se abren tantas puertas al aventurero
amor y a los locos deseos, no es cosa de despreciar. Yo oprimía con
suave delectación el brazo de la de Rumblar, dejando el de la otra en
libertad de que juntara o no su flaqueza con la del mío.

—¿Pero llegamos o no? —pregunté a la muchacha.
—Ya pronto. ¿Es esta la calle del Águila?
—La del Águila es.
—Bueno... ahora a la del Rosario.
—Pues a la del Rosario. Supongo que no será para rezarlo. Parece

mentira que en una casa que lleva ese nombre tan devoto se
esconda un reo de lesa majestad.

Presentacioncita me clavó sus dedos en el brazo con tanta fuerza,
que lancé un grito.

—Por infame y deslenguado —dijo ella.
Al entrar en la mencionada calle, doña Salomé preguntó,

señalando una casa:
—¿No es por aquí?
—Aquí —dijo Presentación, señalando la inmediata, y

acompañando su ademán de amoroso suspiro—. Creo que es núm.
4...

—El 4 es. ¿Llamamos?
Llamé a la puerta, no sin cierta zozobra de que algún bárbaro

malsín apareciera y me solfease de lo lindo. Según habíamos
convenido, pregunté a la mujer que franqueó la puerta si vivía en



aquellos aposentos un joven llamado don Federico, el cual había
venido poco ha de Toledo. Díjonos la mujer con muy malos modos
que el joven se había marchado de aquella honrada casa para ir a
otra de la calle del Bastero, núm. 6, donde de seguro le
encontraríamos, porque andaba muy tapujado y no salía a la calle.

Fuimos a la del Bastero, y en su núm. 6 nos detuvimos para
decidir qué resolución se tomaría, porque no era prudente
arriesgarse en aventuras por tales sitios. Yo estaba ya arrepentido de
haber metido mis manos en aquel fregado, mayormente cuando oí
rumor de pendencias en la inmediata calle del Carnero.

—¿Qué hacemos? —pregunté a la decidida Presentación.
—Llamar.
Doña Salomé, que participaba de mis temores, dijo:
—Es demasiado tarde y esto está muy lejos. Me arrepiento de

haber venido aquí. Opino que debemos retirarnos.
—Llame usted, Pipaón, y pregunte —ordenó la joven.
En el piso bajo había una taberna, lo que me pareció de malísimo

augurio, y las voces y juramentos que de ella como de un antro
infernal brotaban, ponían miedo en el más esforzado corazón. Pero
no hubo más remedio: llamé, y hecha mi pregunta salió un portero
rufián, el cual con muchísima sandunga nos dijo que entrásemos, y
que si no el doncel buscado (de quien no podía asegurar estuviese
en la casa), había otros muchos que recibirían bien a las madamas.

A regañadientes entré yo, empujado más que conducido por la
amante doncella, y bien pronto nos hallamos en un patio de esos
que sirven de centro a una casa de Tócame-Roque.

—¿En dónde nos hemos metido? —preguntó con zozobra doña
Salomé.

—Eso digo yo. ¿En dónde nos hemos metido?
—¿Conque por quién preguntan ustedes? —dijo el vejete portero

con una sonrisa truhanesca que me heló la sangre en las venas—.



¿Por el oficialito, por el abate, por...?
—Por ninguno de esos, camarada —repuse—, porque ahora

mismo nos volvemos a la calle.
—No hagamos caso de este buen hombre —dijo con afán la

muchacha—. Subamos, e iremos preguntando de puerta en puerta.
—¡Está usted loca! ¿Sabe usted qué clase de gente es la que vive

en estas casas?
—Gente muy honrada y cabal —afirmó el portero—. Una señora

que fue doncella de Su Alteza la infanta doña María Josefa... un
autor de diccionarios, siete poetas, dos grabadores de retratos, un
torero, uno que fue magistrado del Crimen...

Oíase rumor de disputas en los pisos altos de aquella colmena, el
cual convidaba a salir cuanto antes en busca del silencio de la calle.
Cerrábanse y se abrían con estrépito las puertas, dando paso a la
claridad de las luces y al rumor de las voces, y un enjambre de
chicuelos corría por los pasillos jugando a la caballería ligera y
pesada. Dos traperos amontonaban no sé qué inmundos despojos
en medio del patio, y tres mujeres se ponían como ropa de pascuas
por la precedencia en sacar agua del pozo.

—Ábranos usted la puerta —dije resueltamente al Cancerbero,
sacando una moneda, con la cual pensaba ponerle de parte nuestra
si ocurría cualquier accidente desgraciado.

Diciendo y haciendo, di algunos pasos hacia la puerta, cuando en
esta sonaron fuertes y repetidos golpes, acompañados de gran
gritería y algazara de fuera, a la que respondió al punto otra no
menos discorde en los corredores.

—¿Qué es esto, portero?
—Nada, señor —respondió con socarronería—: es la policía que

viene en busca de un señoritico lameplatos, mamón y liberal, que se
nos refugió aquí esta mañana. Yo di parte...

—¡Él! ¡Dios mío! ¿Dónde está? —gritó Presentación con angustia.



—Se descubrió que se había escapado de la cárcel, donde estaba
por injurias a nuestro querido rey —añadió el portero, corriendo a
abrir.

—Escondámonos... salgamos de aquí —dijo doña Salomé,
agarrándome el brazo y tirando de mí.

—¿Pero por dónde? Vamos a tropezar con la policía.
—Escondámonos.
—Adelante.
—Subamos.
—Bajemos.
—Busquemos otra salida. Si nos ven...
—Señoras, no somos criminales —dije procurando sosegarlas—. Si

la policía nos ve, nos verá. ¿Qué importa?
Diciéndolo, vi que entraban hasta media docena de alguaciles,

asistidos de otros tantos soldados, y tras ellos una multitud de
personas del bajo pueblo, todos los que a la sazón bullían en la
taberna, muchas mujeres de la vecindad, y el contingente completo
de la chiquillería de la calle. Vociferaban, gruñían, chillaban y reían
en bestial coro.

Una aprehensión en aquellos tiempos no era gran novedad; pero
por viejo y gastado que el asunto fuese, siempre tenía irresistibles
encantos para el pueblo, muy soliviantado entonces, y enfurecido
contra todo lo que a liberal o afrancesado transcendiera.

—¡Le van a matar! —murmuró entre sollozos Presentación,
llorando sin consuelo.

—Veamos si podemos escabullimos —dije yo.
—No... no —gritó la afligida señorita—. Veamos si le podemos

salvar. Pipaón, diga usted que es un consejero de Castilla, un
ministro; que es amigo de los señores obispos, del nuncio, del rey.

—Chitón... no se gastan bromas con esta gente.



—¡Yo quiero subir, yo quiero hablar a la policía! —exclamó,
alzando la voz con desesperación—. Ustedes no tienen alma... yo
estoy loca. ¡Socorro!

Maldita la gracia que me hacía aquella situación, que empezó a
ser apuradísima desde que la dolorida muchacha puso el grito en el
cielo, atenta solo a su amorosa aflicción, y sin hacer caso de lo
demás. No sé en qué hubiera parado trance tan amargo, si el
agudísimo y tunante portero, conociendo al vuelo el apuro en que yo
estaba, no viniera en nuestro auxilio, cuando ya la gente de la
vecindad nos rodeaba, nos observaba, señalándonos como a tres
entes extrañísimos en aquel sitio.

—Vengan usías por aquí —dijo el vejete, llevándonos al fondo del
patio—. Pues no se puede salir, entren en mi cuarto, y aguarden a
que pase esta batahola.

Mucho trabajo costó llevar a Presentacioncita al oscuro albergue
del señor portero; mas a fuerza de ruegos y prometiéndole yo que al
día siguiente haría poner al preso en libertad, se aplacó un tanto. El
portero, luego que nos puso en seguridad dentro de su aposento,
nos dijo:

—Aquí no les molestará nadie. Cerraré la puerta. Cuando la policía
se lleve al barbilindo, y se despeje el patio, y se tranquilice la
vecindad, saldrán ustedes. Esto no es un palacio; pero aquí estarán
las señoras como en su casa... Pueden sentarse... hay silla y
media... Mi cama es blanda, y sobre este trombón (porque soy
músico)... sobre este trombón, digo, puede sentarse el caballero.

—Gracias, gracias.
El miserable hablaba con diabólica truhanería. Después de

ponderar las comodidades de su alojamiento, salió, y cerrando por
fuera la puerta, nos dejó dentro de aquel sepulcro.



XV

Situación era aquella más crítica que la primera. Encerrados allí,
nos vimos a merced de un tunante, que, a juzgar por su facha y
lenguaje, no debía de ser modelo de virtudes porteriles. Los tres
sentíamos gran congoja, y ya nos creíamos cercados de ladrones y
asesinos, aumentándose nuestro pavor con el cercano rugido del
pueblo que llenaba el patio y corredores. Presentacioncita era la
menos afectada de nuestra desdicha, porque tenía alma, corazón y
sentidos fijos en los pasos de la policía, y en el subir y bajar de la
inquieta gente.

Transcurrió bastante tiempo sin que cesase nuestro apuro. Yo me
desesperaba, y maldecía el instante en que neciamente consentí en
la descabellada expedición; doña Salomé rezaba para que algún
santo del cielo viniese en amparo nuestro, y Presentacioncita gemía
sin hallar en nada consuelo. Lo peor de todo era que iba siendo ya
muy tarde; había pasado la hora de la novena del Santo Ángel;
habían dado las ocho, las nueve, iban a dar las diez... ¡horrible
trance! darían también las once, las doce sin poder salir de allí.

Por fin, Dios quiso que los alguaciles encontraran al prófugo y lo
sacasen fuera y se lo llevasen con dos mil demonios. Iba
desocupándose el patio, se extinguían las voces poco a poco, y al
fin, ¡San Antonio bendito!, el endiablado portero nos sacó de nuestro
calabozo.

—¡Vámonos a la calle pronto! —exclamó doña Salomé, ardiendo
en impaciencia.



—¡A la calle, a la calle! ¿Por dónde se sale, buen hombre? —dije,
sosteniendo a Presentacioncita, que por su mucha aflicción apenas
podía con su lindo cuerpo.

—Si no quieren ustedes salir por la calle del Bastero, donde hay
muchos tunantes y borrachos —repuso el portero—, por este pasillo
que hay a la derecha saldrán a la casa inmediata y a la calle de Mira
el Río.

Yo temblaba de susto: por todas partes, en todos los rincones veía
ladrones y asesinos alzando horrorosos puñales sobre mi pecho. El
viejecillo nos llevó del patio grande a otro más pequeño, y de este a
un largo y húmedo zaguán, en cuyo extremo se veía la claridad de la
calle. Cuando le di la propina me pareció sentir ruido de pasos
detrás de nosotros; pero aunque atentamente miré, nada vi.

—Por aquí, derechos a la calle —dijo nuestro amparador,
retirándose repentinamente.

Dejonos solos, y a la verdad fue como si nos dejara de su santa
mano el ángel de nuestra guarda; porque no habíamos dado cuatro
pasos hacia la claridad que al extremo del zaguán se veía, cuando
una voz bronca y temerosa, que en su clueco graznido indicaba ser
producto del hombre y del aguardiente, resonó como un trueno en
aquellos ámbitos oscuros, diciendo:

—¡Alto allá... alto!, señoritos zampatortas, ¡alto, alto!...
El reventar de un cráter no me hubiera causado más espanto.

Quedeme frío, y sobre frío, absorto y petrificado, cual si en estatua
de hielo me convirtiese. Y al mismo tiempo se sentían unos pasos,
unos saltos como de gigante borracho que venía dando traspiés por
la cercana escalera.

Lanzaron agudísimos gritos las damas, colgándose de mis brazos
para que yo las amparase; pero más que nadie necesitaba yo
amparo y protección, porque me quedé sin habla, sin fuerzas para
correr, sin ojos para mirar, ni orejas más que para oír la voz, ¿qué
digo?, las voces de los que se acercaban, pues quitando lo que



multiplicase mi espantada imaginación, bien podía asegurarse que
eran media docena.

No se me oculta que mi deber en tan crítico momento era tirar de
la espada o sacar las pistolas para esperar a pie firme a los ladrones
y acabar con ellos, o morir antes que mis dos compañeras fueran
atropelladas; pero yo no tenía espada, y ni remotamente me acordé
de que llevaba una pistola en el cinto. Temblando como alma que
llevan los demonios, recordé aquello de que una retirada a tiempo es
una gran victoria, y apreté a correr hacia la calle. Las dos damas
eran dos alas que me impulsaban con rapidez suma. ¡Ah!, cómo
corrimos, cómo corrimos, gritando: «¡Favor, socorro, ladrones!»

Tras nosotros corría alguien. No le mirábamos. Sentimos
carcajadas, blasfemias, un juramento horrible, qué sé yo...
Corríamos siempre; las dos damas se separaron de mí, y se
quedaron detrás. ¡Ay!, yo era el viento mismo.

Vi dos hombres que andaban en dirección contraria a la mía, y su
presencia me dio aliento... ¡dos hombres que no eran, o al menos no
parecían, ladrones ni asesinos!

—¡Socorro, favor! —repetí con ahogado aliento.
Detuviéronse ellos. Me pareció ver una cara conocida; pero en mi

azoramiento no llegué a formar juicio alguno... Detúveme yo
también. En el mismo momento sentí un ¡ay! agudísimo. Era
Presentacioncita que había caído al suelo. Doña Salomé se había
parado en el mismo sitio. Retrocedí, porque la presencia de los dos
desconocidos me infundió algún valor, y porque mirando hacia atrás
observé que nuestros perseguidores se habían quedado muy lejos.

Uno de los dos desconocidos se adelantó corriendo a levantar del
suelo a Presentacioncita, mientras el otro soltó la risa diciendo:

—¡Si es Pipaón!
—¡Ah! ¿Es usted, señor duque? Hemos sido atacados por unos

tunantes... Vamos a ver si se ha hecho daño esa niña.
El hombre que estaba junto a mí era el duque de Alagón; el otro...



XVI

Detente, pluma... El otro alzaba del suelo a la pobre
Presentacioncita, que al perder el equilibrio, y dar con su cuerpo en
tierra, perdió también el conocimiento. Nos acercamos, y el duque
me miró con fijeza y malicia, poniendo sobre los labios su dedo
índice.

—¡Jesús... se ha desmayado! —balbució doña Salomé,
examinando a su amiga que aún estaba en brazos del otro.

—Esto no será nada, señora... —exclamó el desconocido—.
Señorita...

—El susto ha sido grande... —dije yo.
—Y gracias a que no se atrevieron a seguirnos. ¡Pobres señoras, si

hubieran venido solas!
—¿A dónde llevamos esto? —preguntó el compañero del duque,

dando algunos pasos con la desmayada en brazos, tan sin trabajo
cual si fuese una pluma.

Pareció perplejo el duque, y como no acertara a indicar una
resolución conveniente, el compañero dijo:

—Vamos allá. Adelántate y llama.
Hízolo así Alagón, y no habíamos andado veinte pasos siguiendo

todos al generoso caballero, cuando se abrió una puerta, y Alagón
primero, después su compañero con la niña en brazos, y detrás doña
Salomé y yo, penetramos en una hermosa pieza iluminada por dos



luces. Un hombre y una mujer encontrábanse allí, ambos en pie y
tan respetuosos, que por lo callados y circunspectos parecían
estatuas. Veíase en el fondo una puerta entreabierta, por la cual
apareció el rostro de una mujer de tan acabada hermosura, que a
pesar de lo apurado del lance, no pude menos de fijar en ella mis
ojos. De la pared pendía una guitarra.

El compañero del duque dejó su preciosa carga en una silla.
Callaban todos: el desconocido pidió un vaso de agua, mientras
doña Salomé, observando que la madamita empezaba a dar señales
de vida, hacía esfuerzos por reanimarla, diciéndole:

—Presentación, vuelve en ti. Eso no es nada... ¿A ver? ¿Te has
hecho daño?...

—Vamos, beba usted un poco de agua —dijo el desconocido,
acercando el vaso a los labios de la joven, que recobraban poco a
poco su vivo carmín, así como las descoloridas mejillas.

Cuando la muchacha bebía, observé al generoso galán, que
solícitamente sostenía con su mano izquierda la cabeza de la joven,
mientras le daba de beber con la otra. Era un hombre
admirablemente formado, de cuerpo estatuario y arrogante. Su edad
no pasaría de los treinta y dos años, hallándose, según la apariencia,
en aquella plenitud de la fuerza, del vigor y del desarrollo físico que
marcan el apogeo de la vida. Vestía sencillo y elegante traje negro, y
ancha capa, que habiéndosele caído en los primeros momentos del
lance, fue recogida por el duque. Sus ojos eran negros, grandes y
hermosos, llenos de fuego, de no sé qué intención terrible,
flechadores y relampagueantes. Bajo sus cejas, semejantes a
pequeñas alas de cuervo, centelleaba, deshecho en ascuas mil por
las movibles pupilas, el fuego de todas las pasiones violentas. Su
nariz era desaforadamente grande, corva y caída; una especie de
voluptuosidad, una crápula de nariz. La carne superabundante había
crecido, representando con fértil desarrollo su preponderancia en
aquella naturaleza. El labio inferior, que avanzaba hacia afuera,
parecía indicar no sé qué insaciabilidad mortificante. La
personificación de la sed habría tenido una boca así. Una línea más



de desarrollo, y aquel belfo hubiera tocado en la caricatura.
Observándole bien, se veía en la tal fisonomía, peregrina mezcla de
majestad y de innobleza, de hermosura y de ridiculez. Tenía de todo,
y era difícil deslindar, en aquel rostro híbrido, las líneas
pertenecientes a las grandes razas de las que pertenecían a la
degeneración propia de todo lo humano. Por su mandíbula inferior
se filiaba remotamente con Carlos V; mas por sus ojos truhanescos y
las patillas cortas, se iba derecho a la majería. El cráneo era bien
conformado; el pelo negro y corto, con mechoncillos vagabundos
sobre la frente y sienes. En suma, el perfil de aquel hombre solía
verse en las onzas de oro.

Presentacioncita, abriendo los ojos, demostró tal asombro al verse
en aquel desconocido sitio y ante personas extrañas, que creímos se
iba a desmayar de nuevo.

—Ánimo —le dijo el belfo—, ánimo, señora mía, eso no es nada.
—¡Ah!... ¿quién es usted? Gracias, caballero... ¿En dónde estoy?

—balbució la damisela—. ¡Ah! Doña Salomé... señor de Pipaón...
Están aquí... creí que me habían abandonado.

—Aquí estamos, sí, niña querida...
—Pero al instante nos vamos a marchar —afirmó con febril

impaciencia la de Porreño—. Presentación, prueba a levantarte.
—Señora doña Presentacioncita —dijo el belfo sonriendo—, no hay

prisa. Descanse usted un poco.
—Vámonos, vámonos —añadió doña Salomé—. Hija, haz un

esfuerzo y levántate. ¿Puedes andar?
Presentación dio algunos pasos: cojeaba un poco, a causa de una

leve torcedura en el pie derecho al caer; pero andaba. Volviose para
dar las gracias al incógnito caballero; yo también quise decirle algo
por pura fórmula, pero nos miramos unos a otros con sorpresa. El
caballero, volviéndonos la espalda, desapareció por la puerta que
había en el fondo.



—Gracias, muchas gracias, señores —dijo Presentación,
dirigiéndose al duque.

—Por aquí —indicó este, que sin duda deseaba que nos
marcháramos—. Yo acompañaré a ustedes hasta la calle de Toledo.

—Por aquí... a la calle... gracias, mil gracias, señor duque.
El prócer, mientras las dos mujeres salían, se me puso delante, y

abriendo mucho los ojos, aplicó de nuevo el índice a los labios.
Salimos, y los minutos nos parecían siglos, porque

Presentacioncita andaba muy despacio. Era ya tarde, por cuya razón
a las contrariedades expuestas se unía la pavorosa contrariedad del
sermón que nos esperaba, cuando nuestras pecadoras frentes se
pusieran al alcance de los ojos de la señora condesa, y nuestros
oídos al blanco de la grave voz de doña María de la Paz. Al pensar
en esto, los tres no teníamos más que un deseo: que la tierra se
abriese haciéndonos el favor de tragarnos.

Pero la Providencia, que nunca abandona a los débiles, nos sugirió
ingeniosas trazas para salir del paso, y fue que discurrimos sacar del
propio mal el remedio, achacando la tardanza a la misma torcedura
del pie de Presentacioncita, la cual invención, llevada a feliz término
por mi elocuencia ante las dos irritadas matronas, tuvo el éxito más
completo que puede imaginarse.

—Es claro... ¡cómo habíamos de venir a tiempo!... Bajamos la
escalera... Presentacioncita dio un paso en falso. Subimos otra vez...
La marquesa no quería dejarla salir... Se buscó un simón: el simón
no parecía... Se sacó la litera de mano: estaba rota... Discurre por
aquí, discurre por allá... Yo estaba en ascuas y quise venir a avisar
para que no se asustaran ustedes... En fin, demos gracias a Dios de
que no se rompiera un pie.

—¿No puedes andar? —preguntó la condesa a su hija con
desabrimiento—. Esta sí que es fiesta. Estamos convidadas para la
función de mañana en la Trinidad.



—Con manifiesto y asistencia de Su Majestad —repitió doña María
de la Paz—. Y es preciso ir sin remedio. Yo al menos no puedo faltar,
porque el prior nos ha prometido que podremos hablar al rey y
entregarle nuestros memoriales.

—Mañana —repetí—. También yo he recibido invitación de los
padres. ¿Conque van ustedes a la Trinidad?

—¿Puedes andar, Presentación? ¿Puedes andar, sí o no? —
preguntó con afán indescriptible doña Paulita.

La niña se levantó resueltamente, y dio algunos pasos por la
habitación con pie seguro.



XVII

¿Cómo había yo de faltar a la función de los trinitarios, si era
hombre que a ninguno cedía en religiosidad, ni perdonaba medio de
que se me tuviese por escrupuloso guardador de los preceptos y
prácticas de la Iglesia? Además, poco antes había sido nombrado
prioste de la archicofradía de Luz y Vela, y como tal me correspondía
asistir a la función, y acudir al pórtico del templo, donde habíamos
puesto el mostradorcito con varios objetos devotos y otros profanos,
que al son de trompeta y tamboril se vendían o rifaban para atender
a los gastos de la corporación.

Desde muy temprano estaba yo con mi cinta al cuello, espetado
en el pórtico, en compañía de mis colegas el señor licenciado
Moñino, de la Suprema Inquisición; don Felipe Rojo, racionero medio
de Toledo, y el subcolector de espolios, don Vicente Barbajosa. El
gentío era inmenso, y se agolpaba en las distintas puertas del
edificio, estorbando el paso de los fieles, lo que perjudicaba mucho
la venta.

En el atrio del convento estaba el zaguanete de la Guardia de la
Real persona. No tardó en aparecer Su Majestad, desplegando en su
persona y comitiva tanta pompa y aparato, que se sentía uno
orgulloso de ser español, y llamarse vasallo de quien por tal modo y
con tal grandeza representaba en la tierra la autoridad emanada de
Dios. Daba gusto ver aquella fila de coches, tirados por sendos pares
de caballos, a tres pares cada uno. Cada individuo de la familia real
iba en el suyo, resultando una procesión que cogía medio Madrid,
con la caterva de batidores, correos, lacayos, escoltas, carruajes de



respeto, palafreneros, caballerizos y demás figuras admirables que
recreaban la vista y el alma. ¡Qué profusión de uniformes, cuánto
plumacho y galón, qué diferentes clases de sombreros, de
uniformes, de caras, de arreos! Diríase que le transportaban a uno al
oriente, o a las pomposas fiestas de la India. ¡Feliz nación la nuestra,
que tal magnificencia podía ofrecer a los aburridos ojos de los
súbditos, para que se alegraran y diesen gracias a la Divina
Providencia por haber hecho de nuestros reyes los más rumbosos y
magníficos de la tierra! Allí se veía la grandeza de nuestra nación, allí
sus inmensos tesoros, allí su dignidad excelsa, allí la representación
más admirable de su poderío. ¡Viva España!

Formaron los guardias (a quien entonces llamaba el vulgo
chocolateros, no sé por qué), y el estrépito de tambores y clarines
llenaba los aires. Tales sones, y el limpio sol que inundara aquel día
las calles, daban a la regia comitiva esplendor y armonía celestes.
Los gritos de ¡viva el rey absoluto! resonaban por doquiera. ¡Oh,
feliz consorcio de la monarquía absoluta y la religión santísima!
¡Quiera el cielo que existas luengos siglos, y que ambas
instituciones, hijas de Dios, vayan siempre de la mano y partiendo
un piñón, para que los fieles cristianos, súbditos del encantador
Fernando, vivamos pacíficamente en la tierra, libres de revoluciones
impías y de locas mudanzas!

Salió la comunidad con palio a recibir al Monarca, y llevándole en
procesión a un camarín riquísimo que le habían preparado en el
claustro, rogáronle que se adornase el pecho con media docena de
escapularios, y alguna reliquia milagrosa de huesecillos de santo, lo
cual, como hombre piadosísimo y temeroso de Dios, hizo de buena
gana. El infante don Carlos y don Antonio Pascual imitáronle,
dirigiéndose después todos, cirio en mano, a la vecina iglesia, donde
ocuparon sus asientos en medio del respeto y la admiración de los
fieles.

Todavía me parece que le estoy mirando. No puedo olvidar su
majestuosa figura arrodillada, con los ojos fijos en el Santísimo
Sacramento en actitud tan edificante, que la misma impiedad se



habría desarmado y convertido contemplándole. ¡Con cuánta
devoción atendía a las sonoras preces, y con cuánta fe al sermón
que predicó el padre Vargas, y en el cual no faltó aquello de llamarle
Trajano y Constantino, y de elogiar sus sabios dictamentos para
dirigir sabiamente la nave del estado! ¡Con cuánta unción y
evangélica mansedumbre besó las reliquias que el padre Ximénez de
Azofra le presentara, y dijo después las oraciones finales para
implorar de Su Divina Majestad la gracia y el buen consejo! Todos
los presentes estábamos conmovidos, y parecía que se nos
comunicaba algo de la celestial hermosura de aquel varón insigne,
ante cuya preciosa cabeza se postraba mudo y sumiso el pueblo
escogido de Dios. ¡Oh, qué gusto ser español!

Concluida la ceremonia, pasó Su Majestad al camarín, donde ya se
había dispuesto una lujosísima mesa, como destinada a boca y
paladar de tal príncipe, y en la cual las viandas más apetitosas
reclamaban la vista y olfato, recreando y extasiando el alma. No sé
qué angelicales reposteros pusieron en ello sus manos; pero lo cierto
es que la tal mesa parecía destinada a ser servida en los altos
comedores del Paraíso, para regalo de las excelsas potestades.
Aunque allí como en los claustros no tenían entrada sino las
personas convidadas, damas de lo más granadito de Madrid,
consejeros, generales, oficiales, marinos, presidentes y priostes de
las cofradías, capellanes de Palacio, alguaciles y familiares de la
Inquisición, canónigos de San Isidro y demás sujetos de viso, el
gentío era grande, porque los trinitarios, deseosos de dar lucimiento
a la fiesta, habían abierto mucho la mano en las invitaciones. No nos
podíamos rebullir; todos querían ver los augustos semblantes de Su
Majestad y Altezas. Los frailes no cabían en su pellejo de puro
satisfechos, y trataban de atender a todo.

Su Majestad no hizo más que probar algunos platos; obsequió con
dulces a las damas, dando muestras, allí como en todas partes, de
su exquisita galantería, y se retiró a la sala capitular para despedirse
de los bondadosos y humildes padres. Pugnaban los convidados por
penetrar en la sala, llevados unos del deseo de saciar sus ojos en la
contemplación del rostro de nuestro soberano, otros aguijoneados



por el afán de presentarle memoriales. Gracias al padre Salmón, que
se me apareció como emisario del cielo, pude penetrar en la sala,
llevando conmigo a la señora condesa de Rumblar con su hija, y a
las señoras de Porreño. Las cinco damas estuvieron a punto de
quedarse fuera. Sensible sobre toda ponderación hubiera sido este
accidente, porque la condesa iba a presentar al rey un memorial
pidiendo una bandolera para su hijo, y doña María otro en pro de la
tan deseada moratoria.

¡Oh, espectáculo sublime, y qué hermoso es ver a un rey
atendiendo con paternal solicitud al socorro de sus hijos, recibiendo
las peticiones de estos, y prometiendo satisfacerlas con generosidad,
con esa generosidad regia que es un reflejo de la misericordia
divina! Puesto Su Majestad en un estrado que a propósito se había
construido, el prior Ximénez de Azofra le presentó un memorial
solicitando no sé qué mercedes para dos sobrinos suyos y dos
cuñaditos de su hermana; y después que el bendito trinitario
cumplió los deberes domésticos, mirando por el bien de su venerable
parentela, fue presentando al rey uno por uno a todos los demás
postulantes, que ya habían convenido con él en los pormenores de
esta ceremonia. Recogió Fernando las peticiones con tanta bondad,
que era imposible contener las lágrimas viéndole. A todos prometía
villas y castillos, dirigía algunas preguntitas, hacía el obsequio de
una sonrisa, cuando no de palabras, y daba a besar su real mano
con una llaneza que no desmentía la dignidad. ¡Oh, qué inefable
delicia ser español y súbdito de tal monarca!

Cuando Ximénez de Azofra indicó a la señora de Rumblar que se
acercase, y vio Su Majestad a la grave madre y al lindo retoño, se rio
de una manera tan franca que todos nos quedamos pasmados; y al
recibir el memorial fijó los negros ojos de fuego en Presentacioncita,
la cual, turbada, azorada, trémula, vaciló, y hubiera caído en tierra si
no la sostuviéramos. Púsose la niña más roja que una cereza.
Dirigiole el paternal y bondadoso monarca la palabra, preguntándole
si tenía padre, a lo cual doña María, hecha un mar de lágrimas,
contestó que no.



Todos nos asombramos de la inmensa bondad del rey, que en
aquella pregunta pareció como que quería constituirse en padre de
todos los huérfanos del reino.

Cuando nos retirábamos, Presentacioncita estaba pálida como el
mármol.

—¿Le vio usted bien? —me dijo en voz baja—. ¡Ay!, señor de
Pipaón, estoy asombrada, aterrada.

No pude oírla más, porque sentí que entre el gentío me ponían
una mano en la espalda.

Era el duque de Alagón que quería hablarme a solas... pues no
podía pasar mucho tiempo sin que él y yo tratásemos algo
importante para el bien del estado.



XVIII

A las dos del siguiente día estaba yo en Palacio. Enviome don
Antonio Ugarte, recién llegado a Madrid, para que diestramente y
con amañados pretextos observase lo que allí pasaba. Después de
hablar con varios gentileshombres y mayordomos, llevome uno de
estos al salón que precede a las regias estancias, y en el cual suele
verse en días de audiencia gran marejada de pretendientes que
entran o salen. Presentóseme allí el duque de Alagón, que,
llevándome aparte, me señaló un anciano que en el mismo instante
salía de la Cámara Real.

—¿Conoce usted a ese? —me dijo.
—Es don Alonso de Grijalva —contesté sin disimular mi disgusto—.

¡Maldito vejete! No puede dudarse que ha venido a implorar el
perdón de su hijo.

—Y lo ha conseguido: yo puedo asegurarlo porque estaba
presente durante la audiencia. ¿Creerá usted que el buen señor se
ha echado a llorar delante del rey?

—¡Qué falta de cortesía!
—Su Majestad le ha recibido bien. Grijalva goza de muy buena

opinión: es realista vehemente.
—Vamos, que se ha salido con la suya.
—De una manera absoluta. Por esta vez, amigo Pipaón... Además

vino presentado por dos personas de la primera nobleza, y por el
patriarca, y precedido por una carta del nuncio.



—¿De modo que se nos escapó Gasparito? —pregunté yo,
tomándolo a broma.

—Sin remedio ninguno. Su Majestad se ha mostrado tan decidido,
tan categórico... Al despedirse, le dijo: «Puedes marcharte tranquilo
a tu casa, que mañana sin falta estará tu hijo en libertad, y se
sobreseerá esa causa. Te lo prometo, te lo prometo, te lo prometo.»
Lo repitió tres veces.

—¡Cómo ha de ser!... A lo hecho, pecho —dije, calculando sin
pérdida de tiempo qué nuevos medios emplearía para llevar adelante
mi plan.

Pero sacome de mis meditaciones el duque mismo, llevándome de
sala en sala hasta una en que acostumbraban reunirse los
cortesanos para arreglar sus cuentas de favoritismo unos con otros,
sopesar su respectiva influencia, y regodearse en común de ver la
buena marcha de los asuntos del gobierno.

Cuando entramos el duque y yo había en el salón cuatro
personas; paseábanse juntos de un ángulo a otro en la diagonal de
la estancia Pedro Collado y don Francisco Eguía, teniente general,
ministro de la Guerra, anciano casi decrépito, aunque no privado aún
de cierta agilidad, y con una singular comezón de hablar y moverse,
que era el rasgo distintivo de su espíritu, así como la coleta y
corcovilla lo eran de su cuerpo. Formando grupo aparte, hablaban
por lo bajo, sentados en un diván, don Pedro Ceballos, ministro de
Estado, y don Baltasar Hidalgo de Cisneros, ministro de Marina.

Detuviéronse Eguía y Collado al vernos, y el primero, que no por
ser de carácter inflexible y duro en los negocios públicos dejaba de
mostrar llaneza en la conversación familiar, me dijo:

—¡Cuánto bueno por aquí! Me han dicho que va usted a la Caja de
Amortización... Sea enhorabuena.

—Gracias, muchas gracias —repuse con modestia—. Bien saben
todos que no lo he solicitado.



—Bien hayan los hombres de mérito —dijo Collado—. Ellos no
necesitan de recomendaciones para subir como la espuma.

—Nos hemos propuesto darle su merecido a este tunante de
Pipaón —declaró el duque con cortesanía—, y poco a poco lo vamos
consiguiendo. Este va para ministro, señor don Francisco.

—Lo creo, lo creo —repuso el anciano alzando la abatida cabeza, y
guiñando el ojo para mirarme—. Pero no le arriendo la ganancia...
¡Santo Dios, qué laberinto, qué torre de Babel es un ministerio!

—Lo creo, señor don Francisco —dije con oficiosidad—. Pero sin su
poquito de abnegación, no se concibe al buen súbdito de Su
Majestad.

—¡Oh, es claro! Nos debemos a Su Majestad... Pero a mis años, la
enorme carga de un ministerio es insoportable... Precisamente en
estos días la balumba de asuntos puestos al despacho me ha
rendido más que una batalla.

—Pues es preciso cuidarse, señor don Francisco.
—¿Querrá usted creer, señor Collado —dijo el guerrero

gesticulando con desenvoltura—, que ya están despachados todos
los nombramientos que usted me recomendó en aquella minuta?...

—¿Las doce comandancias de provincias, seis plazas fuertes, y no
sé cuántas tenencias de resguardos?... Pues la mitad de esas
limosnas son para el señor duque, que nos está oyendo.

—Vamos —continuó don Francisco con socarronería—, que por
falta de pedir no se les pondrá mohosa la lengua. Yo, que soy
ministro, no he podido satisfacer el deseo que ha tiempo tengo de
regalar un arciprestazgo al sobrino de mi cuñada. ¿Y por qué?
Porque no me ocupo de pedir, ni gusto de importunar por un
miserable destino.

—Se tendrá en cuenta —afirmó gravemente Collado.
—Hace pocos días —continuó el general—, hablé de esto a

Moyano, y me dijo que Su Majestad se había reservado la provisión



de todas las plazas.
—No es cierto, ¡qué enredo! —expresó el ayuda de cámara—.

¡Reservarse Su Majestad todas las plazas!
—Quien se las ha reservado —afirmó el duque con enojo—, es el

mismo ministro, el insaciable don Tomás Moyano, que tiene media
nación por parentela.

—¡Es gracioso! —dijo Eguía riendo—. Cuentan que ha despoblado
a Castilla; que ya no hay en Valladolid quien tome el arado, porque
los labradores todos han pasado a la secretaría de Gracia y Justicia.

¡Cuánto nos reímos a costa del ministro ausente! Yo, que no
quería perder la coyuntura de demostrar a don Francisco Eguía la
admiración que me causaba su desmedida aptitud para los asuntos
militares, dije con gravedad:

—No me nombren a mí esos ministros que no se ocupan más que
de la provisión de destinos, de colocar parientes, y despoblar aldeas
para rellenar secretarías. Tales hombres no hacen la felicidad del
reino... Señores, no todos los ministros cumplen con su deber. Casi
puede decirse que la mayor parte van por mal camino; casi, casi se
puede afirmar que uno solo... y no lo digo porque esté delante don
Francisco Eguía... Cuantos me conocen estarán hartos de oírme
asegurar que de todos los secretarios del despacho, el que con más
celo se consagra a asuntos beneficiosos y de interés general, es el
que nos está oyendo.

—Gracias, gracias —exclamó el anciano, poniendo su guerrera
mano en mi hombro—. He hecho lo que me ordenaban mis
antecedentes militares.

—La verdad es que solo el trabajo de las nuevas ordenanzas basta
a asegurar la reputación de un ministro.

—¡Y cuánto me han dado que hacer las tales ordenanzas! —dijo
don Francisco, con voz hueca y ponderativos ademanes—. Como que
abrazaban multitud de puntos delicados, y que no era posible
resolver a dos tirones. Ha sido preciso dictar disposiciones nuevas,



que no figuraban en nuestros antiguos códigos militares. ¿Creen
ustedes que es un grano de anís? Fácil era prohibir a los soldados
que cantasen las estrofas que les guiaron al combate durante la
guerra; pero ¿y la orden de rezar el rosario en cuerpo todos los
días?... ¿y la serie de minuciosas instrucciones sobre el modo de
tomar agua bendita al entrar formados en la iglesia? Luchábamos
con el vacío que la legislación militar ofrece hasta hoy en este punto,
y hemos tenido que hacerlo todo nuevo.

—¡Admirable, admirable! —exclamé—. Pero sírvale a usted de
consuelo por su trabajo la gratitud del ejército.

—¿Qué deseo yo sino su bien? —prosiguió el venerable militar—.
Sabe Dios que me contrista en extremo el que se deban tantas
pagas; pero eso no está en mi mano remediarlo.

—Ni en la de nadie —afirmó el duque.
—Pero váyase lo uno por lo otro —dije yo—. Si no cobran, en

cambio el señor don Francisco ha decretado la construcción de un
hospital de inválidos.

—Es verdad, también tengo esa gloria. Yo he dado ese decreto, y
si el hospital no se construye, no es culpa mía.

—Ni mía —repitió maquinalmente Collado.
—A falta de pagas —añadió Eguía con juvenil complacencia—,

preparo una disposición, en virtud de la cual cada año de campaña
se cuenta como dos de servicio, lo cual tiene la ventaja de que
muchos militares noveles y que ahora empiezan su carrera, puedan
retirarse a sus casas con una pingüe cesantía... Vamos, no se
quejarán.

—Sobre eso écheles usted las cruces recientemente creadas.
—Justamente —dijo don Francisco—. Miren ustedes: no paré hasta

no conseguir el establecimiento de la Cruz de Lealtad de Valencey,
con la cual se ha premiado a los que acompañaron a Su Majestad,
mientras aquí ardía la más feroz de las guerras... En fin, en mi
ministerio se ha trabajado. Solo siento que mis años y achaques no



me permitan desplegar mayor actividad, y me alegraré de tener un
sucesor que no levante mano hasta poner a nuestro ejército en el
pie de magnificencia que le corresponde.

A este punto llegaba, cuando se acercaron a nosotros el ministro
de Marina y don Pedro Ceballos.

—¿Quién va al cuarto del infante don Antonio? —preguntó don
Baltasar Hidalgo de Cisneros, disponiéndose a salir.

—Corra usted, corra usted... —repuso el duque con sandunga—.
Su Alteza está muy impaciente por saber el estado de la mar.

—Barcos no tenemos —indicó maliciosamente Ceballos—; pero
almirante...

—El Almirantazgo ha quedado constituido al fin —dijo Cisneros—,
gracias a mis esfuerzos. Por algo se empieza. Hay que tener
paciencia.

—Es claro: los barcos se harán después —apunté yo.
—Gracias a Dios —indicó Cisneros—, ya tenemos Almirantazgo.

Precisamente acaba este de tomar una determinación importante.
—¿Cuál?
—Ceder al infante los derechos que la corporación percibe. Es una

bonita renta.
—Lo que dice Pipaón —manifestó Ceballos—. Tiempo hay de

hacer los barcos. La cosa no urge.
Cisneros no habló más, y se retiró. Era un viejo caduco y tristón

que no infundía ya sentimientos de afecto ni de antipatía. Había
estado en el combate de Trafalgar, mandando en la Trinidad, como
mayor general de Uriarte. En 1810, hallándose de virrey en Buenos
Aires, fue débil, tan débil que permitió a los rebeldes formar una
junta de gobierno, con tal que le diesen un puesto en ella. Pero los
insurgentes americanos, después que se apoderaron del gobierno y
de las fuerzas navales, despidieron ignominiosamente al virrey.
Vuelto a España, no encontró un patíbulo, sino la capitanía general



del departamento de Cádiz, que era un buen momio, y después el
ministerio de Marina. Cisneros tenía pocos amigos. Apenas le traté,
porque su lúgubre tristeza me aburría en extremo.

—Si Cisneros y yo seguimos en Marina y Guerra —afirmó Eguía
con petulancia—, hemos de poner a marineros y soldados, como
antes dije, en el pie de magnificencia que les corresponde.

—Mientras no se encargue de calzar ese pie de magnificencia el
señor duque que está presente... —dijo Ceballos mirando con
maliciosa intención a Paquito Córdoba—; mientras todo el ejército de
mar y tierra no vista y coma al compás de los rollizos galanes de la
Guardia, no haremos nada. El señor duque puede comunicar al
señor ministro de la Guerra su receta para engordar soldados.

Con estas frases malignas, zahería el astuto ministro de Estado al
señor duque de Alagón. Hacía tiempo que no se miraban con buenos
ojos.

—La Guardia de la Real persona —dijo Paquito Córdoba— come lo
que Su Majestad se digna darle. En ella no hay un solo individuo que
haya metido su mano en la olla del rey José, ni en el puchero de las
Cortes de Cádiz.

Esta saeta era muy punzante para Ceballos, que desde 1808 se
había sentado a todas las mesas. No contestó el ladino cortesano a
la insinuación del duque y varió de conversación. Era Ceballos
hombre instruidísimo en diplomacia máxima y mínima; muy
conocedor de las grandes vías, así como de los callejones de la
política. Reservándome para más adelante el trazar su historia, diré
aquí tan solo que era el más instruido de los presentes, sumamente
listo, de semblante simpático y modales muy finos, como de quien
había cursado en diferentes cortes europeas, distinguiéndose
además por su aparente dignidad y cordura al tratar las cuestiones
de estado. Detestaba cordialmente la camarilla, a la cual llamaba vil
chusma, aunque nunca se atrevió a combatirla abiertamente, ni
tampoco renunció a su apoyo cuando lo necesitaba. Más que odio
inspirábale envidia, porque podía más que él. En cuanto a mi



persona, en aquella sazón Ceballos me consideraba mucho, por el
afán de congraciarse con Ugarte, a quien envidiaba y temía. Así es
que no bien disparole el duque la alusioncilla picante de su
afrancesamiento, entabló coloquio conmigo, mientras los demás
charlaban de otro negocio.

—¿Conque va usted a la Caja de Amortización? —me dijo.
—Por mi parte nada sé —repuse con modestia—. Algunos me lo

han indicado; pero puedo asegurar que no lo solicité, ni hasta ahora
me lo han propuesto.

—Dígolo, señor de Pipaón —añadió disimulando con una sonrisita
forzada y modales respetuosos el desprecio que aquel fatuo sentía
hacia mí—; dígolo porque me parece una de las mercedes más
justas que se han dado en estos tiempos... Vamos a ver, ¿por qué no
se viene usted con nosotros?

—¿Al ministerio de Estado?
—Justo. Hombre, se lo he de decir a Ugarte, a mi querido amigo el

señor don Antonio... Allí necesitamos hombres de actividad, hombres
de ingenio despierto...

—Gracias, señor don Pedro. Yo no sirvo para la diplomacia.
Firme en mi propósito de no desperdiciar ripio para ganar la

estimación de cuantos hombres figuraban, hubiesen figurado o
estuviesen en vías de figurar por aquellos días, dije al don Pedro:

—En el ministerio de Estado no pueden servir hombres legos y sin
ninguna ciencia diplomática. Desgraciadamente en España tenemos
tan pocas personas idóneas para este ramo...

—Es verdad.
—Tan pocas, que se pueden contar —repetí—; y si nos

concretamos al desempeño de la primer secretaría, no sé, no sé que
haya más de uno... No lo digo porque me esté usted oyendo.
Cuantas veces he hablado de esto con mis amigos les he dicho:



«Cítenme ustedes un hombre, uno solo que pueda reemplazar a don
Pedro Ceballos, si por desgracia dejara la cartera de Estado.»

—¡Oh! Es usted muy benévolo, Pipaón —me dijo, no muy sensible
a mis lisonjas.

—Es la verdad —proseguí con calor—. Yo me asombro de la
delicadeza y dificultad de los negocios diplomáticos en que hay que
tratar con naciones extrañas, y procurar engañarlas a todas si es
posible... Cualquier ministerio puede desempeñarse fácilmente; pero
el de usted... Bien lo conoce Su Majestad, que, al tolerar en las
demás secretarías a personajes tan nulos como don Francisco Eguía
—bajé la voz, aunque estaba lejos—, pone en las de Estado al único
hombre de talento y saber que frecuenta estas salas...

—¡Qué lisonjero!
—¡La verdad! Vamos a ver. ¿No da risa ver al frente del ramo de

Guerra a ese grotesco señor de la coleta, que poco ha ponderaba las
ridículas ordenanzas que ha dado al ejército?

Don Pedro Ceballos no pudo contener la risa.
—Calle usted, calle usted —me dijo, haciendo alarde de prudencia

y compañerismo.
Luego, bajando la voz y tomándome el brazo para alejarnos más

de los demás palaciegos, añadió:
—Sea usted franco. Esa vil chusma, con la cual usted anda a brazo

partido, ¿ha dicho hoy algo de la caída de Villamil?
—No ha dicho una sola palabra, señor don Pedro: ellos no se

franquean conmigo —respondí—. Saben que les desprecio
altamente...

—Se murmura que Villamil no durará dos días. ¡Qué desventurado
reino! Aquí no hay nada seguro; vivimos a merced de esa gentuza...

—Si yo no sé cómo Su Majestad tolera que ese vil criado, ese
libertino duque...

—Más bajo...



—Y no dudo que lo consigan —añadí con magistral oficiosidad—.
Será lástima que un ministro tan probo, tan entendido, tan decente
como el señor don Juan Pérez...

—¡Oh! Yo pienso hablar al rey hoy mismo con energía —afirmó
aquel hombre que no había sido nunca enérgico más que para
pasarse de un partido a otro—. Esta detestable servidumbre, autora
de la bárbara política que se hace hoy, así como de las crueldades
de los comisarios enviados a provincias por privada disposición del
rey, sin contar con nosotros; esa vil servidumbre, esa desastrosa
política, repito...

No dijo más porque se acercó a nosotros un nuevo personaje. Era
el obispo de Almería, inquisidor general.

—Bien venido sea el señor obispo —dijo don Pedro
ceremoniosamente.

—Felices, hijo mío —repuso el prelado sonriendo—; ¿esa salud
cómo va? ¿Pero no anda por aquí el señor Collado?... ¡Señor
Collado!

Y dirigió sus miradas a un lado y otro sin dejar la sonrisita.
El lacayo acudió presuroso mientras los presentes besábamos el

anillo a Su Ilustrísima. Tenía el de Almería un semblante de angelical
bondad, que al punto le ganaba las simpatías de cuantos tenían la
inefable dicha de tratarle. Hombre menudillo y achacoso, no dejaba
por eso de ofrecer un aspecto patriarcal. Viéndole, se sentía uno
inclinado a las buenas acciones, a la mansedumbre evangélica, a la
exaltación mística y a la piedad. No salía de su boca palabra alguna
que no fuese la misma devoción y un compendio del Evangelio.

—No he querido retirarme sin hablar con usted —dijo a Chamorro
—. Vengo de ver a Su Majestad, y le he recomendado el asunto de
las señoras de Porreño. Se presenta muy favorable; pero es preciso
que me lo apoye usted, pero que me lo apoye en forma, ¿estamos?

—Descuide Su Ilustrísima —repuso el exaguador—. Se atenderá
con mucho gusto.



—También el señor Artieda lo toma con gran calor —prosiguió el
príncipe de la Iglesia con benévola sonrisa—; pero no me fío de
Artieda, que es un poco falso. Usted es más formal, señor Collado...
¡Ay, como usted me descuide este asunto...! Son infinitas las
personas de viso que se interesan por esas pobres señoras. Aquí
precisamente tenemos una.

El obispo me señaló. Inclineme respetuosamente.
—En efecto —dije—. Conozco mucho a esas señoras y ya he dado

algunos pasos... Es indudable que alcanzarán lo que solicitan... O
hemos de poder poco, Ilustrísimo Señor, o lo conseguiremos.

—Es preciso hacer algo por los desgraciados —afirmó el inquisidor
dando un suspiro y poniendo los ojos en blanco—. Esto es más que
un favor, señor Collado; es una obra de caridad... No me descuide
tampoco aquel asuntillo de mis primas, ¿eh?

—Puede Su Ilustrísima ir sin cuidado —replicó el exaguador—.
Todo se hará.

—Si no se tratara de obras de caridad, no molestaría... —dijo el
prelado en tono de protesta—. Pero, ¡ay!, amados hijos míos, no se
ven más que lástimas y miserias... Yo quisiera atender a todo; pero
soy un pobre pastor viejo que apenas puede ya con el cayado...
Conque, ¿quedamos en ello? —añadió con apresuramiento y afán de
marcharse, porque había llegado la hora de la comida—. No
necesitaré dar a usted nota escrita, ¿verdad?

—Tengo buena memoria —repuso el aguador, besando de nuevo
el anillo al noble prelado—. Téngala Usía Ilustrísima también para mí
en sus oraciones.

Nos disponíamos a acompañarle hasta la sala inmediata, donde le
aguardaban sus familiares, cuando a él y a nosotros nos detuvo otro
sujeto, también anciano simpático y venerable, que de improviso
entró. Era don Tomás Moyano, ministro de Gracia y Justicia, célebre
por sus muchos parientes, que iban viniendo en tribus invasoras de
los pueblos de Rueda, Medina y La Seca, para acomodarse en la
administración. Había sustituido a Macanaz. Si he de decir verdad,



era hombre altamente insignificante, que por nada se distinguía
como no fuera por su obesidad. Al entrar hizo algunos gestos, como
mandando a todos que nos detuviéramos para comunicarnos algo de
mucha importancia, y antes que le preguntáramos, dijo a voces:

—Aquí llevo el decreto para que lo firme Su Majestad.
—¿Qué decreto? —preguntaron varios con curiosidad suma.
—Señores —exclamó declamatoriamente—, felicitemos todos al

señor Inquisidor general por la merecida distinción con que acaba de
agraciarle Su Majestad.

—Nada más justo —dijo Ceballos, descifrando el enigma, y
haciendo una cortesía al digno prelado—. Su Majestad ha concedido
a Su Ilustrísima la Gran Cruz de Carlos III.

—¿Y eso era?... —balbució el pastor—. Pero ¿en qué están
ustedes pensando?... ¡Darme a mí la Gran Cruz, a mí, que estoy muy
lejos de merecerla, cuando hay tantos otros...!

—Fue idea mía, señores —dijo Moyano con vanidad indescriptible
—. Anoche lo propuse a Su Majestad, y al punto... Hoy he extendido
el decreto —añadió pasando la vista por un papel escrito—, y no le
falta más que la firma... «En atención a los méritos del muy
reverendo, etc... y en premio de su humildad apostólica...»

—En premio de su humildad apostólica —repitió Ceballos—. Me
parece admirable. Señor prelado, felicito a Usía Ilustrísima.

—¡Todo sea por amor de Dios! —murmuró el obispo juntando las
manos.

Nos inclinamos todos, y aquello fue un coro de felicitaciones y
plácemes. Al santo y humilde pastor casi se le saltaban las lágrimas
de puro enternecimiento. Yo estaba también muy conmovido.

—En vez de ocuparse en repartir cruces a los pobres viejos
achacosos —dijo el inquisidor, con ese tono de represión benévola y
delicada que se emplea para condenar aparentemente las cosas que
más nos agradan—, debiera usted ocuparse, señor Moyano, en



expedir de una vez ese decreto en que Su Majestad nos concede el
uso diario y constante de nuestra venera.

—Es verdad —repuso Ceballos—; pero ya hemos tratado en
Consejo este asunto. No se puede hacer todo de una vez.

—Se ha despachado primero la creación de la Cruz de Valencey —
indicó Eguía.

—La Cruz de los Persas nos ha dado también mucho que hacer, —
añadió Moyano.

—Y la Cruz del Escorial.
—Pero la de los señores inquisidores quedará despachada bien

pronto, y podrán usar su distintivo diariamente, como los caballeros
de Calatrava y Santiago, a fin de que sean conocidos del pueblo, y
respetados y considerados como merece ese alto instituto.

—La visita que Su Majestad nos hizo el otro día —dijo con dulzura
el prelado—, dignándose ver y fallar varias causas, sentado al lado
nuestro y compartiendo nuestras fatigas, debía señalarse con una
distinción solemne hecha al Supremo Consejo. Así entiendo yo la
cruz que se me ha dado, señores: se ha querido honrar a toda la
corporación, honrando a este indigno soldado de la fe. Doy las
gracias a los generosos amigos de Su Majestad que se han acordado
de este humilde siervo de Dios; y pues nobleza obliga, suplico a los
señores ministros presentes que me acompañen hoy a la mesa.

—Yo acepto —dijo don Pedro Ceballos, con cortesana desenvoltura
—. Desde el banquete que Su Ilustrísima dio al rey el día de la
célebre visita, corre por estos barrios la noticia de que el cocinero
del Inquisidor general es uno de los mejores de Madrid.

—Un pasar decoroso y nada más —repuso el Prelado—. Conque,
señores, ¿no hay otro de ustedes que quiera hacer penitencia?

—Harela yo también, señor obispo —dijo don Francisco Eguía,
estrechando fervorosamente la mano que el reverendo le alargaba.



—Por mi parte, no desairaré a Su Ilustrísima —manifestó Moyano,
lleno de piedad cristiana—. El despacho con Su Majestad será breve.

—Señor duque —dijo Su Ilustrísima, despidiéndose—. Señor
Collado, señor Pipaón, mil bendiciones para todos, y mil millones de
gracias por sus bondades.

Salieron.
—¡Id con Dios!... ¡Fuera, fuera, vil chusma! —exclamó el duque,

moviendo los brazos como cuando se espanta una turba de insectos
importunos—. Esta sí que es vil chusma.

—Los pobrecitos se contentan con lo que les dan —indicó
Chamorro sonriendo—. La verdad es que no molestan demasiado.

—Ya Ceballos da por muerto a su compañero y amigo Villamil —
afirmé yo—. Ese fatuo insoportable me ha pedido noticias, y dice
que esta noche piensa echar a Su Majestad un discursito acerca de
la vil chusma.

—Ya veremos —indicó Alagón, haciendo ademán de pegar.
—Después lo veremos —repitió el exaguador.
—Y qué tal, señor Collado —preguntó Paquito—, ¿ha podido usted

conseguir algo esta mañana?
—Así, así —repuso el lacayo, rascándose la sien—.Todavía no

acaba de convencerse.
—Se le ha puesto entre ceja y ceja que Villamil es un hombre

necesario, y apéele usted de esa burra —dijo el duque.
—Creo que esta noche le convenceremos —indicó el aguador—. Ya

esta tarde, cuando le vestimos, parecía más inclinado...
—¿Ha habido piano esta tarde? —preguntó con afán el capitán de

la guardia.
—Un poquitín de forte piano —replicó el lacayo maliciosamente.
—¿Y esta mañana?



—Rasca y más rasca... No se le podía meter el diente. Artieda, por
importuno, se llevó una rociada de vocablos, que si fuera de palos,
no le quedara un hueso en su lugar.

Esto necesita una explicación. Les favoritos habían observado que
cuando Su Majestad, al sentarse junto a la mesa de su despacho,
movía volublemente los dedos sobre ella, como quien toca el piano,
modulando al par entre dientes un sordo musiqueo, se hallaba en
excelente disposición para conceder lo que se le pedía. Por el
contrario, cuando se rascaba la oreja o se pasaba la palma de la
mano por la frente, era casi seguro que negaría la petición.
Ajustaban todos hábilmente su conducta a estos externos signos del
humor del príncipe, y por tal ley se regían los sucesos. Un gran
movimiento en Palacio, excesivo flujo y reflujo de intrigas, febril
actividad en los excelsos camarilleros, indicaban que era día de
piano.

—Esta tarde vamos a paseo —dijo el duque—, y daré otro ataque.
¿Qué órdenes hay para esta noche?

—Come solo.
—Mejor. Ya me ha dicho que no irá al teatro en toda la semana.

Habrá tertulia —murmuró el duque reflexionando—. No falte usted a
la tertulia, Pipaón.

—Ni tampoco el señor don Antonio —dijo Chamorro levantándose.
—No faltará —aseguré yo.
—Voy adentro antes que me llame —añadió el aguador—. Hasta la

noche, señores.
—Hasta la noche.
Luego que nos quedamos solos, el duque me dijo:
—Que no deje de venir esta noche don Antonio. Es hombre a

quien cada vez estima más Su Majestad. Personas de tales prendas
debieran poseer por entero la confianza de los reyes, no ese
estúpido Chamorro...



—¡Ah! Usted piensa como yo, que... —dije adaptándome
rapidísimamente, según mi costumbre, a las ideas de mi interlocutor.

—¿Qué?
—Que ese Chamorro es un bestia.
—Un dromedario, en cuya joroba no vendrían mal todos los palos

que él daba a su pollino cuando traía agua de la fuente del Berro.
—¡Quién sabe!... Puede que el palo esté ya cortado de la rama y

alguien esté afilándole los nudos.
El duque se echó a reír, marchando ya hacia la puerta, para ir a la

regia cámara.
—Si de mí dependiera... Cuidado, amiguito Pipaón —añadió

cautelosamente—, con dejar entrever a ese avestruz el asuntillo de
que hablamos ayer en la Trinidad.

—¡Oh, el asuntillo! ¡Y qué asuntillo, señor duque! —exclamé
restregándome las palmas de las manos una con otra, y alzando los
hombros.

El duque se puso el índice en la boca, y cordialmente se separó de
mí. Poco después estaba yo en casa de don Antonio Ugarte,
contándole todo lo que había visto y oído.



XIX

A las nueve de la noche pisaba yo la cámara real, aquella
deslumbradora cuadra, colgada y ornada de amarillo, en cuyas
paredes los más hermosos productos del arte (todavía no se había
formado el Museo del Prado) recibían diariamente, como gentil
holocausto, el humo de los mejores cigarros del mundo. Diversos
bustos de príncipes de ambos sexos puestos sobre las mesas,
alegraban la estancia con sus caras satisfechas. Las miradas de sus
ojos de mármol parece que confluían al centro, y se contemplaban
unos a otros, a veces risueños, ceñudos a veces, según era festiva o
lúgubre la tertulia. Casi en el centro de uno de los testeros, media
docena de hombres desvergonzados, sucios, casi desnudos unos y
haraposos otros, con semblante estúpido y ademanes incultos todos,
se reían de la tertulia constantemente, embrutecidos por el vino.
Eran Los Borrachos, de Velázquez. A veces aquellos hombres
puestos en alto, entre los cuales el del centro escrutaba con su mirar
insolente toda la sala, parecían una especie de tribunal de locos. En
un rincón, junto al hueco de la ventana, refugiado en la sombra y
casi invisible, veíase un hombre lívido, exangüe, cuya mirada oblicua
lo abarcaba todo desde el ángulo oscuro. Vestía de negro, y en una
de sus manos llevaba un rosario. Era Felipe II, pintado por Pantoja.
En aquel retrato se detuvo en pie Napoleón, contemplándolo con
atención profunda un día de diciembre de 1808.

Cuando yo entré en la cámara real, Su Majestad estaba sentado
en un sillón a poca distancia de la chimenea encendida; tenía la
cabeza echada hacia atrás, de modo que miraba al techo, dirigiendo



hacia él el humo de su cigarro. A espaldas de su señor estaba Pedro
Collado, y no lejos Artieda, menudillo y algo compungido, de
semblante un poco aclerigado, ya viejo, tardo en hablar y moverse,
pero de ojos muy observadores. El duque había entrado conmigo.
Saludamos al rey, distinguiéndome yo por mis exageradas muestras
de veneración y amor, a estilo Lozano de Torres (aún no es ocasión
de hablar de este personaje). Fernando me recibió con aquella
placentera bondad que le reconocen amigos y enemigos, y luego en
el tono más campechano del mundo nos dijo:

—Duque, siéntate... Siéntate, Pipaón.
Volviendo la cabeza a un lado y otro, añadió:
—Collado y Artieda, sentaos.
Los dos venerables criados, el prócer ilustre y yo, humilde hijo de

labradores, nos sentamos frente al poderoso, en los divanes que
había a un lado y otro de la chimenea.

Puso Fernando una pierna sobre la otra (¡cuán presentes tengo
estos detalles!), y retorciendo el cigarro en la boca, dejó caer de sus
augustos labios estas palabras:

—¿Qué se dice por ahí?
—Esta tarde —replicó Collado— han ido a comer con el inquisidor

general, don Pedro Ceballos, Eguía y el señor Majaderano.
—¿Quién es Majaderano? —preguntó con indiferencia Fernando.
—El ministro de Gracia y Justicia —repuso Alagón—. Así le llamaba

Gallardo en su graciosa Abeja.
No nos reímos, porque el Monarca permaneció impasible. Al fin,

sonriendo, dijo:
—¡Ceballos sentado a la mesa con el inquisidor!
La señal fue dada. Todos soltamos la risa.
—¿Si querrá don Pedro participar al prelado cómo va la secta

masónica de que es jefe? —dijo el duque.



—Yo había oído que era masón —afirmé con malicia—; pero hasta
ahora no sabía que era el Papa de los Hermanos.

—Tan cierto como es noche —afirmó Alagón, observando el
semblante de Su Majestad, que demostraba poco interés en la
conversación.

—Lo que asombrará más al mundo —indicó Collado— es saber
que los masones tienen su logia en la casa misma de la Inquisición.

—¡Hombre, tanto como eso...! —murmuró el rey con indolencia.
Todos fijamos en él la vista.
—Quizás se trate hoy de eso en la comida del inquisidor —añadió

Paquito.
—Artieda —ordenó Fernando bruscamente—, trae cigarros.
El lacayo dio al rey lo que este pedía, y habiéndonos ofrecido a

todos los presentes, fumamos. El humo de los cuatro cortesanos
juntábase con el del rey en los oscuros ámbitos del techo, donde
hacían cabriolas media docena de dioses y ninfas pintadas por
Bayeu.

—¿Qué habláis ahí de francmasonería? —preguntó Fernando,
después de una larga pausa en que no se oía más ruido que el del
enorme reloj, cuya ancha esfera y pagana figura de bronce ornaban
la chimenea.

—El señor ministro de Estado de Vuestra Majestad lo podrá decir
—repuso Collado.

—¿Qué hablas ahí, estúpido? —dijo Fernando, sacudiendo un poco
su somnolencia.

—Señor —repuso el criado, apoyando los codos en las rodillas y
observando el cigarro mientras lo volteaba entre los dedos, liando y
desliando la ensalivada capa—. Los tontos y estúpidos son los que
dicen las verdades. Vaya por las que he dicho a Vuestra Majestad en
ocho años.

—¿Hablabas de Ceballos?



—Sí, señor.
—Decías que era francmasón. ¿Acaso hay ahora francmasones? —

preguntó el hijo de Carlos IV con viveza.
—Los hay, los hay —aseguró Collado—. Esta mañana hablábamos

el señor Pipaón y yo de la taifa de masones que va saliendo por
todos lados, como mosquitos en verano, y... que cuente el señor
Pipaón lo que sabe.

—Pipaón —dijo el rey con evidente deseo de variar la
conversación, y sonriendo picarescamente— no entiende más que de
cortejar muchachas bonitas.

Hice una reverencia a la bondadosa Majestad, única contestación
que dar podía a broma tan impropia de la gravedad de mi carácter.

—Sí —añadió el señor de dos mundos, juntando la nariz con la
barba—: con esa cara de Pascua florida y esa hinchazón de
consejero de Castilla, es el mayor amparador de doncellas que hay
en Madrid. Se mete en las casas más honestas, saca los tiernos
pimpollos, los conduce, socolor de música y fiestas, a los barrios
bajos, los lleva también a las procesiones, a las fiestas de los
conventos...

—Señor, señor...
Yo no podía decir otra cosa, humillando mi frente de vasallo, ante

la sonrisa de quien me honraba dejando caer sobre mí las
relucientes ascuas de sus burlas reales. De repente, aquellos
cortesanos tan diestros, tan hábiles en el conocimiento de las
conveniencias de la cámara, así como de la caprichosa voluntad de
su señor en la marcha de los diálogos que allí se sostenían,
dejáronme solo en presencia de Su Majestad. El duque llevó a los
dos criados al otro lado de la estancia.

Pausa. Fernando contemplaba el techo, y al fin, como quien sale
de honda distracción, mirome fijamente y preguntó:

—¿Qué decías?



—Señor, Collado ha apelado a mi testimonio en apoyo de sus
opiniones sobre la francmasonería, y yo debo decir...

—Que todos son masones, y yo el jefe de ellos... ¿Te ríes? Pues no
falta quien lo asegura así.

—¡Oh!, señor, antes que pronunciar tal desacato, mis labios
callarían para siempre.

—La verdad es que hay un Oriente en Granada, que preside el
conde del Montijo... —continuó el rey.

—Justamente, señor, y...
—Y en el cual parece andan también muchos hombres graves que

no debieran ponerse en ridículo... pues tengo para mí que eso de la
masonería es una farsa grotesca, que no conduce a nada bueno ni a
nada malo. Muchos son masones para ocultar sus amores nocturnos
—añadió con viveza—: por ejemplo, tú... Dime, ¿a qué logia ibas
anoche con aquellas dos damas?

—Señor... —repetí confundido.
Indudablemente me puse como una cereza. Él me dijo con mucha

gracia:
—La desmayada se me presentó otra vez al día siguiente en la

Trinidad. Cojeaba un poco, y estuvo a punto de caer segunda vez.
Muchos tropiezos son en tan poco tiempo.

—¡Oh!, sí, muchos tropiezos. Vuestra Majestad sabe ya quién es la
madre, la hija, el hermano, etc... En cuanto a la niña, no hay otra en
Madrid ni más linda ni más graciosa.

—En verdad —indicó el rey, dando a aquel asunto un interés
inmenso—, sus facciones no son perfectas; pero la expresión de su
cara es encantadora, y el conjunto de sus facciones...

—¡Oh, seductor! ¿Pues y aquellos torneados brazos, y aquel cuello
de alabastro?...

—¡Y qué pie tan bonito! ¿No es verdad? —preguntó Fernando con
sencillez suma, no menos engolfado que un mozalbete en la



contemplación imaginaria de la beldad soñada—. Paco no ha podido
decirme los motivos de aquel brusco encuentro: ¿a dónde ibais? ¿de
dónde veníais?

Comprendiendo que marchaba por buen camino, expuse a mi
interlocutor los verídicos hechos de mi paseo nocturno, sin omitir
nada, ni alterarlos, ni olvidar antecedente ni móvil alguno; y en el
momento en que pronuncié el nombre de Gasparito Grijalva,
sorprendiose mucho, y alzando la voz, me dijo:

—Hoy ha estado aquí su padre a pedirme que ponga en libertad a
ese niño. Es una buena obra... lo he concedido al momento. ¿No
crees tú que es una buena acción? La pobre muchacha merece esta
recompensa por su puro y noble amor.

Yo callé.
—¿No crees tú que es una buena obra ponerle en libertad?... ¿No

crees que mañana mismo...?
Seguí callando y moví la cabeza en ademán dubitativo.
—¡Cuán dulce prerrogativa es la del perdón en los reyes! —

exclamé—. Dios se la concede para que sean superiores a las
mismas leyes, que no tienen más que la de la justicia.

Fernando pareció fastidiado de mi pedantería, y bruscamente me
dijo:

—¿Qué crees tú? Dilo con franqueza.
—Mi opinión, señor —repuse con humildad—, no debe ser de

ningún peso en las resoluciones de Vuestra Majestad; pero si me
viera precisado a darla...

—Ya la espero —afirmó con impaciencia aquel hombre
prudentísimo que no quería nunca proceder de ligero en sus
resoluciones.

—¿No hay tiempo de poner en libertad a ese loco? —dije con la
mayor osadía—. ¿Por fuerza ha de ser mañana, señor?



—Verdaderamente es así. Pero yo prometí a ese anciano la
libertad de su hijo...

—¡Qué dulce prerrogativa es la del perdón! —repetí
compungidamente—. ¡Y qué placer tan grande debe de
experimentar el corazón de un Monarca al conceder mercedes a sus
súbditos, sin omitir a los más grandes criminales! Las alegrías que
con una sola palabra produce, ¡cuán benditas son! ¡Cuántas lágrimas
se enjugan! ¡Cuántos corazones palpitan gozosos! El de
Presentacioncita, en este caso, saltará dentro del blanco seno, más
por ver logrado su empeño que por amor al mancebo.

—Pues qué, ¿no está enamorada de ese calaverón?... —preguntó
con mucha viveza, hondamente interesado en todo aquello que
pudiera contribuir al bien de sus súbditos.

—No lo creo... Le tiene afecto, un afecto caprichoso y nada más.
Es niña de mucha ambición... Ha de saber Vuestra Majestad que
tiene aspiraciones locas, insensatas...

—Aspiraciones locas —repitió—. ¡Vaya con la niña!
—Si Vuestra Majestad la tratase; si pudiera apreciar por sí mismo

los vuelos de aquella imaginación ardiente...
—La cojita no puede ser más mona —dijo el rey, dando a sus ojos

expresión semejante a la que en los suyos tenía alguno de los
individuos del lienzo de Velázquez—. ¡Y qué cuerpo tan bien
formado!... Es una preciosidad... una joyita de carne y hueso.

Hablome en este tono largo rato, demostrándome su mucha
afición a las artes, y principalmente a la escultura, de la que era
especial devoto.

—¡Y pensar que tales tesoros van a ser para ese tronera de
Gasparito Grijalva! —exclamé yo—. ¡Vamos, quién se lo había de
decir a ese calumniador de Vuestra Majestad, a ese charlatán
irreverente y desvergonzado que mañana mismo va a recibir de
Vuestra Majestad generosísima el perdón de sus culpas, y que con el
perdón va a entrar en el pleno goce de sus derechos amatorios!...



—¡Es su novio, su pretendiente!... ¡Cómo se divierten esos
chicos... que no son reyes!

—Y no la deja a sol ni sombra. ¡Qué pesado es! Como la condesa
le permite entrar en la casa, allí está a todas horas el barbilindo,
cosido a las faldas de su Filis. No puede la niña pestañear sin que el
moscón se entere...

—¡Hombre! —exclamó el rey, dándose una palmada en la rodilla
—, me carga ese niño.

—¡Y qué lengua!... ¡Qué lengua! Es capaz de revolver a todo
Madrid.

—En verdad, Pipaón, que si no fuese porque prometí a Grijalva
ponerle en libertad...

—¿Pero por fuerza ha de ser mañana? —me atreví a decir—. ¡Ah!,
Vuestra Majestad no sabe ser generoso a medias, y por hacer bien
no repara que favorece a sus enemigos.

—No estaría de más que ese don Gasparito, o don Moscón,
durmiese unas noches más en la cárcel. ¿Qué te parece, Pipaón?

—Admirable: unos días más de encierro, y después se le pone en
la calle... ¡Generosidad y previsión! ¡Ejemplares virtudes que no
deben separarse jamás!

—Dices bien; pero yo... —objetó Su Majestad, sacudiendo el
cigarro y pidiéndome fuego para encenderlo—, pero yo quisiera
servir a ese pobre y leal don Alonso... Cuando yo estaba en Francia,
me prestó varias cantidades sin interés ninguno.

—Si Vuestra Majestad aprecia en algo mi parecer, me tomaré la
libertad de decirle que Grijalva tiene asuntos de más interés que el
de su hijo, y en los cuales puede recibir inmensos favores de su
soberano.

—¿Cuáles? Dímelo pronto.
—El de la moratoria que solicitan las señoras de Porreño...

Conceder esa merced y dar golpe terrible a Grijalva es todo uno.



—¿Grijalva es el acreedor? —preguntó con anhelo.
—El mismo. Suponga Vuestra Majestad qué gracia le hará esperar

diez o doce años para poder embargar los bienes de esas señoras...
—Porreño se comió su fortuna y la ajena, diose buena vida, y

ahora sus herederos no quieren pagar... ¡Qué excelente sistema! Veo
que esas señoras tienen talento, Pipaón —dijo Su Majestad con
expresión festiva.

—¡Excelente sistema! —repetí yo.
—¡Y sobre todo muy español! —añadió el rey de las Españas con

un aplomo humorístico que a pesar mío me hizo reír—. Gastar lo
propio y lo ajeno, vivir a lo príncipe, y después encastillarse en la
grandeza y dignidad de los títulos nobiliarios para rechazar el pago
de las deudas como una ignominia... ¡Oh, qué delicioso país y qué
incomparable gente!

—Sin embargo, se dice que Grijalva no cobrará...
—Que sí cobrará... pues no faltaba otra cosa —afirmó Fernando

con firmeza—. Se me presenta la ocasión más bonita que pudiera
apetecer para contentar al buen don Alonso sin ponerle en libertad
al niño.

—Con lo cual se le hacen dos favores.
—¡Collado! —gritó el rey volviendo el rostro.
Acudió el cortesano, y Su Majestad, sin mirarle, le dijo:
—¿Apuntaste para mañana el sobreséase del hijo de Grijalva?
—Sí, señor, aquí está —repuso Chamorro, sacando un papel—.

Esta noche pienso que pase al señor Echevarri.
—No, no hay nada de lo dicho... ¡Artieda!
El ayuda de cámara se acercó.
—¿No fuiste tú quien tomó nota de la moratoria?...



—Para pasarla al Consejo Real... Ya le he dicho al señor obispo de
Menorca y al señor Escóiquiz que estaba concedida.

—Estúpido, ¿quién te mandó prometer...?
—El señor Inquisidor general —dijo Collado— me la recomendó

también con vivo interés...
—Perdone Vuestra Majestad —repuso Artieda humildemente—. Sin

duda yo entendí mal, cuando Vuestra Majestad se dignó acceder a la
petición que le hicieron el reverendísimo señor obispo de Menorca, el
reverendísimo señor obispo de Astorga, y el reverendísimo
Inquisidor general.

—¡Vete al diablo tú y tus reverendísimos!... —exclamó Fernando,
con el rostro encendido por la ira, lo cual le acontecía a la menor
incomodidad.

—Entonces... —balbució el ayuda de cámara.
—Entonces... —repitió el rey, remedando, no sin gracejo, el aire

contrito y el sonsonete quejumbrón de Artieda—, entonces quiero
decir que no concedo la moratoria... ¿Lo entiendes? ¿Todavía
quieren más los reverendos? Ya no queda nada que pedir para sí, y
piden moratorias para sus tramposos amigos, tenencias de
resguardo para los cortejos de sus sobrinas y beneficios simples para
los niños de teta de sus señoras amas...

—El señor obispo de Almería —dijo Collado con timidez— me dijo
que tenía tanto, tantísimo interés en que esas señoras... Y Su
Ilustrísima...

—Basta de Ilustrísimas y de sobrinos de Ilustrísimas —agregó
Fernando con hastío—. Collado, quedamos en que no hay
sobreséase para el hijo de Grijalva. Artieda, quedamos en que no
hay moratoria para las señoras de Porreño... Ambas cosas negadas.

Hubo una pausa. Los criados se retiraron taciturnos. Observé que
desde el rincón de Felipe II, cuatro ojos me miraban con enojo.



Un instante después entró en la tertulia mi maestro y señor don
Antonio Ugarte.



XX

Entró risueño, rebosando alegría, repartiendo sonrisas, cautivando
con su amabilidad de tal suerte, que la tertulia, solo con su
presencia, adquirió la animación de que antes carecía. Recibiole
Fernando con mucho gozo, y después que cambiaron algunas
palabras, mitad en broma, mitad en veras, diole el rey las quejas por
su ausencia, a lo cual contestó Ugarte:

—Pues qué, ¿este tunante de Pipaón no dijo a Vuestra Majestad
que salí de Madrid a desempeñar un encargo del señor ministro de
Rusia?... Y a propósito, señor, ¿conque ya no tenemos ministro de
Hacienda?

—¡Ya no tenemos ministro de Hacienda! —replicó Fernando con
afectación de pesadumbre festiva—. Estamos sin ministro de
Hacienda. ¡Qué desventura! Di, Ugarte, ¿tenemos aire que respirar y
sol que nos alumbre?

Todos prorrumpieron en sonoras carcajadas, fórmula entonces la
más gráfica de la adulación.

—¡Oh!, señor —dijo Ugarte con irónico acento dramático—,
estamos muy mal. ¡El mundo se desquicia!... ¿Qué va a ser del reino
sin ministro de Hacienda?

—Como que no sabemos que dos y dos son cuatro si el ministro
de Hacienda no nos lo dice... —añadió el rey, produciendo nueva
explosión de risas—. Pero recobra el aliento, querido Ugarte, que
hay ministro.



—¿Quién, señor? ¿Se puede saber?
—El mismo, el señor alcalde de Móstoles.
—¡Oh! —exclamó Ugarte con cierta confusión—. Me habían dicho

que el señor don Juan Pérez se había ido esta tarde a tocar el
órgano del pueblo a que debe su celebridad.

—No hagas caso —indicó el rey—: no tengo motivos para despedir
a Villamil. Solo que esta vil chusma, como dice Ceballos, es capaz
con sus chismes y enredos de trastornarme los ministerios todos los
días.

—Pues por Madrid ha corrido la noticia —añadió Antonio I—. Por
cierto que se daba a don Felipe González Vallejo como sucesor de
don Juan Pérez.

—Eso quieren estos —dijo Fernando, señalando con desdén a
Alagón y a los dos criados—. En caso de vacante, tal vez...

—Pues el consejo del duque me parece acertado —dijo Ugarte—.
Vallejo es hombre que lo entiende, aunque no lo parece. Es de esos
cuya apariencia engaña.

—¡Y tanto que engaña! —repitió Fernando con malicia—.
Cualquiera creería, oyendo a Vallejo, que es tonto solemne de siete
capas. Se lleva uno cada chasco...

—Casi siempre engaña la apariencia en los hombres de estado —
repuso Ugarte.

—Vamos, ya cogió don Antonio su tema favorito —dijo el duque
riendo—. Hablará pestes de Ceballos.

—No, nada de eso... Acabo de separarme de él en casa de unos
amigos —replicó don Antonio—. Tan guapote como siempre...

—Aquí —apuntó el rey sonriendo— se ha dicho esta noche que es
el jefe de los masones.

—Como don Pedro ha de estar en todo —repuso Ugarte con
mucho gracejo—, nada tiene de particular que esté también en la
masonería. ¿No le llaman por ahí el indispensable?



—Y el cambiacolores.
—¿No ha figurado en todos los partidos desde 1808?
—Vamos, no murmurar —dijo Fernando—. Se miente mucho, y se

dicen muchas falsedades.
—Ciertamente —añadió Alagón con punzante ironía—. Que don

Pedro Ceballos, después de ser ministro de Carlos IV y del señor don
Fernando VII, fue a Bayona y se vendió a Bonaparte... ¡falsedad!
Que el señor don Pedro Ceballos, acompañado del masón Urquijo y
del inquisidor Llorente, redactó la Constitución de Bayona...
¡falsedad! Que el mismo señor firmó la circular de 8 de julio a los
agentes diplomáticos, mandándoles reconocer al rey Botellas...
¡falsedad! Que el susodicho, volviéndose del revés, publicó un
célebre manifiesto en que ponía como ropa de pascuas a Napoleón,
a José y a Godoy... ¡falsedad! Que después ofreció sus servicios a las
Cortes de Cádiz, las cuales le hicieron consejero de Estado...
también falsedad y calumnia... En fin, que mi hombre, cansado de
tantos naufragios, arribó al puerto del gobierno absoluto, donde
echó el ancla e izó bandera de...

—¡Alto, alto!... —exclamó con mucha zunga Fernando VII—; alto,
querido Alagón, que te metes en terreno de mi tío el Almirante.

Todos prorrumpimos en alegres risotadas.
Un lacayo anunció la visita de dos personajes, diciendo:
—Don Pedro Ceballos, don Juan Pérez Villamil.
Pocos minutos después, en la tertulia y placentero corrillo junto a

la chimenea y alrededor de nuestro rey, nos reuníamos siete; ocho,
contando con el astro hispano de que éramos satélites.

Villamil hablaba poco, y era hombre muy serio. Ceballos, por el
contrario, gustaba de recrearse en sus propias palabras, y era
festivo, grave, frívolo o sesudo, según el humor de sus
interlocutores. El primero que rompió la palabra, sin embargo, fue el
ministro de Hacienda, sin duda porque traía dentro del cuerpo algo
que anhelaba echar fuera.



—Señor —dijo respetuosamente—, por ahí se dice que he dejado
de ser ministro de Hacienda. Como Vuestra Majestad no se dignó
decirme nada esta mañana, vengo a saber si es cierto, para
retirarme al sosiego de mi casa, de donde no me gusta salir sino
para el servicio de Vuestra Majestad.

—¿Qué estás hablando? ¡Que dejas de ser ministro! —exclamó
Fernando con afectado asombro.

—Así se dice, señor.
—¿Habéis oído algo? —preguntó Su Majestad, recorriendo con sus

ojos el círculo de semblantes que ante sí tenía.
—Yo no he oído nada...
—Ni yo...
Todos dijimos que no, haciéndonos los pasmados.
—Ya estoy cansado de recomendar que no se haga caso de

paparruchas —dijo gravemente y con mucha energía nuestro
soberano—. Pues qué, ¿dejarías tú de saberlo, si no estuviese
contento de tu ministerio? ¿Por qué había de ocultarlo hasta el
momento de sustituirte?

—Eso mismo digo yo. Si Vuestra Majestad...
—¿Y qué tenemos de negocios? —dijo bruscamente Fernando,

interrumpiendo a su ministro.
—Los decretos que pasaron a informe del Consejo, están ya

despachados —repuso Ceballos.
—¿Cuándo quiere Vuestra Majestad que se publiquen? —preguntó

Villamil.
—Cuanto antes, hombre. Ya debieran estar publicados.
—No se dirá que no se trabaja en las oficinas —manifestó Ugarte,

dirigiendo principalmente sus miradas al secretario de Estado—. Ahí
es nada la balumba de disposiciones que van a promulgarse estos
días.



—Decreto prohibiendo las máscaras —dijo Ceballos—; decreto
prohibiendo los periódicos; decreto encargando la educación de los
niños y niñas a los frailes y a las monjas; decreto recomendando que
se respete y venere a los ministros del altar; circular mandando a los
españoles que guarden la mayor compostura dentro de la iglesia;
circular disponiendo que las señoras se vistan con modestia para
asistir a las funciones religiosas... En fin, la perturbación en que el
reino quedó después de las Cortes, exige que se trate de poner
algún arreglo en esta sociedad... He enumerado las disposiciones
que Vuestra Majestad se ha dignado proponer, y que se me
entregaron en minuta escrita de su puño y letra... La previsión y tino
de Vuestra Majestad son dignos del mayor elogio. Los citados
decretos son convenientísimos y de grande aplicación en el estado
del reino... Queda, sin embargo, mucho por hacer todavía. Nosotros,
como más en contacto que Vuestra Majestad con los negocios
públicos y las necesidades del reino, hemos observado
irregularidades y asperezas, situaciones anómalas y tirantes que
deben desaparecer.

Fernando oía con profunda atención a su ministro de Estado, y los
demás también.

—Explícate mejor —dijo el rey—. Ya sabes que siempre te oigo
con gusto.

Inclinándose agradecido Ceballos, prosiguió así:
—Aquello en que principalmente hay que poner mano es la

irregularidad del gobierno de las provincias de Andalucía. Hay en
Sevilla un hombre llamado Negrete, a quien todos conocemos, el
cual domina allí como dictador, sin documento alguno que acredite
su autoridad, diciéndose emisario del gobierno, y atropellando a
todo el mundo del modo más inicuo. La exageración y la saña son
tan perjudiciales al estado, como la tibieza y blandura excesivas. Las
provincias de Andalucía están aterradas, señor, con la presencia de
tal monstruo. No sabemos qué magia terrible lleva ese hombre en
sus palabras; pero es lo cierto que los mismos jueces tiemblan ante
él. Llena ese vil los calabozos sin más ley que su capricho, y socolor



de perseguir y exterminar a los liberales, comete los más infames
atropellos. Él mismo forma brevemente las causas, asistido de viles
sicarios, y las falla en el Tribunal de la Inquisición, donde se ha
constituido en juez supremo... Ahora digo yo, señor, ¿puede esto
tolerarse?... ¿Es posible gobernar a una nación de esta manera?
Vuestra Majestad no ha dado poderes a ese hombre...

—¡Oh, no; seguramente no! —dijo Fernando con aplomo
imperturbable.

—Nosotros los ministros tampoco; el Consejo tampoco: luego ese
hombre es un falsario; ese hombre es instrumento de algunos
pérfidos que subterráneamente, o quizás de un modo hipócrita,
fingiendo interés por Vuestra Majestad, se complacen en sostener
esta sangrienta intriga, que perturba el reino todo, y hace odioso el
paternal gobierno establecido a costa de tantos sacrificios.

Pausa. El soberano meditaba.
—Cosas de la masonería —indicó Ugarte.
Y repitieron todos:
—Cosas de la masonería.
En aquel tiempo, la culpa de todo se echaba al gato, es decir, a los

masones.
—Yo encargaré a Echevarri —dijo al fin Fernando muy seriamente

— que se ocupe con empeño en descubrir a los autores de tales
atentados, y en ponerles remedio.

Echevarri era el ministro de Seguridad pública.
Todos fijamos la vista en Su Majestad, que, contemplando el

fuego, movía dulcemente los labios, tarareando y sonriendo.
—Ceballos, ¿has visto hoy a Pepita? —preguntó de súbito.
—¡Oh, si! —repuso el cortesano, cambiando repentinamente de

semblante y tono, y poniendo en olvido como por encanto a Negrete
y sus tropelías—. La he visto. Está muy incomodada con el duque
por cierta canonjía.



—¿De veras? —preguntó Su Majestad riendo.
—Traslado la incomodidad al señor Collado —dijo el duque—, que

en su afán ambicioso ha dejado a esa señora sin la prebenda que le
prometí.

—¡Qué demonio! —exclamó perezosamente Fernando—. Dádsela,
dadle cualquier cosa... Por no oírla se le podrían regalar dos mitras.

—¡Dos mitras! —dije yo—. Las tiene todas la negra del señor
Villela.

Más adelante hablaré del señor Villela, de su negra, y de las mitras
de la negra del señor Villela.

—Como esa canonjía estaba ya concedida —manifestó Collado—,
pensé que le vendría bien a doña Pepita una superintendencia de
Arbitrios, y esta mañana le di la nota al señor Villamil.

—Se hará inmediatamente —afirmó el hacendista.
—O se le dará la bandolera vacante —propuso Alagón.
—¿Pero hay todavía superintendencias de Arbitrios? —preguntó

humorísticamente el Monarca—. Mejor dicho, ¿hay arbitrios todavía?
Yo pensé que todo eso pertenecía a la historia, según están las cajas
del Tesoro de lisas y mondas.

—Señor —dijo Villamil—, el estado del erario no se oculta a
Vuestra Majestad. El escaso producto de los impuestos no basta ni
con mucho a cubrir los enormes gastos, aumentados cada día con la
creación de nuevos destinos. El reino no tiene recursos para
costearse su ejército ni su marina, ni para dotar dignamente la Casa
Real ni su regia Guardia; España es pobre, pobrísima: necesita los
caudales de América para vivir con algún decoro entre las naciones
de Europa.

—Y esos caudales de América, ¿dónde están?
—¡Ay, eso es lo que a todos nos contrista! Fácil sería gobernar la

Hacienda, si América nos enviase los tesoros que aquí nos hacen
falta. Esa gran canonjía de nuestra nación no ha durado todo lo que



debiera. Reflexione Vuestra Majestad, como rey previsor, sobre la
gravedad de esta situación. La América está toda sublevada, y las
juntas rebeldes funcionan en Buenos Aires, en Caracas, en
Valparaíso, en Bogotá, en Montevideo. Si Méjico está aún libre del
contagio, los americanos de Washington se encargan de trastornar
también aquel país, del mismo modo que el Brasil nos trastorna el
Uruguay, e Inglaterra nos revuelve a Chile. La insurrección
americana exige un gran esfuerzo, un colosal esfuerzo. Es preciso
mandar allá un ejército; pero para esto, señor, se necesitan tres
cosas: hombres, dinero y barcos.

—¡Hombres, dinero, barcos!
—Lo primero no falta; pero ¿cómo los equiparemos, y, sobre todo,

en qué buques les lanzaremos al mar? Vuestra Majestad no tiene en
su marina un solo navío que valga dos cuartos, y los arsenales
carecen de elementos para la construcción.

—¡Risueño cuadro acabas de trazar! —dijo Fernando hundiendo la
barba en el pecho.

—Risueño no, pero sí verdadero —afirmó don Juan Pérez—. Si
ocultase a mi rey la verdad, sería indigno del afecto que Vuestra
Majestad me profesa.

—Y que te profesaré siempre. Has hablado como un buen
ministro. Nada de fantasías ni de palabras bonitas. Así me gusta a
mí... Pues es preciso buscar dinero, y buscar hombres, y buscar
barcos.

—Señor, no olvide Vuestra Majestad —dijo Ceballos—, que si se
lleva adelante la negociación con Inglaterra sobre la abolición de la
trata de negros, o hemos de poder poco, o nos han de dar una
indemnización de muchos miles de libras.

—Es verdad: para resarcir los perjuicios de los tratantes de
esclavos... A ver, Ceballos, Villamil —añadió Fernando con dulzura—,
estudiad un plan, un plan cualquiera que mejore la situación en que
nos hallamos. A uno y otro les sobra talento para eso y para mucho
más... ¿Me entendéis? Discurrid un plan vasto, que nos proporcione



los recursos necesarios para sofocar la insurrección americana, bien
sea creando impuestos, bien pidiendo dinero a los holandeses o a
los judíos de Francfort, bien logrando los buenos oficios de alguna
nación poderosa... en fin, ya me entendéis.

—Ya manifestaré más adelante a Vuestra Majestad algo de lo
mucho que he meditado sobre el particular —dijo Ceballos.

—Y tú, Villamil, discurre, trabaja, proponme algo —prosiguió
Fernando—. Por supuesto, no puedes figurarte lo que me mortifica
que hayas creído en esas ridículas hablillas acerca de tu destitución.

—Señor...
—Hablaremos más despacio mañana... Puedes irte tranquilo y

seguro de que sé apreciar tu lealtad... ¡Oh, Villamil!... No abundan
los hombres como tú... Vamos, otro cigarrito.

Diciendo esto Su Majestad, con aquella bondad peculiar, que
indicaba tanta honradez y nobleza en su carácter, ofreció un cigarro
a don Juan Pérez Villamil.

—Gracias, señor, acabo de fumar.
—Enciéndelo para salir. Como este habrás fumado pocos... Mira,

puedes llevarte todo el mazo —añadió ofreciéndoselo galantemente.
—Señor...
—Nada, que te lo lleves. Tengo gusto en ello.
Cuando don Juan Pérez, apremiado por la gallarda fineza del

príncipe, tomaba los cigarros, yo sentía que un cuerpo duro tocaba
mi codo. Era el codo del señor duque de Alagón.

Villamil y Ceballos se levantaron para marcharse.
—Que vengas mañana temprano —repitió el rey—. Y tú, Ceballos,

si ves a Pepita... en fin, ya sabes: una superintendencia de provincia
o la bandolera vacante... lo que ella prefiera.

—En el despacho de mañana —dijo Ceballos, que se había
quedado muy pensativo—, tendré el honor de leer a Vuestra



Majestad la contestación que he dado a la nota de don Pedro Gómez
Labrador.

—Sí, bueno, todo lo que quieras... mañana... adiós, ¡pero qué
tarde es!... Podéis retiraros... Yo también me voy a recoger —dijo el
soberano con impaciencia.

Salieron los ministros, y quedamos solos los camarilleros.



XXI

Apenas se cerró la puerta tras los dos repúblicos, Fernando se
levantó, y con las manos en los bolsillos, dio algunos pasos por la
habitación. Ugarte le miraba sonriendo. Ninguno de los demás nos
atrevíamos a desplegar los labios, y el silencio se prolongó hasta que
el mismo soberano se dignara romperlo, preguntando:

—¿Qué dices a esto, Ugarte?
—Que admiro la paciencia de Vuestra Majestad —repuso el

exbailarín—. Según el señor Juan Pérez, ya no hay colonias, ya no
hay soldados, ya no hay barcos, ya los españoles no tienen alma
para vencer las dificultades. Sostendrá también el vejete que ya no
hay aire que respirar, ni sol en el cielo.

—La verdad es —dijo Fernando deteniéndose meditabundo ante la
chimenea— que no estamos en Jauja.

Y luego, dando un suspiro, añadió:
—Despidámonos de las Américas.
—¿Por qué, señor? —dijo bruscamente Ugarte—. Se exagera

mucho. Persona venida hace poco de allá me ha dicho que toda la
insurrección americana se reduce a cuatro perdidos que gritan en las
plazuelas.

—Lo mismo me ha escrito a mí un amigo —añadí yo, forzando los
argumentos de mi patrono—. Unos cuantos presidiarios, con cuatro
decenas de ingleses y norteamericanos, echados por tramposos de



sus respectivos países, sostienen la alarma en aquellos lejanos
reinos de Vuestra Majestad.

—Pues id vosotros a reducir a la obediencia a esas manadas de
facciosos —dijo el rey.

—Señor, en resumen —manifestó Ugarte—, mande Vuestra
Majestad a América un ejército, un verdadero ejército, con una
escuadra, en vez de medias compañías dentro de una goleta, como
se ha hecho hasta aquí, y a los cuatro meses se verán los
resultados.

—¿Y ese ejército, dónde está? —preguntó fríamente.
—¿Dónde están los vencedores de Napoleón? Parece mentira que

Vuestra Majestad haga tales preguntas.
—Hombres valerosos no faltan; pero ¿cómo se les organiza, cómo

se les viste, cómo se les mantiene?
—Muy sencillamente —repuso Ugarte alzando los hombros—:

organizándolos, vistiéndolos, manteniéndolos.
—Tú tendrás alguna mina. ¿Quieres decirme dónde está?
—Dos palabras, señor —dijo Ugarte echando el cuerpo hacia

adelante en su sillón y apoyando el codo en la rodilla, mientras el rey
se sentaba junto a él—. He dicho a Vuestra Majestad la otra noche
que me atrevía a organizar un ejército expedicionario, siempre que
tuviera para ello la competente autorización.

—Yo te la doy —replicó Fernando—. A ver de dónde vas a sacar
ese ejército, y cómo lo vas a sostener.

—Vuestra Majestad me dijo también la otra noche que consagraría
a tal objeto, y pondría a mi disposición, una parte mínima de las
rentas reales.

—Es verdad.
—Pues el alistamiento se hará, señor —afirmó don Antonio con

resolución admirable—. No tiene que pensar más en ello Vuestra
Majestad.



—Bueno, ya está el alistamiento. Ahora hazme el favor de decirme
si vas a mandar a América esos soldados en cáscaras de nuez.

—No, señor; que los mandaré en magníficos navíos y barcos de
transporte —repuso el arbitrista con una placentera y llana confianza
que a todos nos dejó pasmados.

—Pero ya sabes que no los tenemos.
—Se compran.
—¡Se compran!... Y dice «se compran» como si costaran dos

pesetas.
La naturalidad admirable con que Ugarte hacía frente a los

mayores obstáculos; la frescura, digámoslo así, con que todo lo
resolvía y allanaba, no podían menos de cautivar el ánimo del
soberano, agobiado por el continuo clamoreo de sus ministros.
Todos los demás contertulios observábamos con verdadero asombro
la prodigiosa iniciativa de Ugarte, y ante tanto ingenio, ante tan
firme voluntad, callábamos confundidos.

—Pues es claro que se compran —añadió el proyectista—. Sin
duda Vuestra Majestad va a preguntarme que con qué dinero.

—Justo.
—Pues yo respondo que, si poseo la confianza de mi soberano, me

sobrarán fondos.
—Quizás cuentas con la indemnización que nos va a dar

Inglaterra.
—¿Por qué no?
—Pero es para resarcir a los negreros.
—Eso es, pagar a los negreros y que se pierdan las Américas. ¿No

vale más dejarles sin indemnización, y conservarles los esclavos y las
tierras?

—Está dicho todo —afirmó resueltamente Fernando, cediendo por
completo a la seductora sugestión de aquel brujo que prometía los



imposibles, y teñía con frescos y brillantes colores el entenebrecido
horizonte de nuestra política—. Está dicho todo. Tienes mi
autorización para hacer el alistamiento, para tomar de la Real
Hacienda los fondos necesarios para tratar de la compra de buques,
vestuario y demás.

De aquella conversación brotó el poder oculto que don Antonio
Ugarte tuvo durante algún tiempo, y en virtud del cual, hasta llegó a
celebrar tratados con potencias extranjeras en calidad de secretario
íntimo del rey de España. Más adelante veremos cómo alistaba
tropas, y qué tal mano para comprar buques tenía don Antonio. Sus
proyectos forman una página curiosa en la historia del absolutismo.

—Ya se ve —dijo después de una pausa, durante la cual observaba
los dibujos de la alfombra—, con hombres como Villamil las
dificultades se multiplican. Al buen alcalde se le antojan sus dedos
huéspedes, y como en todas las ocasiones difíciles se asesora de
Ceballos...

—El pobre Ceballos —indicó Fernando— ha trabajado como un
negro en ese fastidioso asunto del Congreso de Viena. No se le debe
criticar, y si no se ha conseguido más, no ha sido por culpa suya.

—Entre Labrador y Ceballos, como si dijéramos, entre Herodes y
Pilatos, España está haciendo un papel ridículo en Viena.

—¿Pero qué puede esperarse de un plenipotenciario que ya ha
mostrado no tener ni dignidad ni carácter? —dijo el duque de Alagón
—. ¿No fue Labrador ministro de Estado en las Cortes de Cádiz, y
después realista furibundo?

—Y al presentarse en Cádiz felicitó a las Cortes por el sabio Código
que habían hecho —añadí yo.

—En manos de estos hombres que ayer eran liberales locos, y hoy
rabiosos absolutistas —dijo Ugarte—, nuestra política exterior no
puede menos de ser desastrosa. ¡Rutina incurable! Nuestra nación,
señor, ha de vivir siempre bajo la vigilancia interesada, mejor dicho,
bajo la tutela de Inglaterra o de Francia. La primera trabaja porque
perdamos las Américas y porque se arruine nuestro comercio; la



segunda no nos perdonará nunca el haber vencido a sus soldados,
aunque fueran mandados por el general Bonaparte.

—En eso creo que tienes razón —dijo fríamente Fernando.
—Pues si tengo razón, ¿por qué no intenta Vuestra Majestad

estrechar sus relaciones con un poderoso imperio, bastante fuerte
para ser buen aliado, bastante remoto para no disputarnos nuestro
territorio?

—Soy muy amigo de Alejandro —repuso el autócrata secamente.
—Pero esa amistad sería unión indestructible si Vuestra Majestad,

que seguramente no puede permanecer soltero más tiempo, se
enlazara con una princesa rusa.

Al decir esto, Ugarte había pronunciado la última palabra del
atrevimiento. Siguió a ella una larga pausa. Observamos todos el
semblante del rey, que con las piernas estiradas, las manos en los
bolsillos del pantalón y la barba sobre el pecho, indolentemente
tendido más bien que sentado en el sillón, no se dignaba contestar
con palabras, ni gesto, ni mirada, ni sonrisa, a las palabras de
Ugarte. Por último, le vimos mover los brazos, luego alzar la cabeza,
y aguardamos con ansiedad vivísima el sonido de su voz.

—¿Te parece —dijo— que debo refrenar un poco a Negrete?
—Las atrocidades del comisario secreto son tan grandes —repuso

Ugarte— que convendría ponerle a un lado y prescindir de sus
servicios. Ceballos tiene razón. Están tan irritados los andaluces, que
son capaces de volverse todos liberales, si ese verdugo sigue
haciendo de las suyas.

—La cuestión es delicada. Negrete tiene órdenes mías, y si
intentamos sujetarle por la vía de las autoridades legítimas, no es
fácil que ceda.

—Para eso se manda un nuevo comisionado a Andalucía; un
hombre hábil, enérgico, ingenioso y muy discreto: Pipaón, por
ejemplo, —dijo don Antonio mirándome.



—No —replicó vivamente Fernando, mirándome también—. Yo no
quiero que Pipaón salga de Madrid por ahora. Ya se buscará otro
comisionado. Después de todo, nada se pierde con que Negrete
continúe sentando la mano algunos días más. Andalucía está
infestada de jacobinismo.

—Y Madrid también —afirmó el duque.
—Las sociedades secretas rebullen por todos lados.
—No será por falta de ministerio de Seguridad pública —dijo con

ironía el rey.
—Echevarri encarcela a los mentecatos y deja en libertad a los

pillos. Los calabozos están repletos de tontos. Pero ¿qué ha de
suceder si los principales personajes del gobierno están inficionados
de liberalismo? Ceballos es masón; Villamil y Moyano no ocultan sus
ideas favorables a un sistema templado como el de Macanaz;
Escóiquiz augura desastres; Ballesteros quiere que se dé una especie
de amnistía; en toda España se conspira. Ábrase un poco la mano, y
las revoluciones brotarán por todas partes como pinos en almáciga.

—Pues se cerrará la mano, se cerrará la mano —afirmó Fernando,
incorporándose en su asiento—. Duque, pon algunas líneas
mandando a Negrete que siga aplastando el jacobinismo; pero con
la condición de que no sea bárbaro... No se puede confiar a nadie
una comisión delicada...

Artieda acercó un velador con recado de escribir, y bien pronto la
tertulia se trocó en oficina. El duque tomó una pluma.

—Ugarte —añadió el rey—, puedes redactar las bases de la
autorización que te doy para alistar el ejército expedicionario y
demás. Me quedaré con tu borrador para meditarlo, y después te
daré la copia firmada.

Don Antonio tomó otra pluma. Acariciándose la boca con las
barbas de esta, miró al rey.

—Permítame Vuestra Majestad —dijo— que decline el grande, el
insigne honor que quiere hacerme, depositando en mí toda su



confianza.
Fernando le miró con asombro, y los demás también.
—De nada servirían mi abnegación, mi trabajo, mis grandes

cavilaciones y proyectos —continuó el arbitrista— si desde el
principio tropezara con obstáculos insuperables. Yo he prometido a
Vuestra Majestad reunir tropas y equiparlas, y comprar los buques
necesarios para que vayan a América...

—Pero una cosa es prometer, y otra...
—Es que no puedo pensar en el desarrollo de mis proyectos

mientras sea ministro de Hacienda el señor Villamil.
—¡Bah, bah! —murmuró Fernando con tono de indolencia y

fastidio.
Otra pausa. Todos contemplábamos al rey, el cual, arqueando las

cejas, se pasaba la mano por la cabeza, cual si se cepillara el pelo
hacia adelante.

—Pipaón —dijo al fin—, extiende la destitución de Villamil... que
se le lleve esta misma noche.

Yo tomé otra pluma.
Así cayó don Juan Pérez Villamil; así cayeron también Echevarri,

Ballesteros, Macanaz, Escóiquiz, el mismo Vallejo (nombrado aquella
noche), Moyano, León Pizarro, Lozano de Torres y otros muchos.

—Ahora, extiende el nombramiento de don Felipe González
Vallejo, ministro de Hacienda.

Así subió Vallejo.
—¿Qué más hay? —preguntó Fernando con cierta somnolencia.
—Vuestra Majestad me concedió una bandolera —dijo

tímidamente Artieda— para el sobrino del señor Arcipreste de
Alcaraz...

—Es que hay una sola vacante —añadió Collado avariciosamente
—, y Su Majestad me la tiene prometida.



—Es verdad —dijo el rey.
Artieda miró a Chamorro con enojo.
—Esa vacante me la había reservado yo para mí —objetó con

sequedad Paquito Córdoba—. Es mucha la ambición del señor
Collado... después que me ha disputado esa miserable canonjía de
Murcia como si fuese un imperio.

—Tienes razón —murmuró Fernando.
El aguador clavó sus ojos en el duque con expresión de envidia.
—Señor —dijo con suavidad sonriente don Antonio Ugarte—.

Pocas veces pido mercedes de esta clase a Vuestra Majestad. Ya dije
el otro día que deseaba una bandolera para un joven pariente mío.

—Nada más justo —repuso el rey, cerrando los ojos
perezosamente—. Ugarte, todo lo que quieras.

El duque dirigió a Antonio I una mirada rencorosa.
—Señor —dije yo, sin encomendarme a Dios ni al diablo—, no

olvide Vuestra Majestad que prometió una bandolera al señor conde
de Rumblar, mi querido amigo.

El rey abrió los ojos, sacudiendo la pereza, y exclamó
enérgicamente, con aquella resolución a que ningún cortesano podía
oponerse:

—La bandolera para el señor conde de Rumblar... lo mando...
Alagón, extiende el nombramiento ahora mismo.

Ugarte me miró, frunciendo el ceño.
Y se levantó la sesión, como dicen los liberales.
Como se ha visto, en las tertulias de Su Majestad nadie podía

vanagloriarse de tener ascendiente absoluto y constante. Unos días
privaba este, otros aquel, según las voluntades recónditas y jamás
adivinadas de un monarca que debiera haberse llamado Disimulo I.
Además, aquel discreto príncipe, que así delegaba su autoridad y
democráticamente compartía el manto regio con sus buenos amigos,



como compartió san Martín su capa con el pobre, no tuvo realmente
favorito, no dio su confianza a uno solo, elevándole sobre los demás;
jugaba con todos, suscitando entre ellos hábilmente rivalidades y
salutífera emulación, con lo cual estaba mejor servido, y los destinos
y prebendas más equitativamente repartidos.

De lo que anteriormente he contado puede dar fe un ministro de
Su Majestad por aquellos años,[3] el cual, en papel impreso muy
conocido, dice, blasonando de rigorista y de censor: «...pero lo peor
es que por la noche da entrada y escucha a las gentes de peor nota
y más malignas, que desacreditan y ponen más negros que la pez,
en concepto de Su Majestad, a los que le han sido y le son más
leales... y de aquí resulta que, dando crédito a tales sujetos, Su
Majestad, sin más consejo, pone de su propio puño decretos y toma
providencias, no solo sin consultar con los ministros, sino contra lo
que ellos le informan... Esto me sucedió a mí muchas veces y a los
demás ministros de mi tiempo... Ministros hubo de veinte días o
pocos más, y dos hubo de 48 horas; ¡pero qué ministros!»
[3] Lardizábal, ministro de Indias (absolutista).

Por las declamaciones de este escrupuloso descontentadizo no
vayamos a condenar la camarilla como cosa mala. Era, por el
contrario, lo mejor del mundo, sobre todo para nosotros, que
traíamos los negocios del reino de mano en mano y de boca en
boca, despachándolos tan a gusto del país, que aquello era una
bendición de Dios. Ninguno, sin embargo, pudo jactarse de ser el
primero en la voluntad y paternal cariño de aquel bondadoso
soberano absoluto; y en prueba de ello, referiré lo que sucedió al día
siguiente de la reunión que con todos sus puntos y señales he
descrito, no apartándome en todo el discurso de ella ni un ápice de
la verdad.

Al día siguiente, como dije, volví a Palacio y encontré al señor
Collado, al señor Artieda y al señor duque muy alarmados. ¿Por qué?
Porque el rey estaba conferenciando a solas con un sujeto que hasta
entonces no había sido recomendado ni introducido por ninguno de



los sobredichos palaciegos. Creyose que sería emisario de Ugarte;
pero entró en seguida don Antonio y negó el caso.

Reunímonos todos en la antesala, y a poco vimos salir a un fraile
francisco, joven, bien parecido, excelente mozo, que más parecía
guerrero que fraile; de aspecto y ademanes resueltos, mirada viva, y
revelando en todo su continente y facciones una disposición no
común para cualquier difícil cosa que se le encomendara.

—¿Quién es este pájaro? —preguntó Ugarte, demostrando en su
tono que estaba completamente desconcertado.

—Se llama Fr. Cirilo de Alameda y Brea —dijo Artieda, muy fuerte
en todo lo referente al personal eclesiástico de la monarquía.

—Y ¿qué es este hombre?
—Fue maestro de escuela en Pinto.
—Y después marchó a Montevideo, donde se ocupaba... No sería

en cosa buena.
—En redactar Gacetas.
—Es hombre que pone bien la pluma, según parece.
—Vino por vez primera con el general Vigodet —añadió Paquito

Córdoba—. Su Majestad le ha recibido después en varias ocasiones,
y nunca he podido averiguar...

—¿No ha dejado traslucir nada?
—Absolutamente nada.
—Hoy ha durado la conferencia dos horas.
—¿Y ninguno de ustedes sabe nada? —repitió Ugarte,

interrogando todos los semblantes—. Yo estoy confundido.
—No sabemos una palabra.
—Pues estamos bien... ¿Apostamos a que este tunante de Pipaón

lo sabe todo?
—Ni una palabra —respondí tan confuso como los demás.



Y era la verdad que nada sabía. Más adelante, todos desciframos
el enigma, que me hizo decir no hay función sin fraile; pero no ha
llegado aún la ocasión de revelarlo.



XXII

Antes de seguir, quiero indicar las observaciones que sugirió el
manuscrito de estas Memorias a una persona de aquellos tiempos y
de estos. Don Gabriel Araceli,[4] a quien lo mostré (no es preciso
decir cuándo ni cómo), me dijo que los lectores de él, si por acaso
lograba tener algunos, no podrían menos de ver en mí un personaje
de las mismas mañas y estofa que Guzmán de Alfarache, don
Gregorio de Guadaña o el Pobrecito Holgazán; a lo cual le contesté
que sí, y que de ello me holgaba, por ser aquellos célebres pícaros
de distintas edades los más eminentes hombres de su tiempo, y
caballeros de una caballería que yo quería resucitar para que se
perpetuase en la edad moderna. Dijo también el sobredicho señor
que nada de lo que pinté o describí con burdo o sutil estilo se
diferenciaba un punto de la verdad.
[4] Protagonista de la Primera serie.

—La comparsa en que usted figuró, señor don Juan —dijo al fin,
echándoselas de dómine sermonista—, fue de las más abominables
y al mismo tiempo de las más grotescas que han gastado tacones en
nuestro escenario político. Cuanto puede denigrar a los hombres la
bajeza, la adulación, la falsedad, la doblez, la vil codicia, la envidia,
la crueldad, todo lo acumuló aquel sexenio en su nefanda
empolladura, que ni siquiera supo hacer el mal con talento. El alma
se abate, el corazón se oprime al considerar aquel vacío inmenso,
aquella ruin y enfermiza vida, que no tuvo más síntomas visibles en
la exterioridad de la nación, que los execrables vicios y las
mezquinas pasiones de una corte corrompida. No hay ejemplo de



una esterilidad más espantosa, ni jamás ha sido el genio español tan
eunuco.

»Los junteros de 1808, los regentes de 1810, los
constitucionalistas de 1812, cometieron grandes errores. Iban de
equivocación en equivocación, cayendo y levantándose, acometiendo
lo imposible, deslumbrados por un ideal, ciegos, sí, pero ciegos de
tanto mirar al sol. Cometieron errores, fueron apasionados,
intemperantes, imprudentes, desatentados; pero les movía una idea:
llevaban en su bandera la creación; fueron valientes al afrontar la
empresa de reconstruir una desmoronada sociedad entre el fragor
de cien batallas; y rodeados de escombros, soñaron la grandeza y
hermosura del más acabado edificio. Hasta se puede asegurar que
se equivocaron en todo lo que era procedimiento, porque lo que
discurrían como sabios lo hacían como niños. La especie de tutela a
que quisieron sujetar en 1814 al rey, viajero desde Valencey a
Madrid, y el pueril formulismo ideado para hacerle jurar a él, vástago
postrero del absolutismo, la precoz constitución de Cádiz, fueron
yerros que debían producir el golpe de estado del 10 de mayo. Hasta
se puede sostener que Fernando estaba en su derecho al hacer lo
que hizo; pero nada de esto atenúa las grandes, las inmensas faltas
de la monarquía del 14. Fue la ceguera de las cegueras. La crueldad,
la gárrula ignorancia de aquella política no tienen ejemplo en
Europa. Para buscarle pareja hay que acudir a las atrocidades
grotescas del Paraguay, allí donde las dictaduras han sido sainetes
sangrientos, y han aparecido en una misma pieza el tirano y el
payaso.

»No existe nada más fuera de razón, más inútil, más absurdo, que
la reacción de 1814; no sucedió a ningún desenfreno demagógico,
no sucedió a la guillotina, porque los doceañistas no la
establecieron; ni a la irreligión, porque los doceañistas proclamaron
la unidad católica; ni a la persecución de la nobleza, porque los
nobles no fueron perseguidos: fue, pues, una brutalidad semejante a
los golpes del hado antiguo, sin lógica, sin sentido común. Nada de
aquello venía al caso. Si Fernando hubiera cumplido la promesa
hecha en el manifiesto del 4 de mayo; si hubiera imitado la sabia



conducta de Luis XVIII, que desde la altura de su derecho saludaba
el derecho de las naciones, ¡cuán distinta sería hoy nuestra suerte!
Sin necesidad de aceptar la constitución de Cádiz, que era un traje
demasiado ancho para nuestra flaqueza, Fernando hubiera podido
admitir el principio liberal, inaugurando un gobierno templado y
pacífico para la nación y por la nación. Pero nada de esto hizo, sino
lo que usted ha descrito, y aquellos seis años fueron nido de
revoluciones. El desorden germinó en ellos, como los gusanos en el
cuerpo insepulto. Desde 1814 a 1820, hubo en España trece
conspiraciones, todas para derrocar el gobierno absoluto, una para
esto y para asesinar al rey. Abortaron las trece, pero la decimocuarta
parió... Los liberales se presentaron con la rabia del vencedor y la
hiel criada en el destierro. ¿Qué les impulsaba en 1812? La ley. ¿Y
en 1820? La venganza. Continuaba el vicio, la corrupción, la
crueldad; pero el absolutismo de ustedes había sido tan
rematadamente malo, que en los liberales del trienio famoso podía
haber crueldad, ambición, rapacidad, venganza, imprudencia, y aun
dosis no pequeña de tontería... podían aquellos benditos avanzar
hasta un grado extremo en la escala de estos defectos, sin temor de
llegar nunca, no digo a superar, pero ni siquiera a igualar a sus
antecesores.»

Así mismo me lo dijo, y se quedó tan fresco.



XXIII

Pero vamos adelante con mi cuento.
¿Se ha comprendido ya cuál era mi plan en el asunto, o si se

quiere, en la hábil intriga cuyo hilo se extendía desde los intereses
de la familia de Porreño hasta la paternidad de don Alonso de
Grijalva? Creo que no serán necesarias explicaciones prolijas de
aquella operación, como hoy se dice, hecha sin dificultades mayores
y con éxito mejor del que podía esperarse, considerada su
delicadeza. Aburrido Grijalva de ver que a pesar de la palabra real no
echaban de las cárceles al tuno de su hijo, admitió las propuestas
que mañosamente y por conducto de varones esclarecidísimos y
muy discretos le hice, resultando de ellas que me vendió los créditos
contra las señoras de Porreño por la mitad de su valor. Anduvo en
aquestos tratos el licenciado Lobo, con tan buen pie y mano, que
don Alonso, muy rebelde al principio, llenose de miedo, y a todo lo
que quisimos asintió al fin.

Después me quedaba lo peor y más amargo del caso, cual fue
apretar a las señoras de Porreño para que pagasen, y, quitándoles
toda esperanza de moratoria (por la rotunda negativa del sabio y
justiciero Consejo), proceder al embargo de bienes. Aquí sí que no
fue posible disimular, porque don Gil Carrascosa vendió a las
venerandas señoras mi secreto, y un día en que tuve el mal acuerdo
de presentarme en la casa, recibiéronme como es de suponer. Desde
entonces, quitado el último puntal de aquella histórica familia, todo
vino con estrépito al suelo, entre alaridos de rabia y sollozos de



aflicción. Las señoras de Porreño pasaron a la región de las sombras.
Su última época solitaria y lúgubre está escrita en otro libro.[5]
[5] En La Fontana de Oro.

Renuncié, como es consiguiente, a su amistad, y me ocupé de
aquellas excelentes tierras de Hiendelaencina, de Porreño y
Torredonjimeno, tan diestramente ganadas con mi travesura, con
mis ahorros y con el dinero que don Antonio Ugarte me prestó para
reunir la cantidad necesaria. Mucho tardé en adjudicármelas, a
causa de las dilaciones de la curia; pero al fin constituime en
terrateniente, soñando con establecer un mayorazgo.

Pero retrocedamos a los días de mi anterior relación, que eran los
últimos de febrero y primeros de marzo de 1815. La Real Caja de
Amortización tuvo el honor, nunca por ella soñado, de caer en mis
manos. ¡Bendito sea Dios Todopoderoso y Misericordioso, que
arregla las cosas de modo que ningún desvalido quede sin amparo!
Dígolo por aquellos miserables y huérfanos juros que hasta mi
elevación no tuvieron arte ni parte en ninguna operación rentística.
Los pobrecitos no soñaban sin duda que toparían conmigo, ni con la
destreza de estas limpias manos, y a poco de mi entrada en la Caja
engordaron hasta el punto de que no los conocía el pícaro secretario
de Hacienda que los inventó.

¡Qué satisfechos quedaron de mis servicios el noble duque y don
Antonio Ugarte! ¡Qué elogios hacían de mi impetuosa voluntad, la
cual derechamente se iba al asunto sin reparar en pelillos! Yo
también estaba envanecido de mí mismo, y entonces empecé a
conocer lo mucho que para tales asuntos valía. Yo era una firme
columna del estado; yo desplegaba en servicio de mi soberano
absoluto y del sumiso reino, tendido a sus pies como un perro
enfermo y calenturiento, que no puede moverse de pura miseria, las
más altas dotes intelectuales. Indudablemente Dios debía de estar
satisfecho de haberme criado, viéndome tan hormiguilla, tan
allegador, tan mete-y-saca, tan buen amparador de los poderosos
para que los poderosos me amparasen a mí. ¡Qué minita era aquella
sacrosanta Amortización! ¡Qué terrenos inexplorados! En tal materia,



yo era más que Colón, porque este descubrió solo un mundo, y yo
descubría todos los días uno nuevo.

No hay que decir que yo navegaba con viento fresco, como diría
mi amigo el infante, hacia el Real Consejo. Todo marchaba a pedir
de boca en derredor mío. ¿Y qué diré de aquel seráfico ministro de
Hacienda, don Felipe González Vallejo? Hombre de mejor pasta no
se ha sentado en poltrona. El pobrecito era tan buenazo, tan sano
de corazón, tan amable y complaciente, que todos los negocios
pequeños, como nombramientos y demás menudencias, estaban en
manos de Artieda y del señor Chamorro. De los grandes se
encargaba don Antonio Ugarte. Dios se lo pague a aquel bendito
ministro, que no tenía gota de hiel en su corazón, ni humos de
vanidad en su cabeza. Parecía que no había tal ministro. Si todos los
que han ocupado el sillón hubieran sido como él, otra sería la suerte
de este desamparado y caído reino.

En asuntos que no eran administrativos, iban mis cosas con
mediano andar. Antes de lo referido últimamente, yo veía a
Presentacioncita todos los días en casa de las señoras de Porreño;
pero cuando estas descubrieron la sutil urdimbre que mi travesura
les preparara, concluyeron para mí las entradas en la casa de la calle
del Sacramento. Asistió Presentacioncita a la ruidosa escena en que
doña Paz y doña Salomé me notificaron con encrespadas razones,
no menos sonantes que las olas del mar, su soberano desprecio, lo
cual me causó pena, porque no era muy de mi gusto pasar por un
intrigante de mal género a los ojos de la dulce niña de la condesa.
Pocos días habían pasado después de la escena en la Cámara regia
que antes describí. Robáronme algún tiempo los amigos que de
Vitoria y la Puebla de Arganzón vinieron a solicitar mi ayuda para
distintas pretensiones, entre ellos el venerable patriarca don Miguel
de Baraona, con su encantadora nieta (próxima a ser esposa de un
joven guerrillero); don Blas Arriaga, capellán de las monjas de Santa
Brígida de Vitoria, y otros que más adelante serán conocidos. Pero
luego que me dieron algún respiro, consagreme en cuerpo y alma a
la adorable Presentación, acariciando proyectos más o menos dulces,



recientemente concebidos; que en materia de proyectos mi cabeza
no conocía el descanso, ni mi impetuosa voluntad el hastío.

Contra lo que yo esperaba, la señora condesa de Rumblar no me
cerró las puertas de su casa, ni aun decoró su estatuario semblante,
cual solía, con el grandioso ceño, y los agridulces mohines propios
de tan alta señora. Verdad es que yo, además de entregarle la
bandolera para su hijo, haciéndole comprender que sin mí nada le
habría valido la recomendación de Ximénez de Azofra, le prometí mi
eficaz amparo en el pleito que desde 1811 sostenía contra los
Leivas. Tampoco Presentacioncita se mostró ceñuda, a pesar de su
adhesión a la familia de Porreño; pero no lo extrañé, porque siendo
yo el libertador de Gasparito, bien merecía perdón; y el novio suelto
no debía valer menos que las amigas arruinadas.

Todo mi afán consistía en disponer de ocasión propicia para
hablarle largamente a solas, apretándome a ello el deseo de
comunicarle cosas de la mayor importancia. Sin esperanza de que
me concediera tal gracia, pero decidido a todo, propúsele la
conferencia, y ¿cuál sería mi sorpresa al ver que bondadosamente
prometía señalar sitio y momento oportunos, de tal suerte que la
vigilancia materna no nos estorbase? Yo estaba absorto;
indudablemente habíase verificado en su carácter cierta mudanza
radical, porque la dichosa niña ponía en todos sus actos y palabras
mucha seriedad, cesando de mortificarme con las burlas y epigramas
de marras.

Discurrió ella el modo de que a solas la hablase, y fue por un arte
ingenioso, tomando el traje de cierta muchacha que entonces la
servía, y poniéndose de noche a una reja donde la doncella
acostumbraba conferenciar con cierto dragón de Farnesio.

No se me olvidará jamás aquella noche en que tuve la dicha de
respirar el dulce aliento de la adorable niña, tan de cerca, que el
calor de su rostro aumentaba el del mío, mareándome. ¡Y cómo
brillaban sus negras pupilas en la oscuridad! Cada vez que aquel
vivo rayo diminuto surcaba el espacio comprendido entre nuestros
semblantes, yo me ponía trémulo. ¡Qué linda, qué seductora estaba



aquella noche! Su agraciado rostro se espiritualizaba con la
melancólica seriedad que le envolvía como un velo misterioso.
Estaba descolorida, y así como no había frescas tintas en su rostro,
tampoco había en su alma aquella plácida felicidad risueña que en
época anterior irradiaba de ella, como del astro la luz, haciendo
felices también a cuantos la rodeaban. Pálida y meditabunda ahora,
parecía perseguida de extraños pensamientos.

Yo también lo estaba... ¡Ay!, yo vivía intranquilo, demente; yo no
dormía, yo no tenía paz en el corazón, porque me agitaba un
ansioso afán, un proyecto de gravedad inmensa que absorbía las
potencias todas de mi alma incansable o insaciable.



XXIV

Llegó al fin la hora de la cita.
—¡Qué miedo tengo, señor de Pipaón! —dijo cuando cambiamos

los primeros saludos—, ¡qué miedo tengo, a pesar de las
precauciones tomadas! No es fácil que mamá me descubra; pero sí
mi hermano Gaspar, que por las noches ronda la casa, no contento
con vigilarme de día, imponiéndome su voluntad hasta en los actos
más insignificantes.

Después de tranquilizarla sobre este particular, le dije:
—Encantadora niña, ¡cuán mal sienta a esa incomparable persona,

digna de un emperador, afanarse por un mozalbete sin fundamento,
como Gasparito Grijalva! Mal empleados ojos puestos en él, mal
empleada boca hablándole, y mal empleado corazón amándole.
Presentacioncita, usted no se ha mirado al espejo, usted no conoce
su mérito, usted no ha sabido apreciar el inmenso tesoro de su
propia persona, la cual es de tanta valía, que casi casi no conozco
ningún hombre digno de poseerla.

—¡Qué adulador es usted! —replicó sonriendo vagamente—. ¿Es
eso lo que tenía que decirme?

—Por ahí empiezo, niña mía; empiezo por pasmarme de que
quiera usted al hijo de don Alonso, habiendo en el mundo tanto
bueno...

—Puesto que he venido aquí a hablar a usted con franqueza —dijo
interrumpiéndome—, no le ocultaré que Gasparito no me interesa ya



gran cosa.
—¡Oh, confesión admirable! —exclamé con gozo—. Mire usted...

me lo figuraba. ¡Si no podía ser de otra manera! Si esos ojos fueran
nacidos para mirar a Gasparito, merecerían cegar. Digan lo que
quieran, no se hizo el sol para los insectos.

—Yo no sé lo que ha pasado en mí —prosiguió—; pero de la
mañana a la noche se me ha concluido la afición que a Gasparito
tenía. Esto parece raro; pero no lo es, porque a muchas ha ocurrido
lo mismo.

—Es que algunas chiquillas toman por amor lo que no lo es; y
cuando viene la pasión verdadera, se asombran de haber derramado
aquellas primeras lagrimitas por un objeto indigno.

—Yo creía estar apasionada de Gaspar: ¡cosas de chiquillas!
Cuando una juega con sus muñecas cree amarlas mucho, y después
se ríe de ellas.

—¡Admirable idea!... Gasparito es una muñeca, y para usted
acabó de repente la época de los juegos.

—Confieso que en un tiempo le quise...
—¡Ah, en un tiempo!... Luego...
—Gaspar es un muchachuelo vulgar, un joven adocenado —afirmó

expresándose con cierto desdén—. ¡Parece mentira que yo le
amara!... ¡Qué grande error!

—¡Enorme error!... Pero, en fin, nada se ha perdido. Ahora bien:
¿puedo saber desde cuándo...?

—¿Desde cuándo? —repitió en un tono que revelaba sin género de
duda cortedad de genio.

—Pero no me lo confiese usted, niña —dije con viveza—. A ver si
lo adivino yo. ¿Apostamos a que lo adivino?

—¿Apostamos a que no?



—¡Ay!, Presentacioncita, yo no carezco de perspicacia. Desde
aquella noche en que salimos de casa y tuvimos la malhadada
aventura de la calle del Bastero, y aquel descomunal susto, cuando
me vi precisado a hacer uso de las armas.

—Que se quema, que se quema usted.
—Sí; desde aquella noche, desde aquel encuentro con dos

caballeros desconocidos, cuando usted perdió el sentido y... ¿Acierto,
mi señora doña Presentacioncita? ¿Sí o no?

—Sí —repuso con voz que apenas se oía, más semejante a un
suspiro que a una voz.

Alzando los ojos, contemplaba el cielo con tristeza.
—Pues bien —añadí lleno de entusiasmo—, los pensamientos de

usted se avienen perfectamente con lo que yo tenía que decirla. Nos
entendemos. ¡Benditos corazones los nuestros que así concuerdan,
respondiendo el uno a los afanes del otro!

—Yo soy muy desgraciada, don Juan —me dijo—. ¿No conviene
usted en que soy muy desgraciada?

—Según y cómo —respondí—, según y cómo. Puede usted ser
muy desgraciada, pero muy desgraciada, y puede ser feliz, muy feliz,
felicísima.

—Lo primero es lo cierto.
—¡Ah, si usted supiera, si yo dijera aquí todo lo que sé! ¡Oh,

arcángel enviado por Dios a la tierra para consuelo de los tristes
mortales!... Pero vamos por partes. ¿Se acuerda usted de la función
de los trinitarios, y de la recepción de Su Majestad en la sala
capitular del convento?

—¡Que si me acuerdo! —exclamó, cubriendo el rostro con sus
manos y descubriéndolo después más pálido, más bello, más
interesante—. Ya que se ha establecido entre nosotros cierta
confianza; ya que he hecho ciertas revelaciones que me han costado
mucho, no ocultaré nada, respetable amigo mío... Aquel día, la



presencia de Su Majestad y el reconocer en sus nobles facciones las
mismas del generoso caballero que me había amparado la noche
anterior, produjeron general trastorno en mi alma. Sentí primero una
especie de terror. Yo no había visto nunca a Su Majestad. La idea de
haber estado tan cerca, de haber estado en los mismos augustos
brazos del rey, de aquel gloriosísimo monarca, de aquel hombre que
casi no lo es, por su superioridad sobre los demás, me conturbaba y
confundía de tal manera, que no era dueña de mí misma. Durante
todo el día estuve atónita, paralizada, estupefacta. Parecíame que
resonaba su voz en mis oídos constantemente, y que no se
apartaban de mí aquellos negros ojos majestuosos, a los de ningún
hombre parecidos.

—¡Admirable concordia de sentimientos! —exclamé
interrumpiéndola—. ¿Pero es usted una mujer, o un serafín?

—Aquella noche no pude dormir. Estaba fascinada, y no sabía
apartarme del retrato del rey que mamá tiene en su cuarto haciendo
juego con la estampa del señor san José. En los siguientes días,
traté de vencer la irresistible atracción que me llevaba
violentísimamente a recrear mi espíritu con los recuerdos de aquella
noche y aquel día. Pero, ¡ay!, mi señor don Juan. La noble, la
gallarda, la incomparable imagen no se podía apartar de mi
imaginación. Cuando oía leer la Gaceta y pronunciaban delante de
mí el nombre del rey; cuando Ostolaza le nombraba en la tertulia
para encomiarle hasta las nubes por sus buenas acciones, mi rostro
se encendía, parecía que iban a estallar mis venas todas, y a
romperse en mil pedazos mi corazón.

—¡Oh!, lo creo, lo creo —dije con calor—. Su Majestad cautiva de
ese modo el ánimo de cuantos le miran. ¡Qué gallardía en su
persona! ¡Qué nobleza y grave hermosura en su semblante! ¡Qué
caballerosidad e hidalguía en sus modales! ¡Qué dulce música en su
voz! No existe otro más seductor en el conjunto de los hombres...
¿Pues qué diré de sus elevados pensamientos, de aquella bondad de
corazón, de aquella inteligencia suprema, para la cual no hay en el
arte del gobierno oscuridades ni enigmas? ¿Qué diré de su espíritu



de justicia, del gran amor que profesa a sus vasallos, de su
religiosidad supina, de todas las admirables prendas de su alma, las
cuales son tantas, que parece mentira haya puesto Dios en una sola
pieza tal número de perfecciones? Usted le tratará más de cerca,
usted le oirá, usted podrá conocer por sí misma que las cualidades
de ese angélico ser, a quien Dios ha puesto al frente de la infeliz
España, exceden con mucho a sus altas perfecciones físicas.

—La nariz es un poco grande —dijo Presentacioncita con una
salida de tono que me hizo estremecer—; pero no por eso deja de
ser admirable el conjunto del rostro.

—¡La nariz grande! Así la tuvieron Trajano, Federico de Prusia; así
eran también la de Cicerón, la de Ovidio y tantos otros hombres
eminentes... Pero esto no hace al caso. Lo que importa es que sepa
usted los sentimientos que ha despertado en aquel noble y generoso
corazón, no ocupado enteramente del amor a la patria y al sabio
gobierno absoluto. ¡Oh, mujer feliz entre las mujeres felices! —añadí
con mucho calor—. ¡Oh, flor escogida entre las flores escogidas!
¡Oh, virgen superior a todas las vírgenes! puede usted vanagloriarse
de ser la primera que ha encendido una llama ardiente, pura; una
llama...

Presentacioncita se cubrió de nuevo el rostro con las manos.
Entonces pasó por mi mente la sospecha de que fuese yo en aquel
instante víctima de un bromazo tremendo. ¿Pero cómo era posible
que el fingimiento de la muchacha fuese tan magistral? No; ninguna
actriz de la tierra, aunque se llamase María Ladvenant o Rita Luna,
era capaz de simular los sentimientos con tal perfección,
desfigurando el rostro, estudiando las palabras, midiendo las
actitudes, sin que ni un solo momento se descuidase y revelara el
pérfido artificio.

Observé a Presentacioncita con atención profunda, y cuanto más
la miraba más me confirmaba en mi creencia de que lo que veía y
oía era la realidad de una pasión verdadera. Mis últimas zozobras se
disiparon, cuando la vi alzar la frente y me mostró su rostro bañado



en lágrimas, en verdaderas lágrimas de ternura y dolor. ¡Oh, estaba
preciosa! Entre ahogados sollozos, exclamó:

—Señor don Juan, ¡por amor de Dios!, no me diga usted eso, no
me lo diga usted. Es una falta de caridad jugar así con el corazón de
esta desgraciada.

Sus dulces lágrimas humedecieron mi mano. ¡Qué lástima que
aquel rocío celeste no fuera para mí! Me avergoncé de haber dudado
un solo instante.

—¿No me cree usted? —dije—. Pues muy fácilmente puede
convencerse de mi veracidad. Yo le proporcionaré ocasión de que
oiga usted misma de los labios...

—¡Oh!, eso no puede ser... —replicó con dignidad.
—No propongo nada contrario al honor —añadí—. Su Majestad

creo que daría la mitad de su corona por poder manifestarle a usted
los sentimientos que le ha inspirado. Yo tengo el honor de ser amigo
de Su Majestad, y me ha confiado este deseo de su corazón. ¿A qué
conduce el negarle tan dulce y legítimo consuelo, cuando él, por la
misma sublimidad de su amor, no aspira a nada que arroje sombra
de mancilla sobre la adorada persona de usted?

—¡Oh, qué disparates! —dijo con miedo—. No, esto no puede
pasar de aquí. Ni mi humilde condición con respecto a la suya me
permite acercarme a él con legítimo fin, ni mi honra me lo consiente
de otro modo. Es este un problema que no puede resolverse. No lo
resolverá Su Majestad con todo su poder, ni me deslumbrará el
esplendor de su corona hasta cegarme los ojos con que miro mi
deber, la reputación de mi nombre y mi casa. ¡Jamás! Oiga usted
bien lo que digo. Jamás consentiré en ver ni hablar a esa alta
persona. Si he confesado lo que usted acaba de oír, lo he hecho
porque mi corazón necesitaba esta noble, esta leal expansión con un
cariñoso amigo que no puede venderme.

—Pero él...



—Ni una sola palabra más sobre este asunto. ¡Qué necia he sido!
¿Por qué no se me abrasó la lengua? Antes moriré cien veces que
consentir en ser recibida por su amigo de usted, o en aceptar su
visita. ¡Miserable de mí! Me daría yo misma con mis propias manos
la muerte, si me viese cogida en una inicua celada por los
cortesanos y aduladores de Su Majestad.

—¿Usted ha podido creer que yo...? —dije muy confundido.
—¿Por qué lo he de negar? Creo que, a pesar de su honradez, el

deseo de servir a su señor le impulsa a abusar de mi confianza, de
mi debilidad, de esta franqueza quizás culpable con que le he
hablado... ¡Oh, Dios mío! ¡cuán desgraciada soy, cuán desgraciada!

—Señora, yo juro que nada he pensado contrario al honor de
usted y de su hidalga familia. Pero no negaré que he creído posible y
hasta conveniente para la tranquilidad del mejor de los hombres y
del más virtuoso de los reyes, el preparar una entrevista amistosa...

—¡Por Dios! ¡Por todos los santos! —exclamó con acento dolorido
—. Usted ha tramado perderme; usted no es ni puede ser un
hombre leal. Pipaón, se acabó; ni una palabra más: retírese usted.
¡Al momento, al momento!

—Calma, calma. Lo decidiremos despacio y sin reñir, ni llamarme
desleal.

—¿Qué quiere usted decir con entrevistas amistosas?
—Una conferencia de amigos, una explicación...
Quedose meditabunda largo rato, y yo pendiente de su

contestación, con el alma en los oídos.
—Bien, lo pensaré. Deme usted esta noche para pensarlo.
—¿Y mañana recibiré la contestación?
—Sí, mañana en este mismo sitio y a la misma hora.
Cuando esto decía, sentí un rumor extraño en lo interior de la

casa.



—Mi hermano viene —dijo con zozobra—. Retírese usted al
momento, al momento, y apriete el paso. ¡Oh! Ha sido una suerte
que Gasparito esté malo y no pueda salir de noche.

—Dios le conserve el mal... Conque hasta mañana, ¿eh? Adiós,
niña mía.

Cerró la reja, y me retiré a mi casa. Yo también necesitaba
meditar.



XXV

Al día siguiente oí a doña María quejarse de la profunda
distracción de Presentacioncita, de sus nerviosidades y palideces, del
trastorno muy visible que en sus maneras y lenguaje se había
verificado, lo que acabó de confirmar mi creencia respecto a la
veracidad de la niña en las confianzas que me hiciera. Llegada la
noche, acudí a la segunda cita, y pareciome que se habían agravado
en la hermosa muchacha los síntomas de exaltada y febril pasión.

—¡Cuánto ha tardado usted, don Juan! —me dijo
reconviniéndome.

—He venido a la hora marcada, incomparable niña —repuse—. Si
usted se ha anticipado, no me acuse de tardío. Y ¿qué tal? ¿Se ha
meditado mucho? ¿Cómo está esa preciosa cabeza? ¿Se ha
serenado, se ha aclarado ese entendimiento?

—He pensado mucho en ello, señor don Juan —me dijo con
abatimiento—, y mi mal no tiene remedio.

—¡Que no tiene remedio! Eso lo veremos más adelante. Pero, por
de pronto, dígame usted su parecer acerca de la entrevista
amistosa.

Contestome con hondo suspiro.
—La entrevista amistosa serviría tan solo para aumentar mi

desgracia. Déjeme usted, Pipaón, déjeme usted. Ni su amistad me
sirve de nada, ni quizás la merezco tampoco... Me moriré sola.



—Seamos razonables, adorada niña —dije alargando una mano
por entre los hierros de la reja—. Aquella persona a quien he dado
esperanzas de obtener algunos castos favores, está loca de alegría.
Hoy no ha habido despacho, y España y sus Indias andarán
desgobernadas, mientras aquel desatentado corazón no se
tranquilice.

—¿Y si yo consintiera en la entrevista? —preguntó con afán.
—Entonces pronto se conocería en el risueño aspecto del reino, y

en la marcha rapidísima de los asuntos, que el trono había
recobrado su asiento.

—¿Pues qué —preguntó con incertidumbre—, el trono es capaz de
desquiciarse por mí?

—Presentacioncita, es máxima de la antigüedad que los reyes
contrariados en sus amores no gobiernan bien a los pueblos.

—¡Ay!, Pipaón, cada vez me inspira usted menos confianza —dijo
ella—. Se me figura que mientras yo manifiesto mis sentimientos
más escondidos con tanta sinceridad y tanta nobleza, usted,
fingiendo interés por mí, trata de engañarme, de perderme
alevosamente, por servir a un caprichoso amigo.

—¡Yo falso, yo alevoso, yo traidor! —exclamé con mucho brío—.
¡Aplicar tales nombres a quien es la lealtad en persona... a quien
daría gustoso su vida por el prójimo, por usted, Presentacioncita de
mi alma! Por Dios, no me estime usted en menos de lo que valgo.

—No, usted no es sincero; usted oculta sus pensamientos —dijo
en tonillo quejumbroso—. Lo que ha hecho usted con las señoras de
Porreño, mis queridas amigas, prueba su mucho arte para el
disimulo.

—¿Pues qué he hecho yo con esas dignas señoras? —interrogué,
maldiciendo interiormente aquel pícaro sesgo que había tomado
nuestro coloquio.

—¡Y lo pregunta!... Usted las entretuvo con promesas, mientras
consumaba su ruina; usted compró los créditos de don Alonso de



Grijalva con la libertad de Gasparito, y después...
—Basta, basta —exclamé con indignación—. Esos hechos no

pueden juzgarse en dos palabras. Si yo diera a usted explicaciones,
¡cuán distinta sería su opinión acerca de esas supuestas maldades!

—No, si no digo yo que sean maldades. El hombre debe mirar por
sí antes que por los demás. Nada malo hay en procurar uno su
propio bien, aunque sea a costa ajena. Lo que digo es que usted
sabe fingir muy bien; lo que digo es que usted me está engañando.

—¡Oh!, santa Virgen de los Dolores, señora y patrona mía. ¿Cómo
convenceré a esta pícara de mi sinceridad, de mi buena fe? —dije
con vehemencia—. Yo juro que nada he pensado que pueda ser
contrario a la perfecta felicidad de usted, a su virtud esclarecida, al
interés de su noble familia.

Y era verdad lo que pensaba. ¿Qué hacía yo sino proporcionar a la
abatida familia de Rumblar fabulosos adelantamientos y repentina
prosperidad? Interesado vivamente por el bien del reino en general y
de cada español en particular, yo me constituía en protector de una
familia, harto necesitada de una buena mano que la ayudase a salir
del atolladero de sus deudas, y del pantano de sus inacabables
pleitos.

—Y si no cree usted mis palabras —le dije resueltamente—, a los
hechos me atengo. Ya he ofrecido a usted el medio de cerciorarse
por sí misma, y no digo más.

—Acepto —dijo con viva energía, golpeando con el puño el
antepecho de la ventanilla—. Acepto la entrevista amistosa. ¡Que
Dios tenga piedad de mí!

—¡Oh, mujer feliz entre todas las mujeres felices de la tierra! En
vuestra grandeza, señora mía, no olvidéis de hacer algo por este
humilde servidor de Vuestra Majestad.

Al decir esto, me descubrí respetuosamente ante ella.
Presentacioncita rompió a reír con vanidosa expresión.



—¡Yo Majestad! —exclamó—. Vamos, que pierdo el tino; ¡que lo
pierdo sin remedio!

—Otras cosas hay más imposibles.
—No desvariemos, Pipaón. Sería locura pensar que he de salir de

mi estado y condición actual. ¡Jesús!
—Monaguillo te vean mis ojos, que obispo...
—No, no hay que pensar en tales imposibilidades... posibles, pero

que yo rechazo desde ahora. Lo que digo es que si por acaso me
levantase yo dos dedos más arriba de donde estoy ahora, emplearía
mi valimiento en hacer todo el bien posible.

—¡Admirable corazón!... —exclamé con fingido entusiasmo—.
Permitidme, señora, que salude en vos al iris de paz de la hispana
monarquía. ¡Oh, señora! ¡Oh, excelsa joven! ¡Cuánto siento no estar
en sitio donde pueda prosternarme!...

—¡Se va usted a poner de rodillas! —dijo riendo—. No tanto, señor
don Juan. Solo decía que en caso de tener algún poder...

—¡Algún poder!... Inmenso poderío tendrá usted... ¡Oh, señora,
no se olvide usted de los desgraciados, de los menesterosos, de los
pobrecitos, ¡ay!, de los pobrecitos huérfanos sobre todo!

—Sobre todo de los infelices que gimen en las cárceles y en los
presidios por opiniones políticas.

—También, también: ¿por qué no? Apiádese usted de todo bicho
viviente.

—Nada me contrista tanto —añadió con gravedad— como oír
hablar de esas crueles comisiones militares, de esas persecuciones
horrendas. ¡Oh! ¡Qué dulce será conseguir el perdón de los
desgraciados para quienes se ha levantado la horca! ¡Qué inefable
dicha correr en busca de la afligida madre, de la esposa, de la
inocente hija, para decirles: «por intercesión mía tenéis padre, tenéis
marido, tenéis hijo»! ¡Abrir las puertas de la patria a los proscritos,
arrancar la vil soga de manos del verdugo, aplacar la ira de los



furibundos jueces, derramar el bálsamo de la caridad en el irritado y
endurecido corazón del mejor de los reyes!... ¡Oh, qué hermoso
papel! ¡Dios mío, mátame, o déjame hacer ese papel!

A esta exaltación sublime siguió en la sensible muchacha un
abatimiento profundo. Yo la contemplaba, diciendo para mí:

—Tan atroz es su pasión, que poco le falta para estar
rematadamente loca.

—¡Qué sueños! —murmuró en tono patético pasando la mano por
su abrasada frente—. ¡Qué disparates he dicho, Pipaón!... Pero mi
desvarío es disculpable, ¿no es verdad? ¿Quién no pierde la vista
hallándose tan cerca del sol? ¿Quién al sentir en su rostro el calor
que irradia aquel centro de luz y de poder, de grandeza y
munificencia, no se trastorna y marea?... Yo no sé lo que pienso, yo
estoy absorta. Me parece que estoy amando a una sombra regia, a
una figura magnífica y arrebatadora que para seducirme ha brotado
de las estampas de un libro de historia. ¡Son tan altos los reyes!
Feliz el gusano miserable que cae bajo su augusto pie. Honran hasta
aquello que aplastan... Mi destino está ya decidido. No puedo
contenerme —añadió con brío—. Adelante: Dios estará conmigo,
puesto que está con él, como decía La Atalaya. ¿No es el hijo
predilecto de Dios? ¿No le ha puesto Dios en el trono? ¿No emanan
sus acciones todas de inspiración divina? ¿No están de antemano
aprobados todos sus actos por el Eterno Padre? Adelante. Cúmplase
mi destino y la voluntad de Dios.

No era ocasión de perder el tiempo en vanas retóricas. Deseando
concluir le dije:

—Su Majestad va casi todas las tardes a la Casa de Campo.
—¿Al otro lado del Manzanares?... No he estado nunca allí —

repuso en tono pueril—. Dicen que es muy bonito. Hay jardines
preciosos, y un lago... todo de agua.

—Todo de agua, exactamente. Es un lugar delicioso. Iremos allá
los dos.



—Bueno. Pasearemos primero por entre los árboles.
—Y nos embarcaremos en los botes del lago.
—¡Oh! ¡En los botes del lago! ¡Qué delicia! Pero, ¡ay! —exclamó

con pena—, ocurre una dificultad grande.
—¿Cuál?
—Gasparito...
—Al diantre con Gasparito.
—No es esa la principal dificultad. Por la mañana le encargaré una

comisión cualquiera, y cuando venga a darme la respuesta, ya habré
salido yo.

—¡Admirable idea!
—Pero mamá no me dejará salir sola de casa. Forzosamente me

ha de acompañar mi hermano.
—¡El señor don Diego! —exclamé meditabundo, considerando que

el heredero de aquella noble casa no pecaba de sabio.
—No puede ser de otra manera. Mi hermano ha de ir conmigo;

pero bien sabe usted que, aunque se ha corregido mucho, es
bastante aturdido.

—Me ocurre una idea —repuse, encontrando solución a aquella
contrariedad—. No importa que el señor don Diego nos acompañe
hasta la posesión regia. Entraremos los tres: nos pasearemos por
espacio de una hora, u hora y media; luego se le hace salir con
cualquier pretexto...

—Y volverá a entrar.
—No: de que no vuelva a entrar me encargo yo.
—¡Cómo resuelve usted todas las dificultades!... Por mi parte yo

procuraré catequizar desde esta noche a mi señor hermano, que
ahora está muy fino y complaciente conmigo. Le diré que usted nos
ha convidado para pasear por la Casa de Campo sin que lo sepa
mamá; que usted conoce al administrador, el cual nos permitirá



divertirnos mucho, correr por todos lados, hacer lo que queramos,
como si la posesión fuera nuestra.

—Y cazar y pescar. Prométale usted lo que quiera. Haremos
locuras para que nadie sospeche. Cuando llegue la ocasión en que
su presencia nos estorbe, usted dirá que se le ha olvidado cualquier
cosa, que desea una fruslería; por ejemplo...

—Caramelos.
—No hay tal cosa por aquellos alrededores; pero se pueden

pedir...
—Anises.
—En los puestos del río los hay. Usted manda a su hermano que le

traiga anises, ¿eh? Él sale...
—Y no vuelve a entrar... Es usted el mismo demonio. En fin, estoy

decidida. Que no me abandone Dios es lo que deseo.
Después, estremeciéndose de súbito, lanzó un suspiro, y con voz

conmovida me dijo:
—¡Qué paso tan arriesgado voy a dar, y qué falta tan enorme voy

a cometer!... Aunque ningún pensamiento impuro me arrastra, yo sé
que esto es una falta, una culpa que Dios no me perdonará... ¡no,
Pipaón, no me la perdonará Dios!

—¡Oh!, siempre fue escrupulosa la inocencia —exclamé con
zalamería—. ¡Angelical criatura! Si a mí me fuera concedida una
mínima parte de la celestial gracia de usted... ¡Pecado, culpabilidad,
impureza! ¿A qué pronunciar estas palabras quien por su condición
seráfica está libre del contacto del mal?... Écheme usted la bendición
y me creeré bueno.

Lejos de calmarse con mis afectadas razones, afligiose más, Vi
que rodaban por sus mejillas abundantes lágrimas y que, cruzando
las manos, alzaba al cielo los ojos.

—¡Dios mío, perdóname!... ¡Madre mía, familia mía, abuelos y
ascendientes míos, perdonadme! —murmuró sordamente.



Satisfecho yo también de la madurez de su pasión, le dije mil
cosillas consoladoras, estrechando sus manos entre las mías. Ella
inclinó la frente, y sentí el vivo calor de ella, así como la humedad de
su llanto en mi mano.

—Pipaón —dijo con ansiedad—, júreme usted que no dirá esto a
nadie; que todo quedará en profundo misterio; júreme usted que no
me despreciará si por acaso... júreme usted que sus propósitos son
buenos, sus intenciones leales...

Yo juré cuanto ella quiso que jurase.
—Es tarde —dijo al fin—. Retirémonos. Júreme usted que no

faltará mañana a la cita.
—¿Lo duda usted? A las dos, ¿no es eso?
—A las dos. ¡Ay, qué doloroso, qué horrible es desear y temer al

mismo tiempo!
—Esperaré en la cuesta de la Vega con un coche simón; téngalo

usted presente: con un coche simón.
—Iré con mi hermano.
—Solo con su hermano.
—No hay que hablar más. Adiós. Hasta mañana.



XXVI

En la mañana del día siguiente no dejé de visitar a don S... S...,
uno de los funcionarios más respetables, más insignes de aquella
monarquía. Desempeñaba el cargo dificilísimo de administrador de la
Casa de Campo tan a gusto de Su Majestad, que no le cambiara este
por uno de sus mejores ministros. No le nombraré más que por sus
iniciales, con cuya delicada reserva evitaré que salgan ahora a
reclamar la gloria de su descendencia algunos de esos holgazanes
que, faltos de virtudes propias, se gallardean y ufanan con las de sus
mayores. Don S... S... no había salido de ninguna universidad, sino
de las cocinas de Palacio, en cuyas humildes aulas consiguió prestar
al entonces príncipe de Asturias repetidos servicios, denunciándole
supuestos envenenamientos en algunos platos. Por estos escalones
llegó don S... S... a subir tan alto, que después de 1814 era hombre
que no se cambiaría por Pedro Collado, ni por el duque de Alagón.

Desempeñaba sus funciones este sujeto con solicitud admirable.
Se le veía en todos los sitios públicos, y con frecuencia en el interior
de los teatros, donde nunca faltaba alguna cómica o bailarina a
quien tuviese que dar un recadillo. Había que verle en la Casa de
Campo a ciertas horas y en ciertos días, dando pruebas de tan
consumada prudencia, discreción y talento, que no se podía pedir
más. Yo me honraba con su amistad, y cuando le anuncié mi visita a
la real posesión acompañado de una madamita, alegrose en
extremo, y se extendió en largas disertaciones acerca de las
dificultades de su cargo, prometiéndome al fin que nos recibiría
espléndidamente. Eso sí: a obsequioso y amable le ganaban pocos.



... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
A las dos de la tarde estaba ya en la cuesta de la Vega, muy

acicalado y vestido con las finísimas ropas que por aquellos días me
había hecho, y a poco se me apareció Presentacioncita. ¡Válgame
Dios, qué linda estaba! A sus encantos naturales, duplicados por la
dulce emoción que teñía de suave rosicler su rostro, unía el más
elegante y gracioso atavío que la fecunda inventiva de una mujer
enamorada puede idear. ¡Cómo lucían aquellos incendiarios ojos, que
a cada movimiento de sus pupilas dejaban entrever llamaradas del
cielo! ¡Qué sonrisa tan deliciosa la de sus rojos labios! ¡Qué gracia
en el abanico! ¡Qué caídas las de la mantilla! ¡Qué deslumbradora
claridad, qué irradiación de hermosura desde la peineta hasta las
puntas de los diminutos pies! Yo estaba trastornado de admiración.

Acompañábala don Diego, no tan risueño y aturdido como de
costumbre, sino, por el contrario, con ciertas pretensiones de
gravedad que no me hicieron gracia... ¿Sospecharía?... Yo le hablé
de la gira campestre que íbamos a emprender, de lo mucho que nos
divertiríamos en la regia posesión, y añadí que lo mejor hubiera sido
decir claramente a la señora condesa el empleo higiénico que
íbamos a dar al día.

—Entonces no nos hubiera dejado venir —repuso, entrando en el
simón—. Más vale así.

—A prisa, a prisa —dijo Presentación con impaciencia—. Ese
cochero que eche a andar, y que no pare hasta la Casa de Campo.
Temo que Gasparito descubra a dónde vamos. Desde esta mañana
anda rondando la casa.

El coche partió. Don Diego recobraba poco a poco su habitual
volubilidad, y me hacía mil preguntas diversas relativas a la pesca
del lago, a la caza de cantarranas, a las embarcaciones de los
infantes y otras menudencias. Doña Presentacioncita no hablaba
nada. Yo no cesaba de contemplarla. ¡Qué expresión tan bonita en
su rostro y en sus ojos, no menos picarescos que apasionados! Sin



duda había en toda ella la dulce tristeza indefinible del justo que se
dispone a ser pecador.

En medio de la confianza que me inspiraba la niña, tenía yo cierta
sospecha vaga, que, aun después de verme en el camino del triunfo,
se removía vagamente en el fondo de mi espíritu. A cada instante
creía que la encantadora muchacha iba a escaparse de mis manos,
dejándome burlado... Pero cuando entramos en los jardines
disipáronse mis últimas inquietudes.

—Aquí dentro —dije para mí, inundado de secreto gozo—, no te
me escapas. ¡Victoria completa! Ahora, ángel celeste, aunque te
arrepintieras no tendrías salvación.

Sentíame yo como el general que acaba de ganar una batalla.
Abandonando el coche, avanzamos por las hermosas alamedas de

aquel ameno sitio. Don Diego, despabilándose con la hermosura de
lo que veía, charlaba por tres. No había acabado de entrar, y ya
quería cazar todas las aves, pescar todos los peces, y modificar a su
antojo la posesión. Tal alameda no debía estar como la plantaron sus
fundadores, sino de otra manera; tales árboles debían ser
arrancados y sustituidos por otros; en determinado sitio debía
construirse un edificio, un pabellón... en fin, para aquel impetuoso
joven nada debía ser como era.

Presentacioncita se extasiaba en la contemplación del hermoso
lago, que es principal adorno y riqueza de la hermosa finca. Después
de observar largo rato el risueño espectáculo que ofrece la enorme
masa de agua rodeada de amena verdura y corpulentos árboles, me
dijo:

—Paseemos un poquito por el charco.
—Voy un instante a ver al administrador —le dije en voz baja,

mientras don Diego se dirigía a los botes—. Pronto vuelvo: no se
olvide usted de los anises.

—¿Nos dejarán embarcar, Pipaón? —me preguntó el conde.
—Voy a pedir licencia.



En cuatro palabras me puse de acuerdo con el respetable don S...
S... acerca de los medios de plantar en la calle el estorbo que por
necesidad habíamos traído. El conde saldría; pero antes que a entrar
volviera se convertirían en anises todas las piedras del río cercano.

Un momento después, era desamarrado uno de los botes. Ocupole
don Diego empuñando resueltamente los remos, y después de
describir varias curvas se acercó mansamente a la orilla.

—Entren ustedes... Presentación, adentro. Señor don Juan, salte
usted.

Saltamos adentro, y tomamos asiento en los bancos del bote. Era
la primera vez en mi vida que yo me embarcaba.

—¿Saben ustedes —dije a los dos jóvenes cuando habíamos
avanzado como cinco varas por el agua— que este suave
movimiento no me agrada? Se me va la cabeza.

—¡Se le va la cabeza! —dijo Presentación—. ¡Qué será de la
monarquía, si se le va una de sus principales cabezas!...

La miré, por ver si reía; pero estaba seria.
—¡Una de sus principales cabezas! —repitió don Diego remando

cada vez con más fuerza—. Ahora me acuerdo de que no he dado a
usted las gracias... ¡qué distraído soy!... por la bandolera que me ha
conseguido.

—Eso no vale nada, amiguito. Usted se merece más —dije con
mucha inquietud—. Hágame el favor de poner la proa a tierra... Por
mi amigo el infante don Antonio juro que el navegar es cosa
imponente.

—¿Pero se marea usted aquí?... ¡hombre de Dios! ¿Y no se
avergüenza usted?

—¡Un hombre de estado, una eminencia —dijo Presentación—,
una lumbrera de España y del siglo, perder su aplomo tan
fácilmente!



—No me mareo; pero la verdad, esto no me gusta... A la otra
orilla, que es tarde y tenemos que ver la pajarera.

—Otro poquito más —dijo la niña—. Me encanta este suave
movimiento. ¡Qué hermosa es el agua!... Mire usted, mire usted los
pescaditos. ¿Pues y esas hierbas verdes y negras que se ven
debajo?... Aquí tienen ellos sus nidos, sus casas, sus alcobas, sus
camas, sus despensas... Mire usted cómo van en bandadas por el
agua, cómo se juntan y se separan. Parece que se dicen un secreto,
que se hacen preguntas, que disputan y se reconcilian después. Y
¡cómo se ve el cielo en el fondo! Parece otro cielo, ¿no es verdad,
Pipaón? ¡Qué bien se ven de aquí los árboles de la orilla: se ven dos
veces, unos vueltos hacia arriba y otros hacia abajo! ¡Oh!, por allí
vienen los cisnes. De lejos parecen una escuadra navegando a toda
vela. ¡Ay, Pipaón, qué hermoso es esto!... A ver si sé yo remar.

—¡Tonta! Tú no tienes fuerza —dijo don Diego, defendiendo los
remos.

—Señor conde, diríjase usted a la otra orilla —dije yo, empuñando
el timón, con no menos brío que un Sebastián Elcano—. La verdad
es que estas cáscaras de nuez no me inspiran gran confianza. Puede
romperse una tabla con la mayor facilidad, y aquí se ahoga uno sin
remedio.

—Yo no, porque nado como un pez —dijo don Diego.
—A tierra, a tierra.
—¿Que se ahoga uno? ¡Dios mío! —exclamó con espanto la

madamita—. ¿Si uno se cae aquí, se ahoga?
—Sin remedio.
Por más que ordenábamos al remero que nos llevara a tierra, se

empeñaba el tunante en dar vueltas y más vueltas alrededor del
lago. Corría velozmente la frágil embarcación, y la niña de la
condesa parecía muy complacida de aquel extraño modo de pasear,
porque aspiraba con delicia el aire que en nuestra carrera nos



azotaba el rostro, y con sus manecitas agitaba el agua, salpicándola,
cual si también remase.

—Basta, basta ya. ¡A tierra!
—Está usted pálido, Pipaón —me dijo la niña, acercándose a mí

con mucho interés.
—Pálido no —repliqué—; pero nos hemos paseado ya bastante por

los mares.
—¿Quiere usted un caramelo? —añadió, registrándose los bolsillos

—. ¡Qué diablura! Se me han olvidado.
—Habrá usted traído anises.
—Tampoco —añadió con mucho desconsuelo—. Mira, Diego, en

cuanto volvamos a la orilla, saldrás a comprarme unos anises.
Verdaderamente, no me puedo pasar sin anises.

—En los puestos del río los hay —indiqué yo.
Daba el bote una vuelta, cuando vi que un guarda, con

descompuestos ademanes de ira, nos hacía señas para que
fuésemos a la orilla. Era un ardid convenido con don S... S... para
poner término a la excursión naval si se prolongaba demasiado.

—¿Ven ustedes? El guarda nos hace señas de que salgamos del
bote —grité, fingiendo el mayor enfado—. ¡Qué desacato hemos
cometido! Nos van a echar de la posesión.

—Vamos, vamos —dijo la niña—. Aquel buen hombre está muy
enojado.

Pero el conde seguía remando, y la nave su suave curso alrededor
del charco. Disponíame yo a arrancar los remos de las manos del
joven, cuando divisé en la orilla de enfrente muchedumbre de
hombres y caballos.

Presentación palideció.
—¡Buena la hemos hecho! —exclamé, reconociendo los coches de

la Casa Real—. Ahí está Su Majestad... Cuando menos, nos mandan



a la cárcel.
—¡Jesús, qué miedo! —dijo la niña—. ¿Dónde nos esconderemos?

Diego, tú tienes la culpa. Vamos a tierra pronto, hijito, o échanos a
pique para que ocultemos nuestra vergüenza.

El muchacho reía con un desparpajo que me arrebató de cólera.
El guarda seguía haciendo señas. Tras el coche del rey entraron

otros, y bien pronto vimos paseando por la orilla a Su Majestad en
persona, acompañado del duque y seguido de distintos individuos de
su alta servidumbre. Poco después aparecieron algunas damas. Don
Dieguito remaba suavemente hacia tierra.

De pronto observamos que el rey y todos los que le acompañaban
se detenían a mirarnos. Estábamos sirviendo de espectáculo a la
corte.

—¡Qué vergüenza! —dijo Presentacioncita—. ¡Cómo nos miran!...
Su Majestad se ha fijado en usted, Pipaón. Parece que se sonríe.

En efecto: sonreía mirando el bote.
—Salude usted a Su Majestad, Pipaón; salude usted, hombre —

gritó con afán la niña—. ¡Por Dios, no sea usted grosero!... ¡Qué
poste!... Pero, hombre, levántese usted.

Púseme en pie, sombrero en mano... y en el mismo instante ¡Dios
todopoderoso y misericordioso!... sentí unas pequeñas pero
enérgicas manos que empujaron mi espalda... recibí un impulso
terrible, del cual no pude defenderme por estar desprevenido, y caí
como una piedra en el agua... ¡Horror incomparable!

Cuando mi cuerpo chocó en la superficie del agua, y esta salpicó
con estruendo y chasquido horribles, y sumergime repentinamente,
sentí un rumor espantoso de carcajadas, y sobre mí la voz de
Presentacioncita, que con el ardor de la venganza, gritaba:

—¡Por tunante! ¡Por cobarde! ¡Por pillo! ¡Por traidor! ¡Por al...!
La última palabra no la copio por respeto a mí mismo.
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...



Yo nadaba como una peña. Fui derecho al fondo. Agua por todas
partes: agua en mis ojos, en mi boca, dentro de mi cuerpo; agua en
mi aliento, que ya no era aliento, sino el angustioso hálito de la
asfixia. Tragaba la muerte... me moría por dentro y por fuera... ¡me
ahogaba!...

¡Ay! Cuando me sacaron, no sin trabajo, los guardas, ayudándose
de ganchos, mi persona inspiraba horror, según me han dicho. Yo
era una masa de fango pestilente. Los cortesanos huyeron de mí con
asco, mientras los guardas me envolvían en mantas, prodigándome
los tratamientos necesarios para volverme a la vida. Dentro de mi
estómago tenía todo el estanque, todo el océano... y hasta el bote.

Cuando adquirí la certeza de que aún vivía para bien de la
humanidad y amparo de los desvalidos, era ya de noche. Todo era
silencio. Yacía en una desnuda sala, y a mi lado no vi ni rey ni
cortesanos. Los guardas me miraban, y recordando el chasco se
reían.

Entonces, trayendo a la torpe memoria accidentes y pormenores,
empecé a caer en la cuenta de que Presentacioncita se había
burlado de mí. ¡Qué obra maestra de estudiada farsa, de disimulo,
de pérfido engaño! ¡Maldita sea mil veces! Recordando su comedia,
su bien fingido enamoramiento, sus coloquios conmigo, la habilidad
suprema con que me fue conduciendo poco a poco a la catástrofe,
de acuerdo con su hermanito, con su novio y sus criados, me parecía
mentira que todo fuese una burla. Después he sabido que mi
conducta con las señoras de Porreño y el señor de Grijalva le
inspiraron aquel plan de venganza, que llevó adelante con su
incontrastable voluntad y su agudísimo entendimiento. Me aborrecía
apasionadamente; me odiaba con exaltación; soñaba con la
venganza, y ningún ideal amoroso, ninguna fantasía de mujer
hubiera enloquecido su mente, como aquella ansia de burlarme de
un modo cruel, inaudito, no contentándose con el martirio de la
ridiculez, sino aspirando a daños mayores, a la muerte quizás...
Confesó la pícara que nada se le importaba que me ahogase, pues



un ser tan vil y despreciable como Pipaón (así mismo lo afirmó)
debía morir donde vivía, es decir, en el lodo.

¡Hórrida, bella! Desde entonces, Presentación me causó espanto.
No me parecía yo a Marat; pero ella tenía no poco de Carlota
Corday.

—Pero después de tal infamia, ¿les dejaron marchar tranquilos? —
pregunté a don S... S... que se me acercó para informarse de mi
estado.

—La muchacha reía —me dijo—; el joven remaba con fuerza para
llegar a la otra orilla; pero por mucha prisa que se dio, ya les
aguardaban allá los guardas, dispuestos a hacer presa en ellos...
Fueron, pues, cogidos ambos hermanos, ¿porque son hermanos, no
es verdad? La muchacha estaba serena, tan serena que parecía un
ángel; y cuando le afeamos su conducta, respondió que usted, por
trapisondista y farsante... (no sé cuántas insolencias salieron de
aquella linda boca), bien merecía el remojón delante de la Corte, y
aun la muerte.

—¿Y el rey no dispuso...?
—Su Majestad, cuando vio que mi señor don Juan salía lleno de

fango, dijo sonriendo: «¿Está vivo ese tunante?»
—¿Ese tunante?
—Así mismo. Luego añadió: «Hierba ruin nunca muere», y fue

hacia donde estaban los dos criminales detenidos por los guardas.
—Sin duda iba a disponer un castigo tremendo...
—Fernando VII reía de tan buena gane que daba gusto verle.

Todos nos reíamos. De repente, algunos señores de la corte que
acababan de entrar en la posesión se encontraron con Su Majestad
en la senda que da vuelta al lago. Detuviéronse todos: aquellos
señores traían una grave noticia, venida hoy por el correo de
Francia; una noticia estupenda, horrible, que dejó absorto y frío y
pálido a nuestro rey, y mudos de espanto a todos los que le
rodeamos.



—¿Y esos dos muñecos?...
—Su Majestad permaneció un rato mudo y quieto, como si se

convirtiera en estatua. Después dijo: «Vamos al instante a Palacio»;
y pusiéronse todos en marcha.

—¿Y esos dos muñecos?...
—Yo interrogué al monarca para saber lo que hacíamos con ellos,

y entonces volvió a reír...
—¡A reír!
—Y con mucha complacencia nos dijo: «Que se les deje en

libertad, y no se les moleste por su travesura.»
—¡Travesura! ¡Se escaparon! ¡La impunidad! ¿Y qué noticia es

esa...?
—Que Napoleón ha vuelto de la isla de Elba.
Madrid.—Octubre de 1865.

Fin de «las memorias de un cortesano de 1815»
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