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Al terminar con Un faccioso mas y algunos frailes menos la Segunda
serie de los Episodios Nacionales, hice juramento de no poner la
mano por tercera vez en novelas historicas. iCuan claramente veo
ahora que esto de jurar es cosa mala, como todo lo que resolvemos
menospreciando o desconociendo la accidn del tiempo, y las
rectificaciones que este tirano suele imponer a nuestra voluntad y a
nuestros juicios! A los diecinueve anos, no justos, de aquel
juramento, los amigos que me favorecen, publico, lectores, o como
quiera llamarseles, me mandan quebrantar el voto, y lo quebranto;
me mandan escribir la Tercera serie de Episodios, y la escribo. En
reducida esfera, los escritores vivimos, como en esfera amplisima los
politicos, gobernados por la opinidn, y la opinidn es responsable de
esta inconsecuencia mia. Ella me ha hecho pecar, y ella me
absolvera si cree que al fin de la jornada lo merezco. Los diez tomos
de la Tercera serie seran: Zumalacdrregui. — Mendizabal. — De
Onate a la Granja. — Luchana. — La campana del Maestrazgo. — La
estafeta romantica. — Vergara. — Montes de Oca. — Los Ayacuchos.
— Bodas Reales.

B. P. G.
Madrid, abril de 1898.



ZUMALACARREGUI

Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra alavesa,
Zumalacarregui invadio la Ribera de Navarra, donde el Ebro se bebe
tres rios: Ega, Arga y Aragdn. Bien podria denominarse aquel
movimiento procesion militar, porque el afortunado guerrero del
absolutismo llevaba consigo el santo, para que los pueblos lo fueran
besando unos tras otros, al paso, con religiosa y bélica fe, acto que
se efectuaba con suma presteza, aqui te tomo aqui te dejo,
conforme a la tactica de un ejército formado, instruido y aleccionado
diariamente en la movilizacion prodigiosa, en las marchas
inverosimiles, cual si lo compusieran, no ya soldados monteses y
fieros, sino leopardos con alas. Que estos llevaban en volandas a la
tortuga, no hay para qué decirlo. Mostraban el idolo a los pueblos, y
el entusiasmo en que estos ardian era un excelente botin de moral
politica que robustecia la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de habil santonismo,
Zumalacarregui no cesaba de combatir, en la boca el ruego, en la
mano el mazo. Maestro sin igual en el gobierno de tropas y en el
arte de construir, con hombres, formidables mecanismos de guerra,
daba cada dia a su gente faena militar para conservarla vigorosa y



flexible. De continuo la fogueaba, ya sequro de la victoria, ya
previendo la retirada ante un enemigo superior. ¢Qué le importaba
esto, si su campafa, a mas del objeto inmediato de obtener ventajas
aqui y alli, tenia otro mas grande y artistico, si asi puede decirse, el
de educar a sus fieros soldados y hacerles duros, tenaces,
absolutamente confiados en su poder y en la soberana inteligencia
del jefe? Atacaba las guarniciones de villas y lugares, tomando lo
que podia, dejando lo que le exigia excesivo empleo de energia y
tiempo; procuraba ganar las pocas voluntades que no eran suyas,
poniendo en ejecucion medios militares o politicos, asi los mas
crueles como los mas habilidosos, y lo que se obstinaba en no ser
suyo, quiero decir, del rey, vidas o haciendas, lo destruia con fria
severidad, poniendo en su conciencia los deberes militares sobre
todo sentimiento de humanidad. Movido de la idea, guiado por su
prodigiosa inteligencia y conocimientos del arte guerrero, iba
trazando, con garra de ledn, sobre aquel suelo ardiente, un caracter
histdrico... iZumalacarregui, pagina bella y triste! Espafia la hace
suya, asi por su hermosura como por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequenas antes que las grandes,
anticipo este incidente que la Historia apenas cree digno de una
breve mencidn: «Habiendo llegado a manos de Zumalacarregui un
parte oficial en que el alcalde de Miranda de Arga avisaba al
comandante de Tafalla la reciente entrada de los facciosos, con
expresion de su fuerza y otras particularidades, mando que le
cogieran (al alcalde) y por primera providencia le pasaran por las
armas». Tales justicias, que dentro del convencionalismo de la
religion militar asi se nombran, disponianse con sencillez suma, y
con fria puntualidad y presteza se ejecutaban, como diligencia usual
en los drdenes vulgares de la vida. Cortar barbaramente la del que
se conceptla traidor, y que por la parte contraria resulta dechado de
lealtad, quizas de heroica entereza, era en aquellos ejércitos acto
tan sencillo como los ordinarios de carniceria ambulante: la matanza
de ovejas, carneros o bueyes para alimentarse.



Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de una
ermita que esta como a mitad del camino entre Miranda y Falces, y
le dijeron:

—Estese ahi un rato, don Adrian. Le traeremos un cura del Cuartel
Real, porgque los nuestros van ya camino de Peralta.

Dijéronle esto con naturalidad y hasta con cortesia campechana,
anadiendo:

—Aqui dejamos un jarro de vino por si tiene sed, y un atado de
cigarrillos.

Cerraron, y alli se quedd el pobre, rodeado de frias tinieblas,
abrazado a si mismo. Su grande espiritu se envolvia en la
resignacion, y agasajandose dentro de ella, anticipaba el transito
doloroso. Lo que habia de ser, que fuera pronto. Si él pudiera
morirse por la fuerza concentrada de la voluntad, de buena gana lo
haria, evitando a los enemigos el trabajo penoso de acribillar a
balazos su corpachdn robusto. Era muy grande, y duro de matar.
Aungue no queria pensar en nada referente al cuerpo, pensaba sin
poder remediarlo. El espiritu se echaba fuera de aquel envoltijo de la
resignacion, y al instante encontraba razones contra la sentencia que
pronto le habia de lanzar de este mundo. Malo, muy malo es este
mundo; pero de tanto vivir en él, nos connaturalizamos con sus
miserias y con todo el farrago de desdichas que nos abruman. Si él
fuera un hombre enfermo, muy bien le vendria el sistema de
curacion definitiva que se le estaba preparando; pero, ipor vida de
las casualidades!, era robusto, de salud a prueba de bomba, macizo
y vigoroso, fabricado para burlar a la muerte hasta los noventa, y a
la sazén andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habia dispuesto (y Ulibarri creia
firmemente que lo que le pasaba era por disposicion divina), se
abrazaba otra vez estrechamente a su resignacion, buscando en lo
intimo de aquel abrigo la idea de un morir noble y cristiano. La
sublimidad no es facil cominmente; pero hombres del temple de
Ulibarri saben realizar estos supremos imposibles.



Olvidado del tiempo, la victima no se hacia cargo de que la habian
encerrado a las cuatro de la madrugada: por momentos
interrumpian su abstraccién los ruidos externos, el pasar de carros,
el vociferar de soldados y carreteros. Hasta creyd reconocer voces
amigas en aquel tumulto, entre otras la voz de Iturralde, con quien
habia comido un cordero y probado el vino de la penultima cosecha
tres meses antes, en su finca de Berbinzana. Mandaba el tal la
retaguardia en aquel aciago dia, y a todo trance queria salir de
Falces al romper de la aurora. Daba sus ordenes destempladamente,
como hombre de genio muy vivo, que a todos queria comunicar su
viveza; valiente, incansable, buena persona, excelente amigo en la
paz, en la guerra indémito y sin entrainas. Considerando esto, a don
Adrian no le pasé por el pensamiento que el bueno de Iturralde
podia concederle la vida. Conocia cdmo las gastaba Zumalacarregui,
y con qué inflexible severidad, razén indudable de sus éxitos, hacia
cumplir sus determinaciones. A don Tomas no le trataba; pero en
Pamplona y en casa de la familia de unos parientes de su mujer (la
de Ulibarri) habia conocido a dofia Pancracia Ollo (la esposa del
general), y a las ninas, que eran, por cierto, paliduchas y de pocas
carnes. Las veia en las tinieblas de aquel finebre encierro, a la luz
de su mente, cual si delante las tuviera.

Entro al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido de
telarafas, la luz matinal, y con las primeras claridades entrd por la
puerta un hombre. Mejor sera decir que le introdujeron como a la
fuerza, cerrando después. Ulibarri habia podido hacerse cargo de la
estrechez de la prision, ocupada en su mitad por trastos viejos de
iglesia, restos de bancos, tUmulos y retablos en ruinas, todo hecho
pedazos y cubierto de polvo y telarafas. En el montdn mas bajo se
habia sentado el reo, bebiendo un trago de vino momentos antes de
que penetrara el hombre cuya presencia se determind por una
escueta y larga proyeccion negra y un sonidillo de espuelas. Era
indudablemente un clérigo, de alta estatura, que vestia balandran
abierto, y habia venido a caballo. «Quizas en mula —penso Ulibarri
—; en mula, que es mas propio».



Frente a frente el uno del otro, el reo intentd decir la primera
palabra; pero no acertando a formularla, aguardé silencioso, seguro
de que el sacerdote, a quien correspondia decirla, se despacharia
muy a gusto de entrambos. Aumentada gradualmente la claridad, se
fue dibujando la figura de don Adrian Ulibarri, alto, casi giganteo, de
proporcionada grosura, cabellos blancos, de rostro grave y cenudo,
totalmente afeitado, tipo de rustico noble. Y como transcurrian
ligubres los segundos sin que el clérigo se arrancara con la formula
religiosa del caso, el reo se impacientd, y la curiosidad y desasosiego
le picaban extraordinariamente. Miré al otro; el otro no le miraba, y
cruzadas las manos inclinaba al suelo su rostro, mas que palido,
amarillo como cera de requiem. Entablose un dialogo de suspiros,
pues al hondisimo que exhald el alcalde, contestd el clérigo con otro
que mas bien parecia el mugido de un buey en la antesala del
matadero; y asi, con este patético lenguaje, departieron un rato,
hasta que Ulibarri, no pudiendo aguantar que prolongara su agonia
el que aliviarsela debiera, fue vencido de su genio impetuoso, y
lanzd el terno habitual en sus labios, seguido de palabras de
calurosa impaciencia.

Irguio por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevandose las
manos a la cabeza, soltd con voz opaca, enronquecida por emocion
muy viva, estas singulares expresiones:

—Sefor don Adrian, me han traido para auxiliar a usted, y yo no
puedo... ¢Para qué me han traido, si no puedo ni debo...? Bien sabe
Dios que quisiera morirme en este instante, que debiera morirme en
su presencia... Lo diré claro y pronto: soy José Fago.

Oyé este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada que
debia cortar su existencia. Se habia puesto en pie, dando un paso
hacia el sacerdote, cuando este con tales aspavientos tomaba la
palabra; pero el yo soy José Fago fue como un disparo que lanzé al
infeliz reo contra el montdn de madera rota, dejandole arrumbado
en él, abierto de manos y piernas, la cabeza rebotando en la pared.

—Soy José Fago —repitid el otro encorvandose de nuevo hacia
adelante y cruzando las manos—; y no esta bien que quien ha



ofendido a usted gravemente, ahora reciba su confesién. Este es un
caso en que el malo no puede, no debe ser confesor del bueno...
Tres anos hace que no nos hemos visto, y en esos tres anos, senor
don Adrian de mi alma, han pasado cosas que usted debe saber,
para que no me crea peor de lo que soy; para que usted, hombre
recto y puro, juzgue a este pecador, y...

Ahogado por el llanto, y sin que Ulibarri contestase palabra
alguna, pues ni voz ni aun conocimiento parecia tener, Fago tomo
aliento, y tragd mucha saliva antes de continuar sus doloridas
lamentaciones.

—Dios que ve nuestras almas —dijo—, sabe que en este singular
caso, el reo soy yo, y usted el sacerdote.

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformidad con
declaracion tan grave. Y el otro, cayendo de rodillas, como penitente
cuyo corazdn se despedaza, siguio:

—El sefior don Adrian debe saber que este hombre sin ventura
puso término a su existencia borrascosa abrazando, con pleno
arrepentimiento de aquella vida, el estado eclesiastico. Dos padres
de Veruela me acogieron moribundo de cuerpo, danado del alma, y
me curaron, ensenandome los caminos de Dios, contrarios a los del
pecado, por donde yo venia. De Veruela pasé a Jaca, donde recibi
ensefianza eclesiastica; de Jaca llevaronme a Oloron de Francia, y
alli canté misa. Diferentes vicisitudes trajéronme luego a
Fuenterrabia, y de alli a Ofate, donde continuaba mis estudios
cuando sobrevino esta espantosa guerra. El senor Arespacochaga
me tomod de capellan, y con él heme incorporado al Cuartel Real, al
que sigo por obediencia y reconocimiento a mis favorecedores...
Dios ha querido someterme a esta prueba durisima, poniendo mi
conciencia, aun turbada, frente a la del hombre en quien reconozco
las virtudes que yo no tuve. iY me traen a auxiliarle en su muerte, a
mi, que necesito del auxilio de su perddn para poder dar tranquilidad
a mi vida tristisima! iY me dicen: «Confiésale, para que podamos
matarle...» a mi, que en rigor de justicia debiera recibir de esas
nobles manos la muerte; a mi, que no acierto a ejercer ahora mi



caracter sacerdotal, pues antes de perdonar en nombre de Dios
necesito que en nombre de Dios se me perdone!... Para esto, noble
sefor mio, es forzoso que yo declare y confiese mis delitos,
anteriores a mi conversion, en aquellos dias en que mi vida era toda
libertinaje, escandalo, verglienza... Y firme en mi conciencia, declaro
que mi ceguedad me llevo a los mayores vilipendios. Yo, José Fago,
seduje y arrebaté del hogar paterno a la hija Unica de don Adrian
Ulibarri, ante quien depongo ahora todo el farrago de mis culpas.
Enamorado de Saloma, que asi nombraban familiarmente a Salomé,
y no pudiendo obtener de usted el consentimiento para casarme con
ella, la hice mia con escandalo... Huimos a las Villas de Aragdn, y de
alli a tierra de Barbastro... Después pasaron cosas que usted ignora,
0 que sabe por noticias incompletas, lejanas, y yo he de decirselas
ahora con sinceridad y contricion, como si hablara con Dios en el
tribunal de la penitencia. Ahora es usted mi sacerdote... Oigame,
don Adrian.

Mas aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su agonia,
el alcalde no remuzgaba. Su mano inquieta golpeaba un rimero de
palitroques. Del monton de madera despedazada caian por el suelo
doradas astillas, trozos con cabecitas de angel y florones
churriguerescos. Al propio tiempo el duro craneo del reo golpeaba
con ritmo lugubre la pared, y el polvo ensuciaba su venerable
canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si besar
quisiera las frias baldosas, decia:

—NMi caracter violento, mis habitos de disolucién y el desorden de
mi conducta fueron causa de que, a los tres meses de aquella vida
errante, Saloma y yo pareciéramos enemigos encarnizados mas que
amigos o amantes. Una noche de diciembre, la infeliz huy6 de mi
lado... No he vuelto a verla mas, ni a saber de ella... Entrome furor
de encontrarla, que fue como la renovacidon del amor primero.
Revolvi toda la tierra de Barbastro, y luego las Cinco Villas
buscandola. iIndtill... Pasaba yo por loco, y en los pueblos se
asustaban de verme. Alla me apedreaban, aqui me prendian. Fui de



carcel en carcel: en Ejea de los Caballeros cai gravemente enfermo
de calenturas, que me tuvieron un mes largo entre la vida y la
muerte. Al revivir era idiota: no me acordaba de Saloma ni de cosa
alguna. Pasé no sé cuanto tiempo en un muladar, y mis amigos eran
los cerdos, y mi alimento lo que querian arrojarme unos aldeanos
compasivos de Aflosa de Torreseca... Pero de esta crisis salid no sé
cdmo la renovacidon de mi ser; en mi encendio el Sefior un espiritu
nuevo, y pude decir: «iOh, Dios! en Ti resucito, y te reconozco, y a
Ti me entrego». éQuién me llevo a Veruela? Una viejecita medio
ciega que pedia limosna. Guiandonos el uno al otro por senderos y
atajos, ella sin vista, extenuado yo y sin poder andar mas que en
jornadas cortisimas, llegamos por fin a la paz del monasterio, donde
yo habia de encontrar la salud del cuerpo y del alma... Lo demas,
antes lo dije. No quiero cansarle, don Adrian...

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «¢Estamos
ya?...», seguido de un refunfufo de impaciencia que, traducido al
lenguaje, era poco mas o menos asi: «iCon qué calma lo toman!...
En campana, iredios!, hay que abreviar el sacramento...». Y luego,
en voz alta: «Que salimos, que nos vamos... Despachen de una
vez»,

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera,
porque el estado de su animo dificilmente se lo permitia, repitio la
frase culminante de su confesion:

—No he vuelto a saber de ella, don Adrian... Créamelo, que
hablando con usted ahora, hablando estoy con el Dios que nos ha
criado a todos, y que a todos ha de juzgarnos.

Algo quiso decir Ulibarri; pero la voz no le salia de la garganta, y
su intencidn no era poderosa para sacarla a los labios. Lo que decir
quiso era breve y tristisimo, palabras como estas: «TU no has vuelto
a verla..., yo tampoco...».

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que ambos
hubieron de recaer violentamente en la realidad mas inmediata, en
la situacion efectiva y palpable. José Fago se arrodillé ante don



Adrian, y posando sus manos respetuosamente sobre las rodillas de
él, como las posaria sobre el ara sagrada, le dijo:

—En este supremo trance, nunca visto, sefor y padre mio, yo me
despojo de la autoridad que mi religion me da para perdonar los
pecados, seguro de que Dios a usted la transfiere, haciendo del
penitente el sacerdote. Hombre recto y cabal en todo tiempo, ahora
es usted un santo. Ante el santo me humillo yo, y le pido perddn del
agravio que le hice, pues no me basta haber descargado mi
conciencia, en otras ocasiones, de los errores de mi vida,
confesandolos con amargura y dolor; no me basta, no: mi conciencia
necesita ahora nuevo y definitivo descargo, reparacion mas eficaz
gue ninguna otra, y de usted espera mi alma la paz que aun no ha
logrado, senor...

Levantose Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el hombre parecia
moribundo, y soltd gravemente, con lentitud, estas patéticas
expresiones:

—José Fago, yo te perdono para que te perdone Dios..., y me
perdone también a mi.

Se abrazaron con efusion, y Fago le besé las mejillas, mojadas de
lagrimas ardientes; le besé los cabellos blancos, y acaricid el craneo
del infeliz alcalde de Miranda de Arga, que cinco minutos después
era traspasado por cuatro balas de fusil a espaldas de la ermita.
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Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hiciéronlo
compadecidos y en extremo pesarosos, cumpliendo a reganadientes
la inexorable Ordenanza que arrancaba la vida a un hombre
honrado, muy querido en el pais, sin otra culpa que la tibieza que
mostraba por la llamada legitimidad, y su amistad con Espoz y Mina,
adhesidon puramente personal y como de familia. El capitan
encargado de la ejecucidn estaba palido como un muerto; un
soldado se echd a llorar; pero todos supieron cumplir su deber. Con
esto, la retaguardia se puso en camino hacia Peralta con una
veintena de carros que cargaban vituallas tomadas en Falces. José
Fago, llegandose al muerto, que yacia donde mismo habia caido, dijo
resueltamente:

—Yo no me voy sin enterrarle. Si me dejan aqui, que me dejen.
Iré solo al Cuartel Real, y nada me importa que me cojan los
cristinos y hagan conmigo lo que habéis hecho vosotros con este
santo varon.

Hablaba con dos carreteros y tres soldados del 5.° de Navarra,
que de fijo le habrian ayudado, si pudieran, en la obra de
misericordia. Algunos campesinos viejos, dos o tres ancianas y
bastantes chiquillos, formaban circulo de curiosidad compasiva en
torno al cadaver. Entre aquella pobre gente hubo alguien que trajo
un azaddn y una pala de dos picos, que en el pais llaman laya, y
Fago no necesitdé mas para cavar la fosa. Las viejas le ayudaban con
el azadon, y él se las componia con la laya, hincandola en tierra con
el pie y levantando los duros terrones. Ahondando poco a poco,



pues su fuerza muscular no era entonces mucha, las lagrimas le
rodaban por las mejillas, y de la nariz y barba goteaban sobre el
hoyo. Callaban todos; pero con las lagrimas del cavador creyérase
que se exteriorizaba su pensamiento, y que estas decian lo que la
boca no sabia ni podia decir... Y también pudiera creerse que los
picos de la laya, al rasgar la tierra y separarla blandamente,
hablaban con ella, y que salian palabras tristes del rumorcillo del
hierro entre los pelmazones de la dura arcilla. Era la misma
confesion de antes, repetida, adicionada con nuevos conceptos y
explicaciones que debieron decirse y no se dijeron: «Yo no abandoné
a Saloma, como sin duda contaron malas lenguas. Fue ella quien a
mi me abandono, sefior..., y notoriamente lo hizo, movida del miedo
que llegaron a inspirarla mis locuras... La culpa fue mia, y
responsable soy de aquella desgracia... Yo la queria..., la quise mas
cuando huyo de mi... iAy!, si me hubiera muerto entonces, como
deseaba mientras iba en su busca, arderia en los infiernos, pues mi
alma era el deposito corrupto de todos los pecados mortales que es
posible imaginar. Pero Dios quiso salvarme y sanarme en vida, y me
sand, iay de mi!, y, por fin, me ha sometido al purgatorio horrendo
de hoy; a ese paso terrible del cual creo salir puro, Sefhor,
enteramente redimido.., enteramente sano...».

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros daban
prisa, no queriendo dejar rezagado al clérigo del Cuartel Real.
Pusieron dentro de la tierra el cuerpo del alcalde, y rezando, Fago y
las viejas iban echandole tierra encima. Cubrieron primero todo el
cuerpo, que habia quedado con alguna inclinacion, el tronco mas
alto que los pies, y cuando ya no se vio mas que el rostro, y las
lividas facciones iban desapareciendo tras un velo de tierra, la
emocion del capellan fue tan viva, que ni respirar podia ya, y habria
caido redondo al suelo si no le sostuvieran dos mujeres del corro.
Sin duda el rostro de Ulibarri le hablaba con tiernisimo acento de
despedida...

—Don Adrian de mi alma —dijo Fago con gemidos, pues las
palabras no querian sali—, no la abandoné yo..., sino ella a mi...,



por mi culpa, por mis maldades... Yo le aseguro que no he vuelto a
verla...

Diciendo esto, era tal su afan, que habria dado su vida porque el
rostro de Ulibarri le hablase, o con un solo signo mudo le
respondiese a esta pregunta: «¢Y usted ha vuelto a verla? éSabe
usted de Saloma?...». En estas horribles ansias del pensamiento y la
voluntad, la cabeza del alcalde fue cubierta, y trabajando todos con
ahinco, el hoyo quedd lleno, y cristianamente sepultada la victima de
las horribles leyes militares, obra maestra del infierno. De rodillas
rez0 Fago sobre la sepultura, y cuando los carreteros le tiraban de
los brazos para llevarsele, les dijo con desvario:

—Debiera yo ahora convertirme, por divina sentencia, en cruz de
piedra, para quedar aqui eternamente clavado sobre esta sepultura.

No creyéndose los otros obligados, por razdn de su oficio militar, a
permanecer afligidos después de enterrado el alcalde, tomaron a
broma lo de la cruz, y como Fago se resistiese a seqguirles,
cogiéronle entre cuatro, y que quieras que no, a pufados le
metieron en una de las galeras, entre sacos y pellejos. Tan turbado
estaba el pobre capellan, que apenas se dio cuenta de como le
cogieron y embarcaron; ni oyd la griteria y los trallazos con que se
puso en marcha la cola del ejército, para unirse al cuerpo del mismo,
que ya habia pasado el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompahnaban a Fago, tumbados
sobre el cargamento de la galera: uno de ellos manco, el otro cojo,
indtiles de la guerra y auxiliares de ella en aquel servicio de
administracion, por gusto y querencia de la campana facciosa.
Apenas echo a andar la galera, rompieron a cantar la graciosa
rondalla, pues, en verdad, no veian ellos motivo alguno para estar
tristes. Hechos a los espectaculos de muerte y a presenciar cuantas
atrocidades caben en la fiereza humana, se habian impuesto un
jubilo filosofico, la sazon mas propia de la clase de vida que
llevaban. A cada instante empinaban la bota, y compadecidos de su
companero de viaje, que tumbado iba de largo a largo,
descompuesto el rostro, sin mas sefiales de vida que los suspiros



hondisimos con que a cada momento echaba el alma por la boca, le
requirieron a que bebiese, sin conseguirlo; mas tanto puede la ruda
cortesia aragonesa que, al fin, incorporandole uno, aplicandole el
otro a los labios el pito de la bota, hubo de reconocer el macilento
cura que era bueno meter en su estdmago una corta porcidon de
vino. Remediada con este la extenuacion de sus fuerzas, el hombre
vio claro en si mismo; todo en él recobré vitalidad, cuerpo y alma, el
pensamiento y la conciencia. Al poco rato, pidié que le diesen el
zaque, y lo empind pensando que era improcedente y hasta
pecaminoso dejarse morir de tristeza e inanicidon. Avinose mas
adelante a comer un poco de pan y medio chorizo, y cuando
llegaban a Peralta ya era otro hombre: sus facultades habian
recobrado la franca lucidez de otros dias; huyeron de su mente las
monstruosas quimeras, y vio el tragico suceso de Ulibarri en sus
proporciones efectivas, sin que por esta reversion a la realidad fuese
menos vivo el dolor que aquel caso le producia. La franqueza hidalga
de los dos chicos hubo de comunicarsele, y platicaron de la guerra,
del buen giro que tomaba para la causa, de la pericia del general, y
del entusiasmo con que los pueblos recibian al rey legitimo. De uno
en otro tema, Fago hizo recaer la conversacion en algo que
tenazmente a su pensamiento se aferraba, y dijo a los muchachos:

—El acento baturro muy pronunciado declara que son ustedes de
las Cinco Villas, quizas de Ejea de los Caballeros.

—No, sefior —replicoé el manco, jovencillo muy despierto, como de
veinte afos—, yo soy de Petilla, lugar de tierra de Sos, y este es de
Junez, cuatro leguas de mi pueblo. Los dos nos venimos a la faicion
el mes de mayo, y lo mismico fue entrar yo en esté sirvicio, que me
lisiaron en la aicidon de Muez..., ya sabe..., y me quedé inutil; pero
tanto gusto le tomé a la guerra que no vuelvo a mi casa hasta que
se acabe, si se acaba algun dia, y ha de ser cuando arreemos al rey
hasta los mismos Madriles.

—Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes de
agosto... —dijo el otro—. Maté mas cristinos que pelos tengo en la
cabeza... Pero en Viana, el 3 de septiembre, ya sabe..., me atizaron



un tanganazo en la pierna, y aqui me tiene en la impedimenta, que
es muy aburria... En cuanto pueda me vuelvo a mi casa, donde hago
mas falta que aqui, ridids... A la guerra le llama a uno el gustico que
da, pero también llama la casa, y el aquel de la paz...

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,
no seas tan fanfarron,
que los cuartos de Navarra
no pasan en Aragon.
De confianza en confianza, el clérigo aceptd también un cigarro; y
empezando a chupar, habld asi con sus compafieros de viaje:

—Amigos mios, yo les agradeceria mucho que me dijesen si en
algun lugar de las Villas de Aragon habian conocido a una tal
Saloma, o Salomé, que de ambos modos se la llamaba..., natural de
Miranda de Arga...

—¢éSaloma?... éEra por casualidad tuerta del derecho?

—Hombre, no; que Dios puso en su cara dos 0jos negros,
hermosisimos...

—¢Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

—Quita alld. No ha nacido cuerpo mas gallardo: ni grande ni chico,
ni gordo ni flaco, bien repartido de hueso y musculo... ¢Queréis mas
sefias? El habla dulce, el mirar sereno y un poquito triste, cara oval,
manos un tanto curtidas, pero de buena forma. Os pregunto si
recordais haberla visto, porque ignoro si vive o muere, y la persona
que podia informarme de su destino no se hallaba en situacion para
referir cosas de este jaez. Me interesa saberlo por puro interés de
conciencia, pues si me aseguran que murid, rezaré todos los dias de
mi vida por su eterno descanso; vy si llegara a mi noticia que vive,
evitaria cuidadosamente el topar con ella, y pediria a Dios en mis
oraciones que la hiciese buena y feliz. Os lo digo con absoluta
sinceridad, porque tenéis buen fondo, sois honrados y sentiréis la
rectitud con que os hablo de estas cosas.



Procuraron hacer memoria los baturros; mas ninguno de los dos
pudo dar referencia exacta de la descarriada moza, y
comprendiendo Fago que no era discreto tratar de aquel asunto con
gente inferior, recogid sus ideas, las cuales, aun después de
confortado el cerebro con el corto alimento, permanecian dispersas.
Ejercid presidon de voluntad sobre si, y se dijo: «Serénate, hijo, y
mira bien el habito que vistes, y la mesura a que estas obligado por
tu ministerio. El caso inaudito de don Adrian Ulibarri te ha
trastornado la cabeza, y ya es hora de que vuelvas al estado de
perfecto reposo espiritual en que la oracion, el estudio y una vida
ordenada y pura te pusieron... Medita y calla».



I11

Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna de
negro humo que del pueblo salia, enroscandose, pausada y ligubre,
les anunciaron que Zumalacarregui habia mandado atacar el fuerte
defendido por los urbanos. Si tenaces y fieros eran los sitiadores, no
les iban en zaga los de dentro, mandados por un tal Iracheta, de
casta de leones. Ansioso de ver de cerca el combate, saltdé Fago de
la galera y adelantose al pueblo. Sentia inexplicable comezén de
impresiones tragicas, y anhelo de ver escenas en que el furor de los
hombres con toda fuerza se desplegara. Y sin darse cuenta de lo mal
que cuadraba esta querencia con su anterior propdsito de recobrar la
quietud del alma, obra del estudio y la oracién, su mente, no bien
curada aun de la fiebre poematica, ansiaba el espectaculo de la
historia viva, de la pagina contemplada antes de perder en las
manos del artifice historiador el encanto de la realidad.

No pudo aproximarse al lugar donde batian el cobre, porque el
pueblo estaba circundado de tropas, que no dejaban facilmente
espacio a los curiosos. De adobes eran las casas de Peralta, fragiles
y esponjosas, edificadas sobre terreno desigual. En la joroba del
centro, mas alta que las demas, alzabase la iglesia, de silleria,
convertida en fuerte desde el mando de Rodil; sélida y robusta
posicion que aquel dia hicieron inexpugnable unos cuantos urbanos
con su increible teson. El bueno de Fago pudo observar que, duefios
los facciosos de toda la parte baja del pueblo, sacaban de las casas
cuanto podia servirles para reforzar los parapetos en derredor de la
iglesia, y tal acopio de colchones hicieron que no debia quedar uno



para muestra. Por una callejuela enfilada al centro, Fago veia
movibles figuras tiznadas; los tiros sonaban continuamente, sin que
se sintiera ese rumor extraho que indica victoria o esperanzas de
ella; voces de mando llegaban hasta afuera, airadas, blasfemantes.
Por fin, como nada sacara en limpio de su fisgoneo por los contornos
de la accidn bélica, y ademas se sintiera cansado y algo aburrido,
alejose hacia el campo donde habia tropas que estaban mano sobre
mano. Alli oyo decir:

—Nada se conseguira sin artilleria. Es perder vidas y tiempo.

Mas all3, los soldados de Villarreal mostraban hastio, impaciencia
de que el general dispusiera levantar el sitio de Peralta, que llevaba
traza de interminable. No tard6 el curita en participar del
aburrimiento de la tropa, y en verdad que aquella pagina militar no
le resultaba interesante y queria volverla pronto, imaginando hallar
en la siguiente asunto menos fastidioso. Un capellan del 7.9, que le
conocia de Ofate, agregose a él en busca de palique, obsequiandole
al propio tiempo con una sustanciosa merienda. Comieron y
bebieron en una venta, pasado el puente sobre el Arga, camino de
Marcilla, y luego platicaron de guerra y politica todo lo que les dio la
gana, viendo de lejos las humaredas pavorosas. Era el capellan en
extremo hablador, con lo que se dice que era pequenuelo, vivaracho
y de corta nariz. Presumia de gran estratégico, y no reconocia en
artes de guerra mas superioridad que la del general de la causa.

—Don Tomas me dispense —decia—; pero estamos perdiendo un
tiempo precioso. Y ha de saber usted, amigo Fago, que este don
Fermin Iracheta que manda los urbanos es uno de los hombres mas
templados de Navarra. Amigo es de nuestro general, y conociéndose
como se conocen, estan ahi jugando a cudl es mas bravo y terco.
Habia usted de ver las comunicaciones que se cruzaron esta mafana
entre Zumalacarregui y el jefe de los urbanos: «Fermin, que te
rindas». Y el otro: «Tomas, no me da la gana...». «Fermin, que vas a
morir abrasado...». «Tomas, bonita muerte con el frio que hace...».
Y tiros van, tiros vienen; pero lo que es el fuerte no se rinde... (Y
quién creera usted que llevaba del fuerte a los parapetos y viceversa



los papelitos con el rindete y el no me rindo? Pues una vieja del
pueblo, la cual fue ama de cria de Iracheta, loba navarra que dio la
teta a ese nuevo Rémulo. En la plaza habia usted de verla esta tarde
vociferando delante del general, con estas expresiones: «Vayase de
aqui, don Tomas, que ese tiene la cabeza muy dura».

Ya iba fijando Fago su atencion en el suceso de Peralta, que tan
insignificante le habia parecido, y acabo de interesarse en él oyendo
contar a su colega Ibarburu, que asi se llamaba el capellancito, el
estupendo ardid ideado por el sitiador para quebrantar la entereza
del valeroso caudillo de los urbanos.

—Sepa usted que la esposa de Iracheta fue llevada esta tarde al
pie del muro, y rompiendo a llorar se puso a gritarle: «Rindete,
Fermin, rindete, que si no pegaran fuego a la iglesia y pereceréis
todos achicharrados...» Y él, équé hizo? Asomar por una de las
ventanas y decirle: «O te quitas de ahi ahora mismo, puerca, y te
vas a casa, o hacemos fuego sobre ti. Fermin Iracheta sabe morir;
pero no sabe deshonrarse». éQué tal?... Con hombres de esta fibra,
¢no podriamos conquistar el mundo? Lastima que Iracheta no sea de
los nuestros. Pero lo sera. La causa conquista poco a poco el suelo y
los corazones: vamos al triunfo de Dios y del rey; pero pronto,
prontito... La fruta estd madura. La caterva cristina no espera mas
que una buena coyuntura para venirse aca. Se le conoce en la
manera de combatir. ¢Quiere usted que le diga mi opinidn con toda
franqueza? Pues ya debemos soltar los andadores; mas claro, ya no
nos hace falta el arrimo de los montes navarros. Al llano, sefiores. A
pasar pronto ese gran Ebro, famoso entre los rios; a Miranda, o mas
seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para proveernos de panos, y caer
de alli sobre Burgos como la maza de Fraga. Una vez en Burgos, las
potencias nos reconocen, y a Madrid con los faroles.

Oyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y momentos
después, mientras Ibarburu, infatigable charlador, pegaba la hebra
con unos militares que entraron a refrescar, sintidé un suefio
intensisimo, como hombre que ya llevaba unas treinta horas sin
dormir: arrimandose al angulo en que se juntaban los asientos,



apoyo la cabeza en la pared, y se quedd dormido con la boca
abierta. Su suefo febril era como esos mondlogos cerebrales en que
ovillamos y desovillamos una idea; mondlogo en el cual Fago se
reconocia también estratégico, pues tenia el sentido geografico, o de
las distancias y diferencias de altura entre los terrenos. Sin haberlo
estudiado, conocia la importancia y valor de los rios y los montes, de
las divisorias y sus puertos, que permiten comunicar una con otra
cuenca. Y asociando con estas ideas tedricas su conocimiento
practico de diferentes territorios, recorria mentalmente la Canal de
Berdun, que conocia palmo a palmo; el puerto de Loarre, que separa
las aguas del Gallego de las del Cinca, los valles de Hecho y Ansé en
la montafa, y en tierra baja las Cinco Villas de Aragon, de reseco y
quebrado suelo, surcado por rios miseros en verano, y en invierno
torrenciales... Al recargarse el suefio, se le confundian estas
nociones geograficas con sus recuerdos del pais vasco, los valles
profundos del Urola, Deva y Oria, las eminencias de Elosua y
Pagochaeta, junto a Azpeitia, y en la vecindad de Onate, las sierras
de Elguea y Aranzazu. Pefas y corrientes de agua rondaban por su
cerebro, juntamente con subidas y bajadas, y mucho ir y venir de
hombres presurosos... En esto, le despertaron tirandole de los pies,
y oy toques de tambor y cornetas, ruido de marcha, gran rebullicio
de gente.

Salié a la puerta del parador, restregandose los ojos. Era noche
oscura, alumbrada por los fulgores siniestros de Peralta, que ardia
por entero. Levantado el sitio del fuerte, por ser los urbanos y su
jefe Iracheta muy duros de pelar, los facciosos anegaron el suelo
soltando las cubas de vino en todas las bodegas, y se dirigieron
presurosos a Villafranca, donde también habia fuerte y urbanos.
Desfilaban ordenadamente los batallones, cuando el clérigo triste
salid al camino, y se entrego a la corriente humana, marchando
maquinalmente al paso de la tropa, sin preguntar a donde iba. Toda
la noche anduvieron a regular paso, y al amanecer pasaban el
Aragon por Marcilla. En este pueblo, tomando la manana, topd Fago
otra vez con su amigo Ibarburu, el capellan hablador, y por él supo
que en Villafranca se esperaba una renida pelea con la guarnicion



cristina. Se decia también que salia de Pamplona un cuerpo de
ejército para provocar a Zumalacarregui a batalla campal en la
Solana, al retirarse de la Ribera.

Dudo Fago si incorporarse al Cuartel Real, que solo estaba a dos
leguas de aquel pueblo, o seguir perdido entre el ejército de
Zumalacarregui. Aun no habia visto al afamado guerrero, al
organizador genial que de gavillas indisciplinadas hizo formidables
batallones; al que con su extraordinaria pericia habia tenido en
jaque a las tropas de la reina, mandadas primero por Sarsfield,
después por Quesada y ultimamente por Rodil. En la mente del
clérigo, la figura del héroe de aquella guerra se agigantaba de tal
modo que, con su anhelo de verle de cerca y hablarle y oirle, se
confundia el temor de que tan grande y gloriosa figura se le
deslustrara al pasar de la ilusion a la verdad. En Villafranca quedd
satisfecha su ardiente curiosidad, en la ocasion y forma que se vera
después.



IV

Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les llamaba),
defensores de Villafranca, no eran menos templados que los del otro
pueblo, y, como allg, se encastillaron en la iglesia, el Unico edificio
sélido y fuerte de la villa, la cual parecia de barro y yesca, como la
tierra circundante. Los carlistas situaron a la puerta del templo los
dos Unicos cafoncitos que llevaban, y batiéronla y se hicieron
duenos de ella. Replegaronse los urbanos en la torre, de robusta
construccidn, y con ellos se encerraron sus hijos y mujeres. Debe
advertirse que si en el vecindario dominaba la opinion facciosa, no
eran pocos los cristinos furibundos; y enconadas las pasiones, el
sexo femenino, con su locuaz vehemencia, exaltaba el animo de los
hombres y les hacia sanguinarios y feroces. Al encastillarse con sus
maridos en la torre, las urbanas, antes que por un movil heroico,
hacianlo por miedo a las ufias y a las lenguas de las mujeres del otro
bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron pegarle fuego. Los
lugares sagrados, mediante una breve salvedad de conciencia, caen
también dentro del fuero de guerra, y los militares atan y desatan al
demonio segun les conviene. Hacinaron bancos, tumulos y
confesonarios; metieron mucha paja, y poco después las imagenes
se veian envueltas en humo que no era de incienso. Antes se habia
cuidado de poner a salvo las Sagradas Formas, que llevaron a la
ermita de Santa Ana, sin que en ello prestara ayuda el bueno de
Fago, el cual, atdnito, presenciaba cosas tan extrafas y nunca vistas.
Impavidos en la elevada torre, los civicos hacian fuego certero desde



el campanario; tenian municiones abundantes y los viveres precisos
para resistir; apuntaban bien, y mataban todo lo que podian. Vino la
noche, y como el fuego de la iglesia no cundiese con rapidez,
metieron los sitiadores mas paja, atizaron de firme, y el altar mayor,
que era un armatoste grandisimo y muy apropiado a la propagacién
del incendio, llevé las llamas a la techumbre. Por fuera, guedejas de
humo negro y espesisimo coronaban el caballete, enroscandose, por
causa del viento, en direccidon opuesta a la torre, lo que daba algun
respiro a los urbanos. Y el tiroteo no cesaba. La claridad del incendio
permitié a los sitiados hacer punteria, y con las balas salian del
campanario apdstrofes injuriosos, y cuchufletas impropias de la
gravedad de la contienda. Las mujeres chillaban mas que los
hombres.

Durante la noche ardié parte del tejado y el tramo superior de la
escalera del campanario, la cual era exenta y se apoyaba en el
caballete, quedando asi incomunicados los civicos y sus mujeres y
chiquillos; mas no por eso menos decididos a defenderse a todo
trance. Lo peor fue que el humo, penetrando en la torre por
diferentes huecos, les molestaba mas de lo que quisieran; a media
noche parlamentaron con los sitiadores por un ventanucho ojival,
distante como doce varas del suelo, y reiterando el propdsito de no
rendirse, pidieron al general consintiese la salida de las mujeres y
niNos, que no merecian correr la triste suerte de los hombres. Oyd
esta propuesta Zaratiegui, que al pie de la torre vino con tal objeto,
y al punto fue a ver al jefe, alojado en la rectoral, y que, seguin se
dijo, estaba pasando una noche de perros, molestado por el mal de
orina que aquejarle solia. Con la respuesta consoladora de que se
salvase a las mujeres, volvid Zaratiegui al poco rato; pero como el
fuego habia devorado la escalera superior, y los sitiados no tenian
escalas ni cosa semejante, se discurrid suministrarles medios de
salvamento. Toda la madrugada duro el trajin para reunir sogas, y
hacer con ellas y palitroques escalas de bastante resistencia para el
objeto, y no hay que decir que esta operacion fue como un
paréntesis de esparcimiento y jovialidad en la cruelisima lucha. Fago
ayudaba en aquella faena con gran celo y actividad, y sus manos



encallecieron de tanto hacer nudos con speros cafiamos. El fue el
primero que, encaramado en los hombros de un gastador, y
valiéndose de una larga percha, alargd el rollo de cuerda, para que
lo cogiese la mano flaca, perteneciente a un enjuto y tiznado brazo,
que se estiraba en la ventana ojival. Duefos ya de una soga, los
sitiados subieron con ella las escalas y todo el aparejo necesario
para el salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar su
concurso en el dificilisimo y peligroso descendimiento; se le ocurrian
advertencias de aparejador mafoso, y haciendo bocina con sus
manos, gritaba:

—¢éTenéis un madero fuerte?... ¢No?... Pues asegurad la cuerda en
el pivote de las campanas, no en la barandilla, que parece endeble...
Sujetad a las mujeres con cuerdas por bajo de los sobacos, y
retenedlas a medida que vayan bajando...

Prolongose la tregua hasta la manana para que tuvieran tiempo
los sitiados de disponer lo conveniente, y los facciosos, luego que
retiraron sus heridos y muertos, descansaban, confiados en que tras
de las mujeres se descolgarian los hombres, rindiéndose a
discrecion. Era gran locura o necedad obstinarse en la resistencia,
rodeados de llamas y humo, sin esperanza de que vinieran tropas de
Pamplona a socorrerles. En esta confianza, no se curaban de atizar
el fuego, que parecia encalmado después de media noche por la
quietud del aire. A lo largo del caballete corrian llamitas fantasticas,
graciosas, en algunos puntos humoristicas, que hacian mil figuras,
signos de un lenguaje luminoso semejante al dulce platicar de los
tizones de una chimenea. A ratos, avivada la lumbre por una racha
de viento, alumbraba con siniestro resplandor la plaza y calles
circundantes, enrojeciendo las fachadas de las viviendas y las caras
de los soldados. El pueblo no dormia; todos los vecinos estaban en
la calle, mirando a la torre, aln entera, erguida, arrogante en medio
de tanta desolacion, despertando el interés de los seres vivos, que
tienen alma. Callaban sus campanas; pero todo en ella era rostro y
muda expresion que decia: yo vivo, yo pienso, yo padezco.



Al despuntar el dia, se intimd desde abajo que despacharan
pronto, y comenzaron a reunirse gentes diversas en los sitios mas
proximos a la torre. Zaratiegui mandd que no se permitiera
acercarse a las mujeres; pero estas, en fuerte pelotdn, gravitaron
sobre la linea de soldados, y convencidos estos de que no se podia
con ellas, dejaronlas llegar a donde quisieron. Conviniendo mucho a
la faccidon contemporizar con el vecindario de los pueblos adictos y
aun halagar sus pasiones, se toleraba a las mujeres de la causa
todos los alborotos, chillidos y escandaleras que no perjudicasen a la
moral del soldado; moral militar se entiende, que de la otra no tenia
por qué cuidarse la Ordenanza. No bien empezo la operaciéon de
descolgar las hembras y criaturas, la muchedumbre no pudo
contener su inquietud. Las mujeres de los urbanos no eran bien
miradas en el pueblo. Rivalidades de familia, que la feroz politica
exacerbaba, produjeron escisiones, continuas querellas, habladurias.
La Fulana, por ser civica, habia llegado a tener mal concepto entre
Sus convecinas. La Zutana, carlista furibunda, era motejada entre el
bello sexo urbano del modo mas cruel. Asi es la politica, en las
aldeas como en las ciudades populosas. El dia anterior, las hembras
encerradas con sus maridos en la torre, mientras estos hacian fuego,
insultaban a las facciosas.

—Ya sabes donde te has puesto, bribona —les contestaban estas,
chillando desaforadamente—. Abajo eras carraca, y arriba campana.
No voltees mucho, que puedes caerte...

Y como las bravatas de las urbanas terminaron pidiendo
misericordia, y se les permitié el descenso, que era como
concederles la vida, al comenzar el acto caritativo, las seforas de la
causa no pudieron contener su inquina, y alli fue el cantarles el
Tragala y el ponerlas de oro y azul. Bajaron primero tres ninos: los
de arriba ponianles cuidadosamente en los Ultimos peldafios de la
escala, y eran recogidos por soldados, que trepaban cuidadosamente
para esta operacion. El descenso se hacia paso a paso, presenciado
con ansiedad por unos y otros. Llegaron a tierra felizmente los
chiquillos, y fueron auxiliados al punto de ropa y comida, pues se
hallaban ateridos y muertecitos de hambre. Al descender la primera



urbana, la muchedumbre la saludd con aullidos de burla, por ser la
que el dia anterior con mas desvergiienza injuriaba a los facciosos.

—Anda, gran pua, saltamontes..., ya ves como te perdonamos...
Merecias colgar ahorcada, y te descolgamos con vida...

La segunda, que era de libras, fue asegurada con una cuerda por
debajo de los sobacos, y asi la iban aguantando en el penoso
descenso por si acaso faltaba la escala.

—Anda, anda, y no te tapes, descaradota. iTapujos ahora, si
cuando debias taparte no lo hiciste!... iMiren que salir ahora con
verglienzas!... éVerglenza ta?

En esto ocurrid un incidente que excitd mas los animos, y en un
tris estuvo que se malograse la dificil operacidon de salvamento. Un
soldado llamado Diaz, natural de Lerin, mozo de mucha viveza y
travesura, que ayudaba en el trajin de las escalas, se pasd de un
brinco a la parte de tejado que alin se conservaba libre del fuego, y
se aproximo al boquete de la destruida escalera de la torre, el cual
los sitiados habian tapado malamente con cascote y maderas.
Creyeron, sin duda, los urbanos que se trataba de atizar candela por
el interior de la torre, y sin encomendarse a Dios ni al diablo, interin
descendian trabajosamente las hembras, hicieron fuego sobre Diaz,
y le hirieron en la paletilla. No hay para qué decir que se armd gran
tumulto, y que la falta o ligereza de los sitiados por poco la pagan
con su vida las tres pobres mujeres que en aquel momento
descendian, halldandose una a pocos pasos del suelo, otra a mitad
del espacio, y la tercera arriba, tratando de afianzar sus pies para
descender. Si no contienen a las mujeronas de /la causa que al pie de
la torre chillaban, facil hubiera sido que estas rompieran la cuerda y
que se estrellaran dos por lo menos de las tres infelices que estaban
en el aire. La agitacion era grande; el de Lerin bajé rapidamente con
el hombro ensangrentado; las civicas de la torre lloraban afligidas;
las otras las insultaban; gritaban todos. Algunos querian matarlas,
para castigar en ellas la increible torpeza de los urbanos que asi
rompian la tregua, y respondian tan indignamente a la generosidad
con que se les habia concedido la vida de sus esposas. Se aviso al



general en jefe, y pronto cundié entre la muchedumbre la voz: «iYa
viene, ya viene!...» Los soldados, a culatazo limpio, quisieron
despejar, y se arremolind el mujerio procaz; pero al fin, donde
menos parecia que pudiera abrirse un hueco, el hueco se abrio, y
este hueco en la masa humana lo fue aumentando la tropa por el
procedimiento sencillisimo de arrear golpes a diestro y siniestro, sin
reparar en pechos, espaldas ni barrigas, hasta formar como una
plazoleta vacia de gente. Esto no bastaba, y continuaron rompiendo
calle por entre el apretado gentio, hasta comunicar con la casa del
cura, donde se alojaba el general de los ejércitos de Carlos V. Consta
que el héroe, hallandose frente a la ventana de su habitacion,
ocupado en cosa tan vulgar como afeitarse, veia descender las
hembras por la escala, y al oir el tiro y la algazara que se produjo,
apresurd la operacion barberil, en la que cominmente perdia muy
poco de su precioso tiempo, y todavia con algo de jabdn pegado a
las orejas, poniéndose la zamarra y abrochandose los cordones, sali6
a la salita proxima, donde le aguardaban su ayudante Plaza, dos o
tres notables del pueblo y el cura don Fabricio, que aunque
furibundo sectario de la legitimidad, no se consolaba del incendio y
destruccidn de su querida iglesia. Al entrar don Tomas, el reverendo,
dando un punetazo en la mesa y apretando los dientes, decia:

—iGuaidios, que esas hi-de-porra, malas chandras, tienen la culpa
de todo! Yo que usted, mi general, yo, Fabricio Gallipienzo, en vez de
colgar esa carne podrida afuera, la habria colgado dentro de la
santisima iglesia, cuando ardian los santisimos altares, para que se
les ahumaran bien los tocinos.



«Gracias a Dios —se dijo Fago—, que voy a ver a ese portento, el
caudillo de los soldados de la fe, el Macabeo redivivo». Y poniéndose
en el sitio que creia mejor, no quitaba los ojos del camino que debia
traer el héroe, viniendo de la rectoral. Rodeado, mas bien seguido,
de diversa gente militar, paisana y eclesiastica, aparecié
Zumalacarregui, andando con viveza, la boina azul de las comunes
muy calada sobre el entrecejo, cefidos los cordones de la zamarra,
botas altas, en la mano un Iatigo. Le precedian dos perros de caza,
blancos con lunares canelos, que olfateaban a los soldados y
agradecian sus caricias. Era el general de aventajaba estatura y
regulares carnes, con un hombro mas alto que otro. Por esto, y por
su ligera inclinacion hacia adelante, efecto sin duda de un
padecimiento renal, no era su cuerpo tan garboso como debiera. En
él clavd sus ojos Fago, examinandole bien la cara, y al pronto se
desilusiond enteramente, pues se lo figuraba de facciones duras,
abultadas y terrorificas, con hermosura semejante a la de algunas
imagenes de la clase de tropa, como los guerreros biblicos Aaron,
Sansén y Josué. Como en aquel tiempo no circulaban retratos de
celebridades, bien se explica que Fago no tuviese conocimiento de la
estampa real del caudillo, el cual era un tipo melancodlico, adusto,
cara de sufrimiento y meditacién. La firmeza de su voluntad se
revelaba mas en el trato que a la simple contemplacion del rostro, y
habia que oirle expresar sus deseos, siempre en el tono de
mandatos indiscutibles, para comprender su temple extraordinario
de gobernador de hombres, de amasador de voluntades dentro del
férreo pufo de la suya.



Con tan intensa atencién le miraba el bueno de Fago, que si en
aquel punto dejase de verle, nunca mas olvidaria el rostro enjuto y
tostado, la nariz fina, bien cortada y picuda, el entrecejo
melancdlico, el bigote negro, que enlazaba con las patillitas
recortadas desde la oreja, el maxilar duro y bien marcado bajo la
piel. Su voz era un tanto velada; el mirar grave, sin fiereza en aquel
momento. Después de cambiar algunas palabras con Zaratiegui y
otros que alli mandaban, llegose a las urbanas, que acababan de
poner el pie en tierra, y arred a cada una un par de latigazos,
diciéndoles iracundo:

—Bribonas, por culpa vuestra pereceran esos desgraciados... Y ya
veis cOmo corresponden a mi generosidad. éQué demonios haciais
vosotras en la torre, ni qué teniais que pintar arriba, condenadas? Y
si yo mandase fusilar ahora mismo a la que no acreditara ser
esposa, hija o hermana de algun urbano, équé diriais?, a ver, iqué
diriais?

No decian nada las pobrecitas: tal era su terror. Y por contera del
discurso, izas!, otro par de latigazos a cada una, agraciando también
a la que en aquel momento ponia el pie en tierra. Con aclamaciones
y vitores acogi6 la multitud las palabras y el hecho del general, que
por tales medios halagar queria las pasiones populares, movido de
un fin politico. En aquella terrible guerra, mas que ganar batallas
urgia sostener el tesdn de la causa, y esto no se lograba sino
aboliendo en absoluto toda compasion delante de los sectarios;
tratando con crueldad al enemigo fuerte, con menosprecio al débil,
para que cundiese y se afianzase la idea de que el cristino era
forzosamente, por naturaleza, un ser inferior, abyecto, indigno hasta
de las consideraciones mas elementales. Solo asi se formaba un
partido viril, duro, resistente a toda adversidad. Para poder lanzar
confiadamente las masas de hombres a combates desesperados, era
forzoso encender en ellos sentimientos de implacable furor, los
cuales debian tomar cebo y sustancia de los odios mujeriles. El genio
de Zumalacarregui veia este resorte, por muchos inapreciable, del
mecanismo de la guerra, y queria producir la ferocidad del varén con
las pasioncillas villanas de la hembra. Azotd a las mujeres de los



urbanos, no por gusto de maltratar inhumanamente a seres
indefensos, sino por contentar a las otras, a las furias chillonas de la
causa, que sostenian con su procacidad la exaltacion populachera,
fermento necesario en las guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido Fago, al ver
el barbaro tratamiento que el general daba a las pobres mujeres, la
indignacion hizo vibrar todos sus nervios, y apreto los dientes, y se
clavo los dedos de una mano en otra, movido de su natural
corajudo, que se sobreponia en ocasiones como aquella, sin poder
remediarlo, a la mansedumbre propia del estado eclesiastico.
Olvidado de la orden que profesaba, de buena gana habria salido del
ruedo, y acometiendo al orgulloso caudillo, le habria dado un par de
morradas buenas, pero buenas, de las que él sabia y solia dar en sus
tiempos de seglar levantisco y pendenciero. Pero ello no fue mas
que un fugaz estimulo, que logré dominar al punto, y para mejor
apartar de si ideas tan peligrosas en aquellos momentos, trato de
alejarse y dar una vuelta solo por las inmediaciones del desgraciado
pueblo. No lo hizo, porque cuando rompia trabajosamente por entre
la multitud, oyd estas voces, que le dejaron helado:

—~Ahora bajan a la uUltima que quedaba..., Saloma..., la gallarda
Saloma...

Creyd que aquellas voces y aquel nombre habianlos pronunciado
todos los demonios del infierno, difundidos invisibles por los aires, y
volvid a donde estaba, y oy6 nueva algazara de mujeres chillonas...
y, mirando para arriba, vio un bulto, una mujer con la cara tapada...
Dudoso estuvo entre huir campos afuera o quedarse para ver la
hembra descolgada, a quien el pueblo, bullicioso, nombraba y
denostaba al propio tiempo, juntando el nombre y los insultos. iDios
poderoso!, lo que sufrié el hombre en breves momentos no es para
referido. Bajaron a la moza, y si cuando se aproximaba al suelo,
descubierto ya su rostro, pudo creer por un instante que era la hija
del infortunado Ulibarri, al verla de cerca la reconocid como
absolutamente distinta: aunque hermosa, como aquella, no se le
parecia ni en las facciones ni en el color del rostro. Vamos, que era



otra Saloma. El hombre dio gracias a Dios con toda su alma, pues
verdaderamente, si hubiera resultado la Saloma de su historia,
dificilillo le habria sido contenerse viéndola de tal modo escarnecida
e insultada.

El general se habia vuelto a su alojamiento; el que mandaba la
tropa al pie de la torre ordend que no se hiciese dafo a las pobres
urbanas, y las familias de estas, con la timidez natural de quien se
siente minoria en el pueblo y se halla bajo la presion moral de masas
irritadas y vencedoras, las auxiliaban con ropas y alimentos.

Mandaron despejar, y las urbanasy sus hijos retiraronse en
compania de algunos vecinos notados de cristinismo; las unas,
absolutamente decaidas de espiritu, lloraban sin consuelo; las otras,
bravas e iracundas, enronquecian de tanto gritar contra la faccion y
su insolente general, y todas creian perdidos a los bravos defensores
de la torre si no se entregaban pronto y sin condiciones.
Compadecido de aquellas infelices, Fago las siguid al través de las
tortuosas calles, hasta que acamparon en los Ultimos corrales del
pueblo, o en medio de las eras, temerosas siempre de ser
atropelladas. Pero no querian ausentarse de Villafranca sin conocer
la suerte de sus infelices maridos, hermanos o lo que fuesen, que
sobre esto habia dudas. Tratando Fago de inquirir con buenos modos
el verdadero parentesco de las azotadas heroinas con los héroes de
la torre, entabld coloquio con la llamada Saloma, cuyas facciones no
se hartaba de examinar para cerciorarse de su desemejanza con las
de la extraviada hija de Ulibarri, y ella, que desde los primeros
momentos dio a conocer su desahogada condicién, no tardd en
franquearse con él en esta forma:

—Yo, sefior, no soy mujer de naide, aunque no es por culpa mia,
que bien quise y bien quisieron mis padres darme marido por la
Iglesia santisima. Huérfana quedé a los veinte afios, y me engaio,
ya digo, un tal Sedaliz, que en la faicidn esta, malos truenos le
confundan, y era alpargatero en mi pueblo, que llaman Borja, para
servir a usted.



—Lo conozco —dijo Fago—, y sé que sus habitantes no son los
menos brutos ni los menos nobles de Aragon.

—Dispénseme, sefor: usted es de iglesia.
—Efectivamente: soy sacerdote.

—Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los
aflegidicos, que son los buenos, y los de pelo en pecho, que
mataban franceses en la otra guerra, y ahora salen contra los pobres
cuscos... Pues, sefior, si quiere que le diga lo que hay tocante a mi,
lo primero, ya digo, es que después que me planté Sedaliz en metad
de la calle, dejandome con lo puesto, me ampard uno que le
llamaban Comecome, de junto a la Huecha; mas como era casado,
le dejé, ya digo, porque a honradez podran ganarme, pero a
conciencia no..., y me fui a Zaragoza, donde hablé con un chicarrén
de infanteria de la Guardia Real, ya sabe, los primeros que vinieron
hace dos afios a sofocar la faicion, lo cual que no la sofocaron. Era el
tal de junto a Tarazona, bueno como el pan, pero muy cuitadico, en
fin, de los que no encuentran agua en el Ebro. Con su casaca
abrochadica, el correaje en cruz, y la gorra de pelo con la chapa,
estaba como un sol. A los de la Guardia se les llam6 entonces guiris
porque llevaban tres letras, G. R. I., en la gorra y en la cartuchera, y
guiris se les llama todavia. Pues, ya digo, aquel y yo contabamos
casarnos cuando acabara el servicio..., era un pedazo de animal
como los angeles... Paso el Cuerpo a Logrono, y yo detras del
Cuerpo... Mandaba el general Lorenzo... Siguid el Cuerpo a Navarra
al mando del general Rodil... Yo no podia menos de ir detras del
Cuerpo, donde tenia mi alma... iAy!, ya digo, se me parte el corazon
cuando lo cuento. En la aicion de Artaza me le mataron..., ipobre
mano, rico mio! Le vi cadaver, arrimado a una pefa, que parecia
dormidico... Estuve mala de la desazdn, y me acogieron unos
vecinos de Abarzuza. No le puedo contar, porque es cosa larga,
cdmo vine a parar a Funes, orilla de este pueblo, donde hice
conocimiento con Pascual Muruve, por mote Mediagorra, que es uno
de los urbanos de mas calzones que tiene usted en la torre, y alli se



batira hasta dar las boqueadas, porque, ya digo, es muy entero, y él
sabe que por ser tan bravo hablo con él, que si no, no hablaba.

A este punto llegaba la moza de su relacion, cuando oyeron gran
tiroteo y vieron aumentada la humareda que envolvia la iglesia.

—Padrico del alma —dijo una de las mas afligidas, llamada
Claudia, que era mujer legitima de un urbano—, liéguese a ver qué
pasa...

—Por lo visto —replicd Fago—, se han roto las hostilidades, y creo
que los sefiores civicos lo pasaran mal.

—Son tercos, y moriran antes de rendirse —observé otra llorando,
pero sin perder la entereza.

—Mosén, vea lo que hay, y venga después a contarnoslo —indico
una tercera—. Si les dan cuartel, deberian rendirse, que harto han
hecho ya por la bandera urbana y por la reina chiquitita. iAy, Dios
mio, qué sera de ellos!

—Que Dios les dé fortaleza; que no se entreguen.
—Que vivan, aunque tengan que entregarse.

—No, no..., rendirse no. Cada uno mira por la honrilla... iQue viva
el Cuerpo!

—Eso, eso... Lo primerico, el Cuerpo.

—Que es el alma, como quien dice, el amor propio de uno..., de
una también, porque lo que aqui sobra es patriotismo.

Pronto se enterd Fago de lo que ocurria, que era lo mas sencillo,
lo mas conforme a la marcha natural de los acontecimientos.
Salvadas las mujeres, se rompieron de nuevo las hostilidades con
recrudecimiento de fiereza por una parte y otra. Hacia el mediodia
preguntaron los urbanos si daban cuartel, y como les respondieran
que no, siguieron apurando su defensa con la débil esperanza de
que por cansancio levantasen los facciosos el sitio y se largaran a
expugnar otro pueblo. Pero lo que hicieron fue atizar mas el fuego
de la iglesia, y abrir una comunicacion directa de esta con la torre,



para que el humo envolviera completamente a los sitiados. La tarde
fue para estos angustiosa: el humo les ahogaba, y recalentada toda
la fabrica, sentian que se les quemaban las plantas de los pies. Al
anochecer, lograron los facciosos arrojar materia combustible en la
parte baja de la torre. La mitad de los urbanos o habian muerto o
estaban fuera de combate; los restantes adn hacian fuego
desesperados, al amparo de las campanas, y de tiempo en tiempo
gritaban: «Cuartel, cuartel»; pero de abajo respondian: «Discrecion,
y pronto, pronto».

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de urbanas
acampadas en las eras y corralizas del pueblo, las pobres mujeres no
hacian mas que llorar y lamentar su suerte. Esposas eran algunas,
hermanas otras, arrimadas las menos: todas amaban en diferentes
estilos. Tan pronto rezaban invocando a la Virgen y a los santos con
fervor sincero, como arrojaban de sus bocas horrendas maldiciones
contra la faccidn, contra su general, su rey, y el demonio que los
trajo al mundo. La gallarda Saloma decia:

—iQue no se rindan, contro!... TU no te rindes, Mediagorra;
¢verdad que no te rindes, mafio mio?



VI

A media noche, los urbanos que aun vivian, no pudiendo resistir
mas el calor que les abrasaba, medio locos de furia, de hambre y de
sed, dejaron de hacer fuego. Lentamente descendieron por las
escalas, tiznados, los o0jos enrojecidos, manos y pies como carbodn.
Al llegar al suelo apenas podian tenerse en pie.

—Vamos, hombres —les dijeron—, por zoquetes os pasa esto. Ved
aqui lo que habéis adelantado con vuestra terquedad.

—QUué..., irecontra! ¢Nos van a fusilar? —pregunté el mas
significado de ellos.

—Naturalmente —replico el capitan, con toda la naturalidad del
mundo en la entonacion de la palabra—. Pues équé queriais?... Vaya,
que os traigan un trago de vino.

—Chiguio —dijo uno, que era de Borja—, nos mandan al pocico.
—QUué..., ite pena?
—Mia que yo...

Aterrado se alejé Fago, y no sabia cémo dar la tremenda noticia a
las mujeres. No se atrevid a decirles mas que esta frase:

—Se han rendido... Ahora los de abajo les convidan a vino.
Prorrumpieron en chillidos las mujeres, gritando:

—Les dan la bebia: es la sefal de afusilar.

La mas brava era siempre Saloma, que dijo:



—Mediagorra no tiembla... ¢Qué ha de temblar si es de bronce?

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el pueblo.
Salieron primero el 7.9 y 5.9 de Navarra; luego los granaderos, el
Cuartel General. Zaratiegui partio a las dos, y Eraso quedo el ultimo.
El vecindario no pudo entregarse al descanso, pues como se
levantara viento, temieron que el fuego cundiera de la iglesia a las
casas proximas, y se quemase todo Villafranca. Ocuparonse con los
soldados del 3.0 y parte de los Guias en cortar el incendio, y los del
1.9 de Guipuzcoa ejecutaban la orden de vaciar las cubas de vino en
las casas y bodegas de cristinos, resorte de guerra que se empleaba
siempre en la Ribera, a fin de empobrecer al enemigo y aterrar a los
labradores desafectos. Corria el liquido por las calles, mezclandose
en algunos sitios con el rojo de la sangre, tan facilmente derramada
como si los cuerpos humanos fuesen odres que se vacian para
volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aun ignoraban
algunas de ellas si el suyo o los suyos habian perecido en la torre, o
estaban entre los vivos condenados a muerte. Corrieron hacia la
plaza; pero el movimiento de la tropa que evacuaba el pueblo les
cortaba el paso a cada instante, y en la oscuridad de la noche se
separaron en diferentes grupos, se perdian, volvian a encontrarse
para separarse de nuevo. Llamaban a los suyos: nadie las
escuchaba. No faltaron gentes piadosas del otro bando que las
auxiliaban y querian consolarlas. El incendio, medio extinguido ya,
alumbraba muy poco; la noche era I6brega; no soplaba viento; el
humo pesaba sobre las angostas calles; el olor de madera quemada
infestaba toda la villa; no se respiraba aire, sino ambiente de
maldiciones mezcladas a un aliento insano, como transpiracion de
enfermo corrupto. Sin llegar a donde querian ir, porque los cordones
de tropa se lo impedian, cada una de las urbanas iba por su lado,
como en los viajes de pesadilla, revolviéndose por las calles, siempre
a oscuras, entre el vértigo de los soldados y paisanos que corrian de
un lado para otro. Con Saloma y Claudia iba Fago, decidido a
consolarlas en su tribulacidn, y encontraron a otras dos, y los cinco
se dirigieron por una callejuela que conducia a la ermita de San



Bartolomé. Habian oido decir: «Por ahi los llevan», y corrieron tras el
tumulto. No bien llegaban a unos treinta pasos de la ermita, un
pelotdn de soldados les cortd el paso. Detuviéronse ellas y él
aterrados, sin resuello, con la corazonada de un inmenso duelo.
Oyeron una exclamacion salvaje, horrendo coro de seis, ocho o
veinte voces (no se podia apreciar el nimero) que con
desconcertados y roncos acentos gritaba: «iMuera Carlos V!...».
Siguid una descarga cerrada, varios disparos sueltos..., después un
silencio lugubre.

iPobres urbanos! iAsi pagaban su tenaz constancia celtibérica! iAsi
se derrochaba el tesoro inmenso de la energia espanola! iEs
verdadero milagro que después de tan imprudente despilfarro del
caudal por uno y otro bando, todavia quedara mucho, y quedara
siempre, y quede todavia!

Pues, sefior, Fago se encontro solo con Saloma. La Claudia habia
dado un salto y desaparecido en direccidn del sitio de la hecatombe.
Otra de ellas yacia desmayada en el suelo. Al oir la descarga,
Saloma, a quien el capellan quiso tapar la boca para que no gritase
alguna barbaridad que les comprometiera a todos, le mordid la
mano, y tanto hincd los dientes que al buen cura le quedd sefal
para mucho tiempo. Luego, dando un resoplido, con ronca voz dijo:

—~Acabate, mundo, pa no ver esto... iAy, ay!..., padrico, lléveme a
donde pueda gritar y desahogar todo este veneno de mi alma.

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del suplicio,
obligoles a volverse por donde habian venido; pasaron junto a la
plaza, donde no se respiraba mas que humo fétido (porque en los
ultimos momentos del sitio de la torre habian quemado en el interior
de esta gran cantidad de pimentones, a fin de asfixiar mas pronto a
los sitiados); pasaron de largo a toda prisa; buscaban la salida del
pueblo por el lado del rio, y en el arrabal encontraron a otras dos
urbanas, que se arrancaban los pelos en el paroxismo de la
desesperacion, rodeadas de gentes compasivas que con palabras
piadosas y dulces trataban de mitigar su pena. Sin detenerse mas
que breves momentos, Fago y Saloma siguieron adelante, pisando



fango, resbalando sobre el suelo reblandecido, metiendo los pies en
charcos inmundos.

—Pisamos sangre humana —dijo el clérigo con terror.
Y replicé Saloma:
—No, mosén, que es vino. éNo vio que soltaban las cubas?

Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron de la
direccion que llevaba la tropa, y Fago se plantd de pronto diciendo:

—¢Pero a dénde voy yo? Tengo que seguir al ejército, hasta
reunirme con el Cuartel Real.

—¢éCon esos, va usted con esos?
—Naturalmente... Son los mios.

—Pues los mios, irecontro!, son los otros —gritd la moza con
ronca fiereza, agitando las manos tan cerca de la cara del cura, que
este creyd que le abofeteaba—. Los otros, si..., y este don Zamarra,
general Meampucheros, me la tiene que pagar.

—No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en estas
guerras.

—éQue no? ¢Que no somos guerreras nosotras? Ya lo veran —dijo
con exaltacion delirante—. iMuerto Mediagorra' Pus iviva
Medliagorra, vivan los hombres que saben morir con decencia! Soy
de Borja, padrico. He mamado de la teta del Moncayo... No sé
hablar mas que con hombres valientes, ea... Si es usted falso
(cobarde), buenas noches.

—Y0 no soy falso ni valiente: soy sacerdote.

—Pues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura que ha
levantado una partida liberal, y mata faiciosos como moscas.

—\Vade retro. Ese sera un perdido.
—Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.
—Y0? éPor quién me tomas? Soy capellan del Cuartel Real.



—Buen provecho. iMia que rey esel...

—Es rey, el monarca legitimo, Saloma, y todo lo demas es intriga y
usurpacion de los impios y masones de Madrid. Pero el infierno no
puede triunfar, aunque Dios le permita ventajas pasajeras para
probar a los buenos.

—CY los buenos son esos, esos, los de don Zamarra? —preguntd
la baturra, picaresca, con toda la malicia y desverglienza del mundo
en su bello rostro—. ¢Lo cree usted, padrico?

—Como esta es noche. Creo en la legitimidad, creo en los
derechos indiscutibles de don Carlos, creo que los ejércitos carlinos
defienden al verdadero rey y al Dios verdadero.

—Y yo creo que es usted bobo. Mia que Dios... ¢Qué tiene que ver
Dios con la guerra? ¢A Dios le puede gustar que haigan fusilado a
Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos un campo
yermo, y hallaronse sin saber como en el camino por donde
marchaban las tropas. Un mozo de los que habian conocido a Fago
en Falces se llegd al grupo, y extrafiando ver al clérigo en tal
compahia, le dijo:

—NMosén Custodio, no se deje engafiar de esa. La conozco, y sé
que es muy perra.

Trabaronse de palabras y un poco de empujones la moza y el
baturro, llevando la mejor parte Saloma, que le dijo:

—Anda all3, falso... éTU quién eres? Un hambrdn... Has venido
aqui pa comer, porque en tu casa no lo hay.

—\Vete, vete pronto a orilla de los guiris.

—Si que me voy. Y tu y Zamarra..., detras de la bofiga del
legitimo.

—A mucha honra.
—Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana.



Agregaronse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la incitaban
a subir con ellos a una de las galeras.

—iMia que yo...! Voy a Cadreita, donde dejé mi legitima..., la
burra, hombre... Alli me monto, y muera la faicion.

—Anda, saltamontes, zanganota.
—LIévense al mosén, que esta arguelladico.

Apareciose de improviso el capellan Ibarburu, furioso contra los
chicos, a los que amenazaba con su bastén, diciéndoles:

—Animales, os estoy buscando hace una hora. ¢En donde tenéis el
carro?

—Alli esta, sefor. Monte cuando guste.

Reparo Ibarburu en el bulto del capellan, y al pronto no le
reconocid por estar encorvado, calladico y pasado de frio, hambre y
tristeza.

—Si, si —respondio6 timidamente—: soy José Fago.
—\Véngase conmigo, y por el camino comeremos un bocadito.
Al coger del brazo a su colega, Ibarburu reparé en Saloma.
—éQué pajara es esta? —preguntd a los chicos.

Y como respondiesen que era la de Mediagorra, el capellan echo
mano al bolsillo, y sacando una peseta se la dio a la baturra con
estas compasivas palabras:

—Toma, hija, y vete con Dios... iPobre Pascual! Mahana le aplicaré
la misa.

Sin oir lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al
vehiculo, donde ya un chico de tropa le habia puesto las alforjas y la
maleta. Fago le siguio silencioso. La baturra se despidid airosamente
de sus paisanos con breves palabras despreciativas:

—iArre, asolutos!



VII

—Vamos a Caparroso —dijo Ibarburu al ponerse en marcha la
galera—: buen pueblo, totalmente adicto a la causa. El Cuartel Real
ya esta all3, y sequird mafiana hacia Carcastillo... Qué, ése duerme
usted, senor de Fago?

Por un rato intentd este sobreponer su cortesia a su cansancio,
sosteniendo con monosilabos la verbosidad del hablador Ibarburu;
pero tanto pudo al fin el desmayo de su cuerpo y de su espiritu, que
se durmidé profundamente, obligando al otro a hacer lo mismo. El
horrible zarandeo del carro por tan asperos caminos no quebrantaba
el profundo reposo de aquellos cuerpos, endurecidos ya en las
continuas molestias y trabajos de la guerra. Diéronles en Caparroso
alojamiento comodisimo en una casa de labradores, a la entrada del
pueblo; y bien instalados en la cocina, que era la mejor pieza, ante
un fuego de sarmientos que chisporroteaban con alegre sonido,
pasaron una manana agradabilisima, y repararon uno y otro sus
estomagos, que bien lo necesitaban, sobre todo el del aragonés por
causa de los prolongados ayunos que agravaban sus hondas
tristezas. Pero aquel dia, animado por el ejemplo de su colega, que
queria vivir a todo trance, comio con tanta gana que entre los dos
despacharon medio cordero, asado a su vista, echandole encima
porcion cumplida de vino del pais, fresco y confortante. Al fin del
almuerzo parecia Fago otro hombre, y hasta se volvid comunicativo,
arrancandose a contar a Ibarburu diferentes hechos de su vida que
a nadie habia querido contar.



Siguieron la misma tarde de aquel dia para Carcastillo, donde, de
noche ya, les depar6 la providencia otra cocina con buena lumbre de
sarmientos, el cazuelo de sopas, el cordero, el vinito y una gente
obsequiosa y hospitalaria que se desvivia por agasajarles. Con los
soldados que alli se alojaban, las mujeres de la casa y dos o tres
viejas, rezaron el rosario, y echaron después un parrafito, todos con
mucho sueno, acerca de la guerra y de las contingencias favorables
que se barruntaban, asegurando Ibarburu que estaba al caer la
presentacion de muchos peces gordos del cristinismo, oficiales de
artilleria e ingenieros, y tal vez, tal vez mas de cuatro generales de
los mas calificados. Con esto empezaron a roncar los de tropa
acomodandose en el suelo, entre mantas; las viejas siguieron
rezando para que Dios hiciese bueno todo aquello que el capellan
decia; y mientras los chiquillos apuraban el contenido de los platos,
y los dos michos de la casa y el mastin afanaban lo que podian, los
dos clérigos se fueron a la alcoba de los patrones, que
obsequiosamente se les habia cedido, y durmieron como principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el senor consejero de
Castilla, don Blas Arespacochaga, de quien era capellan, y le explico
las razones de haberse extraviado en el camino, quedandose en la
retaguardia del ejército, sin maleta y sin caballo. Recobradas una y
otro, tanto él como Ibarburu dieron betin a sus botas, rasparon
hasta donde era posible las cascarrias de sus balandranes, se
asearon un poco, Yy se fueron tan ternes al cercano monasterio de
bernardos de Oliva, con objeto de besar la mano a la Majestad de
Carlos V, que alli tenia su alojamiento. En la Sala Capitular, rodeado
de frailes, estaba el rey, por cierto con menos ceremonia y tiesura de
la que al absolutismo parecia corresponder, y a todos los que
entraban y le hacian la reverencia les agraciaba con una sonrisita
bonachona, en la cual era mas facil distinguir al pretendiente que al
soberano. Hicieron los dos clérigos puntualmente todo lo que
mandaba la etiqueta, mostrandose Ibarburu extremadamente
flexible de espinazo; y después de reparar el estbmago con
bizcochitos y vasos de vino que en el refectorio ofrecian los
bernardos, se volvieron a Carcastillo con descansado andar,



charlando en tonos de la mayor confianza. En aquel paseo hizo Fago
al otro clérigo confidencias tan interesantes que es forzoso
reproducirlas punto por punto.

—Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar todo lo
que siento y todo lo que discurro, équé mejor ocasion que la
presente, teniendo al lado al que como amigo y como sacerdote
puede escucharme? Esto sera confidencia amistosa, y al propio
tiempo efusion de conciencia. Luego que usted sepa lo que anda por
dentro de este desgraciado, podra aconsejarme y dirigirme con buen
criterio. Creo que no hay que repetir los antecedentes.

—No: recuerdo muy bien lo que usted me contd en Caparroso, su
vida licenciosa de seglar. Era usted un libertino; el demonio le tenia
entre sus ufas, y no habia pecado mortal que usted no cometiese...
Perfectamente: el robo de Saloma, su desaparicion..., todo lo
recuerdo bien. Después vino el arrepentimiento. Dios quiso recobrar
el alma perdida... El demonio entregd su presa... Muy bien. Se hizo
usted sacerdote, y el estudio y la oracidn fortificaron su alma,
eliminando de ella hasta las Ultimas heces del pecado y los vicios...
Perfectamente.

—Y recordara usted también el suceso terrible de mi encuentro
con Ulibarri...

—Si, si... Mandaronle a usted auxiliar a un reo de muerte y...
iconflicto extrafiisimo y altamente patético! Dios le puso frente al
hombre que habia ofendido..., iy en qué situacion uno y otro! Reo él,
usted confesor. iSorprendente caso de conciencia! iCémo se ve la
mano de Dios!... Adelante. Comprendo la sacudida, la intensisima
emocion que usted sufriria... Sin el favor del cielo, habria usted
perdido la razon, amigo mio.

—~Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de Dios, que
en aquella ocasion terrible, como en otras de mi vida, ha mirado por
este siervo indigno.

—Perfectamente. Cuénteme usted lo demas, pues lo que sigue al
entierro del alcalde de Miranda me es desconocido.



—Lo que ha seqguido es simplemente un estado de conciencia y de
pensamiento que me tiene en grandisima zozobra.

—céConciencia?... iHola, hola!

—Aguarde usted... Yo no habia visto nunca de cerca la guerra. Me
ha impresionado profundamente...

—Inspirandole repulsion, tristeza, lastima de las innumerables
victimas...

—No, sefior: eso me ocurrid el primer dia; después, no. Ante todo,
quiero que me dé usted su opinidn sobre un punto que creo
elemental, y que desde anoche me sugiere angustiosas dudas. Yo
pregunto: ¢Dios autoriza las guerras? éDios puede tomar partido por
uno de los combatientes, amparandole contra el otro, o abomina por
igual de todos los que derraman sangre humana?

—Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus
derechos.

—iLos derechos de Dios! ¢Qué es eso?

—Hombre, la fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir que
entre dos que luchan, Dios ensalzara al que le adora, y hundira al
que le escarnece. Paréceme que de esto hay elocuentes ejemplos en
la historia sagrada y profana.

—No acabo de convencerme, senor mio... Dios ha dicho: «No
matar».

—Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno que
defiende la verdad vy la justicia, otro que patrocina el error y el
pecado. Cruzan las espadas. Dios ha dicho: «No matéis»; pero...

—¢éPero qué?

—Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal impere
sobre la tierra.

—Y esto solo se consigue matando.
—Justo.



—Luego las guerras pueden tener su lado humano y su lado
divino, y hay o puede haber ejército de Dios y del diablo.

—¢Qué duda tiene?

—Bueno: pues admitido que Dios autoriza el matar, surge nueva
duda en mi, que me confunde y anonada. Se me ocurre que el
exequatur de Dios, 0 sea su permiso para que nos matemos, se
concreta exclusivamente a los actos de agresidon que constituyen el
combatir propiamente dicho. En la lucha, muy santo y muy bueno
que haya muertes, pues de otro modo no habria lucha, ni victoria del
bien sobre el mal. Lo que no me ha entrado todavia en la cabeza es
que Dios consienta el matar frio y carnicero, como sacrificio de
reses, por las llamadas leyes de guerra, bien con el fin de asegurar
la disciplina, bien con el de aterrorizar al enemigo, y quitarle
auxiliares o0 medios de comunicacién. ¢Me explico?

—La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mio. Si no
admitimos el eclipse total de la benignidad y compasién por motivos
de disciplina, o de organismo militar, no hay victoria posible, y el
matar, que es un mal, seria interminable, y la paz, el supremo bien,
no se restableceria nunca. Las crueldades que vemos un dia y otro
son actos de politica, absolutamente necesarios.

—CY hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?
—iOh!, seguramente.

—Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre la verdad
y el error, no hay mas remedio que armar soldados y efectuar con
ellos todo lo que manda el arte de la guerra, hemos de admitir
necesariamente los duros castigos, las represalias, etc., etc. Luego
¢todo el organismo bélico, con la matanza del enemigo, el burlarle
con engafos, la continua destruccién de vidas y haciendas, el
castigo de inocentes conforme a la politica militar, la guerra, en fin,
puede ser y es en algunos casos de Dios?

—Asi lo creo, y en conciencia lo afirmo.



—Muy bien: opinidn tan resuelta me tranquiliza sobre el punto
capital; pero aun andan rondandome el espiritu ciertas dudas.
Vamos a ver. Yo pregunto: éeste ejército que defiende la causa de
Carlos V contra la causa de la hija de Fernando VII, podemos y
debemos considerarlo como verdadera milicia cristiana? Me parece
bastante dar este nombre a lo que antes llamabamos ejército de
Dios.

—Hombre, no sé como abriga usted tales dudas. Supongo que
habra estudiado el caso historico. Un sacerdote no debe tener
escrupulos en lo tocante a los derechos augustos de la legitimidad,
ni vacilar tampoco en la creencia de que don Carlos es la religion, la
virtud, la moral, el bien de los pueblos.

—Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje: estamos
conformes. Por consiguiente, si esta es milicia cristiana, la otra es
milicia impia, verdadero ejército del demonio o de todos los
demonios. iSi no lo pongo en duda!... Queria yo que usted
confirmase esta opinidn con su autoridad. Yo dudé, tenia mis
escrupulos: deseaba que el dictamen de un hombre de estudio los
disipara. Ya no dudo, ya sé a qué atenerme: puedo manifestarle sin
rebozo ese estado singularisimo de mi espiritu de que antes le hablé.

Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron
movimiento de tropas. No tardaron en informarse de que pronto
saldrian el ejército y el Cuartel Real en direccidon a Sangtiesa, por lo
que se dieron prisa a entrar en su alojamiento y a disponer la
marcha.



VIII

No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y una yegua, y
caballeros los dos fueron juntos y en agradable conversacion por
todo el camino; mas Fago no tocd el tema que habia quedado
pendiente, pues tales cosas, segun dijo, no eran para tratadas a la
ligera, galopando entre el bullicio de la tropa en marcha. En
Sangulesa fueron alojados, juntamente con el brigadier La Torre y el
auditor Lazaro, en una de las mejores casas de la poblacion, y por la
noche, después de cenar en buena compania, con sefioras y todo (a
las cuales La Torre, hombre de refinado trato social, entretuvo con
donaires del mejor gusto), se les destind una alcoba con tres camas
para ellos dos y el auditor, no siendo posible mejor acomodo, porque
la ciudad le venia muy chica a ejército tan grande. Decididos a
esperar el suefio de su companero de cuarto para charlar a gusto,
tuvieron la suerte de que el sefor Lazaro, apenas puso la cabeza en
la almohada, rompiera en ronquidos profundos. Al son de esta
musica, que mas era molestia que estorbo, hizo Fago a su amigo la
confesion siguiente:

—Ha de saber usted que desde que ando entre soldados, mejor
dicho, desde que vi al general Zumalacarregui, se me ha metido en
el alma un ardentisimo deseo de tomar las armas.

—iHola, hola!...

—De lo que he luchado en mi conciencia para combatir este
sentimiento guerrero, que me parecia inspiracion del demonio, no
puede usted tener idea. Porque lo que siento, créame usted, es una



furia, un frenesi impulsivo, y al propio tiempo un profundo desprecio
de la vida de mis semejantes, sobre todo si son del bando o faccién
contraria a nuestras ideas. Y como conceptlo que este sentimiento
se da de trompicones con la mansedumbre, cualidad primera del
sacerdote, de aqui mi confusidn, mi terror mas bien, viendo perdida
en un instante la serenidad conquistada por mi pobre alma en tres
anos de oracion y quietud, de comercio intelectual y moral con
varones sapientisimos y virtuosos... Yo habia conseguido la paz de
mi alma, y ahora me siento, iay de mi!, abrasado en loca ambicidn,
ansioso de que mi nombre suene en todos los oidos, avido de
imponer mi voluntad, y de satisfacer un diabdlico prurito de accidn,
de accidn, sefior Ibarburu, que me abrasa las entrafias y enciende
llamaradas en mi cerebro. éQué es esto? ¢Es que el demonio me
vuelve a coger entre sus garras?

—Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos el
asunto —dijo Ibarburu un tanto inquieto—. Bien podria ser que eso
no fuese cosa del demonio.

—Pues de Dios no es..., ioh!, de Dios no —exclamd Fago
levantandose para estirar su cuerpo entumecido.

—No podemos afirmarlo tan pronto.
—¢Cree usted que es de Dios?

—No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... éPor qué teme
que no lo sea? ¢Por la orden sagrada que le obliga...?

—A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad, a la
vida oscura, al amor de los semejantes, sin distincion alguna.

—Distingamos, amigo Fago.

—No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere asi, no puedo
ser sacerdote, no quiere Dios que lo sea, me autoriza para dejar de
serlo... Resultard que me equivoqué, amigo Ibarburu; que una falsa
vocacion, producida por debilidad mental, por pesadumbres, por
cansancio, no sé por qué, extravié mi espiritu. Lo diré mas claro: yo
sospecho ahora que todo esto, como cosa postiza y mal pegada, se



descompone, dejando al descubierto el antiguo ser, el hombre
pendenciero, el bravo, el que jamas conocié el miedo... Porque ha de
saber usted, y no lo digo por alabarme, que no habia nadie capaz de
medirse en arrogancia con José Fago.

—¢Fue usted militar?

—No, sefor; pero tenia todos los instintos militares, la rapidez de
la accion en las aventuras, el golpe de vista audacisimo, el desprecio
de todo obstaculo, la resistencia fisica, la persistencia en mis fines,
la energia indomable para imponer mi voluntad. Y en el fondo de
todo eso, una gran rectitud moral, un sentimiento profundisimo del
bien, que interpretaba a mi manera.

—Y cdmo, sefior mio —preguntd Ibarburu con asombro—, paso
usted de ese estado a otro tan diferente?

—Fijandome en ello, veo ahora que la diferencia no es tan grande.
Al entrar en la vida eclesiastica, aun entrando por equivocacion, yo
llevaba los elementos de mi ser antiguo; yo ambicionaba la lucha por
la fe, el martirio, la predicacion a infieles, las misiones... No es tan
diferente, sefior Ibarburu, no es tan diferente... Resultd que no
encontré terreno apropiado a mis anhelos... Sin saber como, en vez
de las glorias eclesiasticas, fui a parar a la politica cristiana, y de la
politica cristiana a la guerra de Dios...

—Expliqueme usted otra cosa —dijo Ibarburu, lleno de dudas y
buscando la logica en las fluctuaciones del caracter de aquel extraho
sujeto—. En presencia de la horrible tragedia de Ulibarri, ¢no sintio
usted que se le desgarraba el alma; no sintié espanto de la guerra, y
piedad inmensa del inocente sacrificado?

—Si, sefior: senti desgarrado mi corazdn, porque yo habia
ofendido a Ulibarri, porque este era un hombre honrado y bueno,
porque me habian llevado a su presencia para que le perdonase los
pecados, y él era, él, quien debia perdonarme a mi los mios. Por eso
se conturbd mi alma horrorosamente.

—Y después, al enterrarle, éno derramo usted lagrimas amargas,
ofrenda de piedad al muerto, y a Dios, que nos ensefio las obras de



misericordia?

—Si, senor: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia ofendido a
don Adrian... Su desastroso fin me anonadaba. Pareciame que era
yo quien le habia matado.

—Y en aquellos angustiosos minutos, éempez6 usted a sentirse
guerrero?

—Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que deseaba. El
ardiente anhelo de tomar las armas estallé furibundo cuando vi por
primera vez de mi vida al general Zumalacarregui, en el momento
aquel de bajar de la torre las mujeres de los urbanos.

—¢éCuando las azotd?

—Cuando las azoto... No, no; antes, en el momento de verle
aproximarse, latigo en mano.

—Expliqueme usted por qué la presencia del grande hombre del
absolutismo, del realismo, mejor dicho, desperté tan subitamente en
usted ese anhelo...

—En mi son frecuentes las explosiones de un sentimiento... élo
llamaré virtud, lo llamaré defecto? No sé cédmo llamarlo. Lo mismo
puede ser una cosa que otra. ¢Sabe usted lo que es? La emulacion.
Yo soy un hombre que en presencia de cualquier individuo que en
algo se distinga, siento un irresistible empeno de sobrepujarle y
hacer mas que él.

—Cualidad es esa, amigo mio, que puede conducir a la gloria, 0 a
grandes desastres y miserias... Ya comprendo. Vio usted al general y
se dijo: «Todo lo que tU has hecho lo habria hecho yo. Aqui hay un
hombre que se siente con brios para eclipsar tus empresas».

—Exactamente.

—Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el estado
eclesiastico, guiado, como ha dicho, por una vocacion mas o menos
verdadera, ésintio usted también el estimulo de sobreponerse a las
personas religiosas?



—No he visto personas religiosas que despertaran en mi esa
emulacion. Ya ve usted que digo todo lo que pienso con absoluta
sinceridad... Yo sentia, si, anhelo de igualarme a los santos.

—¢A los santos? Brava ambicion a fe mia.

—Pero no he hallado atmdsfera donde pudiera fomentarla. He
conocido sacerdotes ejemplarisimos, si; pero me ha parecido tan
facil igualarles y aun superarles, que la emulacion apenas se ha
manifestado en mi, y no he sentido por ello la menor inquietud...
Pero si no he encontrado atmosfera de santidad, sencillamente
porque no la hay, he encontrado atmdsfera guerrera y politica. La
historia viva, tan patética y hermosa; la presencia de un hombre que
rebasa la linea de la multitud, me han trastornado. Aqui, en el seno
de esta dulce confianza que entre los dos se ha establecido,
hablando con el amigo, con el confesor, yo me despojo de todo
artificio de falsa modestia para decir: «Lo que ha hecho
Zumalacarregui, lo habria hecho yo...», no se ria usted de mi..., lo
habria hecho yo tan bien como él..., y si me apuran, diré que mejor.
Mi caracter ha sido siempre de una franqueza escandalosa. No
oculto nada de lo que siento.

—Sefor mio —dijo Ibarburu, con un granito de sal irénica—, hace
usted bien en manifestar tan sin artificio sus pensamientos. Ahora,
vengan los hechos a demostrarnos que usted no se equivoca.

—L a realidad, la maldita realidad —afirmo el otro clérigo con pena
— siempre se compone de modo que mis ideas resulten burladas.
Llegué tarde a la santidad; llego tarde a la guerra. Otro ha hecho lo
que yo habria podido y sabido hacer. Crea usted que esto de
organizar tropas, convirtiendo en batallones aguerridos las bandas
de campesinos indisciplinados, es en mi un instinto poderoso que
vengo alentando desde la tierna infancia. La obra de este hombre,
hermosa en alto grado, paréceme que es obra mia, y que mi espiritu
se ha introducido en él para inspirarle sus resoluciones... No se ria
usted, que esto no es cosa de broma. Digo todo le que siento... Pues
bien: yo llego tarde al terreno de los hechos. éQué puedo esperar?
Que me pongan en filas, que me den el mando de una compaiiia...



—Ciertamente: por algo se empieza; y si su valor y pericia
responden a esos alientos, podra usted prestar eminentes servicios a
la causa sacratisima de la religion y del rey.

—iAy, amigo mio —replicd Fago con desaliento—, como digo lo
uno digo lo otro! O sirvo para todo, o no sirvo para nada... Dudo que
en una situacion subalterna pudiera prestar servicios eficaces...
Entendamonos: digo que lo dudo; no niego en absoluto que pueda
prestarlos... Sea lo que quiera, he llegado tarde a la guerra, como
llegué fuera de tiempo a la santidad.

—iQuién lo sabe! En una y otra esfera no hay linderos para el
hombre de gran corazdn, de inteligencia poderosa.

—Los hay, si, senor, y la emulacién queda reducida a un anhelo
impotente, horrible suplicio del alma... Puesto que todo se ha de
decir, sepa usted que toda mi vida he sentido en mi la conciencia
estratégica, la apreciacion de las distancias, de las alturas, del
obstaculo que ofrecen los rios... Yo conocia que en mi espiritu se
formaba un arte, una ciencia; pero no se me presentd nunca la
ocasion de aplicarla... Ahora éde qué me sirve sentir intensamente la
geografia militar..., y le advierto a usted que conozco la de este pais
palmo a palmo, porque si no guerrero, he sido cazador, y alla se va
lo uno con lo otro..., de qué me sirve, digo, sentir la distribucidn,
marcha y colocacion de tropas sobre el terreno, y saber calcular, al
menos yo me lo creo asi, un ajuste perfecto entre el tiempo y la
accion?... Si he de manifestar todo, todo lo que me bulle por dentro,
sin falsa modestia, diré que hoy veo el desarrollo de la guerra, paso
a paso; y puesto yo en el lugar de Zumalacarregui, me seria muy
facil llevar triunfantes las banderas de Carlos V a la orilla derecha del
Ebro, ganar Burgos y Zaragoza, y plantarme en Madrid, terminando
la campana en cuatro meses.

—Oh, no crea usted que me parece un disparate —dijo Ibarburu,
frotandose los sofiolientos ojos—. Yo no me siento, como usted,
capaz de tan grande hazana; pero de que puede y debe realizarse
no tengo duda.



—¢éLa realizara este buen senor?

Fatigado ya de tanta conversacion, y contemplando con envidia el
sueno beatifico del auditor, Ibarburu no respondio sino con
monosilabos pronunciados en bostezos:

—¢No le parece a usted, amigo Fago, que debemos echarnos a
dormir y dejar para mejor ocasion eso de si vamos 0 no vamos
triunfantes a Madrid... la semana que viene?

Dicho esto, empezo a desnudarse, mientras el otro, sin ganas de
dormir, se paseaba por el largo aposento, con las manos a la
espalda. Temeroso de haberle lastimado con la Ultima expresion, un
tanto burlona, agregé Ibarburu palabras afectuosas:

—Mafiana trataremos de que se presente usted al general y hablé
largamente con él. Conviene que don Tomas le conozca... Es hombre
muy perspicaz, ioh!..., gran catador de caracteres... Escondase el
mérito todo lo que quiera, iah!..., yo le respondo a usted de que ese
lo descubre..., y es mas, yo le respondo a usted de que lo utiliza.

—¢Le trata usted?

—(Al general? Hombre, écdmo no? Y me distingue mucho. Yo he
venido a la guerra con Iturralde. Soy, pues, mas antiguo aqui que el
general mismo. Respondo de que sera usted bien recibido.

—Pero yo —murmuré Fago con sencillez infantil—, yo, pobre de
mi, équé le voy a decir?

—iHombre de Dios! —replicd el otro agazapandose en las sabanas
—. Modestisimo estais.

—Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto tiempo en la
guerra, capellan de Iturralde, capellan de Eraso, capellan de Gdmez,
éno se ha sentido alguna vez, con el contacto diario de esos nobles
guerreros, no se ha sentido..., pues...?

—¢éBelicoso? —dijo Ibarburu anticipandose a la expresion completa
del pensamiento—. No, amigo mio. No sirvo para eso. Ayudo a la
causa en mi humilde esfera eclesiastica, y jamas he pensado en las



glorias de Marte. No quiero tampoco achicarme, ni diré con falsa
modestia que no sirvo para nada. Es mas: le imito a usted en su
noble sinceridad, y digo a boca llena que he prestado y presto
servicios de la mayor importancia. Yo he desempefiado misiones
arriesgadisimas; yo he redactado manifiestos; yo he sostenido
correspondencia con prelados, juntas de Espana y el extranjero, y
cuando llega un apuro de personal, yo arrimo el hombro a la
Intendencia..., que lo diga el que ronca..., yo no me desdeno de
echar una mano a Sanidad... Y anada usted el diario, el continuo
servicio de implorar al Todopoderoso para que incline siempre de
nuestro lado la suerte de las armas... Que no lo consiguen todo las
balas, amigo mio; que algo y algos, y mucho y remucho hacen las
oraciones. ¢No cree usted o mismo?

—¢Se permite contestar con absoluta sinceridad?
—Hombire, si.

—Pues, tratandose de los éxitos de la guerra, mas fe tengo en las
balas que en las oraciones. ¢Es herejia?

—Herejia, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en duda la
excelsa sabiduria y el supremo criterio con que el Altisimo decide las
querellas de los hombres, haciendo prevalecer a los buenos sobre
los malos.

—Bueno; pues concedo. No rinamos por eso.

—Y en prueba de concordia sobre este punto importantisimo,
recemos, amigo Fago, recemos; no solo para pedir a Dios perdon de
nuestras culpas, sino para que nos conceda...

—Un poco de artilleria, que es lo que mas falta nos hace —declaré
Fago terminando jovialmente el concepto.

—Diga usted que es lo Unico que nos hace falta. Que nos den
cafones... y me rio yo del paso del Ebro... En fin, recemos.

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu, disponiéndose
a dormir, rebozada la cabeza en la sabana, por no tener gorro con
que defenderla del frio, se despididé de su amigo con estas palabras:



—Y a mi se me permite hablar con sinceridad, sin el artificio de la
falsa modestia, diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo que
pienso?

—Claro que se permite... Es mas: se prohibe en absoluto la
hipocresia; quedan abolidos los remilgos del disimulo.

—Pues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar que se
conceptua necesario en el ejército del rey legitimo, y que esta
plenamente convencido de que, el dia del triunfo, sus servicios no
pueden ser en justicia recompensados con menos que con una
mitra.

Ya no dijo mas, y se qued6 dormido. «iUna mitra! —pensé Fago
paseandose—. Este sera obispo..., y yo... nada». Sorprendiéronle en
vela las primeras luces del dia.



IX

De Sanguiesa marcharon los carlistas con su rey a Lumbier, y sin
detenerse aqui mas que algunas horas, continuaron en direccidon de
Aoiz. Temiendo que fuerzas considerables mandadas de Pamplona le
cortaran el paso de Zubiri, apresuré Zumalacarregui su marcha,
corriéndose por el norte de la capital en busca de su habitual base
de operaciones, las fragosidades de Andia y Urbasa. El Unico hecho
militar de importancia, en los dias de esta atrevida marcha, fue el
combate, desgraciado para los carlistas, entre la columna de Mancho
y la divisidén del general cristino Linares: ocurrié muy a la derecha
del ejército de Zumalacarregui, en la Foz de Aispuri, cerca de la
frontera de Aragdn. Las ventajas obtenidas en aquellos dias por don
Carlos, consistieron en la presentacion de bastantes oficiales del
ejército nacional, perseguidos o postergados por sus opiniones
realistas, descollando, entre estas valiosas adquisiciones, la del
artillero don Vicente Reina, a quien recibieron como enviado del
cielo. Solo tres cafiones de montafa tenia Zumalacarregui, y como
no era facil quitarle piezas al enemigo, ni menos traerlas del
extranjero, daba vueltas en su fecundo magin a la idea de
construirlas en el pais. A principios de aquel afio habia sorprendido
la fabrica de municiones de Orbaiceta, apoderandose de gran
cantidad de proyectiles, que mandd enterrar en diferentes puntos de
los enmarafiados montes. Lo primero que hizo Reina fue examinar
uno por uno aquellos depdsitos, y conocidos el calibre de las bombas
y granadas, Zumalacarregui propuso al oficial y a un quimico
navarro, llamado Balda, que le fundieran dos obuses.



Por este tiempo, y hallandose el Cuartel Real y el ejército en el
valle de Araquil, tuvo Fago ocasion de tratar a Gdmez, que mandaba
dos batallones; mozo despierto y valientisimo, a quien, andando el
tiempo, habia de hacer famoso la audaz expedicién o correria que en
la historia lleva su nombre. Por un cambalache de caballos entraron
en relaciones, y comieron juntos y merendaron mas de una vez. Era
Goémez franco y decidor; Fago, taciturno: por esta diferencia quizas
simpatizaron. Una noche le mandé llamar a su alojamiento para
decirle que sabedor el general de sus aficiones belicosas, por mas
que de ellas no hiciera alarde, deseaba verle. A la mafana siguiente
le designd sitio y hora el ayudante Plaza, y, con efecto, a punto de
las diez entraba el clérigo en la casa del cura, donde el guerrero
famoso se alojaba. Una horita de antesala tuvo que aguantarse,
porque estaban de conferencia el artillero Reina, el quimico Balda y
dos sefiorones del Cuartel Real. Al fin pasé mi hombre, y fue recibido
por Zumalacarregui con severa cortesia, tan distante de la
familiaridad como de la rigidez orgullosa. Mandole sentar, le pidid
permiso para repasar unos papeles, y después, mirandole fijamente,
con aquella atencidén penetrante que era en él habitual, le dijo:

—Amigos de usted me han informado de sus aficiones a la guerra.
Déjeme usted ser franco y decirle que los curas armados me gustan
pOCo.

—Y a mi menos, mi general.

—Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no los quiero.
El soldado es el soldado, y el cura, el cura: cada cual en su
profesion... El soldado combatiendo sirve a Dios, y el cura rezando
sirve al rey. ¢No le parece a usted?

—Si, senor.

—A los que se me han presentado con ganas de pelea, y a los que
estaban con Iturralde cuando yo me hice cargo del mando, les he
puesto en filas. Unos se han cansado y se han ido. Otros, muy
pocos, contindan y son soldados excelentes. Pero no les dejo



capitanear partidas volantes, porque tengo para mi que nos afea la
causa el espectaculo de Cristo con un par de pistolas.

—Lo que dice vuecencia me parece muy atinado —declar6 Fago
con fria conformidad—. Pero si asi piensa, sirvase decirme para qué
me ha llamado.

—Tenga usted paciencia —contestd Zumalacarregui, atravesandole
otra vez con su mirada como con una aguja—. Si es muy vivo el
entusiasmo de usted por la causa, como me han dicho, quizas
encuentre yo medios de utilizar las cualidades que sin duda tiene. El
sefor Arespacochaga me ha dicho que abrazé usted el estado
eclesiastico como arrepentimiento y correccién de una vida disipada.

—Es verdad.

—¢Es usted navarro?

—No, sefor: soy aragonés, de la Canal de Berdun.
—¢éConoce bien su pais?

—En mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas, no hay
rincon que no me sea tan familiar como mi propia casa. La Ribera de
Navarra también me la sé palmo a palmo, y la merindad de
Sanguesa lo mismo. Del resto de Navarra que he recorrido como
cazador o paseante en mis tiempos de mozo, y de la parte de
Guipuzcoa donde he vivido Ultimamente, solo diré que montes y rios
me conocen a mi.

Zumalacarregui le observd un rato sin decir nada. Era hombre que
oia mas que hablaba, y que no gustaba de palabras ociosas.

—Sin el conocimiento practico del terreno —dijo después de una
pausa—, no se puede ser buen militar. Y segln mis noticias, usted,
que ha corrido tanto por estos vericuetos, debe de conocer a los
hombres tanto o mas que a los rios y montanas... Senor Fago, yo
podria encargarle a usted de una comision, que no es muy militar
que digamos; comision poco gloriosa, poco brillante, pero que, en
las circunstancias presentes, desempefada con diligencia y
sagacidad, nos resolveria un gran problema... Y se me figura que



usted sabria prestar este servicio al rey con el sigilo y la prontitud
que el caso requiere... Fijese usted. No se trata de ninguna empresa
heroica, sino de un trabajo modesto, para el cual se necesita
paciencia, astucia, honradez, amor a la causa, y... valor; también se
necesita valor, porque la cosa tiene sus peligros.

—Digamelo pronto, mi general —replicd Fago, que se abrasaba en
impaciencia.

—Pues vera usted: poseemos gran cantidad de proyectiles, de los
que cogimos en Orbaiceta; pero nos faltan canones... Si yo tuviera
un par de obuses, no se reirian de mi las guarniciones de las villas
de Navarra. &Y como me las compongo para adquirir esas dos
piezas? Se me ha ocurrido hacerlas. Reina y Balda me han dicho
ayer, y hoy me lo han repetido, que si les doy metal, fundiran los
obuses en la ferreria de Labayen. éPero de donde saco yo el metal?

—Lo mismo digo: éel metal donde esta? Habra que extraerlo de
las entrafas de la tierra.

—No, senor: hay que sacarlo de las entranas de las cocinas y
comedores de todas las casas de Navarra y Aragon, y el buscarlo y
traérmelo es la misidon que se me ha ocurrido encargar a usted.

—Comprendido, mi general. Vuecencia quiere que yo haga una
colecta de cacerolas, badilas, almireces, aros de herradas,
chocolateras, velones, braseros, y demas objetos de cobre.

—En cantidad considerable —indicé don Tomas sin mirarle,
trazando con la pluma una rapida cuenta sobre el papel que delante
tenia —porque..., sefior mio, no me contento ya con los dos obuses,
y haré dos piezas de batalla de a ocho, y quizas cuatro..., vamos,
seis. Crea usted que si conseguimos esto, la campafa tomara otro
giro... éQué tiene usted que decir?

—Que se necesitan..., no puedo calcularlo..., pero creo que no hay
bastantes badilas y almireces en Navarra y Aragdn para esa obra, mi
general.

—¢Pues no ha de haber?



—Y ese material, entendamonos, se compra, se pide... 0 se
toma?

—Traigamelo usted, y arréglese como pueda para obtenerlo. La
habilidad del comisionado consiste en reunir metales con el menor
gasto posible. En los pueblos adictos hallara usted muchas familias
que ofrezcan su chocolatera para fundir los cafiones de la monarquia
legitima; otras menos fervorosas daran ese adminiculo por poco
dinero, y habra también quien lo niegue... Al que lo niegue, se le
quita, respetando siempre los conventos y casas de religion... En fin,
que la causa necesita artilleria, y el pais debe proporcionar los
medios de fabricarla. El sacrificio no es grande. Que sustituyan,
durante algun tiempo, el cobre con el barro. ¢Qué mas da?

—Admiro —dijo Fago con profundo respeto— la energia de
vuecencia, la fecundidad de su mente y la firmisima voluntad que
aplica a cosas al parecer nimias, para llegar a la realizacion de
grandes fines. Lo que yo siento es no poder prestarle el servicio que
me propone, no por falta de buenos deseos, sino porque no me
reconozco con aptitudes para eso que..., no sé si es trafico de
quinquillero, o postulacion de mendicante..., 0 algo que requiere
manas parecidas a las de los gitanos.

—Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio que
requiere destreza, habilidad y valor, porque si usted consigue reunir,
como es mi deseo, grandes cantidades de metal en las Cinco Villas,
y me las trae, fijese bien, franqueando los caminos carretiles, donde
es muy facil encontrar columnas cristinas, necesitara desplegar
cualidades militares que no son comunes. Le daré a usted alguna
fuerza.

—déCuantos hombres? —preguntd Fago con inmenso interés.

—A ver..., digalo usted... Le advierto que necesito el metal pronto,
y que le sefalo a usted ocho dias, a lo sumo, para traerme los
quinientos quintales.

—Pues ponga vuecencia a mi disposicion una columna de
doscientos hombres.



—iDoscientos hombres! Es mucho —dijo Zumalacarregui sin
mirarle, liando un cigarrillo—. No me vaya usted a salir con una
partidita volante que moleste a los pueblos de Aragdn sin gran
ventaja para la causa. En aquel terreno, figurese usted lo que
tardarian en merendarsela los cristinos... iDoscientos hombres!... &Y
para qué? Para saquear las cocinas de los pueblos... No me
conviene, no. Convénzase usted de que esta no es campana de
guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas pasaron, sefior mio;
hicieron su papel en la guerra de la Independencia y en las trifulcas
del 20 al 23; pero todo eso esta mandado recoger. Los llamados
partidarios no llevaran a Su Majestad a Madrid.

—Mi general —dijo Fago con vivisima intensidad en la expresion
de su deseo—, deme vuecencia los doscientos hombres, y antes de
ocho dias pongo en Labayen mil quintales de metal a disposicion del
sefior Reina, que ya puede ir preparando los hornos. Las operaciones
que en esos ocho dias realice yo, dentro del territorio de las Cinco
Villas exclusivamente, seran de mi responsabilidad. Quedo obligado
por mi honor a presentarme a vuecencia con los doscientos
hombres, o con los que me queden, y vuecencia decidira si sigo 0 no
sigo.

Zumalacarregui le miré como se mira a un loco. Comprendiendo
Fago el sentido de aquella mirada, se levantd para coger el
sombrero, y se despidié en esta forma:

—Mi general, dispénseme. En la mirada de vuecencia he conocido
que le parece disparate lo que le propongo. Con seguridad hallara
vuecencia persona mas apta que yo para ese servicio de reunir
trastos de cobre. Y como no quiero que por mi pierda el general su
precioso tiempo, le pido su venia para retirarme.

PUsose en pie Zumalacarregui, y con movimiento pausado y noble,
sin perder ni un instante su gravedad, le quité el sombrero de las
manos, diciéndole:

—No tenga usted tanta prisa, que aun no hemos acabado.
Siéntese usted.



Algo habia visto en el caracter del aragonés que le agradaba, o
que, por lo menos, despertaba en alto grado su interés y curiosidad.
Queria, pues, penetrar en el antro de resoluciones atrevidas y
pensamientos tenaces que, sin duda, existia detras de aquella cara
de vigorosas lineas, de aquella frente palida, de aquellos ojos ya
fulgurantes, ya mortecinos, como escritura cifrada que necesita clave
para su interpretacion.

—No le doy a usted los doscientos hombres —dijo don Tomas
poniéndole la mano en el hombro—. Le daré doce nada mas, con los
cuales tendra fuerza bastante para otra comision que voy a
proponerle.



Entré un ayudante con despachos que debian ser urgentes,
porque el general se aplicé a leerlos con avidez, y la conferencia fue
interrumpida.

—Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a alguien —le
dijo el clérigo—, en la antesala aguardaré hasta que se me ordene.

—Si, hagame el favor.

Retirose Fago a la sala préxima, donde esperaban dos hombres
del pueblo y algunos militares. No vio ninguna cara conocida, de lo
que se alegrd, pues no tenia gana de andar en saludos ni de entrar
en conversacion. En su aburrimiento se puso a contemplar el adorno
de imagenes y estampas de la sala, el cual era tan variado como
edificante: un Nifio Jesus bien vestidito, un San Joaquin con faldas
ahuecadas, y entre ellos una laminota de barcos de guerra
peleandose. Corderillos bordados y un retrato de caballero con
peluquin y chorreras, y en la mano una carta doblada en pico,
completaban el ornato. Extremada era la limpieza de todo, y el piso,
de tablas desiguales enceradas, ostentaba un lustre excepcional de
dias de fiesta. Cuando mas solo se creia Fago, sorprendiole el cura,
dueno de la casa y patrén del general, llegandose a saludarle con la
confianza natural entre colegas. Era un hombre de mediana edad,
pequenin, torcido de cuerpo, de cara feisima, boca jimiosa y risuefia,
y 0jos ratoniles.

—iPero este sefior general, qué poco se cuida de su salud! —dijo
de buenas a primeras—. Pidi6 la comida para las doce, y son ya las



dos... Ayer fue lo mismo; en conferencias y visitas se paso la tarde,
y a las seis le servimos el puchero. No gusta de hacer esperar a
nadie. Todo el mundo por delante, y él el dltimo.

—Pone toda su atencion en los asuntos de la guerra —indicé Fago
disimulando sus pocas ganas de palique—, y no se acuerda de las
necesidades corporales: es todo espiritu, y su descanso es un
continuo trabajar.

—Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa. Lo
mismo se inquieta de las cosas grandes que de las pequehas. Pero
en la guerra, digo yo, no hay nada insignificante. De cualquier futesa
depende el éxito; cualquier descuido trae un desastre; en la Ultima
piedrecilla tropieza y cae un ejército.

—Es la pura verdad —dijo Fago, teniendo por discreto al cura, que
a primera vista le habia parecido tonto—. Un general como este, que
sabe su obligacién y mide sus responsabilidades, duerme en la
almohada de sus pensamientos, y come en la mesa de sus afanes.

El clérigo torcido y feo se frotd las manos; rasgd su boca en una
larga sonrisa, sefial de que variaba bruscamente de conversacion, y
dijo estas palabras no exentas de malicia:

—éConque ya tenemos en campana a su senor tio de usted, el
gran pastor navarro?

—No comprendo lo que usted dice, sefor cura.

—Que ya tenemos de general en jefe de los cristinos y virrey de
Navarra a su tio de usted, don Francisco Espoz y Mina. iSi ya lo sabe
todo el mundo!

—Menos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de don
Francisco.

—Entonces nos confundimos... iOh!, dispénseme... —dijo el curita
estrechandole las manos—. Le tomé a usted por Aquilino, el cura de
Elizondo, sobrino carnal de Mina, digo, de su primera mujer. Vaya,
que se le parece usted en la color morena, en el cefio adusto, y en
el metal de voz sobre todo. éConque no? Por muchos anos. Yo me



alegro; porque francamente, como tenemos en contra al gran
guerrillero, y hemos de cachifollarlo todo lo que podamos, celebro
infinito que no sea usted su pariente. Pues yo, al entrar, le vi a usted
y me dije: «iHola!, aqui tenemos al curita de Elizondo, enviado por
su tio para parlamentar...». iSi hasta se ha dicho que Mina se nos
venia a casa! Yo no lo creo. Pero, francamente, al ver al cura de
Elizondo..., que luego resulta no ser el cura de Elizondo..., pensé:
«Tratos tenemos y recaditos. Mina es astuto, este mas. Puede que
se entiendan, y unidos los dos, nos traigan en cuatro dias el triunfo
del Altar y el Trono». Yo discurria con buena logica..., porque... la
cosa es clara..., usted en Elizondo, a dos pasos de la frontera por
aca; Mina en Cambo, a dos pasos de la frontera por alld. «Nada,
nada —pensé yo—: el sobrino se ha puesto al habla con el tio, y
ahora trae el recado, y luego vuelta a Cambo con la contestacion...».
Digan lo que quieran, es usted el retrato de Aquilino Errazu, y el
general, cuando le vea, le dira...

—EIl general ya me ha visto, y no me ha dicho nada de eso.

Con la palabra en la boca se quedo el cura. Fago fue introducido
nuevamente de orden de don Tomas, y este le dijo, permaneciendo
los dos en pie:

—Le doy a usted doce hombres, que escogera a su gusto, y con
ellos se me encarga de una comision para la cual se necesita arrojo,
astucia y actividad extraordinaria. Digame ante todo: éconoce usted
bien los senderos de Vizcaya en el limite con Guipuzcoa?

—Los senderos que no conozca los aprenderé al instante.

—Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Ondarroa. Cerca
de esta villa, en un playazo, hay un caion de hierro, excelente, de a
doce, abandonado por el Gobierno cristino. Va usted, lo coge, y me
lo trae. COmo se las ha de componer para transportar esa mole,
usted vera. Escogeremos soldados que sepan de carpinteria, pues
sera preciso hacer un carro. Piense usted y determine el camino que
ha de seqguir para transportar esa carga, burlando a las autoridades
cristinas, y evitando que la noticia se divulgue. El cafidon quiero que



esté en Alsasua dentro de seis dias. Hoy sale usted de aqui con los
doce hombres y ocho onzas para los gastos que se ocasionen. Creo
que bastara, aun suponiendo que sea menester emplear parejas de
bueyes y pagar algunos jornales. Calculo yo que mis paisanos
ayudaran todo lo que puedan sin interés alguno.

Presentado el asunto con tanta sencillez, el general aguardd un
ratito la respuesta de Fago, que mirando al suelo parecia meditar en
las dificultades de la empresa.

—Qué? —preguntd Zumalacarregui impaciente y algo desdenoso
—. ¢Cree usted que la cosa es dificil, imposible?

—Nada hay imposible —afirmo el otro afrontando la mirada del
héroe—. Si esto fuera facil, creo que vuecencia no me lo encargaria
a mi. Traeré el cafidn. Me parece poco seis dias.

—Pues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves
proximos estaremos en la sierra de Urbasa. Villarreal se adelantara a
la ermita de San Adrian para esperar a usted. Sobre los medios que
ha de emplear para el transporte, nada le digo, y lo fio todo a su
ingenio, audacia y buena disposicion. Construiran ustedes un carro...

—Mejor sera una narria...

—Es verdad, narria..., y aprovechando estas noches larguisimas...
¢Qué luna tenemos?

—Ayer ha sido el menguante.

—Mejor... Nos conviene la mayor oscuridad. Tenga usted presente
que corre el riesgo de encontrar las columnas cristinas de Carratal3,
de Jauregui o de Espartero. En cambio, puede favorecerle la
columna nuestra que manda Eraso. Pero le advierto que se ve
obligada a operar constantemente, y que tan pronto esta en Vizcaya
como en Guipuzcoa. Procure usted indagar sus movimientos y
aproximarse a ella... Y por Ultimo, no necesito encarecer a usted el
sigilo, aun aqui mismo. Nadie tiene que enterarse de esto, y los doce
hombres que le acompanen no deben saberlo hasta que estén en
camino. Sin vacilar escdjalos usted guipuzcoanos.



—He pensado lo mismo... En este momento se me ocurre una
idea.

—Digala usted pronto.
—Me basta con ocho hombres.

—Perfectamente..., y guipuzcoanos los ocho, conocedores del
terreno. Hay dos de mi pueblo, que son capaces de subir a lo alto
del monte Aizgorri la torre de la iglesia.

—¢éCuando salgo?

—Esta tarde. Plaza le arreglara a usted todo... Y no hay mas que
hablar. Hasta el lunes o martes.

—Mi general..., hasta la vuelta.

—Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta comision,
que aciertan los que ven en usted un hombre de grandes aptitudes
para la guerra..., ya hablaremos.

—Ya hablaremos —repitié Fago estrechandole la mano.

Pero por el pronto ya no se hablé mas, pues ni uno ni otro eran
inclinados a la verbosidad. No salid, no, sin que le asaltara en la
habitacion proxima el dueno de la casa, oficiosamente expresivo, y
con ardientes picazones de curiosidad. Algun trabajo le costo al
aragonés sacudirse aquella mosca, y salir a escape hacia su
alojamiento. Alli se vio obligado a despistar a Ibarburu, endilgando
todas las mentiras que requeria la diplomacia, arte en contradiccion
con la rigidez del decalogo, y no pensd mas que en prepararse para
la expedicion. Poco después del anochecer salié con los ocho
hombres; dejaron en la aldea proxima los unos su traje militar, el
otro sus arreos eclesiasticos, vistiéndose de aldeanos vascos y
calzando peales, y a la calladita franquearon la alta sierra para
descender al valle donde nace el Oria, por las inmediaciones de
Cegama. Eran los expedicionarios gente decidida, honrada hasta la
inocencia, fuertes, incansables, buenos como los angeles en tiempo
de paz; en la guerra, dotados de un valor flematico y de una
pasividad fatalista, que les hacia de hierro para atacar, de pefia para



resistir. Dispuso el capellan que se dividiera la cuadrilla en tres
grupos para mejor disimulo, y les marcd los sitios y fechas en que
debian tomar un descanso de pocas horas; les encargd que evitaran
el paso por las poblaciones, deslizandose por las afueras de Villarreal
y Azpeitia, y ganando la boca del rio Urola para seguir luego por la
costa hasta las inmediaciones de Motrico, a donde llegarian al
amanecer del viernes. Los que Fago dejé consigo eran dos hermosos
ejemplares de raza vasca: el uno, impetuoso y jovial, de cuarenta
anos, carpintero, natural de Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo
como un 0so, de mucha andadura y pocas palabras, era del mismo
Ondarroa. Se le habia encargado poner al jefe de la expedicion en
contacto con dos individuos de aquel pueblo, para quienes llevaba
una carta redactada en forma convencional.

Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con
diferencia de pocas horas, en el punto designado, encaminaronse
juntos a Ondarroa por la costa, pues alli no era necesaria tanta
precaucion. Todo el viernes lo emple6 Fago en hacerse cargo de la
pieza que los hermanos Ciquiroa le mostraron, y en labrar una soélida
narria, para lo cual se les facilitd lo preciso en un taller de
carpinteros de ribera: tres de la partida se destacaron a Motrico para
contratar parejas de bueyes, que debian esperar a media noche en
el camino de Garagarza, y la salida de Ondarroa se verificd con
yuntas de la localidad, al amparo de personas adictas, tan
desinteresadas como discretas. Serian las diez de la noche cuando el
cafon fue movido y arrastrado por aquellos arenales, y después por
caminos duros, no sin que hubiera que vencer, a trechos, obstaculos
y pendientes. Pero la fuerza herculea de los ocho expedicionarios, y
la serena direccidn de su jefe, ayudado por los que en la salida
arrimaban el hombro al bronce de la causa, salvaron las dificultades,
adiestrandose para las mayores que en el resto del camino habian
de sobrevenir.



XI

Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucion de su plan,
Fago enviaba por delante a dos o tres de sus hombres para que
buscasen bueyes y los tuviesen preparados en sitios convenientes.
Habia que resolver el problema de salvar la divisoria entre el Deva y
el Urola, evitando el paso por los caminos reales, donde era facil
encontrar tropas cristinas de las divisiones de Jauregui o Carratald. Y
ningun auxilio debian esperar de la columna de Eraso, que, segun
les dijeron, habia tenido que replegarse a Eibar, y de aqui a
Durango, acosada por Espartero. Mas sin acobardarse por este
desamparo, y esperandolo todo de la providencia divina,
franquearon sin accidentes insuperables las enormes pendientes del
monte San Isidro, arrastrando el cafidn con cuatro parejas por un
dificil y aspero sendero. A cada paso tenian que apartar piedras y
troncos, o desatascar la narria, o vencer obstaculos que la
desigualdad del camino les ofrecia; trabajo de ciclopes que solo
pueden acometer y consumar la ruda perseverancia, la
inquebrantable adhesidn a una causa mas religiosa que politica,
cualidades asistidas de un vigor muscular a toda prueba. Todo esto
lo tenian aquellos hombres, almas encendidas en ingenuo fanatismo,
cuerpos atléticos. Eran nifios en el sentir, gigantes en el hacer;
cuando parecian extenuados, de su cansancio sacaban nuevos brios.

Dificilisima fue la ascensidon a San Isidro; penoso el descenso hacia
Urralegui, en la noche oscura, rodeados de una densa neblina, que
al amanecer se hizo de tal manera espesa que no sabian por donde
andaban. Solo encontraron algunos carboneros. El resplandor de una



ferreria en el fondo del valle, muy conocida de algunos
expedicionarios que habian trabajado en ellg, les sirvié de guia para
orientarse. Llegaron contentos y orgullosos a las inmediaciones de
Azcoitia, y se ocultaron en la espesura del bosque, para tomar
descanso durante el dia, y estudiar el paso del Urola, que seria de
gran dificultad si andaban por alli tropas cristinas. Mandd Fago cinco
hombres hacia la venta de Elosua, a reconocer el puente proximo,
tantear a la gente del pais y procurarse las parejas necesarias para
continuar a la noche siguiente. Uno que era de Azpeitia se encargd
de acercarse a su pueblo para ver si habia tropas, y con los otros
dos se quedo solo el jefe, custodiando el cafidn en sitio bastante
cerrado de monte. Chomin llamaban a uno de ellos, y era de Eibar,
habil herrero y un poco maquinista; mocetdn fornido, de corazdn
infantil y mollera tan dura como el hierro que sabia trabajar. El otro,
de armazon ciclépea, superaba en corpulencia y vigor a todos los de
la partida; levantaba pesos inverosimiles, y la barra usual de hierro
era para él un juguete. Por lo demas, un pedazo de pan como
caracter. Llamabanle Gorria, y era del seforio de Lazcano. Durmieron
los tres como unas dos horas, y luego comieron de lo que Chomin
traia en su morral: pan duro, que reblandecian en el agua de un
manantial proximo, y queso aspero de Cegama. Gorria, que servia
en la causa desde los principios de la guerra, conté a Fago como
habia sustituido Zumalacarregui a Iturralde en el mando de Navarra;
las cuestiones entre la Junta y el primitivo cabecilla; cémo el gran
don Tomas organizé con tenaz energia su ejército, ensefiando a los
campesinos tiradores el oficio de soldado, inculcandoles la disciplina
y haciéndoles bravos, serenos, obedientes. Contaban esto los
guipuzcoanos en lenguaje tan sencillo como incorrecto, pues
hablaban detestablemente el castellano, y el aragonés lo oia con
tristeza, pues todo aquello grande y practico con que habia ilustrado
su nombre don Tomas lo habria hecho él si le dieran ocasion de ello.
Gorria le contd el gran suceso de Arguijas, y luego lo de Salvatierra,
con la derrota de Doyle. Asegurd que si pudieran hacerse con
algunas piezas de artilleria, la causa estaba ganada, y se
merendarian a Mina, que ya se preparaba a darles batalla, y venia
muy fanfarron. Dijo Fago que Mina era muy querido en Navarra y la



conocia palmo a palmo; pero que no podria con Zumalacarregui si
este tomaba buenas posiciones y le esperaba tranquilo. Mas
guerrillero que general, y enfermo y viejo, no habia caido Mina en la
cuenta de que los tiempos eran otros: no en vano pasan veinte anos
de politica sobre los pueblos. El Ejército Real no valia menos, como
tal ejército, que los mejores de Napoledn, con la ventaja sobre estos
de estar en casa, en un pais enteramente adicto, donde todo le
favorecia, la naturaleza y las personas. Los cristinos venian a ser
como extranjeros: nadie les queria, pocos les ayudaban. Tenian que
llevar consigo las armas y el pan, y fortificarse en todo punto donde
ponian su planta. Por Ultimo, entonaron los tres un himno en
alabanza de la sublime artilleria, y juraron afrontar, no solo lo dificil,
sino lo imposible, hasta llevarle a don Tomas la pieza de Ondarroa,
cuyos formidables disparos se imaginaban ellos semejantes al
retumbar de mil truenos.

—Y si don Tomas —anadio el capellan— sabe escoger el mejor
terreno; si atrae a Mina o a Cordova a una batallita en regla, mucho
sera que no os apoderéis de cuatro o seis piezas de campaia, con
las cuales yo..., digo él, pasaria el Ebro por Cenicero, dirigiéndonos
como un rayo a Ezcaray, para seguir luego sobre Burgos, ... Pero
dejemos venir los acontecimientos, que de fijo vendran tal y como
yo 0s los anticipo.

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de los
compaferos, que se les presentd jadeante, y les dijo:

—En el camino de Elosua, los cristinos..., muchos, muchos...,
caballeria grande... Detenerse para racion... Pasar hacen por aqui
bajo, hacia Azcoitia, pues.

De los otros compaiferos vinieron luego dos confirmando la
noticia. Los otros tres habian pasado el rio, subiendo a las alturas de
Pagochaeta en busca de juntas de bueyes. Dispuso Fago internar
mas el candn en el bosque, pues solo se hallaban a un tiro de fusil
del camino real que en lo hondo del valle serpenteaba. Echaron
todos sus formidables manos, y tomado el tiento a la pesada mole,
lograron moverla monte arriba como unas veinte varas, poniéndola



en un sitio mas escondido, al amparo de las ruinas de una cabafia
de carboneros... A poco de esto les sobresalté un tiroteo lejano,
sefal de que alguna partida suelta molestaba a los cristinos desde
las alturas de Elosua; fueron hacia alla, dejando el cafidon custodiado
por la providencia divina, en la cual confiaban todos, y a la media
hora de presuroso caminar, divisaron a lo lejos algunos hombres que
iban a buen paso en direccidén contraria al Urola, como hacia
Placencia. Ordend Fago que los mas ligeros de piernas corrieran a su
alcance, y les ordenaran detenerse de orden de Zumalacarregui.
Eran escopeteros de la partida de Bidaurre; Chomin les conocia;
corrio el primero; tras él fue Arizmendi, natural de Eibar, y pronto se
pusieron unos y otros al habla. Por los de la partida supo el capellan
que la columna cristina que se racionaba en Elosua era la de
Carratald. Reconociéndose todos al punto como defensores de la
causa, en pocas palabras expuso Fago a los guerrilleros el objeto de
su expedicidn, afadiendo que el general, al encargarle de
transportar la pieza de artilleria, habiale asegurado que las partidas
volantes que operaban en combinacidn con la columna de Eraso le
ayudarian en cualquier aprieto que pudiera ocurrirle. Un poco tardios
en hacerse cargo de la situacion, los partidarios vacilaban; pero tal
autoridad supo mostrar el aragonés, y con tan elocuente energia les
habld, que se convencieron, prestandose a cuanto exigiera el
servicio de la causa. Gorria, Chominy los demas, hablando con los
otros en vascuence, establecieron la mas franca cordialidad. El
principal de la partida les dijo:

—Y qué tenemos que hacer?... éDefender la pieza por si quieren
quitarnosla?

—No —replicd Fago—. Si quisieran quitarnosla, seria imposible
defenderla. Lo que tenemos que hacer es impedir que la descubran;
ocultarnos todos cuidadosamente, sin hacer el menor ruido, y una
vez que la retaguardia cristina avance y nos deje el rio libre, echar
entre todos mano al candn, y pasarlo por el puente de Elosua. Si por
acaso los cristinos dejan alguna fuerza en el puente, embestirla sin
miedo, acuchillarla, y adelante. Pasado el cafidn a la otra orilla, no



nos faltaran parejas con que llevarlo esta noche a Urrestillo, y
franquear luego el monte Murumendi.

Aprobado este plan, Fago mandd apartarse mas hacia occidente,
dejando una guardia que vigilase el movimiento de los cristinos. Los
de la partida eran once bien armados, con municiones abundantes;
los otros seis: diecisiete hombres en junto, de gran fortaleza y
decision. Contaron los escopeteros que Bidaurre les habia mandado
tirotear a Carratala desde el monte, molestandole sin darle tiempo a
la defensa, y que con rapida marcha se corrieran luego hacia
Azcoitia para repetir la propia operacion desde las alturas del puerto
de Azcarate. El resto de la fuerza andaba por las cercanias de
Azpeitia.

No se habian internado gran trecho en la espesura, cuando
sintieron los clarines de la caballeria cristina que avanzaba. Los
vigias que habian dejado en las pefias que dominan a Elosua
avisaron que aun quedaban alla grupos de fusileros en acecho,
ocupando las alturas mas accesibles. Toda su autoridad hubo de
desplegar Fago para contener a los de la partida, que nada menos
pretendian que cazar, como erbias (liebres), a los soldados cristinos.
Hizose por fin lo que la prudencia y el buen gobierno de la situacion
aconsejaban. Echaronse todos en tierra, con orden de no hablar,
evitando la repercusion de sonidos en la sierra fragorosa, y asi
permanecieron hasta que la gradual lejania del rumor militar les
anuncio que la columna enemiga habia pasado rio abajo. Decidi6
entonces Fago aprovechar el tiempo, y dirigiéndose hacia donde
habia dejado el cafion, ordend que entre todos, utilizando el
repuesto de sogas que llevaban, tiraran de él para bajarlo al puente.
Diecisiete hombres de poderosa musculatura bien podian desarrollar
la fuerza de tiro de dos parejas; o, por lo menos, habia que
intentarlo hasta conseguirlo o reventar, pues se recibio la noticia de
que tras aquella columna venia otra, que habia salido de Villarreal al
mediodia: su paso por el sitio de peligro seria dentro de hora y
media o dos horas lo mas. éQué remedio habia mas que acelerar el
transporte de la narria a la otra orilla, so pena de no poder hacerlo
hasta muy tarde de la noche, o de correr el gravisimo riesgo de caer



todos, cafidn y hombres, en poder de los cristinos? Animo y
adelante.

Los dieciséis hombres, los treinta y dos brazos tiraron, obteniendo
la unidad del esfuerzo con el grito ritmico de la gente de mar, y el
pesado armatoste resbald por el suelo, suave en algunos sitios
alfombrados de grama, aspero en otros. Pero tal energia
desplegaban, tan extraordinario poder desarrollaron los brazos de
aquellos hombres, excitandose con frases de ardiente entusiasmo y
fervor por la causa, que en veinte minutos trasladaron la carga a
corta distancia del puente, situandola en un altozano, al borde de un
talud, por donde era forzoso precipitarla. El peligro de que la mole,
resbalando a impulso de su propio peso, arrollara a los mas
impetuosos fue salvado con las serenas disposiciones que tomo el
jefe. Felizmente, los cristinos no dejaron fuerza en la venta, con lo
que ya no habia mas que acelerar el paso a la otra orilla antes de
que llegara la segunda columna. Los de la venta, adictos también,
ofrecieron su ayuda, y por fin, en media hora de colosales esfuerzos,
tirando todos, arreandoles Fago con gritos y trallazos, salvd el cafion
la joroba del puente, y pasoé a la margen derecha del Urola, donde
habia un caminejo bastante expedito que les permitio internar la
carga a trescientas o mas varas de la orilla. No era el sitio seguro, ni
mucho menos; pero imposibilitado de seguir adelante sin yuntas,
ordeno Fago a los escopeteros que se volviesen a la orilla izquierda y
tomaran posiciones en lo alto de las penas para molestar a la
columna cuando llegara, distrayéndola por aquella parte. Como la
noche se venia encima, dispuso también que en las alturas donde
habian estado antes se encendiesen hogueras, a fin de que la
atencion del jefe de la columna se desviara del sitio que interesaba
mantener libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta, previa la
amenaza de fusilarles si daban el soplo a los cristinos, Fago y los
Suyos esperaron con vivisima ansiedad, pues en aquel caso se
jugaban la vida. Discurrieron abrir un gran hoyo y enterrar el cafion:
solo una pala y una azada tenian; pero con tanto ahinco trabajaron,
haciendo sus manos oficio de paletas, que el hoyo quedd abierto en



media hora, y la pieza desaparecio dentro de tierra y bajo una capa
de hierbas y pedruscos. Hecho esto, se dispersaron, y situados en
alturas fragosas, acecharon el paso de la columna. Temia Fago que
los de la venta, por miedo o cobardia, revelaran el secreto a la tropa,
o0 a la patrulla de chapelgorris, que seguramente vendria de noche;
recelaba que si no los hombres, las mujeres, siempre charlatanas y
enredadoras, dejaran traslucir algo, y no tenia tranquilidad hasta no
salir de aquella comprometida situacion. Al anochecer paso la
columna sin detenerse, circunstancia felicisima a que los
expedicionarios debieron su salvacion: sin duda queria llegar a
Azcoitia a hora conveniente para alojarse. Los escopeteros tirotearon
como a un cuarto de legua mas abajo, conforme Fago les habia
advertido: todo iba bien, admirablemente combinado por la prevision
suya, ayudada del acaso. Solo podia entorpecer el éxito la inopinada
presencia de los miqueletes, sobre todo si algin maligno o indiscreto
les ponia sobre la pista del enterrado tesoro; pero este peligro se
disponian a conjurarlo Chominy Gorria, proponiéndose quitar de en
medio a la patrulla, sin darle tiempo a respirar.



XI1I

Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos ojos. No
temia de ellas la traicidon deliberada, sino la infidencia inocente, por
indiscretas habladurias.

—déSaben ustedes —les pregunté— si estan en la venta los
miqueletes?

—Ya se fueron, pues, con tropa. Volver ya haran, pues, a las diez.
La cena ya pedirle han hecho a Casiana.

—Chapelgorris dormir hacen por la noche..., y algunas noches ya
hemos visto, pues, subir monte, y hablar confianza con partidas.

—No me fio —dijo Fago—; y ahora van ustedes a hacer lo que yo
les mande, pero sin tratar de enganarme, porque en este caso lo
pasaran mal.

—Serviremos ya, pues.

—Ahora se van ustedes a buen pasito por este sendero arriba, y
en el primer caserio que encuentren se enteran de si hay pareja de
bueyes, y la tratan, ofreciendo una dobla por media noche, y me la
traen aqui; y si en vez de un par me consiguen dos, les daré a
ustedes media onza de oro, con la cual paga este leal trabajo
nuestro rey Carlos V. Accedan o no a prestarme este servicio, sepan
que mientras estemos aqui no les permito pasar el puente para
volver a la venta. Y no traten de engafnarme, dando un rodeo para
vadear el rio, porque mi gente las vigila, y no hay forma de escapar.
La que intentare pasar a la otra orilla antes que yo se lo permita,



sera pasada... por las armas. Conque... ya saben. Si me obedecen,
media onza y viva Carlos V; si no, la muerte. Decidanse pronto.

Ambas gustaban en verdad de servir a la causa; pero la una tenia
que volver a su casa con lefa; las urgencias de la otra, que era
corpulentisima, consistian en la obligacion de dar la teta a su nino.

—TUu llevaras la leha después —les dijo Fago—; y el crio tuyo que
espere. Por nada del mundo os permito volver a la venta.

Ante tan resuelta actitud, diéronse prisa las dos a desempefiar su
comisién, y con paso ligero emprendieron la marcha. Advirtioles el
jefe que si encontraban a los dos hombres de la partida que habian
salido con el mismo encargo de buscar yuntas, les diesen exacto
conocimiento del lugar donde él y los suyos se encontraban.

—Y otra cosa —agrego llamandolas después que echaron a correr
—: que no me traigais parejas con carro. Como Yo sienta el chirrido
de ruedas con los ejes desengrasados, hago un escarmiento en
vosotras, en los boyeros y en los bueyes mismos... iEh, andando!

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos hombres
con una sola yunta, pues no habian podido conseguir mas.
Transcurrieron las primeras horas de la noche en gran ansiedad, con
el temor de que apareciesen los miqueletes reforzados con tropa
cristina; pero nada de esto ocurrid. No se oia mas ruido que el del
Urola saltando entre las penas de su lecho. El vigia que pusieron
junto al puente, ordenandole que permaneciese tumbado con el oido
sobre la tierra, comunico que los boinas rojas habian llegado, y
después de permanecer un rato en la venta, cenando quizas, habian
vuelto a salir, alejandose rio arriba. Receld después Fago que las
familias de las dos mujeres, que en aguel momento servian la causa
del rey, se inquietaran por su tardanza y saliesen en su busca; recelo
que se confirmo antes de las once con la aparicion de una vieja y un
chico preguntando por las ausentes. Una y otro confirmaron la
ausencia de los chapelgorris; |a vieja, con su ardiente adhesion a la
causa, manifestada espontaneamente, inspird confianza al jefe; era
madre de la mujerona que criaba: el esposo de esta servia con



Zumalacarregui. Expresados el nombre vy la filiacidon del tal, resultd
que Chomin le conocia; eran grandes amigotes.

—iVaya, Tomas Mutiloa!

Echandose a llorar, dijo la vieja que el apdstol Santiago se le habia
aparecido la noche anterior, asegurandole que ella no se moriria sin
ver a don Carlos en el trono, y a la santa religion triunfante.
Preguntole Fago si no habia en su casa algun nombre forzudo que
quisiese trabajar, a lo que respondio la anciana que en su familia no
habia mas hombre que su hija Ignacia, la cual tenia una fuerza como
la de una vaca. Tiraba de un carro de abono tan guapamente; araba
como la mejor pareja, y para romper la tierra no habia otra.

—Pues traele aqui la cria para que le dé la teta en cuanto venga, y
asi podra ayudarnos.

No queria la vieja mas que obedecer, poniéndose decididamente a
las 6rdenes de aquel personaje desconocido, en quien su senil
imaginacion y su fanatismo veian a un principe de la familia real,
disfrazado. Pronto regresd con el chico, que parecia un ternero;
media hora después volvian el marimacho y su compafiera con una
pareja de bueyes, Unica que habian podido encontrar.

Con los escasos elementos de que disponia, organizo Fago su
marcha, y desenterrado en un momento el cafdn, engancharon, y
ihala monte arriba! Gorria formo yunta con la Ignacia, y daba gloria
verles tirando de la pieza. La otra mujer también ayudaba, vy el
chico, que era su hermano, igualmente. Delante iba la vieja con el
ternero en brazos, animando a los bravos campeones de ambos
sexos con palabras de alegria y confianza en la causa:

—iArrear, arrear ya, mutillacl y haganse cargo de que al propio rey
a su palacio llevan. éPesa, pesa? Ya vale, pues. Con este candn que
llevar hacéis, ya querra Dios que don Tomas hacer polvo a los
negros... ¢Cansar hacéis? Aqui no cansar ninguno. Pensar, pues, que
a rastra llevar el mismo religion, y quitar el de herejes... Pensar esto,
pues, y Dios ya dara fuerzas a vos, hara que fuerzas tener como
bueyes y caballos... iArrear, arrear!



La noche era oscura, glacial, y la neblina condensada se resolvia
en lluvia menudisima, que habria enfriado los huesos de los
expedicionarios si el rudo ejercicio del tiro no les hiciese entrar en
calor. Ignacia echaba fuego de su rostro; pero, incansable, daba
ejemplo de resistencia a los hombres. Sin detenerse mas que breves
momentos en los puntos que designaba el jefe para tomar descanso,
llegaron al amanecer a las alturas que dominan a Villarreal, y de alli,
sin perder tiempo, cuesta abajo ya, se dirigieron a la cuenca del Oria
por Astigarreta, donde ya tenian contratadas yuntas para bajar hasta
Beasain. La vieja con su ternero, la gigantesca Ignacia, y la otra con
el chico se despidieron alli para volver a su casa, después de bien
recompensadas en nombre de Su Majestad, encargando la mujer-
vaca que dijeran a su marido Mutiloa el grande servicio que ella
habia prestado a la causa, y que no dejara de portarse en toda
ocasion como un valiente, pues el rey y Dios, de una manera o de
otra, se lo habian de premiar.

Acordo Fago un descanso de medio dia, cinco horas de suefio y
una para comer, y Chomin propuso que visitaran a un ermitafio que
en aquellas soledades gozaba opinidn de santo, y aun se permitia
milagrear un poco. Llamabanle Borra, y hacia doce afos que se
habia dado a la vida ascética, construyendo su cabana de piedra y
barro, techo de juncos y tierra, en una de las vertientes del
Murumendi. Vivia de limosnas y del fruto de un huertecito que
cultivaba junto a la cabafa. Chominy Gorria, mientras conducian a
su jefe a visitar al ermitafio, contaron que este habia militado en las
partidas realistas del afio 22, y que habiéndole sorprendido Mina en
actos de espionaje, le conden6 a muerte, conmutandole luego la
pena por la menos cruel y mas infamante de cortarle las orejas. Se
las cortaron, iay!, y el pobre hombre se fue a su casa, sin gana ya
de volver a guerrear por los realistas ni por ningln nacido. Agobiado
de tristeza y soledad, pues ademas de la falta de orejas lloraba la de
familia, vendio su corta hacienda y se fue al monte, avido de quietud
religiosa, lejos de las pasiones humanas y del loco trajin del mundo.
No volvieron a entrar tijeras en su barba y cabello, y estos le cubrian
la mutilacion nefanda. Vestia un capote de pastor, y se hallaba



acompanado de una cabra y un perro. Como a veinte pasos de su
cabafia, habia plantado una enorme cruz hecha con troncos, vy alli
rezaba las horas muertas: aquella era su iglesia, y no tenia mas, ni
le hacia falta para nada. El huerto dabale coles y borrajas, alguna
patata; no cazaba, ni poseia instrumentos para quitar la vida a
ninguln ser. Sus devotos, que en Beasain y Larza los tenia muy fieles,
solian subirle cosas de mas sustancia: alguna trucha del Oria, queso,
pan, y en las solemnidades huevos, y algin chorizo de anadidura.

Distaban aun cien pasos de la choza Fago y sus companeros,
cuando se encontraron al ermitano, que paseaba al sol, precedido de
la cabra y el perro. Era alto y huesudo, tan tieso que parecia de
madera; figura semejante a muchas que se ven en nichos
polvorosos de las iglesias, olvidadas de la devocion, sin ofrendas, sin
culto. El cabello entrecano le caia hasta los hombros, y la barba era
de variados colores, uno y otra de extraordinaria aspereza. Calzaba
peales, y se cubria todo el cuerpo con un ropon de jerga,
remendado con cierto esmero, cefido a la cintura por cuerda de
cafnamo. En una mano llevaba el garrote, y en la otra un cuenco de
media calabaza, con el cual bebia el agua cristalina de una fuente
proxima a su vivienda. Saludado por los visitantes, mir6 a Fago con
recelo, que el capellan disipdé con palabras afectuosas.

—Eres tu aragonés —le dijo el venerable—. Por el acento te
conoci. Vi y traté a muchos aragoneses en mi tiempo de pecador, y
todos guapos chicos, pero muy quijotes..., camorristas, bebedores,
cantadores y enamorados.

Siguieron hablando de cosas indiferentes, y luego propuso Borra
que le acompafasen a la fuente, donde catarian con él el agua mas
rica del mundo. De aquel liquido se daba el solitario, segun dijo,
grandes atracones mafiana y tarde, y a ello debia su inalterable
salud. Fueron, pues, al manantial, y sentados en el césped finisimo,
bebieron de un agua cristalina y glacial, que a Fago le parecido como
todas las aguas, y a Chomin inferior al peor vino. El de Navarra fue
ardientemente elogiado por Gorria, y de aqui saltd la conversacion a
la guerra, diciendo Fago:



—Nosotros tres y los compaferos que abajo quedan, somos
servidores del rey don Carlos V, en favor de quien tu, bendito Borra,
seguramente imploras los auxilios del cielo. Unos con las oraciones y
otros con las armas, todos ayudamos a la causa.

Respondid el ermitafio con frialdad, no inferior al agua que habian
bebido, que él, desde que se retird a la aspereza del monte, habia
hecho corte de cuentas con todo lo que fuera politica, reyes y
ambiciones armadas o pacificas. Nada le importaba ya que mandase
Juan o Pedro, y le gustaba mas mirar a las estrellas que a los
hombres. Hasta su soledad llegaban a veces rumores de tropas que
pasaban por el fondo de los valles; pero €l les hacia el mismo caso
que si fueran las caravanas de hormigas que andan afanosas por la
tierra.

—éiganme, sefores mios, y si quieren hacerme caso, bien, y si
no, también. Yo les digo que la guerra es pecado, el pecado mayor
que se puede cometer, y que el lugar mas terrible de los infiernos
esta sefialado para los generales que mandan tropas, para los
armeros que fabrican espadas o fusiles, y para todos, todos los que
llevan a los hombres a ese matadero con reglas. La gloria militar es
la aureola de fuego con que el demonio adorna su cabeza. El que
guerrea se condena, y no le vale decir que guerrea por la religion,
pues la religidon no necesita que nadie ande a trastazos por ella. ¢Es
santa, es divina? Luego no entra con las espadas. La sangre que
habia que derramar por la verdad, ya la derramo Cristo, y era su
sangre, no la de sus enemigos. ¢Quién es ese que llaman el
enemigo? Pues es otro como yo mismo, el préjimo. No hay mas
enemigo que Satanas, y contra ese deben ir todos los tiros, y los
tiros que a este le matan son nuestras buenas ideas, nuestras
buenas acciones.

Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo fin es refrenar
la maldad; pero el anacoreta no quiso escuchar tales argumentos, y
levantandose y esgrimiendo el garrote, no con manera hostil, sino en
forma oratoria, dijo estas palabras:



—No, no, no... iA mi con esas! Condenado Fernando VII,
condenado don Carlos Maria Isidro, y condenadas todas las reinas,
magnates y archipampanos que andan en este pleito.

—Y condenados también nosotros —dijo Fago, un poco mohino,
levantandose.

—También, si no vuelven la espalda al demonio —agreg?d el
ermitafio, poniéndose en camino pausadamente en direccion de su
cabafa—. Y mas les digo: dos cosas malas, remalas hay en el
mundo: la guerra y la mujer... iLa guerra!, por el son de la palabra
ya se ve que también es mujer. Detras de las matanzas entre
hombres, hay siempre querellas, envidias y trapisondas de mujeres.

—¢Crees también que esta condenado el bello sexo? —le pregunto
Fago con un poquito de socarroneria.

—Condenadas todas no —replico el otro con autoridad—, porque
algunas hay buenas..., aunque pocas... Pero que el infierno esta
lleno de mujerio, no lo duden ustedes.

—¢éVerlo tu, pues, padre? —preguntd Chomin.

—No necesito verlo —dijo el solitario alzando el garrote con
alguna viveza— para saber lo que hay alli; y si lo dudas, pronto te
desengafaras, porque pronto te has de morir, y has de morir
matando.

—Y de mi —pregunté Fago—, équé piensas? écdmo y cuando
crees que he de morir?

El eremita se detuvo, y mirandole grave y detenidamente al rostro,
le dijo:

—De ti no sé nada... No te entiendo... En ti veo mucho malo y
mucho bueno. En tus ojos hay dos angeles distintos: el uno con

rayos de luz, el otro con cuernos. Yo no s€ lo que sera de ti. Tu
haras maldades, tU haras bondades... No sé.

Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que Gorria, queriendo
soliviantar al solitario, se dejé decir:



—¢No sabes, santo Borra? Tenemos ya de general en jefe de los
cristinos a Mina.

Al oir este nombre se inmutd ligeramente el solitario, y con un
movimiento maquinal se llevd ambas manos a las orejas, mejor
dicho, a los oidos, cubiertos por la enmaranada y polvorosa guedeja.

—Mina, Mina... —dijo algo turbado y balbuciente—, no es ese mas
ni menos perro que otros perros asesinos.

—Tu religidn, nuestra religion —le dijo Fago—, te manda perdonar
a tus enemigos.

—Y los perdono. Pero Dios no los perdonara..., digo, no sé. Alla El.
Yo rezo todos los dias por que los militares abran los ojos a la
verdad, y abominen de las matanzas. Pero nada consigo. Todos los
que vienen a verme me dicen que cada dia es mas terrible la guerra,
Y Ya no guerrean solo los hombres, sino los viejos y hasta los ninos.
Vosotros, que venis a dar un consuelo al pobre ermitafio, guerreros
sois también, y sin duda de los que andan al acarreo de armas y
municiones.

—Asi es: honra mucha —dijo Chomin impetuoso—. Llevar
hacemos un cafidn grandisimo para el Ejército Real, y muy pronto,
pues, oir tienes sus disparos.

—Mientras tU rezas —dijo Gorria—, nosotros disparamos..., quiere
decirse que rezamos con polvora.

—Ese rezo es para Satanas maldito.

—¢Estas bien seguro de lo que afirmas? —le dijo Fago, queriendo
poner fin a la conferencia y volver a su obligacion.

—Tan seguro —replicd amoscandose el desorejado eremita—
como lo estoy de que los tres sois alcahuetes de la guerra, y
mequetrefes de Satanas. Ya os estais marchando para abajo, que yo
me encuentro mejor en la compafia de los pajaros y de las moscas
gue en vuestra compania.



—Nos vamos, si —dijo Fago tranquilamente, sacando del bolsillo
una moneda—. Nos llama nuestra obligacion. Te dejaré una limosna.

—¢éDinero?... Gracias. No me hace falta para nada —replico el
santon, alejandose de los tres—. Ahi tenéis otro motivo de
condenacion, el maldito dinero, que no sirve mas que para hacer a
los hombres codiciosos y avarientos. Por dinero salta el hombre y
baila la mujer, y de estos brincos sale la guerra... Guardate tu
moneda, que yo no tengo bolsillo. Mira las hormigas cémo viven sin
dinero. Pues lo mismo soy yo: como y estoy bueno sin ver un
cuarto... iCuartos! iVaya una inmundicia!...

—También tengo plata...
—iPlata! iQué rofa!
—Y oro.

—De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la pezufia. Vayanse,
vayanse con Dios... Ustedes matan, yo rezo...



XIII

Se alejaron, dejandole en la proximidad de la cruz, en actitud de
oracion. A distancia como de cien pasos, Gorria cogid una piedra,
diciendo:

—¢éQuieren que se la estampe en mitad de la frente para que se le
aclaren las entendederas a ese viejo estupido?

—No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy pocos alcances
—dijo Fago— o un vividor de mucha trastienda. Sea lo que quiera,
ha resuelto el problema de la vida, y es un hombre feliz. No se le
haga ningun dafo, pues €l a nadie ofende, y vamonos, que es tarde.

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza, y sin ningun
percance pasaron el Oria, donde tenian parejas preparadas,
siguiendo inmediatamente hacia Lazcano y Ataun, monte arriba, en
busca de la sierra de Araquil. Ya no temian el encuentro de tropas
cristinas; iban tranquilos, contando las horas que faltaban para llegar
al término de su arriesgado viaje. Sanos y salvos los nueve, se
creian ostensiblemente favorecidos de la providencia, por la felicidad
con que se les habian allanado los obstaculos y conjurado los
peligros en su dificil aventura. En San Gregorio, donde en alegre
descanso y esparcimiento pasaron el domingo, encontraron personas
amigas, entre ellas el cura, a quien Gorria y Chomin trataban con
bastante confianza, por haber sido el tal fusilero en el 5.2 de Navarra
durante un mes no mas, distinguiéndose por su entusiasmo, ya que
no por sus condiciones militares. El general fue quien le disuadié de
sus guerreras aficiones, mandandole recoger los habitos que



ahorcado habia, y convencido el hombre, mas no curado de su
entusiasmo, se hizo soldado platonico, siguiendo con afan desde su
iglesia el desarrollo de la campana. Con Fago hizo o quiso hacer al
instante buenas migas, alabandole su expedicidn, y atribuyendo el
éxito de esta a su consumada pericia; lo que él sentia era no poder
agregarse a ellos para entrar nuevamente en filas. Pero no podia,
no; estaba visto que no servia para el caso, pues su fiereza y
acometividad se enfriaban enormemente al empezar el fuego, y le
entraba un insano temblor que si no era miedo, se le parecia como
un huevo a otro.

Hablando, hablando, propuso a Fago que, para festejar
dignamente la feliz llegada del caidn, dijese misa; y si al pronto el
aragonés no rechazd la idea, luego sintiod en su alma secreta
repugnancia de celebrar: no se creia digno; no se encontraba en la
disposicion de conciencia que el acto requiere, y al suponerse
revestido ante el altar, se le contraia el corazon y se le enfriaba toda
la sangre, afectado de un miedo semejante al de su colega cuando
sonaban los primeros tiros de una batalla. El uno temblaba ante los
escopetazos; el otro ante la grave solemnidad del altar sagrado, ante
el Evangelio abierto sobre el atril, ante el crucifijo. Este singular
encogimiento de su espiritu le tuvo en gran tristeza todo aquel dia, y
necesitd de toda su voluntad para poder aguantar, con la
conveniente cortesia, los despotriques belicosos del otro cura. A la
noche continuaron el arrastre del cafidon por asperas pendientes
pobladas de bosque. Felizmente, tenian en su ayuda a los mejores
guias del pais, enteramente afecto a la causa, y si no pudieron
procurarse mas de dos parejas, porque no las habia, las suplieron
con el tiro personal. Hombres y mujeres dejaronse enganchar
gozosos, y hasta el cura, mejor dotado de musculatura que de
corazon, se puso a tirar de la narria uncido con el sacristan. iHala,
hala por empinados senderos!... Y a las tres de la madrugada
llegaban al alto de Lizarrasti, divisoria entre las aguas de Navarra y
Guipuzcoa. Ya estaban en casa, ya veian a sus pies el valle de la
Borunda. Despidiéronse los de San Gregorio para regresar a sus
hogares, y los compafieros de Fago, no pudiendo contener su jubilo



por ver coronada de un éxito feliz la empresa que habian acometido,
lanzaron en lo alto del monte el grito céltico Hiujuju, caracteristico
de las razas cantabras y éuskaras, relincho salvaje, pastoril,
guerrero, pues todo lo expresa y dice sin decir nada. Resuena en la
silenciosa cavidad de los valles profundos como voz de los montes,
convertidos en genios de piedra, con cabellera y pelambre de
bosques, con tunica de nieblas y cimera de celajes desgarrados. A
poco de lanzar su grito, oyeron la respuesta lejana. Hiujujd, dijeron
las profundidades de la Borunda, y el corazdn de los expedicionarios
palpitd de alegria. Volvieron a soltar el relincho, que queria decir:
«Aqui estamos; volvemos con felicidad. Traemos el cafidn, la
esperanza». Y los de abajo, los hermanos, los companeros de armas
y de fe, respondian: «Os aguardamos, valientes. Al amanecer nos
reuniremos. iViva Carlos V!».

Viéndose en el término y remate de su arriesgada empresa, los
expedicionarios, con la sola excepcidn del jefe, se entregaron a
extremos de alegria delirante, y a la media noche se durmieron.
Fago estaba triste, caviloso, y sus pensamientos tuviéronle en vela
hasta hora muy avanzada. Se paseaba por entre los grupos de los
companeros entregados al suefo, o se sentaba en la narria para
contemplar a su gusto el cielo, que en aquel punto y hora se
despejo, cual si quisiera recrearle mostrandole su azul inmensidad
poblada de estrellas.

Provenia la tristeza de Fago de una repentina intranquilidad de su
conciencia. Todo aquello que hacia, éno era contrario a la ley de
Dios? Las ideas toscamente expresadas por el ermitafio Borra se
habian aferrado a su espiritu, y las antiguas dudas acerca de la
divinidad de la causa defendida por la faccidn volvieron a
atormentarle. «¢En qué consiste —se decia— que a veces me siento
guerrero, tan guerrero como el que mas, y dotado de las esenciales
miras y talentos de un caudillo militar, y a veces me siento
profundamente religioso, con anhelos vivisimos de perfeccion? ¢Sera
posible que entre uno y otro sentimiento pueda existir concordia? El
hombre de guerra, maestro de tropas, organizador de combates, v el
hombre consagrado a las espirituales batallas del Evangelio, ¢pueden



fundirse, como si dijéramos, en una sola persona? Para resolver este
problema, he de asentar previamente que en el ciimulo de causas o
banderias humanas, puede haber alguna que Dios apadrine,
haciéndola suya. Las historias, y antes que las historias los profetas,
nos dicen que hubo un pueblo de Dios, un pueblo a quien Dios
protegié ostensiblemente en sus esfuerzos para librarle de la
esclavitud, y después le guid en sus campanas contra la idolatria,
inspirando a sus caudillos, dandoles el divino aliento estratégico y
tactico. Sobre esto no hay duda».

Y continuando en la contemplacion de las estrellas como si con
ellas hablara, y ellas le respondieran dando vigor a sus argumentos,
prosiguid en su ardiente soliloquio: «En tiempos relativamente
modernos, tenemos la épica guerra secular contra los moros desde
Pelayo a Isabel la Catdlica, y vemos la intervencion divina en las
batallas. Creo en la presencia militar del apdstol Santiago en Clavijo,
y en los estragos materiales causados por su acero; creo en los
prodigios de la cruz en Las Navas de Tolosa; y viniéndome mas aca,
casi a un ayer cercano, veo en Lepanto la intercesion milagrosa de la
Virgen del Rosario. No hay duda de que el cielo autoriza las guerras,
de que toma partido por los que salen a la defensa de la ley
cristiana. Y ahora, ya veo muy claro que puede existir y ha existido
lo que yo buscaba, la amalgama o fusion del hombre que acaudilla
soldados vy les lleva a la victoria, con el hombre que sirve a Dios en
la paz soberana de la religion. Esta sintesis la veo clara en San
Fernando: équién me lo negara? San Fernando fue santo y capitan
general de los ejércitos de Castilla. San Fernando expugno
fortalezas, tomd ciudades y villas, gano batallas campales, para lo
cual hubo de matar grandes manadas de moros. Y al propio tiempo
merecio por su virtud los honores de La canonizacion. Era mistico y
guerrero: sin duda rezaba en el momento de machacar cabezas de
infieles...».

Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se dispard a
pasear de un lado para otro, inquieto, febril. Era como un incensario
que va y viene, echando humo, y el humo eran las ideas. Pero de
pronto le asalté una que hubo de apagar repentinamente el hogar



que las demas formaban. Fue una objecidn que a su mente vino;
hubiera podido creer que un espiritu invisible le apuntaba al oido:
«San Fernando fue guerrero y santo, es verdad: peled, porque a ello
le indujo su condicién de rey, maestro y amo de los pueblos.
Religioso y santo era, mas no sacerdote... Fijate bien, hombre, y no
desbarres: no era sacerdote».

Sentadito en el cafiidn volvid a contemplar las estrellas, y estas le
facilitaron, con su dulce centelleo, nuevos argumentos consoladores.
«Pero casos hay, casos hay de sacerdotes guerreros. En las Cruzadas
y en nuestra Reconquista, mas de un obispo, mas de un abad
montaron a caballo, o en mula, y acaudillaron tropas... El cardenal
Albornoz es otro ejemplo... Tenemos, pues, innumerables ejemplos
de guerreros religiosos o por la religion». Nuevas dudas, nuevo soplo
de la voz misteriosa, que al oido le dijo: «Pero no fueron santos».

«lY por qué habian de ser santos? —se dijo volviendo a su febril
paseo, con las manos en los bolsillos—. La santidad rara vez se
alcanza. Basta con que fueran buenos cristianos y supieran cumplir
sus dos ministerios: el ministerio sacerdotal y el otro..., el de
gobernar tropas y destruir con ellas la impiedad... Y ahora me
pregunto: éestoy bien seguro, bien bien seguro de que esta causa
nuestra tiene por objeto destruir la impiedad y entronizar el reino de
Dios? éRepresenta nuestro don Carlos la ley divina? Los de la otra
parte, los que mandan Oraa, Cordova o Mina, éson realmente la
maldad, la herejia, la ley del demonio? Este cafidon que yo he traido,
ésera destructor del pecado? Los proyectiles que salgan ardiendo de
su boca, éseran lenguas de la verdad? ¢Nuestro don Tomas recibe
de los angeles la virtud estratégica? Lo que en nuestro rey parece
ambicion, ées convencimiento de una mision divina?... Saqueme
Dios de esta duda, y yo seré..., iqué sé yo lo que seré!..., el primer
soldado de Dios, y el primer eclesiastico de los hombres».

Termind su soliloquio con una fervorosa oracidn, de rodillas,
embebecido en contemplar el cielo, esmaltado de infinitas luces.
«Sefor, librame de esta horrible duda, y dime que puedo ser
guerrero sin dejar de ser tuyo. Concédeme la gloria de restaurar la



fe en la patria de San Fernando, sin menoscabo del sacramento que
me otorgaste. Dime que puedo matar impios con este candn que he
traido de GuipUzcoa, y celebrar tu santo sacrificio; coger la espada
sin que mis manos se imposibiliten para tomar la hostia; dirigir
tropas y perdonar los pecados».

El suefio le rindio al fin, y se quedd dormido diciéndose: «Grande,
desmedida ambicion es esta... Guerrero vencedor... y sacerdote
militante... Triunfar del pecado con la espada y con...».



X1V

Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la divisidon de
Eraso, que aguardandoles estaban, y con francas demostraciones de
alegria cambiaron unos y otros noticias y saludos, y se pusieron al
tanto de lo ocurrido en la expedicidon y en el ejército. Chominy
Gorria contaron con vivo lenguaje las fatigas y apuros del transporte
del candn, y los otros, después de manifestar que no habian tenido
encuentros importantes con los cristinos, dijeron que el grueso del
ejército iba en marcha hacia el valle de Berrueza, donde se daria una
batalla que debia de ser la mas sonada de toda la campana, y quizas
la decisiva. Al descender a la Borunda, encontraron a Eraso, que, en
cumplimiento de ordenes del general, mandd dar sepultura al caidn
en una ladera préxima a la venta de Urbasa. La tropa no se cansaba
de admirar la soberbia mole, y los aldeanos de ambos sexos y hasta
los chiquillos acudian a contemplarla gozosos, y la palpaban con
blandura y carifio, ponderando los estragos que haria cuando
empezase a vomitar por su negra boca balas y mas balas. El popular
entusiasmo se manifestd al fin bautizando la pieza con el grafico
nombre de E/ Abuelo, y nadie la llamé de otro modo en todo el curso
de aquella memorable guerra.

Incorporaronse a sus respectivos cuerpos los companeros de
Fago, y este se fue al Cuartel general para presentarse a
Zumalacarregui y darle cuenta del feliz cumplimiento de la mision
que le habia confiado. Diéronle caballo en Alsasua, y con el 1.° de
Guipuzcoa atraveso la sierra de Andia en direccion a la Berrueza. El
tiempo era magnifico; comenzaba diciembre con apariencias de



octubre; la naturaleza favorecia la campafa, se hacia también
guerrera, obsequiando con temperatura bonancible y tibia sequedad
a los dos ejércitos, que ansiaban una batalla campal decisiva. Entre
los carlistas era general la creencia de que esta se daria en las
posiciones de Mendaza, y que tendrian que habérselas con las dos
divisiones de Oraa y Cérdova, acantonadas en Los Arcos y en Viana.

Atravesando la Améscoa baja, fueron a dormir en Artaza, y al dia
siguiente encontraron la division de Iturralde acantonada en Aucin.
Zumalacarregui, con don Bruno Villarreal y los batallones alaveses,
estaba en Piedramillera. Antes que al general vio Fago a su amigo
Ibarburu, el cual le abrazd con efusion, felicitandole por su feliz
arribo. Ya se sabia en todo el ejército la hazafa realizada por el buen
sacerdote y sus ocho auxiliares. iOh!, bien merecia tal hazafa una
cruz, la cruz de San Fernando, si sefor, y es seguro que don Carlos
adornaria muy pronto con ella el noble pecho de uno de sus
primeros capellanes. Replico Fago a estas carifiosas demostraciones
gue ninguna falta le hacian cruces ni calvarios, pues él servia
desinteresadamente al rey, creyendo servir a Dios.

También dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo que el
ejército de la fe iba adquiriendo las deseadas piezas de artilleria,
arma indispensable en todo organismo de guerra: ademas del
Abuelo, tenian ya dos canones de batalla que los sefiores Reina y
Balda habian logrado fundir en Labayen con el metal de cacerolas y
chocolateras reunido en Navarra.

—Ya hay canones en casa, y ahora podremos hablar gordo a la
impiedad. Lo Unico en que la impiedad nos ha llevado ventaja ha
sido en esto, en poseer canones. Pues ahora nos veremos, sefiores
cristinos. Tratase de saber si ustedes nos los quitan, o si nosotros les
quitamos los suyos... Ya no hay razén que aconseje el
circunscribirnos a la guerra de montana, amigo Fago. Al llano, a
Castilla, éno cree usted lo mismo? A pasar el Ebro, después de
merendarnos a Oraa y a Cordova... y quédese aqui el sefior de Mina
echando discursos a los alcaldes, cortando puentes que no
habriamos de pasar, y fortificando villorrios que no habriamos de



acometer, pues ninguna falta nos hace poseerlos. Nuestra ambicidn
santa va mas lejos, y los poblachos que queremos tomar se llaman
Miranda de Ebro, Burgos, Madrid...

Fago no decia nada y, atacado de intensisima melancolia,
contemplaba las cazuelas y sartenes puestas a la lumbre. Hallabase
esperando la comida en la cocina de la casa, donde Ibarburu se
alojaba. Gatos y perros les daban compafiia, y un viejo decrépito,
veterano del Roselldn y de la Independencia, les referia la
expedicion del marqués de la Romana y la vuelta del norte,
aderezandola con embustes novelescos. Ibarburu tomaba en serio
cuanto el anciano decia, y Fago deseaba comer y marcharse, para
estar solo y platicar a sus anchas consigo mismo.

Al siguiente dia vio al gran don Tomas en el campo, en ocasion
que el general salia con su escolta a recorrer las inmediaciones de
Mendaza. Volvia Fago de dar un paseo a caballo con dos amigos,
mas bien conocidos, del batallén 1.0 de Lanceros. Zumalacarregui le
conocio al punto, mandole acercarse y hablaron de silla a silla,
poniendo los caballos al paso. Lo primero fue felicitarle con urbana
frialdad, como si no quisiera dar a la expedicidn desmedida
importancia. El capellan, alardeando de modestia, se la quité por
entero, y expreso su afan de que se le encargaran cosas de mayor
dificultad.

—El método de organizacién que vengo empleando —le dijo don
Tomas— no me permite dar a usted el mando de una compafiia.
Esto seria contrario a las Ordenanzas, que aqui se cumplen lo mismo
que en cualquiera de los ejércitos regulares de Europa. Si usted
quiere combatir por la causa, no hay mas remedio que entrar en
filas. Yo le aseguro que si se porta bien, adelantara conforme a sus
servicios; y si nos hace algo extraordinario, extraordinaria sera
también la recompensa.

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era aquella la
ocasidn mas propicia para ponerse a discutir con el general.
Reconociendo que el orden de la milicia tiene, como todos los



drdenes, su método de ingreso, que alterarse no puede sino en
casos excepcionales, dijo:

—Principio quieren las cosas, y a los principios me atengo. Seré
soldado, mi general. Facil es que no pase de ahi; mas no tengo por
imposible el merecer algun adelantamiento; y mereciéndolo, no hay
duda que Vuecencia me lo dara.

Despidiéronse con esto, y poco después le veia recorriendo la
falda de la altura riscosa que domina a Mendaza. Como los lanceros
le dejaran solo, pudo el capellan observar al general en su paseo,
que al parecer no tenia otro fin que un examen y estudio del
terreno. Le vio rodear la montafa, alargandose por la parte norte,
en el camino que conduce al puente de Murieta sobre el Ega.
Detuvose un rato, hablando con los que le acompanaban; volvio
grupas, Yy recorrid el llano que separa a Mendaza de Azarta. Fago no
le perdia de vista. Fingié ocuparse en adiestrar su caballo, galopando
en derredor de las eras de Nasar. Por fin, Zumalacarregui examind la
angostura que conduce de Azarta a Santa Cruz por un escabroso
sendero. Sin duda queria reconocer la distancia a que esta el Ega
por aquella parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mas que por
presuncion, por disimulo, Fago se decia: «Ya, ya conozco tu plan: no
puede ser otro que el que la configuracidn del terreno te sefala y te
inspira. Estoy dentro de tu cerebro, y sé todo lo que vas a disponer
manana, pasado mafiana, o cuando sea».

Al ver a don Tomas de regreso hacia Mendaza y Piedramillera, se
retird también, rodeando, y se fue a su alojamiento. Aquella misma
noche se le notificd su ingreso en filas, y dandole fusil, correaje y
canana bien abastecida de cartuchos, le destinaron al 5.° de
Navarra. Sin entusiasmo ni desaliento, en un estado de pasividad
estoica, resignabase el capellan a ser uno de tantos resortes
comunes de la maquina de guerra. Esperaba que en la primera
coyuntura le senalase su destino alguna senda, o se las cerrara
todas; mas no tuvo tiempo de pensar en ello, porque a la
madrugada su batallén recibidé orden de marchar a los altos de



Mendaza. Cuatro batallones, tres navarros y uno guipuzcoano, iban
al mando de Iturralde, el rival de Zumalacarregui en los comienzos
de la guerra, y después su mas sumiso lugarteniente o general de
divisién; hombre tosco, mas notado por su temeraria bravura que
por su pericia militar. Zumalacarregui le encomendaba las
situaciones de empefio, los avances peligrosos, dandole 6rdenes
estrictas respecto a posicion y marchas, como freno de su
impetuosidad, que unas veces precipitaba el éxito y otras lo
entorpecia. Era el audaz guerrillero cuyas dotes utilizaba el general
habilidosamente, educandole en el gobierno de tropas regulares;
teniale siempre sujeto con una rienda que aflojaba o requeria, segin
los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro batallones hacia Mendaza.
En las filas del suyo se encontré Fago a Chomin, que habia pasado
del 1.9 Guipuzcoano al 5.2 de Navarra. En el capitan de su
compahia, don Antonio Alzaa, natural de Sangliesa, reconocio una
amistad antigua: era un valiente oficial, hijo de sus obras y de sus
meéritos, pues de soldado raso habia ido ganando poquito a poco sus
ascensos, y con moderada ambicion y conducta intachable esperaba
seguir adelante. A uno de los tenientes, Sarachaga, le conocia
también, por ser intimo de Ibarburu. El coronel era un aristocrata
navarro, pariente de los Ezpeletas, hombre enérgico, de buenas
formas, excelente militar y cumplido caballero. Ostentaba en su
zamarra la cruz de Santiago.

A las nueve ya habian tomado posiciones las fuerzas de Iturralde
en la falda del monte de Mendaza, y al propio tiempo otros cuatro
batallones, mandados por Zumalacarregui en persona, se dirigieron
a Asarta. La caballeria y los tres batallones alaveses al mando de
Villarreal ocupaban el llano entre los dos pueblos. Al observar estos
movimientos, veia Fago confirmadas sus ideas de la tarde anterior. El
plan de don Tomas era el suyo; y el suyo era el mejor, el Unico, el
que resultaba de la disposicidn y accidentes del terreno. Podria
creerse que sus ideas penetraban en el cerebro del general al modo
de inspiracidn divina, y alli obraban sobre la voluntad que a la
practica resueltamente las llevaba. Y a todas estas, los cristinos no



parecian: se les esperaba por el desfiladero de San Gregorio. Faltaba
que vinieran pronto, y que cayeran en la ratonera que se les habia
preparado.

La columna o division de Iturralde extendiose a la falda de la
montafa de Mendaza, circundandola por el poniente y el norte, y
Fago se encontrd en un sitio desde donde no veia nada.
«Naturalmente —pens6—, estos cuatro batallones deben
permanecer ocultos a la vista del enemigo. De otro modo, el plan
resultaria un desatino, a menos que Cdrdova y Oraa no vinieran con
los ojos vendados». Y tanto tardaban en presentarse las tropas de la
reina que los facciosos llegaron a creer que no vendrian. Por fin, a
eso de las diez, corrio en el batalldn la voz: «Ya vienen, ya estan
ahi». Un rumor vago, de inquietud y alegria, corri6é por todo el
ejército. Desde su posicion, detras de la montafa, conocia Fago la
ansiedad de las tropas situadas en la llanura. Veia un movimiento
singular de lanzas, como vibracion del aire, y oia un resollar lejano.
De las tropas de Asarta nada se veia, porque lo estorbaba una
protuberancia del terreno. Tiros no sonaban aun.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de los batallones
rebasd la linea del pueblo; los demas les seguian: cada uno ocupaba
sucesivamente las posiciones que el anterior dejaba. El 5.9 Navarro,
que era el ultimo, se colocd donde antes estaba el 1.9 Guipuzcoano.
Al efectuar este movimiento, oyd decir Fago que el enemigo
avanzaba hacia el centro en formacién de columna; mas él no veia
nada. Lo vio después, cuando Iturralde mando6 desplegar sus cuatro
batallones en la falda de la montafa; impetuoso movimiento de
impaciencia en que se revelaba el guerrillero, y que determiné un
cambio en la direccidn que traian los cristinos. Oraa, que mandaba la
vanguardia de estos, en vez de marchar contra el centro, que era el
cebo de la ratonera habilmente armada por Zumalacarregui, se fue
sobre la izquierda, o sea los cuatro batallones del bravo Iturralde. La
impetuosidad de este alteré gravemente la posicion de las piezas en
el tablero, y la jugada no podia ser ya tal como la concibid y preparé
el general, inspirado por los angeles, o por Fago, que este asi lo
creia y asi lo expresaba en un breve soliloquio. «Ya nos ha reventado



este senor Iturralde con su acometimiento de principiante. Se le
mandod que tuviese ocultos, tras la montana, los cuatro batallones, y
los presenta de cara al enemigo... Sefor don Tomas, équé hace
usted en este momento al ver la pifia de su amigote? Pues rabiar y

patear, como pateo y rabio yo. Esta accion, no lo dude usted..., la
perdemos».



Oraa, con certero golpe de vista, lanzo sus tropas hacia Mendaza,
mandandolas flanquear la altura y atacar a Iturralde de flanco. Los
cuatro batallones tuvieron que moverse de nuevo: al sonar los
primeros tiros, su posicién era ya muy desventajosa. Dificilmente
pudo el Guipuzcoano y uno de los Navarros sostener el fuego contra
los cristinos; los otros dos Navarros no sabian dénde ponerse.
Iturralde les mando bajar, y luego subir, y luego estarse quietos. Con
la conciencia de su falta, el hombre no sabia ya qué hacer, ni cdmo
arreglarse para salir airoso de aquel mal paso. En tanto, el amigo
Fago, que aun no habia disparado un tiro, intentaba hacerse cargo
de lo que ocurria en el centro. Por alla también se batian. Sin duda
la divisidn de Cdérdova atacaba las fuerzas mandadas por don Bruno
Villarreal, consistentes en tres batallones y la caballeria, y en apoyo
de estos corria sin duda el propio Zumalacarregui con los cuatro
batallones situados en Asarta. Esto se lo figuraba el capellan
soldado: lo veia en su mente a la luz de la légica; pero no en la
realidad, pues desde el repecho en que habia quedado el 5.° de
Navarra, sin poder avanzar ni retroceder, nada se distinguia
claramente. Por entre las ondulaciones del terreno de roja arcilla,
salpicado de olivos en algunos trozos, en las mas enteramente calvo,
veiase humo de fogonazos; pero nada mas. El tiroteo arreciaba; el
rumor de batalla era ya formidable estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo Iturralde resistian el empuje
de las tropas de Oraa, batiéndose con su habitual denuedo; pero los
cristinos habian sabido ganar mejores posiciones, y llevaban la mejor



parte en la refriega. El bueno de Iturralde y su gente lo habrian
pasado mal, si la accidn no cobrase un vivo interés en el centro. El
coronel del 5.9, descontento de su desairada situacion, avido de
entrar en fuego, maniobrd hacia la llanura, corriendo por su cuenta y
riesgo en apoyo de los alaveses. Ya tenéis a Fago batiéndose en
primera linea, impavido, como si en su vida no hubiera hecho otra
cosa. Con seguro instinto sabia escoger en el pequefo radio de que
disponia la mejor posicién; alentaba a sus companeros, y antes daba
que recibia de ellos el ejemplo de serena audacia, pasando mas bien
por veterano que por bisono.

Desplegado el batallon en columnas, mas de una hora sostuvieron
estas el fuego al amparo de un grupo de olivos. Avanzaron dos o
tres veces; tuvieron que retroceder a su primera posicion, perdiendo
algunos hombres. A la una de la tarde, las bajas de la compaiiia de
Fago eran cuatro muertos y unos catorce heridos, entre ellos el
capitan Alzaa. El coronel se impacientaba: no tenia costumbre de
batirse largas horas en un mismo sitio; sus valientes soldados se
habian educado en los avances rapidos. Pero en aquella desdichada
ocasion les atacaba un poderoso enemigo, apoyado en la columna
de Oraa, que rapidamente les quitod la ventaja del terreno alto; de
poco les vali a los carlistas aventurarse a una fogosa carga a la
bayoneta, porque la tropa contraria /es tenia ganas, se sentia en
mejor posicion y con mayor fuerza moral. Mandabala un general de
grandes alientos, joven, instruido, hecho a las luchas diplomaticas y
militares, tan buen conocedor de la sociedad cortesana como de los
campos de batalla. Desde el primer momento conocieron los
facciosos que el contrario era duro de pelar, y por aquella vez la
extraordinaria pericia de don Tomas no les llevaba a una facil
victoria.

Los batallones que mandaba el propio Zumalacarregui adquirieron
alguna ventaja sobre los cristinos a las dos de la tarde. Pero como
por el sur de Mendaza Iturralde se vio desalojado de sus posiciones,
teniendo que replegarse con alguna confusion, Cérdova no tardé en
ganar el terreno perdido, y a las tres la caballeria cristina, mandada
por Lopez, acometio con extraordinario brio, y los facciosos no



pudieron con ella. Desconcertado desde el primer momento el plan
de Zumalacarregui, apenas pudo este sacar partido de sus
setecientos de a caballo. Harto hizo con proteger la retirada de los
castigados batallones, que abandonaban la victoria con mas tristeza
que desaliento, sintiéndose dispuestos a empezar otra vez en aquel
mismo instante, si asi se les ordenaba.

El 5.2 de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo mas, y
perdiendo mucha gente, apoyo la retirada de los alaveses. De tal
modo habiase adiestrado el capellan aragonés en la tactica que
preveia todo lo que habian de mandarle, y mas de una vez sus
movimientos y los de los compafieros que a su lado combatian se
anticiparon a las ordenes de los jefes. La serenidad del coronel y su
practica de la guerra; la firmeza de los valientes oficiales que
supieron mantenerse en el heroismo pasivo y en la resistencia
deslucida; la conducta de la tropa, penetrandose con seguro instinto
de estas ideas y realizandolas admirablemente, enaltecieron al 5.9
de Navarra en aquel dia. Gracias a él, la derrota de los carlistas no
fue una desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente seguia Iturralde no
pudo hacerse sin algin desorden; los del centro hiciéronla con
admirable serenidad. Al anochecer todo el ejército carlista iba en
busca del puente de Arquijas. El general mismo corrié peligro de que
le cogieran prisionero, por habérsele caido el caballo cerca de Acedo.
Los minutos que tardd en reponerse, auxiliado por los suyos con
toda diligencia, decidieron de la suerte del Cuartel General. Un
minuto mas, y todo se habria perdido. Favorecidas de la noche, las
tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto a la ermita de Nuestra
Sefiora de Arquijas, y acamparon en las inmediaciones de Zuniga, en
campo raso. El ejército cristino durmid en las posiciones de Mendaza
y Asarta: dormir hoy donde durmié anoche el enemigo es la victoria.
Si los facciosos hubieran hecho su cama en Los Arcos y en Viana, es
facil que a los ocho dias don Carlos hubiera puesto sus almohadas
en el palacio de Madrid. Pero aquel Dios, que muchos suponian tan
calurosamente afecto a uno de los bandos, dispuso las cosas de
distinta manera, y pasé lo que segiin unos no debid pasar, y segun



otros si. Estas sorpresas, que nada tienen de sobrenaturales, obra
de la divina imparcialidad, son tan comunes que con ellas casi
exclusivamente se forma ese tejido de variados hechos que
llamamos historia, expresando con esta voz la que escriben los
hombres, pues la que deben tener escrita los angeles no la
conocemos ni por el forro.

Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acampados en las
posiciones realistas, formaban pabellones, encendian hogueras,
preparaban su cena frugal. En los caserios de Mendaza y Asarta se
alojaban los jefes y alguna tropa, y se habian instalado los hospitales
de sangre para auxiliar a los quinientos heridos de aquel sangriento
dia. La cifra de muertos de uno y otro bando no se conocia bien a
prima noche. Al pie del cerro de Mendaza habia como sesenta, y en
el llano de Asarta muchos mas, yacentes en una faja de terreno de
reducida anchura, que revelaba la firmeza del choque entre las dos
fuerzas. Las diez serian cuando avanzaba por el camino de Arquijas,
en direccidon contraria al puente, un general con su escolta: sin duda
venia de practicar un reconocimiento del campo de batalla, y de las
nuevas posiciones que en su retirada habia tomado Zumalacarregui.
Al pasar por entre los grupos de soldados que vivaqueaban
satisfechos y gozosos, con ese estoicismo festivo que es la virtud
culminante de la infanteria espaiola, el resplandor de las hogueras
ilumino su busto. Era un viejo fornido, de rostro totalmente afeitado,
el cabello corto, el perfil a la romana, con cierta dureza hermosa, a
estilo napolednico. Los soldados, al verle venir, abandonaron sus
cacerolas, donde guisaban habas con un poco de tocino, y
prorrumpieron en exclamaciones de carifo ardiente:

—iViva el general Oraa!... iViva nuestro padre, y mueran ellos!...
Y mas lejos gritaban:

—iA ellos ahora mismol!... A quitarles las camas... iViva Oraa, viva
Cordova, viva la reinal!

Dirigiose el general al alojamiento de Cordova, en Mendaza, v alli
estuvieron, hasta muy avanzada la noche, en largas conferencias y



estudio de la marcha que debian seguir con sus diecisiete batallones.
¢Forzarian el paso de Arquijas? ¢Operarian parabdlicamente,
pasando el Ega, cuatro leguas mas arriba, para buscarle camorra al
enemigo en el valle de Campezu? Cualquiera sabe lo que discutieron
y determinaron. Es probable que adoptado un plan aquella noche, lo
modificaran al dia siguiente, en vista de las noticias que por buenos
espias tuvieron de los movimientos del enemigo, y de la induccidn
mas o menos acertada que con ellas hicieran de las sagaces
intenciones de Zumalacarregui.

Avanzada la noche, se acallaron los ruidos del campamento.
Muchos soldados dormian; otros hablaban sosegadamente,
aventurando juicios y calculos para el dia proximo. Veianse bultos
que exploraban el campo, reconociendo muertos con auxilio de
farolillos, pues la noche era tenebrosa y el celaje espesisimo no
dejaba ver la luna creciente. El estrago de un encarnizado combate,
como el del 12 de diciembre en Mendaza, no lo revela el dia, sino la
oscura, la callada noche, cuando examina recelosa el campo de
batalla y los tristes despojos esparcidos en él; cuando se pregunta a
los muertos su niUmero, quizas sus nombres; cuando se busca entre
los rostros lividos alguno que entre los vivos no parece. Tras de los
ejércitos van personas que hacen esta triste investigacion mejor que
los mismos de tropa; gentes que aman al soldado, que le sirven, le
ayudan, le auxilian, que rara vez estorban a la disciplina militar, y a
menudo fortifican la llamada satisfaccion interna.

Mas abundaban estas cuadrillas abyecticias en el ejército cristino
que en el de don Carlos, y en ocasiones llegaron a ser en tanto
numero que los generales hubieron de limitar el parasitismo,
expulsando vagos, mercachifles y mujeres. A los grupos que aquella
noche andaban a la busca y reconocimiento de muertos agregaronse
soldados que anhelaban encontrar al companero, al paisano, al
amigo. Iban de aca para alla, alumbrando el suelo con la luz de las
mustias linternas, y al encontrar un muerto le hombraban.

—iAh, Fulano, pobrecico!...



A otros nadie les conocia: llamaban con fuertes voces a soldados
distantes.

—TU, ven, a ver si sabes quién es este... Juraria que es Juanico,
cabo del sexto... &Y aquel no es Samaniego, el guipuzcoano jugador
de pelota?... iMia, mia, qué cuerpo tan grande! Digo que no va a
haber tierra donde meterlo... Ved aqui al pobre Chomin con pierna y
media nada mas, y la cabeza rota... El que no comparece es
Gurumendi, mas bravo que el Cid, y mas feo que el hambre. iAy!,
aqui esta el chico ese de Cirauqui... Blasillo. Su madre quedaba esta
tarde en Piedramillera rezando porque no le tocaran las balas. Tiene
atravesado el pecho. Maldito si saben las balas adonde van... iQué
dolor!... Y gracias que hoy no se han reido esos pillos, y en retirada
fueron... Pero veras tu la que traman ahora... Lo que yo digo es que
con este don Cdrdova no juegan... Denles manana otra batida como
esta, y veremos a donde va a parar la taifa legitima... {Y por qué no
viene el asoluto a ponerse aqui, en los sitios donde pegan? iAh!,
mientras sus soldados echaban aqui el alma, él tan tranquilo en
Artaza, sentadito al amor de los tizones... Ellos, ellos, el don Isidro
ese, Y la Isidra de alla, dona Cristina, debieran ser los primeros en
meterse en el fuego..., pues de no, no veo la equidad. iAy,
espanoles, que es lo mismo que decir bobos!...

—Callate, Saloma —murmuro, reprobando este concepto un
granadero esbeltisimo, portador de la linterna—, que no es esta
ocasion de bromas.

—No me callo —replico la baturra cuadrandose—, que lo que digo
es la verdad de Dios.

—Decir espanoles —manifestd un vejete riojano que llevaba en un
borrico su bien surtida provision de bebida, con lo cual ganaba
mucho dinero— es lo mesmo que decir héroes. ¢Pues qué eran sino
espafoles netos Hernan Cortés, Coldn y la Agustina de Zaragoza?...
¢Qué me contais a mi, que estuve en la de Arapiles y en la de
Vitoria? Aqui, donde me veis, un dia le cosi una bota al propio /lor
Vellinton... Me la trajo su asistente. Un servidor de ustedes era el
primer zapatero de todo el ejército aliado... Y con gran primor le cosi



la bota, y él se la puso, y con ella gané la batalla; quiero decir, que
le dio la puntera a Marmont... Conque yo sé mas que vosotros..., y
digo que espafioles y héroes es lo mesmo.

—éQué sabes tu, borracho? —le contestd la baturra—. Lo que yo
digo es que en Borja conoci dos chicarrones que eran mas simples
que el caldo de borrajas. Les metias el dedo en la boca, y no te
mordian..., en fin, bobos como los corderos de la Virgen... Vinieron
al ejército cristino; el general Lorenzo les mando a llevar un parte a
la guarnicion de Los Arcos. Los pobrecicos lo llevaron, y al volver por
Logrofio encontraron la partida de Lucus, cien hombres. Lucus les
dijo: «éDe donde venéis vos?». Y ellos responden: «Del jinojo...».
«Mirad que os afusilamos si no decis la verdad...». «<Semos de Borja
y decimos lo que nos da la gana». Murieron, iangélicos!, gritando:
«Venimos del jinojoy al jinojo nos vamos».

—Eso es decencia. Murieron antes que vender el secreto del
general. ¢Y dices que eran simples?

—Como borregos.

—Di que martires, como los de Dios vivo.

—Pues eso.

—Los santos, équé son?

—Eso..., son de Borija..., personas decentes.

—éQué es un baturro?

—Un simple que no quiere vida sin honor.

—Pues eso digo.

—Eso..., jinojo..., y ahora danos una copita de aguardiente.



Al entrar en Zuifiga, donde Zumalacarregui rehizo a su gente,
dandole descanso y municiones, Fago fue hecho sargento, sin pasar
por la jerarquia de cabo. Asi se lo notificd el coronel, elogiandole por
su valerosa conducta. Todo el dia 13 se ocuparon en preparar un
nuevo combate, presumiendo ser atacados por Arquijas. Cortaron
algunos arboles de la orilla izquierda, y destruyeron luego el puente
de madera. Los heridos fueron llevados a Orbiso, donde estaba el
Cuartel Real, que por disposicion de Zumalacarregui debia
replegarse, para mayor seguridad, a San Vicente de Arana, desde
donde podria pasar facilmente, franqueando los altos de Encia, a
tierra de Alava. Tres batallones fueron situados en las alturas que
dominan a ZUiiga, plantadas de olivos, y las restantes fuerzas las
escalond en las posiciones convenientes, esperando el ataque de
Cordova. No tardd Fago en hacer estudio del terreno, y conceptud
seguro que los cristinos habrian de atacar por un flanco o por otro, o
por los dos a la vez.

Sin duda una division pasaria el Ega por Acedo, a fin de embestir
por el valle de Lana. Otro cuerpo de ejército podria presentarse por
el valle de Santa Cruz. Quizas las dos operaciones se verificarian
simultdneamente, en cuyo caso Cordova y Oraa tenian que dividir su
ejército en tres partes. Penso el novel sargento que el general,
obligado a la adivinacion de estos movimientos, sabria ya a qué
atenerse. «Y si el general no lo adivina, lo adivinaré yo —se dijo,
olfateando el aire como un sabueso que rastrea la caza—. Vendran
por un lado y por otro. Como no se prevenga don Tomas para este



triple ataque, estamos perdidos». El 14 por la tarde, hallandose con
su batallén en un olivar proximo a Zufiga, vio venir al general con su
escolta, inspeccionando las posiciones y enterandose de que sus
drdenes estaban bien cumplidas. El coronel del 5.° le sali6 al
encuentro y hablaron un rato, denotando en su actitud perfecta
satisfaccion del estado de las cosas. Zumalacarregui, que todo lo
veia, vio también a Fago cuando este le hizo el saludo militar; paro
su caballo diciendo:

—Ya sé, ya sé que tenemos un soldado mas, excelente, bueno
entre los buenos. Adelante, sefior Fago, y no desmayar.

Y siguio su camino.

El capellan sargento se quedé meditando: en la mirada del general
hubo de reconocer sus propias ideas, por virtud de una transfusion
milagrosa, y se dijo: «Todo lo que yo pienso, lo piensa él; pero lo
piensa después que Yyo... Esta convencido de que nos atacaran por el
frente y por las dos alas, y ha tomado sus medidas para esterilizar la
combinacion. El escalonar los batallones a lo largo de este camino
demuestra una gran pericia; las posiciones son acertadisimas para
acudir a una parte u otra con presteza y seguridad. Todo va bien,
como a mi se me ocurre, como debe ser, como es, porque o se tiene
ldgica o0 no se tiene. Yo la tengo, y acierto siempre... Y como acierto
siempre, sefior don Tomas de mi alma (decia esto viéndole perderse
con su escolta tras un grupo de olivos), debo manifestar a vuecencia
que yo no me asusto de que pasen el Ega por la ermita de Nuestra
Sefiora de Arquijas: al contrario, que vengan, que vengan pronto a
esta orilla, donde hemos tomado posiciones inexpugnables. Y si mi
jefe me lo permite, anadiré que yo no habria mandado cortar el
puente. El rio es facil de vadear por esa parte. El puente habria sido
para ellos una facilidad; la facilidad trae la confianza, y la confianza
es la perdicién cuando se esta en una puerta que conduce a un
calabozo. Trampa sera para ellos este cerco de montanas. Mientras
mas pronto entren, mas pronto conoceran que no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento del sehor de
Cordova. Si yo mandara las fuerzas cristinas, renunciaria al paso del



Ega por Arquijas. Yo no combato nunca donde le conviene al
enemigo, sino donde me conviene a mi. Pero el espiritu de imitacion
tiene tal fuerza, que el hombre de guerra no puede sustraerse a la
atraccion que ejercen sobre él los actos de su contrario. éVas tu por
alli? Pues yo detras. Donde tu estas ahora, estaré yo mafiana, y he
de ir por el camino que tu recorriste... Pues no, senor... Iré por
donde menos pienses tU que debo ir. Yo Cordova, después de
amagar por Arquijas, llevaria durante la noche todo mi ejército a
Campezu, y desconcertaria el plan de Zumalacarregui, es decir, el
mio, porque Yo lo he pensado, y él conmigo... Pero para este caso
hay también previsiones, y yo venceria, obteniendo con mi victoria
todos los cafnones de batalla que trae Cérdova; y reforzado mi
ejército y cubierto de gloria, franquearia sin pérdida de tiempo la
Sonsierra, caeria sobre La Guardia, y luego sobre Haro y Miranda de
Ebro. Pasado el Ebro, se salva Pancorbo, y ya estamos en
Burgos...».

—Mi primero —le dijo el furriel despertandole bruscamente de su
espléndido suefio militar—, para el rancho de hoy me han dado una
cosa que llaman patatas. Mire, mire: son como piedras. ¢Esto se
come?

—iQué bruto! Es una comida excelente. éDe donde eres tu?

—Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier. En mi pueblo
no comen esto las presonas, sino las monjas por penitencia, segun
dicen, y los marranos, con perddn.

—Pues en el mio y en todos se cultivan las patatas y se comen, y
saben tan ricas. Se introdujo en Espana este comestible cuando la
guerra del francés. Muchos no querian comerlo por ser fruto traido
de Francia; pero ya vamos entrando con él, que para el buen comer
no hay fronteras.

—NMi primero, oi que comiendo estas pelotas sacadas de la tierra,
se pierde la buena sangre, y nos volvemos todos gabachos o
ingleses de la parte de mar afuera, diendo para La Habana. Yo no
entiendo; pero le diré que las probé y me supieron al jabdn que



traen de Tafalla y Artajona. Si es para limpiar tripas, bueno va. Pero
no me digan que esto cria sangre.

—Echales vino encima y veras.

—Con el vino solo me apaio, y estas pelotas que las coman los
guiris, para que revienten de una vez.

—Ponlas y calla, y el que no las quiera que las deje. Si no tenemos
bastante vino, yo lo compro de mi bolsillo: ya sabes que no me falta
un duro para obsequiar a la seccion. Pidele cuatro o seis pintas al
Riguitrdn, y tenlas aqui antes de que toguen a rancho.

—Mi primero, por si no lo sabe, pongo en su conocimiento que el
Riquitrdn es muy malo, y siempre nos lo da con agua. Ese tunante
ha sido sacristan, y esto basta para que no venda vino de ley. De
usted se reia esta mafiana, diciendo que en Ofate le ayudd la misa y
que se equivocd usted tres veces, trabucando los latines, poniendo
el caliz donde no debia ponerlo, y haciendo muchas morisquetas.

—Miente el bellaco —replicd el capellan, palido de ira—. Yo no me
equivoco en la misa ni en nada. Y si vuelven a decirme tal injuria, el
sacristan y tu sabréis quién es José Fago.

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos por Arquijas. Vadearon
el rio; se batian en las dos orillas bravamente, con mucha menos
tropa de la que presentaron en Mendaza el dia 12. No habia duda de
que aparecerian por Santa Cruz o por el valle de Lana. A las dos de
la tarde se despejo la incognita: Oraa se apoderaba de la Pefia de la
Gallina, y contra él fueron cinco batallones mandados por Villarreal e
Iturralde. Zumalacarregui estaba en el camino que va de Zufiga a
Orbiso, en lugar culminante, y como adivinaba un tercer ataque por
su derecha, tenia dispuestos cuatro batallones. Sereno y previsor,
con su ejército y el enemigo metidos dentro de la cabeza, viendo y
sintiendo la totalidad del terreno con sus varios accidentes y
distancias, aguardaba el desarrollo de la accidn con la tranquilidad
del maestro que domina su oficio. Todo en aquel dia feliz marchaba
como el programa de una funcion histridnica, y los distintos papeles
eran desempenados con puntual exactitud, no solo por parte de los



suyos, sino de los contrarios. El enemigo hacia lo previsto, lo
calculado, sin ninguna iniciativa nueva, sin ninguna sorpresa o
improvisacién que desconcertara el plan general. Este, por su
sencillez légica, parecia la pagina mas elemental de un tratado de
estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el 5.° entre ellos,
atacaron la division de Oraa, sin darle tiempo a descansar de su
fatigosa marcha. Iguales eran las fuerzas por una y otra parte; en
bravura fuera dificil hallar diferencia. La que resultd a la caida de la
tarde tuvo por causa la ocupacion de mejores posiciones por los
facciosos, y el desaliento de los cristinos al enterarse de que las
tropas que rodearon el Ega por Arquijas volvian a pasar a la orilla
derecha y se retiraban hacia el caserio de Acedo. Replegose Oraa a
su primera posicion de la Pefa de la Gallina; los carlistas, sintiéndose
con indudable ventaja, le acosaron; Iturralde quiso reponer su fama
de la pérdida lamentable del dia 12, y como hallara en los cristinos
pasividad heroica y resistencia formidable, apreto los resortes de su
maquina; puso en el Ultimo grado de tension el vigor navarro, vy,
perdiendo gente, arrebatd muchas vidas al enemigo. Toda la tarde
combatié Fago con impavida constancia, comunicando su valor
sereno a los hombres que estaban a sus ordenes, haciéndoles
audaces y temerarios, al mismo tiempo que prudentes y astutos. Ya
se venia la noche encima, cuando medio batallon de los de Oraa,
revolviéndose desesperado, como el ledn herido, acometié con
zarpazo furibundo al 5.9 de Navarra, que fieramente le hostigaba.
Trabose lucha a la bayoneta; corrio la sangre; cayo un frente de
carlistas de mas de veinte hombres, como la mies rapidamente
segada por la hoz.

Pero aun habia navarros en gran numero para vengar a sus
companeros, y multitud de cristinos cayeron acuchillados sin piedad.
Fago iba delante, pues habia llegado el momento del ardor fogoso,
de la embestida frenética con ufias y dientes. En el ardor de la
refriega, y en una de esas pausas de segundos que median entre los
golpes, vio entre los enemigos que avanzaban una figura
extraordinariamente terrible, un hombre de cabellos blancos,



corpulento... Desde lejos le miraba, y parecia dirigirle la afilada
punta de la bayoneta al pecho o al estémago... El capellan se vio
acometido de un miedo subito: su consternacion le privé como por
ensalmo de toda su energia militar, arrancandole su conciencia de
soldado. Aquel hombre, mas bien irritada fiera que contra él venia,
era Ulibarri, el propio don Adrian Ulibarri; no podia dudarlo: le vio
como a diez varas; sus facciones no mentian, no podian mentir, ni
habia confusion posible con otra persona... En mucho menos tiempo
del que se emplea en referirlo, el fantasma, o lo que fuera, estuvo a
dos pasos... Fago reconocié la voz, la mirada: era él... Su terror fue
inmenso..., se dejaba matar. Pero cuando solo un palmo distaba de
su vientre la bayoneta del furibundo cristino, dispararon contra este
los navarros dos o tres tiros que le hirieron gravemente. Cayo
Ulibarri, y se volvid a levantar. Fago vio en sus ojos moribundos el
odio y la ferocidad: una mano de tigre le agarré convulsiva el cuello:
una voz le lanzd el mayor insulto que boca humana puede proferir...
Recobro el capelldan subitamente su personalidad corajuda; dio un
paso atras, requiriendo su fusil armado de bayoneta, y se hartd de
clavarla en el cuerpo de su enemigo.



XVII

Hecho esto, salid corriendo por encima del cadaver, impulsado de
un instinto de fuga. Corrid hacia las lineas enemigas; no iba solo.
Sus compaheros le agarraron; viose envuelto por los suyos, que
retrocedian... Sin conciencia de sus actos, anduvo después largo
trecho por entre los combatientes, pisando muertos y heridos,
oyendo voces que ignoraba si eran de carlistas o de liberales, y, por
ultimo, fue a caer sin conocimiento al pie de un olivo. Nunca supo lo
que durd su espasmo; al recobrarse de él, viose en completa
oscuridad, pues la noche habia cerrado ya. Las voces de sus
compafieros sonaban cerca; distinguid algunas que le eran
familiares. Dirigiose alla casi a tientas, porque apenas veia. «éEs
noche oscura —pensaba— o estoy yo ciego?». Mird al cielo, y vio
algunas estrellas; luego empezé a distinguir los accidentes del
terreno, y movibles bultos, pelotones de hombres que se alejaban.

Ya se consideraba proximo al sitio donde creia encontrar a los de
su batalldn, cuando se hizo cargo de que no tenia fusil. Tratd de
volver al pie del olivo donde habia caido como desmayado, mas no
acerto a encontrarlo. Los arboles salian a su encuentro, como
diciéndole: «Yo soy, yo soy el olivo». Pero luego resultaba que no
eran. Determinose a seguir sin fusil, y tampoco pudo reconocer la
direccion que antes habia tomado. Ni las voces se oian ya, ni los
bultos informes se veian tampoco. Aqui y alla tropezaba con
muertos. ¢Eran cristinos o carlistas? Por las boinas o morriones los
determinaba facilmente. Mird al cielo, buscando la Osa mayor para
orientarse; pero ya no se veian las estrellas, y la tierra se iba



envolviendo en una niebla blanquecina, cuyos vellones espesos
venian de un punto que el aturdido capelldan no pudo discernir si era
el norte o el sur. Al fin, plantandose y llamando a si toda su
inteligencia, ansioso de encontrar una idea meteoroldgica, pudo
hacer este razonamiento: «De alli viene la niebla; pues por alli esta
el rio»,

Anduvo presuroso en la direccion que estimaba contraria al curso
del Ega. La niebla parecia perseguirle, y cuanto mas andaba, mas
envuelto se veia en las masas lechosas. Ningun ruido turbaba la
ligubre quietud del ambiente. Los olivos iban a su encuentro;
algunos troncos le cortaban el paso con brutal choque, sacudiéndole
formidable testarazo; otros huian deslizandose por su flanco, y le
azotaban el rostro con sus ramas mojadas. La tierra le abria zanjas
en que se hundia, o le presentaba parapetos para hacerle caer de
rodillas. Tropezd en un tronco, y al poner las manos en tierra toco
ropas, cabellos... Era un cadaver. «éSera este? —penso el infeliz
capellan poseido nuevamente de glacial terror—. éHabré venido a
parar junto al cuerpo de Ulibarri, a quien ensarté no sé cuantas
veces con mi bayoneta?». Reconocido el muerto, vio que tenia
barbas y casco. No era el alcalde de Villafranca... Mas alla encontré
un caballo; después otros muertos, y un fusil, que tomd. Era un
arma cristina.

Siguié adelante, sin saber ya por donde iba, pues lo desigual del
terreno obligabale a variar de direccion a cada instante. «Paréceme
—se dijo echandose fatigado en el suelo— que me encuentro en el
campo de batalla de hoy, en el paraje donde rechazamos el ataque
de los cristinos, a arma blanca, donde vi a Ulibarri vivo... No, no:
esto o puede ser, porque seria un milagro... iMilagro! Y quién me
asegura que Dios no haya querido sacar de la tierra al buen don
Adrian, y darle realidad o apariencias de vida para confundir con una
imagen terrorifica mi estupida arrogancia militar, para despertar mi
conciencia de sacerdote, y ensenarme que las manos que cogen la
hostia no deben derramar sangre humana? éSera esto? Ejemplos
hay de apariciones sobrenaturales dispuestas por Dios para expresar
a un alma extraviada la divina voluntad. Si Dios puede hacer que



tomen forma corpdrea los fenecidos para revelar la justicia y la
verdad a los vivientes, épor qué no admitir, desde luego, el milagro
de la presencia de aquel buen hombre en el campo de batalla? No
hay que decirme que pudo ser el que maté persona que al muerto
de Falces se pareciese. No era semejanza, era identidad: el que vi, el
que maté, era el alcalde de Villafranca. Aln le estoy viendo; auln veo
la blancura de sus cabellos, el ardor de su rostro; veo sus 0jos
iracundos que me traspasaban, que me daban mas miedo que todas
las bayonetas cristinas... Era él, era él. No es aquella imagen obra de
mis sentidos, que la tomaron de la conciencia alborotada: era
efectiva, real, y esta realidad solo Dios pudo disponerla. Creo en los
milagros; creo que he visto al padre de Saloma, que le he matado,
que por aqui debe de estar su cadaver».

Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas, abandonando
el fusil que poco antes cogiera, y luego se echd de nuevo en tierra,
asaltado de ideas turbulentas que contradecian las ideas anteriores.
«¢Y quién me dice que fuera real la muerte de don Adrian en Falces?
¢Quién me asegura que lo que vi en aquella tristisima noche y en
aquella alborada sangrienta no fue el milagro verdadero? Bien pudo
ser gue mi conciencia y mis sentidos forjaran, por disposicion del
cielo, el suplicio del hombre que ofendi; bien pudo ser que Dios me
pusiera ante los 0jos mi ignominia en aquella forma. Si, en efecto,
Ulibarri no perecié en Falces, nada tiene de absurdo que se me
presentara en las filas cristinas, sin necesidad de milagro... iAy!, en
todo caso mi conciencia se alborota, estalla, ahogandome toda el
alma. Milagroso o no, el hombre que vi y que maté en un momento
de furor instintivo, me reveld con su presencia que estoy
nuevamente encenagado en el mal, que escarnezco la sagrada
orden, cogiendo en mis manos un arma y matando sin piedad
cristianos con ella... iSi al menos fuesen moros!... Pero tampoco...,
ni moros ni nada... Que los maten los militares, si necesario es para
el cumplimiento de la ley de Dios y el triunfo del Evangelio... iPero
yo, Yo matar!... Reventé a Ulibarri o a su imagen, por la ley fisica
que nos mueve a defendernos cuando nos atacan... Es uno hombre
sin poderlo remediar. Un santo haria lo mismo... Estalla el coraje



cuando menos se piensa..., y al recobrarnos de la horrible locura, ni
aun sabemos a ciencia cierta lo que hemos hecho. Llega un
momento en que al hombre civilizado se le cae la ropa, y aparece el
salvaje. Luego nos da verglienza de vernos desnudos, y volvemos a
encapillarnos la levita, la sotana, o lo que sea...».

Corrid luego desaforadamente, gritando como un loco:

—Estoy en pecado mortal... Piedad, Senor, piedad... En mi llevo el
infierno, la guerra; mis planes estratégicos son los caminos de
Satanas...; mi régimen de movilizacién de tropas, idas y venidas de
demonios... iPiedad, Senor, piedad!...

Oyé cantar un gallo, por donde vino a conocer que eran las dos de
la mafana, hora en que habitualmente deja oir su voz el reloj de la
noche. Aventurose en la direccion del canto, creyendo encontrar un
caserio; pero la niebla era ya tan densa que no sabia por dénde iba.
Oyendo después que el gallo cantaba a su espalda, volvié hacia
atras, cada vez mas perdido en el seno de aquella opacidad
algodonacea que envolvia la naturaleza como un sudario. Habia
dejado de tropezar con olivos, y de pronto se presentd un escuadron
de ellos, plantados con orden y estorbandole el paso... Vino luego un
parral, cuyas cepas a cada instante se le enredaban en los pies. Eran
garras que le cogian, y horquillas que le enganchaban. El hombre
volvid a arrojarse en tierra, exanime, mas afligido aun de la negra
desesperacion que del cansancio. Lagrimas brotaron de sus ojos. No
podia consolarse de haber dado muerte al que en rigor de justicia
debid ser antes y después, y siempre, su matador... No con lloros y
suspiros, ni con la pena ardiente, ni con el razonar febril, podia
desahogar su alma, ni aliviarla de aquella colosal pesadumbre. Paso
algln tiempo en tan triste situacion, y al fin amanecio: triste claridad
se manifestaba al través de aquel pesado velo, mas denso al avanzar
el dia, mas ligubre blanqueado por la luz. A veinte pasos no se
distinguian los objetos: arboles y pefias desaparecian como tras una
cortina. Los ojos llevaban consigo aquella ceguera de las cosas; el
circuito blanco se movia con el espectador.



No hacia media hora que era dia, cuando sinti6 el capellan voces
humanas. ¢Por qué parte? No podia precisarlo. Tan pronto sonaban
aquellos ruidos por su derecha como por su izquierda. O habia gente
por todas partes o la niebla jugaba con el sonido, echandolo de un
lado para otro. Eran ecos extrafos de voces roncas de mujeres,
como disputando con voces mas asperas aun de hombres. Por un
momento creyd escuchar la dureza del vascuence. Pero no: era
castellano, tirando un poco a baturro. Creyendo reconocer voces de
compafieros de la faccion, anduvo en seguimiento del ruido; se
equivocd de rumbo: llamo, le contestaron y, por fin, encontrose
junto a un grupo de personas diversas, sentadas en el suelo. Habian
encendido una hoguera para guisar algin comistrajo y calentarse.
Algunos dormian: el aspecto de todos era de extraordinario
aburrimiento y fatiga. No bien aparecid junto a ellos el clérigo
aragonés, saliendo como espectro de los blancos vellones de la
niebla, fue reconocido por una mujer del grupo que asustada dijo:

—No es nadie. Creimos que venian carlistas. Es el clérigo de
Villafranca vestido de paisano, y sin armas... ¢Qué le pasa, padrico?
¢Esta su merced en servicio militar o sigue de capellan?... ¢Vienen
mas facciosos con usted? Nosotros somos gente de paz.

—Y vendemos aguardiente —dijo un vejete, sefalando el borrico
atado al arbol mas préximo.

—Con esta condenada niebla nos hemos perdido —agrego otra
mujerona que atizaba la lumbre—, y aguardamos a que abra para
seguir a nuestro ejército.

—Segun eso —dijo Fago, echandose en el suelo, gozoso del calor
y de la compafiia—, estoy en el campo cristino.

—¢\Viene usted del campo faccioso?

—Si; ayer tarde me separé de mis compafieros del 5.° de Navarra,
y no he podido reunirme con ellos. Cegado por la niebla, he andado
a ratos toda la noche, y en este momento ignoro dénde estoy.

—A poca distancia de Santa Cruz de Campezu... Mucho tiene que
andar para juntarse con los suyos, que deben de estar en Zuhiga...



Tomelo con calma; y para recobrarse del cansancio eche un trago de
vino, y luego probara de estas pobres sopas. Aqui somos todos de
paz, y estamos a ganar un pedazo de pan, con remuchisimo
patriotismo... Yo he servido en Fusileros de San Fernando, con don
Carlos Espana... Derrotamos al francés en Arapiles... ¢Sabe usted lo
que fue Arapiles?

—¢éPues no he de saberlo?... Batalla ganada por Lord Wellington
junto a Salamanca... Y a propdsito: no sé aun el resultado de la
accion de ayer entre Arquijas y Zuniga.

—Por el cuento, parece que la hemos perdido.

—Quita alld —dijo Saloma—. {TU qué entiendes? El retirarse
Cordova es engafio, para cogerlos luego por alla..., qué sé yo.
Nosotros nada sabemos. Cordova sabe mas que el tio Zamarra, y por
un lado o por otro le tiene que coger..., y como le coja, se acabaron
los asolutos... éQué les quedara si pierden ese general? Pondran al
frente de las tropas a un clérigo de misa y trabuco..., 0 el mismico
don Isidro tomara las riendas, como quien dice, el rosario.



XVIII

En el abatimiento y confusién de su espiritu, no mostraba Fago
gran deseo de conocer el resultado de los combates del dia anterior.
Batallas mas terribles, libradas en el campo oscuro de su conciencia,
secuestraban su atencidn, y compartida esta entre el conflicto propio
y los hechos que el anciano cantinero referia, apenas pudo enterarse
de la victoria facciosa, o se enterd de un modo incompleto,
recogiendo solo retazos, noticias sueltas. Cérdova se habia retirado
inopinadamente de Arquijas. Oraa fue rechazado en Lana, y Gurrea,
que intentd atacar por la derecha, habia llegado tarde. En retirada
quedaron, pues, al anochecer los cristinos, y alin no se sabia por
dénde andaban. Prisioneros de la niebla, los dos ejércitos
aguardaban que el sol les libertase para volver a combatir en las
mismas posiciones, o en otras.

—Qué le parece? —le pregunto el vejete—. ¢Pelearan en las
mismas posiciones?... ¢Qué piensa, buen hombre?... ¢O es que, por
no entenderlo, no piensa nada?

—No pienso, no se me ocurre nada —dijo Fago demostrando en el
mirar y en el gesto extraordinaria confusidn—. ¢Qué entiendo yo de
posiciones?

—Es usted sargento, icontro!

—Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... No sé lo qué
digo... Dadme un poco e vino para que pueda coordinar las ideas.



—Bien se ve que le han engafado esos puercos —dijo Saloma
alargandole el jarro—. No hay mas que verle para saber que es
usted un mosén muy cuitadico, y que no sirve para manejar el
chopo. Vayase, vayase pronto a coger el cdliz, para que Su Divina
Majestad le perdone el meterse en estas jerarquias.

Y otra mujer saltd diciendo:

—En la cara se le conoce que es cobarde... ¢Qué le paso,
moseén?... éque al oir los primeros tiricos le entro lo que los vizcainos
llaman bildurra, y se le movieron las tripas?

La actitud silenciosa y sombria de Fago, confirmd a la baturra en
su creencia, y por caridad, se apresurd a darle participacion en la
comida, que ya habia sido apartada del fuego, y repartidas las
cucharas, comieron todos de la misma cazuela en que las sopas
habian hervido. No estara de mas representar con cuatro perfiles a
las personas que componian la cuadrilla parasitaria del ejército
cristino. Saloma ya es conocida; la otra mujer tenia por apodo la
Maja de la seda, y llevaba muchos anos de ejercer el comercio
ambulante, rodando por Rioja y Cinco Villas. Su patria era el Bocal;
sus o0jos bizcos fulguraban picardia y malas artes; su cuerpo igualaba
en flexibilidad al de una lagartija. ComiUnmente la llamaban Seda, y
se titulaba esposa de otro punto de la partida, por mal nombre e/
tonto de la Uva, o simplemente Uva, de rostro atezado y cuerpo
contrahecho. Era del Valle de Aran, y se hacia pasar por francés,
hablando a veces un patois de su invencidn. El vejete, que ostentaba
el timbre glorioso de haberle cosido a Wellington una bota, la vispera
de Arapiles, procedia también del Bocal de Aragdn, y le llamaban el
tio Concejil. Ganaba dinero con su mercaderia ambulante, era
consecuente en su filiacidn liberal, y habia sido fiel parasito de
Sarsfield, de Quesada, después de Rodil, y Ultimamente de don
Francisco, que era su amigo. En Puente la Reina, el ano 24, le habia
dado Mina la mano, cuando le llevd la noticia de que los realistas,
escapados de Cirauqui al anochecer, habian llegado a Oteiza a las
dos de la madrugada. Otros dos hombres habia en la cuadrilla, que



eran como bestias de Uva; cargaban enormes mochilas parecidas a
cuévanos, repletas de tabaco.

Saloma era entre los parasitos como una huésped: daba un tanto
al dia por participar de su comida, y también comerciaba en
pequefa escala. Conocia por sus nombres y apellidos a un centenar
de soldados cristinos de todas armas; mas no se crea que andaba
entre ellos con malos fines: les trataba, les tenia ley, se interesaba
en sus triunfos, dabales alientos con palabras expresivas; pero se
mantenia fiel al granadero Manuel Diaz, natural de Herramélluri,
entre Haro y Santo Domingo de la Calzada; mocetdn de buen ver,
que mas pronto tomaba las mozas que las trincheras de la faccion.
No era esta cuadrilla la Unica que seguia las legiones de la reina;
habia otras, y algunas promiscuaban, sirviendo a carlistas y
constitucionales alternativamente, segun les convenia.

A mitad de la comida, se arrancd Saloma con este grave aforismo:

—Un aragonés no puede ser cobarde, aunque sea clérigo, sefor
de Fago... Esto lo digo yo que soy de Borja...

—Es verdad —replico el capellan haciendo honor a las calientes
sopas—. Un aragonés es... un aragoneés.

—Y esta dicho todo. El dia que se desbarate Espafa, para volver a
jacerla tendran que poner por pedernal del cimiento los corazones
de Aragodn.

—Y que lo digas. ¢No piensa lo mesmo el sefor cura?

—Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que deshonro a mi
tierra, porque soy cobarde. Me crei valiente..., me engané a mi
mismo, me enganaron diciéndome que era yo muy entero.

—Y en cuanto oyo los primeros tiros...
—No, no fue a los primeros tiros, sino a los ultimos.

—Eso si que es raro —dijo Saloma—. Pues mire, padrico, andese
con cuidado, que si le cogen los faiciosos, le afusilan por desertor, y
si le pescan los cristinos, no lo pasara bien... Ya se esta usted



quitando las ensinias de sargento. Como no tiene uniforme, no le
estorba el chaquetdn; pero algo debe disfrazarse, que aunque sea
falso, a veces no parece que lo es, y hasta podrian tomarle por un
valiente triste, quiere decirse, aflegidico por mor de amores o qué sé
yo que.

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad, que no
hizo el menor movimiento cuando Saloma descosid con sus puercas
ufas las insignias que en las mangas llevaba.

—Y ahora, si no quiere que sospechen, quédese con nosotros —
agrego la baturra—, y aqui comera de lo que haiga. Si no tiene
dinero para el gasto, no le importe, que a mi no me falta un duro
para los amigos, y mas si son de la tierra... Donde yo estoy esta
Aragon... Congue...

De tal modo sentia el clérigo deshecha y caida su voluntad que
nada supo contestar a estas razones, y a todo asintié, agradeciendo
al propio tiempo el socorro de comida y fuego que a los buenos
parasitos debia. Pensando en aquella inesperada situacion a que le
habia traido su destino, sorprendid y reconocio en su alma una
glacial indiferencia politica. Lo mismo le importaba hallarse entre
liberales que entre facciosos. Empequenecidos ambos bandos, eran
de la misma talla mezquina ante la magnitud del tremendo conflicto
que él llevaba en su alma. ¢Ni cdmo podia ser de Dios uno de los
ejércitos, y el otro no? Dios estaba en todos y en ninguno, y los
hombres no se podian diferenciar ante Dios mas que por sus
conciencias. Pero con estos razonamientos y otros no podia calmar
la suya, ni ver nuevos horizontes en su vida ulterior. ¢Qué haria? éA
ddénde trasladarse, qué partido tomar, y qué conducta preferir, y a
qué ideas aferrarse?

Rasgd el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclaré un espacio
que permitia ver los objetos a distancia de tiro de fusil. Pero luego
cerrose de nuevo la espesa cortina, y a oscuras quedaronse otra vez
dentro de aquella ceguera blanca, que era como el ver que no se
veia nada. Oianse, no obstante, tambores y cornetas. Los batallones



mas proximos marchaban ya, sin que se pudiera saber a donde. Uva,
que habia ido a explorar, volvio diciendo:

—San Fernando v la caballeria de Lopez vuelven a Mendaza. Los
demas, sabe Dios por donde andan.

—Y ellos?

—La faccion, dicen que va hacia la Améscoa; pero no es mas que
un decir.

Las diez serian cuando acabd de deshilacharse la niebla, y la
cuadrilla se puso en marcha, llevando el burro por delante: Fago se
dejo llevar; no tenia voluntad. Vio soldados cristinos en marcha,
caballos, acémilas; vio a Saloma hablando con sus amigos y
conocimientos; vio un capellan en mula, en quien reconocio a un
antiguo colegial de Vergara. Afortunadamente no fue conocido. Uva
se emparejo con él, y quiso distraerle con su charlar festivo; pero el
aragonés, atacado de un mental marasmo, parecido a la imbecilidad,
no acertaba en las contestaciones, y de rato en rato decia:

—Amigo Uva, éa donde vamos? Yo quisiera ir a Veruela.

—No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosén, si quiere,
por Los Arcos y Viana se puede pasar a Logrono, y de alli, caminito
arriba, hasta Tarazona... En el coche de San Francisco, cinco dias o
seis.

Rendido de suefio, el infortunado capellan, aprovechando el
descanso de la cuadrilla en un humilladero que les ofrecia
comodidad, se tumbé en el rincdn mas abrigado, y mal envuelto en
pedazos de manta que pusieron a su disposicidn las baturras, se
durmid profundamente. Sofid primero mil disparates inconexos: que
Uva estaba jugando a la pelota con Zumalacarregui; que Saloma era
la Saloma de Ulibarri, transfigurada fisicamente; que Seda iba del
brazo del general Cordova por la calle principal de Ejea de los
Caballeros, y, por ultimo, su cerebro forjé una serie de imagenes y
hechos, combinados con relativa ldgica, imitando la realidad en todo
lo que los suenos imitarla pueden. Viose en manos de los monjes de
Veruela, que de nuevo le rescataban del infierno, entregandole a



Dios... Otra vez se veia cubierto del traje eclesiastico, y pasaba de
Veruela a un lugar sin nombre, con sus casas cimentadas en
escalones sobre altisimas pefas. En el pico mas alto estaba la
iglesia, como un nido de cuervos, apoyando sus contrafuertes en las
grietas musgosas de la roca. El suefio le representé después
diciendo Misa en la iglesia roquera, delante de un grupo de fieles
vestidos de negro, con cirios... No tardd en cambiar la decoracion, y
viose en otra iglesia pequenita y oscura. También en ella celebraba,
y en el momento de salir revestido con casulla blanca, por ser la
fiesta del papa San Gregorio, oyd tiros cercanos, gran tumulto de
batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duenos de las casas
exteriores, y seguian adelante, destruyendo todo lo que encontraban
al paso. Mas él, impavido, apartando su mente de todo lo que fuese
guerra y matanza entre cristianos, empezo su Misa. La decia
despacio, muy despacio, recreandose en las bellezas del simbolismo
litirgico. Pero cuando llegaba a la consagracion, los tiros sonaron en
los propios muros del templo. El pueblo salié despavorido: mujeres y
hombres acudian a la defensa armados de fusiles, palos, o
esgrimiendo cirios, blandones, incensarios, y lo primero que
encontraban. El acolito abandoné el altar, y de la caja del pulpito
sacd una escopeta. El oficiante sintié el demonio de la guerra en su
alma, dejo el caliz sobre el ara, y sin pensar en quitarse las sagradas
ropas, pues el aprieto del ataque no le daba tiempo para ello, corrid
a la ventana, por donde entraba, con el grandisimo estruendo, humo
y polvo de un batallar furioso. Alguien, no supo quién, puso en sus
manos un fusil. Cogiolo, y saliendo intrepido a la ventana, echdselo a
la cara. Los cristinos subian con escalas. Les recibid a tiros,
acertando en todos. Cada disparo era una muerte. Mientras
disparaba un fusil, le cargaban otro y otro. Llovian balas contra él;
pero todas se estrellaban en su casulla como en una coraza
milagrosa... Con gritos de coraje alentaba a los suyos, y con
horribles expresiones blasfemantes denostaba a los enemigos que
asaltaban la iglesia. Tantos matd que caian en racimos al pie del
muro. Y él indemne, viva imagen del dios Marte, vestido de alba y



casulla, mostrando un valor heroico y una pericia no inferior a su
bravura. No contento con rechazar a los que osaron meterse por la
ventana, salio al frente de su cuadrilla por la puerta lateral, y
persiguié al enemigo en retirada, acuchillandolo sin piedad,
machacando craneos, rasgando vientres, cercenando piernas y
brazos. En fin, que a poco de emprender esta feroz batalla, no
quedaba un enemigo para contarlo. Transcurrio un lapso de tiempo,
que apreciar no podia; mas al término de él, continuaba tan
tranquilo su Misa, como si nada hubiese pasado. Su casulla, que era
blanca al empezar, se habia vuelto roja de la sangre de la batalla, y
la festividad, que antes era de confesores, después lo fue de
martires. El vino de la consagracion le supo a pdlvora; el acdlito, en
vez de campanilla, tocaba un tambor... «iCuanto disparate, y qué
suefio tan absurdo e irreverente!» dijo el capellan despertando a los
tirones de pies que le daba Uva.

—Padrico, que nos vamos. Levantese si no quiere que le dejemos
aqui.

—En donde estamos? ¢Qué pueblo es este?

—EI pueblo es Mirafuentes. Esto se llama el Cristo de la Cana...
Volvemos a Los Arcos, amiguito, a repostarnos de municiones para
emprenderla otra vez contra esos pillos, que no pelean; lo que hacen
es escurrirse como culebras cuando les tenemos cogidos... Dese
prisa, si o quiere quedarse.

En marcha ya, la mente del transfuga, que con el suefio se habia
despejado considerablemente, pudo hacer apreciaciones razonables
de su verdadera situacion, y la voluntad, libre ya del horrible
desconcierto de la noche anterior, supo determinar algo conforme a
l6gica y al sentido comun. «No se me habia ocurrido hasta ahora
que debo presentarme al sefior Arespacochaga, mi protector y
amigo, por quien he venido a estas endemoniadas aventuras. Debo
manifestarle el estado de mi conciencia, mis horribles dudas, el
espanto que me produjo la vision de Ulibarri, el desaliento que ahora
me invade, y todo, todo, para que lo sepa y decida. El me trajo; él
dispondra de mix».



—Amigos mios —dijo a los cantineros, parandose en mitad del
camino—, cuando nos encontramos, la luz de mi razén hallabase
apagada. Ya se ha encendido; ya veo claro. Agradeciendo a ustedes
la caridad que me han hecho, me veo precisado a dejarles. Tengo
que ir al Cuartel Real de Carlos V.

Diéronle medio pan y un palo, y despidiéndose afablemente tird
hacia el norte, camino de Mendaza y del puente de Arquijas.



XIX

Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de Cordova
fueron hacia el sur, y la divisidon de Oraa habiase retirado por la
estrechura de San Gregorio. Encontro, si, gentes dispersas, que
corrian a recobrar los hogares abandonados; rebafios fugitivos, y, de
trecho en trecho, caballos muertos, despojados ya de sus arzones
militares; algunos cadaveres de cristinos y facciosos, que nadie se
habia cuidado de enterrar, y multitud de objetos de vestuario y
armamento, despojos tristisimos de la guerra. Ignorante de la
verdadera residencia del Cuartel Real, confiaba que algiin campesino
adicto a la causa, y por alli casi todos lo eran, se lo dijese; mas no
quiso formular su pregunta hasta no hallarse mas cerca del terreno
dominado por los realistas. Mas no le habria gustado encontrar al
ejército, y si pudiera meterse en el Cuartel Real sin pasar por entre
los batallones de Zumalacarregui, se creeria dichoso.

Por la noche pidié albergue en el primer caserio que encontro, y
alli le dieron noticias contradictorias respecto al Cuartel Real: que
habia pasado a tierra de Alava, que iba hacia el Baztan, que
continuaba en la Améscoa... Confiaba que a la siguiente mafiana no
faltarian noticias ciertas, y se durmio sosegado, después de cenar
habas mal cocidas y un poco de leche de ovejas. Lo que trajo el dia
subsiguiente no fue la noticia fidedigna que Fago deseaba, sino una
nevada formidable. Amanecid todo el pais cubierto de nieve,
borrados los caminos, el horizonte cenudo, el cielo arrojando copos.
Era, pues, el transfuga prisionero de la naturaleza, como la noche
anterior, y toda su voluntad resucitada no podia con el tremendo



obstaculo de la nieve y del frio. Resolvié esperar, toda vez que sus
patronos, con gallarda nobleza, le ofrecieron hospitalidad por todo el
tiempo que quisiese. No se les ocultaba, juzgando por el habla, que
era persona principal, quizas de alta categoria, y le escuchaban con
respeto y se desvivian por agasajarle.

—Sefor —le dijo el anciano, jefe de la familia, compuesta de
viejas, muchachas y nifos, pues todos los mozos estaban en la
faccidon—, vocencia me dispensara si le digo que le hemos conocido,
y que no tiene por qué ocultarse de nosotros. Aqui somos fieles a la
causa, y puede estar tranquilo, pues. Sabemos que vocencia
eminentisima es ese principe, primo hermano de la sacra catdlica
real Majestad; ese que le nombran don Sebastian, don Grabiel, o no
sé como, y que anda por estos lugares desaminando pueblos al
ojeto de ver donde se pone una grande fortaleza o laberiento de
trincheras que piensan hacer, para que se apoyen las tropas, y den
las batallas en regla. Aqui esta vocencia seguro, y puede sacar los
pinceles y compases para pintar la tierra y montes y honduras
radicantes arriba y abajo. Yo también he sido militar, del 1.° de
Zapadores: me encontré en Zaragoza con el comandante de
Ingenieros sefior Sangenis, y sé lo que son escarpas y contra-
escarpas, lineas quebradas, y obras de tierra y fagina. De modo que
aunque estoy algo mal de la vista, y por ello gasto antiparras, bien
podré ayudarle, y conmigo las muchachas, que todas se despepitan
por servir a la real persona.

Respondioé Fago que él no era principe ni magnate, sino un pobre
capellan del Cuartel Real, que se habia extraviado en la accion de
Arquijas, y deseaba volver a reunirse con los suyos. No se dio por
convencido el viejo, y continuaba mirandole con las antiparras de
redondos vidrios, montados en gruesa armadura de cuerno.

—Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real esta ya sobre
Salvatierra, y las tropas van a forzar el paso de Pancorbo para
plantarnos en Burgos en menos que canta un gallo.

Las viejas tomaron parte en la conversacion, y propusieron a Fago
darle un balandran de cura que cogido habian en el campo de



batalla. No le parecid mal este ofrecimiento, y aln le parecié mejor
al ver la prenda de ropa enteramente ajustada a su talla y cuerpo, y
tan buena que revelaba ser de candnigo. Aceptada desde luego, se
la puso para abrigarse: el frio era intenso; seguia nevando, y no
habia que pensar en salir tan pronto. Los pastores que en cabafas
proximas recogian su ganado aseguraban que el rey con toda su
corte estaba en la Améscoa Baja, y también el ejército, y que hasta
pasada Navidad no habria operaciones, por causa del mal tiempo. El
viejo de las antiparras no se separaba de su huésped, tratando de
hacerle menos aburridas las horas con su charlar continuo de la
guerra, entreverado de anécdotas navarras, y de noticias referentes
a linajes, familias y personas: de todo ello coligié Fago que habia
tenido posicién y hacienda muy superiores a la pobreza en que a la
sazon vivia. Era ribereno, de Murillo el Cuende, y se llamaba
Fulgencio Pitillas. Comprometido en las campanas realistas del 22 y
28, Mina le habia quemado sus casas y graneros, y quitadole los
ganados. Todo lo perdié por defender una idea; pero no le
importaba con tal de ver la idea victoriosa. ¢Qué valian unos cuantos
carneros y algunos sacos de trigo en comparanza de la religion
catdlica, y del trono legitimo? Dios sobre todo.

Oia esto con indiferencia el buen Fago, hasta que de concepto en
concepto, picando el senor de Pitillas en uno y otro asunto, vino a
resultar inopinadamente que habia conocido a don Adrian Ulibarri.
De tal modo se desconcertd el capellan al oir nombrar a la victima
de Falces, que en un punto estuvo que apretase a correr, poseido de
un panico semejante al que sintid en la batalla de Arquijas. Como el
buen Pitillas era tan cegato que no veia tres sobre un burro, no
advirtio la turbacién y palidez del otro, y siguio diciendo que en sus
buenos tiempos habia tratado intimamente a Ulibarri, y que la
difunta de este, dona Saturnina Dorronsoro, y la difunta de Pitillas,
dofna Manuela Mendivil, eran primas segundas. Agreg6 que habia
sabido el fusilamiento de don Adrian, pena que le estaba bien
merecida, por meterse a dar soplo a los cristinos de los movimientos
de los leales; cosa fea, porque el buen navarro debia pertenecer en
cuerpo y alma a la causa disoluta. Titubed Fago entre nombrar a



Saloma o callar este nombre, que removia en su alma heces
amarguisimas; pero su ardiente curiosidad pudo mas que su miedo,
y Pitillas, contestando a la timida pregunta, dijo:

—Esa desgraciada, que conocia muy bien el genio que gastaba su
padre, no se atrevio a presentarse a él después del estropicio, y
ahora...

—déAhora qué?

—Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y mejor es
que me calle.

—déLuego vive?
—¢Que si vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.
—iJesus mio!

—Dicen que dicen..., yo no digo nada... Volviose con el mismo que
la perdid; este, que es un gran tunante, para esconder sus pecados
debajo de la religion se hizo cura, y ella...

—Eso no es verdad, sefor Pitillas —afirmd el capellan con acento
tan distinto del que cominmente usaba que el viejo se desconcerto.

—Yo no lo he inventado.
—Pues es falso, y quien lo haya dicho, miente como un bellaco.

—Asi sera, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen respondo.
Ahora, que sea o no veridica, no sé... Yo he creido que ella y él no
se han metido en nuestra religién santisima, sino en otra de esas en
que hay clérigas, quiero decir, donde los curas son al modo de
matrimonios casados, y cada candnigo tiene su sacerdotisa para que
le cosa la ropa... Eso pienso; no sé.

—¢Y donde estan?

—Que me condene si lo sé. Pero aqui viene este Fermin Iralde,
que debe de saberlo, porque una noche contd que habia visto a la
Saloma tocando las campanas en la iglesia de un lugar, de cuyo
nombre no me acuerdo.



Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y zahones,
hirsuto, de color gitanesco. Interrogado por Pitillas, dijo que Saloma
era ama de un cura que peleaba en la faccién.

—Y se llama...?

—No lo sé... Solo sé que es aragoneés, y que esta en el 5.° de
Navarra.

—Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a soldado,
éera quizas parroco de algun pueblo?

—Capellan del Cuartel Real.
—¢Y es el mismo que...?
—No, sefor: es otro.

—Mentira, mas mentira todavia. ¢De donde habéis sacado esas
fabulas indecentes?... Otra cosa. ¢Y donde decis que habéis visto a
Saloma Ulibarri tocando las campanas?

—Repicando..., cuando entraba en el pueblo Su Majestad don
Carlos Isidro. La vio un pastor que se llama Orden.

—iDonde? éQué pueblo era ese?
—Aranarache, en la Améscoa Baja.

—También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda falsedad, y a
ver quién es el guapo que me desmiente. Sois unos zopencos;
hacéis mal en tomar en boca a personas honradas, que ni han
escandalizado ni escandalizaran jamas. Saloma no es ama de cura,
ni clériga, ni nada de eso, y al que diga le ensefaré yo el respeto
que se debe a la mujer virtuosa: donde quiera que ahora resida,
llorara la muerte de su padre y sus propias culpas. Para mi esta o
debe estar en algun recogimiento, casa de religién o cosa asi.

—No se incomode vocencia —le dijo Pitillas tirandole del
balandran, pues Fago se habia puesto en pie y accionaba
enérgicamente con el garrote—. ¢A nosotros qué nos va ni qué nos
viene en esto?



—Nos va y nos viene, sefior mio, que no debemos dar curso a la
calumnia, sino cortarla donde quiera que la encontremos. Yo salgo a
la defensa de toda persona calumniada, ahora y siempre.

—Bueno, senor. Hagase cargo de que no hemos dicho nada, y
vamonos a comer, que ya es hora.

Comio Fago de mal talante, y a cuanto le decian sus patronos
contestaba tan solo con monosilabos incoherentes. Por la tarde, con
gran sorpresa de toda la familia pitillesca, afirmd que no podia
detenerse; y resistiendo a los halagos de aquella gente infeliz, se
despidio, avido de lanzarse a los caminos, de agitarse y correr,
movido sin duda de la necesidad de ejercicio fisico, o quizas de una
impaciencia que ni él mismo sabia si era caballeresco-militar,
caballeresco-religiosa, o caballeresco... équé, Sefior? El tiempo y los
hechos lo dirian.

No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que en
espesa capa cubria la tierra, marché resueltamente hacia el norte en
busca del paso del Ega mas préximo, que era el de Acedo. Escasos
dineros llevaba: dos pesetas columnarias, y una regular porcion de
cuartos. Sus viveres eran un pan con chorizo entre la miga, que al
salir le dieron los Pitillas; su compania, sus pensamientos y el
garrote. No llevaba media hora de marcha, cuando empezo a ser
atormentado por una idea, y esta no le abandond hasta el fin de la
jornada. Era como un compafiero de viaje que al compas de los
pasos, y convirtiendo en voz humana el singular crujido de la nieve
bajo los pies, le hablase al oido. ¢Qué decia? Pues que en el bolsillo
del balandran que puesto llevaba, generosa ofrenda de los Pitillas,
habia, cuando se lo dieron, una carta olvidada. Recordaba que en el
momento de tomar la prenda de ropa de manos de la vieja, habia
registrado los bolsillos, encontrando en ellos un pedazo de yesca,
dos cuartos, y un papel escrito. Rompio el papel la anciana, sin que
a él se le ocurriese impedirlo, por no sospechar que pudiera ser
interesante. Pues bien, al ponerse en camino dio en pensar que el
papelejo era una carta de la persona cuyo nombre, pronunciado
inopinadamente aquella mafiana, habia removido su ser todo. La



hija de Ulibarri escribia muy mal, y firmaba solo con la silaba Me,
abreviatura de Salomé, con que de nifa la nombraba su abuela.
«Parece que es esto obra del demonio —pensaba—. Ahora veo los
pedazos del papelejo, rotos y echados al viento por sefid Martina, y
creo recordar, creo recordar..., COmo no sea esto una artimana del
espiritu maligno..., creo recordar que en uno de aquellos pedacitos,
que volaba delante de mis ojos, estaba escrito: Me... Y yo digo:
cesto del creer recordar, es como recordar verdaderamente? Si vi
pasar la palabra Me por el aire, écdmo no me causod la impresion que
ahora me causa el querer recordarlo? Luego no hubo tal palabra...
¢Y no podria suceder que viera la silaba sin darme cuenta de lo que
significaba?...».

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de la nieve, fue
viendo algo como huellas de una cabra, un signo que evidentemente
decia: Me, Me, Me...



La noche le cogid en el arrabal de Acedo: pidid y le cedieron
albergue en una choza humilde, y a la mahana siguiente, muy
temprano, se agregd a una cuadrilla de campesinos que le llevaron
en borrico unas cuatro leguas. El tiempo habia mejorado; pero al
deshacerse la nieve, los caminos y senderos se ponian intransitables.
Sin desmayar por esto, el peregrino seguia, y a medida que se
aproximaba a las alturas de la Améscoa, iba encontrando gente que
iba o0 venia, caballerias cargadas de provisiones, y alguna
descubierta de soldados a pie o a caballo. En Galbarra encontrd a
dos conocidos, el uno aragonés, el otro navarro, y por ellos se
informo de las posiciones de la tropa, sin dar a entender que
deseaba conocerlas para evitar su encuentro. Agregaron que el
Cuartel Real estaba en Artaza, y que alli permaneceria cuando el
ejército saliese a operaciones, pasada la fiesta de Navidad. Con
estas noticias determind emprender un largo rodeo, a fin de meterse
en Artaza sin pasar por los pueblos donde acampaban las tropas de
Zumalacarregui. Esto le ocasiond una tardanza de tres dias, durante
los cuales iba viendo el Me, Mg, ya representado por la huella de
cabras, ya por letreros diferentes, trazados con negro en esquinazos
de iglesias o en tapiales de caserones.

Llegd a Artaza de noche. El pueblo dormia; los centinelas
obligaronle a esperar el dia para entrar en las calles, y arrimose a un
vivac, donde encontrd conocidos y amigos, entre ellos uno del propio
Onfate. Este le notificd que se le tenia por muerto en la batalla de
Arquijas, y que el sefior Arespacochaga habia mandado echarle



responsos. Hablando de operaciones, dijole el mismo que pasada
Navidad se emprenderia la guerra por la parte de Guipuzcoa, donde
andaban muy envalentonadas las divisiones de Espartero y Jauregui.

No sentia Fago ningun interés por estas noticias de guerra; pero
se guardd de dar a conocer su desencanto. Tales confianzas no
podia tenerlas mas que con su protector y amigo, el sefior
Arespacochaga, ante quien se presento por la mafnana, no
causandole menos impresion que si fuese alma del otro mundo. Era
el tal cortesano de don Carlos persona de muy cortas luces,
ambicioso forrado en beato, de ideas comunes y palabras
rebuscadas y ampulosas. Su edad no pasaba de los cincuenta afios;
era de buenas carnes, de rostro frio y redondo, afeitado; facciones
que podrian llamarse eclesiasticas, con la salvedad de que carecian
de toda expresion mistica. Su mirada se esforzaba en ser aguda y
luminosa; pero no lograba la vanidad lo que solo es privilegio de la
inteligencia: resultaba un mirar de desconfianza oficinesca, o de
comerciante en mercedes palatinas. Usaba en el trato social
tosecillas, pausas, caidas de ojos, y otros medios auxiliares de
expresion que conceptuaba indicadores de pensamientos reconditos:
realmente eran un juego que respondia a la vaciedad de su
inteligencia. Y como habia otros mas negados que él, para estos
tenia un repertorio de frases comunes, adquiridas en lecturas o
cosechadas en el trato de otros prohombres burocraticos, las cuales
le servian para deslumbrar a la muchedumbre de casacon y
sombrero de tres picos, que es sin duda la mas fina y selecta
variedad en la familia extensisima del humano vulgo.

Pues bien: serian las nueve de la manana cuando el asendereado
presbitero se presentd al sefior Arespacochaga, el cual habria
desmentido su caracter si no le recibiera con toda la gravedad que
gastar solia, asi en los actos ordinarios como en los mas solemnes
de la vida. A poco de entrar Fago, sirvieron a los dos el chocolate. Su
Excelencia oyo, frunciendo el cefio, las explicaciones que el capellan
le diera de su desaliento militar, de aquella inesperada fuga, que
parecia una desercion, pues no estando herido debio incorporarse
inmediatamente al 5.9 de Navarra.



—Con estas cosas, sefior de Fago, y estas rarezas de su caracter
—dijo el consejero de Castilla— me ha puesto usted en ridiculo, pues
yo le aseguré al sefior general en jefe que usted era un gran soldado
y un sagaz estratégico: asi me lo manifestaron personas que le
conocen desde su juventud. Y ahora pregunto: éusted sirve 0 no
sirve para las armas? Porque si en el terreno militar no ha de hacer
nada en gloria y provecho de nuestro augusto soberano, lo mejor
sera que vuelva a ponerse la sobrepelliz y procure sernos Util en la
esfera eclesiastica...

—Senor —replicd Fago con efusion humilde—, yo no sirvo: ni en
una ni en otra esfera podré hacer nada de mediano provecho.

—Pues entonces, éa qué aspira usted?

—Aspiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar de mano a
todas estas contiendas, asi politicas como militares, pues unas y
otras las creo de una vanidad absoluta.

—Hubiera usted empezado por manifestarme esas ideas egoistas
—dijo el consejero sin mirarle— y yo no le habria sacado de Onate.
Le tuve por un gran hallazgo, como hombre de inteligencia; después
salimos con que era usted hombre de accidn, y, a la primera prueba,
nos resulta fallido... Hableme con franqueza: ées que le falta a usted
la primera condicidn de todo militar, el valor?

—De sobra he tenido esa cualidad en algunos momentos; en
otros, la verdad, me ha faltado.

—Pero yo pregunto: éel valor personal, el arrojo del soldado, son
indispensables en quien, como usted, segun repetidas veces me han
dicho, descuella por el sentido estratégico y las combinaciones?

—El valor personal es necesario siempre. Sin él todas las aptitudes
guerreras no sirven para nada.

—Hombre, hombre..., no estamos conformes... Y yo pregunto:
écree usted poseer la ciencia estratégica, ese don innato, ese...?

—Francamente, sefor, crei poseerla: en mi obcecacion y soberbia
llegué a imaginar que los pensamientos del general en jefe no eran



mas que una reproduccion de mis propios pensamientos; pero ya me
he curado de esa presuncion ridicula... Yo no sé nada; yo no sirvo
para nada.

—Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja usted lucido...
Aqui nos desvivimos por traer a la causa todos los elementos Utiles,
asi religiosos como politicos y militares; descubro a Fago; creo haber
hecho una adquisicidn, y ahora, usted mismo, con esa santa
pachorra, me dice: «Sefior, soy un necio», lo que significa que mas
necio fui yo al considerarle discreto.

Al llegar a este punto, el sefior Arespacochaga, apurado el
chocolate, y bebida con gran fruicion el agua, empezd a medir la
estancia, las manos a la espalda, jugando con los faldones de su
larga levita. Fago continuaba sentado, y aun mojaba bizcochitos en
el soconusco.

—No, no, sefior mio —prosiguié el cortesano, alardeando de
penetracion y agudeza—, aqui hay algo que usted no quiere decir,
algo que se propone ocultarme con esos artificios de su ineptitud, de
su supuesta cobardia, etc., etc. Aqui hay algo, y yo, que veo
mosquitos en el horizonte, veo el oculto pensamiento de usted, y le
demostraré ahora mismo que a todos engafara, pero a mi no.

—Ni a usted ni a nadie —dijo el capellan mirando fijamente al
consejero, el cual se pard ante él, y puso entre ambos una silla, en
cuyo respaldo reforzaba con golpes sus severas palabras.

—Toda esa historia que usted me cuenta es una fabula grosera
con que quiere ocultarme sus recientes inclinaciones al cristinismo,
al liberalismo, al bando infame contra el cual peleamos... iAh!, es
esto, y no puede ser otra cosa... ¢Por qué no lo dice usted claro?

—Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porque no es verdad. Grandes
turbaciones he sentido; pero eso..., libreme Dios. iYo cristino, yo
liberal! Sefor don Fructuoso, es usted conmigo injusto, cruel,
despiadado.

—éMe negara usted que estuvo en el campo de Cérdova en la
manana siguiente al combate de Arquijas?



—Estuve, si sefor, porque me perdi..., porque...
—Se perdio usted..., y tan perdido... Ya lo veo.

—Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estaria en este
momento donde estoy...

—Es que..., bien podria suceder que aca se nos viniera con fines
de espionaje... Valor se necesita para ello... De su conducta, senor
capellan, deduzco que usted podra ser todo lo que se quiera, pero
cobarde no es.

—Si que lo soy, sefior don Fructuoso —dijo el otro poniéndose en
pie—, pues usted me injuria gravemente, usted me llama espia, y
yo... lo aguanto; yo... continto respetando al que ha sido mi
protector y mi amigo.

Viendo pasear al consejero con las manos en los faldones, Fago se
sintié acometido de un vivisimo impulso: coger a su protector, y
tirarle por la ventana.

—Permitame usted que me retire —le dijo, temiendo que su
sangre impetuosa le lanzara bruscamente a una brutal accidn.

—iAh!, no... ¢{Cree usted que he concluido? ¢Cree que renuncio a
obtener las explicaciones que estimo pertinentes?

—¢Explicaciones? Ya las he dado todas.

—Ahora lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se me
alborota, me sera facil mandarle preso..., y un consejo de guerra
decidira si el curita Fago es simplemente un desertor medroso, o un
valiente vendido a los enemigos de la fe.

—Mandeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada temo, ni
me importa. Que me juzguen como quieran.

—Le digo a usted que se siente, y oiga.
—OQOigo sentado...

—Pues... yo pregunto al capellan Fago: équién es una mujer, una
mujer digo, que la vispera de la batalla de Arquijas, se presento en



el Cuartel Real pidiendo noticias de usted?

—éDe mi?... éUna mujer? Lo ignoro —replicd el capellan
palideciendo.

—Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por un
desconocido. Su lenguaje y el interés de sus interrogaciones
demostraban confianza y antiguo conocimiento con el sefor
capellan.

—¢La vio usted? —dijo Fago con apagada voz, tragando saliva—.
¢Qué sefas tenia?

—Alta, buena presencia, ojerosa..., vestida de negro.
—¢Edad?
—Como unos veinticinco anos..., quizas menos.

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo indicio seguro
de culpa, prosiguio con hueca severidad:

—Le vende a usted su turbacion, y todo lo que diga no le servira
mas que para enredarse en sus propias mentiras.

—Yo no miento... Por las sefas, esa mujer es la hija de Ulibarri...
—¢Y cuando hizo usted conocimiento con ella?

—iAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en que abracé el
estado eclesiastico.

—CY que clase de relaciones...? ¢Se puede saber...?

—Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he de decirlo, ni
a usted le importa nada ese asunto, enteramente personal y que
nada tiene que ver con la guerra.

—¢Que nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto lo dice.
—Lo digo y lo sostengo, sin mas explicaciones.

La actitud resuelta y valiente del aragonés desconcertd al sefior
Arespacochaga, que se pasaba la mano por la frente, anunciando
con este movimiento la pronta emisidon de una idea luminosa.



—Si no se tratara mas que de los grandisimos pecados mortales
cometidos por usted en su vida de seglar licencioso, nada tendria
que decir. Debo creer que usted limpid su conciencia de aquellos
crimenes contra la ley de Dios, y que fue absuelto en el tribunal de
la penitencia. Pero no se trata de eso. La mujer de quien hablamos
no es, no puede ser extrafa a la desercion de usted, ni a su visita al
campamento enemigo.

—iQué absurdo! Pruébemelo usted.

—A eso voy. Dos dias antes de aquel en que se presentd en
Orbiso la sefiora esa, se recibid una carta dirigida al capellan don
José Fago.

—¢Y la abrid usted?

—Naturalmente. Su Majestad me ha encargado del servicio de
correos y policia. El estado de guerra me autoriza a leer todas las
cartas, y mayormente las de mis subalternos. Usted es mi capellan;
pero aunque no lo fuera..., aunque no lo fuera... La carta, muy mal
escrita, le decia a usted que saliera al anochecer a la primera venta
que hay en el camino de Antohana, Parador del Manco se llama,
donde la firmante le esperaba para hablarle de un asunto.

—¢Y firmaba...?
—Firmaba Me.



—Es ella, es ella —dijo Fago poseido de febril inquietud,
levantandose para espaciar su espiritu y respirar fuerte—. Pero,
pero...

—¢Pero qué?... No sabe usted por donde salir.
—¢la carta...?

—La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe que el sefior
capellan acudid a la cita.

—Eso no es verdad, como no lo es que yo recibiera tal carta: se lo
juro. Tiene usted un servicio de espias detestable. Le han engafiado,
sefior mio.

—Para que vea usted que soy leal y que no quiero cogerle en una
trampa —manifestd el consejero empleando toda su gravedad—, le
diré que mis informes sobre el particular no son de los que alejan
toda duda. Al punto de cita acudio un hombre de balandran. No me
han asegurado que fuese usted. Bien pudo suceder que la sefora
Me citara a varios clérigos para celebrar algun concilio, o junta de
rabadanes.

Esta broma no le parecio bien a Fago que sentandose otra vez dio
un golpe en la silla que les separaba, diciendo:

—L a sefiora Me no tiene por qué celebrar concilios, ni es persona
capaz de andar en tratos de mala ley, en enredos politicos o
militares.



—¢Que no? ¢Se atreve usted a decir que no? Pues sepa que esa
sefora paso la noche del 14 al 15 de diciembre en el alojamiento de
los ayudantes del general; sepa usted que algunos dias antes, el 10
o el 11, estuvo en Los Arcos en compafia del capellan de Gerona,
con quien parece ha vivido o vive en gran intimidad. Es indudable
que ha pasado de un campamento a otro, trayendo y llevando
recados. Hay sospechas de que para sus espionajes se disfraza de
monja, en compafiia de otra mujer, figurando que pertenecen a la
comunidad de dominicas de Los Arcos, desalojadas por los
cristinos... éQué tiene usted que decir? éPor qué me pone esa cara
de estupor y atontamiento?

—Pongo esta cara porque realmente me siento atontado y
estupido. Paréceme que suefio; que oigo contar cuentos de duendes
y trasgos. Yo me vuelvo loco, sefor Arespacochaga, y no sé si creer
0 no creer lo que escucho.

—Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa senora, disfrazada
de monija, se ha visto con usted el dia antes de Mendaza, quizas el
mismo dia, y le ha inducido a llevar proposiciones de componenda,
quizas de traicion al general don Luis Fernandez de Coérdova. Y usted
ha visto a Cérdova, no me lo niegue, y usted, antes de venir aqui, ha
llevado a Zumalacarregui algin mensaje del jefe cristino, y usted...

—Senor mio —dijo el capellan con acento solemne, duefio de si,
no turbado ni balbuciente, sino con la energia y el aplomo de quien
expresa la verdad, y pone la verdad sobre todas las cosas, sin
exceptuar la vida—, yo, José Fago, por la orden sagrada que recibi,
ante Dios que ha de juzgarme, ante los hombres a quienes entrego
mi vida, juro que estoy inocente de todo delito de traicion y
espionaje, que no he visto a Coérdova ni a Zumalacarregui, que no he
visto a esa mujer a quien suponen ocupada en traer y llevar recados
de uno a otro campamento, que todo lo que usted me cuenta es
absolutamente desconocido para mi. Y si no es verdad lo que juro,
que me mate Dios ahora mismo, y mande mi alma a los infiernos; y
si usted no me cree, disponga que me lleven ante un consejo de
guerra y me fusilen inmediatamente, pues para nada quiero una vida



calumniada. Honrado soy en mi conciencia, y me basta; por eso no
temo la muerte; casi la deseo, y matandome se me da la gloria del
martirio, que apetezco, que ambiciono.

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecid, afectado por la
actitud arrogantisima del capellan, por su voz entera y vibrante, por
el fuego de sus ojos.

—¢éMe cree usted o no me cree? —afadié Fago dando un paso
hacia él.

No quiso el consejero dar su brazo a torcer tan pronto, ni declarar
el efecto que la solemne manifestacion del aragonés le habia
producido. Dominando su turbacion, echd mano de su gravedad, del
recurso de las medias palabras que nada dicen, y parecen revelar
pensamientos hondos...

—Tengamos calma... Yo opino... ¢Cree usted que a mi se me
engafa..., que no sé distinguir?... Poco a poco. Ya sabe que le
aprecio, que le he protegido, que mi mayor gozo es verle triunfante
de la calumnia...

—¢éMe cree usted, si 0 no?

—Calma, sefor capellan... Puede que de esta conferencia salga la
certidumbre de que no es usted traidor... Yo la deseo..., estoy
dispuesto a admitir todas las explicaciones razonables.

—Y hay mas —declaré Fago con enérgica resolucion y acento
firmisimo—: creo que todo eso que a usted le cuentan sus espias y
polizontes, es falso. Unos por congraciarse con sus jefes y aparentar
servicios ilusorios, otros por la recompensa pecuniaria que se les da,
le traen a usted mil embustes y enredos... No hay, no hay, no puede
haber tales tratos entre el ejército de la legitimidad y el ejército
impio; yo lo niego: le engafian a usted, abusan de su credulidad,
sefor don Fructuoso.

—iCarape!..., ahora si que tengo a usted por un inocente, digno
de que le entierren con palma —replico el consejero alardeando de
hombre agudo, sabedor de secretos gravisimos—. Admito..., ya ve



usted si le considero..., admito que mi capellan no tenga parte
alguna en esos enjuagues y componendas... Las manifestaciones
que usted acaba de hacerme serian una hipocresia monstruosa si no
fuesen verdaderas. Admito su inocencia, senor Fago; pero dudar de
que existen proyectos contrarios a las grandiosas aspiraciones de
nuestro rey augusto..., iah!..., €so no, eso no puedo dudarlo; porque
en mi mano tengo mas de un hilo, que me traera el ovillo de esta
indigna conjura. Todos los servidores de Su Majestad no tienen el
mismo grado de fe y entusiasmo. No diré que nos vendan al
enemigo, eso no... Pero algunos, o por falta de conviccion, o por
exceso de soberbia, buscan la alianza con determinados personajes
cristinos, proponiéndoles concesiones politicas, sefor mio;
ofreciendo cosas tan absurdas como el otorgamiento de una
Constitucién prudente, vy libertades que no estan ni pueden estar en
nuestro programa, porque son contrarias al dogma religioso... Total:
que se quiere acelerar el triunfo de la causa, por medio de un
arreglo en el cual quedarian por el suelo las sagradas prerrogativas
de nuestro soberano... Y yo pregunto: étriunfar de ese modo, es
verdadero triunfo?

Fago no chistd. Las ideas expresadas por su patrono eran de tal
extrafieza y novedad que no podia, sin mayor detenimiento,
admitirlas ni rechazarlas.

—No hablo de traicidén, no —dijo el consejero en el tono de quien
no quiere manifestar mas que una parte de lo que sabe—, porque si
ha llegado la hora de las intrigas, no ha llegado, ni quizas llegue, la
hora de las traiciones. ¢Me entiende usted? Yo pregunto: élas
operaciones de nuestro ejército obedecen a un plan conveniente y
practico? Yo creo que no. No se necesita ser estratégico de profesion
para comprender que, derrotada la impiedad en Arquijas, nuestros
soldados vencedores debieron perseguirla en el camino de Los
Arcos, batirla aqui y en Viana, y después acometer sin miedo el paso
del Ebro por Logrofio, o por Cenicero, si el paso de Cenicero se creia
mas seguro. éUsted qué opina?

—Que por Cenicero.



—Y cuando todos creiamos que Zumalacarregui operaria sobre Los
Arcos, nos hablan de una expedicioncita a Guipuzcoa. éPara qué?
Para coger moscas, para perseguir a las columnas de Espartero,
Jauregui y Carratald. éUsted no piensa como yo que esto es un
disparate, y si no un disparate militar, una..., écémo diré?, un
pretexto para ganar tiempo, hasta que se pueda llegar a la pastelada
politica con Mina o con Cérdova?

Y viendo que Fago, la mirada fija tenazmente en el suelo, no decia
nada, le incitd con instancias a manifestar su opinion.

—Creo —dijo al fin el capellan—, y esta no es opinidn técnica, sino
de sentido comun; creo que no estamos aun en disposicion de pasar
el Ebro. En Arquijas, segun tengo entendido, no se cogid al enemigo
ninguna pieza de artilleria.

—Ta, ta, ta..., siempre el mismo cuento. A eso replico que si no las
tomaron, fue porque no quisieron. Mis noticias son que el 5.9 de
Navarra tuvo los canones cristinos poco menos que entre las manos.

—Eso no es verdad: lo niego como testigo que fui.

—Los batallones que mandaba Villarreal también pudieron ganar
algunas piezas, y no las ganaron.

—Lo dudo.

Callaron ambos, y mientras el consejero se paseaba, Fago
retrotraia su imaginacion al dia y campo de la refriega de Arquijas,
buscando en sus recuerdos la certeza o falsedad de lo que su
patrono afirmaba. Nunca habia tenido Fago muy alta idea de las
dotes intelectuales del sefor don Fructuoso, y en aquella ocasion no
encontrd motivos para rectificar su criterio sobre este punto. Tiempo
es de decir que se hallaban en una estancia grandisima de
superficie, mas tan baja de techo que parecia un pajar; indigno
alojamiento de funciones politicas y burocraticas que constituian
algo semejante a un ministerio de nuestros dias. El piso de madera
ofrecia ondulaciones como las del mar; desnudas de todo adorno
estaban las paredes, y los muebles eran dos papeleras desvencijadas
y una mesa, que mas bien parecia mostrador, atestadas de legajos.



En una habitacidon préxima, abuhardillada y polvorienta, trabajaba el
individuo que era como la representacion sintética de todo el
personal del departamento, un pobre chico, acdlito en Ofiate, donde
le ayudaba las misas a Fago, en campana escribiente, secretario y
ayuda de camara del sefor consejero. Lo mismo le limpiaba las
botas que extendia la minuta de un real decreto. Natural era que
viviese con tales estrecheces y privaciones una corte ambulante,
mas rica en entusiasmo y fe que en materiales recursos, y en la cual
las dependencias de un gobierno embrionario funcionaban
dificilmente, corriendo de un pueblo a otro con los archivos en una
galera, los tinteros vacios, y las cabezas mas llenas de esperanzas
que de sdlidas ideas.

En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera alojarse
con relativo decoro la Catdlica Majestad, ocupando los comodos
aposentos de la casa del cura. Los del séquito, reducido en aquel
tiempo, por consejo de Zumalacarregui, al personal absolutamente
indispensable para el real servicio, se aposentaban donde podian, no
desdenando los desvanes, graneros y cuadras, cuando no se
encontraba cosa mejor. Cien hombres escogidos daban escolta al
Cuartel Real, y solian dormir en la sacristia o dependencias de la
iglesia, o en la sala del Ayuntamiento, teniendo por cama comun el
suelo duro v frio. La suerte era que ninguno se quejaba: no hay
colchon como la fe.

Antes de proseguir hablando, reconocié el consejero las dos
puertas de la habitacion, cerrandolas después cuidadosamente, y ni
aun asi dio a su voz toda la sonoridad que acostumbraba.

—Dejando a un lado si pudimos o no pudimos tomar piezas, ello
es, amigo Fago, que esta desviacidn de las operaciones hacia
Guipuzcoa es un gran desatino. Todas las personas entendidas en
asuntos militares lo censuran: el rey..., y le advierto a usted que
nuestro augusto soberano posee un gran conocimiento de las cosas
militares..., el rey, digo, no parece muy satisfecho de las
disposiciones tomadas ultimamente por su generalisimo. Claro que



esto no puede decirse, y yo se lo digo a usted con la mayor
reserva...

—Y con toda reserva pregunto yo: ¢acaso Su Majestad piensa
cambiar de general en jefe?

Al oir esto, volvié don Fructuoso al examen y revision de puertas,
y con la certidumbre de que nadie le oia, dijo:

—Aqui, en confianza, amigo Fago, estamos preparando un real
decreto por el cual Su Majestad, inflamado en intenso fervor
religioso, elige por Generalisima de sus ejércitos...

—¢A una mujer?

—A la Purisima Concepcion, y se pone bajo el amparo de la
excelsa Sefora, para que deé la victoria a las armas que se esgrimen
en defensa de la fe de nuestros padres.

—iOhl..., me parece muy bien. Es una nueva muestra de la piedad
de este excelso principe... Pero la Virgen no ha de ponerse al frente
de las tropas..., creo yo, y siempre ha de haber un hombre que
desempefie las funciones del orden practico y material, en el bien
entendido de que si esas funciones no son desempenadas con
criterio y rectitud, de poco valdria, iay!, la tutelar proteccion de la
Reina de los Cielos.



XXI1I

Tras una pausa en que uno Yy otro parecian embebecidos en
hondisimas meditaciones, prosiguié Fago:

—Lo que pregunto a usted es si piensa Su Majestad variar de
generalisimo... terrestre.

—No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Majestad, mientras
los acontecimientos no prueben que Zumalacarregui va por mal
camino, no puede retirar a este su confianza. El sefor es hombre de
gran prudencia Yy tacto, y toma sus resoluciones después de bien
meditadas...

—¢éHay acaso en el Cuartel Real personas que hayan demostrado o
demuestren aptitudes excepcionales para el gobierno de un ejército?

—~Aca para inter nos, amigo Fago, la organizacion de tropas v el
llevarlas al combate y a la victoria, previo estudio del terreno en que
han de pelear, me parece a mi que no es ciencia tan sublime como
algunos creen. Vea usted lo que han tenido de Anibales o Pompeyos
nuestros generales mas afamados. Y no quiero hablarle a usted de
los guerrilleros. La mayor parte de ellos ladran... Para mi es cuestion
de sentido comuUn y un poco de sangre fria, ni mas ni menos. En el
Cuartel Real tenemos sujetos de gran conocimiento en estos
asuntos, algunos del orden civil. Cuando el soberano nos hace el
honor de reunirnos en su tertulia, hablamos, discutimos, y haciendo
la critica menuda de las marchas y disposiciones del general, unas
VEces nos parecen bien, y otras..., iqué quiere usted que le diga!...,
nos parecen medianas.



—¢Y al consejo aulico de Su Majestad no asisten militares? La
opinidon de estos me parece muy digna de tomarse en cuenta, y no
es esto despreciar el criterio de los senores del orden civil.

—¢Militares dice usted? Su Majestad tiene a su disposicion a mas
de cuatro que se distinguieron en la guerra de la Independencia y en
la campana realista; hombres de conocimientos, de practica en la
manipulacion de tropas, y sefialados ademas por la firmeza y fervor
de sus creencias religiosas. Sin ir mas lejos, aqui esta el senor
Gonzalez Moreno, de quien debemos esperar dias gloriosos para la
causa; persona muy sensata, muy grave, de las que a mi me
gustan... iPocas palabras, éme entiende usted?, una seguridad en el
juicio, una entereza en el caracter!... Tenga usted por cierto que con
ese no juegan los caballeros constitucionales y masonicos.

—Y ese sefior Gonzalez..., équién es? Perdone usted mi ignorancia.
¢Con qué hazafas, o siquiera hechos de algun viso, ha ilustrado su
nombre?

—Por Dios, amigo Fago, éde qué dehesa sale usted? ¢Es de veras
que no ha oido nombrar al sefior Gonzalez Moreno, el afamado
gobernador militar de Malaga, que en los Ultimos anos de don
Fernando VII descubrid y aniquild la conspiracion de Torrijos y otros
corifeos del democratismo, atrayéndolos de Gibraltar a Malaga, y...?

—Ya, ya sé... Si he de hablar con franqueza, sefior don Fructuoso
de mi alma, esa pagina histdrica no resulta muy gloriosa que
digamos...; expreso lo que siento..., y bien mirado, ello es un acto
politico mas que militar.

—Yo le aseguro a usted —afirmo el consejero enfaticamente—, y
puedo probarlo, que el sefior Gonzalez Moreno posee en grado
altisimo talentos militares, con los cuales emulara, Deo volente, a los
caudillos mas insignes.

Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje oficinesco
que tan bien manejaba, solia tapar don Fructuoso las bocas de
diversos personajes, amigos o rivales suyos, con quienes
comunmente departia, y que si no le eran inferiores en cacumen, no



le llegaban al zancajo en la emisidn de conceptos graves, de facil
sonsonete persuasivo. Fingié Fago que se convencia, y aceptando al
sefor Moreno por un segundo Napoledn, se permitié poner en duda
la ciencia militar de los que sahumaban con vano incienso la persona
del llamado rey legitimo.

—Dejemos este asunto del cambio de general —dijo luego don
Fructuoso desarrugando el cefio— a la autoridad augusta del
soberano, y ocupémonos en lo que es de nuestra humilde
incumbencia. Encargado estoy de velar por la seguridad de esta
gloriosa monarquia; a mi me compete el acechar a los enemigos, el
buscarles las vueltas y atajarles los pasos. Creo haber adquirido
noticias de grandisimo precio para desbaratar las intrigas de los
constitucionales; pero la red es tan espesa, amigo mio, que aun me
falta coger muchos de sus hilos. Los que andan sueltos por ahi
espero atraparlos con la ayuda de usted.

—iYo! éQué puedo hacer yo, triste de mi?

—Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca de su lealtad
me asaltaron al verle hoy, se han disipado. Creo en su inocencia.
Para creer en su adhesidn incondicional a la causa, necesito que me
preste usted un servicio..., iah!, un servicio que no vacilo en llamar
eminente.

—Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

—éQue si puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni teologia
dogmatica. Esta no es empresa de guerrero ni de sacerdote.
—¢éPues de qué?

—De hombre..., simplemente de hombre, sefor Fago. La causa
exige de usted en estos momentos que deje a un lado las aptitudes
militares, si es que las tiene, y las disposiciones evangélicas, para no
ser mas que el José Fago vulgar, el de marras.

—No entiendo, sefor don Fructuoso: expliguemelo mejor.

—Mas claro: necesito que vaya usted en seguimiento de esa
mujer, que la rastree, que la persiga, que la encuentre y me la



traiga.
—¢Esa...?

—Esa Me..., 0 como quiera que se llame. No se haga usted el
tonto. Yo le sefalaré un itinerario seguro para encontrarla. Vera
usted cdmo no falla, y cobraremos esa hermosa pieza, ya se disfrace
de monja dominica, ya de aldeana rustica o ama de cria. Para ganar
su confianza y apoderarse de sus secretos, empleara usted los
medios que crea eficaces, cualesquiera que sean, pues la santidad
del fin todo lo justifica y ennoblece. Quiero decir que no sea usted
remilgado, pues esa debe de ser pajara de cuenta..., en fin, équé he
de decirle, si usted mejor que yo la conoce?

—Sefor don Fructuoso de mi alma —dijo el capellan con gran
consternacion, palideciendo—. Yo no puedo desempenar esa
comision..., Yo no quiero ni debo ver a esa mujer, a quien conoci y
traté mas de lo conveniente, en mis tiempos de seglar desalmado y
libertino. Mi conciencia me prohibe avivar el fuego que sofoqué para
bien de mi alma... No me lance usted a ese peligro, por Dios; se lo
ruego...

—iHombre, qué ridiculos escrupulos!... Yo no le digo a usted que
caiga nuevamente en el pecado, ni de eso se trata. Ya sé que hablo
con un sacerdote. Pero la causa es la causa, y no se la puede servir
eficazmente sin algun sacrificio... No pido el sacrificio de la
conciencia; basta con el de los actos, basta con una apariencia de...
Poniéndome en su caso, entiendo que no me seria dificil conquistar
0 reconquistar la voluntad de esa hembra, conservando mi
conciencia en paz, y ofreciendo a Dios la pureza de mis intenciones y
el servicio que presto a la fe, como garantia de la nulidad de algun
pecadillo formal que pudiera cometer..., formal digo, de forma, per
accidens..., usted me entiende.

—Dispénseme usted —dijo Fago con grandisima turbacion, la
frente empapada en sudor frio—; pero yo no puedo, no me
determino... Me entra el panico, sefior; ese panico que me hizo



correr en el campo de batalla. No soy duefio de mi, no tengo
voluntad.

—Bueno, bueno: tranquilicese, amigo don José..., y piense con
calma lo que le propongo, para que pueda darme de hoy a manana
su conformidad.

Trémulo y desconcertado, el capellan se levantd, tendiendo su
mano a don Fructuoso. Queria marcharse, huir, correr. Sentia las
ansias del panico, y no se conceptuaba seguro hasta no poner la
mayor distancia posible entre su persona y la del grave consejero,
que era en aquel instante su demonio tentador. Aln quiso este
retenerle, estrechando sus manos abrasadas; pero Fago no podia
mas, no. Si no escapaba pronto, su temblor se convertiria en ataque
epiléptico. Despidiose con palabras balbucientes, y salio de
estampia, tropezando en los muebles, haciendo retemblar las hojas
de la puerta.

Largo rato vago por el pueblo, recorriendo de punta a punta su
calle Unica, empinada y fangosa, sin que con el desgaste de la
energia muscular se calmase la vivisima agitacion que le dominaba.
Encontrose uno, dos amigos, y hablando con ellos de cosas en que
fijar no podia ni el oido ni la atencion, sinti6 un frio muy intenso, que
le hacia dar diente con diente; después un calor que le abrasaba el
rostro. Uno de aquellos senores, contador de la Real Intendencia,
tomandole el pulso le dijo:

—Querido don José, esta usted malo, muy malo: lo mejor que
puede hacer es meterse en la cama, si es que la tiene, que en este
condenado pueblo no podemos revolvernos los que componemos la
corte. A mi me tiene usted en un pajar, y gracias que me ha tocado
una patrona con buenos colchones... Si quiere, y no ha encontrado
aun alojamiento, véngase conmigo.

Tan malo se encontraba el buen capellan, que no recordo el
ofrecimiento que don Fructuoso le habia hecho de su casa
ministerial, y acepto la invitacion del otro sujeto, mejor dicho, se
dejo conducir de él. En un camaranchon le metieron, y en el suelo le



acostaron, sobre un mediano colchdn, con abrigo de mantas y un
grueso capote de su amigo. El resto del dia y toda la noche paso con
calentura intensisima, inquietud y delirio; al dia siguiente parecia
mejorado; al tercero dijo el médico que se moria; al cuarto faltd
poco para que le dieran el Viatico. Una mejoria repentina hizo
concebir esperanzas, y al octavo se le declaro fuera de peligro; pero
su convalecencia habia de ser larga. éCual era su enfermedad?
Tabardillo, fiebre nerviosa, no sé qué. Ni él ni tampoco el médico lo
sabian. Lo cierto fue que después de los crueles dias de gravedad,
se quedo aplanadisimo, como atontado, y sin ganas de vivir.
Indiferente a todo, se pasaba los dias mirando al techo, bostezando
a ratos, y tarareando una monoétona cancién de los tiempos
juveniles, que revivid en su memoria en los criticos dias de ardorosa
fiebre. Su amigo trataba de distraerle, y le proporcionaba buenos
alimentos y aun golosinas para despertarle el apetito; mas nada
conseguia. Ni aun el sefior Arespacochaga, con su conversacion
grave y sus frases en estilo de cancilleria, lograba sacarle de aquel
estado de atonica tristeza. Pasé la Navidad, paso el dia de Afio
Nuevo (1835), y hasta la Epifania no empez6 el hombre a entrar en
caja.

Por fin, gracias a Dios, dejo el camastro, y empezando a tomar
alimento, recobraba las fuerzas del cuerpo y el vigor del espiritu.
Aun después de restablecido conservaba la costumbre de
permanecer largo rato mirando al techo, y era que como la estancia
no tenia vistas al campo ni a la calle, sino tan solo a un sombrio
corral, el techo hacia las veces de horizonte, y en él vislumbraba el
convaleciente las extranas cosas que, en las vagas lejanias de la
naturaleza, recrean nuestra alma mas que nuestros ojos.

—Ea, ya estamos bien —dijo Arespacochaga, entrando a verlo un
dia de enero—. Basta ya de hacer el nifo mimoso, y el enfermito
remoldn. A la calle, al campo, y a defender la causa, que para eso
vivimos todos. Conviene enterarle de lo ocurrido en este paréntesis
de su enfermedad. éQué dice?..., éque no le importa nada?



—No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro ejército opera en
Guipuzcoa.

—Y yo puedo darle a usted noticia de acciones perdidas, de
acciones ganadas. La fortuna se muestra ahora variable,
caprichosa... Efectos, digo yo, de que no hay plan, o de que el plan
obedece a mdviles que no son militares. Vera usted. En Villarreal de
Zumarraga, doloroso es confesarlo, recibid nuestra gente una
soberana paliza: las cosas claras. ¢A quién se le ocurre presentar
batalla con cuatro mil hombres a las fuerzas dobles o triples de
Espartero y Carratald?... Este buen sefor, este don Tomas de mis
pecados, dicho sea entre nosotros con la mayor reserva, paréceme a
mi que ha perdido los papeles. Verdad que se desquité en
Ormaiztegui, por aquello de que es su pueblo natal, y no quiere
hacer mal papel ante sus convecinos. En Ormaiztegui, hay que
decirlo, quedamos bien, gracias al arrojo de Iturralde y a la pericia
de GOmez. Los cristinos salieron con las manos en la cabeza, y a
estas horas no se sabe donde han ido a componerse la
descalabradura... éQué me dice usted de todo esto? Parece que le
conmueve poco... Veremos si otro asunto le interesa mas. Ha de
saber el amigo Fago que, en vista de las repugnancias que me
manifestd el dia de su llegada, he pensado en encargar a otra
persona la delicada comision... éQué, no se acuerda?... éNos hemos
quedado sin memoria? ¢Qué significa esa cara de sorpresa y
estupefaccion?... Mas bien creia yo que durante su enfermedad no
ha pensado en otra cosa, y que la fiebre le ha tenido en constante
lucha con la imagen de...

—Con la imagen... éde quién?

—Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo peor, vine
aqui... Usted deliraba, y no decia mas que Me, Me, Me...

—éMe decia? Pues mire usted, don Fructuoso, bien pude
pronunciar esa silaba, porque, en efecto, soné que la hija de Ulibarri
estaba en Zumarraga hablando con nuestro general.



—La mitad de su suefo es cierta, la otra mitad mentira. En
Zumarraga estuvo: noticias fidedignas tengo de ello. Pero no me
consta que Zumalacarregui le hiciera el honor de admitirla a
conferenciar... He sabido también que pasd por Ormaiztegui... Dos
dias antes la vieron en Elorrio, donde acampaba Espartero: iba la
sefora en compafia de un capellan que sirve a los constitucionales,
tan pronto en el cuartel de Cérdova, como en el de Espartero.

—Paréceme que usted, sefior don Fructuoso, suefa mas que yo.

—Ya lo veremos. Los suenos no son absolutamente obra de un
cerebro desconcertado; los suefios nos ofrecen, en multitud de
casos, maravillosas conexiones con la realidad. La historia sagrada y
profana nos dice que por el conducto del sueno se han revelado a
ciertos y determinados hombres verdades como pufios. Digame
usted, puesto que la vio en Zumarraga: écomo iba vestida?

—De monja.

—¢Lo ve usted?... Y digan que los suefos son burla de los
sentidos. Monja, si sefor; vestidita de monja, lo que no quiere decir
que lo sea. El traje es un artificio o salvoconducto para la
conspiracion que se trae esa sefiora, correveidile de una taifa de
capellanes masonicos, y de carlistas vendidos a la nefanda
Constitucion. Y no va sola...

—En efecto, no va sola.

—La ha visto usted en compafiia de un hato de religiosas
expulsadas de Los Arcos, y que andan buscando un convento
desmantelado donde meterse.



XXIII

—Es cierto —prosiguid el capellan—. En lo que no estamos
conformes es en que la hija de Ulibarri sea falsa monja. Mis noticias
son que ha profesado.

—Y por donde, por quién ha recibido usted esa informacion?

—Por nadie, sefior —dijo Fago con desprecio de si mismo,
paseandose—. No sé nada: es que lo pienso, lo he sofiado... No me
haga usted caso. Estoy demente.

—No es eso locura. Mi buen capellan fluctia tristemente entre lo
que le pinta su imaginacion y lo que por mi boca le dice la realidad.
Procure usted concertar su suefio con mis informes; ver si acierta el
delirio, que bien podria ser, o si yo me equivoco, lo que no es
improbable. Intente salir de su horrible duda, aceptando la comisidn
que le propuse.

—¢Pero no dice usted que ha encargado a otro...?
—AUn no ha salido y puedo darle contraorden.
—Y ese otro, équién es?

—Un hombre muy listo, muy despierto, buena estampa,
aficionadillo a las aventuras.

—¢éMilitar?... éNo?... éAcaso pertenece también al estado
eclesiastico?

—Casi no. No ha recibido mas que la primera tonsura, y parece
inclinado a seguir carrera muy distinta. La intendencia y la politica le



arrastran. Escribe como un aguila cuanto sea menester en defensa
de la causa, y demuestra extraordinaria agudeza y olfato para
penetrar el sentido de los acontecimientos.

—déAragonés?
—De las Cinco Villas.

—No me diga usted mas. Es Mariano Zapico... iBah! iY a un tonto
semejante encarga usted mision tan delicada! Volvera trayéndole a
usted sin fin de enredos.

—No, no: tiene que traerme a la monja verdadera o apdcrifa.

—Yo creo que es auténtica... Si quiere usted saber la verdad, no
ponga ese fino trabajo en manos tan toscas como las de Zapico.

—En las de usted quise ponerle —afirmé don Fructuoso con viveza
—, creyendo fundadamente que ya le tenia cogido.

—Pues venga a las mias, icarambo!..., venga —dijo el capellan
levantandose y dando dos briosas patadas que hicieron estremecer
el fragil suelo del desvan—. Yo desempefiaré esa comision, pues ya
Veo que no sirvo para otra. Soy un desgraciado que todo lo
ambiciona y nada realiza. Me fall6 la guerra, no sé si me fallara la
religidon. Mi voluntad, que otras veces se ha lanzado a las acciones
briosas, movida de una gran idea, ahora se lanza movida de un
instinto. Mi destino asi lo quiere. No sé en dénde me meto. Dios
sabra por donde salgo.

Frotabase las manos el consejero, y para animarle mas en su
propdsito le dijo estas sesudas expresiones:

—No estoy conforme, amigo Fago, en que dé usted por muertas
sus ambiciones militares, ni las ambiciones, propdsitos mas bien, del
orden religioso. Para abrir camino a un hombre que, como el
capellan Fago, posee inteligencia no comun, no han de faltarle
buenos padrinos. Aqui estoy yo, para declarar solemnemente que si
me desempefa esta comisidon como espero, quedo obligado a
proporcionar a usted el mando de una columna volante de
doscientos hombres. Quien puede disponerlo, lo dispondra. Y en el



caso de que mi buen capellan se decida por la religion, me obligo a
premiar sus servicios, el dia del triunfo, con una buena canongia, o
un arciprestazgo de los mejores.

No se mostro el aragonés muy entusiasmado con estos
ofrecimientos, y atento no mas que a disponerse para la mision que
se le encomendaba, pidiod a don Fructuoso dos onzas, con lo cual
creia tener lo necesario para su viaje. Dijole el consejero que
aguardase hasta el dia siguiente, porque la Real Intendencia estaba
a la cuarta pregunta, y para proveerle de los fondos necesarios, era
preciso retirarlos de otras obligaciones. Tenia que conferenciar con el
mayordomo de palacio, con el superintendente, con el colector de
rentas, y con media docena mas de figurones y ministriles que a la
sazon se alojaban, rodeados de papelotes, en las miseras casas,
graneros o zahurdas de Aranarache.

Al dia siguiente, puestas en manos del capellan las dos peluconas,
quiso don Fructuoso darle instrucciones y marcarle un itinerario,
conforme a los datos que de sus golillas y soplones habia recibido;
pero Fago no admitié que en aquel punto se le dirigiera.

—éQué quiere usted? ¢Que yo busque a Saloma, que la
encuentre, que la coja y me la traiga? Pues déjeme a mi la
disposicidon de los pasos que tengo que dar para obtener este
resultado. Y si lo obtengo, no me pregunte el cdmo, el cuando, ni el
dénde. Yo me entrego a mi instinto, en la confianza que este sea
mas afortunado que lo fueron mis altas, mis nobles ideas. Adios.

—Guiele Dios, y acompanele la Virgen bendita.
—No creo que la Generalisima intervenga para nada en esto.

—Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escrupulos por tratarse
de emprender la captura moral y fisica de persona perteneciente a
una orden religiosa. Eso no; convénzase de que no es monja: Si
viste el santo habito, es como disfraz de sus pérfidas maquinaciones.
No haya, pues, escripulos; no haya, pues, el temor de ofender a
Dios... Dios esta con nosotros.



—iAhl... iDios...! No llevo el propdsito de ofenderle... Quizas me
resulte que podré servirle, arrancando al demonio un alma hermosa,
extraviada. AUn espero realizar una accion grande y bella. Puede que
tras de este instinto surja un esfuerzo brioso de la voluntad. No lo
sé. Me dejo llevar del instinto, que a veces nos guia mejor que la
razon... Adids otra vez.

Y salidé en aquel mismo instante, solo, vestido de aldeano, y se
perdid en las veredas fragosas que conducen a Maestu. ¢A donde
iba? Realmente no lo sabia, y al tomar aquella direccion, como
habria tomado otra cualquiera, no hizo mas que entregarse al ciego
acaso, saboreando el goce de prever lo que le deparase, como
saborean los jugadores las presunciones y corazonadas que
preceden al manejo de los naipes.

Hasta la noche, después de descabezar un suefio en la venta de
Eulate, no surgieron en su mente determinaciones claras del camino
que debia tomar. «Me voy a Estella —se dijo—. No sé por qué
imagino que no he de perder el tiempo». Nada le ocurrid al segundo
dia que merezca mencién; pero al tercero, caminando hacia Zuhiga,
sorprendiéronle unos aldeanos con la noticia de que el ejército
carlista iba sobre la Berrueza para dar batalla al general Lorenzo,
sucesor de Cérdova en el mando de la division. Esto le movid a
cambiar de ruta, pues no gustaba de encontrarse con sus
compaferos de armas en los dias de Mendaza y Arquijas. Nada
temia de Zumalacarregui, porque le constaba que se le habian
escrito expresivas cartas dandole explicaciones de la desaparicion
del sargento Fago en la batalla del 12 de diciembre. En el amanado
relato, se suponia que recibid una herida en el craneo; que se
extravid en las oscuridades de la niebla; que fue a parar cerca de
Estella, donde caydé gravemente enfermo, con afeccion a la vista. Se
decia también que habiéndose presentado, ya restablecido, en el
Cuartel Real, el sefor Arespacochaga le habia encargado el
importantisimo servicio de organizar, entre el clero regular navarro,
colectas para las atenciones de la guerra. A pesar de que estas
testimoniales del Cuartel Real le aseguraban contra todo castigo, no
sentia maldita gana de verse en presencia de Zumalacarregui, ni de



Iturralde, ni del coronel del 5.° de Navarra. Torcio, pues, su
derrotero, discurriendo qué haria para no infundir sospechas en el
campo cristino, hacia el cual resueltamente se encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tomo un dia de descanso,
dijéronle unos pastores que en el propio Arquijas, lugar sin duda
predestinado para batallas, se habia dado una de las mas
sangrientas entre las tropas de don Tomas y las de Lorenzo. Unos y
otros tuvieron muchas bajas; pero la victoria fue de la faccion.
Seguidamente, Zumalacarregui atacaria la guarnicion de Los Arcos,
para lo cual habia mandado que le llevaran de la sierra de Urbasa un
canon muy grande llamado el Abuelo, y los dos obuses que el
artillero sefior Reina le habia fabricado con chocolateras, almireces y
badilas. Invitaronle aquellos infelices a recogerse y pasar la noche
en una cabaina que a tiro de piedra se veia, y el capellan acepto
gozoso, por la confianza que los tales le inspiraban, como gente
hospitalaria y sencilla. En la cabaha le dio modesto albergue una
mujer tuerta, afable, que al punto prepard para todos la cena,
consistente en sopas con grasa de cabrito, y luego castanas cocidas
con leche. Encima de esto echaron el cuartillejo de vino, con lo cual
rompieron todas las lenguas en un despotrique animadisimo sobre lo
bien que iba el negocio de la guerra en Navarra y Guipuzcoa, y los
malos ratos y berrinches que estaba pasando el senor de Mina, por
no poder hacer nada de provecho contra la faccion.

—La semana pasada —dijo uno de los pastores— le vi en Puente
la Reina. iAy, qué malo esta el pobre! iOjos que te vieron en la otra
guerra y que te ven hoy! Antes tan gallardo, ahora como una
horquilla; ayer daba miedo su cara, y hoy da compasion. Monta en
una mula blanca, y lleva en su Estado Mayor dos sefioras muy
guapas. No se rian: son dos burras de leche..., no toma mas
alimento el pobre que la leche de borrica.

—El pobre? —dijo otro—. Pues no paice sino que bebe vino de
los infiernos, segun es de sanguinario y afusilador. Esta dado a los
demonios porgue no gana, y la corajina la desfoga en el cuitado que
cae en manos de su tropa.



Sosteniéndoles gallardamente la conversacion, aguardaba el
capellan coyuntura favorable para hacerles una pregunta de grande
interés, y hallada por fin la oportunidad, les dijo:

—¢Podriais vosotros darme alguna noticia de las monjas dominicas
de Los Arcos, que por ruina del convento quedaron desalojadas, y
anduvieron después por estas tierras, sin encontrar, ilas pobres!, un
rincon sagrado en que guarecerse?

—iAnda, anda, senor: si todas las que corrian por aqui —dijo la
tuerta— eran monjas de engaiifa!... iPues no han dado poco que
hablar las tales! Entre ellas venia una frescachona y muy dispuesta
que la llamaban dofna Bernardina, de la cual dicen que era un mozo
vestido de mujer.

—Y con esa —dijo Fago prontamente— iba otra mas guapa
todavia, alta, morena, ojos negros...

—Si, sefior. Bien se conoce que la ha visto.

—Moza efectiva, no marimacho; pero que no es monja mas que
por el traje.

—Todo es como lo pinta, sefor. éLo ha visto?
—¢Sabes el nombre de esa?

—No sabemos sino que le afusilaron al padre.
—¢Por qué?

—Por capitan de bandoleros.

—Eso no es verdad. Decidme otra cosa. éLas dos monjas
franqueaban libremente las lineas facciosas?

—Si, sefior; porque como iban pidiendo limosna, so color de la
santa religion, mandd el buen general que no les hicieran dafo. Pero
en la partida de Lucus se descubrié el enredo de esas bribonas, y las
desnudaron para emplumarlas y no sé qué..., resultando que, vistas
sin ropa, las dos eran hembras.

—iCarambal!... ¢Y esos miserables se atreverian...?



—Senor, el soldado no repara..., por eso es soldado; que si
reparara, no lo seria.

Después de apoyar esta sentencia con conceptos que en distinta
forma venian a decir lo mismo, otro de los pastores asegurd que
salvo a las monjas de un agravio seguro la repentina llegada de la
columna cristina del general Méndez Vigo. Batido rapidamente Lucus
y dispersa su gente, las tropas de Mina les quito seis caballos y las
dos monjas.

—Que llevarian inmediatamente a Pamplona.

—A ddnde las llevaron no sabemos, ni lo que hicieron con ellas
tampoco; mas pa mi tengo que no harian nada bueno.

—Horrible cosa es la guerra, que no respeta la vida del hombre, ni
el honor de la mujer.

—_Y ellas —dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto— por qué
van a buscarlo? ¢Qué tienen que hacer las mujeres alli donde deben
estar solos los hombres en su obligacion? La enagua en casa, y en la
calle y en la heredad el calzdn. Luego no se quejen de que las
afusilen... Bien afusiladas estan.

Nadie se atrevid a replicar a tan sabios conceptos. Fago, taciturno,
se retird al humildisimo lecho que le habian preparado, y a la
mafana siguiente muy temprano partio, andando largo trecho con
los pastores. En Narcué encontraron un convoy faccioso de heridos
de la tercera accion de Arquijas, que iba hacia la Améscoa,
custodiado por alaveses, entre los cuales Fago apenas tenia
conocimientos. Lejos de intentar escabullirse, su generoso corazon le
impulso a llegarse a los carros, en la parada que hicieron para
proveerse de agua fresca, y ofreciéndose a prestar cualquier auxilio
que fuese necesario, examind a los heridos, buscando semblantes de
amigos y compaferos. A no pocos reconocid; muy viva fue su pena
al ver entre ellos al grande, al gigantesco Gorria en lastimoso
estado, con un balazo en el hombro derecho y otro en el muslo. El
poderoso atleta sufria con cristiana entereza el dolor de su carne, y
estrechando la mano del amigo, dijole que no sentia morirse mas



que por no ver triunfante la causa del rey catdlico. En cuatro
palabras le dio idea de la accidn librada frente al Ega, la mas
encarnizada y mortal de aquella campana.

—Perdidas muchas almas; pero ganadas y bien ganadas las
posiciones. Ahora a Los Arcos.

Aprovechando el alto, fueron curados los que mas necesidad
tenian de emplastos y vendajes; dieron alimento a los que lo
pidieron; agua y vino a los sedientos, que eran los mas; a todos
frases de consuelo y esperanza. En los carros que iban a la zaga, se
habian muerto dos antes de llegar a Narcué. Ayudd Fago a poner los
cadaveres en tierra, y hallandose en este trajin, vio dos monjas
dominicas que prestaban servicio sanitario en la galera préxima. Al
llegarse a ellas con viva curiosidad, una de las dos, joven y
agraciada, le miré atentamente. El capellan no desconocia, no, aquel
rostro que, a pesar de las tocas y de la monjil compostura, no habia
dejado de ser vivaracho. Ella fue la que primero se arranco a
hablarle:

—José Fago, écrees que no te conozco? En tres afios poco has
cambiado. ¢No sabes quién soy?

—Oh, si —replicd el capellan con alegria, subitamente iluminada
su memoria—. Eres, el nombre no lo recuerdo..., la hija de don
Valentin Ulibarri, de Villafranca de Navarra, prima hermana de...

—Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, tu eras un perdido. Luego
te hiciste sacerdote... ¢Qué clase de sacerdote eres? ¢Eres bueno, o
un demonio coronado?

—No hables asi, Pilar. El pasado es negro, todo miseria, ruinas,
muerte, sangre. Hemos nacido en dias tragicos. De tu familia nada
queda. Murid tu padre; perecié a manos de la venganza militar tu tio
don Adrian. Dime, dimelo pronto: ¢has visto a Saloma?

—Si.
—¢Vive?



—No sé. No debieras pensar en ella mas que para pedir a Dios
que la conforte en su desgracia, y que la aparte de los caminos del
mal. ¢Para qué preguntas por mi prima con ese afan? iAy, José Fago,
tu no perteneces a Dios; perteneces al demonio!

—Solo Dios me posee —replico el clérigo con vivo afan—. Por El te
pido que no me ocultes lo que sepas de tu prima.

—Sabras que al tener conocimiento de la muerte de su padre, vino
a mi convento... Queria entrar en religion.

—éDdnde estaba, qué hacia cuando mataron al alcalde?

—Estaba en tierra de Alava: no sé mas... La recibimos, la
consolamos. Al poco tiempo nos vimos arrojadas de nuestro
convento por las tropas que defienden el ateismo, y salimos, nos
desbandamos: unas hermanas fueron por este lado, otras por aquel.
Estuvo mi prima en mi compafiia una semana. Después... Pero no te
digo mas, no quiero ni debo. Un interés mundano es lo que te
mueve a preguntarme por esa desgraciada... No me lo niegues. TU
eres malo, tan malo ahora como entonces, y estas profanando la
orden que recibiste, y ultrajando con tu conducta y con tus
pensamientos al Sefor nuestro Dios... No te digo nada, no me
preguntes nada, y déjame... En tus ojos conozco la maldad de tus
intenciones. Vete; apartate, monstruo.

Y uniendo la viveza de la accion al vigor de la palabra, huyd de
aquel sitio antes que el desconcertado capellan pudiese contestar a
sus airadas y despreciativas razones.



XXIV

No dandose por vencido el aragonés, pidié permiso al jefe del
convoy para agregarse a el, decidido a poner sitio en regla a la
fiereza de la monjita. Siguieron todo aquel dia por sendas y
vericuetos, y en el descanso de los carros a la caida de la tarde,
halldndose junto a Gorria, que se agravaba de un modo alarmante,
vio a las dos monjas en los carros delanteros, y platicando con ellas
a Mariano Zapico, el veedor o contadorcillo del Cuartel Real, que don
Fructuoso le habia designado como competidor suyo en la comisién
de atrapar a la volandera Me.

«Este mentecato —se dijo— practica el espionaje por su cuenta, y
sabra congraciarse con el consejero, llevandole mil enredos y fabulas
novelescas. Veo que asedia a la monjita Ulibarri. Trabajo le mando:
es una fierecilla. Cuando vivia en el siglo, sus padres no podian
aguantarla: le conoci lo menos doce novios; con todos refiia, y les
hacia refiir unos contra otros; traia revuelto al pueblo, y por causa
de ella llovian pufialadas. De pronto le dio la ventolera por la
religion... El fuego de su alma apasionada escapabase por aquel
registro. Sus padres vieron el cielo abierto cuando la chiquilla
manifesto tal vocacion, y acelerando los preparativos por temor de
que se arrepintiera, metiéronla en las dominicas de Los Arcos... Es
organista y cantora. Sigamosla hasta que cante..., que al fin
cantara».

Poco después de anochecido, dio parte el médico de que a Gorria
se le podian contar los momentos que le quedaban de vida. Acudié



Fago junto a su amigo, y le hallé con conocimiento, aunque por
minutos se le nublaba.

—Buen Gorria, équé es eso?

—Nada, que me muero... No puedo mas... Como soy tan grandon,
la muerte tiene que tirar mucho para llevarme... Por eso me duele...

—Animo; ¢équieres beber vino?
—Hombire, si..., y muérame pronto con este bendito trago.

—A hombres de tu temple no se les entretiene con vanas
palabras. é{Llega el momento de pasar de esta vida perversa a la
vida inmortal? Pues a morir con entereza de soldado cristiano,
valiente en los combates, mas valiente aun en este trance ultimo.

—iA morir, valientes...! iViva Carlos V, viva Dios!

—¢Tienes algo que disponer? éTu conciencia tiene algin pecado
de que descargarse? Dimelo, y ten confianza en Dios.

—Si no es pecado el guerrear y desearle al enemigo todos los
males, ningin pecado tengo, sefor de Fago; pues ni mentira, ni
estropicio, ni nada de mujeres encuentro en mi conciencia, por mas
que en ella rebusco. Y si algo hay de que no me acuerdo,
perdonemelo Dios y lléveme a su santo seno... Soy soldado de la
religién... Muero peleando contra los ateistas... Sefor mio
Jesucristo...

Siguid rezando entre dientes, mientras Fago con entera voz le
encomendaba. Aprovechando un momento lucido, le preguntd si
tenia algo que disponer tocante a intereses. La respuesta fue breve:

—No tengo mas bienes que el prado de Urrestillo, cerca de
Azpeitia, y un huerto con doce manzanos y un peral. Quiero que sea
para Dominica, la hermana de mi difunta, que tiene seis hijos. El
dinero que llevo sobre mi..., aqui esta... Cdjalo para que mande que
me apliquen una misa... Ya no hay mas bienes..., digo, si, mi cuerpo:
este cuerpo que vale por dos, se lo dejo a la tierra... Enterrado en mi
huerto... iqué rico abono para los manzanos!... Mi alma para Dios...,



y vamonos al cielo... ¢Los que pelean y matan entran en el reino de
Dios? Yo he matado ayer mas de veinte cristinos. ¢Ellos y yo
entraremos juntos en la gloria eterna, o es que los cristinos que
luchan por el ateismo no pueden entrar?... Digamelo.

Fago se apresurd a tranquilizarle sobre este delicado punto,
diciéndole que todos los que sucumbian con honor defendiendo la
idea que a la guerra les llevaba, eran acogidos en el seno de nuestro
Padre. Los directores de esta matanza eran los responsables, y entre
ellos, Dios escogeria los suyos... Poco mas habld el pobre Gorria, y
todo lo restante lo dijo el capellan con ardiente y patético estilo,
exhortandole a fijar sus Ultimos pensamientos en la misericordia
divina, y a desprenderse de los intereses y miras terrenales, sin
exceptuar los de la causa, pues esta, como todo, debia ser
comprendida entre las pequeneces despreciables que abandonamos
en el umbral de la otra vida. El capellan de la ambulancia, sefior Elio,
viejo muy dispuesto, cojo de un balazo que recibio capitaneando una
partidita en los comienzos de la guerra, dio la extremauncion a
Gorria, y el convoy siguio su marcha. En camino, a las tres de la
tarde, entrego su alma el valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante. Por la noche
intentd Fago nuevamente hablar con la monijita Pilar Ulibarri; pero
esta y su companfera se resistieron a oirle. Al detenerse en
Antofiana, el jefe del convoy, sin duda a excitacion de las dominicas,
le ordend despdtica y groseramente que no siguiese unido a la
ambulancia, amenazandole, en caso de desobediencia, con la
aplicacion inmediata de cincuenta palos. Devoraba su ira, por no
poder castigar tanta insolencia con un nimero de bofetadas igual al
de palos con que se le amenazaba, y vio partir el convoy, creyendo
al fin que seria quizas providencial aquel desgraciado suceso. En su
ardiente imaginacion, fomentaba la idea de que le convenia direccidn
distinta para llegar al fin propuesto.

Toda la noche anduvo por desolados campos, sin direccion fija,
adoptando el acaso por guia Unico de su andar vagabundo, y
creyendo que los senderos desconocidos suelen conducirnos a



donde deseamos. Renegaba de la prevision, del método, de todo el
farrago de prescripciones por que se guian los hombres, y que
comunmente resultan de menor eficacia que los dictados de la
fatalidad. Somos unos seres infelices que creemos saber algo y no
sabemos nada, que inventamos reglas y principios para engahar
nuestra impotencia; vivimos a merced de la naturaleza y de las
misteriosas combinaciones del tiempo y el espacio. Iba, pues,
entregado a lo que el espacio y el tiempo, ministros de Dios,
quisieran disponer en su tiranico dominio.

A la madrugada, cuando se aproximaba a un pueblo que creyo
seria Contrasta, sin estar seguro de ello, pues una vaga niebla
envolvia la torre y caserios circundantes, se vio sorprendido por
fuerzas de caballeria que le dieron el alto. Eran cristinos, tropa
ligera, armados de carabinas. Quiso el capellan escabullirse saltando
una pared cercana; pero le apuntaron, se vio cazado como un
conejo, y no tuvo mas remedio que entregarse. Interrogado por el
jefe de la fuerza, respondié que era hombre pacifico, del estado
eclesiastico; le registraron; pero aungue nada se le encontrd que le
comprometiera, no pudo evitar la nota de sospechoso, y se le
llevaron entre los caballos, con la amenaza de dejarle seco si
intentaba la fuga. Aun en tan desdichado trance, continuaba firme
en la devocidn del acaso, y se decia: «éQuién sabe si este cautiverio
sera provechoso, y me llevara al fin que persigo? Todo puede ser. No
preveamos nada: esperémoslo todo del arreglo y disposicion que las
cosas se dan a si mismas».

En el pueblo proximo, que no era Contrasta, sino Larraona,
entregaronle como prisionero a una columna de la divisién de
Aldama, y a los dos dias de marcha fatigosa entr6 en Estella, y fue
encerrado en la carcel de esta ciudad, donde prisioneros y criminales
padecian juntos la reclusion estrecha y la miseria nauseabunda. Por
los cuadros lastimosos, por las caras de torturante afliccién que vio
al entrar alli a media noche, hubo de comprender que le esperaba
una vida de perros, si no venian en su auxilio las personas que en la
ciudad conocia, o algun oficial de la guarnicion cristina, aragonés, de
los muchos con quienes en tiempos mejores habia tenido amistad.



Por de pronto, si vio caras conocidas entre los presos, no eran estos
de calidad, y ningln amparo ni protecciéon podia esperar de los que
compartian su infortunio. Dedicose el primer dia al solapado examen
del local, por ver si habia facilidades de escapatoria; pero sus
observaciones no fueron optimistas. En cambio, si resultaba cierta la
noticia de que les sacaban a trabajar en las fortificaciones de la
plaza, bien podia suceder que, puestos de acuerdo los mas
animosos, lograsen la libertad. Fijo en esta idea, empezé a tantear a
sus compaferos, trabando conversacion y explorando los caracteres,
sin mas objeto que escoger entre ellos los de mayor coraje y
decision.

En efecto, a la manana siguiente, unos treinta fueron a trabajar en
las obras de fortificacion que activamente se hacian mas alla del
santuario de Nuestra Senora del Puy. Al menos, trabajando en
campo libre hacian ejercicio, respiraban aire puro, se ponian en
contacto con soldados de la guarnicién, y al paso por la ciudad
podian descubrir entre el vecindario caras amigas.
Desgraciadamente para Fago, si vio los primeros dias algun rostro
que le recordaba antiguos conocimientos, nadie repard en él. Diez
dias mortales se pasaron en triste ansiedad, sin que una voz amiga
sonara en su oido, sin que una mano protectora le amparase. El
desaliento le consumia; la esperanza le abandonaba; castigabale
Dios por su pagana devocion del acaso, y este, el ciego ordenador
de las cosas, también le tenia en olvido y menosprecio,
manteniéndole en la triste monotonia de los sucesos metddicos y
regulares, sin ninguna sorpresa, sin ninguno de esos golpes teatrales
que varian favorable o adversamente el curso tedioso de una vida
esclava.

Y en tanto, nadie le decia por qué estaba cautivo, ni se le
interrogaba, ni se le sometia a procedimientos judiciales o de
consejo de guerra. Le habian detenido porgue si, y porque si'le
tendrian preso hasta la consumacion de los siglos. En los dias de
aquella lugubre existencia, enterose de la expugnacion de Los Arcos
por Zumalacarregui, y del asedio del fuerte de Echarri-Aranaz, que
los cristinos resenaban a su manera. Poco le importaba todo esto, y



lo mismo le daba que triunfase Juan o Pedro: mas que el trono de
las Espanas, le interesaba su propia libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro lado del rio,
junto a San Pedro la Rua, la interesantisima iglesia romanica. En las
alturas que la dominan, y en las ruinas préximas de un excelso
monasterio, se trabajaba para fortificar la ciudad, cuya situacion,
dentro de un circulo de elevados montes, era en extremo peligrosa
para la guarnicion, si esta no se posesionaba facilmente de todas las
alturas. Otros diez dias transcurrieron sin que el pobre Fago viese
alterada la acompasada tristeza de su existencia; la evasion no se le
presentaba facil ni aun posible, por la vigilancia que se ejercia sobre
los presos. Ya iba transcurrido cerca de un mes de aquella muerte
lenta, cuando el acaso le hizo una mueca que le parecid precursora
de acontecimientos extraordinarios, y, por consiguiente, favorables.
He aqui el suceso: un cabo de Gerona que le habia mostrado
benevolencia, y benevolencia queria decir menos crueldad y groseria
de lo que se acostumbraba, le entrego, a la conclusion del trabajo,
un lio conteniendo dos panes, media docena de chorizos, cuatro
manzanas Yy algunos cigarros, todo envuelto dentro de una servilleta
sucia. El obsequio, que en tales circunstancias era de una
extraordinaria magnificencia, procedia, segun el cabo, de una senora
que se interesaba por el pobre capellan prisionero. ¢Cémo se
llamaba? El mensajero no lo sabia. éQué sefas tenia? Alta, morena,
guapetona. No necesitd mas Fago para creer que era la hija de
Ulibarri quien le favorecia, y extrafiaba que no acompafase al
regalito una carta en que se le ofreciera la libertad, o se le
propusieran los medios de conseguirla. Todo el dia, loco de jubilo, se
lo pasd pensando en ella, y su imaginacion sofadora veia llegar por
momentos segundo mensaje con esquela o recado entablando
comunicacion para tratar de libertarle. La esclavitud le habia
entontecido; pensaba y sentia como un nifo, y creia verosimiles y
probables los mas absurdos delirios de la mente. Su desilusion fue
grande al siguiente dia, cuando por referencias del propio cabo y de
otro soldado de Gerona, vino a cerciorarse de que la sefiora a quien
debia el obsequio, no era otra que Saloma la baturra. La cuadrilla del



tio Concejil habia entrado en Estella cuatro dias antes, arrimada a la
division de Gurrea.

En su desaliento, pensé el capellan con seguro juicio que pues no
le salian amigos de valia por ninguna parte, era forzoso buscar el
arrimo y calor de los seres humildes que se habian acordado de
favorecerle en su desventura. Mando un recado a Saloma la baturra
para que a verle fuera, y una tarde, hallandose en las obras del
puente de Azucareros, se le presentd Uva saludandole afectuoso en
nombre de toda la cuadrilla. Las sefioras no iban por no dar gue
hablar. La visita fue de grandisimo consuelo para Fago, y los
conceptos que de boca del cantinero oyo, resucitaron en el alma del
prisionero las muertas esperanzas.

—El dia que entramos —dijo Uva— le vimos a usted trabajando en
San Pedro. Pero no quisimos decirle nada por no llamar la
atencion..., que nosotros tenemos que andar con mucho ten con ten
para que nos consientan nuestro trafico... Sepa el sefior capellan
que en la guarnicion hay algunos jefes aragoneses, y entre ellos uno
que... Tengo por cierto que ha de conocerle a usted, porque es de la
Canal de Berdun, o de junto a Tiermas.

—éComo se llama?

—Don Rodrigo de Arbués..., alto, seco... Paréceme que es
comandante o teniente coronel... No estoy seguro.

—ilLoado sea Dios! —dijo Fago tan conmovido, que poco le falto
para echarse a llorar...—. Es mi primo, primo segundo mio, y amigo
carinoso desde la infancia. En la edad feliz, de los veinte a los
veinticinco, hemos hecho juntos bastantes diabluras... Por lo que
mas quieras en el mundo, Uva de mi alma, hazme el favor, hazme la
caridad de ir en su busca ahora mismo, y decirle donde estoy vy el
misero estado en que me encuentro.

Prestose el buen hombre a desempenar la caritativa comision, y
dos horas después tenia Fago el indecible consuelo de verse
estrechado en los brazos de su amigo y pariente don Rodrigo de
Arbués.



—Chiquio, el demonio que te conozca. Eres el cadaver de ti mismo
—Ile dijo con noble y cordial efusion—. ¢Cémo has llegado a ponerte
tan flaco y amarillo? éDonde y como caiste prisionero? ¢Qué ha sido
de ti desde que fuiste a Onate?...

Al cimulo de preguntas que le hizo, no pudo contestar Fago mas
gue con expresiones de alegria y reconocimiento; pero repuesto de
la alegria que el feliz encuentro le produjo, emprendio el completo
relato de sus desventuras, cuidando de emplear cierto método
histdrico, para que Arbués pudiese formar juicio, y resolver algo que
conduijese a la terminacion de aquel horrible cautiverio. Hablaron
toda la tarde; la situacion del prisionero cambio radicalmente, y el
jefe de la prisidon le mostrd gran benevolencia; la esperanza brillaba
en los espacios, y sonreia en el alma del pobre capellan. Despidiose
Arbués diciéndole que estuviese tranquilo; él hablaria con su
coronel, jefe de la plaza, que le estimaba mucho, y pronto se
resolveria lo mas conveniente (estilo militar).

Al siguiente dia por la tarde, oyo Fago de su primo esta extrafia
proposicion:

—Chiquio, darte la libertad de buenas a primeras, sin tramite de la
Auditoria militar, paréceme dificil; proporcionarte la evasion, no es
imposible, ni aun dificil; pero el coronel no quiere gastar esas
bromas. Teme que aproveches tu libertad para volverte a la faccion y
pelear contra nosotros. Si nos das una garantia de que no haras



armas contra la reina, se buscara un medio de que seas libre
manana mismo.

—CY qué garantia he de dar mas que mi palabra de honor?

—No nos basta; digo, a mi si; pero el coronel es un poco
testarudo, y muy ordenancista.

—Pues mi palabra de sacerdote.

—Las palabras de sacerdote no valen en el fuero militar.
Necesitamos una garantia positiva, eficaz.

—¢éDe que no haré armas contra los liberales?
—Eso.
—Y cdmo doy esa garantia?

—De un modo muy féacil y muy claro. Nos convenceremos de que
no haras armas contra nosotros, cuando te veamos batiéndote a
nuestro lado y contra ellos.

—iContra los carlistas!... ¢Y no hay otra manera de alcanzar mi
libertad?

—No hay otra.

—Pues chiquio, mi libertad vale una misa. Acepto, soy tuvo, soy
vuestro.

Siguieron hablando, y Arbués le asegurd que habia tenido noticias
de sus proezas en el otro campo. Se decia que gozaba entre los
facciosos fama de gran estratégico, y que Zumalacarregui no tomaba
ninguna determinacion sin consultarle. Riendo contesté Fago que no
hubo tales hazanas, y que don Tomas no le habia consultado jamas
sus planes de guerra. Confirmd después su escepticismo en cosas de
politica militar, manifestandose igualmente desdefioso de las ideas y
moviles de uno y otro bando; y por ultimo, apuntd la idea de que
facciosos y constitucionales andaban en tratos para amasar un
soberano pastel, que seria la paz mentirosa por unos cuantos anos.
A esto replicd Arbués, hablandole al oido:



—Antes de que termine este aho de 1835, nos abrazaremos los
dos ejércitos.

Desde aquel dia, se le llevo el primo a su alojamiento, y pudo
recorrer libremente la ciudad, hablar con todo el mundo, renovar
antiguas relaciones. Saboreaba la libertad con inefables goces; todo
le parecia bello, el caserio y sus habitantes, hermosas las iglesias, la
campina risuefa, esmaltada de ricos colores. Comunmente se metia
en el vetusto San Miguel, en San Pedro o en la Virgen del Puy, y se
pasaba largas horas en fervoroso rezo, renegando de su pasada
devocion del acaso. Dios lo gobierna todo, y procede con una logica
insondable, desconocida para nuestras pobres inteligencias. A Dios
debemos acudir siempre en nuestras necesidades; a Dios debia la
libertad; la mano omnipotente le senalaba el campo cristino.
Acordandose de la mision que le habia dado el senor
Arespacochaga, vio en este sefior a uno de los mayores mentecatos
que andaban por el mundo, y resolvid proseguir por cuenta propia la
caceria de Saloma, sin cuidarse poco ni mucho de las impertinencias
policiacas del Cuartel Real. Ningln nuevo indicio del paradero de la
hija de Ulibarri encontrd en Estella, y solo podia consignar
corazonadas, inexplicables fendmenos del espiritu, que dominaban
su voluntad vy la llevaban a extranos desvarios. Una tarde, volviendo
de San Pedro, vio un rebafo de ovejas que entraba en la ciudad
bajando del Santo Sepulcro. Acosadas las reses por el pastor, corrian
balando. Fago las oyd decir Me, Mg, y esta silaba, claramente
expresada por los animalitos, impresiond su cerebro y lo llen6 de
intensa melancolia. Siguiendo al rebano por la calle de Santiago la
Nueva, oia la repeticion del nombre: los corderos lo decian con
infantil lloriqueo; las madres con familiaridad gangosa. Hasta las
personas que el ganado veian pasar pronunciaban, en el sentir de
Fago, el quejumbroso Me, y €l también se puso a gritar lo mismo,
corriendo al lado del pastor, y ayudando a este a recoger las reses
que se desviaban de la linea recta.

Siguid la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del
santuario, vio Fago dos monjas dominicas. Corrid tras ellas;
tropezando en un pedrusco, cayd cuan largo era, y el rebafo le pasé



por encima, llenandole de tierra y basura. Alguien le dio la mano
para levantarse, y un ratito tardé en volver de su turbacion y
recobrar la vista; el polvo le cegaba, la violencia de la caida le
trastornaba el magin... Vio el rebafio metiéndose en un olivar
cercano; las monjas entraban en el Puy. Quitandose el polvo, corrid
a la iglesia; pero las religiosas no estaban alli. El sacristan, a quien
preguntd, dijole que alli no habian entrado monjas, sino dos clérigos
menores, deudos de la casa, y que bien pudo suceder que, si el
sefor no tenia buena vista, hubiese tomado por monjas a los
clérigos, que eran pequeiiitos de cuerpo y de rostros aninados. No
se convencio el capellan, y se obstinaba en que eran religiosas
dominicas, a lo que respondié el acdlito que en el pueblo habia
benitas, clarisas y recoletas, todas en clausura rigurosa, y que no
encontraria dominicas aunque diera por ellas un ojo de la cara.

Aquella noche refirid su aventura al amigo Arbués, fiel depositario
de su confianza; y sacado a relucir el negocio de Saloma, dijole el
comandante que corrieron voces de que habia reanudado amorosos
tratos con la hija de Ulibarri. Le habian visto con ella una noche en
el parador del Manco, junto a Antofiana. También oy decir Arbués
que Saloma andaba de ama de un capellan cristino que sirvi en la
division de Cordova. Muerto el tal de una bala perdida que le cogid
en Mendaza, la viuda, si asi puede decirse, se habia refugiado en un
pueblo de la Améscoa, donde criaba un nifio del alcalde. Denegd el
capellan la parte que le correspondia en estas historias, y puso en
cuarentena lo demas, aguardando la ocasion de comprobarlo por si
mismo con ayuda de Dios.

En estas cosas se paso todo febrero. Las operaciones militares
eran a la sazon en el Baztan. Deciase que la guarnicion de Elizondo,
incorporada a las tropas de Lorenzo, partiria..., quién sabe para
ddénde. Transcurrieron muchos dias sin saberse nada concreto; dias
de expectacion, que por lo comin engendran el desaliento. Mina
inspiraba poca confianza por causa de su enfermiza vejez: notaban
todos la desproporcion entre sus arrogantes proyectos y la ineficacia
de los resultados que obtenia, que eran medianos, malos mas bien.
Zumalacarregui, dotado de una movilidad prodigiosa, tan pronto se



le aparecia junto al Pirineo, como en la frontera de Alava. Con
rapidez mas propia de aves que de hombres, se presentaba en la
Ribera cuando le perseguian en la Borunda. El ejército de la reina,
mas numeroso que el carlista, érale inferior en agilidad, quizas por
su mayor fuerza y extension. Faltabale una cabeza superior, un
pastor de tropas que supiera conducirle por los laberintos de aquella
fortaleza ingente, Navarra, construida por Dios para la guerra civil.
La cabeza no parecia: el gobierno de Madrid seguia buscandola, y ya
se indicaba al ministro de la Guerra, general don Jerénimo Valdés.
De todo hablaban en las aburridas tertulias de la guarnicién, y no
habia nadie que no deseara combates rudos y decisivos. Las noticias
de las acciones parciales llegaban un dia y otro, desfiguradas en su
paso al través del pais en guerra. El ataque y gloriosa defensa del
fuerte de Echarri-Aranaz se comentaba como una de las paginas
mas gloriosas de la milicia cristina; los combates de Fuenmayor y
Ulzama, como una prueba mas de las innegables dotes estratégicas
del general de don Carlos. SUpose también que este habia creado el
batallén de la Legitimidad, que con el de Guias agrandaba y
fortalecia su ejército. Por fin, era comun creencia que la faccién no
pasaria jamas el Ebro, que Zumalacarregui habia pedido 400.000
cartuchos y 100.000 pesos para extender sus operaciones a los
llanos de Castilla, y como el pretendiente no podia darle ni
municiones ni dinero en tal cantidad, porque no tenia de dénde
sacarlo, contaban todos con el desfallecimiento de la causa, para dar
al traste con ella, si antes no apencaba con el arreglo que se le
proponia. Andaba en estos cabildeos don Miguel Zumalacarregui,
regente de la Audiencia de Burgos y afecto a la reina. Cartas
afectuosas se cruzaron entre los dos hermanos, llevadas y traidas
por los oficiales cristinos Vidondo y Eraso. De todo esto se hablaba,
asi como de la préxima intervencion de los ingleses para dar a la
guerra un caracter mas humano, estableciendo el canje de
prisioneros y otras practicas de la guerra, tal como hacerla sabian las
naciones mas civilizadas.

Por fin, la guarnicidon de Estella se incorporo a la division del
general Lorenzo, saliendo para Campezu. Habian prometido a Fago



darle el mando de una de las columnas volantes que el ejército
cristino organizaba para hostigar y distraer las fuerzas facciosas;
pero surgieron dudas y vacilaciones sobre el particular, y el hombre
fue agregado a las dos compafiias que mandaba su pariente. En
verdad que no le importaba: preferia una posicion modesta, no
creyéndose llamado en aquella ocasidon a grandes heroicidades. En
Campezu acamparon ocho dias aguardando a Lorenzo, v alli
supieron que ya no les mandaba Mina, sino Valdés, y que este
llegaria muy pronto de Madrid. De Campezu fueron a Vitoria, lo que
agrado extraordinariamente al capellan, porque sus corazonadas le
indicaron la capital de Alava como punto en que forzosamente habia
de adquirir noticias de la persona cuyo hallazgo deseaba. Nada
encontrd, ni siquiera indicios, como no fuera la singular silaba Me,
trazada con brochazos de pintura en un muro de los Arquillos...
También la vio en un tinglado, al parecer fragua, por bajo de Santa
Maria. Pero ello no podia ser obra del demonio. La inscripcion queria
decir: Matias Emparan...

Llegado Valdés, se hablo de su plan de campaha, el cual a todos
parecia grande y sintético, propio de un potente cerebro militar.
Consistia en ocupar con veinticinco mil hombres la Améscoa Alta, el
nido donde Zumalacarregui criaba sus feroces polluelos, y donde
fraguaba sus tremendas maquinaciones y rapidas acometidas.
Técnicamente, el plan era hermoso, y Fago lo tuvo por obra de una
capacidad de primer orden. Faltaba la ejecucion, que en esto de
planes estratégicos el concepto teorico carece de valor, mientras no
le acompafa la clara percepcion de las medidas que han de hacerlo
efectivo.

—Deseo vivamente ver cOmo este sefior acomete tal empresa —
decia el capellan a su pariente, sintiéndose otra vez tocado de la
monomania estratégica—. iOcupar la Améscoa Alta! ¢Se cuenta con
que el otro no la ocupara antes? ¢Dispone el sefior Valdés de medios
para obrar con rapidez, poniendo entre el pensamiento y la
ejecucion el menor tiempo posible? Cierto que veinticinco mil
hombres son muchos hombres, icarambo!, para estas guerras. Y si
llevan bastante artilleria de montaia, y se escalonan bien las



fuerzas, de modo que no se apelmacen en corto espacio y puedan
operar con desahogo; si se fortifican tres o cuatro puntos que yo me
sé, y se marcan bien las lineas en que ha de operar cada division,
designandoles las respectivas convergencias; si no hay atropello ni
desorden; si las provisiones no faltan en tiempo y lugar oportunos; si
se sefalan los puntos de retirada de cada cuerpo, y el punto del
maximo avance; si los que mandan las divisiones se atienen
escrupulosamente a lo que se les ordene; si la cabeza principal no
pierde la serenidad, y sabe lo que son y lo que representan
veinticinco mil soldados bajo una sola mano, veo un éxito, querido
Rodrigo; veo una victoria grande y quizas decisiva. Para frustrar este
plan grandioso, necesita don Tomas discurrir alguna diablura, y bien
podria ser que la discurriese. Le conozco, es tremendo: nada se le
escapa, y contra la ldgica de los demas tiene él la suya, que es la
l6gica madre. Digo yo: ése puede descomponer con diez mil
hombres este plan de ocupar la Améscoa con veinticinco mil? iSe
puede, ya lo creo que se puede! El como, yo lo sé, yo lo veo; ti
también lo veras, pues este sentido estratégico es ni mas ni menos
que el sentido comuUn; pero tanto tU como yo nos guardaremos de
manifestar estas ideas tedricas, para que no nos tengan por
soberbios o presumidos.

Dijole Arbués que él no sabia mas que batirse donde le
mandaban, y que rara vez se le ocurrian pensamientos referentes a
organizacion y unidad de mando. Veia la guerra en la tactica
menuda; no le cabian en la cabeza mas que sus dos compafiias, y
aun de ellas le sobraban unas cuantas docenas de soldados.



XXVI

Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mas tropas: unas
venian de Miranda de Ebro y Rioja; otras de GuipUzcoa, fatigadas,
mal vestidas, conservando intacta la moral, mas un tanto
quebrantada la fe. Desplegaba Valdés en su palacio toda la actividad
oficinesca que la previa organizacién de la campafiia, en lo militar, en
lo administrativo y sanitario, requeria. Adiestrado en las guerras de
América, no ignoraba lo que traia entre manos. Era hombre
modestisimo, afable, de bastante edad, espiritu fuerte, cuerpo flaco
y misero: vestido de paisano, habria pasado por clérigo; de
uniforme, representaba la persona venerable de un honrado
capellan. Oyé contar Fago que Valdés, al llegar a Vitoria con su
nombramiento de general en jefe del ejército del Norte, no llevaba
séquito ni escolta; no llevaba equipaje ni dinero, ni aun siquiera
sombrero militar: a tal punto llegaba el menosprecio de toda
ostentacion y boato en su propia persona. Comia lo que querian
darle; aceptaba de los generales a sus érdenes prendas de vestir, y
tenia su administracion personal en manos de un fiel asistente. Y al
propio tiempo, sabia infundir a todo el mundo respeto: los soldados
le querian, los jefes le veneraban. Era un buen padre de su ejército.
«Para ser completo —pensaba Fago—, sepamos si conducira a sus
hijos a una victoria eficaz, resistiendo firme y pegando fuerte».

No duraron los preparativos mas de veinte dias: transcurridos
estos, empezaron a salir fuerzas en direccion de la sierra de Andia.
Llevaban piezas de montafia, abundantes viveres, municiones y todo
lo necesario. Las tropas de Lorenzo, procedentes de Los Arcos, y las



de Méndez Vigo, viniendo de Pamplona, marchaban también hacia la
Améscoa. Ocupada esta por fuerza numerosa, ¢qué remedio tenia
don Tomas mas que correr hacia la frontera de Francia? Tan seguro
se creia esto, que se habian dado a las autoridades francesas los
necesarios avisos para el desarme e internacion de las bandas
carlistas vencidas. Tanta confianza, en cosas de guerra, no parecia el
colmo de la prudencia. Pero, en fin, con estas seguridades, las
tropas iban a sus posiciones muy animadas, y con ganitas de pelear.

Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que mandaba
Barrenechea, jefe instruido y de grande arrojo; Arbués le afilid en
una de las dos companias que mandaba, nombrandole cabo. Llevaba
el capellan uniforme completo, excelente fusil, y su cartuchera bien
provista. No tardd en sentir nuevamente impetus guerreros,
influencia natural del medio, del compafnerismo, de la emulacion.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dias en llegar a
Contrasta. De alli empezaron a franquear las alturas, penetrando por
bosques espesos, bordeando abismos, escalando penas. En los
miseros pueblos, esquilmados ya por los carlistas, no encontraban
reses, ni alimento de ninguna clase; dormian al fresco en
campamentos dispuestos con arte. El jefe de la columna, bardn del
Solar de Espinosa, era un militar que sabia su oficio, y del general de
la division, don Luis de Cérdova, nada hay que decir, pues harto se
conocen sus altas dotes militares, que mas tarde habia de enaltecer
en la grandiosa jornada de Mendigorria.

Delante de esta divisidn iban otras, trepando a las fragosas
alturas, que hallaban absolutamente limpias de facciosos. Esto
alegraba a los poco entendidos. Zumalacarregui abandonaba las
altas posiciones. Una de dos: o retrocedia hacia la frontera de
Francia, o se situaba en la Améscoa Baja, donde su posicion era
desventajosa, endemoniada. Asi razonaban los que, como el bueno
de Arbués y otros, no poseian el don estratégico. Pero Fago, viendo
que don Tomas abandonaba por completo las alturas, dejando a
Valdés internarse y perderse en ellas, empez6 a entrever el plan del
jefe carlista, el cual no podia ser otro que esperar en la Améscoa



Baja hasta el momento preciso en que Valdés se hiciera un lio en la
espesura de los bosques y en los picachos inaccesibles de la sierra,
viéndose obligado a situar sus batallones en una linea extensisima,
donde gran parte de la fuerza no podia revolverse ni acudir aqui o
alla, conforme a las exigencias de la lucha.

Interrogado por su pariente, que aln no se apeaba de su
optimismo, le dijo Fago:

—Chiquio, convéncete de que esto va mal. El plan de ocupar la
Améscoa fue bueno mientras otra cabeza no discurrié uno mejor.
Zumalacarregui, que sabe mucho, pero mucho, nos deja meter
nuestros veinticinco batallones en la sierra, y él acampa tan tranquilo
en los pueblos de abajo, confiado en que pasaremos el tiempo
mirando a las estrellas, pues la mayor parte de las tropas que van
pefas arriba no pueden hacer otra cosa. Veras como no pasa de
mafana sin atacarnos por la retaguardia. A esta division le tocara
aguantar la embestida, para lo cual tendremos que cambiar de
frente. Y todo ese ejército que anda a gatas por los montes, éde qué
nos sirve? ¢Como vendra a auxiliarnos si no puede moverse con
agilidad en estas intrincadas espesuras? Los grandes ejércitos son
para operar en el llano. La guerra de montafa tiene su tactica
especial, que en este caso no he visto aplicada.

Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que el capellan
pensaba. Al dia siguiente por la tarde, fueron atacados por cuatro
batallones carlistas en las inmediaciones de Artaza. Los cristinos se
batieron con bravura, y a fuerza de constancia conservaban al
anochecer sus posiciones. El terreno no les favorecia: era estrecho,
limitado aqui por picachos inaccesibles, alla por cortaduras y
barranqueras en cuyo fondo mugian torrentes. Pelear en tal sitio era
la mejor prueba a que puede someterse el valor y la tenacidad de un
ejército: lo que hicieron los constitucionales en aquel dia supera con
mucho a cuantas proezas pudieran imaginarse. Y para que la prueba
fuese mas terrible, pasaron toda la noche en la angustiosa
expectacion de ser atacados con mayores fuerzas al dia siguiente.
¢Que harian? éContinuar avanzando hacia la sierra? Esto era



peligrosisimo, porque al avanzar empujarian hacia el norte a los
demas batallones, y en este caso, marchando siempre hacia arriba,
la salida tenia que ser por los valles de la vertiente del Cantabrico, o
por la frontera pirenaica. El retroceso era también dificil, porque si
los realistas, como parecia seguro, se situaban en el portillo de
Artaza, podrian, no ya embestir, sino fusilar a los batallones,
atacandolos uno por uno. Fago explicd a su primo la situacidon con
un ejemplo:

—Figurate —le dijo— que nuestros veinticinco batallones son
veinticinco barcos, y que nos hemos metido en un canal o bahia
larga y estrecha. Esta division es el navio de retaguardia. En la boca
del canal nos atacan buques enemigos. Si salimos, mal; si entramos,
hemos de navegar empujandonos unos a otros hasta salir por el
opuesto extremo del canal. Si nos retiramos por donde hemos
venido, a medida que vayan saliendo barcos, el enemigo los ira
cazando a su gusto y abrasandolos sin piedad. ¢Lo comprendes
ahora?

—Si; la dificultad y el error estan en que, a lo largo de la sierra,
nuestros batallones no pueden desplegarse en un extenso frente de
combate. Tienen que ir enfilados, con un frente estrechisimo, unos
tras otros.

Y no solo les afligio el desaliento durante la noche, sino también la
sed. En aquellas alturas no habia agua. Un chusco dijo que tenian
que contentarse con beberla por las orejas, porque oian ruidos de
espumosos torrentes bajo sus pies, a profundidades a que solo con
el pensamiento, no con la mirada, podian llegar. Reforzada la
columna durante la noche con el batallén mas proximo,
prepararonse para la pelea del siguiente 22 de abril, que debia de
ser, y fue realmente, una pagina épica. Los carlistas embistieron muy
temprano; sus guerrillas habian trepado a alturas donde era increible
que pudiesen hombres mantenerse y pelear, no convirtiéndose en
gatos o ardillas. En las espesuras cercanas y en los picachos del otro
lado de la barranquera, los fogonazos simulaban el incendio del
bosque. Sin la artilleria de montafia, manejada con toda la pericia



del mundo, la retaguardia cristina habria perecido en la puerta de la
ratonera. Al mediodia, Valdés y Cérdova acordaron descender,
arrostrando las desventajas de la posicidn, y el 5.0 de Ligeros fue el
primero que se lanzé impavido por el desfiladero de Artaza,
hostilizado por un lado y por otro... El Provincial de Toro y otros
cuerpos siguiéronle con el mismo brio. Los carlistas, rechazados en
una vuelta del camino, se escabullian por aquellas angosturas para
reaparecer luego mas abajo, encastillados entre penas. Caian
soldados de la reina sin cesar; los jefes de los cuerpos combatian en
primera linea. Cordova y el baron del Solar defendian sus vidas como
el Ultimo de los soldados. De este modo, y perdiendo mucha gente,
llegaron con extraordinaria gallardia al pueblo de Barindano, que
encontraron desierto. Alli ya podian respirar, poner en orden los
desconcertados batallones y atender a los heridos que habian podido
recoger. Perdieron carros de municiones y viveres; perdieron muchas
vidas. Ya no habia mas plan que emprender la retirada hacia Estella
con todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio de frente
habia llegado a ser vanguardia del ejército de la reina, desde
Barindano seguia viendo nutrido fuego en el desfiladero de Artaza,
sefal de que las demas divisiones descendian del laberinto con las
mismas dificultades. A media noche cesoé el fuego, porque a los
carlistas se les habian acabado las municiones, y se replegaban
hacia Aranarache y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristinos no
encontraban ningun apoyo en el pais: el vecindario huia de los
pueblos, poniéndose al amparo de la faccidn; a ningln precio se
encontraban aldeanos ni pastores que quisieran practicar el
espionaje; la ignorancia de los movimientos del enemigo y de los
puntos en que pernoctaba eran motivo de grande confusion para los
generales; nadie sabia nada; habia que esperar los hechos,
subordinando todo plan a lo que resultara de los del enemigo, por lo
cual el verdadero director de la campafa era Zumalacarregui como
jefe de su ejército, duefio absoluto del pais en que operaba y de
todo el paisanaje navarro.



La mafiana del 23 se empled en organizar la retirada a Estella. La
vanguardia debia marchar aquel mismo dia hacia Abarzuza. Era
probable que los carlistas, repuestos del cansancio y provistos de
viveres, atacarian por Arlabia o Echevarri. Manteniase aun bravo y
arrogante el ejército cristino, confiando siempre en sus jefes.
También él tenia fe en su causa, aunque no la mostrara por modo
tan vehemente e infantil como su hermano el faccioso. Se habia
hecho a la desgracia, soportaba resignado la enemiga y desafecto
del pais, y sobre esta desventaja hacia recaer la culpa de su
vencimiento en aquella jornada.

La ultima divisidn que quedaba en la cumbre emprendio el
descenso por el desfiladero de Goyano, que ofrecia la ventaja sobre
el de Artaza de tener una cumbre accesible. Apoderandose de ella,
la retirada podia efectuarse en buenas condiciones. Quiso tomar
Zumalacarregui la eminencia; pero Valdés, con Aldama y Seoane,
anduvieron mas listos, y con supremo esfuerzo lograron emplazar en
lo mas alto dos obuses; hazaha de gigantes que no se creyera si no
se la viese con tanta prontitud realizada. No tuvieron los carlistas
mas remedio que abandonar las posiciones. Zumalacarregui, que
personalmente les mandaba, viendo el desaliento de su tropa, les
dijo:

—Mejor: dejémosles que bajen, que alla tenemos otra angostura
en que les sacudiremos con mas comodidad.

En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas de
cadaveres, hubieron de sufrir otro ataque en el camino de Abarzuza,
en una vuelta del rio Urederra. Zumalacarregui reaparecio en una
altura formidable, donde les hizo mas bajas, cogié algunos
prisioneros y dos carros. Al anochecer, entraban Seoane y Aldama en
Abarzuza con sus tropas mas que diezmadas, muertas de fatiga, de
hambre y sed. Y lo peor era que al dia siguiente tendrian que
sostener nuevos encuentros, pues el carlista no cejaba; queria
recoger todas las ventajas de su victoria, y acosar hasta en su ultimo
refugio a las heroicas cuanto desgraciadas tropas de la reina.



Dos dias después entraban en Estella los veinticinco batallones,
sin convencerse aun de que habia llevado la peor parte la causa que
defendian; tristes y fatigados, pero sin dar su brazo a torcer;
seguros de poder repetir la hazafa, si sus jefes, con error o sin él,
les llevaban a un nuevo combate. La tenacidad, la gallardia
caballeresca, componen toda la historia de una raza que, al
inclinarse para caer en tierra, ya esta pensando en como ha de
levantarse.



XXVII

No extrafid al comandante Arbués perder de vista a su primo el
capellan durante la accidon de Artaza. En la confusion de la pelea en
retirada, cada cual atiende a si propio y a su obligacién y defensa,
sin parar mientes en los demas. En Abarzuza no parecié tampoco el
aragonés; pero aun esperaba su primo encontrarle en Estella, pues
nadie le habia visto caer muerto ni herido, y las Ultimas noticias de
él eran que se batia heroicamente. Bien pudo quedar rezagado,
agregarse a la division de Méndez Vigo o caer prisionero en los
combates que esta sostuvo. Desgraciadamente, fueron inutiles todas
las investigaciones que hizo Arbués en Estella, cuando ya
descansaban alli del tragico duelo los soldados de la reina. Nadie
pudo dar noticia cierta del pobre capellan. éDebia contarsele entre
los muertos o entre los prisioneros? Lo probable, segin Arbués, era
que se hubiera dejado matar antes que rendirse, conforme a su
temple de aragonés legitimo.

En tanto, Zumalacarregui se habia ido a Asarta, donde quiso
disimular la falta de cartuchos con una orden del dia en que daba
ocho de descanso a sus valientes tropas. Comunicada al rey su
carencia de municiones, el Cuartel Real, que estaba en Segura, se
conmovid con la triste noticia. La Real Hacienda acudié con arbitrios
mil al remedio de tan gran dafo; se organizd de prisa y corriendo un
activo contrabando para traer de Francia e/ pan de la guerra, y se
enviaron comisionados a los que lo amasaban en diferentes puntos
del Baztan, para que activasen todo lo posible la fabricacion. Gracias
a estas medidas, pudo Zumalacarregui tener provision bastante para



lanzarse a nuevo combate antes de la semana, engahando una vez
mas a los cristinos, pues nunca penso en que sus tropas estuvieran
tanto tiempo en la ociosidad. Si no reanudd las operaciones antes de
los ocho dias, no fue por falta de ganas, ni porque careciera de
planes bien determinados, sino porque la Majestad de Carlos V le
ordend que permaneciese en Asarta hasta recibir la visita de los
enviados del gobierno de Inglaterra, lord Elliot y sir Gurwood, para
proponer a uno y otro ejército un convenio que diese a la guerra
caracter humanitario, poniendo fin a las sangrientas represalias.

Ya don Carlos habia recibido a los ingleses, que eran personas
distinguidisimas, ambos conocedores de Espafia; y mostrandose
dispuesto a entrar por el aro de la benignidad y templanza, nada
quiso resolver sin el parecer de su general en jefe. Este recibid a los
extranjeros con la cortesia concisa y un tanto seca que gastar solia.
Los de Albidn, que también eran secos y laconicos, simpatizaron
extraordinariamente con el caudillo del absolutismo; conferenciaron;
admitio Zumalacarregui lo que se le propuso, que en rigor de verdad
significaba el reconocimiento de beligerancia por las potencias, y
acordadas las bases de arreglo, don Tomas convidod a los ingleses a
compartir con él un modesto cocido, que era su habitual sustento en
campana.

Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del buen vinito
navarro, sin cortedad de genio, y fuéronse luego camino de Logrofio,
donde les recibié Cordova, por delegacion del general Valdés. Nueva
conferencia, acuerdo por entrambas partes. No consta que hubiera
cocido y vino riojano; pero si que los emisarios de Inglaterra
partieron muy satisfechos de la politesse de Cordova, que ademas
de experto general era un fino diplomatico. Puesto en vigor a los
pocos dias el convenio Elliot, ya no se fusilaba sin piedad a los
infelices prisioneros. Este espantoso resorte de guerra, propio de
hordas salvajes, quedaba totalmente abolido en los ejércitos que
guerreaban en el norte; se establecian reglas clarisimas para el
canje de oficiales y soldados, conforme a las practicas militares de
todas las naciones del mundo. Por desgracia nuestra y baldon de
Espaia, otros caudillos carlistas y liberales de gran renombre, en las



asperezas del Maestrazgo, o la montana de Catalufia, habian de
olvidar pronto los procederes humanitarios, derramando a torrentes
la sangre cristiana, y escarneciendo con sus crueldades los ideales
que decian defender: el honor patrio, la religion, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacarregui mando a Gomez a
Vizcaya, donde se uni6 al guerrillero Sarasa y juntos atacaron a
Guernica. Los generales Iriarte y Espartero salieron mal librados. No
bien se enterd de la toma de Guernica, don Tomas fue contra
Trevifio, plaza fortificada, y la sitidé en las mismas barbas de Valdés, y
la tomd a las cuarenta y ocho horas, cogiendo prisioneros a los
seiscientos hombres de la guarnicion, y arramblando con los
cafiones. Cuando Valdés acudio al socorro de Trevifio con las tropas
de Estella, ya era tarde. La plaza estaba desmantelada, y los
carlistas vencedores en la Berrueza. Antes de que Valdés
determinara qué camino seguir, Zumalacarregui, sabedor de la
evacuacion de Estella, se dirigio a esta ciudad, y en ella hizo su
entrada triunfal, aclamado con entusiasta delirio por los habitantes,
en su gran mayoria frenéticos sectarios del pretendiente. Hombres y
mujeres rodeaban a la tropa realista, saludandola con ardientes
demostraciones, cantos guerreros y populares. Las coplas sonaron
todo el dia por calles y plazuelas, y el famoso estribillo Ay, ay, ay,
Motila pasaba de las bocas de los ancianos a las de las mujeres, y
por fin a las de los chiquillos... iGran dia de expansion febril y de
entusiasmo loco fue aquel para los soldados de Zumalacarregui! La
pintoresca ciudad ardia en regocijo y triunfal estruendo; las
campanas de sus iglesias romanicas, de venerable antigiiedad, no
cesaban de voltear con alegres repiques; aqui y alli convites
parciales a la intemperie, mesas en medio de la calle, libaciones
copiosas, alegria, seguridad del triunfo de la fe.

Mas no era Zumalacarregui hombre que permitiera a sus tropas
adormecerse en el triunfo, ni perder su fiereza en las fiestas
obsequiosas Y en los enervantes descansos. Sabedor de que partian
de Pamplona tres mil infantes y trescientos caballos, salié de Estella
para cortarles el paso. Le habia dado en la nariz que la tal columna
iba en auxilio de algun convoy salido de la Ribera, y no se



contentaba con menos que con batir la columna y apoderarse del
convoy. Con celeridad pasmosa se plantd en Puente la Reina, y de
alli, con dos batallones y toda su caballeria, ocupd las alturas del
Perdon. Al propio tiempo esparcia una nube de espias por todos los
pueblos y caminos circundantes, y preparo el golpe antes de que los
cristinos sospecharan el mal encuentro que en su marcha les
esperaba. Pelearon unos y otros con gran bizarria casi a la vista de
Pamplona. Gand Zumalacarregui, si se mira tan solo a la conquista
de la posicion y a los cien prisioneros que hizo; pero la jornada le
fue desfavorable en otro respecto, porque perdio al jefe y
organizador de su caballeria, don Carlos O’'Donnell. Viéndole
moribundo, dijo:

—Pérdida irreparable. Valia él mucho mas que todo lo que hemos
ganado en este encuentro.

Mientras esto ocurria en el Perddn, en Velate las columnas
facciosas de Elio y Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se retiraba
con pérdidas. Con esto, y con la evacuacion por los cristinos de
tantas plazas de segundo orden fortificadas, Navarra, a excepcion de
Pamplona y de los pueblos de la Ribera, era ya totalmente del
dominio carlista, comprendiendo la linea de la frontera hasta el
mismisimo Irdn. {Qué faltaba? Tomar a San Sebastian y a Pamplona.
Mas para esto urgia ganar antes a Vitoria, y la llave de Vitoria eran
las plazas fortificadas de Villafranca, Vergara y Tolosa, en Guipuzcoa.
Pensado y hecho: ya le tenéis en marcha, trasladando de un punto a
otro sus masas de hombres con presteza increible. En aquella
expedicion debia tropezar con Jauregui, con Iriarte y con Espartero,
que va ilustraba su nombre con gallardas valentias, y ganaba el
aplauso y la admiracién de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacarregui
desfallecimientos de sus tropas; pero su energia supo trocar el
desanimo en loco frenesi de combate. Acude Espartero desde
Durango en auxilio de la plaza guipuzcoana; sabelo Zumalacarregui
y, con la celeridad del rayo, corren sus batallones a cortarle el
camino. Trabase furioso combate en Descarga; Espartero se ve



obligado a retroceder; vuelven los vencedores de Descarga sobre
Villafranca; el asedio es formidable, épico; los cristinos rinden las
armas en condiciones honrosas; la faccion gana en aquel dia una
posicion importantisima, mil quinientos fusiles y viveres abundantes.
Y velozmente, siguiendo la accion a la idea, como el disparo al
requerimiento del gatillo, Eraso caia sobre Eibar, Gdmez sobre
Tolosa.

Y cuando el mismo Zumalacarregui disponiase a tomar a Vergara,
recibe un apremiante aviso de don Carlos llamandole a su Cuartel
Real de Segura.

Como jarro de agua fria cayo este aviso sobre la ardiente voluntad
del caudillo guipuzcoano, y de malisimo talante se puso en marcha
hacia Segura, pasando por Ormaiztegui, su pueblo natal, donde sus
paisanos y amigos le acogieron llorando de entusiasmo y carino,
apenados de ver coOmo se acentuaba en su rostro la tristeza, que
atribuian a la falta de salud, efecto del desmedido trabajo. Los
laureles ganados en tan corto tiempo, las ventajas adquiridas en la
conquista del suelo espafiol para la monarquia absoluta, mas
parecian entristecer que alegrar al héroe de aquella campafa. Su
mirada penetrante se fijaba con mayor tenacidad en el suelo, y su
cuerpo se encorvaba hacia la tierra, cediendo mas al peso de las
aprensiones y cuidados, que al de las triunfales coronas que su
frente cefia. En Segura fue recibido afablemente por don Carlos,
que se mostrd benévolo y agradecido, estimando mucho el animo, la
perseverancia y abnegacion que en el mando del ejército
desplegaba. Abrevio el caudillo su visita cuanto pudo, no solo por la
prisa de expugnar a Vergara, sino porque le asfixiaba la atmosfera,
el tufo de camarilla; y aunque ninguno de los corifeos del Cuartel
Real le mostraba desafecto, no ignoraba que en la tertulia del rey y
en los corrillos de toda aquella caterva de vagos y aduladores, se le
iba formando una opinion adversa, regateandole sus méritos o
servicios, censurando sus actos. Las victorias que uno y otro dia
alcanzaba la faccion, se atribuian al valor de las tropas realistas, y al
desmayo y falta de fe de las de la reina. Indudablemente
Zumalacarregui, segun los habladores y comentaristas del Cuartel



Real, habia hecho bastante, quizas mucho; pero sin duda pudo
hacer mas, y seguramente otro general se habria plantado ya en
tierra de Castilla, abriendo al rey legitimo el camino de Madrid. Los
estratégicos de gabinete, o de corrillos callejeros, hormigueaban en
la corte trashumante, y los ultimos covachuelistas y acdlitos se
permitian planes de guerra. Ganaba terreno la opinién de que el
propio rey debia ponerse al frente del ejército y dirigir por si mismo
las operaciones, en la seguridad de que el Espiritu Santo, como a
predilecto de Dios, le asistiria con luces de ciencia militar,
concediéndole los laureles de Pelayo, los Alfonsos y el Cid.

Sabia todo esto Zumalacarregui, y lo sufria con cristiana paciencia,
sin desmayar en el cumplimiento de sus deberes. Su honradez era
tan grande como su talento militar. Al rey que proclamo, a la idea
monarquica pura pertenecia, y ajustando su conducta a un proceder
de linea recta, por nada del mundo de ella se desviaba. A esta
excelsa cualidad unia otra, la de no tener ambicion politica, virtud
rara en los militares de su tiempo, de uno y otro bando. Realzada
con tan hermosa modestia su figura guerrera, el hijo de Ormaiztegui
oscurece a todos sus contemporaneos ilustres, y a cuantos en el
gobierno de las armas, asi cristinos como liberales, le sucedieron.

Expugnd, pues, a Vergara, cuya guarnicion, tras una débil
resistencia, capituld quedando prisionera, y el vencedor penetrd en
la plaza con gloria, pero sin salud. El mal que padecia y con el cual
luchaba de continuo su voluntad, pudo mas que esta al fin,
obligandola a rendirse. Tres dias pasé en cama con horrible
sufrimiento, quejandose poco, y empleando los cortos instantes de
alivio en completar sus disposiciones militares. En medio de las
tristezas de su estado, no dejaba de llegar hasta él el rumor de las
envidias del Cuartel Real, y en un acceso de negra melancolia,
complicada con dolores fisicos, escribié su dimisidn y se la mando al
rey. No quiso admitirla don Carlos, y para darle testimonio de su real
aprecio, fue a Vergara al siguiente dia. Algo mejorado de su
enfermedad, salid Zumalacarregui a recibirle, a caballo, con su
Estado Mayor, y rey y general atravesaron la ciudad con



aclamaciones del pueblo y tropa, entre el estruendo de las
campanas echadas a vuelo y de las salvas de artilleria.

Las conferencias de aquellos dias entre el rey don Carlos y el mas
ilustre de sus subditos, provocaron acontecimientos en los que no es
dificil ver la desviacion de la linea de prosperidades marcada por el
destino desde que un distinguido coronel, avecindado en Pamplona
en situacion de retiro, cogid en sus manos las partidas
indisciplinadas de Navarra y Guipuzcoa, y con ellas hizo un ejército.
iQué diferencia de tiempos y personas entre aquel dia, 20 de
octubre de 1833, en que el coronel don Tomas Zumalacarregui salia
por la puerta del Carmen, vestido de uniforme, y al pasar junto a los
centinelas se alzaba el embozo de su capote gris, como deseando no
ser conocido! Siguid a buen paso por la carretera, paso el puente
sobre el Arga, vy al llegar como a distancia de tiro de cafon, le salid
al encuentro un hombre que tenia del diestro un caballo. Monto6 en
él el militar, y a buen trote tomo la direccion de la Berrueza. La
causa de don Carlos tuvo aquel dia lo que le faltaba: una cabeza.
Luego veremos cdmo y cuando esta grande y noble cabeza se perdid
para siempre.



XXVIII

Desde aquel otofio de 1833 hasta la primavera del 35, icuantas
paginas de patética historia, cuantos hechos brillantes o barbaros,
cuantos esfuerzos de sublimidad heroica, de honrada abnegacion o
de fanatismo delirante! En tan breve tiempo crece y se complementa
una figura militar, que seria muy grande si no la hubiera criado a sus
pechos la odiosa guerra civil. Y en la precisa oportunidad histérica, el
destino dispone la integracion de la figura del insigne guerrero,
agregando a sus coronas de laurel la de abrojos que para él habia
de tejer puntualmente la envidia; que sin esto la figura no podia ser
completa. Aproximabase a su ocaso, con todos los sacramentos, la
gloria que enaltece, la ingratitud que roe, el publico aplauso que
empuja hacia arriba, la envidia que tira de los pies para hacer bajar
al sujeto y poner su cabeza al nivel de las pelonas de la
muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre don Carlos y su
general, y cuando se celebraba consejo, al que asistian, ademas de
Zumalacarregui, los llamados ministros, no se revelaban al publico ni
las discusiones ni los acuerdos. Pero algo transcendia siempre, como
es natural, mayormente entre espanoles, raza inepta para guardar
secretos; y en los corrillos de la plaza, en las dos boticas, en los
porticos de la Casa Consistorial y en todos los demas mentideros de
la ilustre villa, se hablaba de los grandiosos planes que de aquellas
encerronas habian de salir muy pronto. No sera preciso advertir que
el sefor don Fructuoso de Arespacochaga y Vidondo, natural de
Vergara, unido al vecindario por vinculos de sangre y por multitud de



conocimientos, no podia salir a la calle sin que le acometiera la
caterva de impertinentes curiosos. En las galerias del Seminario Real
y Patridtico le asaltaron una tarde las turbas, pidiéndole los secretos
o la vida, y él, ante el niUmero y poder de los asaltantes, no tuvo
mas remedio que rendirse, dando noticias incompletas. Juntose
después al capellan Ibarburu, y se fueron a la sala de Capitulo de
San Pedro de Ariznoa. En grata tertulia con el parroco y dos
racioneros de los mas significados, dejo salir por su boca don
Fructuoso cuanto tenia en el buche.

—Pero, en fin —preguntd Ibarburu con viva impaciencia—, édimite
0 no dimite?

—iQué ha de dimitir! ¢{Cree usted que brevas como el generalato
de tan grandes huestes se sueltan por una cuestién de amor propio?

—CY su enfermedad —dijo el parroco no sin malicia—, es real, o
un nuevo ardid estratégico y politico?

—Es real. Padece de la orina. Bien se le conoce en la cara ese
alifafe... Figlrome que exagera un poquito, con la intencién
marrullera de que Su Majestad, que le aprecia verdaderamente, ceda
en sus resoluciones por no contrariarle.

—Pero a buena parte va —observd uno de los racioneros, que por
su gordura no cabia en ningun sillon y tenia que mantenerse en pie
—. Tenemos un rey que por su caracter entero, asi como por su
religiosidad, mereceria gobernar todita la Europa.

—La cuestion es la siguiente —dijo Arespacochaga, a quien faltaba
poco para reventar como una bomba de la satisfaccién que el dar
noticias auténticas le causaba—: varias casas holandesas han
ofrecido a Su Majestad un empréstito de consideracion tan pronto
como caiga en nuestro poder una plaza de importancia... Quien dice
plaza de importancia dice Bilbao, que ademas es villa de gran
riqueza, y podria darnos un botin cuantiosisimo, sefiores. En fin,
repetiré textualmente las palabras de Su Majestad, que oi de sus
augustos labios: «He decidido que tan pronto como te restablezcas y



te halles en disposicidn de poder montar a caballo, te dirijas a
Bilbao».

—Textual, éeh?

—Y él..., naturalmente, icdmo habia de atreverse a contradecir el
soberano mandato!

—Hizo protestas de sumision, obediencia y lealtad... iQué menos,
sefores! Pero a renglén seguido, con muchisimo respeto, hubo de
presentar su opinion contraria a la del rey, y a la de todos los
dignatarios, asi civiles como militares, que teniamos voz y voto en el
consejo. Alli nos habld de los inconvenientes y peligros que a su
juicio ofrece el asedio de Bilbao, y de la facilidad con que podria
tomar a Miranda y Vitoria. Ganadas estas dos plazas, la invasion de
Castilla sera cosa de un par de semanitas.

—No estoy conforme —dijo el parroco gravemente, tomando y
ofreciendo de su rapé oloroso—. En las cosas de guerra se prefiere
siempre lo facil a lo dificil. Si ese criterio prevalece, que nos den el
mando a los curas, y pdnganse los militares a rezar.

—Justo..., esa es mi opinidn y la de todo el que discurra con
buena ldgica —afirmd Arespacochaga—. Acométanse las cosas
dificiles, que las faciles, las de cuesta abajo, por si solas se
resolveran luego. Pues bien, sefiores: a mi me toco la honra de
concretar la cuestion en el consejo. Su Majestad tuvo la dignacion de
pedir mi dictamen, y yo..., respetando las razones estratégicas que
expuesto habia mi sefior don Tomas, llevé el problema al terreno
politico, alegando altas razones, de mas peso que las razones
militares, y mirando al decoro y dignidad del trono. Palabras mias
textuales: «{Tiene el general don Tomas Zumalacarregui fuerzas
para tomar a Bilbao? Si considera que no las tiene, nada digo. Pero
Si cree, como creen conmigo otros principes de la milicia, a cuya
autorizada opinion me remito, que tiene fuerzas sobradas para tal
empresa, no debe hablarse una palabra mas del asunto. Pues el rey
quiere que se tome a Bilbao, esto basta para que se intente la
empresa, no siendo, como no es, imposible»,



—Bien, admirable..., ¢y qué contestd?

—Por de pronto, ni una palabra. Parecia desconcertado. Su rostro
de color de cera permanecio inalterable. El rey, mientras yo
peroraba, no quitd de mi sus ojos, asintiendo con fuertes cabezadas.
Zumalacarregui, apremiado por Su Majestad para que concretase si
era posible o no tomar la plaza, no se atrevio a negar que poseia
fuerza bastante para tal fin. Alli nos habld de que las dificultados
podrian sobrevenir después. Pero no nos convencimos, ni Su
Majestad tampoco. En fin, sefores, el consejo acordo el ataque a
Bilbao..., y mande quien mande las operaciones, Bilbao sera nuestro
antes de quince dias.

—iMande quien mande! —repitioé Ibarburu—. éLuego cree usted
probable que dimita?

—Si; pero también creo que no se le admitira la dimisién. Si se le
aceptara, no faltaria un general de grandes miras y conocimiento
que llevara nuestros batallones a este gran triunfo, y asi lo llamo
porque Bilbao carlista es el empréstito holandés, y con dinero, que
es lo Unico que nos falta, haremos un caminito seguro y breve por
donde las reinas de Madrid se vayan a Francia, y nosotros a la Villa 'y
Corte.

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta que les
sirvieron el chocolate con que el Capitulo les obsequiaba, y tomado
este, Ibarburu se fue solo a la calle, taciturno y caviloso. No sabia a
qué carta quedarse, ni a qué santo encomendar el logro de sus
desmedidas ambiciones. ¢De qué le valia adular a Zumalacarregui si
este dimitia? Y si no dimitia, ¢qué eficacia tendrian sus adulaciones a
Gonzalez Moreno y Arespacochaga? Su instinto cortesano, afinado
por la ilusidén de la mitra que queria ponerse en la cabeza, le guid
hacia el alojamiento de don Tomas, que era el palacio de los
Eldseguis, amigos suyos; y en el portal salid a su encuentro
Celestino Eldsegui, a quien con viva ansiedad preguntd: «éDimite o
no dimite?».



Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender al general
en uno de esos instantes en que la espontaneidad no puede
contenerse, y en que se manifiestan sin rebozo los sentimientos que
llenan el corazén. Acompanaban a don Tomas su amigo intimo don
Juan Francisco de Alzaa, y el duefio de la casa, D. Matias Eldsegui.
Quitandose el capote y arrojandolo sobre una silla, como si con él
arrojara la investidura de general en jefe, dio una patada y dijo con
rabia:

—Esto es inaguantable... Ya lo presentia yo... iTener que ejecutar
proyectos que juzgo disparatados en el estado actual de cosas!

Sin hacer gran caso de lo que timidamente le dijo don Matias para
calmar su irritacion, dejose caer en un sofa con notorio desaliento, y
expreso con estas graves palabras la grande agitacion de su noble
espiritu:

—Dejo a la enfermedad o a una bala enemiga el cuidado de
sacarme de esta situacion.

Oido esto, se arrancé Ibarburu con un encomiastico discurso,
pronunciado con cierto énfasis politico:

—Mi general, quien ha conquistado los lauros que enaltecen el
nombre glorioso de Zumalacarregui, ese nombre escrito ya con
letras de oro en el libro de la historia, nada debe temer. Donde vaya
Zumalacarregui ira la victoria. Nuestro rey reina por el esfuerzo de
este gran caudillo, y por el camino de Bilbao, lo mismo que por el de
Vitoria, con la ayuda de Dios nuestro Padre, y de la Reina de los
Cielos Maria Santisima, las tropas que con sabia mano rige
vuecencia llevaran a la corte de las Espafas al representante de la
monarquia legitima y de los derechos de la religion.

Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de modestia,
rechazando honores tan desmedidos, disimulé Zumalacarregui el
desprecio que le merecian las garrulas demostraciones del capellan
de su ejército. Entr6 a este punto el médico, y el general se fue con
él a su habitacion.



Contento de si mismo y del buen golpe que habia dado, Ibarburu
salid en busca de otros capellanes y militronches amigos suyos, para
dar un paseo y poder contar cuanto sabia; noticias bebidas en los
propios manantiales de informacién. Toda la tarde estuvo
despotricando: en la conversacién deambulatoria, el optimismo
embriagaba las almas de los pobres ojalateros, pues cual mas, cual
menos, todos tenian sus esperanzas de medro en diferentes carreras
y profesiones. Al regresar a sus hogares, donde les esperaba la
menestra de borrajas, la sopita, el huevo pasado, et reliqua, se
mecian en dulcisimas ilusiones. Este veia las insignias de coronel,
aquel la congrua eclesiastica, el uno la judicial toga, el otro la mitra,
y todos estos simbolos de autoridad y posicion se les representaban
en forma extrafiisima, bombas y granadas cayendo sobre la infeliz
Bilbao.

A la siguiente mafana, y cuando el sefor capellan a partir se
disponia con el ejército por el camino de Durango, le anuncid su
patron una visita, advirtiéndole al propio tiempo que no la recibiera
porque debia de ser enfadosa.

—éQuién es?

—Sefor, dos ermitafios que piden limosna; pretenden ver a usted
para que les libre de no sé qué pena que se les ha impuesto por
espias.

Bajo presuroso el sefior Ibarburu, y con indecible sorpresa
reconocid en uno de los dos infelices que a implorar venian su
proteccidn al mismisimo don José Fago, excapellan, exsargento,
santo en ciernes por temporadas, gran estratégico en ocasiones, y
notado siempre por su falta de seso y sobra de ambiciones
desapoderadas. Vestia el desdichado aragonés un balandran
deslucido y roto, cenido a la cintura por cuerda de esparto; calzaba
alpargatas; habiale crecido la barba y cabello, y su aspecto
semisalvaje inspiraba mas compasion que miedo.

—Amigo mio, {qué es esto? —le dijo Ibarburu con estupor no
exento de severidad—. ¢Qué le pasa a usted? Nos dijeron que se



habia dejado seducir por la impiedad cristina..., yo no lo crei. Luego
se corrid la voz de que habia perecido en la tremenda degollina de la
Améscoa... {Qué significa esa facha miserable, y quién es este
hombre que le acompaha?

—Mi facha significa el desengafio de todas las cosas, el hastio del
mundo y el gusto de la soledad... Y este que me acompaha es el
santo ermitafio Borra, que tenia su cabafia en el monte Murumendi,
y fue dias hace inicuamente expulsado de ella por los soldados de la
faccidn, y luego él y yo perseguidos y amenazados de no sé qué
horrendos castigos, por lo que llaman delito de vagancia y espionaje.

—Senor capellan —dijo el otro con grave acento—: yo, Simeo6n
Borra, vivia en Murumendi lejos de todo comercio con el mundo,
consagrado a la oracion y abominando de las opiniones que hacen
fieras a los hombres y les llevan a guerrear. Con nadie me metia ni
nunca hice dafio a nadie. Vivia de lo que me querian dar y del fruto
de una huertecilla. Este amigo vino a pedirme consejo para
conseguir la paz de su alma: contome su historia; pidiome luego que
le admitiese en mi compaiiia, y a ello me resisti: no quiero formar
comunidad. Estableciose por mi advertencia en un sitio cercano a mi
choza; labrd la suya, y viviamos como a dos tiros de fusil...

—Y cuando mas seguros nos creemos —prosiguié Fago—, una
columna facciosa nos destruye las casas; se nos acusa de espionaje;
se nos amarra y nos traen aqui, donde hallamos un sefior Mayor de
plaza, hombre caritativo, el cual nos libra de la muerte, y promete
ponernos en libertad si hay alguien en el ejército que garantice que
NO somos rateros ni traidores.

Uno de los militares que les acompafiaban manifestd que el menor
castigo que podia imponérseles por espionaje era cortarles las
orejas.

—A mi no puede ser, icarambo! —afirmd Borra apartando las
guedejas que caian sobre sus sienes—, porque ya me las corto el
tunante de Mina el aho 22, y no porque yo cometiese delito alguno,
sino por crueldad sanguinaria... De modo que si alguna pena me



aplican, sea la de muerte, y pronto, que nada le importa a quien
aprecia la vida en menos que un cabello.

—Lo mismo digo —afirmd Fago—. Que me maten si quieren, si no
han de darme la libertad.

Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban corrillo en
torno de los dos infelices, mas se inclinaban a la burla compasiva
que a la severidad. Ibarburu, profundamente apenado del lastimoso
sino del que fue su amigo, y a quien verdaderamente apreciaba, le
cogid de la mano, como si resueltamente bajo su amparo le tomase,
y con acento firme dijo al militar que les acompahaba:

—Bajo mi responsabilidad, amigo Zuazo, deje usted libres a estos
hombres, pues a entrambos les tengo por tontos, que es lo mismo
que decir inocentes. Vayanse a donde quieran, a hacer vida boba,
que también podria ser vida regalona. Ea, despejen, que tenemos
que marchar a Durango... Usted, seior santo Borrajo, 0 como quiera
que se llame, puede ir adonde quiera, y volverse a su monte o al
mismo infierno; pero lo que es a este no le suelto. Amigo Fago, no
puedo consentir que un hombre de su inteligencia y caracter se deje
inducir a la extravagancia que revelan su traje y modos... No, no, no
lo consiento, y si no de grado, por fuerza se viene usted con
nosotros. Eh, amigo Zuazo, me le lleva usted por delante, entre
bayonetas. Yo hablaré al coronel, y respondo de que ordenara lo que
digo... Adelante, entre bayonetas. Este no puede ser libre; este me
pertenece: quiero salvarle de su propia insanidad, de su propia
tristeza... En marcha... Don José Fago, es usted prisionero de su
amigo el capellan Ibarburu. No haga resistencia, o el coronel
mandara que le apliquen cincuenta palos.



XXIX

Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad que no le
penaba ir solo, pues la soledad era su mejor amigo. Fago,
secuestrado por el capellan con carifiosa tirania, no tuvo mas
remedio que dejarse conducir en la ambulancia sanitaria; y cuando
ya marchaban a media legua de la villa, caminito de Elorrio,
aproximd Ibarburu su mula al peloton que le conducia y hablaron un
rato, el uno a pie, caballero el otro.

—Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero créame...,
mejor servicio me haria dejandome zambullir en la soledad y
apartarme de todos estos belenes.

—Déjese, déjese llevar, y no sea usted obstinado y majadero.
¢Qué sabe usted lo que dice? En la primer parada que hagamos me
contara el cdmo y cuando de haber venido a la desolacion de esa
vida, y hablaremos del modo de restaurarle a su estado decoroso...
Y aprovecharé el descanso de esta noche para proveerle de ropa, y
vestirle con la decencia que le corresponde. Somos de la misma
estatura y carnes, y mi ropa le vendra como suya.

En la primera parada, arrimaditos a una venta préxima al camino,
en la cual comieron y refrescaron, Fago contd a su amigo todos los
inauditos accidentes de su vida, desde el punto y hora en que
dejaron de verse, en diciembre del afio anterior. Oyd Ibarburu el
relato como un confesor que no quiere perder silaba, atento a los
intimos pormenores de conciencia, para formar cabal juicio del
estado moral del penitente; y al llegar al caso de la defeccion de



Fago y de su ingreso en las filas cristinas, al oirle que por ganar la
libertad habia vendido sus convicciones realistas, combatiendo por
Isabelita II en las jornadas sangrientas de la Améscoa, se mostrd
tan irritado y severo, que poco faltd para que terminase alli la
confesion, y con ella la amistad de los dos capellanes.

Pero Fago, con su noble sinceridad, gano el corazén de Ibarburu.
Todo lo referia lealmente, sin atenuar sus culpas ni empequefecer
su mérito donde lo hubiera. No oculté que el principal fin de todos
sus actos en aquella parte de la campana, era perseguir y cazar a la
descarriada Saloma. Los diversos episodios y peripecias, las
vivisimas esperanzas y desengafos tristes de esta caceria fueron
tales, que creyd perder la razon. Saloma, como fantasma vano, en
todas partes se presentaba, y en los aires se desvanecia cuando las
manos se alargaban para cogerla. Rezagado en las angosturas de
Artaza, tuvo que esconderse en unos brehales para no caer
prisionero de los realistas, que le habrian fusilado sin piedad. Huyo
después montes arriba, repugnando el seguir en filas liberales, y con
asco también de las facciosas; vago tres o cuatro dias, precedido del
fantasma, hasta que Dios quiso desenganarle de aquel vano error,
iluminando su entendimiento con ideas claras. La torpeza y sinrazén
de aquel empeno se posesionaron de su espiritu, y unido a ello el
hastio de la humanidad, sintié la querencia hondisima de la vida
ascética. Andando, andando, sin pensar a donde iba, llevado mas
bien de la fatal direccion mecanica de sus pasos, fue a parar al
monte Murumendi, y alli se acordo del solitario Borra. Llegose a la
cabafa, hablaron... Lo demas ya lo habia oido Ibarburu de los
propios labios del anacoreta.

—Todo sea por Dios —dijo entre suspiros el capellan guipuzcoano
al ponerse de nuevo en camino—. Dele usted gracias por haber
caido en mis manos; que si se quedara entregado a sus desvarios,
no tardaria en volverse loco. Ahora, calma y completa sumision a lo
que yo le ordene: soy su amigo, su protector y su médico. Prescribo,
como remedio salvador, que prepare usted su espiritu y su voluntad
para volver lo mas pronto posible al estado eclesiastico. Todo lo que
sea del orden de guerras y politica, y el capitulito ese de la



persecucidon de féminas, debe pasar a la historia. Basta de locuras.
Sea usted sacerdote, y no eche el pie fuera de la sabana de una
modesta posicidn eclesiastica... Adelante: va usted preso. Esta noche
le vestiré, y ahora voy a decir que le dejen ir en un carro de sanidad
para que no se fatigue.

A todo se presto el aragonés, que habia vuelto a ser pasivo,
abdicando su voluntad en las voluntades ajenas, y sintiendo de
nuevo la devocion del acaso. Siguieron andando todo aquel dia y el
siguiente. Por referencias supieron que Zumalacarregui no habia
tenido que expugnar a Durango por encontrar evacuada esta villa.
Mas no queriendo emprender operacion tan comprometida como el
sitio de Bilbao, dejando una considerable fuerza cristina en la
fortificada villa de Ochandiano, que domina el llano de Alava,
resolvio acudir alla rapidamente. Dicho y hecho: embistié el pueblo y
la torre que lo defendia; a los dos dias se rindié la guarnicion.
Contemplando Zumalacarregui desde las alturas de Ochandiano el
llano de Alava, en cuyas lejanias se distinguen las torres de Vitoria,
sintiose encarifiado con su pensamiento militar, de cuya ejecucion le
desviaba la obcecada terquedad de don Carlos. Aun esperaba
convencer a este. Procurandose un excelente guia de ligeros pies,
envid a Vergara un breve mensaje, que decia: «Ochandiano esta en
nuestro poder. Desde aqui contemplo el camino que tendremos que
recorrer para proclamar a Vuestra Majestad en Vitoria, manana, si
Vuestra Majestad me autoriza para desistir de sitiar a Bilbao».

En Durango recibié por respuesta una laconica pregunta: «éSe
puede tomar a Bilbao?».

Estrujando en su nerviosa mano el papel, Zumalacarregui
exclamo:

—iComo poderse tomar, si!... Después, Dios dira.

Los pocos dias transcurridos desde la presentacion en Vergara del
capellan aragonés convertido en salvaje anacoreta, bastaron a
Ibarburu para transformarle. Le afeitaron y vistieron, y con esto y el
buen alimento parecia otro nombre, el mismo de antafo, solo que



mas enflaquecido y mustio. Al propio tiempo, gand bastante en
serenidad de espiritu y claridad del entendimiento, y parecia
dispuesto a seqguir las prescripciones de Ibarburu, encerrandose en
la modestia de una vida eclesiastica rutinaria y sin pretensiones. Se
le declard libre de toda pena, atendiendo a que habia sido hecho
prisionero por los cristinos, y que estos le obligaron a combatir en
sus filas so pena de la vida. Habiendo llegado a los propios oidos de
Zumalacarregui estas amafiadas historias, demostro interés por el
desdichado capellan, y desed verle.

La noche antes de la salida de Durango para Bilbao presentose
Ibarburu con su amigo en el alojamiento del general, que era la
casa-palacio de los Emparanes, y después de una breve antesala,
fueron admitidos a la presencia de don Tomas. De tal modo se
pintaba la tristeza en el semblante de este, que causaba lastimoso
respeto a los que le veian. Sin duda la causa de ello era, ademas de
la dolencia penosa, la inmensa tribulacion de haber visto morir
frente a Ochandiano a su entrafable amigo don Juan Francisco
Alzaa, antiguo jefe de los voluntarios de Onate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del general, cuya figura militar
y politica ante sus ojos se agigantaba. Nunca le habia visto tan
soberanamente investido de la majestad que dan el talento superior
y la honradez sin tacha. Poco le falté al capellan, en su profunda
emocion, para arrodillarse delante del caudillo y mostrarle un
acatamiento incondicional, pidiéndole perddn por haber hecho armas
contra él. Casi con lagrimas en los ojos, hizo ademan de besarle la
mano, Y lo habria hecho si el otro se lo permitiera.

—éQué cuenta usted, buen Fago? —le dijo el general con
melancélica benevolencia—. iAh!... ¢éSabe usted que el famoso
canon que me trajo usted de Ondarroa nos ha prestado grandes
servicios? Pero en Villafranca, el pobre Abuelo, cascado ya y medio
chocho, se nos quedd indtil. Bastante ha servido el infeliz... Todo
pasa, todo se gasta y todo se concluye.

—General —replico el capellan con voz temblorosa—, mi mayor
pena es que, por mi incapacidad, no pueda yo prestarle algin



servicio con la firme resolucidn que vuecencia merece.
—Todavia, iquién sabe!
—Ya no, ya no... Soy hombre muerto.

Y en aquel mismo instante sintié Fago en su espiritu el fendmeno
extrafio que en ocasiones diferentes habia sentido: la transfusion de
su pensamiento en el del insigne guerrero, es decir, que sus ideas se
anticipaban a las de este, o que concordaban milagrosamente en
dos cerebros distintos.

—Mi general —dijo después de una pausa—, permitame que le
felicite por sus triunfos, que la historia ha de consignar. Permitame
exponer con sinceridad una idea que tengo aqui... Sera temeridad
que yo la exprese, sera tal vez descortesia... Vuecencia estima que
es un desatino la expugnacién de Bilbao; vuecencia, esclavo de su
deber, obedece érdenes disparatadas del rey...

—iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro soberano... Eso
no es cierto, amigo Fago.

—Tenga vuecencia la dignacién de oir todos los dislates que se me
ocurren. Vuecencia no debe obedecer..., debe presentar la dimision
resueltamente, y que venga otro a ejecutar los propdsitos que
concibe el cerebro vacio de los que rodean a nuestro buen rey... Si
esto que digo merece castigo, mande vuecencia que me den
veinticinco, cincuenta palos, y yo resignado los recibiré. Pero déjeme
decir todo lo que pienso: se acerca el término fatal de su carrera
gloriosa. éComo lo sé? No sé como lo s€; pero muy claro lo veo, y
vuecencia lo ve lo mismo que yo.

—Solo Dios sabe lo que puede suceder —dijo Zumalacarregui
queriendo sonreir, y sin poder conseguirlo.

Y el otro termino:

—Vuecencia lo sabe y yo también... El héroe de esta guerra, el
restaurador de la monarquia legitima... no tomara a Bilbao... El
porqué... €l lo sabe... y yo también.



—Mucho saber es ese, amigo Fago —indicd Zumalacarregui
sonriendo al fin de veras—. Yo no soy profeta; por lo visto usted lo
es.

—Vamonos, vamonos —dijo Ibarburu con gran zozobra, tomando
del brazo a su amigo para cortar conversacion que tenia por
impertinente—. Basta de profecias... Estamos molestando al sefior
general...

—iOh, nol... Pueden quedarse...

Algo mas quiso decir Fago; pero el otro, azarado y algo colérico,
se despidié brevemente por los dos y salio, llevandose a su amigo
casi a rastras. Al tomar aliento en la escalera, le reprendié con
aspereza, como a un nifo mal criado que acaba de hacer una
tonteria.

—¢Pero, hombre, esta en su juicio?... iQué rato me ha hecho
usted pasar!... Al demonio se le ocurre, icarape!..., decirle al general
que no tomaremos..., que no tomara a Bilbao... ¢Ha querido usted
anunciar su muerte?

—He dicho lo que siento, lo que veo..., lo mismo que ve y siente
él... Es como la luz, amigo Ibarburu, y me sorprende que usted no lo
vea.

—Lo que veo yo —dijo el castrense encalabrinandose— es que si
seguimos con esas salidas de tono, le daré a usted por desahuciado,
y le abandonaré a su desdichada suerte.

Y el otro, sin parar mientes en la indignacién de su amigo, ni
cuidarse de aplacarla, se llevaba las manos a la cabeza, exclamando:

—ilLastima de hombrel... iQué pérdida, Sefor!... ilnmenso duelo!

—éQué rezonga usted, por cien mil carapes? —grito el capellan
furioso enarbolando el palo.

—Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asi debe ser, sin duda, y
asi sera.



Dos dias después, hacia el 8 de junio, llegaba el general carlista a
las inmediaciones de Bilbao con catorce batallones y el tren de batir,
bien mezquino por cierto, pues el famoso Abuelo, quebrantado por
honrosos servicios, habia recibido ya la jubilacidon. Si pobre era la
artilleria facciosa, la empobrecia mas la carencia de municiones,
pues para los dos morteros solo habia treinta y seis bombas. Con tan
reducidos elementos iba a emprender Zumalacarregui el sitio de una
plaza defendida por cuatro mil hombres de tropas regulares,
mandados por el valiente general conde de Mirasol, y unos dos mil
urbanos; tropa y voluntarios igualmente enardecidos en la fe de la
causa que defendian, pues ya desde los comienzos de la guerra
dominaba en el vecindario de la capital de Vizcaya la opinion liberal,
como contrafuerte de la opinidn carlista, dominante con absoluto
imperio en los campos. Si tenaces eran los habitantes de las villas y
anteiglesias en su afecto a don Carlos, no lo eran menos los
bilbainos en su devocién a los principios representados por Isabel II.
Al ardiente arrojo, a la terquedad ciega de los unos, respondian los
otros con iguales 0 mayores demostraciones de constancia y
bravura. iQué tiempos, qué hombres! Da dolor ver tanta energia
empleada en la guerra de hermanos. Y cuando la raza no se ha
extinguido peleando consigo misma es porque no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso calibre,
tenia Bilbao, emplazadas en los fuertes y reductos construidos en
todo lo largo del circuito. Las municiones no faltaban. Viveres
tampoco, ni faltarian si el asedio no se prolongaba.



Lo primero que hizo Zumalacarregui fue situar sus batallones en
los puntos convenientes para circunvalar la plaza, estableciendo un
bloqueo eficaz que impidiera la entrada de provisiones de boca. Solo
por la ria no pudo cortar la comunicacion, porque a ello se opusieron
los comandantes de los dos buques de guerra, uno inglés, francés el
otro, fondeados entre Deusto y San Agustin. Hecho esto, dispuso
levantar frente al santuario de Nuestra Senora de Begona tres
baterias, donde colocd sus canones y obuses. Inmediatamente
rompieron fuego contra los fuertes de la plaza. Desde San Agustin,
cabecera de la linea de defensa sobre la ria, hasta Miraflores se
habian levantado seis fuertes enlazados entre si por paredones y
otras obras de defensa. El ataque por esta parte era temerario, asi
como por el extremo opuesto, los fuertes de Miraflores. El punto
mas débil era Begofia, el camposanto, la bateria del Emparrado, el
espaldon de tablas que protegia el camino cubierto de Santo
Domingo, la bateria y linea construida con barricas y sacas de lana
junto al Circo. De este grupo de defensas partia el camino de
Begofa hasta el santuario del mismo nombre, junto al cual estaba la
rectoral, donde Zumalacarregui se alojaba. No lejos de alli, como a
cien pasos de la iglesia, se alzaba el llamado Palacio, grande y
macizo, y a poca distancia la casa llamada de Landacoeche. Entre
estos tres edificios, la iglesia, el palacio y la casa, habia emplazado
Zumalacarregui un mortero, y junto a Landacoeche un obls: mas a
la derecha, la bateria con las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ardiente
curiosidad, subieron a los altos de Artagan, y de alli dominaron todo
el panorama de la villa, que parecia sepultada en el fondo de un
pozo. Vieron a su derecha la mole de San Agustin y la casa de
Quintana; enfrente todas las obras de Mallona, y a la izquierda los
fuertes de Solocoeche y Larrinaga.

—éQué le parece a usted, amigo Fago? —dijo Ibarburu con
desfallecimiento—. ¢{Tomaremos esto? Antdjaseme que es hueso
muy duro para que podamos roerlo.



—Y tan duro... Fijese usted ademas en los fuertes de la otra orilla,
del lado de Abando... No se concibe mayor obcecacidon que la de
esos sefiores aulicos, que han puesto la causa al borde de este
abismo. Ya veran, ya veran lo que es bueno.

—¢Y no seria conveniente renunciar a batir los fuertes y
entretenernos en arrojar bombas y granadas sobre el caserio para
que se produjeran incendios y ruinas? De este modo el vecindario,
lleno de terror, impondria la rendicion.

—Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, senhor de
Ibarburu, y pongo mi cabeza a que Zumalacarregui no ha de darle a
usted gusto.

Siguieron observando toda la manana. Los sitiadores atizaban
candela; pero la plaza les contestaba con brio, y pasé el dia sin que
se viese resultado favorable a la santa causa. Bilbao continuaba
impavido, deseando funcién mas brillante y decisiva.

—Es seguro —dijo Ibarburu al bajar de Artagan— que manana
dispondra don Tomas el asalto de San Agustin.

—Don Tomas —replicd Fago secamente— no puede cometer el
desatino de asaltar San Agustin hasta no batir los fuertes de
Mallona, y apagarles parte de sus fuegos, si no todos.

—Me parece que usted entiende poco de asaltos de fortalezas.
—Y usted menos.
—¢éDesconfia usted de la bravura de nuestros batallones?

—No..., pero tampoco creo que sean paja los batallones de Trujillo
y Compostela, que defienden los fuertes de Mallona.

—Entonces, équé cree usted, gran tactico?

—Creo que mafiana castigara don Tomas los fuertes del
Emparrado y del Circo, y luego quizas lance sus batallones al asalto.

—¢éContra San Agustin?



—No, hombre; contra Mallona, que es la parte mas débil; y
conquistada esta, desde alli intimara la rendicion a la plaza, la cual,
seguramente, contestara que no se rinde.

—éUsted qué sabe?

—Lo sé.

—¢éTan poco puede don Tomas?
—Puede; pero no tanto como Dios.

—Ya sale usted con Dios... iBah!... Es irreverencia pensar que Dios
puede estar en contra nuestra.

—Lo esta.

Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo, y sin decir
nada mas bajaron hacia Begona.

El sefior Mendigafa, pagador del ejército, a quien hallaron muy
cabizbajo junto a la casa de Landacoeche, les dijo que el general no
estaba bien de salud, y se habia retirado a su alojamiento, donde
daba las drdenes que se habian de ejecutar antes del amanecer del
dia siguiente. Pero aunque manifestara el propdsito de recogerse
pronto, lo mismo Mendigafia que el intendente sefior Lazaro, que
sus habitos conocian, aseguraron que pasaria toda la noche
discurriendo arbitrios y combinaciones para la decisiva jornada
proxima.

Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino de
Lezama, y durmié como un santo. El capellan aragonés se pasé en
claro la noche, que era hermosisima, revolviendo en su mente los
probables episodios del sitio. Grabada en su memoria tenia la
configuracion de la villa en la hondura, los montes que la rodeaban,
sus lineas de defensa. Todo lo veia como si delante tuviera un bien
detallado plano. Veia el entusiasmo de los bilbainos, sus
vehementisimos anhelos de rechazar cuantos asaltos diesen los de
arriba con todo el coraje del mundo. No eran ellos menos corajudos
y tercos: eran del propio pedernal que sirvié de componente a toda
la raza. La contienda seria por de pronto refiidisima. iSabe Dios qué



sucederia después, cuando no tuviera la faccion un grande ingenio
militar que la dirigiese!... Llegose hasta Begona; vio luz en la
habitacion del general, y estuvo contemplando el cuadro de claridad
un buen espacio de tiempo. Alli pensaba el grande hombre. Lo
mismo que él, pensaba fuera, a la luz de las estrellas, el hombre
pequeno e insignificante a quien todos tenian por tonto o lunatico.

Al amanecer agregose a unos amigos que estaban tomando la
manana, y departio con ellos. Dijéronle que algunos batallones se
preparaban para el asalto. Habia, pues, confianza en que pronto les
abririan camino los morteros y obuses que sostuvieron el fuego el
dia anterior. Después se encontrd a Ibarburu, que salia de su
alojamiento, radiante de ilusiones. Dos oficiales que con él venian,
manifestaron la conviccion de que antes de tres dias almorzarian en
Bidebarrieta. A las ocho, proximamente, llegaronse los dos
capellanes al alojamiento de Zumalacarregui, y le vieron salir,
seguido de sus ayudantes y llevando a su izquierda a Mendigana.
Aproximandose al grupo todo lo que la etiqueta les permitia, oyeron
decir a don Tomas:

—No he pegado los ojos en toda la noche.

Su mirada era febril, livido el color de su rostro; su tristeza se
disimulaba con la animacién que quiso dar a sus palabras. Saludé
sonriendo: mas encorvado aun que de costumbre, se dirigio al
palacio, desde cuyas ventanas observar solia con su anteojo las
posiciones enemigas.

Rompiose el fuego. De abajo respondian con cafionazos, y
algunos, pocos, disparos de fusileria. Los curiosos se guarecieron
tras de la iglesia, y no habia pasado un cuarto de hora cuando les
sobrecogidé un rebullicio de gente, saliendo del palacio. Algo habia
ocurrido que era motivo de grande alarma.

—Qué hay, qué pasa? —preguntaron.

Y nadie supo nada hasta que salid el cura de Begofa, palido y
descompuesto, y dijo:

—Herido el general..., poca cosa...



Y luego aparecié Mendigafia con ampliaciones balbucientes de la
noticia...

—No es nada, no hay que asustarse..., una rozadura...

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo se emplea.
Vieron bajar a Zumalacarregui por su pie, no mas palido que cuando
subid.

—Creo que no es nada —dijo a los que con grande azoramiento y
ansiedad le rodearon.

Pero al decirlo dio un paso en falso..., cojeaba del pie derecho.
Dos pasos mas, y ya no pudo andar. Entre Fago y otro le llevaron a
su alojamiento en volandas, y él sequia diciendo:

—No es nada..., no es nada.



XXXI

El ayudante Plaza explicé lo sucedido, que fue... de la manera mds
tonta que puede imaginarse. El general observaba con su anteojo los
fuertes enemigos. Algo hubo de ver que le inspiré una resolucién
subita... Vuélvese para ordenar a su ayudante que mande avanzar
inmediatamente el mortero emplazado entre el palacio y la iglesia, y
en el momento en que lo dice, una bala de fusil rebota en el hierro
del balcon, vy le hiere en la pierna, por bajo de la rodilla. No dijo mas
que... «Vamos, ya esta aqui...».

Por momentos se confirmaba la noticia de que la herida no era de
gravedad..., cuestion de media semana. El fuego seguia: a las once
acudio Eraso. Poco después sé dijo que Zumalacarregui resignaba el
mando en su lugarteniente: por todo el ejército corriod la triste
noticia, y los cafiones enmudecieron durante un rato.

—Yo sé —dijo a Fago un oficial de Guias, que se mostrd
afligidisimo, y no lloraba por creer que las lagrimas deshonran el
uniforme—, yo sé quién ha disparado el tiro infame, aleve, diabdlico,
que ha herido a nuestro general. Ha sido un soldado de Compostela,
un bribon ferrolano que tiene la mas asombrosa punteria que puede
imaginarse. Ya sabe usted que algunos gallegos aborrecen a don
Tomas por los tremendos castigos que aplicd en el Ferrol, en sus
tiempos de coronel, para exterminar a los bandidos que infestaban
aquella tierra. LIamase este asesino tirador Juan Bouzas, y me
consta que jurd quitarle la vida al general si ponia sitio a Bilbao.

—Y cdmo sabe usted eso, amigo Elizalde?



—Lo sé por una préjima que al gallego conoce, amiga de un
capellan aragonés que sirvié con nosotros hasta lo de Arquijas.

—Ese capellan —dijo Fago con sobresalto, deseando echar a
correr— no es el que usted cree, ni ha tenido nada que ver con...,
con la... Ese aragonés sefior mio, no existe, no ha existido nunca...,
yo lo aseguro. Los que hablan de él no saben lo que dicen...
Quédese usted con Dios.

Salié de estampia, y de la arrancada se alejé mas de una legua sin
fijarse en la direccion que llevaba. Hasta mas de mediodia estuvo
dando vueltas por el campo, en lugares donde nada se veia del
terrible asedio de la villa y solo se oia el lejano zumbar de los
cahonazos. Las dos eran ya cuando vio que por el camino adelante
venian tropas, en nimero de cincuenta hombres, y bastantes
paisanos. No tardod en reconocer a los granaderos de
Zumalacarregui, y cuando se aproximaban pudo ver que en el centro
del pelotdn transportaban una camilla. Al punto comprendio que la
herida de don Tomas se habia agravado, y que le llevaban al Cuartel
Real, a que le vieran y curaran los médicos del rey. Ni lo uno ni lo
otro era verdad, pues la herida se seguia considerando poco menos
que leve, y conducian al general a Cegama, residencia de sus
hermanos, no de su mujer y nifas, que vivian en Francia.

Incorporose al convoy, movido de una adhesion ardiente al martir
glorioso de su deber, y en la primera parada suplicé a los granaderos
que le permitieran cargar la camilla; mas no quisieron aquellos
valientes ceder a ningun nacido el honor de transportar carga tan
preciosa. A medida que avanzaba el convoy, se iban quedando atras
los paisanos y mujeres que lo acompafaban; agregaronse otros que
salian de los pueblos, y al enterarse de la triste noticia, prorrumpian
en exclamaciones de dolor. Profundamente turbado el espiritu del
capellan, se apropiaba toda la pena que en los semblantes veia, y
juntabala con la suya. No tenia consuelo; el corazdn, rebosando
amargura, le anunciaba infortunios terribles, los cuales no se
referian exclusivamente a los demas, ni al general herido, sino a
todos: a la causa, al pais, a él mismo, al pobre capellan que se creia



responsable, sin saber por qué, de las catastrofes que al mundo
amenazaban. A su tristeza se mezclaba el terror, una ansiedad
semejante a la que le acometid en el campo de Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia los rostros de
todas las mujeres que salian al camino. Las habia feas, las habia
hermosas, algunas de atlética estatura, como la Ignacia de Elosua;
otras contrahechas y desmedradas. Pero todas eran quienes eran, y
nada mas. Al propio tiempo que estas extrafas cosas sentia, no
podia pensar que fuese leve la herida del general, como todos
aseguraban. Teniala por gravisima, mortal, y cuando
Zumalacarregui, en la parada de Zornoza, le llamo a su lado vy,
ofreciéndole un cigarrillo, le dirigid palabras afectuosas, le miraba
como a un muerto que hablase... La idea de que el general seria
pronto cadaver, si ya no lo era, se aferraba a su mente, sin que
ninguna consideracion pudiera desecharla.

—Y cdmo se encuentra vuecencia? —le pregunto, intentando
poner en su rostro una confianza que no tenia.

—Asi, asi... —le contestd Zumalacarregui no mas triste que antes
de la desgracia—. Los dolores de la pierna se me han calmado con la
untura que me puso este sefior médico que me acompana. Mas me
molesta mi enfermedad que la herida, y creo que, aun sin este
accidente, habria tenido que dejar el mando para atender a mi
salud.

—La salud es lo primero —dijo Fago—, y que busque la causa
otros generales. En el grado de robustez en que, por obra y gracia
de vuecencia, esta la causa, ya puede andar sola... Vengan otras
cabezas, y Dios dispondra lo que nos convenga a todos.

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacarregui dio orden de seguir. Y
a los pocos pasos entablo Fago conversacion con fray Cirilo de
Pamplona, hombre muy apersonado, como de cuarenta anos, que no
gastaba habito sino la usual vestimenta de los capellanes. Era
pariente de la esposa del general, y sobre este tenia gran
ascendiente. Hallabase con Eraso en Bolueta cuando tuvo noticia del



suceso, y acudid al instante, determinando acompafarle hasta el
propio Cegama. Charlando con el aragonés, mostrose confiado en la
pronta curacidn del general, sobre todo si este seguia el consejo que
le habia dado, y era llamar sin pérdida de tiempo a un curandero del
pais, nombrado Petriquillo, hombre muy practico en sanar heridas y
en entablillar miembros rotos. El tal vivia en Ermua, y ya se le habia
mandado un emisario para que saliese al camino, al pase del
enfermo. Mas confianza que en los médicos tenia fray Cirilo en aquel
practicdn sin estudios que de continuo realizaba curas maravillosas,
empleando los ungiientos y pdcimas que, con hierbas de su
conocimiento, él mismo confeccionaba. A todo asintid Fago, por
urbanidad, pues creia firmemente que los enfermos se pierden o se
salvan por sentencia superior, sin que pueda la ciencia humana
precipitar ni atajar la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien paro el convoy en el
palacio de los Emparanes, llegd un mensajero del rey, diciendo fuese
el médico sefior Gonzalez Grediaga a informar a Su Majestad del
estado del herido. La visita del soberano se fijo para la siguiente
manana, a fin de que el general descansase toda la noche.
Acudieron no pocos personajes de la corte trashumante a visitar a
don Tomas; pero este no quiso recibir a nadie. En los arcos de Santa
Maria y en el paseo de la Olmeda, hubo hasta hora muy avanzada
de la noche corrillos, donde se comentaba con ansiedad el triste
accidente. Los mas lo creian adverso, algunos favorable, y no faltd
persona bien informada que asegurd no mandaria el general Eraso
las reales tropas por mucho tiempo, pues ya era seguro que seria
nombrado Gonzalez Moreno, de quien se esperaba la toma de Bilbao
en un abrir y cerrar de o0jos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la llamada corte, y tan
malas tripas le hacia el encuentro probable con don Fructuoso, que
se fue a dormir a Abadiano, para incorporarse a la mafana siguiente
al convoy que por aquel pueblo tenia que pasar. Don Carlos visitd a
su general muy temprano. Cuentan que le reconvino carifosamente
por exponer al peligro vida tan preciosa. Y el herido contesto:



—Senor, sin exponerse, nada se adelanta... Bastante he vivido
ya... En esta guerra tan desigual y destructora, por necesidad hemos
de morir cuantos la hemos comenzado.

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras, ni
del sentido pesimista que contenian respecto al curso futuro de la
guerra, don Carlos quito a la herida de su general toda importancia.
Los médicos Gonzalez Grediaga y Gelos le habian asegurado que
dentro de quince dias podria volver a campana. Movid la cabeza en
sefnal de duda Zumalacarregui, y no quiso contradecir los felices
augurios de su sefor y rey. Este le incité a quedarse en Durango,
donde le asistirian los facultativos de la Casa Real, y se le
prodigarian exquisitos cuidados. Pero el herido se defendio con
tenacidad de la obsequiosa proteccion de Carlos V, insistiendo en
que le llevaran al retiro y quietud de Cegama. Facil es al historiador
penetrar en la mente del héroe, y ver en ella su repugnancia de la
corte, y su aborrecimiento de los intrigantes que en ella bullian.
Despidiéronse sin que mediara ninguna observacion acerca del sitio
de Bilbao, ni de las dificultades que ofrecia la desdichada operacion
impuesta por los conspicuos del Cuartel Real. Ya no volverian a verse
mas en este mundo don Carlos y Zumalacarregui, representacion
viva del absolutismo el uno, representacion el otro de la formidable
fuerza nacional que lo amaba y lo defendia. La idea y el brazo se
separaban para siempre. En su respetuosa despedida, el gran
caudillo parecia decir: «Ahi queda eso, sefior. El que tanto ha hecho
por Vuestra Majestad, no puede hacer mas».

Y no bien salié don Carlos del alojamiento, se dieron érdenes para
continuar el transporte de la camilla. Contento iba el general al partir
de Durango, y al perder de vista las enfatuadas figuras de los
cortesanos que acudieron a despedirle. Su amigo Mendigaia,
pagador del ejército, le habia dado treinta onzas a cuenta de las
pagas atrasadas, y con ellas obsequid espléndidamente durante el
camino a los granaderos que le conducian. Anhelaba llegar pronto a
Cegama, donde le esperaban deudos y amigos carifosos; perder de
vista el ejército; descansar de la continua brega; olvidar sus propios



esfuerzos fisicos y espirituales, y la ingratitud, irrisorio galardon de
tanta inteligencia y desinterés.

Impaciente, daba 6rdenes para que los granaderos se remudaran,
a fin de acelerar el viaje, que era penoso a causa del calor y la
distancia. Fumaba cigarrillos uno tras otro; en las cortas paradas
hablaba con Capapé, su fiel amigo; con fray Cirilo; con los médicos,
que le renovaban el emplasto para atenuar sus dolores, y con el
curandero Petriquillo, que le auguraba sanarle en cuatro dias por
procedimientos de él solo conocidos. Agregandose al convoy en
Abadiano, Fago marchd a retaguardia con la gente menuda, alejado
de la camilla por virtud de una timidez aplanante, tristisima. No
gustaba de ver de cerca al héroe. El sentimiento de emulacion que
llenaba su alma en los primeros dias de conocerle y tratarle,
trocabase ya en suprema piedad, y en adoracion de las virtudes y
meéritos grandes del caudillo, méritos y virtudes que comprendia
como nadie; y si antes tuvo la pretension de penetrar en su mente,
adivinandole las ideas militares o anticipandose a ellas, ahora creia
también en la transfusion de su espiritu en el de Zumalacarregui, y
viviendo dentro de él se recreaba en la placidez de una conciencia
limpia, en la entereza de un morir cristiano, sereno, con la
satisfaccion de haber desempefiado un papel historico, agradable a
Dios, y de resignar su poderio terrestre en medio de la paz religiosa
y de los consuelos de la fe.

Meditaba en esto el buen capellan, siguiendo al convoy, y se
decia: «Morira, morira, sin duda. Es ley que tiene que cumplirse.
Este endiablado Petriquillo paréceme instrumento de la fatalidad... Y
yo me pregunto: éQué pasaria si este hombre extraordinario no se
muriera? Si yo me engafiara y don Tomas curase, équé resultaria del
quebrantamiento de la Idgica histdrica? Porque su morir es Idgico, es
bello ademas, inmensamente humano y divino, consorcio de lo
divino con lo humano. Si el general viviera, veriamos una falta de
armonia en las cosas... No, no: debe morir, morira. Alla se las
compongan la ciencia y el charlatanismo para llegar a este resultado
preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo. Dios me ha ensefado a



conocer las oportunidades de la historia, y cuando es bueno que
ocurra lo malo».



XXXII

Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango a Cegama,
por Elgueta, Vergara y Zumarraga, en dia caluroso y seco.
Remudandose con frecuencia los granaderos que transportaban la
camilla, pudieron llegar al término del viaje ya entrada la noche. Si
triste fue todo el camino, el paso por el valle del Oria, desde Segura
para arriba, en la oscuridad, llevd a su mayor grado la tristeza de
aquella que parecia procesion del Santo Entierro. Delante iban
soldados con hachas de viento, alumbrando el camino. Nadie
hablaba: el cansancio sellaba todas las bocas. Musica de la funebre
comitiva era el murmullo del rio, que en aquella parte alta del valle
donde nace, mas bien es torrente. Venia bastante crecido, y sus
saltos y cascadas espumosas resonaban con mugido profundo en el
silencio de la noche. De Cegama bajaron hasta Segura, al encuentro
del convoy, personas de la familia, el cura, muchos vecinos del
pueblo, precedidos de faroles. Las movibles luces tan pronto
iluminaban a las personas, como las dejaban en tinieblas. En la
sombra no eran los rostros mas tristes que en la claridad, pues nadie
sonreia.

Entro por fin el convoy en el pueblo, atravesando la calle que
conduce a la plaza de la iglesia, y deteniéndose frente a esta, en una
calle pendiente y corta que parte de la esquina de la Casa
Consistorial. Al extremo de dicha calle, que mas bien es irregular
plazuela, se alzaba la vivienda de la familia de Zumalacarregui,
donde el general queria encontrar el reposo de su espiritu, el alivio
de sus dolencias cronicas, y la curacion de su herida. ¢Qué menos



podia ambicionar quien tanto habia hecho con notoria generosidad y
desinterés? Pero no es cosa segura que los triunfos militares y
politicos sean recompensados por Dios con los bienes terrenos, el
mayor de los cuales es la salud. Por esto, el general, que también
era un gran fildsofo cristiano, no contaba con ninguna recompensa,
y esperaba que cumpliera Dios su voluntad como quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla, fueron alojados los
granaderos en el Ayuntamiento; los vecinos se metieron en sus
hogares, y todo quedd en silencio y en sombria soledad. A Fago le
brindaron aposento y cena los granaderos. Durmié toda la noche, y
muy de manana salié a reconocer el pueblo, empezando por la
parroquial iglesia de San Martin, hermosa y grande como todas las
de Guipuzcoa, pero de escaso interés artistico. Encajonado entre
montes altisimos, al pie de la sierra que divide las aguas de Navarra
de las del pais vasco, el pueblo carece de horizontes. Fago lo vio
encapuchado en nieblas; la humedad se mascaba; el frio penetraba
los huesos. Entre Bilbao y Cegama, la diferencia de altitud
determinaba temperaturas muy diferentes. Venian del riguroso
verano a un otono lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando la neblina,
el capellan, que ya habia recorrido las cortas calles y callejas de
Cegama, fue a casa del general para enterarse de como habia
pasado la noche. Desde la plaza de la iglesia, salvando un
puentecillo sobre espumoso torrente que iba a aumentar las aguas
del Oria, llegd a una elevada plazoleta, en la cual vio un caserdn con
angulos de silleria almohadillada y ventanales de piedra, el cual bien
podia pasar por palacio, conforme al tipo de construcciones de
Guipuzcoa. En la puerta habia guardia de granaderos; algunas
personas del pueblo, gozosas, decian que el general habia pasado
buena noche, y que estaba tranquilo y contento. Anhelando mas
concretas noticias, entrd Fago en el portal, cuadra enorme,
empedrada, con unas grandes pesas colgantes en el testero de la
izquierda. Alli habia mas gente, sentada en bancos o en troncos de
castafo; caras conocidas: el sefior Capapé, el ayudante Vargas,
herido, que se unid al convoy en Segura, y andaba con muletas;



caras desconocidas: el alcalde del pueblo y vecinos pudientes,
algunos con sombrero de copa forrado de hule.

Del grandisimo portal partia la escalera, de piedra el primer tramo,
lo demas de nogal venerable, casi negro ya, los peldanos
desnivelados y lustrosos, crujientes bajo los pies de los que subian y
bajaban. No atreviéndose Fago a subir, se contentd con preguntar a
todos los que conocia. Las buenas noticias se confirmaban. Era cosa
de pocos dias, y antes de quince podia el general volver a montar a
caballo. Fray Cirilo de Pamplona y el curandero Petriquillo, hombre
menudo, inquieto, hablador, con la cabeza tan calva y negruzca que
parecia una calabaza de peregrino, eran los mas optimistas. En las
caras de los médicos Boluqui y Gelos, a quienes vio bajar poco antes
de mediodia, observo el capellan mayor reserva e inquietud. Y nada
mas digno de contarse le ocurrid aquel dia, como no sea que hizo
amistad con el cura, el cual le ensefd toda la iglesia, la sacristia,
vasos y ornamentos, y las habitaciones altas de donde se dominaba
la villa y sus arrabales.

Pasaron dias, y la vida del aragonés compartiase entre un largo
plantdén en el portal de la casa de Zumalacarregui, por saber
noticias, y un vago pasear por el pueblo. Al aproximarse a la
residencia del general, solia detenerse en el puentecillo que salva el
afluente del Oria, un riachuelo torrencial que al pie de los muros de
la cercana huerta se remansa, y sirve de lavadero a todas las
mujeres de aquel barrio. Apoyando los codos en el pretil del puente,
se pasaba alli el hombre largos ratos, viendo a las mujeres con
media pierna dentro del agua, golpeando la ropa y charlando en su
jerga vascuence, de la cual no entendia una palabra.

A los tres dias de esta vida se sintié enfermo, con mal semejante
al que habia tenido en Aranarache. Era reproduccién de la fiebre
nerviosa, un acceso leve quizas, y para reponerse admitio la
hospitalidad con que le brindd el sacristan de San Martin. En casa de
este le dieron una regular estancia, y cama muy buena, donde pasd
tres dias, curandose solo con agua azucarada y algun caldo. Cuando
le parecié que podia darse de alta, echose a la calle; pero apenas se



podia mover, y agarrandose a las paredes fue a informarse de como
iba la herida del general. Dijéronle que las opiniones de la Facultad
estaban divididas. Quién creia que la herida se enconaba, y que el
enfermo estaba peor de su mal crénico; quién que la inflamacion de
la pierna seria pasajera, y que se resolveria favorablemente en
cuanto extrajeran la bala. En esto, dijole Capapé que, habiendo dado
cuenta al general de que el capellan Fago permanecia en Cegama,
habia manifestado deseos de verle, y no necesitd mas el buen
aragonés para pedir que le proporcionaran la dicha de ofrecer sus
respetos al héroe y martir. Aln tuvo que aguardar un ratito, que un
siglo le parecid.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco después el
mismo Capapé le invitd a subir. En lo alto de la escalera recibiole una
sefiora menudita y ligera que andaba por aquellos pavimentos
lustrosos sin que se le sintieran los pasos. Era la hermana del
general; sonrio al verle; le hizo pasar a una sala muy limpia y
ordenada; espero el capellan un rato, en compafia de un nifio de
unos doce anos, sobrino de don Tomas, y una nifla de menos edad,
con quienes habld, observando en sus rostros agraciados el aire de
familia. Luego la misma sefora de los pasos ligeros le llevd, por un
corredor que rodeaba la escalera, a una habitacion de mediano
tamano, con ventana a la huerta y al torrente donde lavaban las
mujeres. En el angulo interno de dicho aposento estaba la cama, y
en ella el general, sentado, descansando el busto y cabeza sobre un
rimero de almohadas. Afectd penosamente a Fago la demacracion de
su rostro, la lividez de las ojeras, el afilamiento de la nariz. No
obstante, en medio de sus torturas, el general se habia hecho
afeitar; bajo la amarilla piel, se le marcaba el afilado hueso maxilar,
como cuchillo envuelto en una funda. A los pies de la cama habia un
arcon de nogal, mueble muy comun en las casas de aldea. Tenia el
enfermo a su derecha la pared, a su izquierda una mesilla sobre la
cual colgaban, junto a una pilita de plata repujada, algunas
imagenes sujetas al clavo con lazos de seda. Sobre la cabecera de la
cama, casi tocando con los pies la cabeza de Zumalacarregui, habia
un crucifijo, y enfrente, entre la ventana y el angulo externo, un nino



Jesus de tamano poco menos del natural, sobre un altarito y bajo
dosel de raso violeta bordado con lentejuelas de plata. Lo demas de
la pieza era insignificante.

Sentose Fago en el arcon, a los pies de la cama, y tanta timidez y
cortedad sentia que apenas 0s0 decir al general cosa alguna, fuera
de las palabras elementales referentes a la salud, mejor dicho, a la
enfermedad. Se sentia sobrecogido por la solemnidad misteriosa de
la estancia, que le parecia santuario, y el enfermo un ser de algun
reino inmediato a los cielos, ya que no de los cielos mismos. Ni podia
acostumbrarse a ver en €l al guerrero... No era, no, el bravo caudillo
que discurria las admirables suertes estratégicas: era un santo
consumido en la devocidn y en las penitencias. Su palabra, ya
cavernosa, llegaba a los oidos de Fago con un son remoto, como
ahilado por la distancia.

—Los médicos —dijo— me aseguran que voy bien. Pero yo no
acabo de creerles, amigo Fago. Y usted, équé tal se encuentra? Me
han dicho que ha estado usted malucho. Quizas no le siente este
clima. A mi me gusta. Detesto el calor; me he criado en la humedad
y en el frio de los montes de Guipuzcoa, y prefiero esta tierra, no
solo para vivir, sino para morirme.

—Yo también —afirmé el capellan Fago con arranque espontaneo
—. Crea vuecencia que me gustaria morirme aqui mejor que en otra
parte...

—iHombre, qué quiere usted que le diga! Muramonos donde Dios
lo disponga. Lo mismo da.

—En los tiempos que corren —dijo Fago contagiado de la
intensisima melancolia del general—, tiempos de guerra y matanzas,
en que vemos despreciada la vida de los hombres, nos morimos aqui
o alla como si nos bebiéramos un vaso de agua..., y nos quedamos
tan frescos.

—Dice usted bien: la guerra es una gran escuela de resignacion.
Pero tal como la hemos hecho nosotros, y como la haran los que me
sucedan a mi, no hay naturaleza que la resista. El que no muera de



una bala, morira de cansancio, o de los disgustos que se
ocasionan...

—La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea aquellos a
quienes directamente interesa... Verdad que si tuvieran que hacerla
ellos, quizas no habria guerras, y los pueblos no se enterarian de
que existen estas o las otras causas por las cuales es preciso morir.

Al oir esto, Zumalacarregui permanecidé un instante silencioso
mirando al techo.

—Pienso yo, mi general, que nos afanamos mas de la cuenta por
las que llaman causas, y que entre estas, aun las que parecen mas
contradictorias, no hay diferencias tan grandes como grandes son y
profundos los rios de sangre que las separan...

Tampoco a esto contestd nada el general. Dio un cigarro a su
amigo; encendieron ambos en una estufilla colocada en la mesa
proxima a la cama, y al poco rato el herido reanudd la conversacion,
desviandola del terreno resbaladizo a que Fago queria llevarla.

—Yo le alabo a usted, senor capellan, el gusto de preferir la
religion a la guerra. Al saber que tomaba asco a las cosas militares,
me confirmo en la buena opinidn que de usted tenia. Siempre me
parecié usted un hombre de superior entendimiento, apto para todo.

—Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto para nada.

—Me gusta la modestia, pero no tanta... Digo que ha hecho bien
en volver a su vocacion antigua, que es la verdadera. Y aunque
usted posee dotes militares, bien lo he conocido, ha hecho bien en
quitarse de esos afanes y de esos peligros, casi siempre mal
recompensados. Vuélvase a su estado religioso, que alli encontrara
el premio. Los méritos de guerra, por grandes que sean, no tienen
recompensa ni aqui... ni alla.

—Lo mismo creo, mi general... Y aqui me tiene usted sin vocacion
ninguna, pues todas las he perdido, y con toda verdad le digo que
no sé a donde han ido a parar. No tengo mas que un deseo: el
descanso. Y vuecencia me dira: «¢Como puede estar cansado quien



nada ha hecho?». Respondo que se cansa uno del trafago del
pensamiento tanto como de las acciones repetidas, obra del cuerpo
y la voluntad. Se cansa uno de pensar lo que no hace, como se
cansa de hacer las cosas pensadas por si mismo o por otros. Yo soy
hombre concluido. En cortos anos, mi vida ha sido muy larga.

—No este usted tan descontento de si mismo —le dijo don Tomas
revolviéndose con trabajo en su lecho—. Serénese, vy la vida le abrira
nuevos horizontes. Es usted joven: la religion le dara los alientos que
hoy no tiene.

Creyd notar Fago que el general sentia vivos dolores, y que los
disimulaba por atender a la visita. Se levantd para retirarse.

—Mi general —le dijo—, vuecencia necesita descansar, y estoy
molestandole.

—Hombre, no... No tenga usted prisa... Estos malditos dolores no
me dejan, no me dejan... iQué le hemos de hacer!... Sufriremos
todo lo que podamos. Ahora dicen esos sefores que sera preciso
extraerme la bala, y que cuando la saquen me pondré bien. Alla
veremos. Les he dicho que corten y rajen cuando quieran...

—Mi general —afadid Fago, viendo entrar a la sefiora de los pasos
ligeros—, estoy molestando a vuecencia... Me retiro... Quiera Dios
darle el alivio que merece.

—Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no le retengo mas.
Usted..., me parece..., también debe cuidarse.

—iMi vida es tan poco util'... No digo naciones ni partidos; pero ni
aun familia, ni persona alguna dependen de mi.

—¢Es usted solo?

—Tan solo, que no teniendo mas que a mi mismo, paréceme que
tengo mucho.

—Hay que cuidarse..., conservar la vida todo lo que se pueda...
Adids, amigo Fago.

—NMi general, adids.



—Y ya charlaremos otro poco..., sabe Dios donde y cuando...
Adids.
—Adios.



XXXIII

Salié de la triste estancia el capellan con tan grande angustia en el
alma, que no se fijé en ninguna de las personas que al paso, en la
escalera y portal, iba encontrando. Muchos le preguntaban:

—éCAOmo esta el general?
Y él respondia maquinalmente:
—aBien..., esta muy bien.

Por todo el camino hasta su casa, que era la del sacristan, fue
diciendo lo mismo: bien..., estd bien, aunque nadie se lo preguntara;
y al llegar al cuarto en que dormia, se arrojé sobre el lecho boca
abajo, y estuvo llorando toda la tarde. Por la noche le entro fiebre,
temblores convulsivos, y una ansiedad que se expresaba en su
mente con la idea o imagen de ver ante si un grande, negro,
insondable abismo que le atraia. Nada dijo a su generoso huésped,
ni se quejo de mal alguno. No queria mas que estar solo... Por
alimento no apetecia mas que agua y mendrugos de pan.

Zumalacarregui paso la noche con horribles sufrimientos, fiebre y
delirio. Sofaba con Bilbao; todo su afan era que el general Eraso no
cumpliera fielmente lo estipulado con los comandantes de los barcos
extranjeros, acerca de las condiciones en que se verificaria el
bloqueo por la parte de la ria. Sobre esto versaba su desvario,
demostrando la gravedad que en su conciencia tenia aquel asunto
de caracter internacional.



Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Vargas, la familia
y amigos, estuvieron en la sala hasta mas de media noche, en
ansiosa expectativa. Petriquillo ya no parecia por alli; los médicos
acordaron extraer la bala a la manana siguiente muy temprano.
iLastima no haberlo hecho en cuanto el herido llegé a Cegama! La
fatalidad inspiré a Zumalacarregui y a su pariente una ciega
confianza en el curandero. Los fisicos le echaban la culpa a él, y él a
los fisicos. A todos sin duda alcanzaba la responsabilidad de la
agravacion del enfermo en la noche del 23 al 24 de junio.

No bien amanecio el dia de San Juan, los sefhores Grediaga y
Gelos extrajeron la bala, haciendo gran carniceria en la pierna del
héroe. Terminada la cruel operacion con relativa felicidad, creyose
conjurado el peligro, y el contento llené la casa, y prontamente
cundid por todo el pueblo. Puesta la bala en una bandeja, la fueron
mostrando de casa en casa. Fray Cirilo propuso enviarla a don
Carlos, como presente historico que Su Majestad tendria en gran
aprecio. Pero, iay!, estas alegrias duraron poco. No eran las ocho
cuando el héroe fue atacado de un temblor convulsivo. Acudieron los
médicos, la familia. Con medias palabras, pues enteras dificilmente
podia pronunciarlas, don Tomas, conservando su entereza moral, les
dijo que se moria, y ordend se hiciese pronto, pronto, /o conveniente
al caso (férmula militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa. El parroco recibid la breve
confesion, y sin pérdida de tiempo entré el escribano, que
consternado y lloroso, como todos los demas, se limitd a preguntar
al moribundo:

—Sefor don Tomas, équé deja usted, y cudl es su Ultima
voluntad?

Con la apagada voz que le quedaba, respondi6 el general:

—Dejo mi mujer y tres hijos, Unicos bienes que poseo. Nada mas
tengo que poder dejar.

En tan aflictivas circunstancias, pudieron apreciar los que tal frase
oyeron la soberana modestia del héroe, mas no el profundo



humorismo con que habia expresado su pensamiento. Daba prisa él
mismo, sintiendo que se le concluia la vida, y con la resolucion que
empleaba para ordenar los movimientos de una batalla, mandd que
le llevasen el Viatico. Los médicos opinaron que se le debia obedecer
inmediatamente.

PUsose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo y
granaderos acudieron en masa. Fue solemne y patético el acto.
Cruijian las viejas tablas de la escalera y de las habitaciones altas al
peso de las muchas personas que subieron: sefores y aldeanos,
curas y militares. Cuando el general recibié a Dios, diriase que la
impaciente vida se le mantenia suspensa, en espera de un acto que
las creencias del moribundo hacian inexcusable. No bien termino el
sacerdote las preces, acabo de apagarse el conocimiento del
general. Su hermano politico, juntando cara con cara, le llamé. En
silabas ininteligibles articularon los labios del moribundo la respuesta
que, por venir de tan lejos, ya no podia ser entendida. Capapé,
llorando como un nifio, le besaba las manos. El fraile y la sefhora de
los pasos ligeros rezaban y lloraban de rodillas. A las diez y media
dejo de existir el grande hombre. Alma y brazo de la monarquia
absoluta, la causa que por él y con él vivio, con €l moria. Aunque el
ideal carlista no haya adquirido el santo reposo, enterrado fue con
los huesos de Zumalacarregui bajo las losas de la iglesia parroquial
de Cegama... Es que algunos muertos descansan, y otros no.

Honda consternacion, duelo inmenso produjo en la humilde villa el
doloroso acontecimiento, cuyo alcance politico y social comprendian
poCos, quizas ninguno, en el pacifico vecindario. Veian desaparecer
al mas afortunado caudillo de la causa; pero no dudaban que esta,
con la ayuda de Dios, encontraria herederos de las aptitudes
militares del grande hombre. Otros lloraban al amigo, al jefe
queridisimo que terminaba su vida de increibles proezas, de trabajos
herculeos, con la dulce tranquilidad de un santo. Caudillo de un
poderoso ejército, apdstol de una causa formidable, moria en
absoluta pobreza, y hasta le faltaba ropa militar con que pudieran
amortajarle conforme a su categoria. De lo que a cuenta de sus
pagas le dio Mendigaia al salir de Bilbao, poco se encontr6 en sus



bolsillos: casi todo lo habia empleado en gratificar y obsequiar a los
granaderos que le transportaron en hombros desde la plaza en mal
hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste dia de San
Juan todos los que en vida le habian amado: los cuatro ayudantes,
el fraile Cirilo, Capapé, la hermana, el cunado y sobrinos. El Unico de
los buenos amigos que nada dijo ni pudo decir, fue el buen capellan
aragonés José Fago. Todas sus ideas y apreciaciones sobre la vida y
muerte del insignhe pastor de tropas, se las reservaba para mejor
ocasion. ¢Qué le habia ocurrido? Pues nada. Al mediodia del mismo
aciago 24, el sacristan, extrafiando no verle, entro en el cuarto
donde dormia, y le encontrd inmovil sobre la cama, boca abajo. Por
mas que le llamaba, afadiendo a la palabra tirones de orejas y
estrujones en los brazos, el capellan no daba acuerdo de si. iQué
habia de dar si estaba muerto!...

Mas muerto que su abuelo. Corrid el sacristan a contar al cura la
inopinada desgracia, y ambos la comentaron con grande sorpresa y
aspavientos de afliccion.

Sentia el cura de todas veras que el capellan hubiese muerto sin
los auxilios espirituales; mas no teniendo remedio el caso, no habia
que pensar mas en ello, y lo Unico procedente era enterrarle y
encomendar a Dios su alma.

—Dios sabra lo que le conviene —dijo el cura.
Y el sacristan:

—Senor don Florencio, la muerte de este hombre es cosa de
grande confusion. No sabemos qué enfermedad padecia, aunque
para mi era un mal de la cabeza. No regia bien de las entendederas.
Decia cosas muy raras, y peores eran las que se callaba. Anoche,
cuando se acosto, fui a verle. «éQué se le ofrece, sefior?». Y me
contestd: «Un vasito de agua». Luego no decia mas que «nos
morimos, nos morimos», y dale con que nos morimos.

—Puesto que tu huésped enfermo —le dijo el cura—, tan a poca
costa te ha salido por alimento y botica, encomiéndale a Dios



fervorosamente, si fue bueno, porque fue bueno; si fue malo,
porque fue malo. Con nuestras oraciones y nuestros sufragios
cumplimos, y a Dios toca darle su merecido.

Oidas estas graves razones, ya no penso el sacristan mas que en
enterrar a su difunto, y ello hizo el 25 por la manana, poco antes del
entierro y funerales de Zumalacarregui. A este le vistieron de frac,
por no tener uniforme de general. Asistié todo el pueblo con
profunda desolacion.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia en hombros
de los fieles granaderos, se produjo en la multitud un silencio grave.
No se oia ni el bullicio de los pajaros en los arboles de la huerta
proxima y en las margenes del torrente. Casi todas las mujeres que
lavaban, los pies en el rio, suspendieron su tarea. Unas rezaban,
otras seguian con curiosa mirada el tristisimo cortejo. Digo casi
todas, porque una de ellas, la mas joven quizas, alta, morena,
ojerosa, se mostrod insensible al duelo general, y mirando al agua
enturbiada por el jabon, dijo con cruel entereza:

—Bien muerto esta... Mando fusilar a mi padre.

FIN DE «ZUMALACARREGUI>»

Madrid, abril-mayo de 1898.
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