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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana
Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y sefor de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin
estorbos, por causa del sinnimero de tropas que nos han
acompafado en todo el camino, marchando en la propia direccidn,
llegamos a esta noble villa realenga ayer por la manana. Soldados a
pie y a caballo descendian por las canadas, o aparecian por atajos y
vericuetos, y engrosando la multitud guerrera en el llano por donde
el Ebro corre, nos vimos al fin envueltos en el torbellino de un
grande ejército, o al menos a mi me lo parecia, pues nunca vi tanta
tropa reunida. Generales y convoyes pasaban sin cesar a nuestro
lado tomandonos la delantera, y ya proximos a Miranda vimos al
propio caudillo, Conde de Luchana, seguido de brillante escolta, y a
otros afamados jefes y oficiales, que al punto conocieron a Fernando
y le saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento en la
antigua Deobriga fue, como pueden ustedes suponer, asaz
dificultosa. Eramos un brazo que se empefnaba en introducirse en
una manga ya ocupada con otro brazo robusto. En ninglin albergue
publico ni privado de los que en toda poblacion existen para
personas Yy caballerias hallamos hueco, ni aun pidiéndolo del tamafo
preciso para alfileres; y ya nos resignabamos a la pobreza de
acampar en mitad del camino, como mendigos o gitanos, cuando
nos deparo Dios a un sujeto, que no sé si llamar enemigo o amigo,
aunque en tal ocasion y circunstancias bien merece este ultimo
nombre, el cual, con demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que



su rudeza le permitia, nos colocé bajo techo, entre cabos y
sargentos de artilleria montada, con los correspondientes arreos,
armones, sacos, cajas y regular nUmero de cuadrupedos.

Era el tal D. Victor Ibraim capellan castrense, antafo en la Guardia

Real, hogafiol en un regimiento de artilleria, y tengo que calificarle,
con perddn, como uno de los mas soberbios animales que han
comido pan en el mundo, si bien yo creo que a este sujeto todo lo
que come le sabe a cebada y paja, y como tal alimento lo saborea.
Cuando yo tenga el gusto de volver a esa noble casa contaré a
ustedes motivos de la santa inquina que profeso a mi colega, el
marcial presbitero, andaluz por mas sefias, y tengo por seguro que
se han de reir de tan donosa historia. Por hoy conste que perdono al
sefor Ibraim sus agravios de otros dias, y reconozco que nos ha
dado a Fernando y a mi una prueba de cordialidad, procurandonos
este alojamiento, que si detestable y con enfadosas apreturas, nos
permite comer algo caliente y guardar nuestras personas al abrigo
de la intemperie. Nuestras bestias campesinas han entrado en gran
confianza con los guerreros caballos del regimiento; Sabas y Rufino
hacen buenas migas con la tropa, y nosotros anudamos cada hora
nuevas Yy mas alegres amistades con oficiales muy simpaticos y con
capellanes menos brutos que el desdichado Ibraim. No nos va mal, y
Fernando ha tenido el gusto de encontrar amigos queridisimos entre
estos campeones de Isabel II: D. Juan Zabala, D. Antonio Ros de
Olano y otros cuyos nombres y titulos se me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefora y caballero: recibi de manos del
propio, en Lecinana del Camino, el mensaje reservado, y puedo
asegurarles que el pobre chico lo hizo con la discrecion que le fue
que prescrita. No se enterd Fernando, a quien di la carta de su
mama, dejandole que se entregara con avidez al gozo de leerla; y en
cuanto yo tuve coyuntura de soledad lei la de ustedes, que me ha
causado sorpresa, ira y recelo. éPero qué pretende ese badulaque?
iHabra insolencia igual! iAtreverse a medir su barbarie con la finura
de Fernando, y brindar a este una concordia que para nada le hace
falta, 0 amenazarle con una hostilidad que no puede infundirle
ningln temor! En fin, sea lo que quiera, y venga con estas o las



otras intenciones, yo estaré con muchisimo cuidado, a fin de cortarle
el paso si a nuestro caballero quiere aproximarse, o inutilizar su
malicia y audacia, aunque para ello tenga que valerme de nuestras
relaciones en el Cuartel General... iy qué relaciones, sefiora y sefor
mios!

Ya comprenderas que teniendo Fernando tantos amigos en la
liberal milicia, y gozando como nadie del don de simpatia, en pocas
horas se ha visto obsequiado y traido de una parte a otra. De boca
en boca llegdé su nombre a oidos del gran Espartero, el cual anoche
le mando llamar por uno de sus ayudantes. Alla se fue; departieron
un ratito, casi todo consagrado a comentar el increible viaje de D.
Beltran al campo del Maestrazgo, y su prision y nunca vistas
desventuras en aquella tierra facciosa. Hoy repitio la visita,
regresando al poco rato con la embajada de que fuese yo también a
la presencia del de Luchana, pues este deseaba verme, y tenia que
hablarme, iay!, de mi incumbencia eclesiastico-castrense. Crei que
eran bromas del sefiorito, 0 que con mi timidez y cortedad queria
divertirse, pues ya sabe él y saben todos que no soy hombre para
codearme con sefiorones y celebridades de tal fuste; pero tanto
insistio mi discipulo, que alla nos fuimos, después de dar restregones
a mi balandran para limpiarlo de barros y otras materias, y tuve la
satisfaccion de ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a mano
con él durante unos diez minutos, que me parecieron diez horas; tan
sofocado y descompuesto estaba yo por el honor inmenso de aquella
entrevista. Dijome que habia separado del servicio a tres capellanes,
por sospechas de espionaje, y que celebraba y agradecia que el
Vicariato pusiese mano en purificar el personal, desechando a todos
los individuos del cuerpo que por sus antecedentes o su mala
conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas gloriosas.
Contestele con trémula voz manifestando un asentimiento
incondicional a todo lo que de sus autorizados labios salia... anadi la
oferta de mi inutilidad para mejorar el importantisimo servicio
castrense... indiqué, divagando, que en el cuerpo hay dignisimos
sacerdotes; mas otros, aunque en el servicio se muestran puntuales,
fuera de él, y en los ratos de ocio, emulan con los oficiales en la



desverglienza de palabras y en la liviandad de la conducta... que se
intentaba purgar el cuerpoy limpiarlo de todo maleficio para que
respondiese a los fines del ministerio militar y religioso... etcétera.
Serenandome al fin, solté cuatro generalidades pomposas, para
disimular mi indiferencia de todo lo que al dichoso cuerpo se
refiere...

Ya ven los senores que mi conferencia con el insigne caudillo fue
luminosa por todo extremo, inspirada en el bien publicoy en el
espiritu del siglo. No me asombrara que de ella den cuenta los
papeles, pues mis palabras fueron gratas al General, que las apoyo
con cabezadas enérgicas. Espero que el dia del juicio dara optimos
frutos la inspeccion que el Vicariato ha encomendado a mi ardoroso
celo castrense, a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor me
llaman para un asunto muy grave... No asustarse, senora y
caballero, pues no es cosa nuestra, ni hay en ello relacién derecha o
torcida con el Sr. D. Fernando. Sélo a un servidor de ustedes afectan
las tristezas del desagradable negocio que me encomienda el Estado
Mayor, y en cuanto me desocupe de esta obligacidon dolorosa tendra
el gusto de referirla puntualmente su obligado servidor, amigo y
capellan - Pedro Hillo.



- II -

Del mismo a los mismos. Terminada por D. Fernando
Miranda 30 de Octubre.

Sefores mios muy amados: Si no lo sabian, esta carta les
informara de que soy el hombre mas pusilanime y para poco que ha
echado Dios al mundo. iAy de mi! Jamas pensé verme en trance tan
aflictivo como el que hoy ha llenado mi espiritu de turbacién y
congoja. Ni en pesadilla senti jamas angustias como estas: tales
fueron, que durante largo rato las tuve por hechura de mi mente
febril. Figurense mi terror cuando el brigadier Sr. Aristizabal me
comunica que tengo que auxiliar a no sé cuantos reos de muerte,
por no haber en este ejército suficiente personal de capellanes para
tan triste servicio. Yo que tal oigo, échome a temblar; los cabellos se
me ponen de punta y no me queda gota de sangre en el misero
cuerpo. Nunca habia visto yo la muerte violenta mas que en la Plaza
de Toros, donde, por tratarse de animales, rarisima vez de personas,
nuestra emocion no pasa del grado inferior, y va compensada del
entusiasmo y alegria que a los aficionados a este arte nos comunica
el calor del fiero espectaculo. Pero iay, Jesus mio!, en ningln tiempo
vi matar a mis semejantes, y menos con la fria serenidad aterradora
de los actos de justicia. No, no: yo no sirvo para eso, y abomino del
ministerio castrense, que somete al mayor de los suplicios mi alma
generosa Y cristiana. «Pero équé reos son esos a quienes tengo yo
que auxiliar? -me decia yo, vagando como un demente de una parte
a otra con las manos en la cabeza-. ¢Qué delito han cometido para
que se les sacrifique inhumanamente? Antes que conducirles al



matadero, iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas le pediré
la vida de esos infieles, probablemente condenados por alguna falta
de disciplina, la cual, digan lo que quieran los espadones, no es ley
moral ni cosa que lo valga».

Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo por Fernando, el cual
me hizo notar que toda la tropa se ponia en movimiento hacia el
camino de Vitoria, con vivo estrépito de cajas y clarines. Hermoso
era el espectaculo segun él, a mis ojos tristisimo, porque la
formacion, y los toques militares, y el paso guerrero, y la vista de los
gallardos jefes a caballo, y todo aquel tumulto de vocerio y
colorines, traia con mas vigor a mi mente la idea de la cruel
Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los alcances de la tropa, y
por el camino me dijo que se preparaba un acto de reparacion con
toda la pompa y rimbombancia que la justicia militar exige.
Espartero queria castigar con mano severa los actos sediciosos de
Miranda, Hernani, Vitoria y Pamplona, y a los infames asesinos de
Ceballos Escalera y D. Liborio Gonzalez, de Sarsfield y Mendivil, pues
si no se contenia la indisciplina, el ejército se convertiria en horda
salvaje; el arma creada por la Nacion para su gloria y defensa seria
una herramienta de ignominia... y entre facciosos y jacobinos harian
mangas Y capirotes de la pobre Espana, resultando al fin que las
naciones extranjeras vendrian a ponernos grilletes y bozales. Declaro
que Fernando me convencia y no me convencia; no sé€ cOmo
expresarlo. Sus razonamientos eran juiciosos; pero a mi no me
entraba en la cabeza que por achaque de marcial honrilla tuviese yo
que afadir mi autoridad religiosa al acto funebre de castigar a los
que por matar sin reglas deshonraron su oficio de matar. Esta idea
me volvia loco. En el principio se dijo: «no mataras». Cristo Nuestro
Sefior nos ordend perdonar las ofensas y hacer bien a nuestros
enemigos. Al que me compagine esto con las guerras y con la
Ordenanza militar, le regalo mi jerarquia vicarial castrense, con el
uso de collarin y botones morados, y de afiadidura mi encomienda
de Isabel la Catdlica, ultima gracia que mereci de los superiores, sin
gue sepa nunca por qué.



De nada me valia mi santa indignacidn, y alla me fui casi
arrastrado por Fernando, que presenciar queria la hecatombe. Y por
Cristo que D. Baldomero habia dispuesto con arte la escena,
formando toda su hueste en un grandisimo cuadro. Detras de la
infanteria del Provincial de Segovia, que era el cuerpo delincuente, vi
masas de caballeria formidable; a esta otra parte, la artilleria,
cargada con metralla, segin me dijeron; enfrente, los Guias del
General, la tropa de mas confianza; en medio, recorriendo las filas,
el de Luchana, en un fogoso caballo que pintado parecia. El gallardo
mover de sus remos, la arrogancia de su enarcado cuello, como su
espumante boca, mostraban el hervor de su sangre guerrera. Con
militar grito, que hacia poner los pelos de punta, Espartero mando
armar bayoneta. El chirrido que a esta operacién acompana recorrio
las filas de un cabo a otro, produciendo en mi pobre piel el mismo
efecto que si todas las puntas de aquellos hierros quisieran
acariciarla. Siguié un silencio angustioso, en el cual se precipité de
improviso, como los truenos en el seno de la noche, el ruido de
todos los tambores redoblando juntos. Cuando callaron, el silencio
era mas imponente. En mis oidos zumbaba la sangre de mi cerebro,
repitiendo la palpitacion de los pulsos de todos los hombres que
estaban alli. Mirando a las caras mas préximas, en ellas veia
reflejada mi pavura.

Mandod Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se
quedd solo en medio del cuadro... Accionando con la espada, rompio
en voces que parecian truenos... Nunca, ni en el pulpito, ni en los
clubs, ni en las Cortes, oi una voz que mas hondo penetrara en el
oido de los que escuchan. Apliqgué mi oreja, haciendo con la mano
pabellon, y sin entender bien los conceptos, ello es que me
conmovian, no sé por qué. El tono elocuente me llegaba al alma, y si
el sentido se quedaba en el aire, yo adivinaba en él no sé qué
grande, sublime leccion. Al principio apenas cogia palabras sueltas;
luego, como si el silencio, a cada instante mas profundo, destacase
las ideas, llegué a pescar trozos oratorios. Oi este: Sangre preciosa
tantas veces prodigada en los campos de batalla... El orador hizo



luego una interrogacion, a la que contestd todo el ejército con un si,
que me sonaba como el silbido de un huracan.

Después oi algo mas, esta frase: Era la noche... un funebre
ensueno ocupaba mis sentidos... La feroz discordia que peina
serpientes por cabellos... Por Dios que fue de mi agrado la figura;
mas no comprendi a qué venia. Pareciome después que el General
se lanzaba a la idolopeya... describia la aparicion de un espectro,
que no podia ser otro que el de Ceballos Escalera... Sombra
ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro y despedazado su
cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar podian perdonarse tantas
asonancias... La sombra habla al orador, y le dice: Mira como me
dejaste, mira como me ves. Repara mi agravio, salva a la patria... En
aquel momento, la voz de Espartero no parecia voz humana. Sin
poder fijarme en la retdrica, yo lloraba. Queria ser critico, y era un
pobre ignorante, fascinado por la ocasion, por el aparato escénico, Y,
sobre todo, por el acento, por el arranque, por el gesto del orador.
Vuelto hacia el paraje donde yo me agazapaba tras de la tropa para
oirle, sefialé con la espada a la villa, y pude oir claramente estas
expresiones: Alli... alli unos cuantos asesinos, pagados por los
agentes de D. Carlos, clavaron el alevoso puhal en el corazon de un
hijo predilecto de la patria... Alli el trono de la inocente Isabel se
conmovio al faltarle una de sus mas fuertes columnas... alli os
arrebataron un amigo, digno de serlo vuestro, porque lo era mio; alli
el principe rebelde consiguio una brillante victoria con la muerte de
un poderoso enemigo, y alli, por dltimo, los manes humeantes de la
ilustre victima claman venganza... Vuelto hacia el otro lado, solté un
hermoso epifonema, después una vituperacion, inmediatamente una
histerologia o locucion prepdstera, y luego, sefialando al Provincial
de Segovia, en cuyas filas se ocultaban los asesinos, gritd: Que les
delaten inmediatamente sus compaferos, o el regimiento sera
diezmado en el acto. La voz y la espada eran rayos... Me retiré con
las manos en la cabeza. No podia oir mas. iHorrible susto!... crei que
ya estaban contandolos para matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a los
culpables. Eran éstos treinta y tantos... Yo corri; pero con mala



suerte, porque me cogié Fernando, sefialandome el camino que
habia de sequir, el cual a una venta proxima conducia. «¢Y qué
tengo yo que hacer en la venta?» le dije... No pude escabullirme, y
alla me llevaron, teniendo la desdicha de encontrar por el camino al
maldito Ibraim, que me daba prisa, como si fuéramos a una fiesta, o
a apagar un fuego. La tropa se puso en marcha... Vi a los
delincuentes escoltados por los Guias... Metiéronles en la venta... Un
consejo de guerra, que actuar y sentenciar debia sumariamente, les
aguardaba... Cinco capellanes éramos; pocos a mi entender para
tantas victimas. Luego supe que los condenados a morir, o sea los
mas criminales, eran solo diez. Los demas irian a presidio. iDiez!
También me parecia mucho.

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espirituales,
porque los de la ley humana despacharon en un periquete,
dandonos el ejemplo de la brevedad, tan recomendada en cosas
militares. Ibraim me parecié satisfecho de contribuir con su
capacidad eclesiastico-castrense a la purificacion del ejército.
Encontraba muy natural la pena, y se condolia de que hubiera
tardado tanto su aplicacion. Mejores entranas revelaban los otros
tres compaferos, y uno de ellos alla se iba conmigo en afliccion y
pusilanimidad. Al entrar y ver el tristisimo grupo de los diez pobres
condenados, no pude contener mis lagrimas, y mentalmente les dije:
«Pero, hijos mios, ¢a qué habéis hecho esa gran tonteria de matar a
vuestro General? ¢No sabéis que esas locuras se pagan con la
vida...? iVaya, que si vuestras madres os vieran en este trance...!
¢Por qué no os acordasteis de ellas antes de hacer fuego contra el
superior...? Sin que me lo digais, s€ yo que todo fue obra de un
arrebato, una funesta obcecacion. No fuisteis a él, no, con intento de
matarle; pero la enredd el demonio, y os perdisteis en un momento.
Sin duda habiais bebido mas de la cuenta... Ya os veo arrepentidos;
lo estabais antes de ser condenados, éverdad? No sois vosotros tan
malos como el General os cree. iVaya, que os ha dicho unas cosas...!
Perdonadle también, y preparaos a gozar de Dios, que os espera...».
Casi las mismas expresiones empleé después con los dos que me
tocaron, guapos chicos, iay dolor! Y que estaban de veras



arrepentidos. Mataron como por juego, sin mala idea. La guerra les
ensena a segar vidas, a hendir con la bayoneta vientres y espaldas,
a disparar el fusil contra craneos y pechos, y acaban por apreciar en
poco las vidas de nuestros semejantes. Cierto que su General era su
General. iPues estaria bueno que las honrosas armas empufiadas
para defender a la Reina, contra un corifeo de la misma augusta
sefora se volviesen! Hay que matar con reglas, ya que el matar
dicen que es necesario. iMaldita guerra, escuela de pecados,
salvoconducto de los impios, precipicio a que ruedan las almas,
simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para interesarme y
conmoverme mas demostraba un valor sereno, enteramente a la
romana. Creia merecer su castigo, lo aceptaba con estoica fiereza y
una torva conformidad con tan cruel justicia. La confesion fue breve
y me lleno el alma de angustia. Con la ternura mas viva le prometi el
Cielo, le pinté en breves rasgos las miserias de este mundo, ponderé
las delicias de la bienaventuranza con que galardona Dios los
pecadores que llegan a El purificados por el martirio, limpia la
conciencia de todo mal... El pobrecillo me creia... Vi en su rostro un
no sé qué de confianza y placidez... Dijome que era vizcaino, y que
por intimar demasiado con camaradas de mala conducta se veia en
aquel trance; que si era cierto que podia entrar en la Gloria, moriria
pensando que Dios le franqueaba las puertas de ella, y pediria
misericordia con toda su alma. Repetile mis consuelos, las
seguridades de que pasaba a un mundo de perdodn vy felicidad. Le di
un abrazo apretadisimo... Habria prolongado mis exhortaciones, mis
carinos; pero no podia ser: ya todos concluian; las ejecuciones
debian seguir al acto religioso con la prontitud que es norma del
procedimiento militar. Breve es la misa, breve la confesion, todo
rapido y a paso de carga, para tener contento al tiempo, el gran
amigo de Marte.

Sacaronles a unas eras cercanas, Yy les colocaron de rodillas junto
a una tapia, nosotros junto a ellos, hasta que con una sefia nos
mandaron retirar. Ibraim daba fuertes voces a los dos que asistia.
Yo, a los mios, no sabia ya qué decirles. Creyérase que me fusilaban



también a mi, segun estaba de macilento vy livido. Por fin... Yo no
habia presenciado nunca cosa tan horrible. Senti un panico superior
a toda mi entereza de varon y de sacerdote; quise huir; tropecé...
recogiome en sus forzudos brazos el bruto de Ibraim. Por un
instante perdi el conocimiento, y al abrir los ojos vi los diez cuerpos
en el suelo entre charcos de sangre. Sonaban los tambores como mil
truenos.

Vi al capitan y a dos capellanes que se inclinaban sobre el finebre
montdn, reconociendo entre las victimas a una que se incorporaba,
pataleando. Era el mio, que habia quedado vivo, sin ninguna herida
mortal. iJesus, qué susto, qué congoja! Alguien habld de rematarle.
Sintiendo como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante el
capitan de Guias y le dije: «Si a este, que se ha salvado
milagrosamente, no se le perdona la vida, que me fusilen también a
mi. Asi se lo diré a mi amigo el General en jefe». En tanto, el pobre
chico se ponia en pie, ensangrentado, mas por la sangre de los
demas que por la suya. Le cogi en mis brazos, gritando como un
loco: «iPerddn, perdon!». Los oficiales, para gloria suya lo digo, se
pusieron de mi parte, y el Capitan corrid a ver a Espartero. Minutos
después venia el indulto... Dispénsenme mis buenos amigos: al
llegar a este punto me siento tan mal por causa de la extenuacion,
de las terribles angustias de este critico dia, que me veo precisado a
suspender la carta. Mi temblor y debilidad exigen que me recoja. La
pluma dejo a Fernando, que rabiando esta por quitarmela, no sélo
por su afan de que yo descanse, sino por el gustazo de escribir a
ustedes. El lo hara con menos turbacion que este su atribulado
amigo y capellan -Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.- iQué pena, amigos de mi alma, ver a
nuestro pobre clérigo en funciones tan impropias de su alma
candorosa, de su condicion pacifica y dulce! El pobre ha sufrido lo
indecible, sacando fuerzas de su flaqueza, y alientos de su cristiana
ternura. He quitado de su mano la pluma, pues su estado nervioso y
febril me inspiraba inquietud, y obligandole a tomar alguin alimento,
le mando a la cama, entendiendo por esto un abrigado espacio entre
albardones, mullido con buenas mantas.



Leida su relacion, la encuentro tan ajustada a la verdad, que en
ella no tengo que afadir ni una tilde. Contara la Historia el terrible
escarmiento tal y como nuestro capellan lo ha referido, con la
ahadidura del milagro del pobre chico ileso, que mas bien parecia
resucitado. Le corresponde cadena perpetua; pero su juventud
puede confiar en los indultos que traiga la politica, o en los sucesivos
actos de regia clemencia. Se llama Buenaventura Iturbide, y es
natural de Bilbao. Le han metido en la carcel, donde apenas pueden
revolverse los infelices presos por espionaje, desercion y otros
delitos. Mis amigos y yo les hemos socorrido para que no perezcan
de hambre. Las tristezas del desgobierno de la nacidn, el
espectaculo de los infinitos males y desérdenes que ocasiona la
guerra, abruman nuestro espiritu, incitandonos a buscar en un
obscuro retiro el olvido y el aislamiento. Deseo con toda mi alma
salir de este pueblo, reponerme del finebre espectaculo de la
justicia militar. Terminada esta carta, escribiré a mi madre con la
extension que ella desea y que es para mi el mas grato empleo del
tiempo; le contaré todo, le daré razdn detallada de mis
pensamientos mas intimos, y cumplido este deber, buscaré algun
descanso entre albardas, para continuar nuestro viaje manana
tempranito.

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vuestras
personas. Vivis todos en mi: la casa con su placidez, con su
blancura; vosotros con la bondad y el carifio que en mi habéis
puesto, y a que correspondo queriéndoos como a hermanos. éQué
me dicen mis discipulas, qué mis queridos chicuelos? Me considero
estampado en su memoria, como ellos estan en la mia, donde les
veo Y les oigo. Nos hemos quedado muy tristes con esta ausencia,
¢verdad? Yo les juro que de buena gana picaria espuelas hacia
Villarcayo, si no tuviera el compromiso de acompanar a mi capellan
hasta Vitoria. No se conoce la intensidad de los afectos, y la dureza
de sus ligaduras, hasta que nos damos un tiron como este que me
ha separado de vosotros. En fin, no digais que me pongo romantico
y sentimental. Mas sencillo es deciros llanamente que os quiero con



el alma. No os he perdido, no, porque deje de veros. Feliz como
ninguno sera el dia en que os recobre vuestro hermano - Fernando.



- 111 -

De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide, residente en Bilbao
Miranda de Ebro 1.9 de Noviembre.

Sefor padre: Sabra que mi querido hermano Ventura es salvo, no
por misericordia del superior, sino por milagro que hizo el Altisimo,
no permitiendo que le dieran muerte las balas disparadas sobre él;
con lo que queda dicho que le fusilaron, sin que pudiéramos mis
companeros y yo hacer nada para librarle de la pena, por lo que le
diré ahora o después; que tantas cosas desgraciadas nos ocurren,
juntamente con la felicidad de ver vivo a Ventura, que no sé por cual
empezar. Trajéronle a la carcel, donde le estan curando las heridas,
gue no son graves; su condena, por conmutacion, es de presidio
para toda la vida, y aqui le tenemos, con lo que dicho queda que en
esta malditisima carcel moramos todos, el que suscribe, y Zoilo
Arratia, y también el amigo Pertusa, a quien damos la encomienda
de escribir por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos Zoilo
y Yo para la escritura corrida, y lo bien que menea la pluma D.
Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en Villarcayo
nos retraso, y llegamos aqui mas tarde de lo que creiamos. Era mi
propdsito entregar al General Van-Halen la carta del Sr. de Gaminde,
y empezar mis diligencias al objeto de sacar a Ventura del Provincial
de Segovia (sefhalado por indisciplina para un severo castigo) y
pasarle a otro cuerpo. Pero la mala suerte o nuestra tardanza, iay de
mi!, quisieron que aquellos calculos tan juiciosos salieran fallidos,



pues apenas entramos en el pueblo, y cuando nos halldbamos
reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos y apaleados,
se nos registrd de la coronilla a los calcafiales, quitandonos cuanto
llevabamos, dinero, armas, cartas y papeles, y para remate de tanta
picardia nos encerraron a los tres en el mas pestilente calabozo de
esta carcel, donde pedimos a Dios y a la Virgen Santisima que los
gruesos muros se vuelvan de cartdn para escaparnos, o que a
traernos la preciosa libertad venga una mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de
hombre ni providencia de Dios, y estamos ya en el colmo de la
desesperacion, maldiciendo al cielo y a la tierra. Zoilo es el mas
inconsolable: se da golpes en la cabeza, se arrastra por el suelo,
echa de su boca horrores, muerde los barrotes de la reja, como un
ratdn cogido entre alambres. Pertusa es el que lleva con mas calma
nuestra prision, pues su acendrada fe le da confianza en Dios
misericordioso y en el triunfo de la inocencia. Mientras Zoilo
blasfema y se da golpes, Eustaquio reza; su religiosidad se me va
pegando, aunque no tanto como yo quisiera. Yo lloro; pienso en mi
casa y mi familia, y aguardo el instante de la libertad preciosa que
nos han robado estos cafres. Desde el calabozo, diré mas bien
sepulcro, oimos ayer el ruido de la tropa que salié a formar cuadro
hacia la parte del camino de Vitoria. Al estruendo de los tiros,
temblamos de pavor, redoblando cada cual sus demostraciones: yo
mis llantos, Zoilo sus blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y
Avemarias. A poco de esto vimos por la reja que traian a Ventura
vivo, aunque manchadito de sangre; me puse a chillar con fuertes
alaridos, y los carceleros se apiadaron de mi, permitiéndole entrar en
nuestra mazmorra, para que yo pudiera abrazarle y él contarnos el
caso feliz de su fusilamiento milagroso. Dice Eustaquio que ya en
esto se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar en
venir hacia nosotros, pobrecitos inocentes perseguidos de infame
justicia. Luego se llevaron a mi hermano a la enfermeria, para
curarle sus leves heridas con salmuera y vinagre, y no he vuelto a
verle, aunque sé por el calabocero que esta bien, comiendo como un



descosido y deseando que le destinen a donde ha de cumplir su
condena.

Por la declaracién que hoy nos han tomado caigo en la cuenta de
que nos acusan de espias del faccioso, y a mi, por afiadidura, de
desertor, lo que si es verdad por un lado, por otro no lo es. Cierto
que me escapé del Provincial de Toro; pero yo y otros doce
muchachos bilbainos que fuimos agregados al batallén, no serviamos
como tales soldados de la Reina, sino como milicianos auxiliares, y
no teniamos obligacion de estar en filas mas que dentro del terreno
de Vizcaya, conforme a fuero, y asi consta en papeles que firmaron
D. José Arana y el General San Miguel... De los trece, cinco
abandonamos el batalldon en Guardamino, después de batirnos
heroicamente, aunque me esté mal el decirlo. Bilbainos somos, y
pertenecemos a la sacra Milicia Urbana, que obligada esta, ivive
Dios!, a defendernos contra esta picardia de meter en la carcel a
tres hombres de bien, que han derramado sangre preciosa por la
patria, bajo estas o las otras banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre,
poniendo en conocimiento del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de todos
los pudientes de esa, la desgracia que nos aflige, para que
manifiesten al sefior Van-Halen y al invicto General Espartero
nuestra honradez y circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer
escribir, porque su rabia le corta el dictado y no sabe poner sus ideas
en orden, como es conveniente en todo buen discurso. Reniega del
género humano, y hasta de las potencias celestiales, llegando a la
gran abominacion de decir de Dios cosas muy feas por haber
consentido este vituperio. Tanto yo como D. Eustaquio, con su
bendita mansedumbre, tratamos de traerle a conformidad, y le
hablamos de su cara familia para despertar en él sentimientos que
no sean la ira loca. Pero no cede a nuestras razones blandas, ipobre
amigo!, y me temo que su furor de independencia y el ver su
voluntad entre hierros le lleven a convertirse de hombre sesudo en
bestia feroz. iDios tenga piedad de él y de nosotros!, iay! Por su



cuenta notifico que no hemos encontrado a Churi, y que en ningln
punto de los recorridos nos han dado razén del desdichado sordo.
Dice D. Eustaquio, y por su cuenta lo pone, que cuando le conocio
en el Bocal, iba pegadito a las faldas de una que llaman Saloma Ia
baturra, de quien estaba locamente enamorado, en tal extremo de
pasion, que era un puro volcan que reventaba con gestos furiosos y
expresiones desatinadas. Le tuvo entonces por hombre perdido,
abocado a un fin desastroso, el cual teme sea ya un hecho, o, lo que
es lo mismo, que ya no se encuentre el pobre Churi en el mundo de
los vivos. Con todo, si nos devuelven la libertad y Zoilo recobra su
ser, indagaremos hasta encontrarle, empezando por tomar lenguas
de esa sefora baturra, que pertenece a la cuadrilla del llamado Uva,
cantinero.

Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicién, y
mandando los carifos mas acendrados a mi amadisima hermana
Mercedes, y a mis hermanitos Deogracias y Lucas, a quien repartira
usted cuantos besos sean menester para contentarles a todos, asi
como buenas memorias a la Encarnacion y a Camilo, y a los demas
de casa. iCuanto han de llorar, sefior padre, usted el primero,
cuando sepan la infausta prision mia! Sefior, desde este infierno
lanza un iay!, dolorido en demanda de socorro, y con las alas del
corazon hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante hijo -José
Iturbide.

P. D.- Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no puede
salir la carta, le anadimos este parrafito para que sepan que
seguimos en la propia miseria y desesperacion, ignorantes de cual
sera nuestro fin. A mi hermano le oimos cantar anoche en el
calabozo donde esta con sus compafieros, condenados a pasarse la
vida en Ceuta. ¢Que haran con nosotros? Espartero se ha ido; Van-
Halen con él, y estos tres miseros mortales sepultados aqui,
esperando que la caridad y la justicia nos abran la puerta. éPor
dénde andan estas sefioras...? {Y entre los tantisimos Santos de
ayer, isolemne fiesta!, no hay uno, uno siquiera que nos salve? iOh
injuria del Cielo, oh negacion de la Omnipotencia!l... Sefior, estamos
locos. D. Eustaquio le escribe al Obispo, a la Reina Gobernadora, a



D. Pio Pita Pizarro, y creo que también al Papa. Me ha dicho que
esta mafiana mientras yo dormia, Zoilo dicté y firmo una carta para
el caballero de Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa, una risa
enferma que da escalofrios. A sus carcajadas acompanan temblores
de todo el cuerpo, y cuando D. Eustaquio le habla de Dios, rie
mordiéndose las manos. iSefor, Sefior, piedad de estos pobres!...



- IV -

De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana
La Puebla de Arganzon, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa para
darles referencia de nuestra feliz salida de Miranda, ambos con triste
impresion de la tragedia que muy a pesar nuestro presenciamos. Si
Fernando goza de perfecta salud, no puedo decir lo propio de su
acompahante, el cual, por el camino, ha sentido que le rondan
achaques antiguos. Hallase el tal, es decir, yo, un tanto febril, y no
veo las santas horas de llegar a Vitoria para descansar a mis anchas.
Creo que el susto de Miranda, que considero el mas terrorifico de mi
vida, me ha revuelto toda la naturaleza, sacando de los ultimos
fondos de esta males viejos, que yo crei dormidos o arrumbados
para siempre. No se asusten, porque ello no sera nada, y con
reponerme de aquel terror, y con alimentarme y coger un largo
sueno, pienso que he de tornar a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos companeros entraron en Miranda,
segun mis noticias, el mismo dia que nosotros, habiendo hallado
alojamiento con rara prontitud, aunque la vivienda que se les
dispuso no fuera muy de su agrado. A poco de llegar, se abrieron
para los tres las puertas de la carcel, donde gimen por los graves
delitos de desercidn y espionaje. De esto se les acusa; falta que sea
verdad su delincuencia, y me guardo muy mucho de sentenciar a
nadie sin conocimiento, que yo también, iay!, he sido enchiquerado
por conspirador, hallandome tan inocente y puro como los angeles



del cielo. Sean o no criminales los antedichos sujetos, tienen mi
compasion por la pérdida de su libertad, y les deseo un buen juez,
rara avis, que les redima o les condene seguin su merecido. Crei yo
que el bilbaino, tan oportunamente puesto a la sombra, no nos
molestaria; pero no ha sido asi. Poco antes de partirnos de Miranda,
y cuando nuestro caballero se despedia de sus amigos en el parador
cercano, llegd al nuestro una esquela escrita en la prisidon por el
Arratia, y a Fernando dirigida, en la cual manifiesta sentimientos
contradictorios, extrafia confusién de arrogancia y miedo, de
amenaza y suplica, bien como quien se engendrd en una carcel,
donde toda desesperacion y delirio tienen su asiento. No viendo que
por ahi nos pueda venir peligro, y atento a evitar a Fernando hasta
el mas leve motivo de disgusto, guardé la carta y nada le dije.
Informo a ustedes del suceso, porque es mi deber procurar que
nada ignoren; mas no vean en él motivo alguno de intranquilidad,
pues para mi no lo hay. Solo me inquieta mi endeble salud y el
deseo de llegar pronto a la gran Vitoria, donde nos alojara mi amigo
el Candnigo patrimonial, D. Vicente de Socobio y Zuazo, a quien
dariamos el gran berrinche si nos fuéramos a la posada. Cualquiera
que sea nuestro albergue, el Sr. de Socobio recibira las cartas que de
Villarcayo, de Madrid o de otra parte del globo terraqueo se nos
dirijan... Ya viene Fernando; ya nos avisan que todo esta dispuesto.
Oigo el piafar de los briosos corceles. Partamos... Dios nos
acompane. Reciban los vivos afectos del caballero y los dos mozos,
asi como de este humilde capellan -Pedro Hillo.



De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa
Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mas tiempo el
verdadero motivo de nuestra larga detencion en esta ciudad. No
habia querido hablarle de la penosa dolencia de nuestro buen D.
Pedro, esperando a que su estado me permitiese juntar en una sola
noticia la enfermedad y su alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo
asi, ni sabe ya contenerse mi afliccion, la cual ha de ser mayor si no
la manifiesto a la persona que mas quiero en el mundo. Si, madre
querida; nuestro excelente y leal amigo, el que a entrambos nos dio
consuelo y ayuda en los tristes dias de nuestra separacion, se halla
gravemente enfermo desde que a Vitoria llegamos, y hasta hoy
vanos han sido los cuidados y la solicitud con que le asistimos tanto
yo como el Sr. de Socobio y sus angelicales sobrinitas. El mal que le
agueja es de los peores y mas dolorosos: una antigua afeccion a la
vejiga, exacerbada en este viaje. Gran quebranto sufrio la flaca
naturaleza de nuestro amado presbitero con el espanto de las
terribles escenas de Miranda de Ebro; mas aunque le vi
profundamente afectado, pensé que con la distraccion del viaje y mi
compafia, para él siempre la mas grata, no quedarian rastros de
aquel trastorno. Ello es que no volvi a ver en mi amigo la jovial
sonrisa y el temple festivo que constituyen su personalidad. En La
Puebla empezaron a molestarle los sintomas primeros de su mal: su
tristeza en todo el camino me reveld su padecimiento, aunque se
esforzaba en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue preciso llamar al



médico, y el ataque tomd en los dias siguientes alarmantes
proporciones. Mantlvose una semana en situacion estacionaria, sin
alivio notorio del sufrimiento ni crisis de mayor gravedad. Pero en la
siguiente, esta se ha manifestado con caracteres inflamatorios que
me hacen temer un desenlace funesto. Nada he de decir a usted de
la conformidad y paciencia con que este santo vardn lleva su terrible
mal: ahoga sus quejidos para no causarme pena, y en los trances
mas dolorosos intenta enmascarar su inmenso padecer con una
sonrisa que me destroza el alma. Habla de la muerte sin temor y
hasta con regocijo; asegura que no le importa morirse después de
ver arreglados nuestros asuntos, y a usted y a mi en libertad y
disposicion de amarnos. Esta era su aspiracion, este su anhelo.
Viéndolo cumplido, no tiene nada que hacer en el mundo. iCuanta
abnegacion, qué alma tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia, hombre
de no comun saber, grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi
enfermo. De mi cuidado y vigilancia, velando a su lado noche y dia,
nada tengo que decir a usted, pues ya comprendera que no haria
mas por el hermano mas querido... Si ocasiono a usted una gran
pena contandole el malestar de nuestro pobre amigo, me consuela el
dar a mi madre una parte de mi tribulacion, seguro de que la tomara
generosa, por ser mia, y por ser objeto de ella el hombre nobilisimo
y desinteresado que con tanta lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo; ella
me da aliento; ella redobla mi abnegacion; su grande espiritu me
conforta. Quiera Dios que en mi proxima carta pueda enviarle
mejores noticias su amante hijo - Fernando.



- VI -

Del mismo a la misma
Viitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres Ultimas vengo transmitiendo a usted
esperanzas con gradaciéon muy lenta, en esta, que es la cuarta de
Diciembre, creo poder darlas con menos miedo de equivocarme. Me
dice el médico que cree sorteado el gran peligro, y que el enfermo
entra en un periodo de reparacion, si bien es tal su debilidad, que
aquella no puede ser rapida. Ya su estdmago admite alimento, y
estas noches ultimas ha dormido con sosiego algunos ratos. El grave
riesgo de la reabsorcidon parece conjurado totalmente. No obstante,
me abstengo de entregarme aun a la alegria del triunfo, pues este
es dudoso. Aprovechando los momentos en que le tenemos
despejado, le he leido algunos trozos de las Ultimas cartas de
Madrid, y aquel en que me expresaba usted su anhelo de vernos
juntos los tres festejando el restablecimiento de nuestro capellan le
afectd de tal modo, que hube de suspender la lectura porque el
llanto le ahogaba.

Por cierto que no sé cdmo hemos de pagar a este Sr. de Socobio y
a su familia abnegacién tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dias,
con las increibles molestias que ocasiona un enfermo grave, y ni un
instante he visto desmentida la bondadosa paciencia de estos
sefiores, ni en ninguna cara muestras de contrariedad o cansancio.
¢Proceden asi por efusion caritativa, o por un exceso de sociabilidad,



en la cual prevalece el culto de los cumplimientos? Creo que de todo
hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito D.
Beltran. Aguardo impaciente su primera carta. Ojala sea histdrica, y
que siga el hombre con la vena de comunicarte los sucesos politicos
y militares con su gracioso pesimismo. La Ultima que me escribio de
Madrid con la resena biografica del nuevo Ministerio es deliciosa.
iCuanto mas dignas de los honores de la letra de molde son esas
donosas pinturas que las infinitas insulseces que fatigan las prensas
uno y otro dia, y que solo serviran, como dice Bretdn, para envolver
los datiles y el queso! Y ya que hablamos de notas biograficas, algo
tengo que decir a usted de las mias, pues mi pobre historia, aunque
parece dormida, no lo esta, y cuando menos lo pienso se remueve,
causandome tristezas y zozobra. Cuando esté mas tranquilo y vea
libre de todo peligro a mi caro capellan, le contaré a usted... Pero
no, no: se lo contaré ahora mismo, para que no caiga en
cavilaciones, que la mortificaran mas de lo justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle a la
pluma. Hillo duerme y yo velo, platicando con mi adorada madre,
que se me figura esta detras de mi, mirando por encima de mi
hombro lo que escribo. Esta mafiana, hallandose el enfermo muy
animado, y, segun decia, con ganas de vivir, hablome asi:
«Fernando, se librara mi alma de un gran peso si te revelo un
secretico». Total: que Zoilo Arratia se present6 en Villarcayo
preguntando por mi el dia siguiente al de nuestra salida. No es esto
sblo. En Miranda, a donde se cree que fue en mi seguimiento,
acompanado de otros dos individuos que Hillo desconoce, me libré
de tan enojosa visita por la circunstancia de haber sido presos los
tres caminantes a poco de su llegada, ingresando en la carcel. iQué
raro es todo esto!, ¢verdad, madre mia? Entiende D. Pedro, por algo
que oyo en Miranda, que les detuvieron por espias y desertores. Casi
estoy por salir a la defensa de Zoilo Arratia, no creyéndole capaz de
tan feos delitos, si bien por otras infames violaciones de la ley moral
le juzgue merecedor de condenacidn eterna. Bueno: sigamos, que
aun falta lo mejor del secretico. En su calabozo escribiome el



bilbaino una carta, que recibié D. Pedro mientras estaba yo en la
calle despidiéndome de mis amigos. Naturalmente, por no
disgustarme, se abstuvo de darmela, y la guardd en la cartera donde
lleva sus testimoniales y otros papeles de importancia. «Busca, hijo,
busca ese documento y descifralo si puedes, que para mi el que
tales desatinos ha escrito, mas que en el calabozo de una carcel,
debiera ser aposentado en la jaula de una casa de locos». No tardé
en encontrar la carta, y a la vista la tengo. Escrita con excelente
letra espanola de pendolista, lleva en torcidos garabatos la firma del
esposo de Aura. Extracto en forma breve sus conceptos delirantes y
Su nervioso estilo: «Estoy preso. Juro a usted que soy inocente. Bien
puede creerme esto, como creera que le odio con todo mi corazon.
He venido en busca del sefior D. Fernando para que celebremos
pacto de amistad, matandonos como dos hombres bravos...
Salveme, sefor... Usted me aborrece, yo le aborrezco... Decidamos
noblemente cudl debe vivir. Si usted estuviera preso, yo le salvaria.
Yo carezco de libertad: démela usted; salveme, que bien puede
hacerlo con sus influencias. Seamos uno y otro libres, y al punto se
vera cual de los dos debe vivir y cudl no...».

Vea usted, sefora madre, una verdad romantica, salida de la vida
real, y rectifique lo que no hace mucho me escribia, asegurando que
el romanticismo no tiene existencia mas que en los libros y en el
irritado numen de los poetas. La tranquilidad espiritual que ahora
goza usted le inspira estos juicios. Segun vivimos, asi pensamos. Las
ideas audaces, las antitesis violentas son el centelleo de las Pasiones
gue nos agitan. La sensatez y el razonar frio nacen de la regularidad,
de la satisfaccion de los deseos... La intensidad dramatica de un
conflicto personal, de uno de esos nudos fatales que ofrece la vida,
hacen de cualquier hombre vulgar un personaje de Victor Hugo o
Dumas. Andan por el mundo mas Hernanis y mas Antonys de lo que
ordinariamente se cree... Sea usted benévola con mi pedanteria, y
no se inquiete por el repentino hallazgo de la carta romantica, que a
mi no me ha causado el efecto que su autor, en este caso poeta sin
saberlo, ha querido producir en mi. La guardo y espero. Me va muy
bien con este clasicismo a que hemos llegado, después de tantas



turbaciones y angustias, y no quiero salir de un estado en que gozo
la inefable dicha de vivir en comunidad de ideas y sentimientos con
mi querida madre. Pongo fin a estas cosillas con un aforismo que
acabo de descubrir, y del cual doy a usted traslado para que se ria o
nos riamos juntos: La felicidad es clasica.

Domingo.- No tuve prisa en terminar mi carta, porque el furioso
temporal de nieve nos priva de correo, segun dicen, en dos o tres
dias. El de Villarcayo me trajo ayer carta de Valvanera, con la noticia
de estar Pepita afectada de calenturas, aunque leves, alarmantes
por la deplorable propension de esas criaturas a los males de pecho.
Afortunadamente habia remitido la fiebre, y esperaban una pronta
mejoria. Trajome también una donosa epistola de D. Beltran, de
letra de Nicolasita, pues la menguada vista del ilustre sefor
dificilmente le permite ya, ni aun con cristales de gran fuerza, largas
tareas de escritura. Pero su inteligencia y gracia no merman al
compas de la vista. Habia de leer usted, para gozar de ella como yo,
la pintura de las fatigas que esta pasando el pobre conde de Ofalia
en la Presidencia de Ministros. Segun D. Beltran, las napolitanas han
llevado al Ministerio al noble procer y diplomatico D. Narciso de
Heredia, porque en €l ven al Unico arreglador de la intervencion
extranjera que nos libre de la guerra civil. Créese que esta vez, como
las anteriores, Luis Felipe, a pesar de su amistad personal con Ofalia
y de lo mucho que le considera, dira como el pastor: «Con tu pan
hago las migas, que con el viento no se oye». En cambio, el
bondadoso Conde anda como atontado entre el barullo de las
Cortes, elegidas antes de su nombramiento, compuestas de oradores
fogosos que a todo trance quieren ministrar, aunque sea solo por un
par de semanas, para repartir docena y media de destinitos entre los
hambrones de la familia. Las disensiones del General en jefe con el
Gobierno le traen loco; el militarismo crece y todo lo avasalla.
¢Donde esta el hombre de Estado por quien la nacion suspira? El
festivo historiador Urdaneta cree que el Mesias politico que
esperamos no es otro que su nieto el marqués de Sarinan, hace dias
electo diputado por Tudela, y ya camino de la Corte, apretandole a
ello la falta que hace en Espafia su presencia, segun los agravios



que piensa desfacer y tuertos que enderezar. Con estas burlas de su
propia estirpe mezcla D. Beltran gallardamente juicios muy
acertados sobre las diversas cuestiones pendientes, como esa
zaragata que ahora se traen por restablecer los diezmos en el ser y
estado que tenian antes del corte que les dio Mendizabal. La lucha
entre el progresoy el retroceso como ahora dicen, se parece a la
controversia que entablaron los conejos acerca de si era pachon o
podenco el can que les perseguia. Confia D. Beltran que Higinioy
Alejandro, los héroes de la Granja, habrian de encontrar arbitrios de
gobierno mas eficaces que los de estos sefiores, si les pusieran en
las poltronas, y les dejaran proceder conforme a su elemental
criterio, sin nada de lo mal aprendido en libros o peor cursado en las
aulas parlamentarias. No le oculto a usted que el donaire de nuestro
anciano me hace dichoso, y que no puedo menos de ver en el fondo
de él una observacion sagaz y un sentido justo. Es el siglo pasado,
filosofo y analizador, que se rie del barullo en que nos hemos metido
los del presente, queriendo cambiar de mogollén ideas, formas y
costumbres. Si digo un disparate, no me haga usted caso.

Martes.- Continla el mal tiempo, y los correos empantanados,
contratiempos que tengo por insignificantes, junto a la felicidad de
ver a mi querido clérigo en franca mejoria. Lo que siento es no
poder transmitir a usted por los aires la expresion de mi gozo. Hoy
queria D. Pedro escribir a usted un parrafito; pero no se lo he
permitido, porque aun esta muy débil. Ya lo hara otro dia, cuando
los buenos caldos de gallina que le administran estas sefioras vayan
dando a sus sentidos corporales la energia de que hoy carecen. Leo
al enfermo lo que escribo, y con esto se entretiene y es feliz. De esta
familia de Socobio contaré a usted muchas cosas: aun no es tiempo.
Son todos ellos, varones y hembras, un poco arrimados al retroceso,
lo cual no quita un apice a la bondad de sus corazones y a la
excelencia de su conducta social. Parientes cercanos tienen en la
faccidn, y alguno va y viene que les trae noticias frescas de lo que
en ella pasa. Me abstengo por delicadeza de hacer indagaciones
sobre estos particulares, y nada les pregunto. Hoy hablaré a usted
con preferencia de un conocimiento que hice anoche mismo, a poco



de cenar, por mediacion de nuestro bondadoso D. Vicente de
Socobio. Hablome de un joven que ardientemente deseaba
conocerme, y abriendo yo al instante las puertas de mi confianza al
desconocido sujeto, no tardé en verle llegar a mi. En el comedor
trabamos un largo coloquio, del cual vino algo parecido a la amistad,
con las naturales reservas, pues el individuo de autos me ha
parecido sumamente agudo, de estos que, revelando extenso saber
de cosas, aun dan la impresidn de que ocultan mucho mas de lo que
revelan. Es pajaro de cuenta, segun las primeras sensaciones de mi
olfato, y no rehuyo las nuevas visitas que me anuncia, pues la de
hoy, para hacer boca, ha sido sustanciosa y de gran interés para mi,
como vera usted por lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse, este
despabilado mozo, empezd revelandose como uno de los tres
individuos presos en la carcel de Miranda el dia mismo de nuestra
llegada: sus compaheros de viaje y de infortunio eran Zoilo Arratia y
otro bilbaino nombrado Iturbide. éQué tal? Esto no lo esperaba
usted, ni tampoco que mi visitante se declard autor de la carta de
Zoilo en su parte caligrafica y en algunos toques de su extravagante
estilo. Vamos de sorpresa en sorpresa, mi querida madre, y no es la
menor que el sehor de la Pertusa esta libre, como atestigua su
presencia corporal, y los otros infelices contindan presos. éPor qué
esta diferencia de suerte? éSera porque se ha demostrado que
Iturbide y Arratia son criminales, y D. Eustaquio inocente? No,
sefora; precisamente ocurre todo lo contrario, y vea usted el giro
paraddjico de este singular caso, que entra de lleno en la esfera de
las creaciones romanticas. En un arranque de sinceridad y de
confianza, que no sé si me asombra 0 me asusta, el Sr. de la Pertusa
me ha revelado que sus companeros se hallan tan limpios del crimen
que se les imputa como los angeles del cielo; él, mi romantico
personaje, no podia decir lo mismo. Sin dar tiempo a que yo
expresara las observaciones que sobre tan extrafia confesion se me
hacian, me agracié con preciosos datos de su historia. En su agitada
vida militar y politica habia desertado dos veces: la primera, de las
filas de los urbanos de Huesca, donde defendio la causa de Isabel;



la segunda, de las filas de Cabrera (division de Forcadell), donde
combatio por la Causa de D. Carlos. La realidad y la experiencia
persuadiéronle de que ambos ejércitos eran cuadrillas de locos,
igualmente ominosas ambas banderas, funestos sus caudillos,
infernales sus armas; y por estas y otras razones que no podia
revelar, hase afiliado en las banderas de la paz, o sea en el salvador,
en el honrado y noble partido que trabaja por la terminacion de la
guerra, no con polvora y balas, sino con perdones y abrazos. Siguid
a esto un ardiente encomio de los elementos de inteligencia y fuerza
que constituyen el tal partido, al cual pintd como un gran cuerpo
invisible dentro y debajo de las multitudes combatientes y en toda la
extension de la masa social espafola. Clero y milicia, nobleza y
estado llano, forman la inmensa hueste de la concordia, y ha de
alcanzar esta provocando lo contrario, o sea la discordia, en el seno
de cada uno de los partidos guerreros. No me parecia mal este plan
de campafa de los pacificos, y al punto lo relacioné con los ultimos
disturbios en el ejército de la Reina y los sintomas de indisciplina en
el de Don Carlos. En buen hora viniese la descomposicion si con ella
venia la paz; pero esta no me parecia, y asi se lo dije, muy firme y
sélida, fundada sobre el cimiento de las energias corruptas.

Oyendo al exaltado joven, que se me iba representando como un
pez muy largo y de muchisima trastienda, me asaltd una idea,
después otra... Pensé primero en la monstruosidad inconcebible de
que siendo culpable D. Eustaquio e inocentes sus compaheros,
hubiera recobrado el malo la libertad y los buenos no. Interrogado
por mi con vehemencia acerca de este punto, dijome calmoso,
clavando en mi sus ojos penetrantes: «Ellos estan presos porque no
tienen quien les ampare. Yo estoy libre porque cuento con
relaciones, y por muy hondo que caiga, no me falta nunca un clavo
solido a que agarrarme. Escribi a un amigo, este hablo con un
personaje que no puedo nombrar, y héteme en la calle, sin que se
nos dijera por qué salia yo y mis companeros se quedaban». Tanta
iniquidad, injusticia tan cinica y desvergonzada, me sublevaron.
¢Pero Espana es asi y ha de ser siempre asi? ¢Es en ella mentira la
verdad, farsa la justicia, y Unicos resortes el favor o el cohecho? ¢Y



sobre ese terreno, mas bien charca cenagosa, se quiere fundar cosa
tan grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, también
embargaba mi espiritu. «éPor qué viene D. Eustaquio a contarme a
mi todas estas cosas? -me decia yo, observandole sin dejar de oirle-.
¢Qué ha visto en mi que pueda inducirle a tales confidencias? ¢Es un
conspirador, un temible espia, o un farsante insustancial? Si su oficio
es el espionaje, {por cuenta de quién lo practica?». De pronto surgid
rapidamente de estas ideas otra, y sin preparacion alguna se la solté
en esta forma ruda: «Sr. de la Pertusa, usted es agente de D.
Eugenio Aviraneta. No le pregunto por qué o por quién conspira, ni
me importa saberlo. Sélo le digo que pierde usted el tiempo si ha
intentado tantearme para que le ayude en sus maquinaciones». Y él
replico al instante, gozoso, estrechandome la mano: «Sr. D.
Fernando, no puedo revelar a usted quién es mi jefe inmediato. Sélo
le digo que soy soldado de la paz, algo mas que soldado, aunque no
es bien que declare por ahora mi graduacion. Por la paz trabajo, por
la paz sufro persecuciones. He querido conocer y tratar a usted,
porque el senor Socobio, a quien reverencio como a uno de los mas
calificados de la Causa pacifica, le designd entre los que creen que
para terminar la guerra debemos meter cizafia en ambos ejércitos,
desacreditar a sus caudillos, fomentar el cansancio de la tropa, el
hastio de los pueblos». Yo no habia sostenido que esto se hiciera y
trabajara como se amasa y cuece un pan, sino que era un hecho, un
caso real, engendrado por hechos y casos precedentes. Pertusa,
que, como todos los conspiradores, declaraba obra suya los
fendmenos historicos, producto de la vida colectiva, afirmoé que lo
que yo llamaba hechos era resultado de la campana de los pacificos.
Despedile al fin, fatigado de tan larga conferencia; pero él me
anuncié nueva monserga para el siguiente dia, ansioso de
comunicarme cosas que a su parecer me interesaban, y a cambio de
este servicio me pediria mi cooperacion en una forma que no habia
de comprometerme. Mas que mi recelo ha podido mi curiosidad, y
aqui me tiene usted con mas deseo que temor de que vuelva.



He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que me
asaltd; pero dejando pasar la noche sobre ella, mi voluntad se ha
decidido a manifestar a usted todo lo que pienso. He dormido mal,
atormentado por esta idea, mas bien propdsito, que va usted a
conocer ahora mismo. La injusticia me irrita, me subleva. No sea el
favor instrumento del mal; séalo alguna vez del bien. Tengo
amistades valiosas; dispongo de algun favor. No soy digno de mi si
no voy a Miranda y pongo en libertad a los dos inocentes Zoilo
Arratia y José Iturbide.



- VII -

Del mismo a la misma
Viitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la
mejoria de nuestro capellan, ya bien manifiesta, y la informo de la
segunda aparicion del tal Pertusa, en el cual veo ya claramente un
pajaro muy sutil. Afado que es agradable, de rostro moreno, con
vivisimos ojos de ratdn, sonrisa de picaro redomado, mediano de
cuerpo, de palabra facil y graciosa. Un detallito para concluir de
pintarle: estudié para cura; hasta recibir las primeras ordenes.
Dejando la Iglesia por las armas, recibié en las filas de los urbanos
primero, en las de Cabrera después, la ultima mano de la educacién
social con borla de doctor en toda humana picardia. En filas le
dieron el mote de E/ Epistola, que ostenta como recuerdo glorioso de
sus campanas.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicion
tenemos), empezo por suplicarme el suministro de cuatro onzas para
proseguir su viaje, de que han de resultar notorios beneficios a la
Causa pacifica, y antes de saber mi conformidad con este audaz
expolio, me dor6 la pildora, notificandome que en Vitoria se hallaba
la cuadrilla de Uva, en la cual hay personas que podran darme
informes preciosos de lo que mas vivamente me interesa. ¢He dicho
algo a usted de la cuadrilla de Uva? Creo que si. En efecto, la banda
de cantineras ha entrado en Vitoria con la division de Buerens. Y
puedo decirlo por propio conocimiento, pues cuando escribo esta ya



estoy de vuelta de la posada de San Blas, donde, guiado por el
amigo Pertusa, he podido ponerme al habla con los apreciables
vagabundos que surten de aguardiente a nuestros soldados. El
primero que me salto a la vista, por conocerle de antiguo, fue Churi,
el endiablado sordo, que se manifestd descontento de verme, y no
empleaba, como otras veces, el lenguaje de sus garatusas
expresivas. Su estado de ropa y carnes es lastimoso. Me causd
mucha pena; dijele como pude que a Bilbao volviese con su familia,
y el Sr. Uva, un sujeto que afecta gravedad impropia de su condicion
y oficio, respondiome por él que eso mismo le recomendaba la
cuadrilla toda, sin conseguir quitarsele de encima. Una mujer a
quien llaman Seda, huesuda, larguirucha y muy charlatana, pego la
hebra; y como notase en mi no poco agrado de oirla, me llevd
aparte, y entre sacos de paja y dornajos, me largd esta pagina
biografica, que extracto para no cansar a usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o monomania del amor,
con la contrariedad de que su sordera le imposibilita para satisfacer
su espiritual anhelo, se prend6 locamente de una hermosa mujer
llamada Saloma la navarra; rechazado por esta, y brutalmente
apaleado por un tal Galan, al parecer marido, recayo el infeliz en su
dolencia, eligiendo para dama de sus pensamientos a otra graciosa
mujer, también llamada Saloma, con el aditamento diferencial de /a
Baturra, y tanto la persiguio el pobre bilbaino con sus galantes
obsequios, tales muestras le dio de la fineza de su inclinacion, que
hubo la moza de sentir, si no amor, compasion, accediendo a
concederle su carifo. Si este satisfizo en los primeros dias al
desgraciado joven, pronto hubo de encontrar que el forzado afecto
de /a baturra no colmaba la ilusion de su alma enamorada, avida de
inefables consuelos. Se advierte que las aspiraciones amorosas de
Churi son elevadisimas, no contentandose con la facil conquista de la
mujer, sino pretendiendo la suprema comunion, el himeneo ideal...

Ya comprendera usted, querida madre, que con los datos que me
da la sefora Seda, en su rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi
historia, procurando la mayor fidelidad en lo sustancial. Sigo, con el
recelo de que usted vera en lo que escribo antes la novela que la



historia. Lo mismo da: adelante... Pues a las dos semanas, Saloma
no podia resistir ni la persona ni las extremadas demostraciones
patéticas del pobre Churi. No pocos anduvieron en compafia de dos
individuos de la cuadrilla de Galvana, trayendo y llevando recados a
una sefora que se aparecié medio loca en Ordufia, y anduvo
desatinada por los caminos, hasta que su familia la recogié en
Salinas de Onoro. Con los enredos que de dicha sefiora se traian,
fueron Saloma, Churiy sus dos companeros a La Guardia; siguieron
hacia la Bastida, y como /a baturra no se recatase en manifestar su
preferencia por uno de los de Galvana, guapo mozo, cabal en todos
sus sentidos, trabaronse el tal y Churi en grande pelea, primero a
puio limpio, luego con navajas, de la cual porfia resultd la dama
mas estropeada que los galanes; volvid el sordo lleno de achuchones
y puntazos al corral pacifico de Uva, y de Saloma no se supo mas
sino que en Miranda termind su turbada existencia, recibiendo
cristiana sepultura en el camposanto de aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela, novela», y yo digo:
«historia, historia». Pulimentando la forma del texto, por el maldito
vicio de correccion a que nos induce la llamada cultura, sé que echo
a perder el pintoresco relato de la sefiora Seda. Pero ya no tiene
remedio. ¢éCuando inventaran un daguerrotipo de los sonidos que
nos permita sorprender la palabra humana en toda su espontanea
belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafana.

Viernes.- éSe fijé usted en la muerte de /a Baturra? He aqui un
enigma descifrado. Yo mismo empiezo a dudar, y digo con usted:
«énovela...?». Adelante. Agregado Churi otra vez a esta cuadrilla, no
pasé mucho tiempo sin que aparecieran nuevas erupciones del
volcan de su pecho. No habiendo por alli hembras del buen ver de
las dos Salomas, navarray baturra, ofrecid su alma a una viuda que
vendia tabaco, la cual le doblaba la edad, conservando restos
apenas perceptibles de una destruida hermosura, contemporanea de
Talavera y Arapiles. Dijome Seda con discrecion que si no habia
logrado el sordo poner digno remate a su conquista, no debia de



andar muy lejos de ello, a juzgar por ciertas blanduras que notaba
en el arisco caracter de la Pringosa, que asi llamaban al nuevo idolo.
Llevaronme a verles en un corral donde el galan y la dama, con
otros de la partida, se ocupaban en los poéticos menesteres de
limpiar él los borricos, y ella de remendar los aparejos. Hallé en la
dama notoria semejanza con una caracteristica que hemos visto en
Madrid mil veces haciendo papeles de patrona o de Celestina en
piececillas y sainetes; pero no puedo recordar como se llama. Traté
de interrogar a Churi para que me aclarase el punto (convengamos
en que la verdad se tuerce y descompone en mis pobres manos,
convirtiéndose en novela), el punto obscuro, digo, de la sefora
trastornada, de la sefora que vagaba por la Pena de Orduna, de la
sefora... en suma, de la que habria tenido un dramatico fin, si no la
recogiera su familia en Salinas de Onoro; mas nada pude obtener
del desgraciado mozo, que parece ya tan corto de inteligencia como
de oido, y es un arca cerrada con las llaves de la imbecilidad. Sus
0jos, antes tan vivaces, ya se cuajan atonitos y mortecinos; su boca
ha perdido los mohines que sustituian la palabra; su cuerpo
languidece. No hay manera de entenderse con él ni de que
pronuncie dos conceptos acordes. Parece que solo le entiende la
Pringosa, y que su alma, aislada de todo el Universo, sblo para ella
tiene lenguaje y expresion de alma humana. Dejele al fin, cansado
de sacudir golpes en aquella puerta para que se abriese. Esta
enmohecida, y las ideas que guarda también son rofia y
podredumbre. iInfeliz Churil

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convalecencia
franca. Come y bebe con mediano apetito. Le permito el uso de lapiz
y papel para que satisfaga el deseo de escribir a usted participandole
su resurreccion. Pues sigo: me ha parecido que el servicio del
Epistola, dandome a conocer la sociedad de los aguardenteros, a
quienes debo tan utiles informes, bien merece una recompensa. He
puesto en su mano tres onzas, asegurandole que disfrutara de otras
tres si cuando regrese de Vizcaya, para donde parte sin dilacion, me
trae noticias auténticas de todos los individuos de la familia de
Arratia.



Sabado.- Me ha turbado toda la noche, quitandome el suefio, el
recelo de que usted no apruebe el encargo que di al condenado
Epistola. Lo primero que hoy hice, al levantarme, fue mandarle venir
a mi presencia para retirar mis érdenes y deseos de nuevas noticias.
Con otra pelucona completo lo que me pidid, y le advierto que no
quiero saber nada, que no se acuerde mas del santo de mi nombre.
Pero mientras corto comunicacidon con un pasado triste, veo que se
adhiere mas y mas a mi espiritu la idea que ya manifesté. Quiero
libertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel desgraciado
enemigo mio los sentimientos de justicia que llenan mi corazdn.
Nada haré sin el consentimiento de usted. ¢Cree que me conviene
guardar para otra ocasion mi sed de justicia, y que mi cristiana idea
no debe tener aplicacién por ahora? Digamelo: que no hay para mi
mayor gozo que someter mi criterio al de mi buena madre, y
expresar con mi subordinacién mi grande amor. iOh, que no fuera
mafnana mismo el venturoso suceso que usted me anuncia,
reunirnos en una casa que comprara en Burgos, Briviesca, o Medina
de Pomar! éDonde? Si usted no me lo dice, me encarinaré con el
sitio antes de conocerlo. Puesto que usted aguarda sélo a que
calmen los frios para venir cerca de mi, a mi lado quizas, yo al lado
suyo, contaré los dias que restan de Diciembre, los del préximo
Enero, calculando que al término de ellos comenzara la mayor dicha
de mi vida. Y cierro esta: ya es bastante. El tiempo mejora; la nieve
se derrite; el frio es tolerable. Que pase, que pase pronto. Dias
asoleados y placenteros, venid, venid. Abrazos mil de su amante hijo
- Fernando.



- VIII -

De Pilar de Loaysa a D. Fernando
Madrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nino, si, si, cuando pasen los frios... Pero estos frios,
équé hacen que no pasan? Por mi no los temo, a pesar de mi
delicada salud; pero me han fijado ese plazo, y es forzoso que yo me
someta a la voluntad de quien puede y debe dirigirme... Ya han
pasado los Santos Reyes, tan guapos con sus trajes de purpura, su
lucido séquito, sus camellos arroganes... Ahora estoy esperando al
venerable San Antdn, con la barba hasta la cintura, su tosco sayal, y
el cerdito tan mono; le oigo ya los pasos... Tras él, muy cerquita,
viene San Sebastian, y poco falta ya para estar a las puertas de
febrerillo loco. Pronto, nifio mio, si, prontito... iqué gusto!

iAy, ay, cuanto he llorado con tu Ultima carta! Tu anhelo de
justicia, tu sublime rasgo de caridad, salvando al enemigo
injustamente condenado, te enaltece a mis 0jos; me siento orgullosa
de ti. Rianse otros de la caballeria, de ese ideal del bien vy la justicia
tan arraigado en almas espafiolas; yo no me rio, no puedo reirme de
eso. Lo llevo en la masa de la sangre. Caballeros mil tengo entre mis
antepasados. En ti se reproduce mi raza generosa, cristiana, grande
por el valor, por la abnegacién y el heroismo. Tienes a quién salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el particular. La
catastrofe de tus amores en Bilbao me obligé a imponerte una
sumisién absoluta, y con ella te salvé de mayores desastres; pero no
he querido, no, decapitar tu voluntad ni matar tu iniciativa. No



puedo menos de considerar, al propio tiempo, que al revelarme a ti y
descorrer el velo de tu origen, si te he dado el consuelo dulcisimo de
poseer una madre, he quitado a tu personalidad en el mundo aquel
brillo, aquella dignidad épor qué no decirlo?, que ostentan personas
nacidas de padres menos ilustres, pero en condiciones normales y
regulares. Esto es tan delicado que no sé cdmo decirlo. Pero tu lo
entiendes, mi bien, y me basta. Bueno: pues el conocimiento de tu
origen nos trajo, creo yo, la abdicacién de tu voluntad. Mi amado
hijo me resulta un mufiequito, iay, si!, un lindo juguete sin vida para
recrear la mia. No, no: esta condicién mufiequil no puede
satisfacerte, ni a mi tampoco me satisface. El vacio de que antes
hablé, producido por la irregularidad del origen, no se llena sino con
la rehabilitacion de la voluntad, para que con ella emprendas altas y
nobles acciones. Lo que te falta, aprecio de ti mismo, conciencia
robusta de tu valer, créalo tu con potente audacia, fundando un
hombre nuevo sobre las ruinas del pobrecito chasqueado en la Villa
heroica; lo que de menos tienes en dignidad por tu origen, buscalo
ahora y agrégatelo y complétate... ¢Me entiendes? Creo que si...
Pues bien: tus impulsos de caballeria me saben a gloria... Soy muy
caballeresca. Te reconozco. Apruebo plenamente que quieras ganar
lo perdido. Tus ideas cristianas de suprema hidalguia y virtud son la
grandeza que yo quiero para mi hijo. Si, da libertad a ese hombre.

Pero iay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imaginacion...
Y si te pasa algo? Ya sale aqui la madre. iOh, si!, la madre tiene
que mirar por tu vida, por tu felicidad. ¢Y si todas esas grandezas
morales y caballerescas me privan de tu felicidad, de tu vida...? No,
Fernando, no hagas caso de ajenas desdichas. Deja a ese hombre
que se arregle como pueda... Retiro lo que habras leido. Habld antes
la ricahembra; ahora habla la madre. Subitamente me vuelvo muy
Aofa. No me resigno a que el amor de mi vida afronte los peligros
de la ingratitud, de la brutalidad de un hombre que es quizas un
malvado... No, no: consérvateme munequito; desechemos las
aventuras, el quijotismo, las sublimidades peligrosas... Ya soy vieja,
y quiero mi paz, tu felicidad. Seamos clasicos, muy clasicos...



Permiteme que suspenda esto y que aguarde algunas horas para
pensarlo mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna
resolucion, al menos hasta que yo vaya y hablemos. El otro podra
aguardar en la carcel. éQué le importa un mes mas o menos?
Seamos egoistas... digo, clasicos.

No estoy conforme, no. Me tomaré un plazo mas largo, toda esta
tarde y toda la noche. Manana, con mi cabeza despejadita y fresca,
pronunciaré sentencia definitiva. En tanto, no habiendo para mi otra
alegria que escribirte (pues mientras vacio en el papel mis
pensamientos, me figuro, como tu, que por encima de mi hombro
miras lo que escribo), déjame que garabatee un poco mas,
hablandote de otros asuntos. Pues si: le cuento los pasos al buen
San Anton, y preparo mis bartulos minuciosamente, apuntando todo
lo que he de llevar para que no se me olvide nada. A mi munequito
le llevo mil juguetes. Otros mufiequitos como él, que se llaman
Victor Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los que he provisto de
elegantisima ropa, encuadernacion lujosa, con cantos dorados. Esto
de los cantos dorados es objeto de mis mayores ansias, y a
proposito del brillo y pureza del oro, he tenido terribles agarradas
con el sastre de libros, vulgo encuadernador. Para tu romantica
persona llevo también tapas lujosas, abrigos de pieles, pues me
temo que aun después de mi llegada persistan los frios enojosos. Y
para nuestro buen Capellan no faltara provision de magnifica ropa
de invierno. Vigilo el arreglo de mi silla de postas y la proveo de
todas las comodidades. Y no quiero ocultarte que iré bien preparada
también de recursos morales, de habiles defensas contra las intrigas
de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido que fue a La Guardia con
el Unico objeto de denigrarme, revelando a los Navarridas secretos
que descubrid revolviendo los papeles de D. Beltran. La impresion
producida en aquella gente sencilla y timorata ha sido de recelo y
disgusto, pues Dona Urraca supo presentar las cosas por el lado que
le favorecia, y llenar de escrupulos el cerebro de las muchachas y de
sus apreciables tios. La situacion, hoy por hoy, es la que a renglon
seguido te expreso: Dofia Maria Tirgo, resueltamente en contra



nuestra, con terquedad irreductible; D. José Maria, vacilante, sufre
grandes angustias y bascas, pues queriéndote de veras y
admirandote, se siente bajo la presion y horrible dominio de los de
Cintruénigo. Su mansedumbre y debilidad son un gran peligro, pues
me temo que al fin su hermana le arrastre, y le veamos en una
actitud marcadamente hostil. Fijate bien en que D. José Maria es
tutor de las ninas, y que Demetria se halla bajo la autoridad tutelar
hasta los veintitrés afios, que cumplird en Mayo del 39. éTe vas
enterando? Demetria no podra contraer matrimonio sin licencia de
su tutor, y este, segun la ley, no esta obligado a dar ninguna
explicacién de su negativa. Por todo lo expuesto, mi querido hijo, en
conciencia debo aconsejarte que suspendas por ahora tu viaje a La
Guardia. Conviene que nos demos un poquito de tono. Nuestra
dignidad nos exige no mostrar un interés excesivo, ni las prisas del
solicitante importuno. Ello ha de venir por su propia madurez: no
nos precipitemos. ¢Estas conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el
Marqués de Sarifian, con la investidura de diputado por Tudela.
Pasmate: no ha ido a buscar alojamiento apropiado a su categoria
en Genieys ni en las otras dos medianas fondas que aqui tenemos, y
se ha metido en casa del amigo Mendizabal, sujetandose a un
modesto pupilaje. Viste regularmente; pero sus camisas, obra de la
tijera y aguja de Dona Urraca, ofrecen un corte de cuellos de
extraordinaria novedad. A poco de jurar su cargo, se ha lanzado a la
oratoria, haciendo su estreno en la marimorena de los diezmos con
un discursito palido, aprendido de memoria, que ha pasado como un
rumor, sin dejar eco mas que en el Diario de las Sesiones. Forma en
las filas del mas furioso retroceso, con Alejandro Mon, y Castro y
Orozco. Dicenme que gestiona la compra de bienes monacales a
bajo precio, entendiéndose con los que liquidan y tasan. De esto no
respondo. Lo verosimil no siempre es verdadero.

Domingo.- He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de misa: en
mi espiritu se confirma esta resolucidn, que sin duda me inspira
Dios. Hijo mio, haz lo que te dicte tu gran corazén. No me determino
a limitar tu libertad, la preciosa iniciativa de quien lleva en sus venas



sangre de tantos héroes antiguos y modernos. Sé lo que digo, y lo
escrito, escrito esta. Llena mi alma la conviccidon de que Dios ha de
protegerte, y a mi no me negara el consuelo de verte triunfante.
Ansio que tu alma se fortalezca de dignidad, que tu conciencia se
recree contemplando la nobleza de tus acciones. Dios esta contigo.
¢COmMo no, si yo soy buena, si te idolatro, si eres mi vida? No temo
nada. Que a ti y a mi nos gobierne tu magnanimo corazon. Mil besos
de tu madre amorosa - Pilar.



- IX -

De D. Beltran de Urdaneta a Fernando Calpena
Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se repara
de sus quebrantos, y heme aqui menos vejestorio, no te rias, de lo
que a primera vista represento. Hasta la facultad de ver, que era
entre todas las mias la mas averiada, parece recobrarse, y aqui me
tienes escribiéndote sin auxilio de Nicolasita. Esta y su hermana me
encargan que no deje para lo Ultimo el ponerte sus memorias;
insisten en que las eche por delante, en los comienzos de la carta.
Asi lo hago, y relamete, ingratuelo, con los dulces afectos que te
envian mis nietas. Toda la descendencia de mis queridos hijos esta
vendiendo vidas, lo que me regocija en extremo, porque dice
Valvanera que yo he traido la salud a su casa. iQué orgullo para
mi...! Entre paréntesis, me hiciste mucha falta para las magnas
obras del nacimiento que armé a los chiquillos, y para la venida de
los Reyes, que representamos en el saléon con desusada solemnidad,
sin que faltaran camellos corporeos, negros de carne, y la estrella
refulgente. iY tu en Vitoria, detenido por la enfermedad del eximio
capellan! Gracias sean dadas a Dios por la mejoria de tu amigo. Sélo
falta que decrete pronto el restablecimiento y os traiga a los dos
para aca.

Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso historico. Fea y
horripilante pagina te tocd, joven ilustre. Pero asi se aprende. En mi
campaia del Maestrazgo hube de familiarizarme de tal modo con los



fusilamientos y el continuo sacrificio de seres humanos, que ya ni un
ligero temblor me producian espectaculos tan terribles. iBonita
Historia de Espafa estan escribiendo unos y otros, mi querido
Fernando! En parangdn con esos tragicos anales, debemos presentar
nosotros los del género festivo, de que te mandé algunos capitulos
matritenses, que guardaras como oro en pano. La Providencia se
encarga de encarifarme con esta para mi facil tarea,
proporcionandome activos corresponsales, que me envian, sin yo
pedirlos, preciosos datos. Dime tu: étienes noticia de la toma de
Morella por los carlistas? ¢Sabes cdmo fue? ¢A que no? Pues yo he
recibido hoy mismo carta de un amigo que dejé por alla, Nicasio
Pulpis, el cual, como autor principalisimo en aquel lance, me lo
describe puntualmente. Antes de referirtelo, déjame filosofar un
poco, déjame que sea también algo profeta, que el profetizar es
propio de ancianos alumbrados por la experiencia. Pues digo que
ahora, con la posesidon de aquella plaza en el rifion del Maestrazgo,
centro de una imponente masa de baluartes construidos por la
Naturaleza, Cabrera, cuyo militar instinto y ciega bravura conozco de
visu, sera duefio de toda la region espafola que derrama sus aguas
en el Mediterraneo. Pronto le veras dominando la plaza de Castellén.
Ambas riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfaques, seran suyas, Y,
por fin, Valencia prolifica, con sus codiciados frutos y sus lindas
muchachas, caeran en la garra del fiero leopardo. Este se ha de
crecer, no sélo por la importancia colosal de las posiciones que
posee, sino porque su ejército y territorio se mantienen libres de la
discordia y corrupcidon que reinan en el Norte. Lo que cred
Zumalacarregui en Navarra y GuipUzcoa se desmorona por la
imbecilidad del partido eclesiastico; en cambio, lo creado por
Cabrera en Oriente adquiere cada dia mas vigor, porque alli no hay
partidos, alli no hay mas que la voluntad férrea de un gran soldado.
El dualismo destruye la faccidén en el Norte; la unidad la fortifica en
el Este. Veras muy pronto a Cabrera emancipandose de la autoridad
de su menguado Rey, y combatiendo por un absolutismo acéfalo,
que llamaremos protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito, que lo
que no han podido las realezas con el apoyo clerical y las
defecciones del ejército, lo puede un pelanduscas con algunos



pufiados de barro popular. Apunta todo esto que te digo, para que si
cierro el ojo antes de lo que deseo, veas confirmada en los hechos la
profecia del humoristico D. Beltran. Cuando la realeza falla, cuando
la milicia es impotente, inepto el cleriguicio, incapaz la aristocracia,
veamos, hombre, veamos si aparece algo grande y fuerte en medio
del surco abierto en la tierra, alli por donde anda la reja del arado.
¢En dénde crees tu que esta la energia? ¢En los sefioritos, en la
nube de palaciegos y empleados, en los de pluma en la oreja, en los
de espada al cinto, en los asentistas y contratantes, en los que
comen de fonda, en los que andan muy huecos porque han bebido
algunas gotas de lo que llaman e/ espiritu del siglo? No sabes
contestarme. Miras en derredor tuyo, y no ves la energia. Yo
tampoco la veo; pero sé donde esta y me lo callo, porque no crean
que chocheo, que desvario. Y como te veo arrugar el cefio, corto
aqui mi vena profética y te contaré cdmo ganaron los carlistas la
plaza de Morella, y el ingente castillo enclavado en risco
inexpugnable. Pues salié de la plaza un aprovechado artillero
cristino, mas traidor que Judas, y propuso a Cabrera construir una
escalerita, cuyas medidas bien tomadas dio, con la cual podian subir
al castillo veinte hombres, favorecidos de la obscura y tempestuosa
noche. Ello fue un asalto de teatro; vieras alli trepar a los baluartes,
franqueando asperas rocas talladas a pico, a la vil comparsa con el
traidor a la cabeza. Sorprenden al centinela y le dejan seco.
Apodéranse del depdsito de granadas de mano, y la emprenden
contra la guarnicion, que acude a una defensa tardia. El Gobernador
trata de forzar la puerta del castillo, ya en poder del audaz asaltante,
y resbala y cae, y se disloca ambos tobillos. La guarnicion desmaya,
recoge del suelo a su jefe, y adidés Morella. Se largan de la plaza,
viendo la imposibilidad de defenderla, una vez perdida la clspide del
fortisimo mogote, que es como un gigante con cabeza de hierro,
manos de fuego y patas de granito.

¢Qué te parece de este hecho de armas? Diras que es vulgar,
villano. No, hijo: es la guerra elemental y primitiva. Ahi tienes como
sin paralelas, ni planos, ni artilleria, ni minas, ni nada de ciencia
militar, se toma una formidable plaza. {Pero qué digo? Fundamento



de la militar ciencia es la astucia. Anadele el arrojo, y tienes el
perfecto soldado. Ahora iran los sabios a recobrar a Morella, y veras
lo que sacan... Te lo repito, sé donde esta la energia; pero me lo
callo. Quiero llevarme a la tumba ese supremo conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de Navarridas
le tenemos loco, de la grande perplejidad en que le ha puesto DoAa
Urraca, pintandote como un monstruo de vilipendio. iHorror de los
horrores! iVaya, que tU monstruo! ¢Y yo, qué seré...? Lo menos el
Anticristo. Nuestra generala Pilar, que ya se dispone a venir a
regocijarnos con su presencia divina, nos manda suspender las
hostilidades, y a mi me recomienda la prudencia, pues opina, con
muy buen juicio, que si tomo partido por vosotros con demasiado
coraje, el furor de la hidra de Cintruénigo puede precipitar las cosas
de un modo desfavorable para ti. No hay duda que el benditisimo
Navarridas, a quien tiene trincado por los cabezones la implacable
Tirgo, negaria el consentimiento si fuésemos tan simples que
pidiéramos a deshora la mano de la nina. No haremos tal. Nos
consta que las Ultimas embestidas para que apechugue con
Rodriguito han sido tan infructuosas como las de marras. Se
mantiene en sus trece, ivaya una hembra!, guardando en su alma,
con piadoso recogimiento, la devocion del monstruo.

Adids, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta familia y la
bendicion de tu anciano amigo y maestro -D. Beltran.



Del mismo al mismo
La Nestosa, Febrero.

Chiguio: Alla te va mas historia, y de la palpitante, de la que
duele. Henos aqui refugiados en la villa de La Nestosa, donde hemos
tenido que replegarnos todos con la familia menuda, bateria de
cocina y regular impedimenta de provisiones, huyendo del dios
Marte, que se metid inopinadamente en nuestro valle de Mena,
mandando primero por delante gavillas de facciosos, trayéndonos
después dos divisiones del ejército del Norte, que iban al socorro de
Balmaseda. Tan feo mohin vimos en la cara y entrecejo del citado
dios de la guerra, que acordamos retirarnos por el foro,
trasladandonos a la casa de Juan Antonio en La Nestosa, donde
hemos esperado el resultado de los brillantes hechos de armas que
han despejado aquel territorio, arrancando a Balmaseda de /as
garras del retroceso (asi dice el alcalde de esta villa, el cual goza de
merecida fama por la finura de su estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien
charlé como una media hora, de la cual consagramos algunos
minutos a tu persona, pues él me preguntd por ti, y yo le informé de
tu feliz situacion presente, agregando los vituperios que me
parecieron del caso. También vi al General Fermin Iriarte, a Latre y a
Castaneda. Conociendo mi repugnancia de referir hechos militares,
que comunmente son cortados por un patrén casi invariable, no me
exigiras puntual noticia de los achuchones que en aquellos riscos y



barranqueras se dieron unos y otros. Ello es que el caudillo faccioso
Castor Andéchaga recibié un tremendo palizén, y que seran inscritos
en el libro de la Historia los nombres de Biérgol, Orrantia y
Gordejuela, donde corrieron torrentes de sangre, seguin dicen, que
yo no lo he visto. Uno y otro dia, desde el 29 de Enero, escaramuzas
y combates se sucedian, llevando la mejor parte los de aca. Pero
tanta y tanta fuerza acumularon esos indinos en los montes
circundantes de Balmaseda, que el de Luchana tuvo que echar el
resto, embistiendo con el brio que suele gastar, y al fin las huestes
del progreso (sigue hablando mi alcalde) forzaron el paso de
Orrantia, con lo que quedd sellada la victoria, y el servilismo en
desordenada fuga. Veremos lo que duran estas ventajas, pues,
segun observo, en la presente guerra no hay mas que un tejer y
destejer continuo, y un tomar y dejar territorios. Cruel sangria
derrama la vida de la patria en el suelo de esta, y si no se la cierra
pronto, las venas no contendran mas miseria y podredumbre. Ya me
parece un bromazo demasiado cruel la contienda entre el D. Isidroy
la angélica, y hay que pedir a Dios y al Rey de Francia otros cien mil
tataranietos de San Luis, o de San Felipe, que vengan a poner orden
y concierto en esta casa de orates, donde no hay ninglin loquero
que sepa su obligacion.

En fin, hijo mio, que tu has de ver muchas cosas que ojala no
sean tan tristes como las presentes. Aunque todo ha terminado, y
Balmaseda y su comarca son de Isabel, y ningun riesgo correriamos
en Villarcayo, seguiremos disfrutando del buen tiempo y del sosiego
de este lindo valle, y aqui estaremos hasta que recale tu madre en
Medina, acontecimiento dichoso que nos anuncia para el proximo
marzo. Valvanera y Juan Antonio te escribiran. Hoy me toca a mi,
con el auxilio de Nicolasa (pues la condenada vista se me ha
resentido de la jarana de estos dias), ponerte al corriente de nuestra
fuga, sin que grandes ni chicos hayan sufrido la menor alteraciéon en
su salud. Ni una tos infantil hemos oido en el tiempo que aqui
llevamos, y fuera de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en la casa
de Mena, todo ha sido bienandanzas. Que te veamos pronto, nino, y
que tu Capellan se recobre, y que tu mama nos visite, y que nos



reunamos todos para general satisfaccién, presididos por la
venerable persona del viejo - Urdaneta.



- XTI -

Agotada la preciosa coleccion de cartas que un Hado feliz puso en
manos del narrador de estas historias (Io que no ha sido flojo alivio
de tan rudo trabajo), su afan de proseguirlas, revistiendo de verdad
la invencidn y engalanando lo verdadero, obligale a lanzarse otra vez
por valles y montes, ojeando los acontecimientos y las personas, que
de unas y otros da pinglie cosecha la Espafia de aquellos dias.
Favorecido de otro Hado benéfico, de los muchos que andan entre
gente de pluma, tuvo la suerte de adquirir en su primera salida
conocimientos muy Utiles, y alld van del magin al papel, comenzando
por la noticia bien comprobada de que hasta principios de Marzo no
pudo abandonar Calpena la hospitalaria esclavitud de los senores de
Socobio en Vitoria, por no permitir salida mas temprana la
convalecencia del capellan, que sélo en aquella fecha se presenté
segura. En un buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron a
Miranda, donde sdlo se detuvieron algunas horas. Después de
celebrar breve platica con D. Leopoldo O'Donnell, que mandaba la
fuerza; de repararse de alimentos y dejar en la carcel un recado
verbal, por mediacion del presbitero Bonifacio Cebrian, primo de
Sabas, partieron para Briviesca, donde estaba concertado el
encuentro con la sefora condesa de Arista, que venia de Madrid. No
consta la fecha exacta de la extremada felicidad de la madre y el
hijo al verse juntos de hecho, aunque ya por el pensamiento y el
amor lo estaban muy estrechamente; pero ello fue algunos dias
antes de la festividad del glorioso Patriarca San José. Y como el mas
lerdo puede imaginar, cual si las viera, las ternuras, la hermosa
efusidon del encuentro de aquellas almas, se omite la descripcion



prolija del suceso. Fernando reconocié en su madre la dama ilustre,
amorosa, inteligente, tal como su viva imaginacion la construyera;
Pilar le habia visto como al escondite, en teatros y sitios publicos, el
ano de Mendizabal; mas viéndole ya sin miedo, y teniéndole tan
seguro en sus brazos, por larguisimo rato le apreté en ellos con
rigida fuerza, como si temiera que se le quitaran. En el agraciado
rostro de Pilar de Loaysa, la huella de las penas y ansiedades largo
tiempo sufridas concordaba las facciones con la edad; pero en el
cuerpo Y talle salian burlados los afios, pues por mucho que se
quisiera estirar, los calculos no podian pasar de los treinta. De la
dignidad, nobleza y elegancia de su porte, cuanto se diga seria
palido. Voz y modales declaraban la mujer de alto nacimiento.
«éRecuerdas haberme visto alguna vez?» -pregunté a Fernando.

-Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe.
-Es verdad. Hacian los Hijos de Eduardo. ¢Y tu...?

-No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «iQué elegante
sefora!...». Usted me miré un momento con los gemelos, nada mas
que un momento... Yo la miré con los mios largo rato. Entré en el
palco mi entonces jefe, el gran D. Juan Alvarez...

-¢Por qué no me tuteas?

-Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores me
parece irrespetuoso. No todas las modas novisimas me convencen.

Este breve dialogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las palmas
de las manos, que aquel era el dia mas feliz de su vida, fue una
suave transicion desde la escena de ternura a la espléndida comida
que se les sirvid en el parador de Briviesca. Traia la Condesa cuatro
individuos de servidumbre, de los cuales tres pertenecian al sexo
fuerte, y un mediano cargamento de balles y cajas. En lo restante
de aquel dia y parte de la noche, no dieron D. Fernando y Pilar paz a
las lenguas, avidos de la comunicacion verbal, que por primera vez
gustaban, y que les resarcia de las reservas y discreciones que
impone la escrita. El gesto, el signo, la sonrisa, la expresion de ojos
y boca, eran para entrambos nuevo lenguaje que estrenaban con



delicia. No se saciaban, no veian el fin de su charla seria, festiva,
grave, infantil. Durmieron tranquilamente, y al siguiente dia
tempranito partieron, por Ona, a Medina de Pomar, con la buena
compafiia de un tiempo primaveral que estimulaba el regocijo de sus
corazones. Entraron en la ilustre villa al caer de la tarde, ocupando
una de las mejores casas del Condestable, Duque de Frias,
arrendada por Pilar desde principio de ano, y ya con todo esmero
provista de cbmodos muebles y de cuanto han menester las
personas hechas a la vida regalada. Con los criados que desde
Febrero estaban alli y los que acompafiaron a la Condesa, el caserdn
tomo prontamente aspecto de sefioril morada, sin que nada faltase
en ella. Las primeras visitas fueron las de Maltrana y D. Beltran, que
no cabia en su pellejo de alborozado y vanaglorioso. Poco tardd en
presentarse Valvanera con sus nifias, y no hay para qué decir que el
besuqueo vy las ternezas no tenian fin. Quince o mas dias duraron
aquellas satisfacciones, y tan del gusto de Pilar era la compafiia del
viejo Urdaneta, que al despedirse los Maltranas, le retuvo en su
palaciote, con mucho gusto de él y de D. Fernando. Forzoso era que
este partiese al cumplimiento de obligaciones que se habia
impuesto, y en las cuales hubo de confirmarse, previo el
asentimiento de su buena madre, que una y otra vez le repitié estas
memorables expresiones: «Hijo mio, yo te privé de la voluntad en
una época de revolucion; pero te la he devuelto. En ti resigno toda
autoridad; tu corazon grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en
Dios, que apartara de tu cabeza todo mal».

Convinieron en que D. Pedro no le acompafaria, por el quebranto,
no bien reparado aun, de su salud endeble, y se agregd a la
servidumbre de D. Fernando un criado antiguo de la casa de
Cardena, al cual Pilar trajo consigo; hombre muy para el caso,
honrado y valiente como buen guipuzcoano, del propio Eibar, fuerte
como un 0so, leal como un perro, muy corriente en lengua éuskara,
y conocedor de la topografia del pais, asi como de toda Navarra y
alta Rioja. Llamabase Juan Urrea, que quiere decir e/ oro, y habia
servido en los estados aragoneses de Arista y Javierre antes de
pasar a la guarderia de la Encomienda, famoso coto de la casa ducal



cerca de Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades, que realmente eran
Oro puro, y en su poder muscular, semejante a la virtud del acero.
Retirose a Villarcayo el criado de Maltrana, y D. Fernando salid con
Urrea y Sabas, dejando en Medina el coche, que mas bien les servia
de estorbo en los caminos que habian de emprender. Triste se quedd
la de Arista en su caserdn; pero confiada en la buena estrella de su
amado hijo, sobre cuya cabeza veia y sentia la bendicion del cielo,
juntandose para fortificar esta confianza el amor y la fe. D. Beltran y
D. Pedro extremaban los recursos sociales para distraerla, y a los
pocos dias le mandd Valvanera, en compafiia del mayordomo de la
casa Y del cura de Medina, a su hija Nicolasita, para mejor asistencia
en la soledad de la noble senora.

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se persond en el
alojamiento de O'Donnell y alli se estuvo dos largas horas; salieron
juntos, regresaron con otro sefior que parecia como anfibio, entre
paisano y militar; la siguiente manana se la paso D. Fernando
midiendo repetidas veces con sus pasos la distancia entre la carcel y
el Ayuntamiento, y entre este y la Comandancia militar, acompanado
en estas correrias por el diligente padrito Cebrian, pariente de
Sabas. Durillo estaba el empefio en que puso toda su energia el Sr.
de Calpena; mas tanto pudo al fin su constancia, su abnegacion, y
en algunos puntos del via crucis su largueza, que al fin, a las seis de
la tarde del 4 de Abril entrd en la carcel de Miranda, con la orden a
raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad a los presos Zoilo
Arratia y José Iturbide. Era un caso, no nuevo, de las corruptelas de
la justicia en tiempo y pais de guerra; mas el caso suele acontecer
aqui en tiempos y territorios de paz. Achaque es este del favor,
forma del milagro administrativo, sustituto de la razon asi para el
mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde materialmente se
pudrian en misera inanicién dos seres humanos, fue por demas
patética. «iEhl... Iturbide, Arratia -dijo al franquear la puerta,
seguido del calabocero y del curita-, estan ustedes libres. iAl fin!...
Mas vale tarde que nunca».



Iturbide salté del suelo, en que yacia como un ovillo, y exclamd
abriendo los brazos: «iJesus, Jesus mio!». Zoilo, tumbado como un
tigre moribundo, rugié palabras ininteligibles. No se enteré de lo que
oia: su actitud era de estupor sonoliento, casi de idiotismo. Por la
reja entraba bastante luz solar para que Calpena pudiera ver la
frente y mejillas del bilbaino despellejadas por sus propias ufias, el
desvario de su mirada, la demacracion de sus facciones. Hubo de
atender a Iturbide, que atacado de loca alegria se hincd a sus pies
besandole las manos.

«¢Es usted... ese D. Fernando? Le esperabamos... Nos dijo el
padrico que usted nos sacaria... Zoilo juraba que no... Yo confiaba
en Dios... y en usted, D. Fernando de mi alma».

-Fuerte bromazo, éverdad? iCinco meses!
-iCinco siglos, sefior!...
-¢Y qué ha dicho la ley?

-iLa ley...! Esa puerca indecente, équé ha de decir? Aqui han
entrado los ministriles a preguntarnos cosas que no sabiamos, y a
enredarnos en mil trampantojos... Tan pronto éramos desertores
como ladrones en cuadrilla. Y papeles van, papeles vienen.
Preguntar a Bilbao, preguntar a Burgos... Ya ni sabiamos qué
declarar; y si mentiamos, malo; si deciamos la verdad, peor. Hemos
estado en el infierno antes de morirnos, y bendito sea el angel de
Dios que nos ha sacado, bendito mil veces.

-Diganme... équé angel sacé al compafiero de ustedes, e/
Epistola?

-Un sefior militar que no conocemos. Entré y dijo: «Pertusa, ven»,
y nada mas. Nos quedamos solos Arratia y yo.

-¢Y nadie ha mirado por estos dos pobres martires?

-Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero nada
pudo conseguir. Llegd luego D. Sabino, el padre de Zoilo, con un
rimero de cartas para generales, clerigones de aca y de alla, y
después de andar de Herodes a Pilatos, como un loco, se fue en



busca de Van-Halen, que esta no sé dénde, y de D. Santos San
Miguel, a quien se habra tragado la tierra. Un mes hace que D.
Sabino se despidié de nosotros, hecho un mar de lagrimas, diciendo:
«volveré pronto», y esta es la hora que no le hemos visto. Si usted
no nos salva, creo yo que aqui nos habriamos muerto de rabia y
miseria.

Zoilo, en esto, se habia puesto en pie con no poca dificultad,
arrimandose a la pared y miraba con espantados ojos a los tres
sujetos alli presentes. No creyd D. Fernando que era ocasion de
mayores explicaciones dentro de aquel insalubre, odioso recinto, y
cogiendo a Zoilo por un brazo, dijo: «Aqui no hacemos nada.
Vamonos fuera». Dejose llevar el bilbaino sin proferir palabra. La
impresion del aire, la viva luz de la calle, abatiéronle de tal modo,
gue no pudo tenerse en pie y cayd como cuerpo muerto. Urrea y
Sabas, que en la puerta aguardaban, cogiéronle en brazos y le
llevaron al alojamiento de su sefor, en una de las mejores casas de
la calle principal. Iturbide, ansioso de vivir, animalizado por el
hambre, devord los primeros alimentos que se le presentaron. Zoilo
fue colocado en el propio lecho de Calpena, donde no hacia mas que
dar vueltas, morderse los punos y proferir expresiones obscuras, que
ya parecian rencorosas, ya de piedad o desconsuelo. Gran parte de
la noche, su aspecto y actitud fueron de un animal herido. Cayd por
fin en profundo sopor. Durmiose D. Fernando en la propia estancia,
sobre un duro canapé, y a la madrugada, despertado subitamente
por la torcedura de cuello y los dolores que su angosto lecho le
producia, sintio rebullir a Zoilo y creyo que lloraba.

Asi era, en efecto. Le observo, acercando a su rostro el candil que
habia quedado encendido, y en tono campechano, de amistosa
reprension, le dijo: «Sr. Arratia, paréceme que las tres de la
madrugada no es la hora mas propia para llorar. Mas cuenta le
tendria comer algo, pues desde que salid de la carcel no ha entrado
en su cuerpo ni un buche de agua... Qué, éno me contesta...?
Bueno: pues yo me voy a dormir a otro cuarto, y llore usted todo lo
que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay un buen trozo de cordero
asado que, aunque frio, estda muy sabroso, y pan y vino superior.



Elija entre vaciar de lagrimas el cuerpo, o echarle el sustento que ha
menester. Yo no he de ponerme mas gordo ni mas flaco por lo que
usted coma... Qué, éno contesta y vuelve la cara?... Pues le aseguro
que no tengo ningun interés en que usted viva... Cada uno hace de
su vida lo que le place... Bueno: ahi se queda. Yo me voy...».

Ya salia, cuando Zoilo le cogi6 por el faldon, deteniéndole
suavemente, sin mirarle. De pronto se incorporo, diciendo con voz
opaca: «Senor, yo lloro de rabia... de rabia contra mi mismo... Sepa
usted que soy hombre de un querer muy fuerte, y cuando quiero
una cosa, la quiero tanto... que por la fuerza de mi querer, sucede.
¢Me entiende?».

-Expliguese mejor, amigo.

-Pues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso, porque no
me ha salido la cuenta. Yo queria la libertad; pero queria que me la
diese otro, no usted... Y queria que no hiciera caso de la carta que le
escribi... Este era mi querer fuerte, fuerte, como todo querer mio... Y
luego resultd lo contrario: que no me sacé otro, que me saco usted,
que hizo caso de mi carta, que se olvido de nuestras ofensas... y por
eso estoy furioso, sefor, porque no me gusta equivocarme, porque
no me he equivocado nunca... y porque ahora me encuentro que,
siendo usted mi salvador, tengo que quererle, y no quiero, no
quiero...

-iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa poco
que usted me quiera o no. Si le agrada el tenerme rencor, porque asi
lo siente, téngalo en buen hora; si piensa que busco el
agradecimiento, se equivoca. A nada esta usted obligado conmigo. Y
libre queda el hombre para querer quererme, o para querer lo que
mas le acomode. Ea, que yo necesito descansar. Ahi se queda usted
con sus quereres y sus rabias, y puede elegir, a su libérrimo querer,
entre la comida que alli tiene y el comerse sus propios pufios. Abur,
amigo, y hasta manana.

Sin anadir una palabra ni esperar respuesta, se retird D. Fernando
a otra estancia, donde pudo dar algun descanso a sus molidos



huesos.



- XII -

Trajo el siguiente dia la novedad de que la expedicion del Conde
de Negri habia entrado en tierra de Burgos, lo que puso en inquietud
a Calpena, por si la guerra turbaba el sosiego de su madre en el
apacible retiro de Medina. Mas O'Donnell le tranquilizd, asegurandole
que las operaciones contra Negri eran hacia la parte de Belorado y
limite de Soria. Desayunandose con su gente en una estancia baja,
que soélo porque comian en ella tenia derecho al nombre de
comedor, le dijo Iturbide: «A ese bruto de Zoilo hay que dejarle con
sus manias, y no pretender meter una razén dentro de aquella
cabeza, que es un sillar redondo, senor, un verdadero sillar que no
tendria precio para rueda de molino... Ahora esta con la tema de
que el agradecer es carga muy pesada. Para mi no es carga, sefior,
sino mas bien alas con que uno vuela.

-{Y qué tal? éHa comido?

-Todo el cordero que alli habia, y otro tanto que le llevé yo
después. Come que come, pues una vez en ello no sabe acabar, me
decia: «Veré si con el alimento voy entrando en caja y me sale la
gratitud. Es un compromiso, Pepe, deberle uno la libertad a ese Don
Fernando... Nunca crei que yo pudiera ser esclavo de nadie, y ahora
lo soy, pues para mayor pena, hasta nos da de comer. Tengo que ser
su amigo, y €l podra despreciarme si quiere, y hacerme mas infeliz
de lo que soy».

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena ocasion
para adquirir los anhelados informes de la familia de Arratia, se le



llevd de paseo, y no fue necesario ningln estimulo para que el
bilbaino siempre locuaz, en aquel caso agradecido, desembuchase
cuanto sabia.

«Puedo asegurarle, senor, que Zoilo caso el mismo dia o noche de
Luchana, y que sin esperar a la entrada de Espartero se largo a
Bermeo toda la familia con los recién casados... éQué dice? éQue ya
esto lo sabe? éSabe también que Aura, por soplos de gentuza, se
enterd de que usted vivia y de que fue a Bilbao, trastornandose con
la noticia y poniéndose tan perdida de la cabeza que se escapd, y
que mas de un mes estuvieron sin poder encontrarla, y la dieron por
muerta, y hasta le cantaron el funeral?».

-Lo del funeral no lo sabia. Sigue.

-¢Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a Bilbao,
ha sufrido unos rarisimos cambios de humor, un quita y pon de
razon y locura, pues semanas tenia de querer a su marido y hacerle
fiestas, semanas de odiarle y recibirle con las unas cuando a ella se
acercaba?

-De ese tejemaneje de sinrazdn y cordura no tenia noticia.
Adelante.

-Todas las mujeres son de muy extrafa condicidn; pero esa mas
que ninguna. é¢Sabe usted que Zoilo estaba dado a los demonios y
no vivia y se tiraba de los pelos, y que no quedé médico en Bilbao
que a la ninNa no visitara? ¢Sabe que Zoilo encontrd una carta escrita
por usted a Dona Aura, y llevada por Churi... y que cuando la leyo se
puso mas loco que su mujer, y quiso pegar a su padrey asu tioy a
todo el género humano? Pues fue un paso terrible, del cual se
entero todo Bilbao. El motivo de venir Luchu a estas tierras fue como
le voy a contar. Queria buscarle a usted y proponerle, por buena
composicion, que se hiciera otra vez el muerto, para que, con el
convencimiento de que el D. Fernando no existia, entrase en razon
Dona Aura y pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a esta
figuracion de muerte se prestaba, de acuerdo con la familia, serian
los dos amigos, Arratia y D. Fernando; si a la farsa saludable no se



avenia, no quedaba mas remedio que quitarse de en medio uno de
los dos, desafiandose a muerte. Esta era su idea; pero la familia no
queria verle en tales trapisondas y le estorbaba la salida. Muy terco
es él, como usted sabe, y cuando se le mete una idea en la cabeza,
antes muere que dejarsela quitar. Su tio Valentin era el Unico en la
familia que apoyaba el viaje de Zoilo a Castilla, para que recogiese a
Churiy le llevase atado codo con codo. Esto y el aquel de
acompafarme a mi, cuando mi padre me mando a sacar a mi
hermano del Provincial de Segovia, sirvieron de pretexto al amigo
Arratia para ponerse en camino... Y solo me falta decirle que mas
alla de Balmaseda nos encontramos a Eustaquio de la Pertusa, con
quien habiamos hecho amistad en Bilbao, estimandole por su
agudeza y buena conformidad. Juntos los tres, el Epistola nos sirvid
de mucho para franquear los pasos ocupados por facciosos, pues
con ellos hace buenas migas. Entre paréntesis, diré a usted que
Pertusa reparte papeles impresos con la cantinela de Paz y fueros
netos, que es la bandera que sacan ahora los que ya estan hartos de
guerra y de Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando los tres,
cada cual con su objeto, llegamos a Miranda, donde nos paso lo que
usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra prisién y desgracia no
tuvieron otro motivo que el haber venido con Pertusa, hombre muy
travieso y fino, que se mete por el ojo de una aguja, por lo que le
anda siempre buscando las vueltas la policia del General Espartero...
Ya conoce el senor el milagro a que debid mi hermanillo la vida en el
fusilamiento del 30 de Octubre, y la conmutacion de su pena... De
los cinco meses de martirio en la carcel, nada tengo que decirle,
pues anoche le conté cuanto padecimos hasta que se nos aparecio
el angel en forma de D. Fernando, que nos dio la libertad vy la vida.
Bendito sea mil veces, y Dios le prospere y haga dichoso en premio
de su grande caridad.

-Ignoraba yo -le dijo Calpena gozoso-, mucho de lo que me has
contado, y con ello se disipan las dudas que me atormentaban. Ya
empiezo a cobrar tu parte de deuda conmigo por la libertad que te
di. Si quieres completar el pago, habla con ese bruto, persuadele a
que sea explicito y franco conmigo, declarandome sin ningun rebozo



todo lo que piense y cuantos propdsitos respecto a mi le inspire su
terquedad. Los tercos en ese grado me hacen gracia; digo mal, me
cautivan, me entusiasman; creo que de los tercos indomitos es el
reino de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide trasteando a su amigo y
amansandole el genio, para lo cual, en vista del reparador apetito
que se le habia despertado, emple6 argumentos de comida exquisita
y de vinos superiores, y la cabeza de Luchu recobraba lentamente su
facultad pensante, sin perder nada de su dureza de pedernal. Toda
la manana siguiente estuvo Calpena en la Comandancia recogiendo
noticias de la guerra, sin desechar las que de politica corrian, las
unas verosimiles, absurdas las otras. Véase la muestra: se habia
descubierto una conspiracion civil y militar para quitar la Regencia a
Dofa Maria Cristina y darla... ¢a quién, Sefor?, al Infante D.
Francisco de Paula. Por lo disparatado y extravagante, encontro este
noticion facil acceso en la mayoria de las cabezas. Ello debia de ser,
en opinion de muchos, un nuevo delirio masonico. Por otra parte, el
moderantismo triunfante, o retroceso, desataba vientos de discordia.
En casi toda la Peninsula se habia declarado el estado de sitio, sin
mas objeto que perseguir y encarcelar a los /ibres; la imprenta era
toda mordazas; el Ministerio marchaba francamente por la senda del
absolutismo, emulando al Principe rebelde en la estolidez de sus
disposiciones tiranicas, y para colmo de locura, se arrastraba a los
pies de Luis Felipe, pidiéndole una intervencién humillante para
terminar la guerra, sin obtener mas que los desdenes de las Tullerias
(asi hablaban los que querian distinguirse por un fino lenguaije). Y
en tanto, las dos hermanitas napolitanas habian refiido, y la
Gobernadora, que hasta entonces fiara en la espada de Espartero
como garantia de su causa, comenzaba a recelar del de Luchana,
volviendo sus 0jos a Ramdn Narvaez, como amparador mas seguro y
arriscado. Para darle la fuerza material de que carecia, se le mandoé
organizar un ejército llamado de reserva, con cifra de cuarenta mil
hombres, y el aparente objeto de perseguir bandidos y facciosos en
las provincias manchegas y andaluzas. De todo esto, que a Miranda
llegaba desfigurado y con mas bulto del que realmente tenia,



sacaban los oficiales comidilla y distraccion en la tediosa vida del
campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a Iturbide
de gran parola con Arratia en el comedor, frente a un jarro de vino, y
con el pasatiempo de una barajilla sebosa. Soltd Zoilo con desdén
las cartas al ver a su libertador, y brindandole el asiento mas
proximo, se arranco al instante con lo que tenia que decirle, ya muy
pensado y medido desde por la mafana: «Senor, dice Pepe que sea
yo franco con usted, y yo digo a Pepe que mas claro he de ser que
el agua, pues la claridad esta en mi natural. Con lo que he comido
se me ha vuelto a meter la razon en esta parte de la cabeza donde
tiene su hueco, y con la razon v la claridad en mi, por muy bruto que
yo sea, no puedo desconocer que al sefor le debo la libertad y la
vida, contra lo que yo deseaba. Pero ante lo que es, no valen
suposiciones ni falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era mi
voluntad que usted se muriera, y créame que la noticia de su
veridica muerte habria sido mi mayor alegria. Hoy, ya que no puedo
desearle la muerte de verdad, si quiero que lo sea de figuracion,
para que mi esposa se cure de su mal de recuerdo, y perdida la
esperanza, se acaben en ella los arrechuchos lunaticos que son mi
desesperacion, mi rabia y la mayor desdicha que puede padecer un
marido enamorado».

-Pero, hombre -le dijo Calpena con jovialidad-, écOmo quieres que
yo me haga el muerto? Dile a tu mujer que no existo, a ver si te
cree. Corres el peligro de que habiéndola engafiado la primera vez,
no te crea en la segunda... Pero, en fin, écOmo hemos de componer
esa falsa opinion de mi muerte? Explicalo tu.

-Pues, sefior... 0 muriéndose de verdad... o fingiéndolo, como en
una comedia que vi yo en Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo
cdmo se llamaba, salia en el atald, y en el propio pantedn le metian,
resultando que no estaba sino dormido por la virtud de un brebaje...

-¢Y esas paparruchas de comedia quieres tu que las llevemos a la
vida real? La curacion de tu mujer podria costarme cara, y no estoy
yo en disposicion de prestarme a esos fingimientos ridiculos y



peligrosos, después de lo que padeci con su deslealtad y tu
atrevimiento, pues tu no ignorabas que Aura era mia, y con tu
obstinacion, ayudada de malas artes, la engafiaste y la hiciste tuya.
Ya no te la disputo: puedes estar tranquilo; pero no he de ayudarte
a devolverle la razén, pues no fui yo quien se la quitd, sino tu.

-Senor -dijo Zoilo levantandose con movimientos dificiles, como
quien sufre desazon y mal gobierno de todos los musculos de un
lado-, si me rine lo aguanto, porque es mi deber aguantarlo... Pero
yo no callo nada de lo que siento, y con toda la verdad de mi
corazon declaro que no hay mas que dos caminos para mi: o que
usted se muera o que yo me mate, pues asi, créamelo, Zoilo Arratia
no puede vivir.

-Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada mas
tengo que hacer. No quiero yo la vida para jugar con ella imitando
lances de teatro, y mientras estés en mi compaiiia no he de
consentir que te mates.

-Sefor, si mi mujer no cura, yo no Vvivo.
-Tu mujer curara.

-¢Cuanto? Veinte médicos han dicho que no curara mientras sepa
que vive el que me escucha.

-Pues hay otro médico que dira lo contrario, si le consultas.
-¢Cudl? éDdnde esta?
-Es el tiempo, bruto.

-iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si viviéramos quinientos
anos, puede que para entonces...

-El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mas pronto de lo que
tu crees... éQué dices, qué piensas?

-Sefor -replicd Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia querer
horadar su frente con el dedo indice-, estoy pensando una cosa... Se
me ha ocurrido una idea, una gran idea... (Quiere que se la diga?



Pues pienso que para el caso nuestro, ya que usted no se muera, al
menos, al menos... debia casarse. Todo es matar la esperanza.

-iCasarme! ¢Y es esa la defuncion fingida que me propones?... No
te digo que no me case algun dia... ¢Qué estas remusgando ahi?
¢Que ha de ser pronto? iPues, hombre, no pretendes poco!... Todo
se ha de arreglar a tu satisfaccion.

-Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y por eso
lo que yo quiero es.

-También yo he querido con fuerza, y... nada.

-Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y sabe
cosas que le hacen dudar mas; porque usted no es un bruto del
querer.

-Pues ahora quiero una cosa... Verdad que es facil. Pero aunque
fuera dificil se haria. Mafiana nos vamos. iOido! Que todo el mundo
se prepare. Os llevaré a Vitoria, donde me has dicho que esta tu
padre.

Aseguro Iturbide que, por unos alaveses llegados aquella mafiana,
se sabia que el sefior D. Sabino habia salido de Vitoria en busca de
su grande amigo el general carlista Guergué. Mandd D. Fernando a
Sabas a la Comandancia para que se informase del paradero del tal
cabecilla, pues el bien montado espionaje daba diariamente noticia
de los movimientos del enemigo, y la respuesta no tardd en venir:
Guergué estaba en Pefiacerrada. Al pronto no se hizo cargo D.
Fernando de la situacion de esta villa, cuyo nombre hirié sus oidos
como lugar conocido; pero Sabas le saco de dudas diciendo: «Esta
entre La Guardia y el condado de Trevifio».

-Pues por esa parte -dijo D. Fernando con nervioso susto, mas
bien desgana, que no pudo disimular- iran ustedes, yo no.

-¢Lo ve, lo ve? -gritd prontamente Zoilo gesticulando con ardor-.
No sabe querer... iA La Guardia, senor!... Lo quiero con toda mi
alma. Lo quiero, lo quiero, y como no vayamos todos alli, me estrello
la cabeza contra la pared.



-Eres un barbaro... ¢Y qué fundamento, dimelo, qué razon tienes
para ese querer tan vivo?...

-iA Pefhacerrada y La Guardia!

-¢Crees que encontraras a tu padre?... {Y si antes de dar con él
dan con nosotros los carlistas, y nos prenden o nos matan?

-Usted teme, usted no sabe querer.
-Hombre, es que...

-El que quiere con fuerza no teme.
-Esta bien. Pero supongamos...

-El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a su fin... A
La Guardia, sefor...

-¢Por qué ese empefio en que vayamos a La Guardia?
-Sefor, porque alli esta su novia.



- XIII -

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando de la
lengua al bruto de Zoilo para gozar con sus extravagantes teorias del
querer fuerte, y reunidos en el llamado comedor, bebieron y jugaron
con discreta fraternidad amo y criados y amigos, guardando cada
cual su puesto en las alegrias de aquella igualdad temporal. Como
llegaran nuevas referencias del paradero de Guergué, dandole por
internado en el Condado de Trevifo, resurgieron las dudas acerca
del punto adonde se dirigirian. Iturbide se mostraba temeroso, Zoilo
aferrado a su violento querer, y al fin propuso Fernando que
decidiera la suerte, comprometiéndose todos a la obediencia de lo
que el misterio de la fatalidad les senalara. El arduo caso fue
sometido al fallo de cara o cruz, encargandose Zoilo, como el mas
inocente de la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa
designacion de La Guardia por la figura y Trevifio por la cruz. Salid
esta, y nadie se atrevid a manifestar oposicion a tan grave
sentencia. Los medrosos y los arrojados ocuparonse con igual ardor
en los preparativos para la caminata del siguiente dia, que
emprendida fue sin tropiezo al despuntar de la aurora, por el camino
real de la Puebla.

Buenos caballos adquirid Fernando para los dos bilbainos; pero
Iturbide, que se habia pasado la vida, primero en su oficio de
fabricar poleas, después en el servicio militar de infanteria, no era un
prodigio en la equitacion, y su impericia daba lugar a cada instante a
lances muy graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le permitia su
debilidad mantenerse en la silla con todo el garbo que él deseara.



No habian andado dos leguas, cuando encontraron un destacamento
de tropas que salié de Miranda la noche anterior. El capitan que lo
mandaba les dijo: «éPero estan ustedes locos? éA ddnde demonios
van?». De los informes resultd que todo el Condado hervia de
facciosos, que las comunicaciones con Vitoria estaban interrumpidas,
que en Peflacerrada habian acumulado mucha fuerza, fortificando
todas las alturas. Lo mejor que podian hacer los caminantes era
volverse a Miranda, o tirar para Salinas, aunque por este punto
también habia peligro.

Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestaronse dos
opiniones: en la boca de D. Fernando, valeroso y prudente, la de
seguir el juicioso consejo del Capitan; en la de Zoilo, que era la
temeridad irreflexiva, la de marchar hacia adelante, obedientes al
oraculo de la moneda arrojada al aire. Seguramente prevaleceria la
voluntad del que era sefior y amparo de todos, en quien el
sentimiento del deber y la responsabilidad de las ajenas vidas se
aunaban. Apartandose del camino, echaron pie a tierra para
descansar y tomar alimento, al pie de unos alamos que ya se vestian
de su hoja nueva, y eran como apacible tienda de sombra y frescura.
Alli se repusieron, y no habian concluido de matar el hambre,
cuando vieron venir una partida de aldeanos de ambos sexos, en
borricos y a pie, como gente presurosa o fugitiva.

-Paisanos, équé ocurre...? -les preguntd Sabas saliéndoles al
encuentro-. ¢Hay olor de facciosos por esta parte?

-Olor no, sino peste de ellos -replicé un viejo ladino que montaba
el burro delantero-. Somos de Berganzo, y de alli nos ha echado el
asoluto, después de quemarnos el pueblo. Asolacion mayor no se ha
visto.

-¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

-En Samaniego -chillé una mujer, que con dos nifos en brazos
montaba el segundo borrico-, no han dejado esos perros ni cantara
de vino, ni doncella, ni nada.

-¢Qué sabéis de La Guardia?



-Que anoche, dende Tolono, se veian las llamas de la villa,
ardiendo por los cuatro costados... En Penacerrada han metido los
carlinos sin fin de tropa, y han puesto canones en el castillo,
cafnones en Larrea... No es mal hueso el que arman alli. Diganme,
sefores: évendra D. Espartero a roerlo? Porque si no viene, y
pronto, ipobre Rioja alavesa!... Dios nos tenga de su mano. Ea,
caballeros, que tenemos prisa para llegar a Miranda, pues de atras
no vendra cosa buena. Hace un cuarto de hora, al rebasar de
Berantevilla, oimos ruido de zalagarda... iHala, que es tarde!l... abran
calle... Agur, y viva la Isabel...

Apenas se alejd, buscando el camino real, la medrosa caravana,
miraron todos el rostro de D. Fernando, que, poniendo corto espacio
entre la duda y la afirmacion, resolvid de plano con firmeza y
aplomo. «Amigos -dijo-, avancemos por el rastro de esa pobre
gente, y tal vez hallaremos otros fugitivos a quienes podamos
prestar socorro».

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan airosa
determinacion, y Zoilo se lanz6 delante, gritando: «éVe usted, sefior,
cdmo sale lo que yo queria? Mi querer fuerte apuntd para La
Guardia, y a La Guardia vamos. iMarchen! No puede pasarnos cosa
mala». Media legua mas alla encontraron nuevos grupos que
confirmaban las alarmantes noticias del primero, con alguna
variacion, pues el pueblo que desde Tolofho se habia visto arder no
era La Guardia, sino Paganos. Cada cual agregaba nuevos horrores
dictados por el miedo. Hallé6 Sabas gente conocida; le daba en la
nariz el tufo de su tierra, oliendo a quemado, y el hombre no vivia;
habria querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la extension del
desastre. Las Ultimas noticias recogidas a media tarde eran que los
absolutos habian pasado la sierra de Tolofo; que casi todos los
habitantes de La Guardia habian huido, pasando el Ebro por el vado
de Cenicero, no sin peligro, pues también rondaban partidas por
aquella parte; que Pehacerrada era un infierno de fortificaciones;
que... en fin, que se acababa el mundo, y que nos encontrariamos
todos en el valle de Josafat.



Sin perder sus brios ante tales demostraciones de panico,
siguieron su marcha, y a la caida de la tarde, Sabas descubrid dos
aldeanos de Samaniego, el uno pariente suyo, por quien tuvieron
mas claros informes de lo que vivamente les interesaba. Aterradas
por el incendio de Paganos, escaparon de La Guardia todas las
familias pudientes que no pertenecian a la opinion servil. Las nifias
de Castro y Dona Maria Tirgo, formando caravana con las de Alava,
no fueron de las ultimas en la escapatoria; mas ignoraba el
informante si corrian hacia el Ebro, pues algunos que tomaron
aquella direccion habian regresado desde El Ciego, huyendo de una
partida. Era lo mas probable que hubieran tratado de escabullirse
hacia San Vicente de la Sonsierra, para buscar el vado y pasar a
Briones... Mientras mas embarulladas y contradictorias eran las
noticias que recibian, mas se confirmaban los cinco expedicionarios
en la resolucion de ir adelante, movidos simultdaneamente de un
generoso impulso que no sabian definir. Era la voz del destino que
aquella direccion les marcaba, impeliéndoles hacia un fin favorable o
adverso, hacia el cual corrian como las mariposas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran desolacion.
La tarde estaba serena, el cielo transparente y limpio, como un
rostro que quisiera expresar la absoluta indiferencia de toda cosa
humana... Hablaban poco; tan pronto iba Zoilo delante, tan pronto a
retaguardia, canturriando entre dientes, erguido sobre el caballo, y
olfateaba el horizonte, curado ya como por ensalmo de aquel
torcedor doloroso de su cuerpo. A sus espaldas se puso el sol, y
ellos, picando siempre hacia Levante, que con los reflejos del sol
poniente se tind de resplandores opalinos, luego de un gris violaceo
muy puro y uniforme en suave gradacion. Sobre esta densa cortina
se fue destacando un astro rojo: Marte. La noche entré tenebrosa,
sin otra claridad que la de las estrellas. Vispera de luna nueva, el
disco de la luna habia precedido al sol en el ocaso. De pronto, al
descender de una loma, vieron los jinetes frente a si siniestra
claridad rojiza que se difundia en el morado intenso del cielo. Era la
cabellera de un incendio. Detenidos por un solo impulso, los cinco
dijeron a una voz: «Un pueblo que arde». Conocedor del terreno,



Sabas examind con experta vista el horizonte. «No puedo calcular la
distancia del fuego -dijo-; pero si esta a dos leguas, no puede ser
mas que Berganzo; si esta mas lejos, sera Pefiacerrada».

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. El que tenga miedo,
que se vuelva».

Nadie pronuncié palabra, y Zoilo se puso nuevamente a
vanguardia, alejandose buen trecho del grupo principal. El fuego
parecia crecer: rafagas de viento Sur desmelenaban el resplandor
hacia el Norte. De pronto vieron los caminantes que Zoilo se detenia:
picando para llegar pronto a donde él estaba, oyéronle decir: «Viene
gente armada». Aguzaron todos el oido, imponiendo silencio; pero
no percibieron ningln rumor; mas Zoilo insistia en que habia sentido
algazara de tropa. Afirmd que nadie le ganaba en fineza de timpano,
asi como en alcance de vista, teniendo ademas la cualidad de ver en
las tinieblas, como los gatos. Adelantose otra vez, y volvio
asegurando que estaban préximos a un pueblo, que él veia paredes
negras y una torre, y que oia run-run de gente. No supo Sabas
determinar qué aldea o villorrio caia por aquellas soledades, y hablo
de una gran casa de labor o alqueria del marquesado de Zambrana.
Fuera lo que fuese, a los pocos pasos confirmaron todos lo
anunciado por Arratia, pues ya se hallaban a medio tiro de fusil de
unas tapias altisimas, y no tardaron en oir claramente voces
humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare -murmurd Iturbide-. Como esta
es noche, hemos caido en una trampa facciosa».

Detuviéronse los cinco por cesacidn subita, pavorosa, del impulso
interno que hasta alli les habia llevado. Transcurridos algunos
segundos, que horas parecieron, dijo D. Fernando: «Si estamos
cogidos, sepamos por quien; que no hay suplicio como la
incertidumbre». Y aln no habia concluido de decirlo, cuando una
robusta voz estalld en la obscuridad, gritando: «éQuién vive?». Y en
el mismo instante se oyeron las voces: «iAlto, alto!». A la repeticion
estentorea del équién vive? respondié D. Fernando con toda la
fuerza de sus pulmones: «iEspaha!». De las tinieblas surgieron



varios hombres con los fusiles preparados. Su aspecto no era de
tropas regulares, pues vestian con desiguales prendas y arreos, y
llevaban gorra de piel los unos, los otros boina blanca o roja.
Adelantose uno diciendo: «Alto, y se les reconocera. iViva Isabel
II!». A este grito, que ponia fin a la ansiedad de aquel encuentro, los
caminantes, gozosos, libres ya de su mortal sobresalto, respondieron

con otro iviva’2 en que echaron toda el alma... Breve y satisfactorio
fue el primer reconocimiento; pero les mandaron no dar un paso
mas hasta que llegase el capitan. Salié por fin este, repitiendo las
preguntas de ordenanza; cumplidamente las satisfizo Calpena, que a
su vez se permitid interrogar: «{Qué fuerza es esta, mi capitan?

-Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a la
divisién de D. Martin Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por Sabas, que prorrumpio en
exclamaciones de gozo: «iD. Santiago... Santiago Ibero!

-¢Eres de La Guardia?

-De Paganos, para servirle, y usted también. ¢Pero no conoce a
Sabas de Pedro?

-iOtra! ¢Eres t0...? Adelante, sefores... éTraen comida? Apéense
en este corraldn. Entremos y hablemos y comamos...

El jubilo de los expedicionarios por verse entre amigos era tan
grande, que no podian expresarlo sino con risas, gritos y
exclamaciones patrioticas. Enterados de que la partida andaba mal
de viveres, mandd D. Fernando a Urrea que franquease todo el
repuesto que llevaban, y la alegria se hizo general. Entraron en un
lagar desmantelado, al que seguian cuadras espaciosas,
reconociendo Sabas la casa labrantia de Zambrana. Mientras
acomodaba las bestias y les daba pienso, Urrea iba distribuyendo
pan, queso Yy vino a la tropa en el corraldn. Ibero y D. Fernando,
antes de ponerse a comer, departieron largamente, diciendo el
primero: «También a usted le reconozco. Es usted D. Fernando, el
caballero que trajo de Onate a las ninas de Castro, y que luego,
herido en un pie, pasd una larga temporada en casa». Nombrada la



familia, no se hartaba Calpena de pedir informes acerca de ella, vy el
otro los dio con mil amores. La Guardia no habia caido en poder de
los carlistas; pero se temia que la ocupasen por ser muy débil la
guarnicion. Las familias ricas habian salido, siendo de las primeras
las nifias de Castro con Dofa Maria Tirgo y las de Alava. Bien podia
el informante dar fe de la feliz escapatoria, pues él con su gente
habiales acompaiado hasta el paso del Ebro, y pudo enterarse de
que sin novedad llegaron a Fuenmayor. Dofia Maria Tirgo, muerta de
miedo, proponia que no parasen hasta Cintruénigo; pero Demetria
opinaba que no debian pasar de Logrofio, donde estarian bien
seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el alma
en los 0jos y el corazon en los labios, cetrino, de mirada ardiente.
Nacido en Paganos de una familia de labradores acomodados, su
genio impetuoso, su ansia de gloria, mas potentes que toda razon de
conveniencia, habianle lanzado a la campafa, antes que por
querencia de la profesion militar, por su amor ardentisimo a las ideas
representadas en la bandera de Isabel. Queria dar su sangre, su vida
por la libertad y el progreso, en los cuales veia fuente inagotable de
dichas para la Nacion. Con tales beneficios, Espafa saldria de su
apocamiento y pobreza, mejorarian las costumbres, nos veriamos
tan civilizados como los ingleses y tudescos, y seriamos fuertes,
grandes, sabios y ricos. Odiaba el obscurantismo, y veia en la
hipocresia farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa de todos
los males que nos afligen y del atraso en que vivimos. Al exterminio
de esta secta nefanda queria consagrar su existencia, todas las
energias de su alma honrada y valerosa. Habiendo visto en Martin
Zurbano, a quien conocid en Logrono, la mas feliz encarnacion de
aquellas ideas, y admirando en él, ademas, el coraje, la
perseverancia, la militar pericia, se afilié con entusiasmo en su
bandera. Con él peleaba, y con él moriria, si necesario fuese, por la
santa causa de /os libres, que era el porvenir glorioso de la
Monarquia y de Espana.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D. Fernando, y
este tuvo conocimiento de la situacion de la columna. Los carlistas



se habian apoderado de Pefiacerrada, que por su posicidn
topografica en terreno montuoso era una fortaleza natural.
Fortificados también otros puntos de la sierra, ocupados pueblos
importantes del Condado, quedaba interrumpida la comunicacion de
Vitoria con las lineas del Ebro. La situacién era, pues, gravisima, y si
no venia Espartero con fuerza grande a desatar el nudo, sabe Dios lo
que sucederia. Segun las noticias del capitan, D. Baldomero se
preparaba, y en tanto habia mandado al general Ribero a la parte de
Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja alavesa, molestaba al
enemigo todo lo que podia, quitandole raciones y amparando a los
pueblos. Con este fin, ordend a Ibero que con su columna limpiase
de facciosos los caserios de la sierra de Tolofio, y en ello se vio el
capitdan muy comprometido, pues atacado por fuerzas superiores,
habia tenido que batirse a la desesperada. Intentaba retroceder
hacia la Rioja alavesa, para reunirse con su jefe; mas no tenia
seguridades de poder conseguirlo. Hallando a su paso en la tarde de
aquel dia la casa de labor de Zambrana, en ella se hizo fuerte, con el
proposito de defenderse bien si alguna partida le atacaba. En caso
de gran apuro, y si veia dificultades para retroceder hacia La
Bastida, trataria de pasar el Ebro por el vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus planes y
pensamientos, Iturbide y Zoilo no se apartaban de los de tropa,
comiendo con ellos, contandoles peripecias del sitio de Bilbao, a
cambio de las recientes hazanas de los zurbanistas, referidas, la
verdad sea dicha, con disculpable uso de la hipérbole. Aquella tarde
se habian peleado heroicamente con doble nimero de serviles,
matandoles al jefe y cogiéndoles quince prisioneros. Luego tuvieron
la desgracia de que en otro encuentro, en la misma tarde, perdieran
ellos tres hombres, lo que no sintieron tanto como el que se les
escaparan los quince cautivos cuando se disponian a fusilarles, en
castigo de su amor al retroceso. Aquel segundo combate habia
quedado indeciso, sin grandes ventajas de una parte y otra,
perdiendo el contrario dos burros cargados de cebada, y ellos los
prisioneros, que fue un gran dolor. Si se les hubiera quitado de en
medio en cuanto fueron cogidos, no se habrian ido riendo... Pero, en



fin, como hay Providencia, no debia desesperarse de volver a
cogerles.

A media noche, unos dormian en grupos tendidos en el suelo,
otros hacian guardias en los angulos exteriores del caserdn, y los
mejores escuchas de la partida aplicaban la oreja al suelo, en
observacion de los ruidos lejanos. Ibero y D. Fernando se tumbaron
en el sitio que mejor les parecié de la anchurosa cuadra primera;
pero el capitan no tenia sosiego, y de rato en rato se levantaba para
dar vueltas por el corraldn y asomarse a las bardas de este, sin
poder desechar el presentimiento de que antes del amanecer le
atacarian, con refuerzos, los que en la funcioncilla Ultima de la tarde
habian quedado a media paliza y con ganas de llevarsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando,
teniendo junto a si a Urrea y a Sabas, y aun era muy incierta la
claridad del nuevo dia, cuando le despertd un rumor vivo,
compuesto de voces corajudas y guerreras. Los facciosos venian, se
aproximaban... Silencio, calma, y prepararse todo el mundo.



- X1V -

Brincando entrd Zoilo en la cuadra, y dijo al capitan: «Denos
fusiles, jinojo, si los tiene, y si no los tiene, déjenos ir a quitarselos a
esos danzantes». Fusiles habia, los quince de los prisioneros
fugados, y al punto dispuso Ibero armar a los dos bilbainos. «A mi
también -dijo D. Fernando-, y a mis dos escuderos, que no vamos a
estar aqui con las manos cruzadas». Para todos hubo armas y
cartuchos. «Calma, no atropellarse -repetia el valiente Ibero-.
Aungue sean mas de mil, no nos copan, y aun permitira Dios que se
dejen aqui los dientes. Cerrar todo bien, amontonando en el
portaldn del camino las piedras que mandé preparar esta noche,
para que no puedan abrirlo. Cerrar también, dejandola sin parapetar,
en disposicion de ser abierta, la portalada del corralén de la noria,
queda al campo por nuestra derecha... Ya saben los de la buena
punteria que su puesto es arriba, en las ventanas del pajar que
dominan el campo. Fuego sostenido, y mucho ojo, amigos...Ya
saben los ligeros donde han de situarse: en el corralon de la noria.
Si en la entrada por el camino ponemos piedras, en la otra parte
pondremos carne, para que esta carne me haga una salidita cuando
yo lo ordene. Calma, y fijarse bien en lo que mando... Ahora todo el
mundo a su puesto, y apagar luces: hagamonos los dormidos para
que vengan confiados y se dejen abrasar como borregos».

-Yo me voy con los ligeros -dijo Zoilo-, si el capitan no me manda
otra cosa.

-Y yo con los tiradores -afiadié D. Fernando-, pues no es del todo
mala mi punteria. Amigo Ibero, ponga usted en el mejor sitio a mi



criado Urrea, que es gran cazador: al enemigo a quien este eche el
0jo, pronto le vera usted patas arriba. Sabas, étl qué tal tiras? Vente
conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho en
que les coloco Ibero, ya empezaban los sitiadores a tirar coces a la
puerta. Desde el pajar se les contestd con vivo fuego. Los ligeros,
trepando a la noria, disparaban también sin abandonar el cuidado
del portaldn. Ibero recorria los puestos, y tan pronto estaba en el
segundo corral animando a los chicos, como subia para cuidar de
que el servicio de cartuchos se hiciera con prontitud. Sereno en
medio del combate, a todos infundia su valor y confianza. Arrecio el
fuego desde fuera contra los huecos del pajar, y el capitan ordend a
los suyos que aprovechasen bien los tiros, afinando la punteria. Los
estragos de la de Urrea se apreciaban facilmente viendo cémo se
clareaban los grupos enemigos y oyendo sus vociferaciones; D.
Fernando afinaba también, y Sabas, que no se creia con bastantes
animos para afrontar el tiroteo, fue destinado prudentemente al
servicio auxiliar de los diestros cazadores. Con doble juego de
fusiles, Sabas y un viejo de la partida cargaban mientras aquellos, el
fusil en la cara, aseguraban con ojo certero la pieza.

Fiados en su nimero, los sitiadores, que ninguna ventaja
adquirian con el ataque de fusileria, intentaron el asalto, trepando
por la parte mas accesible de la tapia. Ibero, que les habia calado la
intencidn, bajé presuroso, después de dar érdenes arriba para
arreciar el fuego, abrasando a los asaltantes todo lo que se pudiera;
y sin cuidarse de que diez o quince penetraran en el patio, dispuso la
salida por la portalada del corral de la noria. Ello se hizo con rapidez
y bravura. Como unos treinta hombres se lanzaron fuera, y la
emprendieron a bayonetazos o a navaja limpia con los sitiadores,
sorprendiéndoles y aterrorizandoles de tal modo en su impetuoso
arranque, que con la sola pérdida de tres de los suyos escabecharon
cuadruple numero de los contrarios, y a los demas les impelieron a
la fuga. Obedeciendo como maquinas la orden de Ibero, volviéronse
adentro, después de causar el efecto que se proponian, y atrancaron
la puerta con piedras y troncos y cuanto hubieron a mano. De los



que habian saltado, algunos quedaron dentro sin vida, otros lograron
salvarse, y a poco se oyd una voz ronca Yy frenética que gritaba:
«Ibero, volveremos...». Levantado el sitio, los de arriba vieron al
enemigo retirarse, llevandose sus heridos. Como a cien pasos,
dispararon de nuevo en descarga cerrada; mas Ibero mandd que no
se les contestase, gritando a los fugitivos: «Animales, gastad
cartuchos, gastadlos, que yo reservo los mios para cuando volvais».

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente, del jubilo
que le embargaba, no vacilando en relatar él mismo sus hazanas con
infantil orgullo. Sin la obligacion de acatar al jefe, que habia
mandado a los ligeros volverse después de la primera embestida, él
se habria traido la cabeza de un faccioso, a quien ya tenia cogido en
excelente disposicion para decapitarlo. Reconocido el campo,
encontraron dos heridos graves, que recogieron, y tres muertos
propios. Los enemigos eran catorce, que abandonaron sin cuidarse
de darles sepultura. Descansando de la refriega, elogié Ibero la
destreza inaudita de Urrea y la de D. Fernando. Iturbide se habia
portado bien entre los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con
extraordinaria bizarria y temeridad. Pronto surgi6 en la mente del
jefe de la columna el grave problema de la resolucion que debia
tomar. ¢éSe fortificaban en aquella excelente posicion, aguardando
tranquilos las embestidas del faccioso, que de seguro no tardaria en
recalar con mayor fuerza? La solidez del edificio y la bravura de su
gente, reforzada con cinco numeros, de los cuales tres por lo menos
eran de gran precio, le garantizaban una defensa gloriosa; pero si la
situacion se prolongaba, como era de temer, éde donde sacaria
municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les ofrecia
menos probabilidades de una perdicion segura. Marchando hacia
Miranda, era menos probable el encuentro de una considerable
fuerza facciosa; marchando hacia el Este, este peligro acrecia, mas
lo compensaba la contingencia ventajosa de encontrar el grueso de
la divisidon de D. Martin. Encaminarse al Ebro para vadearlo y pasar a
la Rioja le parecia desairado: era el recurso Ultimo; era imitar a las
mujeres y a los pobres viejos aldeanos que huian de sus hogares.



Oir quiso la opinidon de Don Fernando, en quien reconocia un juicio
claro y sereno de todas las cosas, y el caballero, que tan
gallardamente habia sabido conquistar su amistad, no titubed en
darle este terminante voto: «Yo que usted, iria en busca de la peor y
de la mejor contingencia, que las dos se le ofrecen por el lado de
Oriente: batirme a la desesperada con fuerzas superiores, 0
encontrar el amparo de la divisién de mi jefe. ¢Quién le dice a usted
que D. Martin, sabedor o sospechoso del conflicto en que usted se
halla, no viene en su socorro?». Esta Ultima razon llevo tal luz a la
mente de Ibero, que ya no hubo mas dudas. «Nos vamos ahora
mismo -dijo-, apartandonos del llano, y metiéndonos en las
fragosidades de la sierra de Tolofio. Por alli no nos buscaran.
Salgamos sin ruido, en secciones, que no han de perderse de vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena
estrella, Ibero fortalecido por su fe ciega en el ideal de /os libres,
que creia obra de Dios. Aunque odiaba el fanatismo, era creyente y
buen cristiano; y lejos de ver incompatibilidad entre la libertad y el
dogma, tenialos por amigos excelentes, y por amparadores de la
Causa, a todos los santos de la Corte celestial. Grandes fatigas y
trabajos sufrieron en su larga caminata por la falda de la sierra,
describiendo curvas extravagantes para huir de los puntos que
suponian ocupados por destacamentos carlistas. El tiempo se les
torcio al segundo dia, metiéndose en agua, encharcando la tierra, y
convirtiendo en torrentes las cafiadas que descendian de los montes;
mas no conceptuaron por muy desfavorable el temporal, fuera de las
molestias que ocasionaba, porque el continuo llover era como una
cortina del cielo que les ocultaba en su marcha sigilosa, y la
humedad del suelo, si a ellos les estorbaba, quizas en mayor grado
entorpeceria los pasos del enemigo. En cuatro dias de marcha
penosa no tuvieron ningun mal encuentro; al quinto toparon con una
partida inferior en niumero, que batieron sin dificultad, y el peligro de
que tras ella vendria mayor fuerza, lo sortearon escabulléndose en
direccion contraria a la que habian seguido los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habian de su
fortaleza, empezaron a sufrir terribles hambres. Merodeaban en los



abandonados plantios; algunos cazaban; mas los conejos parecian
huir también de la guerra, como su enemigo el hombre. Erizos y
otras alimanas encontraron en la espesura del monte; en una
aldehuela miserable, solo habitada por cuatro mujeres y dos vejetes,
entraron a saco, arramblando por todo lo que en aquellas pobres
viviendas habia, algunos panes, cecina y alubias. Dos cabras fueron
después gran hallazgo, y mejor aun unas alforjas perdidas, con el
tesoro de cuatro quesos y algunas cebollas. Con tales apuros iban
viviendo, marchando de noche, ocultos y dispersos de dia, hasta
que, sabedores por sus avanzadas de que en una paridera proxima a
Pecifa descansaban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de
madrugada, y sorprendiéndoles dormidos, a unos mataron,
dispersaron a otros, quitandoles todo lo que tenian. El Unico que
entre ellos quedd prisionero, con un brazo roto, les dijo que D.
Martin, después de dar un achuchdn a los carlistas cerca de Avalos,
se habia corrido a Leza, internandose después en la Sonsierra.
Arrimados a las asperezas del monte, siguieron su camino en busca
de Zurbano; y por el afan de avanzar todo lo posible, anduvieron
largo trecho en una noche tempestuosa, con horrisono tronar y
golpes de granizo, viendo caer rayos y alumbrarse toda la tierra con
siniestros resplandores. Pero sus templados corazones, insensibles al
miedo, querian ampararse de los accidentes espantables de la
Naturaleza, para recorrer mayor espacio, prefiriendo los senderos
escabrosos e inaccesibles. Por Gltimo, mas arriba de Leza, les depard
Dios una columna cristina de tropas regulares, perteneciente a la
divisidon del General Buerens. Estaban salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les
habian inutilizado con la humedad; reparados sus miseros cuerpos
con alimento sano, aunque no muy abundante, y adquirido informe
verdadero de la situacion de D. Martin, siguieron en su busca, v al
caer de una placida tarde le hallaron en un desfiladero por donde
pasa el camino de herradura entre La Guardia y Pipadn. iFeliz
encuentro, a los doce dias de haber salido de Zambrana, realizando
una prodigiosa marcha por pais enemigo! Aunque el mérito de esta
no se le ocultaba, Zurbano recibio a Ibero con una fuerte chilleria,



pues era su condicién mostrar rigor y displicencia en todo asunto del
servicio, sin duda por hacerse respetar y temer de sus subordinados.
Segun decia, si hubiera seguido Ibero puntualmente sus
instrucciones, no alejandose de La Bastida mas que lo preciso para
picar la retaguardia a la partida del Zurdo, no le habrian pasado
tantas desventuras. iDe buena habia escapado! En fin, a olvidar los
desastres, y a repararlos sacudiendo al enemigo todo lo que se
pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo) un
hombre tosco y desapacible, de rostro aclerigado, cefio adusto, boca
fruncida, de regular estatura y lentitud parsimoniosa en sus
movimientos. Usaba boina blanca y chaquetdn forrado de pieles sin
ninguna insignia; sable y pistolas al cinto. Hablaba incorrectamente y
con acento duro, erizado de interjecciones, lenguaje del valor de
aquel tiempo en la milicia montaraz. A pesar de estas asperezas, y
quizas porque en ellas veia la perfecta imagen del Marte espafol,
Ibero sentia por él amor y entusiasmo; y aunque sirviendo a sus
drdenes queria imitarle en la rudeza de los modales y en las
groseras voces, no siempre lograba el objeto, pues mas que su
proselitismo podian su nativa delicadeza y buena educacion. El
felicisimo encuentro con Don Martin no les proporciond ningin
descanso, pues lo mismo fue llegar y juntarse y recibir Ibero la
peluca de su jefe, que se pusieron todos en marcha. No era muy
satisfactoria la situacion de los cinco caminantes agregados a la
partida, pues Iturbide iba en estado febril, tendido en un carro; a
Sabas le habia salido un grano en el muslo; Zoilo tenia el pescuezo
torcido de una fuerte torticolis. Los mejor librados eran Calpena, que
padecia extenuacion nerviosa por la falta de suefio, y Urrea, que
solo se quejaba de ganas de comer no satisfechas.

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su madre
puso a D. Fernando en gran tristeza. Cogido en la trampa de un
ejército en operaciones, tenia que permanecer entre las fuerzas
cristinas, pues por una parte y otra el enemigo ocupaba montes,
villas y lugares. Arriesgadisimo, por no decir imposible, era volver a
Miranda con sus cuatro companeros, o pasar el Ebro para refugiarse



en Logrofio, y no habia mas remedio que esperar el despejo de la
situacion y el término feliz o adverso de aquella campana. Por todo
el camino, en la marcha fatigosa, no cesaba de pensar que Dios no
le habia sido hasta entonces propicio en su expedicion, quizas por
haber emprendido esta sin ldgica ni criterio, dejandose llevar de las
corazonadas del insensato Zoilo, quizas de inexplicables querencias
suyas, que él mismo no sabia definir. Y llegado a tal punto de
confusion, como el que se pierde en un laberinto sin encontrar
salida, no hacia mas que interrogarse de este modo: «éY yo a dénde
voy? éPor qué he venido aqui? éVolveré a ver a mi madre, a mi
querido capellan, a mis entrafiables amigos de Villarcayo? éHabra
dispuesto Dios que deje yo aqui mis pobres huesos? éTendré que
hacer el héroe por fuerza para llegar a serlo de verdad? ¢Es ley
constante que las acciones muy estudiadas y previstas resultan
siempre bien? ¢Es seguro que los actos de impremeditacién y de
temeridad, cominmente tenidos por locuras o necedades, enderezan
siempre al mal? éQué caminos llevan a la vida, qué veredas llevan a
la muerte? ¢Toda senda tenebrosa conduce al Infierno? éToda senda
iluminada vy florida conduce al Cielo?... Si yo tuviese aqui a mi madre
para que me ilustrara en estas dudas, mi tristeza no seria tan honda.
Ya que no la tengo, traeré su pensamiento al mio, y con esta luz
veré lo que solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo que Dios
quiera».



Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipadn, pueblo
perteneciente a la hermandad de Penacerrada (que hermandades 'y
cuadrillas son alli las divisiones territoriales), hizo alto la columna al
amparo de unas casas destruidas, y D. Fernando descanso junto a
su amigo Ibero, el cual le dijo que D. Martin tenia 6rdenes de
destruir, 0 molestar por lo menos, a todas las columnas carlistas que
llevaran provisiones a Pefiacerrada, y, por ultimo, de hacer un
esfuerzo para ocupar a Baroja, lugar al Norte de dicha plaza, y
perteneciente a su hermandad. La tradicion designaba aquel
territorio con el historico titulo de Tierras del Conde, por haber
pertenecido en tiempos muy antiguos a un D. Gdmez Sarmiento,
repostero del Rey de Castilla D. Enrique II. Como pais montuoso, en
los habitantes de la hermandad dominaban las ideas de retroceso,
asi como en las tierras bajas crecia lozana la planta de la libertad.
Trabajillo habia de costarle a Espartero la destruccion de aquel
baluarte que Ultimamente habian armado entre pefias los soldados
del absolutismo, con la intencién bien clara de dominar los pasos del
Ebro y amenazar las puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la cuadrilla
de D. Fernando que si querian continuar agregados a la division, y
participar de sus viveres y ampararse de ella, era forzoso que
estuviesen a las agrias y a las maduras, afiliandose resueltamente
como soldados de Isabel II, a lo que accedid el caballero en nombre
de todos, enorgulleciéndose de combatir a las 6rdenes de Zurbano
por la gloriosa causa de la Reina. En los tiradores de caballeria



encajaron admirablemente D. Fernando y Urrea, buenos jinetes y
excelentes escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron servir como
infantes, y Sabas, que aunque valiente no manejaba el fusil con la
necesaria destreza, pidié que le agregaran a la ambulancia. He aqui,
pues, a los cinco expedicionarios metidos en militar danza por ley de
la fatalidad o de la Providencia, que el nombre no altera el sentido o
filosofia del hecho. Ninguno de ellos sospechaba, al salir de Miranda,
que iban a pelear por Isabel agregandose a su ejército. Pero Dios lo
habia dispuesto asi, sin duda porque, deseando terminar la guerra,
queria que a esto se llegara echando toda la carne en los respectivos
asadores. La incorporacion en las filas fue acogida por D. Fernando
sin repugnancia ni entusiasmo, como un deber impuesto por
circunstancias ineludibles, y lo mismo puede decirse de Urrea, que
en todo reflejaba los sentimientos de su amo. Sabas se resignaba;
Iturbe parecia contento, y Zoilo estaba como demente, poseido de
un frenesi de militar gloria.

Quince o mas dias duraron las operaciones de la brigada y sus
veloces marchas en el quebrado pais que separa las Tierras del
Conde del territorio de Campezu, los montes de Isquiz, el valle del
Ega, los pueblos de Marquinez y Apellaniz. El objeto era interceptar
los convoyes que el carlista traia de Estella, y embarazar toda
comunicacion de Alava con Navarra. Brillante fue aquella pagina
militar, y los prodigios de valor y agilidad que la formaron apenas
caben en la historia, que por hallarse bien repleta de tales hazanas
ya no tiene hueco para mas. Firme en su puesto, y atento a su
deber, Calpena no se propuso nunca hacer el héroe, ni senalarse por
el desmedido ardor guerrero: cumplia con su deber, y nada mas. En
cambio, Zoilo era el propio espiritu de Marte; su ambicion de brillar y
distinguirse nunca se saciaba; hallabase poseido de una loca
temeridad; sus hazanas eran, no ya extraordinarias, sino
inverosimiles. La envidia hubo de trocarse al fin en general
admiracion.

Habia D. Martin tomado afecto a Calpena, con quien echaba
parrafos entretenidos en los cortos ratos de descanso, y hablando de
Zoilo le dijo: «éPero de dénde ha sacado usted ese diablete? Nunca



he visto mejor madera de militar, ni creo que haya en el mundo
quien se le iguale. iMano!, en cuanto vea al General he de
proponerle para alférez, y aln me parece poco». Esto era muy grato
a D. Fernando, que, sin saber por qué, sentia que el bilbaino ganaba
terreno en su corazon. Verdad que Zoilo le mostraba un afecto
sincero; contabale con infantil sencillez sus actos de heroismo, y
parecia olvidado de todos los asuntos que les hicieron rivales. Si no
hablaba nunca de lo pasado, Calpena hubo de recordarselo en una
ocasion que es forzoso referir.

«Ven aca, chiquillo -le dijo, haciéndole sentar a su lado la noche
antes de incorporarse la brigada al ejército de Espartero-. Quiero
darte la buena noticia de que seras pronto teniente, quizas capitan.
Pero, pues has lucido bastante tus dotes guerreras, en las cuales ya
hemos visto que no tienes semejante, debo decirte que no expongas
tu vida con tan desmedida bravura... Tiemblo por ti, hijo. Obligado
estoy a devolverte a tu familia, por compromiso que contraje con mi
conciencia. No me haria ninguna gracia verte espanzurrado el mejor
dia en el campo de batalla... {Y tU no temes morir? éNo piensas en
la pena de los tuyos cuando sepan que has perecido? ¢No te
acuerdas ya de tu mujer?».

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacidon no se hizo
esperar. «Si que me acuerdo -dijo al fin-. iPues no he de acordarme,
si Aura es mi vida, la vida que he dejado alla...!».

-Pues tienes que volver a su lado y hacerte duefo de su afecto
absoluto, sin alternativas lunaticas, ésabes? Yo haré cuanto deseas,
morirme o casarme... Todo es cortar la esperanza y hacer liquidacion
de lo pasado.

-Ya ve -declar6 Zoilo- cdmo hemos venido a ser amigos usted y
yo. Desde que nos metimos en la guerra se me fue del alma el
rencor contra usted... Porque yo tengo dos vidas, dos amores: mi
mujer y la guerra. Guerreando la quiero mas, si mas es posible, y se
me quitan todos los resquemores. Valgo yo mas que nadie, y no se
ofenda... Y también le digo que no tenga cuidado por mi, porque no
hay bala que me mate, ni enemigo que me venza... Si me hacen



capitan de ejército, ya no hay quien me separe de la vida militar. Y si
consigo curar a mi mujer y quitarle los malos recuerdos, équé mas
puedo desear?... Como esas dos cosas quiero, las he de conseguir.

-En cuanto sea posible -dijo Calpena-, hemos de procurar
comunicarnos con nuestras respectivas familias. TU anunciaras a la
tuya mi muerte o acabamiento, y yo a la mia la conquista de tu
amistad. Son dos buenas noticias, y cada una hara su efecto. Voy
pensando, como tU, que querer es poder. Queramos y podremos.

Poco mas hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio, se caia de
suefio. D. Fernando durmié también tranquilamente, y gozoso fue el
despertar, porque recibieron orden de marchar a reunirse con
Espartero.

El primer amigo que Calpena encontro en el ejército del Conde de
Luchana fue Juanito Zabala, ya coronel, que mandaba cuatro
escuadrones de una brillantisima caballeria, dos de hisares tiradores
y dos de lanceros. Mucho se alegraron uno y otro de verse, y no
esperd D. Fernando a que Zabala le interrogase para contarle el
cdmo y cuando de andar en aquellos trotes. Previo consentimiento
de Zurbano, pasaron Fernando y Urrea al cuerpo adventicio que se
habia formado con paisanos de Rioja y con desertores de la
expedicidén de Negri; pero a Zoilo no quiso D. Martin soltarle, aunque
le dieran en oro molido, o sin moler, lo que aquel endiablado chico
pesaba.

Y comenzaron, ivive Dios!, vigorosas operaciones contra
Penacerrada. Una de las divisiones, compuesta de tropas de la
Guardia Real, la mandaba el general Ribero; la otra, que era la
tercera del Norte, el General Buerens. Entre ambos reunian 18
batallones, distribuidos en tres brigadas por cada divisién. Mandaba
la artilleria el brigadier D. Joaquin de Pont, y la caballeria el que ya
conocemos. Zurbano se apoderd de Baroja, y Espartero se
posesiond de las alturas de Larrea, que al punto fueron
atrincheradas. Desde alli podia batir el castillo de Pefiacerrada a tiro
corto de cafion. Tres dias de furiosos combates precedieron al
asalto. Los carlistas, mandados por Gergué, se batian con indomable



valor, intentando destruir las lineas que Espartero iba formando para
emplazar su artilleria. Ventajas obtenian los unos, ventajas los otros,
disputandose el terreno palmo a palmo. Los batallones alaveses
hicieron gallarda salida con un empuje que la caballeria de Zabala
pudo contener. Y tras aquellos terribles dias, otros tres se emplearon
en escalar con vigor de gigantes los muros del castillo, ganando
ahora un montén de piedras, para después perderlo y volverlo a
ganar con horrendo sacrificio de vidas. Incansable, buscando
siempre el primer puesto en el peligro, Espartero era el gran
soldado, el caudillo que de su magnanimo corazon sacaba la
increible fuerza que a su gente infundia. Creciéndose con las
dificultades, cada tropiezo era escaldon donde afianzaba el pie para
seguir adelante. Quedo por fin bajo la ensefa de Isabel el
formidable castillo, con sus murallas hechas polvo y sus piedras
salpicadas de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasion, D. Fernando, que asistido
habia con ardor y curiosidad a todas las peripecias del combate,
peleando también siempre que funcionaba la caballeria contra los
alaveses, fue herido en la cabeza y hubo de retirarse. Urrea le llevo
a Baroja, donde paso un dia con las facultades turbadas a causa del
golpe, y tres o cuatro en completa inutilidad para la guerra. Su
herida no era grave; mas no le permitia volver a las andadas en
algun tiempo. Pasé dos dias devorado de impaciencia y de sed,
asistido del capellan Ibraim y de un fisico muy experto, sin formar
cabal idea de las sucesivas peripecias militares, pues tomado el
castillo, obstinaronse los carlistas en defender la plaza a estilo
zaragozano, disputando muro por muro y casa por casa, y fue
menester echar contra ellos todo el coraje de aca y la inagotable
energia del jefe y de su tropa. Oia Calpena el continuo canoneo, y
ansiaba conocer el resultado de tan fiero batallar. Por fin, una noche
entrd Urrea en el establo donde yacia, y le dijo: «Penhacerrada es
nuestra, sefior. Hemos cogido el hueso, y alla van corriendo hacia
Tolono los perros que lo tenian». No tardd Zabala en darle las
albricias. Todo era jubilo en Baroja, Y la linea desde este pueblo a la
plaza ganada ardia en entusiasmo.



La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero
alojamiento era no saber de Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano habia
salido en persecucion de los fugitivos. Zabala, que también les fue a
los alcances, volvid sin satisfacer las dudas de D. Fernando respecto
a sus amigos. Si poco temia del arrojo de Sabas, no podia desechar
la idea de que el bilbaino pagaba a la muerte el tributo que su
desmedida ambicion de gloria le debia. En estas ansiedades le cogio
D. Baldomero, que de Larrea, después de la entrada oficial en
Pefiacerrada, trasladd su cuartel a Baroja. Mandole llamar, y
mientras tomaba en el Ayuntamiento un frugal tente-en-pie, del cual
no participd Calpena por la radical inapetencia que sufria, hablaron
de lo humano vy lo divino. Enterado el de Luchana de diversos
particulares interesantisimos, y hasta cierto punto novelescos (por
revelaciones que le hizo D. Beltran no lejos de Medina, en Febrero
ultimo), se arrancd a felicitar al caballero con la confianza militar que
gastar solia, y dijole después: «Pero, amigo mio, éen qué estaba
usted pensando cuando consintid que su madre se estableciera en
Medina de Pomar? Si todo aquel pais no ha sido hasta hoy de los
mas castigados, pronto le veremos arder... No, no; alli no esta bien.
Debid usted llevarla a Logrofo, donde ella y Jacinta se habrian
acompafado lindamente. Alla la seguridad es completa. Nuestra
casa es grandisima: buenos alimentos, buenas aguas. A Logroino han
ido a parar muchas familias de estas hermandades, entre ellas las
ninas de Castro, que creo son amigas de usted».

Diole el caballero las gracias con efusion, ahadiendo que
procuraria trasladar a su madre a Logrofo, si la guerra duraba...

«iQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo
terrible... -clamd Espartero dando rienda suelta a la franqueza militar
y espanola, que iguala en la indiscrecidon a pequeios y grandes-. Y
qué quiere usted que pase con el desbarajuste de ese Gobierno?...
Yo pregunto: équién aconseja a esa buena sefiora...? Cada dia mas
retroceso, mas errores, mas desconfianza de la libertad y del pueblo,
cuando el pueblo, la masa... en fin, no quiero hablar de esto... Usted
fijese... ¢Ha visto el pais una situacion mas desatinada? Les he dicho
cuanto hay que decir... No hacen caso: ellos se lo saben todo... y



ahora nos quieren traer mayores enredos y conflictos con esa
contrarrevolucidon que han inventado, la bandera de Paz y fueros...
iOtro disparate, Sefior! iEn qué cabeza cabe...! Créame usted: si el
patriotismo no me amarrara a este puesto, si no creyera yo que me
debo a mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria ido a mi
casa... iAh, si...!»,

Asintiendo a todo, D. Fernando aprovechd las franquezas del
General para pedirle que le facilitara medios de enviar una carta a
Medina de Pomar, y tuvo la dicha de que Espartero colmara sin
tardanzas sus deseos, pues al siguiente dia pensaba enviar
comunicacion a Castafeda, que operaba por alla. Pidié permiso
Calpena para retirarse a escribir, y lo hizo con calma y amor. Desde
aquella hora todo fue bien, pues a poco de soltar la pluma, en el
rincodn del establo donde habia hecho su vivienda, tuvo razon de
Luchu, y al siguiente dia le vio llegar tan famoso, radiante de orgullo,
en toda la gallardia teatral de su heroismo auténtico, contando sus
hazafas sin atenuarlas con modestias anodinas. «Sepa usted, Sr. D.
Fernando, que D. Martin me ha dicho: 'Animal, eres capitan'».



- XVI -

Conto luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que habiéndose
portado, el primer dia de ataque al castillo, con toda la decencia
militar de un buen bilbaino, habia ensuciado su reputacién y su
carrera pasandose a un batalldon alavés. Creyd que los carlistas
ganaban; se le aflojaron los calzones... Alla se fue... Siempre le
habia tirado el servilismo.

«El infeliz -dijo D. Fernando-, ha creido que por caminos de la
faccidn volveria mas pronto a Bilbao».

-Sabe Dios a ddénde ird... iOtra! Ya me rio de pensar que habra
visto a mi padrino Guergué, tal vez a mi padre, y les habra dicho
que estoy aqui, en el ejército de Espartero, y que soy capitan, y
que...

-Y que eres mi amigo. No seran pocos motivos de confusion para
tu padre.

-Pues hay mas. iSi parece que esto lo hace Dios, conforme a mi
querer, mas fuerte que todas las cosas...! Pues la Ultima vez que
estuvimos juntos Pepe y yo, el jueves por la mafana, nos dieron la
noticia de que usted habia caido, en la segunda carga, con una
herida mortal en la cabeza. iJinojo, qué sentimiento! Pasa media
hora, y viene Segundo Corral, y nos larga en seco la noticia: «El
pobrecito D. Fernando acaba de expirar!». iJesus!

-¢Lo creiste?



-Yo no. No creo en la muerte de los que, segiin mi querer, deben
Vivir.

-Pero Iturbide se trago la bola, y a estas horas se lo habra
contado a D. Sabino, si es que anda todavia con ellos.

-iOtra!, a mi padre le tiene usted ahora mas contento que unas
pascuas, dando gracias a Dios...

-¢Por mi muerte?

-Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo es
creible alla... Y en este caso, alegrandose, rezara mucho porque Dios
me perdone.

-iY tU y yo tan amigos!
-¢Esto qué es?

-Romanticismo, Zoilo. La logica de las cosas absurdas, la risa del
dolor, la tristeza del placer...

-¢Y eso qué quiere decir?... ¢Poesia?

-Tal vez... Misterios de las almas. Tu dices que querer es poder. Yo
digo que mereces ser dichoso y lo seras... Vaya, chico, a tu
obligacion, que es tarde. Separémonos. Hasta mafana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose febril,
con honda ansiedad en su espiritu, agobiado el cuerpo por la
debilidad, rebelde al suefo, el Sr. de Calpena con esta idea se
atormentaba: «iSi al fin dispondra Dios que este loco se salga con la
suya!». Efecto de la fatiga y de la pérdida de sangre, complicadas
con afioranzas muy tristes, se le insubordind el estdmago,
rechazando todo alimento, y los picaros nervios se declararon en
audaz anarquia. En Baroja habria tenido que quedarse, si no le
llevaran en un carro, muy bien asistido por Urrea y Sabas, que dejo
gustoso las armas por el servicio de su querido amo. Ibero y Zabala
le acompafiaban todo lo que podian, y Zoilo mas de lo que debiera,
descuidandose del servicio, sin miedo a las reprimendas de D.
Martin. En tal estado, y siempre en seguimiento del Cuartel General,



paso el puerto de Poblacion. Dos dias de descanso en Eripan, donde
le depard Zabala un buen alojamiento, fueron el comienzo de la
recuperacion, que habia de ser completa dos semanas mas tarde en
la histdrica y por tantos titulos famosa ciudad de Viana.

Resolvid Espartero quitar al enemigo el Unico punto fortificado que
aun conservaba en la region alavesa, la villa de Labraza, cabecera de
la hermandad de su nombre en la cuadrilla de Vitoria, guarnecida de
viejos muros y de robustas torres, de las cuales hizo el carlista punto
de apoyo para remediar en lo posible la pérdida de Pefacerrada, y
asegurar sus comunicaciones con Estella. Mientras se disponian los
elementos necesarios para la expugnacion de Labraza, pasé
Espartero a Viana, donde estuvo dos dias, y de alli a Logrofio, avido
de un breve descanso en su casa. No le vio Calpena al partir; pero
tuvo conocimiento de que el ilustre Caudillo no le olvidaba, por un
recado amistoso que Zabala le transmitio, con estas palabras que de
confusion le llenaron: «El General, ademas, te ruega que le esperes
aqui, a su regreso de Logrofio, pues tiene que hablarte». Por mas
que se devanaba los sesos, no acertaba D. Fernando en el
descubrimiento del negocio que con él queria tratar el conde de
Luchana. «iHablarme a mi! ¢{De qué...?». Y en esta incertidumbre
vivid una semana, aguardando la solucion del acertijo, con el gozo
de ver restablecida gradualmente su salud, pues las aguas y los
alimentos de Viana hicieron entrar en razén a su estomago. A los
pocos dias de descanso y vida regalona en pueblo tan interesante,
pudo montar a caballo y dar buenos paseos con sus amigos por el
camino de Logrono, hasta llegar a los cerros donde se descubre el
curso del Ebro caudaloso, la mole de la Redonda 'y el caserio y torres
de la capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de tanta
nombradia en los anales de Navarra y de Castilla; disfruté lo
indecible examinando las senales y vestigios de nobleza en calles
viejas y palacios desmantelados, en las antiquisimas iglesias de San
Pedro y Santa Maria. Mucho habia que leer en aquellas piedras. Los
curas del arciprestazgo y los regidores de la ciudad franqueabanle
cddices y papeles interesantisimos, donde vio y gozd histdricas



hazanas, como la defensa que hizo el esforzado mosén Pierres de
Peralta contra las tropas del Rey D. Enrique II, y los horrores de
aquel memorable sitio en que las mujeres, asi casadas como
doncellas, manejaban las bombardas, trabucos, cortantes y otras
diversas artillerias. Y fue tal el hambre que pasaron los vianeses, que
viéronse obligados a comer caballos e otras fieras inusitadas, segun
reza un viejo pergamino. En la guerra de los Beaumonteses, que
arrancé a Viana de la corona de Navarra para pasarla a la de
Castilla, también habia mucho digno de perpetuarse para ejemplo de
los presentes. Vio D. Fernando el sepulcro de César Borja, dugue de
Valentinois, que alli murid, y los de otros ilustres varones de aquella
tierra.

En estos entretenimientos le interrumpio Sabas, manifestandole
que, pues las queridisimas nifias de Castro-Amézaga se hallaban
refugiadas en Logrono, distante solo dos leguas cortas, €l iria, si su
amo le daba permiso, a visitarlas por su propia cuenta, como Sabas
de Pedro, y a enterarse de si estaban saludables y contentas.
Pareciole a D. Fernando muy atinada la idea de su escudero, y le
despacho al instante con la misidon que se expresa, y la afadidura de
un recado muy afectuoso de su parte. Pero iay!, al dia siguiente
volvio Sabas cariacontecido con la triste novedad de que no habia
encontrado a las nifias, pues la sefiora Dofia Maria Tirgo, después de
una temporadita de residencia feliz en la capital de la Rioja, habia
logrado arrastrar a sus sobrinas hasta Cintruénigo, donde a la sazon
pagaban a los Sres. de Idiaquez la visita que estos hicieron a La
Guardia. iOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas; mas
cuidd de disimular la nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia
se afadia. Pasaba las noches entretenido con sus amigos, entre los
cuales /a fiera inusitada de Ibraim hacia el gasto de los chistes
burdos y sainetescos. Rodaba el tiempo, y todo el afan de Fernando
era que volviese pronto Espartero, que alli le habia mandado
esperar... éesperar qué? iOh incertidumbre!... Para mayor
aburrimiento, pasé el caudillo una noche por Viana sin detenerse
mas que media hora, y Calpena recibié por el ayudante Serrano



Bedoya nueva edicion del recadito de marras: «Que no se mueva de
aqui hasta que yo regrese, o le avise donde debe ir a encontrarme.

-Pues, sefior, la broma es ya mas que pesada -decia Calpena,
buscando medio de entretenerse con nuevos estudios de las
antigliedades vianesas-. Cuanto mas libre me creo y mas empeno
pongo en disponer de mi persona, mas esclavo me encuentro. Mi
sino es este, la esclavitud constante, el arrastrar cadenas... de rosas
si se quiere; pero cadenas al fin. éQué habra en mi para que chicos
y grandes me honren con sus afectos mas vivos...? Siento no tener a
mano al gran Zoilo, el fildsofo del querer potente, para que me dé su
opinion sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana corrian
voces de que la tal operacidn seria de las mas sangrientas. Para
sustituir a Guergué, que perdio su valimiento con el desastre de
Pefiacerrada, Don Carlos habia nombrado general de su ejército del
Norte a D. Rafael Maroto. Este, cogido el bastdn, se metid en Estella,
ocupandose en reorganizar los batallones y en proveerlos de lo
necesario para una activa campafa. Desde alli mando recadito a los
de Labraza, encargandoles que se defendieran hasta morir, que él
iria en su socorro, provocando a Espartero a singular batalla en
aquellos campos. Todo anunciaba una brillantisima pagina historica;
alguien creia préximo el Ultimo acto y quiza la escena final del drama
de la guerra. Pero asi como los dramas suelen flaquear en su
desenlace por inhabilidad del poeta que los compone, los lances
guerreros también salen fallidos por torpeza o desidia de estos
poetas de la espada. En resumidas cuentas: que el de Luchana
apretd el asedio; que Labraza se defendid bien, hasta que no tuvo
mas remedio que rendirse, sin que de Estella viniese Maroto con
todo aquel aparato de fuerzas que anuncid. La esperada lucha
decisiva quedose para mejor ocasion, y Espartero, que habia ido con
terribles ganas de romperse el bautismo de una vez y para siempre
con su rival de hoy, ayer compafiero de fatigas americanas, volvid
grupas, un tanto descorazonado como militar, como politico no
descontento de la prudencia de Maroto y de su pereza en sostener el
reto.



Llegd por fin la ocasidn que tan vivamente deseaba Calpena, y
viendo entrar a Don Baldomero en Viana al caer de la tarde de un
caluroso dia de Julio, no tuvo sosiego para esperar a que el General
le llamase, y se fue a la casa de los Tidones, donde se alojaba, y
solicitd audiencia, que al instante le fue concedida. Sentabase a la
mesa D. Baldomero para cenar con el Arcipreste Don Alonso de
Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D. Lazaro Tidon, tres sefioras
de la familia de Tidén y Asua, el General Van-Halen y otros; y
convidado Fernando, aceptd gustoso la grata compaiiia. Hablando
de la guerra, dijo el de Luchana con su franca llaneza: «No me la dio
Maroto... Ya me habia tragado yo que no vendria. Le conozco, es
muy ladino, y no quiere comprometer el mando, que deseaba y que
no le conviene soltar...». Sin saber cdmo, la conversacion recayo en
cosas muy distintas de los sucesos militares, como la calidad de las
judias verdes de Viana comparadas con las de Logrofo. Sostenia el
vencedor de Pefiacerrada, conciliando la justicia con la galanteria,
que si al carnero de la merindad de Viana habia que quitarle el
sombrero, en judias de rifidn y en pimientos morrones, donde
estaba Logrono y su ribera, no habia que mentar hortaliza. iY para
que se vean los misteriosos engranajes de la palabra humana!
¢Como pudo ser que del tratado de las alubias pasasen aquellos
sefores a la personalidad de César Borgia? Ello fue asi, como
también lo es que ninguno de los comensales, incluso el héroe,
poseia nociones exactas de la vida y muerte de aquel afamado
cardenal y guerrero, teniendo Calpena que desenvainar
modestamente su corta erudicién para ilustrar al esclarecido senado.
No prestd gran atencidn Espartero a estas historias afiejas, que otras
mas vivas le solicitaban, y aferrado a su idea, no cesaba de repetir:
«Es muy ladino, muy ladino...».

No pasd mucho tiempo después de la cena sin que la expectacion
de D. Fernando quedase... a medio satisfacer, pues Espartero, al
conferenciar con él en su despacho, no hizo mas que mostrarle los
bordes, digamoslo asi, del asunto que tratar queria, reservandose el
cuerpo del mismo. Con su consabida franqueza ruda, que en muchos
casos le resultaba bien, le dijo: «éPero a qué tiene usted esa prisa



por volverse a Medina? Un hombre como usted, de sus
circunstancias, no puede estar cosido a las faldas de la mama».

-Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

-Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que usted
vale. No vengamos ahora con modestias ridiculas. iEntre nosotros...!
En fin, usted es hombre de grandisimo mérito. Lo sé, lo afirmo, y no
hay que desmentirme, {estamos? Usted quiere que yo le regale el
oido repitiéndole que es un modelo de caballerosidad, una
inteligencia de primer orden, un joven ilustradisimo... Ea, lo digo yo
y basta.

-Pues basta, mi General. {Y qué mas?

-De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues bien a
la vista estan...

-Cuando usted acabe de echarme incienso, respiraré.

-No es incienso, es justicia... Me habl6é Urdaneta y otros, otros
amigos que le conocen a usted bien... Y para que el hombre resulte
completo, también somos valientes, éeh? Me ha dicho Martin... Pero
no trato yo ahora de valentias militares; estimo, si, que sea usted
hombre de corazdn, de voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de los
méritos del joven, pues, en efecto, D. Beltran le habia ponderado,
quizas con lujo de hipérbole, la inteligencia, cultura y dotes sociales
del hijo extranjero de Pilar de Loaysa. Quizas estas cualidades eran
agrandadas por el de Luchana en su viva imaginacion, que
ciertamente la tenia, como soldado de arranques, de momentos
heroicos. «Bueno, sefior mio -afadié poniendo punto final a los
elogios-. Convencido de que usted vale y de que puede prestarme, a
mi precisamente no, a la patria, a Espafia, a la libertad, servicios
grandes, no dudo en... Declareme usted ante todo una adhesion
incondicional a los principios que represento, digo, que
representamos todos los leales, que representa la causa legitima de
Isabel II, la causa de la libertad».



Confirmada por Calpena su profesion de fe politica, el de Luchana
prosiguid asi: «No cuento con usted para cosas de milicia; le quiero
para una comision, mision mejor dicho, misién... que le comunicaré
cuando estemos perfectamente de acuerdo en las cuestiones
preliminares. Ea, Sr. D. Fernando, yo no le suelto ya. Si se aflige
usted por la ausencia de su mam3, la traeremos a la Rioja...».

-Mi General, tenga la bondad de explicarme...

-No explico mas, icaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a usted
trincado por los cabezones. Escribiremos a la Condesa si es
necesario... Yo me voy mafana a Logrofo. No le diré que venga
conmigo; pero vayase usted pasado mafiana, cuando guste, y alli
seguiremos hablando. Por hoy, ieh?, fijarse bien, como si no nos
hubiéramos visto... Esto es reservado. Doy de barato que sobre las
buenas cualidades que usted tiene domina la que de todas es
maestra, la discrecion, fijarse, la discrecion. Y no digo mas. Retirese
usted ya... Buenas noches. Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabia
nada, sospechando, queriendo adivinar... Toda la noche estuvo
viendo ante si, en la obscuridad, los ojos de Espartero, negros,
penetrantes, o0jos de trastienda y picardia, y su rostro atezado, duro,
que parecia de talla, labradito y con buches, el bigote triangular
sobre el fino labio, la mosca, las patillas, demasiado ornamento de
pelos cortos para una sola cara. La mirada del guerrero le decia mas
que sus palabras, y a fuerza de leer en aquella, creyod descifrar el
pensamiento que estas no querian manifestar. «Una misidn -se
decia-. éAcaso...? ¢éQué entiendo yo de misiones y tratos y
enredos...? ¢Qué quiere hacer de mi? ¢Un diplomatico, un polizonte?
Me ha escogido porque cree que la discrecion esta en mi
naturaleza... como hijo del secreto que soy... el secreto mismo. No
acepto. Me voy con mi madre».



- XVII -

Dormido con la resolucidon de no aceptar, despertd con la contraria
idea; que estas mudanzas suelen traer el suefio a nuestro espiritu; y
ya no se ocupd mas que en disponer su traslacion a Logrofio,
buscando antes a Zoilo para saber si pensaba continuar en la
columna, o solicitar licencia y volver al lado de su familia. Este era el
anhelo de Fernando, y esto le dijo, al encontrarle de regreso de un
reconocimiento practicado por Zurbano en el pueblo de Aras.
Alegrandose de verle, expreso el bilbaino que desde su regreso de
Labraza, donde habia cumplido como bueno, sentia que se le iba
enfriando el entusiasmo militar. Harto de gloria y satisfecha su
ambicidn, renacian en él las querencias de la familia. Dos dias y dos
noches llevaba ya con el pensamiento empapado en la memoria de
su mujer, a quien dormido y despierto veia en su mente, anhelando
verla con los ojos de la cara, para recrearse en su belleza y
entregarle el alma y la vida. Si su mujer le queria, y se curaba de
aquella maldita enfermedad de recordar a otro y esperarle, él seria
mas feliz que los angeles del cielo, y ninguna falta le hacia la gloria
militar; que esta, sabialo Dios, la busco por dar a su querer una
compensacion de aquellas amarguras y por llenar los vacios de su
corazon. No cesaba de pensar que su mujer le echaba de menos,
que indagaba su paradero, que padecia por la ausencia de él
soledad vy tristeza... «Y de tal modo -proseguia- se me han clavado
en el magin estas ideas, que ya no puedo menos de tenerlas por
cosa cierta y fundada; que lo que yo pienso con gana, sucede, si,
sefor, siempre sucede.



-También yo -dijo Calpena-, de algunos dias aca, tengo la
corazonada de que tu mujer se ha curado de esa locura de recordar
lo muerto y esperar lo imposible. Sin ningun dato en que fundarme,
lo siento, lo creo, y en ello me voy afirmando cada dia mas. Es para
ti contrariedad grande el verte ya cogido en las redes de la
Ordenanza y no disponer de tu persona para largarte a tu casa
cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acariciandose la cabeza,
sin que en esta brotase la idea que sin duda buscaba, y al fin,
suspirando fuerte, se consold de la obscuridad de su entendimiento
con estas expresiones: «En fin, con un querer firme todo se
arregla... Volveré a mi casa».

-Pero andate con mucho tiento, chico, y no se te pase por las
mientes la idea de la desercion, que podria salirte cara. No juegues
con las leyes militares. éGloria quisiste? Tus triunfos te obligan a la
obediencia. {Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer? Pues aqui me
tienes a mi para proporcionarte esa satisfaccion, a mi, que te saqué
de la carcel y que adquiri con mi conciencia el compromiso de
devolverte a los tuyos sano y salvo. Prométeme no hacer ninguna
locura, pues al ponerte a mi lado entraste para siempre en el terreno
de la razén. éEstamos conformes?

-Conformes, mi General. Asi le llamo porque usted manda. Y
vayase, vayase pronto a Logrofio, y si esta alli su novia, como dicen,
casese con ella, antes hoy que mafiana, aunque para ello tenga que
robarla... Si hace falta un amigo de coraje, avise. A casarse, y asi
estaremos todos contentos.

-Ni mi novia esta en Logroio, ni yo he de robarla, ni ese es el
camino, Zoiluchu.

-¢Pues cual es el camino, sehor?...
-Esperar obedeciendo.
-Pues obedezco esperando, como soldado de filas.



No hablaron mas, y con apretones de manos se despidieron,
trasladandose D. Fernando con sus dos criados a Logrofio, a donde
llegd muy entrada la noche. Los oficiales de Gerona que iban con él
encaminaronle al parador del Camerano, en la calle del Mercado, no
lejos de la Redonda, iglesia mayor del pueblo, y hall6é regular
acomodo para si y su gente; cend y durmid tranquilo; y como no se
le cocia el pan mientras celebrar no pudiera nueva conferencia con el
héroe, al siguiente dia, en cuanto llegé la hora oportuna para visitas,
se persond en el palacio de Su Excelencia, una casona grande y
severa, con fachada de silleria y ornamento barroco en balcones y
ventanas. En la puerta se encontrd a varios oficiales que conocia, y
en el primer tramo de la escalera a su amigo Pepe Concha, quien
muy contento de verle le introdujo en el billar, espaciosa sala del
entresuelo. A la sazén el General despachaba con su secretario: era
forzoso que Calpena esperase un rato, el cual resultd breve por la
compafiia de aquel simpatico oficial, jefe de la escolta, y del
ayudante Allende Salazar. A la media hora subié Fernando al primer
piso, y Espartero le salié al encuentro muy afectuoso. Vestia de
paisano, en traje muy ligero por causa del excesivo calor; y aln no
habian concluido los saludos, cuando, volviéndose hacia una puerta
entreabierta, gritd: «ilacinta, Jacintal». Al conjuro de aquella voz,
que era la voz del trueno en los campos de batalla, y que alli sonaba
tan apacible, aparecié una dama de excelsa hermosura, majestuosa
en su familiar porte, sin el menor asomo de presuncion en la
sencillez casera con que vestia. Al saludo ceremonioso de Calpena
contestaron los dos, marido y mujer, con esa confianza de buen
gusto, propia de personas de viso que gustan de disimular su
superioridad. La dama, mas alin que su esposo, poseia un arte
magistral para combinar la llaneza con lo que modernamente se
llama distincion, la gracia con la autoridad. En pie los tres, Dofia
Jacinta (la etiqueta de la época obliga a conservarle el DofAa) dijo
festivamente al caballero: «éMe acierta usted de quién es esta carta?
-y al decirlo mostraba una que tenia en su mano muy dobladita-. A
Ver, a ver... éconoce la letra?»,



-Es de mi madre -dijo Calpena mirando el papel que la Condesa de
Luchana puso ante sus 0jos.

-Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que refiirle a usted... Asi
me lo encargan. Por cierto que es usted el hombre de la mala suerte
en sus viajes. Ayer, ayer mismo pasaron por aqui las ninas de Castro,
de vuelta de Cintruénigo... Pero siéntese, D. Fernando. Si tienen
ustedes que hablar, me voy.

-No, no; tiempo hay -dijo el héroe sonriendo-. {Y qué me cuenta
usted de ese desastre de Morella?

-¢De Morella? No sé una palabra.
-El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

-iQué dolor! -exclamo la dama suspirando, ya sentados los tres-.
Lo he sentido por todos: por la Reina, por el Gobierno, por los
liberales, y principalmente por D. Marcelino... Es un hombre muy
bueno, un militar que sabe su obligacion, y le quiero de veras.

-Yo también -afirmd el de Luchana-. La empresa no era un grano
de anis. iSabe Dios los entorpecimientos con que habra tenido que
luchar el pobre Oraa, la falta de recursos!... Es la mia: el Gobierno
quiere acabar la guerra, y nos tiene sin raciones, las tropas
descalzas. Crea usted, Calpena, que esos malditos moderados nos
llevaran al abismo, si no se les ataja... En fin, este mal paso de
Morella, esta retirada ante Cabrera ensoberbecido... nos parte...
iQué contratiempo, qué desdicha! Por aca ibamos muy bien; ya
usted lo ha visto.

-Crea usted, mi General -indico Calpena-, que este inmenso litigio
de la guerra civil no se ha de sentenciar en el Centro.

-Se sentenciara en el Norte, convenido... pero los sucesos de alla
ayudan o entorpecen, y este resbaldn del pobre D. Marcelino...
Cuidado que yo le quiero... Este resbalon ha de traernos
consecuencias funestas. iQué lastima, Sefior...!

-Pero, Baldomero -dijo la Condesa con esa familiar lisonja que tan
bien cae en labios espafoles cuando son de mujeres buenas y



amantes-, tu no puedes estar en todas partes.

-iYo...! -exclamo el caudillo con modestia, que sin duda no sentia-.
iSabe Dios si me hubiera pasado lo mismo, o quizas algo peor!... La
guerra es un azar, un Compromiso, y por mas que uno ponga de su
parte todo lo que tiene dentro, siempre hay algo que no depende
mas que del Acaso, de...

-Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.

-iOh!, no crea usted... También me ha jugado algunas... Pero, la
verdad, no hay queja...

-No tenemos queja -repitié Dofia Jacinta-. Dios no nos
abandona... iAy, qué pena! No puedo apartar de mi pensamiento al
pobre D. Marcelino... Pero, en fin, dejemos por ahora las cosas
tristes... que a D. Fernando tengo yo que decirselas muy gratas,
pero muy gratas.

-Todo lo que usted me diga, sefiora, me sera siempre
agradabilisimo.

-¢Esta bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos. Vayase
usted preparando.

-Ya lo estoy.

-Y por ahora, dispénseme -dijo levantandose-. Tengo que hacer.
No crea usted: todavia no he acabado de leer la carta...

En pie los dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases de donosa
cortesia:

-iVaya si hablaremos!... Esta noche hara usted penitencia con
nosotros... No, no se admiten excusas. iSi usted lo deseal... Esta
usted rabiando porque le hable yo de cierta persona...

-No digo que no.

-Pues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqui las
niflas a despedirse. iSi viera usted qué guapa esta Demetria!

-Lo creo.



-Y Gracia, no digamos...

-También lo creo.

-Pero no creera que por el lado de Cintruénigo hay nubes...
-¢Y truenos?

-Truenos todavia no... Vaya, no mas por ahora. A las siete, D.
Fernando.

Solo con el Conde, manifestd verdadero ardor porque este
acabara de dar solucion al acertijo de Viana. «éPero qué prisa tiene
usted? -le dijo Espartero sonriente-. iSi ahora le vamos a tener
secuestrado aqui por mucho tiempo! Ya le dira Jacinta esta noche su
plan de traernos aqui a la Condesa...».

La entrada del General Ribero, al que siguid, con minutos de
diferencia, la del brigadier Linaje, cortd la visita, y Calpena crey6
discreto retirarse. Acudio al anochecer a la invitacion para la cena,
que fue gratisima, con asistencia del General Van-Halen, del coronel
Zabala, del ayudante Gurrea y de la lindisima Vicenta Fernandez de
Luco, hermana de madre de la Condesa, y bastante mas joven que
esta. Dona Jacinta apenas pasaba de los treinta, y Vicenta no
llegaba a los veintidds. Caso el 41 con Pepe Concha.

Llevd el peso de la conversacion el brazo militar, comentando y
discutiendo el desastre de Morella. No obstante disponer Oraa de
veintitrés batallones, doce escuadrones y veinticinco piezas de
artilleria, y de contar con los expertos Generales de division Borso,
San Miguel y Pardinas, no pudo contrarrestar el empuje de Cabrera,
amparado de las fragosidades y quebraduras de aquellos montes
inaccesibles. Segun Van-Halen, que conocia bien el Centro y la clase
de guerra que alli se hacia, la culpa del descalabro del buen Oraa era
del Gobierno, que en punible abandono tenia los servicios de
administracion, en atraso las pagas, descuidado el vestuario, asi
como el suministro de municiones. Debia Cabrera su renombre, mas
que a sus cualidades de astucia y arrojo, a la incuria de nuestros
gobernantes, que no habian sabido poner en manos de los
defensores de la Reina armas eficaces para combatirle. De



sobremesa, mientras por un lado despotricaban los caudillos sobre
este para ellos sabroso tema, por otro Dofa Jacinta y su hermana
platicaban con D. Fernando de la admirable resistencia de la nina
mayor de Castro, en el asedio que nuevamente le ponian los
Ididquez con ayuda de su fuerte aliada Dona Maria de Tirgo. De
buena tinta sabia la Condesa que, desesperados los sitiadores de la
constancia de la sefiorita mayor, habian tratado de entenderse con la
menor, creyendo encontrar en ella ambiciones de cenir corona de
marquesa. Pero la vivaracha nifia queria imitar a su hermana en la
vocacidon de quedarse para vestir imagenes. De todo ello resultaba
que D. Fernando no tenia perddn de Dios si no cambiaba su actitud
circunspecta por otra mas decidida. Sin mostrarse el galan
abiertamente contrario a estas ideas, pues la galanteria se lo
vedaba, hallé medio de rebatirlas aceptandolas y de hacerlas suyas
agregandoles cantidad de ingeniosos peros, todo con gran derroche
de ingenio y picardia graciosa. Asi entretuvieron la primer noche,
retirandose Calpena muy agradecido a tanta bondad, y ligado ya por
cordialisima simpatia a la familia del héroe.

Ningun dia dejo de acudir al palacio de la plazoleta de San
Agustin. No siempre pasaba al despacho de Espartero, que a
menudo tenia visitas, o tareas urgentes con Linaje u otro secretario,
a las cuales consagraba largas horas, fumando constantemente
puros habanos de los mejores. En Dofia Jacinta observd Calpena el
prototipo de la dama casera, pues no habia otra que la igualase en
dirigir y conservar en orden perfecto su casa y servidumbre, sin
olvidar por esto las obligaciones sociales. Inflexible para exigir a
todos cumplimiento, era tan ordenancista en su hogar como D.
Baldomero en los campos de batalla. Las comidas se anunciaban a
toque de campana, y iay del que dejara de acudir a su puesto! El
General mismo no se desdenaba de dar a conocer su miedo a las
severidades de la digna esposa. Era muy sobrio en las comidas, y
para él no habia mayor suplicio que estar largo tiempo en la mesa.
En dias de convite o de extraordinario, se deshacia en impaciencia,
anhelando que llegase pronto el momento del café y los puros.
Ensalzaba las comidas breves; solia decir que debiamos buscar un



medio de ingerir de golpe los alimentos en el estdbmago, como se
carga un fusil.

Cuidabase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del héroe
en socorrer pobres y dar auxilio a necesitados, pues aunque era
caritativa, no gustaba del despilfarro, que aun por generosidad es
cosa mala. Espartero fue hombre que no reclamo nunca del
Gobierno las pagas atrasadas, ni se cuidd de que la Nacion le
reintegrara las sumas que anticipd de su bolsillo para dar de comer a
los soldados, y asi lo hizo mas de una vez, porque era fuerte cosa
pretender llevarles a la victoria con los estdbmagos vacios. Los
parientes pobres de Granatula y Almagro habian encontrado en el
General una mina inagotable, y los desvalidos de Logrofio no
padecian hambre. Si le adoraban los soldados por valiente, prédigo
de su sangre, no le querian menos los pedigiienos por el arrojo con
que vaciaba sus bolsillos. Estos y su corazon estaban siempre
abiertos al heroismo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofa Jacinta reducir su
magnanimidad a limites razonables; mas no alcanzaba en este
terreno, la verdad sea dicha, tantas victorias como él combatiendo a
los sectarios del retroceso. Gozaba la excelente sefiora la simpatia y
admiracién de todo el pueblo, por lo bien que sabia manifestar su
superioridad social sin ofender a nadie, porque guardando las
etiquetas era carifiosa y accesible. Adoraba el orden, creia en la
eficacia de los puestos personales, y deseaba que cada cual ocupase
el suyo y respetase los ajenos. Con los humildes sabia ser carifiosa,
con los grandes un poquito encopetada, con todos afable y digna. Su
amistad con Pilar de Loaysa databa de cuando esta se caso y Jacinta
era una nifa que aun vestia de corto. En Zaragoza se conocieron,
ligandose con entrafable ternura, a la que siguidé mas tarde relacion
continua por correspondencia carifiosa. Juntaronse afnos adelante,
por muy pocos dias, en Pamplona, cuando Jacinta, soltera todavia
galanteada por Espartero, estaba en todo el esplendor de su
hermosura, y ya la Duguesa de Cardefia peinaba canas; después no
se vieron mas. El secreto de su amiga lo supo la condesa de
Luchana por la revelacion que a Espartero hizo D. Beltran; y si antes



de conocer a Fernando le estimd, conocido le miraba con afecto
fraternal, como de hermana mayor; y cuando la informd Dofia Maria
Tirgo de que era hijo de un principe, le tuvo en mayor aprecio, y vio
mas claras sus altas dotes de inteligencia, nobleza y elegancia.



- XVIII -

No se habria conformado D. Fernando con la ociosidad en aquella
tierra hospitalaria, si la frecuente correspondencia con su madre no
vigorizara su espiritu. No cesaba la noble sefora de recomendarle
que prolongase su permanencia en Logrono, que fuese agradecido a
las bondades de Espartero y su familia, pues le convenia ciertamente
estar al arrimo de quien, por su autoridad militar y la politica que iba
adquiriendo, parecia llamado a ser en breve tiempo el arbitro de los
destinos de la Nacion. «Doloroso es para mi -le decia-, el verme
privada de tu presencia; pero me consuela de mi soledad el saber
dénde y con quién estas, el considerar reconocido y apreciado tu
mérito, principio quizas de las grandezas que deseo para ti». Y
contestando a la carta en que se le manifestaba el deseo de Dona
Jacinta de traerla a Logrofio, decia: «La impresidon primera ha sido
de regocijo; pero después la reflexion me ha hecho conocer que mi
presencia podria perjudicarte. TU no lo creeras asi; yo veo las cosas
con frialdad, y no puedo desechar la idea de que por algun tiempo
debes permanecer sin mi al lado de esos sefiores. Bien sabe Jacinta
cuanto le agradezco sus afectos carifosos. Pero en su buen juicio
comprendera que a todos nos conviene mi obscuridad, y que esta es
necesaria para que tu brilles». Contestaba D. Fernando a estas
razones que él no queria brillar; que ningun bien social podia
compensarle de la ausencia de su querida madre, y que, por tanto,
persistia en ir en su busca en cuanto los caminos se hallasen
despejados, para mayor seguridad del regreso.



Notd el caballero que constantemente llegaban a Logrofio y
conferenciaban con el General personas diversas, venidas unas de
Madrid, otras de Pamplona, como emisarias del Virrey, general Alaix;
otras, de pinta muy extrana, parecian procedentes del Cuartel de D.
Carlos. Entre las caras madrilenas, algunas reconocié Fernando
como significadas en la patrioteria mas ardiente. Creyd ver también
a D. Antonio Gonzalez, a Ferraz, a Sancho y a otros partidarios
juiciosos del progreso. Indudablemente, el General apoyaba con
decision la idea que empezd a llamarse progresista, declarandose
enemigo del bando moderado y disparando contra él bala rasa, sin
reparar en las manifiestas concomitancias de este partido con la
Gobernadora. Le traia muy inquieto la proteccidon que esta y su
camarilla daban a Ramén Narvaez, permitiéndole organizar el
ejército de reserva, como un medio indirecto de hacer sombra a
Espartero y de levantar frente a él un nuevo idolo militar. No le
gustaban a D. Baldomero estos idolos secundarios, que podrian ser
dioses mayores el dia menos pensado, v la influencia politica que
alcanzado habia con su victoria no se la dejaria arrancar ivive Dios!,
a dos tirones. Un dia y otro mandaba a Madrid quejas del abandono
del Gobierno; hacia responsables a ciertos y determinados ministros
de las privaciones del ejército; amenazd con su dimisidn si no
dejaban sus puestos Mon y Castro, y al fin, con este modo de
sefnalar, dio cuenta del Ministerio del Conde de Ofalia. Nombrado
Presidente el Duque de Frias, poeta y diplomatico, Espartero le
exigio que desmembrase el ejército de reserva formado por Narvaez,
agregando dos divisiones al de Castilla la Vieja, para contener las
facciones de Merino y Balmaseda; pidiole que, en reemplazo de
Oraa, fuese nombrado Van-Halen general del Centro. A
reganadientes, cediendo a la presion del que duefio se hacia de
todos los resortes, quia nominor leo, el buen D. Bernardino,
excelente hombre, précer ilustre, y ante todo poeta insigne, se
doblegaba y sucumbia por su propio miedo y por los altos miedos
palatinos.

Nunca habld de estas cosas Calpena con el General, quien, en
sucesivos coloquios, fue menos reservado respecto a la indole de la



comisién que confiarle pensaba. Uno de los primeros dias de
Septiembre, a punto que el Cuartel General se movia para
emprender operaciones de que nadie tenia conocimiento, dijo
Espartero a su amigo, en forma que no admitia réplica ni excusa,
que a seguirle se preparase. Llevado de la fascinacién que el héroe
sobre él ejercia, y cediendo ademas a una extrana querencia del
misterio y a ideas de elevada ambicidén que le rondaban la mente, no
vacilé en obedecer. Despidiole la Condesa con afecto maternal,
asegurandole que en compania de su marido no podia correr ningln
riesgo; afirmd él gozoso que nada le importaba exponer su vida, con
tal de ser grato a su ilustre amigo, y partié entre la comitiva del
Cuartel General, llevando a uno solo de sus criados, Urrea.

Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y era
general la persuasion de que se preparaba un ataque a Estella. Al
anochecer de aquel dia, 3 de Septiembre, las avanzadas de
Espartero se tirotearon con guerrillas carlistas; pero estas
desaparecieron durante la noche, y el ejército liberal siguid hasta
Artajona. Nueva detencidn, que en este punto fue mas larga, porque
recibio el General noticia de un descalabro de las tropas de Alaix,
virrey de Navarra, el cual, empefado en duro combate con los
carlistas, en el Perddn, fue rechazado con bastantes pérdidas,
resultando heridos el mismo Virrey y su segundo, Espeleta. Esto y la
noticia de que Cabrera, ensoberbecido con el triunfo de Morella,
mandaba una division a engrosar las fuerzas de Navarra, detuvieron
a Espartero en su marcha, si es que esta tenia por objeto atacar a
Estella, lo que no se sabe, pues a nadie comunico su pensamiento.
Humor endiablado tenia el General en aquellos dias, y su indecision
revelaba la crisis de su animo. Dio instrucciones para que D. Diego
de Ledn, que operaba en la Solana, ocupase determinados puntos, y
para que la division de Hoyos hiciese un reconocimiento hacia Los
Arcos, y otras disposiciones tomd, cuyo alcance nadie podia
penetrar. Al quinto dia llamo a Calpena, y sin encerrarse con él,
paseandose juntos en un abandonado huertecillo de la casa donde el
General se alojaba, hablaron. La conversacion, oida de lejos, habria



podido pasar por insignificante, pues carecia de toda solemnidad y
de tonos graves y misteriosos.

-Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra descansadita -dijo D.
Baldomero con jovialidad-; pero usted, amigo D. Fernando, aqui se
queda, y por de pronto se incorpora a las fuerzas de Diego Leon.
Luego hara usted lo que le mandaré ahora mismo en pocas
palabras. Oido: dentro de un rato se va usted a su alojamiento, y no
se mueve de alli hasta que reciba un recado mio.

-Bien, mi General.

-Mi recado es lo que menos puede usted figurarse. Consiste en un
mazo de puros habanos, y se lo llevara un arriero... No sé si usted le
ha visto... Le encontramos en Lodosa con su recua... Todo el ejército
le conoce.

-En efecto, le vi, y me dijeron su hombre; pero no me acuerdo.

-Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en estas
tierras. Tanto nosotros como el enemigo le permitimos franquear las
lineas, y recorrer libremente el pais, porque se ha declarado neutral,
y sostiene su neutralidad como un caballero.

-Pero no lo sera realmente.

-Me figuro que no -dijo Espartero con acento de marrulleria fina-.
El objeto de llevarle los cigarros es para que le conozca a usted y se
fije en su rostro... iAh!, no haya miedo de que se le despinte. Nada
le dira a usted, ni usted a él tampoco, como no sea el mandarme las
gracias por los cigarros.

-Hasta ahora, mi General, la misién que usted quiere encargarme
es facilisima.

-Después no lo sera tanto. Se queda usted, como digo, con Diego
Ledn, y en el momento en que Echaide se le presente y le diga: «D.
Fernando, vamonos», le obedece usted como si yo se lo mandara.

-Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme de arriero?



-Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccidon en cara y
ropa. Disfrazara usted también a su criado, que me ha parecido de
un tipo muy para el caso. Con Echaide va usted a donde él le lleve,
que le llevara bien seguro a donde debe ir.

-Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General, pues
presumo que mi misidn no es tan solo arrear las caballerias del Sr.
Echaide.

-Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que este
bueno de Echaide me pone en comunicacidén con una persona del
campo enemigo; pero las cosas graves que entre una y otra parte se
han de tratar no son para expresadas por Echaide, ni es prudente
fiarlas al papel. En estas embajadas, amigo, no se cruzara ningin
papel escrito.

-Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena memoria, y mi
palabra la escritura.

-Justamente. Con su comprension rapida de todas las cosas me
ahorra usted largas explicaciones. Echaide no es mas que el... €l...

-El vehiculo; la idea soy yo.

-Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser verbal, he
tenido que escoger una persona muy inteligente, instruida, que se
penetre bien de mis condiciones, que reciba las del contrario, que las
discuta si es preciso, que transmita fielmente lo que uno y otro
digan... También he tenido en cuenta su caballerosidad, su
conocimiento de la historia y de la politica. Para decirlo todo, su falta
de ambicidon me agrada, y su independencia es para mi una garantia
de fidelidad. Con que...

-Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba usted en
mi mente su pensamiento con signos bien claros, de modo que yo
me penetre bien y no padezca ningun error al transmitirlo.

-Tengo la seguridad de que ni escrito iria con mas claridad. Esta
noche se viene usted por aqui, y le diré mis condiciones para la paz.
Son tan sencillas y tan breves, que caben en un papel de cigarro.



Procure el hombre fijarse bien. Mafana vuelve usted. Paseamos un
rato en este jardinillo y repetiré las condiciones para que se graben
en su memoria. No me escriba usted ni una letra, por los clavos de
Cristo... Y por ultimo, nada he de decirle de la reserva, de la
absoluta reserva...

-iPor Dios, mi General...!
-No, no; si estoy bien seguro.

-Pero falta una cosa. Al llegar yo donde esta esa persona, écdmo
acredito mi calidad de embajador?

-Todo esta previsto. Las credenciales que usted ha de presentar
son una sola palabra. Ya lo hemos convenido él y yo: desde Burdeos
me lo propuso.

-¢Una sola palabra?

-El nombre de un pueblo del Perd donde él y yo nos conocimos.
Facilmente lo grabara usted en su memoria. Manana se lo diré.
Cuando llegue usted al punto donde ha de celebrar su primera
conferencia, Echaide sera su introductor de embajadores. Con que...

-¢Me retiro?
-Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacion indescriptible, la
mente pletdrica del sin fin de ideas que en ella despertaba el grave
asunto en que iba a ser actor, y actor histdrico con visos de
novelesco. Era un mundo que se le metia en el pensamiento, con
imagenes mil fabulosas, con representaciones de actos en que
probaria su valor y su inteligencia, con ideas elevadas, con fin
nobilisimo como era el de la paz. Adelante: no se avenia con las
seguridades que el General le dio de que en su misidon no correria
peligro. Si, si, que los hubiera, pues los peligros y la gloria de
vencerlos satisfacian los anhelos de su alma generosa mas que una
campana facil y sin accidentes. Ningun fin alto y grande se alcanza
sin sacrificio, y es forzoso ver en las penalidades la consagracion de
toda labor benéfica.



Recibié puntualmente los cigarros; repitid las visitas al General por
la noche y mafana siguiente. Oyo dos veces las instrucciones, mejor
dicho, las condiciones, que estampadas con letras de fuego
quedaron en su memoria; tomd el santo y sefia, 0 mejor, signo de
inteligencia; vio partir al caudillo para Logrono; incorporose al
ejército de Ledn, y ya no hizo mas que esperar, clavados los o0jos en
la imagen borrosa de su destino.

El dialogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido-, el
arriero Echaide, rigurosamente historico.



- XIX -

Muy a gusto se agregd el caballero al ejército de Ledn, y no poco
orgullo sentia de hallarse tan cerca del héroe, cuyas fabulosas
hazanas parecianle dignas de un Romancero. El creciente influjo
politico del de Luchana impuso el nombramiento de Alaix para
Ministro de la Guerra, no obstante su reciente descalabro; y vacante
el virreinato de Navarra, fue designado Ledn para este puesto, que
tan bien ganado tenia. Siguiole Fernando a Pamplona, donde hizo
nuevas amistades, muy gratas: Manuel de la Concha, ya coronel,
hermano de Pepe, y que si en la gallarda figura se le asemejaba, no
asi en el caracter, que era vivisimo, tirando a violento, poseido de la
pasion militar en sumo grado, y del anhelo de saber mucho y de
practicar lo que aprendia; Domingo Dulce, distinguidisimo oficial de
caballeria, muy intrépido; Federico Roncali y otros. Con ellos pasé
buenos ratos en los ocios de Pamplona, que no fueron largos,
porque Ledn, nunca harto de combatir ni saciado de gloria, salié en
busca del enemigo con ansias dementes. Era un hombre febril,
herclleo, que empezaba en un inmenso corazén y acababa en una
lanza. Se le podrian aplicar los cuatro enérgicos calificativos de
Aquiles: impiger, iracundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los carlistas.
No era de estos que aguardan las ocasiones mas favorables para
trabar batalla. Segun él todas las ocasiones eran buenas. Provisto de
viveres para tres dias, se lanzd por aquellos campos, como andante
caballero, en busca de lo que saliere, y en Obanos, Legarda y
Muruzabal encontrd carne enemiga en que cebar las picas poderosas



de sus terribles lanceros. Admiraba Calpena su gallardia, su varonil
rostro, en que relampagueaban los grandes ojos calenturientos. Los
bigotes rizosos del General eran los mayores y mas bellos que en
aquel tiempo se conocian. El chacd, con cimera de plumas ondeando
al viento, agrandaba su figura y haciala fantastica; su apostura sobre
el caballo no tenia semejante. Fascinaba a la tropa, comunicando a
todos, hombres y caballos, su ardor y fiereza. No le vio Calpena
manejar la lanza. La primera hazafia de Belascoain habia sido
algunos meses antes; la segunda, que debia ilustrar su nombre, fue
meses después, en Abril del 39. Cuando se dieron las refiidas
acciones de Sesma y los Arcos en Diciembre del 38, ya D. Fernando
no estaba en el ejército de Ledn, pues un dia de Octubre, halldndose
meditabundo en Artajona, rumiando su impaciencia y amargado por
las afioranzas, presentose Martin Echaide y pronuncié el conjuro
sibilitico: «D. Fernando, vamonos».

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a
Logrofio con dos acémilas de vacio, no quiso desperdiciar Calpena
tan buena ocasion de escribir a su madre, y lo hizo despacio y
amorosamente, enviando a Dona Jacinta la carta, con suplica de que
por el conducto mas rapido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea préxima a Mendigorria, emplearon
gran parte de la noche en la operacion de vestirse de mascara D.
Fernando y Urrea, con las ropas que Echaide traia para el caso,
agregando a ellas la posible alteraciéon de los rostros, en lo que
pusieron todo su esmero y exquisitos primores de arte. Ya D.
Fernando habia descuidado sus barbas y cabellos, y en estos aplicd
tales refregones de tierra, que pronto quedaron incultos y
enmarafados a usanza salvaje. Lavandose ambos la cara, si asi
puede decirse, con polvo del camino, obtuvieron el tono y patina de
una epidermis horriblemente aspera. Cortose Fernando el bigote,
igualandolo con las barbas, para que todo el rostro quedase como
no afeitado en dos semanas. Cuidaron asimismo de las manos y
ufas, procurando en aquellas la endurecida costra de suciedad, en
estas el luto riguroso, y con un poco de hollin, diestramente aplicado
a las orejas, sienes y carrillos, quedd Calpena hecho un mostrenco



tan zafio y bestial, que no habia mas que pedir. En Urrea no fue tan
necesaria la transformacién, porque su aspecto proceroso y su cara
vulgar le asemejaban a lo que queria ser. Habia hecho D. Fernando
estudios de lenguaje, asimilandose un castellano burgalés de los
mas rudos con dejos de baturrismo. Bastabale a Urrea con su
sonsonete éuskaro, en lo que poco o nada tenia que fingir.
Quedaron, por afiadidura, convenidos los nombres que habian de
sustituir a los verdaderos, llamandose D. Fernando Aquilino Orcha, y
mas brevemente Quilino, natural de Briviesca, y el otro, Francisco
Muno, de la parte de Aramayona. Suponiase, por lo que pudiera
suceder, que Muno habia servido cuatro afios en la partida de Lucus,
y Quilino otros tantos en la de Merino, retirandose del servicio por la
derrengadura que se le produjo al caer del techo de una ermita en el
ataque de Lodosa. Habiale quedado un impedimento del costado
derecho, y la natural torpeza para mover los remos de aquel lado.
Fingia muy bien el caballero la imperfecta andadura, con ligerisima
cojera en que no podia verse la menor afectacion.

Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos
noveles, y un cuarto arriero, como de sesenta afnos, a quien de
apodo llamaban Santo Barato. Era el arriero jefe cincuenton, de
mediana estatura, tan chupado de rostro, que los carrillos se le
juntaban por dentro de la boca, formando al exterior dos cavernas
velludas; los ojos se le metian hasta el cogote, sin que de ello
resultara aspecto de fiereza, sino mas bien como de anacoreta, o
como las malas imagenes que representan a los benditisimos padres
del yermo. Su sonrisa de beatitud convidaba a la confianza. En el
cinto de cuero llevaba el rosario de cuentas negras y pringosas, y un
pufial. Era el vestido de los cuatro calzdn corto con peales, chaqueta
parda y pafizuelo a la cabeza, las camisas del mas tosco hilo
campesino. En suma: a Urrea le faltaba poco para ladrar; Fernando
resplandecia, si asi puede decirse, de obscuro idiotismo y de
tosquedad y barbarie. Llevaban cuatro bestias, dos mulos y dos
borricos, mejor apafiados que las personas, con sus aparejos en
buena conformidad, y la carga era de pellejos de aceite, algunos



garbanzos, pimentdn molido, vinagre y otros articulos de menor
cuantia.

Con sus cuerpos Y los de sus animales llegaron a Estella al caer de
una tarde de Octubre, metiéndose en una posada proxima al Castillo
y al paseo de los Llanos. Gran aparato de fortificaciones observé
Fernando en todo el contorno de la ciudad. En la escarpa de los
picachos de Santo Domingo y en los altos de Santa Barbara, todo
era baluartes y trincheras formidables. Hacia la otra parte, en Porfia
y sobre el Puy, vio también cortaduras y reductos. Las puertas de la
ciudad por el camino de Puente la Reina, y en la entrada del paseo,
y en las cabeceras de los puentes, donde arranca el camino de
Viana, eran verdaderas fortalezas. En el centro de la ciudad vio
bastante tropa, bandadas de clérigos, corrillos de oficiales en la
plaza frente a San Juan, y en la calle Mayor; observo el descuido de
policia como signo de barbara guerra, los pisos desempedrados,
formando charcos fétidos; cerrados los comercios, los
establecimientos de pelaires, los talleres de carda de lanas, los
batanes y tintes, en completa paralizacién y abandono. Recomendole
Echaide que anduviese lo menos posible por la ciudad,
manteniéndose en el parador al cuidado de las bestias, lo que le
parecié muy bien, y pronto hubo de advertir la sabiduria de este
consejo, pues en el parador, y en una proxima tienda de bebidas con
algo de comistraje, pudo observar a sus anchas, sin despertar la
menor sospecha, el estado de la opinidn; sdlo con poner su oido en
las disputas, vio claros los dos partidos que agitaban el cotarro
pretendentil.

En esta parte decian que era de necesidad fusilar a Marato; en
aquella, gue no habia decencia si D. Carlos no se limpiaba de las
alimafas que se le comian vivo, el cura Echevarria, el capuchino
Larraga, el obispo de Ledn, Arias Teijeiro y otros tales. Pedian aqui
que viniese Cabrera a enderezar el torcido altarejo de la Causa, pues
era el Unico hombre de empuje y circunstancias, y alla que la
perdicion del Rey estaba en los generales de anteojo y compas, y
que los propiamente facciosos que no sabian leer ni escribir le darian
la victoria. En ciertos circulos del bodegdn no se recataban paisanos



y militares de hablar pestes de D. Carlos, que todo lo fiaba de la
Virgen, y consultaba sus planes de guerra con las monjas
flatulentas, hartas de bazofia. Los mas devotos de Su Majestad
llevaban muy a mal que cuando iban las cosas de la guerra tan
torcidas, y hallandose el pais esquilmado y en la miseria, saliese D.
Carlos con la gaita de casarse. iVaya, que tener que aguantar
también Reina, sobre tantas cargas como abrumaban a los pobres
pueblos! iY que no vendria poco finchada la de Beira, ni traerian
poca fachenda sus damas y gentiles-caballeros, todos con atrasadas
ganitas de trono y de parambombas reales, en medio de los
desastres y de las inseguridad de la guerra!

Metian su cucharada en los coloquios Quilino y Muno, expresando
las opiniones mas contrarias a todo buen criterio, como seres
nacidos para discurrir al tenor de los animales; y asi pasaron tres
dias en tranquila sociedad y distracciones de bodegon, dando tiempo
a que entregara o colocara Echaide la carga que llevd, y que tomase
otra, consistente en piezas de pano del cuento 24, casimiros y
bayetones estrechos, barriles de vino y algunos trebejos de
caldereria. Nada tenian ya que hacer alli. Dos dias antes de la
llegada de Echaide habia salido Maroto para Alsasua, de donde
seguiria hacia Cegama y Onate. La misma direccion, por caminos y
atajos endemoniados, tomo Echaide con su cuadrilla, escalando los
desfiladeros de Andia, y en todas las ventas y encrucijadas, asi como
en los puntos guarnecidos, encontraba el arriero amigotes, con
quienes departia del cisco que tan revueltos traia a castellanos y
navarros. Ningun entorpecimiento hallaban en su marcha por
aquellos vericuetos, porque la solicitud con que Echaide
desempefiaba los encargos, y la forma escrupulosa que sabia dar a
su neutralidad, le garantizaban contra todo recelo. Por la noche, ya
le cogiera esta en alguna venta, desmantelada choza o tejavana,
echaba mano a su rosario, obligando a los suyos a secundarle en sus
extremadas devociones. A los clientes atendia con solicitud,
cobrandoles a conciencia, y en el servicio de todos desplegaba tanta
honradez como puntualidad. Jamas trajo ni llevd soplos referentes a



movimientos de uno y otro ejército, y en ambos tenia protectores y
amigos que apreciaban sus raras cualidades de ermitano trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogio un
temporal de nieve y ventisca, que por algunos dias les tuvo
prisioneros sin poder ir adelante ni atras, defendiéndose contra el
frio en unas cabafas de pastores. Hasta las soledades inhospitalarias
en que se guarnecian llegaba el rumor de la ola revolucionaria que
por abajo corria. También alli, viejos que parecian salvajes pedian
que descuartizaran a Maroto y lo echaran a los perros, y soldados
errantes que iban a unirse con sus cuerpos abogaban por que se
ahorcase a Guergué con las tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras se
defendian los trajinantes del horroroso frio, que recrudecio la cojera
de Quilino, obligandole a unos andares enteramente grotescos.
Aprovechando una clara, avanzaron por la vertiente abajo en busca
de mejor abrigo: en una casa en ruinas, donde se agazapaban
media docena de soldados que venian de Ormaistegui, y unos
lefladores miseros, se trabo disputa tan brava sobre quién o quiénes
habian traido el reino a tanta perdicién, que no se pudieron contener
en la pendiente de las palabras a los hechos, y algunos palos
tocaron a Calpena, que hubo de aguantarlos con cristiana
mansedumbre, porque el coraje no delatara su condicion, tan bien
disfrazada. Entre el tumulto, y mientras se frotaba la parte dolorida,
se oyd su voz protestando en esta forma: «Ridids?, si vus digo que
razon tenis mas que serafines. Que afusilen a Maroto, si vedis que
no cumple; pero si cumple, escabecen a los empostdlicos que le
suerben el seso al soberano Rey... Eso vus digo, y tamién que
afusilando, afusilando, al que no ande aderecho, veredes la faicion
como una balsica de aceite».

-Mia tU, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho no
andas.

-iOtra!, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridios!...
-Desapartate, bruto, y no rebuznes de pulitica.



Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon para
la noble Ofate, y en ella dieron fondo en un dia de lluvia torrencial,
chapoteando en el lodo, caladitos, y con parte del cargamento
averiado. Albergados en un parador de la calle Zarra, advirtieron
inquietud grave en el vecindario y en la gente de tropa. La noticia de
que habian sido presos y sometidos a un Consejo de guerra los
generales Zaratiegui y Simon de la Torre, a paisanos y tropas les
traia muy alborotados. En las cuadras del parador vieron a no pocos
individuos que se recataban para leer papeles impresos repartidos
por los agentes de Mufiagorri, el escribano de Berastegui, que
alzado habia la bandera de Paz y fueros. Al siguiente dia, despejado
ya el cielo y seco el fango de las calles por un furioso viento, vieron
escenas interesantes que revelaban el gran rebullicio de la opinién y
el descontento de unos y otros. Casi a las puertas de la iglesia
mayor, un grupo de soldados insultd a dos clérigos que salian de sus
devociones, y a la entrada de la calle de Santa Maria, un grupo
alborotaba con amenazas a la Intendencia, por la detestable calidad
de los viveres. Corrian voces de que se habian interceptado cartas
de Maroto a generales de Isabel, proponiendo condiciones para dar
el pasaporte a Don Carlos; mas alguien sostenia con visos de
autoridad que la tal correspondencia era falsa, obra pérfida de los
fueristas de Mufnagorri y de otros intrigantes que hormigueaban en
la frontera, protegidos por el Gobierno de Madrid y el Comodoro
inglés Lord John Hay, vulgarmente llamado Lorchon.

Y como en Ofate nada tenian que hacer, sabedor Martin de que
en un punto no lejano podrian realizar el fin oculto de su viaje,
partieron hacia Vergara, y a esta renombrada villa llegaron en
ocasion que no se cabia en ella de tanta tropa como entraba por el
camino de Durango. Era el ejército de Maroto.



Lo primero que hizo Echaide, después de albergar sus caballerias,
rompiendo como pudo por entre la militar turbamulta, fue dirigirse a
cumplir sus devociones de costumbre ante el célebre Cristo de

Montéfiez? que se venera en la iglesia parroquial de San Pedro de
Ariznoa. Largo rato estuvo alli en compafia de Quilino (a quien ya
mas comunmente llamaban Patarrastrando), y cuando acabaron de
rezar ante la imagen con extraordinaria edificacion, en la misma
nave obscura del templo le dio las instrucciones que creia
pertinentes.

«Patarrastrando, hijo mio, tU te vas al parador, y alli te estas como
un santico hasta la hora de la cena. Echate a dormir si te parece; no
hables con nadie, que aqui, motivado a estar el Rey, hay soplones y
mequetrefes de la policia. No te fies de nadie, ni aunque sea
sacerdote, 0, pongo por caso, candnigo. Te duermes; después que
cenemos te diré a donde tienes que ir, con respeto, hijo, con
muchisimo respeto». Puntual le obedecié D. Fernando, y por la
noche, después de cenar, entregole cuatro botellitas de aguardiente,
con encargo de que las llevase a una sefiora muy principal del
pueblo, llamada Dofia Tiburcia Esnaola, habitante detras de la iglesia
donde habian venerado al Cristo. No tenia pérdida: era un caserdn
de silleria, con gran escudo cubierto de negros panos, y en el portal
habia una imagen de Nuestra Sefiora, alumbrada con dos farolitos.
Fue Patarrastrando con las botellas, cogidas con muchisimo cuidado
para que no se le cayeran en el camino, y hallada facilmente la casa,
entro, y una moza lozana le llevo por la brufiida escalera hasta la



estancia donde salié a su encuentro una sefiora bien vestida, no
joven, aunqgue de buen ver, la cual le mando poner las botellas sobre
la mesa; y no habia acabado de hacerlo, cuando se abridé una
puerta, y en el marco de ella aparecio gallarda figura de militar
cincuentdn, con bigotes, rostro palido, rugoso y grave, puro en la
boca, el cefo ligeramente fruncido. El mensajero se acercod
pronunciando una singularisima palabra: Inquisivi. Dijo el militar:
«pase usted», y tras él y Quilino se cerré la puerta, quedando todo
en silencio, pues la sefiora se retird por otro lado. La casa parecia
dormir con descuidado y dulce sueno.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra del
parador, rodeado de animales y arrieros, ya cerca de las doce,
cuando le tiraron de una pata. Resolviose y dijo: «Quilino, éeres tu?
Tumbate, hijo, y duerme; o echaremos antes un tercio de rosario si
te parece». Asi lo hicieron, y entre los murmullos del rezo perezoso
metian las clausulas de un coloquio breve: «éDespachasteis?».

-Si. padre.

-¢Tenemos algo mas que hacer aqui?... ahora y, en la hora de
nuestra muerte...

-No, padre.
-Temprano cargamos Yy salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no le hizo
mucha gracia la marejada que en la villa advirtio, entre ojalaterosy
marotistas, entre la camarilla impostdlica y los que llamaban
moderados. Hablabase de nuevas prisiones de jefes, de fuertes
agarradas entre la Reina y el Obispo Abarca. D. Carlos se habia
casado en Azcoitia, y llevaba consigo a la Reina con séquito palatino
muy vistoso, dentro de la modestia que la guerra imponia. Pero el
Infante D. Sebastian, hijo de la de Beira, se peleaba con Echevarria;
y Arias Teijeiro con Maroto; y este con toda la turba palaciega; vy la
Reina se volvia moderada; y el Rey queria contentar a todos, y a
nadie daba gusto; y con el nombre de su hijo, el llamado Principe de
Asturias, apuntaba un nuevo cisma fundado en la abdicacion; y



Villarreal y Elio, famosos caudillos, ponian el grito en el cielo,
renegando de los apostdlicos; y S. M. frecuentaba los locutorios de
las monjas para pedirles consejo y oir sus inspirados vaticinios,
haciéndose digno de que se le aplicaran, con mas razén que a su
hermano, los ridiculos versos de Rabadan:

Las pobrecitas virgenes claustrales
de tratar a su Rey estan ansiosas:
don Carlos, con entranas paternales,

iha dado en visitar las religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mucho y
bueno, partieron hacia Beasain, para tomar la vuelta de Navarra,
siguiendo itinerario distinto del que habian traido. Nada les ocurrid
digno de ser contado, sino que uno de los burros enfermo en el paso
de Lecumberri para bajar a Irurzun, y resultando ineficaces los
remedios que le aplicd Martin, maestro en artes veterinarias, el
pobre animal entregd su vida a la inmensidad y su carne a los
buitres. Indtiles fueron también las diligencias para sustituirlo, v, al
fin, no hubo mas remedio que malvender parte de la carga del
difunto asno, y llevar a cuestas, repartida entre todos, la restante.
Trabajosa fue la expedicién en aquellos dias de riguroso invierno, y
hasta Puente la Reina, donde llegaron a primeros de Diciembre, no
tuvieron descanso ni abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien
Patarrastrando empezd a sentir verdadero el impedimento muscular
que habia sido fingido, lo que felizmente tuvo compostura con los
veterinarios remedios que le aplicd Echaide. En esto, encontraron a
Ledn con su ejército, que victorioso volvia de las acciones de Sesma
y Los Arcos. Contaban los soldados maravillas de audacia del
General y heroismos de su tropa. Animados por tan feliz suceso,



apresuraron los arrieros el paso, para llegar pronto a la tierra baja,
pensando que el palizon recibido por Maroto era parte a precipitar la
solucién que todos deseaban. En dos jornadas se pusieron en
Sesma, Y al siguiente dia pasaron el Ebro por Lodosa, picando hacia

Logrofio. A media legua de la ciudad, dijo Echaide a Quilinc® y Urrea
que se quedasen a dormir en una venta que alli hay, mientras él
avisaba al General del feliz arribo de la embajada: creia complacer a
Su Excelencia dandole ocasion de escoger sitio y hora para recibir a
D. Fernando antes de que este entrara en la ciudad. No iba
descaminado el ladino arriero, pues su precaucion agradé mucho al
de Luchana, y a la mafana siguiente mandd recado con el mismo
Echaide para que Quilinc® le esperase en la Fombera, preciosa finca,
propiedad de Dona Jacinta, a corta distancia de la venta que antes
se menciona. Alli paso el dia D. Fernando, y se entretuvo recorriendo
las huertas de frutales y los variados recreos de tan hermosa
posesion, que aun en pleno invierno tenia mucho que admirar. El
arbolado de sombra no desmerecia de la rica coleccion de peros y
manzanos; espléndido era el corral, bien poblado de aves; y por fin,
un brazo de la Iregua penetraba en la finca, formando en ella como
una ria o lago delicioso, donde su republica tenian anades y patos.
Sirvid el guarda a D. Fernando la comida que al objeto mandaron los
sefores, y por la tarde llegaron Espartero y Dofa Jacinta, sin
compafia de ayudantes ni de ninguna otra persona, y lo primero fue
reir ambos de la pintoresca transfiguracion del caballero, jurando
que no le habrian conocido si le encontraran fuera de aquel sitio.
Diéronle luego noticias muy buenas de Pilar, y con las noticias las
cartas que le aguardaban, dejandole que a su gusto se entregase al
deleite de leerlas, o al menos de repasarlas rapidamente. El rostro
del caballero mientras leia revelaba su regocijo y satisfaccion. Su
madre gozaba de excelente salud, y aunque desconsolada por la
ausencia de su querido hijo, se alegraba de verle campedn de noble
empresa, propia de un caballero cristiano y espanol. Enterado de lo
que mas vivamente le interesaba, se puso el caballero a la
disposicion del General, que ya impaciente aguardaba una pausa en
los afectos filiales. Apartose la Condesa con la mujer del guarda para



pasar revista al ejército de gallinas, y en tanto Espartero y D.
Fernando, paseando despacito, hablaron todo lo que quisieron.
Desde lejos se podia ver el rostro del héroe expresando ya el
asombro, ya la ira; oia muy atento, pronunciando algin monosilabo
con vigoroso apretdn de quijadas o arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la conversacion, que hubo de quedar en
vaguedad incierta, como nebulosa de un suceso historico. Otras
conversaciones se relataran; esta no. El oido indiscreto, procurando
apoderarse de las ideas alli manifiestas, sélo pudo coger algun
concepto deshilvanado. «iPero ese hombre esta loco! -dijo Espartero
pisando fuerte-. iPretender que se conserven en la persona de D.
Carlos los honores de Rey... y que a la de Beira también la
declaremos Reina! Pero digame usted, joven, {cuantas reinas vamos
a tener aqui? La pobre Espaia sera el pais de las innumerables
Reinas... Esto no puede ser».

Y después se oyd también este cabo suelto: «No puedo conceder
mas que el reconocimiento de la mitad de los grados adquiridos en
el ejército carlista. De Madrid me han venido indicaciones para que
reconozcamos la totalidad... pero no puede ser. ¢A ddnde vamos a
parar? {Qué presupuesto resistira un Estado Mayor semejante? La
guerra nos ha hecho pobres y la paz nos hara mendigos... No puede
Ser...»,

Y por ultimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a
mafana rectificaré algunas de mis condiciones, a ver si recortando
yo y recortando él llegamos a una inteligencia. iQué demonio de
hombre! Me habia hecho creer que se hallaba en mejor disposicion...
¢Pero qué espera? éNo teme que los apostdlicos, sanguinarios,
sedientos de venganza, llenos de ira y de veneno, la fusilen el mejor
dia?». Refirid Fernando lo que en su viaje habia observado, la sorda
revolucion que a modo de volcan mugia en las entrafias del partido
carlista, poco antes formidable en su potente unidad guerrera y
religiosa; mas nada de lo que dijo fue novedad para el Conde, que
por su bien organizado espionaje no ignoraba nada de lo que ocurria
entre el Ebro y el Pirineo. Concluyd el General diciéndole que se



preparase a volver con nueva embajada, pues una vez iniciado su
servicio, no habia de renunciar a la gloria que le reportase. Replico el
caballero que no ambicionaba gloria, si por esto se entienden los
honores y exterioridades que acompanan a los grandes hechos. Se
contentaba con la satisfaccidon de su conciencia, y si lograba
coadyuvar a obra tan hermosa, de su parte en el triunfo gozaria en
la obscuridad en que pensaba encerrar para siempre su vida.

«iQué pena, D. Fernando -le dijo la Condesa-, dejarle a usted aqui
tan solito! Pero ya que se ha impuesto, por amor de la patria, tantos
trabajos y privaciones, habra hecho buen acopio de paciencia. Ya
cuidaremos de que nada le falte aqui!».

-Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado yo
el afecto de ustedes, para mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedd solito, duefio
de aquel vergel, en cuyas amenas anchuras daba expansion a su
espiritu, libertad a sus pensamientos, para que vagasen de la mente
a la naturaleza y de la naturaleza otra vez a casa. Exploraba el
porvenir, tratando de ver la probable salida de aquel arduo negocio,
y ponia en orden todos los datos y conocimientos adquiridos para
deducir de ellos la historica resultante. Recordaba la tenacidad de
Maroto en el sostenimiento de sus proposiciones, y no veia facil que
tal dureza se ablandara sin el castigo de la guerra. Al propio tiempo,
si sufria una cruel derrota, quedaria imposibilitado para negociar,
porque los apostolicos le quitarian el mando y quizas la vida. Veia la
situacion del General faccioso erizada de peligros y dificultades, y le
admiraba por el tesdn con que afrontarla sabia. No estaba Maroto,
no, exento de moral grandeza, y miraba al interés patrio, tratando
de conciliarlo con los restos, que restos eran ya, del Estado carlista.
Con agrado recordd Calpena el trato franco y ameno del caudillo de
las campahas chilenas, del vencido en Chacabuco. Su despejo
manifestabase desde las primeras expresiones, y su conocimiento
del personal del absolutismo revelaba un observador sagaz. Poco
afortunado en los campos de batalla, lo era en la organizacion, en
adiestrar hombres y componer muchedumbres para la guerra.



Hubiera sido quizas mejor politico que militar. Su destino hizo de él
uno de esos hombres que, dotados de amplia fuerza intelectual, no
aciertan jamas con los caminos derechos, y llegan siempre a donde
no querian ir.

Dos dias no mas permanecio D. Fernando en la deliciosa Fombera,
trabando amistad con patos y gallinas, dando migajas a pajaros y
peces, hasta que, recibidas del General las nuevas instrucciones, que
se hizo repetir para grabarlas bien en su memoria, partié con la
cuadrilla al alba de un dia de Diciembre. Con carga de vino,
siguieron todo el curso del Ebro, aguas abajo, para vadearlo por
Tronconegro, y tomar alli la direccidon de Salvatierra por La Guardia y
Penacerrada. Lo que menos pensaba Calpena era pasar por la patria
de las nifias de Castro en tan extrafa disposicion, y fue para él un
rato triste y al propio tiempo placentero recorrer la villa a media
noche, ponerse a la sombra del caseron de Castro-Amézaga, cerrado
a piedra y barro; reconocer también la casa de Navarridas, la iglesia
parroquial y demas sitios que renovaban en su alma memorias
dulces. Contempld largo rato, a la claridad de la luna creciente, el
palacio donde habia vivido tres meses, cuidado por los angeles, y
miraba una tras otra las ventanas, senalando por ellas las piezas y el
interior grandioso, el cuarto donde él dormia, el de las nifias, el
comedor, y hasta se fijo en las tejas, por donde pensaba que
andarian los mismos gatos de su tiempo. Ningun rumor se sentia,
fuera del cantar de gallos en el corral de la casa. Esta dormia con el
sueno del justo...

iOh, cuanto le embeleso aquella paz, aquel solemne descanso de
la vida laboriosa, de las conciencias puras! iLa paz! El la queria, la
deseaba con toda su alma. Por la paz del Reino trabajaba, y si Dios
le concedia también la suya, procuraria, si, agasajarla dentro de la
envoltura mas propia de aquel bien supremo, que era la obscuridad
junto a seres queridos.



- XXI -

De su arrobamiento le sacé el amigo Echaide, y salieron arreando
para Penacerrada. Llevaban, en sentido contrario, el mismo camino
que habia recorrido con las ninas en el éxodo de Ofate. iComo
recordaba su travesia en el carro, y las escenas de Salvatierra, el
encuentro con Serrano, la batalla con e/ Jabali, 1a herida, y por fin
Aranzazu con sus habitaciones de mendigos y el humilde sepelio del
pobre D. Alonso! La vieja historia se le presentaba pagina por
pagina, como un libro repasado al revés.

En Aranzazu les cogid la Noche Buena, vy alli la celebraron entre
amigos, que de Echaide lo eran algunos de los lenadores en las
ruinas aposentados. Pudo enterarse Calpena del bienestar que todos
debian a las generosas nifias, y aunque algo habld de esto con sus
huéspedes, no quiso darse a conocer ni repetir la triste historia.
Cenaron y bebieron alegremente arrieros y lenadores, y Santo
Barato, hombre sin semejante para toda fiesta y bullanga, canto
villancicos en castellano y en vascuence, y bailo la jota y el aurresku
con mozos y mozas de Aranzazu, en medio de grande algazara. Aun
en aquellas alturas apartadas del trajin social se oia el resoplido de
la profunda revolucion de la Causa, signo indudable del cansancio
del Pais, y de las ganas que tenia de sacudirse tanto parasito militar,
frailesco y politico.

La primera parada después de Aranzazu fue en Mondragdn, donde
Echaide tenia parientes, una prima hermana casada con el sacristan
de la parroquia, otro primo albéitar, y muchos y buenos
conocimientos. Era el sacristan hombre muy leido, se sabia de



memoria las Gacetas carlistas, y estaba al tanto de cuanto pasaba
en las regias Cortes, empezando por la del /egitimo. Apostdlico
furibundo, abominaba, como el Obispo de Ledn, de los generales de
anteojo y compas, y en ellos veia el trastorno y ruina del Reino.
Hablaba campanudamente buen castellano, con infulas y tonillo de
orador, y creia que la Unica imperfeccion del régimen absoluto era no
tener Cdmaras. Con buenas y sabias Camaras, que debian ser
presididas por un Obispo, y sujetas al rigor dogmatico, podrian los
hombres de estudios ilustrar las cuestiones; y el Rey desde su real
tribuna lo oiria todo, conservando la libertad de hacer lo que le diere
la real gana, que para eso era ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa de los
primos con cierto aparato de limpieza y mejor comida que de
costumbre, disfrutando de tenedores y hasta de mantel, se lanzé
Videchigorra, que tal era el nombre del sacristan, a unas pomposas
peroratas que, con ser enteramente hueras, no cuadraban a la
rusticidad de su auditorio. Calpena le oia con afectada admiracion, y
el orador observaba en el rostro de él, como en un espejo, los
efectos de su elocuencia. Entre tanta hojarasca, algo hubo de

encontrar Quilino’ que no le estorbaba para su conocimiento total de
las cosas publicas y de la guerra. Era en verdad peregrino que,
habiendo estado en Logrono tan cerca del hombre que en aquel
tiempo movia los hilos del retablo politico, no se hubiese enterado
de la representacion dirigida por él a la Reina, documento que
alborotd a Espafia toda. Pero en la soledad de la Fombera, équién
habia de informarle de cosas tan graves, como el mismo General no
lo hiciese? Sofocado ya del derroche oratorio, mas sin perder su
hinchada serenidad, Videchigorra decia: «Si hay revolucidn en
nuestro Reino, no es floja zaragata la que han armado los corifeos
de alla. Ahi tenéis al espadon de /os libres echando a la titulada
Gobernadora un memorial sedicioso, irreverente, que no es mas que
la voz de su enojo contra Narvaez, por si le dan o le quitan el mando
de cuarenta mil pistolos, los cuales no han cogido el titulado fusil
con otro objeto que desbaratar la preponderancia del rotulado
Conde de Luchana... ¢Qué es esto? Celos y envidias, senores;



verdadero furor masdnico por la dominacion. éQué vemos ahi? El
nefando progreso, negacién de Dios; el execrable culto de la
Libertad, negacion de la Virgen... ¢Qué quiere el apdcrifo General y
Conde de enganifa? Pues quiere la dictadura militar; quiere ser Atila,
sefores, el azote del género humano, y venirse luego aca con la
guillotina, la Convencion, el culto de los dioses paganos y la libertad
de la imprenta. Espartero, bien lo veis, impone su autoridad a Dofha
Cristina, y le disputa el gobierno de las facciones de Madrid, las
tituladas Cortes, Ministros, Oficinas y Arbitrios. El masonismo quiere
tener en una mano las arcas reales, y en otra los soldados que con
engano Yy violencia defienden el falso Trono... Quiere por medios
infernales derribar el Trono verdadero, que se apoya en el labaro, y
traernos el imperio del error y del materialismo... Pues si por el lado
politico no es floja la revoltura de los iddlatras de la Constitucion, por
el lado militar van de capa caida, y no tardaran en recibir el golpe de
gracia. No negaré que hemos tenido algun tropiezo, como el de Los
Arcos, que debid ser gran victoria y no lo fue por la ineptitud de un
Maroto; pero nosotros al gran triunfo de Morella podemos anadir
orgullosos el que ha logrado, no lejos de Caspe, el invicto entre los
invictos, el Macabeo de Espafia, D. Ramon Cabrera, neto Conde del
Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que en los campos de
Maella protegid de tal modo el Sefior las armas de nuestros leales,
que, a este quiero, a este no quiero, hasta que se hartaron de matar
no dieron paz a los sacros fusiles y a las cortantes bayonetas. En la
refriega cayé muerto el corifeo que les mandaba, un titulado General
Pardinas, que gozaba fama de temerario, y los prisioneros fueron mil
y cuatrocientos. Quedd el campo de Maella empapado en sangre de
cristinos y cubierto de cadaveres, en lo que se vio clara la mano del
Altisimo y su proteccién a la divina bandera de D. Carlos. Nuestra
Generalisima merece mayores homenajes y devociones mas pias que
la que le tributamos. Adorémosla, reverenciémosla; no apartemos su
imagen de nuestro pensamiento, ni su amor de nuestros corazones.
Seamos macabeos, seamos valerosos y pios, hasta dar cuenta de la
hidra, sefores, de la bestia masodnica y atea. Y pues hemos cenado
en paz y gracia de Dios, juntandonos en esta honrada casa, vosotros
humildes y sencillos, como los apostoles, yo mas ilustrado que



vosotros, yo que 0s supero en conocimientos, mas no en fidelidad al
Rey ni en entereza para defenderle; pues hemos cenado con
bendicidon y hasta con cierto regalo, recemos ahora el rosario
santisimo, para que Dios nos mantenga en su gracia y en la pureza
de nuestra fe.

«Amén», dijo Echaide sacando el rosario, y amén repitieron
Quilino y los demas, preparandose al acto religioso, tan favorable a
una buena digestion.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso,
de un nuevo chaparron oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso les
siguid a la cuadra para contarles picardias mil descubiertas por los
agentes de la Superintendencia de policia. Astutos emisarios del
masonismo se habian introducido en el campo carlista, sembrando la
discordia con escritos infames, con falsificadas epistolas, en que se
suponian tratos y contubernios de los leales con la rebeldia de
Madrid. El diablo andaba suelto y con mas cara de paz, que le servia
para engafar a muchos incautos. Enmascarados de fueristas venian
también los prosélitos de Munagorri, titulandose nuncios de paz.
iBuena paz nos dé Dios! En su delirio habian concebido el diabdlico
plan de robar la persona augusta de D. Carlos en Azcoitia,
sorprendiéndole con un centenar de hombres osados que de
Fuenterrabia se embarcarian para Guetaria, y de este puerto se
precipitarian sobre la residencia real en la obscuridad y silencio de la
noche. ¢Pero qué habia de hacer Dios mas que desbaratar proyecto
tan sacrilego? Bastole al Sefior producir entre los infames regicidas
una confusion semejante a la de Babel, de modo que cuando se
congregaban en Fuenterrabia para poner en practica la villana idea,
viéronse de subito imposibilitados de comunicarse sus pensamientos,
porque querian decir una cosa Yy decian otra, y las palabras no salian
nunca conforme a la voluntad, sino expresando lo contrario de lo
que esta disponia. Y hombre hubo ademas que, creyendo hablar
vascuence, resultaba expresandose en lengua tudesca o polaca,
cosa en verdad inaudita, prodigio sublime con que el Sefor justiciero
anonadd a los enemigos de su causa.



«Amén», murmuro Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demas, con excepcion de
Quilino, que le pard los golpes con una tirada de bostezos, sobre los
cuales trazaba la senal de la cruz. Con esto, Videchigorra se retiro,
segun dijo, a escribir una carta urgente, y alla dentro se le sentia
charlando con su mujer. Durmiose el fingido arriero hasta media
noche, en que se levantd para dar aguas a las bestias y aparejarlas,
pues querian salir de madrugada; y hallandose en este trajin, vio
que por el patio adelante, bien iluminado por la luna, avanzaba
como fantasma la flexible figura del parlero sacristan. Temblo el
pobre mozo. «Pues eres tu -le dijo el fantasma- el Unico que esta
despierto, a ti confio mi encargo. Es una carta, hijo; una carta de
grandisimo interés, que entregaras en Durango en la propia mano
del sefor a quien va dirigida. {Sabes leer? ¢Si? Pues entérate bien
del sobrescrito, y que se te grabe en la memoria el nombre de uno
de los mas entusiastas defensores de la Religion y del Rey, D.
Eustaquio de la Pertusa. No sera malo que afiada para tu gobierno
las senas del tal sujeto: talla mediana, color moreno, edad
proximamente como la tuya, ojos pequefos y sagaces. Y para
satisfaccion tuya y mia, agrego que en ese sefior veras a uno de los
gque con mas ahinco se consagran a la persecucion de intrigantes y
al descubrimiento de las perfidias que nos consumen; hombre tan
piadoso como valiente y leal, que daria su vida por el Rey, como la
dariamos tu y yo si necesario fuese... porque... te diré... dyeme».

Por quitarse de encima la nube dio Quilinc® su palabra de entregar
la carta en propia mano, y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la
sociedad de los burros a la de los oradores. Mas no le valio su
esquivez, porque el otro se le fue encima, brincando por sobre
dornajos y montones de escombros, y le acometié ferozmente con
este metrallazo: «Los que no tengan fe, vayanse con Maroto; los
que duden, ponganse faldas y dediquense a las faenas mujeriles...».

En esto llegd Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque
sobre él descargd la nube, sin que pudiera defenderse con el rosario,
por no ser ocasion de ello. Partieron al fin de madrugada, y a la



salida, por el camino de Elorrio, fue con ellos el hablador,
arreandoles con el latigo de su palabra. Recomendoles que mirasen
bien con quién hablaban, y que no se dejasen tentar de ningln
intrigante; que no acogiesen papeles impresos, y que si a sus orejas
llegaban las chinchirrimancharras de algun pacifico fuerista neto, lo
pusiesen en conocimiento de la autoridad. No tuvo Echaide mas
remedio que desenvainar el rosario, y Santo Barato, hombre poco
sufrido y de malas pulgadas, empezd a recoger pedruscos con la
idea de abrirle el camino del cielo, por un martirio semejante al de
San Esteban.

Dejandole atras, le vieron hablando con un arbol, hasta que
pasaron dos mujeres, y de parola con ellas se volvié a Mondragon.
Ya muy adelantados en el camino, Echaide, quedandose atras con
Quilino, le dijo: «Nos guardaremos de dar esa carta del primo
Videchi, que, como has visto, tiene en la cabeza un molinillo, y no
piensa ni dice mas que disparates. Conozco a ese Pertusa, que es
uno que anda en enredos de los fueristas netos pacificos;, otro mas
agudo y metidillo no lo hay aca. Ha enganado al pobre Videchi
haciéndole creer que trabaja por lo impostolico. Todos esos tunantes
hacen juego doble, y se fingen lo que no son para trabajar por lo
suyo, que es hacer tabla rasa de estos pequenos reinos y mandar a
D. Carlos a tomar aires. La carta de Videchi no es mas que una lista
de los netos de Mondragon, y otra de los ojalateros, que alli son
pocos, y explicaciones de lo que tiene cada uno y de lo que vale.
Debemos, pienso yo, no dar el papel, que nos pondria en el
compromiso de hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy
entrometido que querra entrar en confianzas para curiosear.
Andémonos con tiento, hijo. Nosotros a nuestro trajin, a nuestros
burros, a la buena con todos, sin que nadie pueda decir que
quitamos o ponemos. Dame la carta, y yo me encargo de echarla en
el buzon de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe;
mas desprendiéndose del encargo, no pudo apartar de su mente en
todo aquel dia y la siguiente noche la imagen del condenado
Epistola.



- XXII -

Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la figura y
voz de personas ausentes, perseguia D. Eustaquio al caballero, quien
no podia menos de admirar la travesura del astuto aragonés.
Habriale gustado penetrar el secreto de sus artimaias, sorprender
entre sus agiles dedos los hilos que manejaba; observar la sutil
hipocresia con que se infiltraba en la sociedad que queria corromper.
La llegada al arrabal de Pinondo, en Durango, donde se albergaron,
borré aquellas impresiones, que no revivieron hasta el dia siguiente
por la tarde, en ocasion de, hallarse el caballero rendido de
cansancio y un poco febril. Grande habia sido el ajetreo de entregar
y recoger mercancia; como unas quince veces recorrid cada uno la
distancia entre el parador y el centro de la villa, sin que nada de

particular les ocurriese. En retirada iban hacia su vivienda Quilino® y
Muno, atravesando por frente a los arcos de la parroquial de Santa
Maria, cuando vieron salir de esta una luenga procesion con
estandartes y cruces, seguidas de imagenes, y un concurso inmenso
de fieles de ambos sexos, sin que faltaran cantores y un lucido
cleriguicio. Movidos de la curiosidad, aproximaronse los dos arrieros,
y confundidos entre la multitud pudieron admirar la devocion que en
los rostros y actitudes de todo el gentio se manifestaba, y aun
hubieron de sentirse influidos por la masa, que les atraia y les
arrastraba sin que de ello se dieran cabal cuenta. En dos filas
larguisimas iban con lento paso, a un lado y otro del palio, personas
de clases diferentes: sefores y pueblo, paisanos y militares, todos
con vela encendida, agregando su voz a la salmodia de los curas. Sin



fin de mujeres se agolpaban fluctuando, onda de pano negro y caras
compungidas, y metian también sus desentonadas voces chillonas
en el coro litargico. El acto tenia por objeto impetrar del Altisimo el
remedio del mal humano, pidiéndole expresamente que pusiese fin a
las discordias que hacian de su elegido Reino un campo de
Agramante. Cada cual agregaria quizas de su cuenta las peticiones
que creyera mas practicas, como la extincion del marotismo, o la
ruina de Munagorri y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves, mirando
al suelo con beata compostura, y de pronto le dej6 suspenso la
presencia de D. Eustaquio de la Pertusa, que marchaba en la devota
fila con vela y escapulario, emulando con los mas celosos en
devocion y recogimiento. Mas no podia sostener su papel de clavar
en tierra las miradas, y las esparcia de rato en rato por la
muchedumbre, sin quitar de ellas la expresion santurrona. Viole D.
Fernando pasar cerca de si, y Quilino, cogiendo del brazo a Muno,
apartose de la procesion, abriéndose paso a fuerza de codazos, pues
ya todo lo habia visto y no le quedaba nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habia presentado
tomo mas fuerza. Intenso escalofrio le corria por todo el cuerpo, y
apenas podia tenerse en pie. Arreglado el mejor lecho que fue
posible, en la cuadra donde todos dormian, se acosté el hombre,
perseguido por el espectro de Pertusa con escapulario y vela,
andando al compas de la procesion con devoto paso y actitud, y
echando de soslayo sobre el gentio el rayo de sus sagaces ojuelos. Y
si por el 6rgano de la vista se hallaba el buen caballero bajo la
sugestion del Epistola, por el oido se le entraban los campanudos
discursos de Videchigorra. No podia su voluntad librarse de ambas
visitas espectrales: a Pertusa le tuvo en su retina toda la noche, y no
cesaba de oir el insufrible moscardon, repitiendo su oratorio
zumbido: «éQué pretende el corifeo de los /ibres? La dictadura, tras
de la cual vendra el satanico reinado de la diosa Razon... Pueblos
enganados por el masonismo, despertad, venid... Carlos os abre sus
brazos amantes; Carlos pio, Carlos soberano, a todos perdona. Su
Reino es la paz, el dogma, la obediencia».



Paso la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y
azucaradas. Urrea le arropd cuidadoso, dandole de beber a menudo,
y se mantuvo a su lado vigilante. Sin descabezar un sueno hallose al
siguiente dia mas despejado, y durmié algunos ratos, descansando
asi de la vision de Pertusa como de las retéricas de Videchigorra.
Pero al caer de la tarde, hallandose solo en la cuadra, ya invadida
por la penumbra, se creyé nuevamente victima de su delirio...
¢Como podia ser esto si los sentidos del enfermo gozaban de
suficiente despejo para no confundir las impresiones mentirosas con
las reales? El individuo que vio acercarse a su lecho humilde no era
una engafosa imagen, sino el propio Epistola, en su natural ser, todo
vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando -le dijo cauteloso, bien
seguro de que nadie le veia-. Le conoci en la procesion, a pesar del
bien dispuesto disfraz. Un poco dificil me ha sido después dar con
usted; pero guiado por mi olfato finisimo, ya lo ve... he descubierto
a mi hombre»,

Creyd Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y
habria dado cualquier cosa de valor por que el Epistola que veia
fuese creacidn de la fiebre. Sintié impulsos de agarrar el palo que
proximo al lecho tenia, y ahuyentar a garrotazo seco la importuna
imagen, por desgracia muy real; pero luego estimd peligroso este
procedimiento, por el escandalo que ocasionar podria. Dejo pasar un
rato; y mientras el entrometido aragonés se despachaba a su gusto
con demostraciones de cordial amistad y respeto, discurrié qué
resortes emplearia para librarse de él, o por lo menos para alejarle
sin comprometer el incdgnito riguroso que queria guardar.

«Mire, D. Eustaquio -le dijo-, si cree usted que yo vengo en esta
traza con algun fin de intriga politica, se equivoca grandemente; y
como me contrarie y me salga con alguna necedad que estorbe mis
planes, sepa que no lo sufro, pues no soy hombre que se deja burlar
por el primero que llega. Yo le aseguro que si no me guarda las
consideraciones que debe a mi persona y al disfraz que he tomado,
por motivos y razones que nada tienen que ver con el carlismo, yo le



aseguro, repito, que si no se conduce usted, con respecto a mi,
como si no me hubiera visto, le haré entender lo que es discrecion y
delicadeza, en caso de que me convenza de que no lo sabe».

-iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, digame...

-No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar con
tiento, pues al menor descuido le meto una bala en el craneo y me
quedo tan fresco.

-iPero, senor, ilustre sefior... si no me ha dejado explicarme!
¢Como puede suponer que yo me acerco a usted con intenciones
que no sean leales, y con todo el respeto que usted se merece? Por
Dios, devuélvame su estimacion, que en un momento de desvario
parece negarme. Créame, sefior: no me ha pasado por el magin que
se haya usted puesto en esa facha para fines y enredos politicos;
eso se deja para los desdichados que no tienen qué comer, como un
servidor... En cuanto le vi a usted, mi finisimo olfato y mi
penetracion, que nunca fallan, me dijeron que el Sr. D. Fernando
anda en estas comedias por cuestion de amores. Con esta idea,
créalo, hallé facil explicacidon a su presencia en Durango... iComo
que esperaba verle a usted por aca, cambiado de rostro y
vestimenta! He aqui la razén de haberle reconocido al primer golpe
de vista.

-Pues ya que su penetracién por esta vez ha dado en el clavo,
pues de amores se trata y por amores vengo, suspendamos aqui la
conversacion, y vayase por donde ha venido, que yo en mis
soledades vivo, y con ellas me basta para lo que me propongo. Sea
usted discreto y déjeme.

-¢Esta bien seguro, sefior, de que no me necesita?
-Segurisimo.

-Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré con la
promesa Y palabra que doy de respetar fielmente su secreto. Pero yo
confio en que un poco de reflexion le convencera de que puedo serle
de grande utilidad en su empresa, por no decir aventura.



-Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer en
obsequio mio.

-¢Ni aun allanarle algin camino... decirle lo que ignora, sefalarle
el punto donde encontrara el cazador la res en cuyo seguimiento
viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fernando, que
no supo Yya en qué actitud ponerse, ni si tomar o no en serio el
orden de ideas a que el astuto aragonés queria llevarle. Picado de la
curiosidad, y no queriendo ser menos agudo que su interlocutor, le
dijo:

«Agradeciéndole sus buenos deseos de servirme, debo
manifestarle que sus informaciones llegan tarde, pues ya sé todo lo
que me conviene saber».

-En ese caso, sefior mio, nada tengo que anadir, sino que me
perdone lo que creera oficiosidad. Si usted sabe donde ha de
encontrar a la dama, el cdmo y cuando de poder verla y hablarla,
resulto, en efecto, indtil... No obstante...

-¢Qué?...

En el colmo de la confusidn, y viéndose en un terreno
desconocido, D. Fernando no sabia qué postura tomar. Pertusa,
atravesandole con su mirar fino, prosiguio asi:

«Permitame que le haga una pregunta: éla vio usted ayer tarde en
la procesion?».

Afirmandose en el nuevo terreno, que aun no conocia, Calpena
respondid con intencidn capciosa: «Si, sefior, la vi».

-Iba con Dona Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos
cuerpos delante de mi.

-Todo lo observé, si sefior -asegurd Don Fernando haciéndose
cargo del nuevo terreno a que su destino le traia, por mediacion de
aquel diabdlico sujeto-. ¢Para qué tengo yo los ojos en la cara, Sr. D.
Eustaquio?



-Naturalmente: lo que no ven los 0jos de un enamorado no lo ve
el mismo sol. Y sabe usted también la residencia de la hermosisima
Dona Aura?

-Si, hombre, si... ¢Cree usted que yo he venido aqui a perder el
tiempo?

-Pues si todo lo sabe, no soy un amigo Util, sino un visitante
fastidioso, y con la venia del Sr. D. Fernando me retiro.

Mirandose un rato en silencio, rivalizando los ojos de uno y otro en
penetracion y picardia; y como Pertusa repitiese su ademan de
retirarse, le agarré Calpena por el faldon, diciéndole: «Aguardese
usted un rato... Deje que me levante... Estoy un poco enfermo; pero
no es nada... puedo salir... Hablaremos en la calle... aqui no
conviene». Vistiose presuroso el caballero; dio algunas vueltas por la
estancia y las cuadras proximas para cerciorarse de que no le
observaban sus compafieros de arrieria, y echose a la calle
precedido del aragonés. Ya era de noche.

«Vamonos por estos callejones -dijo el caballero guiando-, que no
nos conviene encontrar gente conocida, y hablaremos... Pues si, Sr.
de la Pertusa, si usted me descubre el nido de ese lindo pajaro,
practicara una de las obras de misericordia: ensefiar al que no
sabe».

-¢No decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me sali con
la mia. Por lo que veo, usted supo que la familia reside en Durango.

-Eso si... pero ignoraba...

-Su casa. Ahora mismo vamos alla; pero tomémoslo con calma,
que es lejos, al otro lado de la poblacion, en el barrio de Curuciaga.

-Aunque sea en el fin del mundo, vamos alla.

-Pues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea fue
suponer gue venia con algun intringulis politico. Hoy por hoy,
conspiran aqui hasta las piedras... Después me acordé de haber
visto a Dona Aura, y dije: «No, no: este viene a la querencia
antigua... Es natural».



-Que desde lo de Penacerrada no se tiene de él noticias buenas ni
malas. Esta loco. iMiren que meterse a guerrear en la partida o
divisién de Zurbano!... No me sorprendera que venga el mejor dia el
relato de su muerte.

-¢Se supo por Iturbide que Zoilo se batid en Pefiacerrada?

-Si, sefior, por Pepe Iturbide, que se paso a los alaveses, y con
ellos estuvo hasta que su padre y los amigos le cogieron y se le
llevaron a Bilbao.

-Muy bien. Digame otra cosa: étrata usted a D. Sabino Arratia?

-iAndal... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted mi
confianza para merecer la suya, le diré... Sé que hablo con un
caballero, y que mis informaciones quedaran entre los dos.

-Hagase usted cuenta de que habla con esa pared.

-Pues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devocion de mi
Causa...

-Paz y fueros...

-Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es mio, y
no quiere mas que el acabamiento de esta estUpida guerra, y que se
vaya Isidro a que le mantenga el Rey de Francia.

-¢Entra usted en casa de D. Sabino?

-No, sefor: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo
comun, también de los de aca.

-¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a mas de Aura y
Prudencia, estan aqui?

-Ninguna mas. El venirse a Durango es por averiguar el paradero
de Zoilo, pues se dijo que habia caido prisionero en una accion que
se dio el mes pasado en la parte de Campezu o de Contrasta, no
estoy seguro.

-¢Y trajeron aca los prisioneros?
-Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.



Interrogado acerca de Ildefonso Negretti, si era difunto o habia
sanado de sus trastornos de cabeza, nada pudo contestar D.
Eustaquio. En esto, atravesaron todo el pueblo, y pasado un camino
campestre entre paredes de piedra seca, franqueando después un
llano pantanoso, en el cual vieron dos lobregos edificios y una iglesia
negra, cuya espadaia se recortaba sobre el cielo azul estrellado,
llegaron a Curuciaga, barrio compuesto de dos docenas de casas
esparcidas entre huertas, prados y arroyos. La noche era serena y
fria, y sobre todos los objetos extendia el relente una humedad
glacial. Embozado en su manta, D. Fernando sentia calor, y el
corazon le palpitaba furiosamente. Parandose, Pertusa le dijo: «éVe
usted esta tapia con portalon? éVe usted mas alla, dentro del
espacio cerrado, el cuerpo alto de una casa grandona? Pues aqui
viven, y ahora estan cenando. Por esta otra parte se ve la luz del
comedor... Alli, alli estan... Pero que no se le pase a usted por las
mientes llamar ahora, ni... En fin, como ignoro sus intenciones, no
sé qué debo aconsejarle... No hemos venido, pienso yo, mas que a
explorar el terreno, a conocer las posiciones del enemigo, el grado
de resistencia de la plaza... (No es eso?».

Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en este
mundo, D. Fernando no decia nada, y por los dos hablaba el otro. La
viveza y locuacidad del aragonés se anticipaban a las ideas del que
parecia privado del don de la palabra. Las miradas, el alma toda del
caballero, se anegaban en aquel iluminado espacio cuadrangular,
ventana de un aposento donde habia personas vivientes, pues habia
luz. Y aquellas personas, que él a una sola redujo, la soberana
persona fundamental, ¢qué haria, qué diria, qué pensaria?



- XXIII -

«Ya voy entendiéndole, sefior -dijo Pertusa, cuya grande agudeza
sorprendia los pensamientos del caballero-. Lo que usted quiere
saber ahora es si podremos hacer un reconocimiento del interior de
la casa, de sus entradas y salidas, de los espacios y rincones de la
huerta delantera y del corral; todo ello desde alguna de las casas
proximas. Si tal es su deseo, le diré que, dejando pasar la noche,
podremos observar cuanto nos diere la gana por esta parte de aca...
Véngase... deme la mano... saltemos este pedazo de pared
destruido... por esta otra parte hay una casita, que también tiene
huerta. éLa ve? Un tejado con abolladuras, y bajo el alero un balcén
jorobado y un ventanico tuerto. Pues aqui se albergan dos sefioras
petisecas que hace treinta anos eran poderosas y ahora viven de la
caridad... Son amigas mias, furibundas apostdlicas, que adoran a D.
Carlos y le ponen velas... éPero esto qué importa? Mafiana
vendremos, y mediante una limosna nos franquearan su vivienda
para hacer de ella la garita o atalaya mas cémoda que se pudiera
imaginar... Y ahora, vamonos, Sr. D. Fernando, que el rondar es
peligroso en estos tiempos y en estos barrios extraviados. Los espias
hormiguean. Todo el suelo que pisamos dentro y fuera de Durango,
mejor dicho, todo el territorio de Vizcaya y GuipUzcoa, esta minado...
hablo figuradamente... y las minas cargadas, no con poélvora, sino
con ideas y sentimientos, reventaran pronto. Ya no es facil encontrar
dos carlistas que piensen del mismo modo en las innUmeras
cuestiones que agitan la Causa. Quizas, quizas exista la unanimidad
en la idea de que Isidro no sirve para el caso. Las ilusiones de esta
buena gente caen por el suelo. Vamonos de aqui poquito a poco, y



por el camino seguiremos hablando, ya digo, con cautela, que ahora
no hay palabra segura, ni silaba que no comprometa».

Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena, sin oponer
réplica ni comentario a los dichos de su compafiero. Andando,
miraba a las estrellas, lo que no dejo de ocasionarle algun tropezodn,
cuyas consecuencias evitaba cuidadosamente el Epistola echandole
una mano. Llegados al centro, rompid el silencio D. Fernando con
estas palabras: «Quedemos, amigo Pertusa, en reunirnos manana
temprano, y fijemos para el caso la hora y sitio mas convenientes».

-¢Sitio? El pdrtico de Santa Maria. éHora? La que usted quiera,
pues para mi todas son iguales... Ya que entre los dos se establece
la confianza, le diré que desde esta tarde ha empezado a faltarme la
seguridad que aqui disfrutaba yo, que si antes no inspiraba
sospechas, ahora me tienen entre ojos, no por descuido mio, sino
por soplos indecentes... Me ha entrado un grandisimo miedo de
estos infames polizontes, y no me encuentro con animos para volver
esta noche a mi casa. Antes de salir en busca de usted di fuego a
todos los papeles cuya conservacion no creia de importancia, y los
que no debo destruir los he dado a guardar a un amigo de toda
confianza, veterinario, el cual se avino a prestarme este favor, a
condicién de que albergaria mis papeles, mas no mi persona... en
fin, que no puedo contar con que me deje pasar la noche en su
casa. Seamos claros como buenos amigos, y confiémonos el uno al
otro sin reparo alguno. Yo pensaba que usted, a cambio del precioso
servicio de ojearle a Dofia Aura, me concederia el amparo de
admitirme en la cuadrilla de arrieros, al menos hasta salir a cuatro
leguas de Durango por una parte u otra, mejor por la parte de
Elorrio, Mondragoén y Vergara... ¢éQué dice?... ¢Es atrevimiento lo que
pido?

No dio contestacidon D. Fernando a la propuesta del Epistola,
porque al punto de oirla vio los gravisimos inconvenientes de
acceder a ella. Sin duda Echaide no permitiria que semejante pajaro
se les agregara, ni el caballero tampoco habria de consentirlo.
Detestable compania era la de D. Eustaquio, pues si por nada del



mundo se le debia dar conocimiento del contrabando que los
arrieros llevaban, tampoco a estos convenia correr la suerte del
conspirador fuerista, ni exponerse a participar de los palos y
encierros con que le amenazaba la Superintendencia. Visto asi por D.
Fernando con toda claridad, se apresurd a cortarle los vuelos, sin
meterse en explicaciones, que verdaderas serian indiscretas, y
mentirosas le repugnaban. «Con nosotros no puede usted venir,
amigo Pertusa -le dijo-, ni en la posada donde estamos, y cuyo
dueno es furibundo apostdlico, debo yo albergarle. Lo mas prudente
es que nos separemos esta noche. Yo me voy a mi casa, y usted se
guarecera donde pueda hasta el amanecer... {Qué dice? éPor qué
suspira? ¢Es que no halla sitio seguro donde pasar la noche? éTiene
usted miedo?...».

-Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

-En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deudor
por el servicio de esta noche y por el que me prestara mafana.
Pasaremos juntos las horas que faltan para la salida del sol, y
tempranito buscaremos medio de introducirnos en la casa de las
seforas vecinas de D. Sabino Arratia.

-Eso haremos, si, sefior... iAy!, me tranquiliza el verle a usted
junto a mi toda la noche. Digame, sefor: élleva por casualidad
armas?

-Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.
-¢Por ventura lleva dinero?
-Eso si... alguno llevo.

-iAy, qué alivio! -exclamo el Epistola recobrandose de su pavura-.
Arma formidable es el dinero, y en ocasiones mas eficaz para la
defensiva que las piezas de a veinticuatro. Puesto que usted posee
proyectiles del precioso metal, ya me vuelve el alma al cuerpo: ha de
saber que entre mantenerme con miseria y atender a los gastos de
mi comisidn, se me han ido hace dos dias los Ultimos maravedises.
Ahora nos volvemos hacia Curuciaga, y pediremos albergue en un
bodegdn de las Ultimas casas de la villa, en el cual suelo comer



algunas noches. Los duefos de él son buena gente, y tienen trato
con la policia; pero los pajarracos que van por alli son de esos que
venderian a Isidro por un pedazo de pan: tal es el hambre a que les
tiene reducidos el titulado ministro de Hacienda. En cuanto vean
ellos el in utrogue felix, caen atontados. Bastara con media onza
para cada uno en el caso de que se nos presenten... Vamonos por
este callejon a salir al campo, que los caminos solitarios son los
menos peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando cercas y
cruzando prados, se le soltd mas la lengua al Epistola, ya repuesto
de sus angustias por la compafiia de un sefor benévolo y rico,
aunqgue no lo pareciese por el artificio de su plebeya facha. «Somos
felices, Sr. D. Fernando -decia, ayudandole a saltar zanjas y a
romper zarzales-, y podra usted, en todo el dia de manana, dar fin a
su aventura, que entiendo es de las mas bonitas que pueden
presentarse a un hombre de su calidad. En la tienda de Zubiri nos
recogeremos para pasar la noche, y en cuanto aclare el dia nos
colamos en la casa que ha de ser atalaya nuestra, vivienda de dos
seforas que se alegrara usted de conocer, la una un tanto poetisa y
con su poco de latin, la otra muy pagada de su finura y chachara
social, ambas sesentonas, y auin me quedo corto, muy gustosas de
recordar sus tiempos de grandeza, que deben de ser los de
Maricastafa. Le bastara a usted correrse con media onza, que sera
para ellas como si en la casa se les metiera el Espiritu Santo. No son
vizcainas, sino navarras, de la parte de Cintruénigo, huérfanas de un
general de la guerra del Roselldn, y en su tiempo tuvieron aqui
mucha propiedad, que perdieron por mala cabeza del marido de una
de ellas, D. Gaspar de Ofabeitia. Aqui se las conoce por /as nifas de
Morentin, nombre que les daban el siglo pasado, y que viene
perpetuandose de generacion en generacion. Hemos de inventar un
bonito ardid para darles la media onza, pues como limosna de un
desconocido no han de aceptarla, y ello sera preciso fingir una carta
del propio Isidro, o de Arias Teijeiro, lo que yo puedo hacer muy
lindamente, porque domino la letra de casi todos los sefiores de la
camara y camarilla, en la cual carta se les dira que por premio de su



devocion al Soberano y de su lealtad bien probada, se les manda
aquel recuerdito, que también podra ser un pequefio ébolo de S. M,
la Reina...».

Replicd a esto D. Fernando que pues las seforas nifias eran
naturales de Cintruénigo, y en esta villa navarra tendrian lejana
parentela y quizas relaciones, no era preciso que D. Eustaquio se
molestara en fingir cartas del Rey ni de sus adlateres: mas eficaz
seria, para el objeto de cohonestar la limosna, un artificio que al
caballero le pasaba por las mientes. En ello se convino, y llegados al
lugar donde debian pasar la noche, llamo Pertusa, les abrid una
mujer gorda, sofolienta, y entraron a ocupar dos camastros en la
trastienda, entre pellejos de aceite y de vino, sacos de maiz y haces
de hierba. Descansaron sin que nadie les molestase, y por alli no
recald ningun polizonte ni persona alguna que intimidarles pudiera.
Durmid Pertusa, velo el caballero, recalentandose el pensamiento
con ideas resucitadas que se peleaban con las novisimas, v al
amanecer, el Epistola, después de platicar en la tienda con el patrdn,
fuese a D. Fernando v le dijo gozoso: «Por milagro de Dios nos
hemos librado de la canalla, sefior mio, y para mayor seguridad, si
hemos de pasar el dia en estos arrabales, no sera malo que demos
al bueno de Zubiri una de las medias onzas que destinabamos a los
podencos del absolutismo. Untandole asi los hocicos a este buen
hombre, que, entre paréntesis, me estima, le tendremos a nuestra
devocion para negar que hemos pasado aqui la noche, si preciso
fuere, y despistar y confundir a la maldita Superintendencia».

A todo se prestd Calpena, pues aungque comprendia que las
sutilezas de D. Eustaquio no tenian mas objeto que tomarle por
proveedor de sus necesidades y alivio de sus deudas, queria
recompensarle con favores positivos su ayuda en aquella campana.
Ademas, los ingeniosos arbitrios del aragonés le hacian mucha
gracia; daba con gusto la media onza, y bastante mas, por verle
desplegar tanto donaire y travesura. Acertados anduvieron los que
de él habian hecho un instrumento de conspiracion, que otro mas
cortado para el caso no se encontrara en toda la redondez de la
tierra. Serian las ocho de la mafiana cuando, previos los informes y



advertencias que Pertusa creyd Utiles para entenderse facilmente
con las nifas de Morentin, a la casa de estas fueron en derechura,
tramando por el camino la fingida historia que debia justificar el
soborno y darle apariencias delicadas. Llamé D. Eustaquio al
portalon, y abierto este por la nifia mayor, viéronse en un corral
poblado de hermosas gallinas. Ambas nifas se ocupaban en aquel
menester, y mientras la una reconocia con habil dedo a las aves que
debian poner aquel dia, la otra les daba la pitanza de berzas cocidas
con salvado, y les renovaba el agua, y les arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequenas, vivarachas, limpias,
con sus panuelos a la cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre las
orejas mechones de purisimas canas; vestidas humildemente,
chapoteando en el fango del corral, con almadrefas, que hacian un
clo-clo muy campesino, eco celtibero sin duda que nos trae los
rumores de antafio al través de cientos de siglos. Dofna Marta y
Dofa Rita acogieron a los dos mozos con recelo, sobre todo a
Calpena, cuya traza no era en verdad muy tranquilizadora.
Mandaronles subir, y soltando las almadrefias fueron ellas por
delante, venciendo con ligereza impropia de su edad los gastados
peldanos de una escalera que marcaba los pasos con gemidos. Lo
primero que vio Don Fernando al entrar en la estancia principal, que
bien merecia el nombre de sala, fue un primoroso altar con multitud
de imagenes vestidas y angelitos desnudos, estampas varias, todo
ello resguardado de las moscas por tules verdosos, y profusion de
flores de trapo con infantil arte dispuestas, y papeles que imitaban el
brillo de la plata y el oro, y rizadas velas sin encender. En el centro
de la mesa, cubierta de blanco pafio con encaje habia un gran vaso
lleno de agua en sus dos tercios inferiores, lo demas de aceite. En
este flotaba una cruz de lata con puntas de corcho, y en el centro de
la cruz ardia una lucecita modesta, familiar, diminuta, que difundia
en torno de si, con su débil claridad, cierta confianza dulce y placida,
como un angel doméstico representado en la forma mas humilde.

En cuanto abocé en la estancia, dandose de hocicos con el
altarito, cayd de hinojos D. Eustaquio, y sus expresivas
demostraciones de piedad maravillaron y entontecieron a las dos



seforas. Calpena, con menos prisa y devocidn no tan ferviente, se
arrodilld también, y mientras rezaba entre dientes, observo que en lo
mas bajo del altar, cubriendo la peana que sostenia la imagen de
Cristo, campaba el retrato de Carlos V, mediana estampa de
colorines. La graciosa lucecita iluminaba el rostro antipatico del Rey
(que si algo expresaba era lo contrario de la inteligencia) y su busto
exornado de cruces y bandas. Rezaron también las dos nifias, y una
de ellas no quitaba los ojos de D. Fernando, como si las facciones de
este no le fueran desconocidas, o si algo quisiese deletrear en ellas.
Y al verle persignarse y ponerse en pie, se apresuro a decir: «Si no
me engafo, el sefior es de Cintruénigo».



- XX1V -

-No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas -replicé D. Fernando muy
cortés, olvidado del lenguaje baturro que en aquella tierra fingia, y
adoptando su natural diccion-, y traigo para las seforas un encargo
del sefior D. Beltran de Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencién de
santiguarse, y después cruzaron las manos. Entretanto, Calpena
pensaba que era muy conveniente abordar sin circunloquios el
asunto, para ganar tiempo, para inspirar confianza.

«iJeslls mio... Beltran...! ¢Pero es cierto? iAcordarse de nosotras
Beltran!» -exclamo la una mirando a la otra.

-iBeltran, ay!... iSi no le hemos visto desde el afio 5, cuando...!
iQué confusidn en mi cabeza!

-Si, mujer: éno te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Estando
nosotras en Tudela, fue a comunicarnos, por encargo de padre, la
triste noticia de la muerte de nuestro hermano D. Luis en Trafalgar.

-iOh, Beltran, Beltran!... Hace cinco anos, a la muerte de
Fernando llamado VII, supimos que vivia el primer noble de Aragon,
y que andaba un tanto decaido de intereses.

-Pues aun vive y esta bueno -dijo Pertusa, conforme a la leccion
que su amigo y él llevaban bien aprendida.

-Y su decaimiento de fortuna -afiadié Calpena, aceptando el
asiento que las seforas le senalaron- se ha trocado ahora en
grandeza y abundancia, porque, veran ustedes... iqué suerte de



hombre!, un tal Francisco Luco, que en la guerra del Maestrazgo
perdié a sus hijos, dejé a D. Beltran por heredero de todas su
riquezas, consistentes en cincuenta o sesenta ollas de dinero... no
recuerdo el niUmero... sepultadas en diferentes puntos.
Desenterradas lleva ya como unas cuarenta y pico, y el dinero lo
vamos transportando a Cintruénigo, donde hay una estancia no mas
chica que esta llena de sacos de onzas y medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban la mano
por la cara como dos gatitos que se relamen limpiandose los
hocicos. No acababan de creer lo que oian, maravillas de cuentos
infantiles.

-Y como es D. Beltran caballero muy hidalgo y generoso, hecho a
mirar por las desgracias ajenas antes que por las propias, decidio
repartir la mitad de aquellos caudales entre familias de su
conocimiento que se hallan faltas de recursos. Cuatro criados del Sr.
D. Beltran andamos en este trajin del reparto, y a mi me ha tocado
la tierra de Vizcaya, y todo el sefiorio pobre que traigo en esta lista...

Diciendo esto, sacd el papel en que trazado habian una luenga
cafila de nombres y pueblos, y después de mostrarlo a las seforas,
que en su aturdimiento y estupor apenas pudieron enterarse de lo
que veian, echd mano al cinto y dio a luz una onza. Momentos antes
habia pensado, generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por la
profundisima lastima con algo de respeto que la digna pobreza de
las nenas de Morentin le infundia.

«Esto es lo que corresponde a las seforas, segun mi lista. Pero
podra tocarles mayor cantidad, pues el amo me encargo que lo
resultante de las partidas fallidas lo repartiese a la vuelta entre los
existentes. A muchos no les hallo; otros han muerto, dejando algun
acomodo a sus familias...».

Cogio Dofa Marta la onza no sin cierto recelo; paso después la
hermosa pelucona a las manos de Dona Rita; la miraron y remiraron
por un lado y otro. De una mano que la sobaba pasaba a otra que la
movia para ver el reflejo. {Creyeron las senoras la burda historia



tramada por los dos hombres? Si estos no la inventaron mejor y mas
fina, fue porque no lo creian necesario. Una de las nifas, la que,
segun los informes de Pertusa, hipaba por la poesia y el latinismo, se
tragd sin esfuerzo el voluminoso embuste; la otra, mas practica y
reflexiva, debid de ponerlo en cuarentena; pero esta divergencia de
impresiones no impidié la unanimidad de aceptar y guardar la onza,
expresando gratitud al mensajero y pidiéndole noticias de la familia
de Idiaquez. Diolas cumplidisimas D. Fernando, y agregaron las
seforas que habian tenido cuatro afios antes carta de Dofa Juana
Teresa, mandandoles regalitos y un delicado socorro metalico, que
agradecieron con toda su alma; escribieron ellas, y hasta la fecha no
habian vuelto a tener noticia. Amplié Calpena sus informes con
pormenores mil de las familias de Cintruénigo y Villarcayo, edad y
referencias de los nietos; y después de oirle atentas y gustosas las
dos nenas, dijéronle que observaban cierta discordancia entre su
traje y su manera de producirse, la cual mas bien parecia de
caballero bien educado. A esto acudié Pertusa con la manifestacion
de que el mensajero de D. Beltran habia cursado estudios mayores
en Tarazona, continuando, no obstante su mediana ilustracion, al
servicio de casa y familia tan alcurniada.

Tomo luego la palabra D. Fernando para contar como el Sr. de
Urdaneta, que habia recorrido media Espaia con la expedicion Real,
al absolutismo pertenecia en cuerpo y alma, y ya se le indicaba para
Ministro universal de Carlos V el dia no lejano del triunfo y salvacion
del Reino. Profesando él las mismas ideas que su amo, podia correr
libremente por el sefiorio de Vizcaya, sin mas precaucion que la de
alterar un poco su facha, y hacerla mas grosera y tosca, con el fin de
que nadie le supusiera portador de cantidades relativamente
cuantiosas. Al llegar a este punto, parecieron ambas mas tocadas de
credulidad: a Pertusa le conocian por sectario furibundo de la realeza
carlista; el otro, que entonces veian por primera vez, parecidles mas
fino y apersonado que su compafero, a pesar del pelaje humilde.
Recayd suavemente la conversacion en los negocios de la faccion,
mostrandose Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba quince
y raya al de los mas feroces. Trond contra Maroto, viendo en su



doblez el origen de las desdichas del Reino; ensalzd hasta las nubes
a D. Pedro Abarca, Obispo de Ledn, que debia ser canonizado por
valiente apostol de la causa de Dios; igualmente encarecié los
sublimes talentos de Echevarria, Padre Larraga y Arias Teijeiro, y
termind sosteniendo que San Fernando, San Luis y San gué sé yo
gué eran soberanos de alfefiique en parangon de la extraordinaria
majestad y grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas ya y
bien dispuestas para la ultima suerte, acometieron esta, tomando la
iniciativa el ladino Pertusa. Uno y otro amigo se hallaban
fatigadisimos de la caminata que habian hecho a pie desde Elorrio, y
pedian a las seforas hospitalidad sélo por el dia, ofreciendo
marcharse a la noche, pues les era forzoso continuar su viaje hacia
Bilbao, llevado el uno por comisiones graves de la real
Superintendencia, el otro por los encargos que de Cintruénigo traia.
Al pronto, las dos nenas se mostraron recelosas, balbuciendo
excusas; pero tan expresivo lenguaje uso el Epistola para
convencerlas, y con tanta nobleza y franca cordialidad apoy6 el otro
las demostraciones de su companero, que hubieron de ceder,
siempre con un poquito de escama. Agregada por Pertusa la
indicacion de que pagarian con largueza el gasto de una modesta
comida, dijeron Dona Marta y Dona Rita que muy frugal tenia que
ser, pues en su despensa no habia mas que huevos, algo de pan y
alubias. iMagnifico! Pedir mas era golleria.

«Mi compafiero Blas -dijo D. Eustaquio, percatandose de la
necesidad de bautizar a su amigo-, esta mas cansado que yo, y
agradeceria mucho a las sefioras que le permitieran tumbarse en
cualquier aposento de los que en la casa tienen para guardar trastos
indtiles».

Tanta labia y metimiento desplegd en ello el astuto aragonés, que
pasado un rato se hallaba D. Fernando en un cuarto préximo a la
sala, con ventanucho que dominaba la huerta de la cercana finca.
Era una pieza de techo bajo, atestada de rotos muebles y
cachivaches, vestigios luctuosos del antiguo esplendor de las de



Morentin, y no fue dificil improvisar en ella sobre un arcén vacio, al
que se agregd una silla, cubriéndolo todo con mantas, un camastro
de relativa comodidad. Encerrado el caballero en aquel cuchitril,
pudo disfrutar a sus anchas del beneficio de la ventana, principal
objetivo de aquella improvisada comedia. El hueco de piedra, como
de una vara en cuadro, se dividia en cuatro vanos por gruesos
barrotes en cruz. Excelente era el miradero, segura la atalaya, pues
desde alli no solo se veia todo el huerto vecino, sino algo del interior
de la casa por las abiertas ventanas de esta. Avido se asomo el
caballero, y un rato permanecié sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el muro, su
corazon rebotaba contra este, marcando las ansias que transcurrian
antes que la curiosidad fuese satisfecha. Por fin vio una criada, que
al parecer se ocupaba en la limpieza de habitaciones. Un anciano
con almadrefas atraveso la descuidada huerta, en cuyo suelo
crecian hierbas lozanas. Entretuvo el caballero su angustiosa
expectativa examinando los frutales sin hoja, los anosos perales de
rugosos troncos arrimados a la tapia en forma de espaldera, los
manzanos escuetos, las higueras derrengadas, la vieja parra de
torcida y aspera cepa, agarrandose a la pared de la casa, y
enganchando en el balcon sus sarmientos mas altos. Junto al muro
medianero, entre el corral de Morentin y la huerta de Arratia, debia
de existir un pozo que D. Fernando desde su atalaya no podia ver; y
junto al pozo habia sin duda pila de lavar, porque a los oidos del
vigia llegaba rumor de chapoteos en el agua, el golpetazo de la ropa
sobre la piedra, y una voz de mujer canturreando bajito. En estas
observaciones le cogiod una subita sorpresa, que fue como un rayo...
En la ventana de la izquierda aparecié Aura... D. Fernando, icaso
inaudito!, tardd algunos segundos en conocerla, en cerciorarse de
que era ella, y mas que por el rostro y figura, la reconocio por la
voz, cuando dijo a la mujer que lavaba: «Maria, por Dios, iqué
calma!... Ven pronto». Desaparecid de la ventana, mientras la mujer
hacia la casa corria.

Dudo el caballero si lo que habia visto era realidad o vision
engafosa. Y de tal modo quedd estampada en su mente la imagen,



que continuaba fijando los ojos en la ventana, no convencido aun de
que estaba el marco vacio. éHabia ganado o perdido en hermosura
la romantica moza? Imposible discernirlo. Solo era indudable para él
que habia engrosado sin perder su esbeltez y gallardia. El color
habia cambiado: era mas morena; hasta llegd a parecerle negra. La
impresion recibida fue como una serie de impresiones muy rapidas,
de centésimas de segundo; la luz vibrante cambiaba el color y las
lineas. éHabia visto una imagen temblorosa en rafagas del aire?...
Paso algun tiempo, durante el cual introducia el caballero su mirada
por las ventanas, como el ladron que prueba las ganzlas en ojos de
llaves. Creyo sentir la incomparable voz; mas no pudo entender si
refiia o lanzaba notas de jubilo... El sol despejé las neblinas, y se
presentaba un hermoso dia de invierno. Abrigada por sus altas
tapias, la huerta debia de tener un temple muy grato, y la faja
meridional, bien asoleada, ofrecia en las callejuelas que separaban
los bancales un piso firme y seco. Aparecié un gallo pintado con dos
gallinas, y escarbaba descubriendo bichos que entre sus damas
repartia. Un gato vino después, que se pased con parsimonia inglesa
entre las coles respigadas, buscando ratoncillos campestres; un
perro de cuatro o0jos, negro y con las patas amarillas, se dirigié hacia
el pozo, después hacia la casa, grave y meditabundo, y se tendio al
sol junto a la cepa. Pensd Calpena que todas aquellas apariciones de
animales anunciaban nueva sorpresa. La primera que sobrevino no
fue muy agradable, pues consistio en una mujerona alta y bigotuda,
que no podia ser otra que Prudencia, la cual surgié por la derecha
dando voces a otra mujer, en tono displicente. Era cosa de
tendederos de ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un
burro en la pradera, de palitroques caidos y que debian ser
repuestos. Retirose por el forillo derecho encargando que no faltase
lefia para la tarde. Su voz desentonada continud largo rato sonando
a la otra parte de la casa, donde sin duda estaban la cocina, el corral
y lenera. A poco de esto abriose la puerta central de la fachada que
observaba Calpena, la que a un lado tenia la parra y encima el
balcon. Abriola una mujer que barrié las baldosas del umbral vy el
empedradillo delantero. El corazon del galan, golpeando furioso



contra la piedra del ventanucho en que se apoyaba, le decia que por
aquella puerta saldria pronto la mayor belleza del mundo...

Paso un siglo... En las medias horas veia el caballero piezas
enormes, tiras sin fin de una eternidad que se desarrollaba ante su
espiritu. Oyo rumor de chachara, risas que indudablemente eran de
ella. Ningun reir humano podia confundirse con el reir de Aura, y
pensandolo asi, el caballero apretaba con ira el barrote cruzado de
su atalaya, porque era en verdad muy inconveniente que ella
estuviese tan regocijada, mientras €l se estremecia de dolor,
amargado por los recuerdos. ¢éQué motivos tenia para tales
esparcimientos del animo gozoso? ¢No estaba su marido ausente?...
¢Acaso habian llegado noticias de él? Era muy probable que nada se
supiese, y que continuaran en la familia los temores y sobresaltos
por la suerte del atrevido mozo. No estaba de mas que la esposa,
que bien podia ser viuda ya, mostrase un poquito de gravedad y
compostura. En estas ideas le cogid un estupor, una emocion
inexplicable. No veia nada, y veia un mundo salir por aquella puerta.
Mas bien temia, sospechaba, por misterioso aviso de su corazdn, la
presencia de un caso, de un hecho monstruoso y al propio tiempo
bello, sublime quizas. «Ya viene», se dijo; y diciéndolo vio que Aura
salia con un nino en brazos.



Salid con un nino en brazos...

Salid con un nifio en brazos. Sélo diciéndolo mas de una vez se
expresa la tardanza del observador en darse cuenta de aquel caso
natural, tan natural que ya en los Ultimos nimbos de su pensamiento
lo habia previsto. Pero tardaba en creerlo, y mirandolo, viendo a la
madre, como nunca hermosa; viendo al chiquillo, que parecia
robusto, alegre, deseoso de vivir, hubo de ahadir a la evidencia la
confirmacion de la palabra, y dijo: «Es ella con su nifo, con su
nino... porque suyo es... Se le ve que es suyo».

Venia Dofa Aura mal vestida, y un tanto despechugada, sefal de
haber dado la teta poco antes. No hacia mas que saltar al chiquillo,
que al sentirse bafiado del aire y del sol empezd a echar unas
carcajadas graciosisimas, elevando sus manos rojas. Saltaba en los
brazos, y ella le decia mil ternuras, y a estas seguian tantos, tantos
besos, que el chico protestaba, prefiriendo los saltitos al refregon
pegajoso de los labios de su madre. Avanzd hacia el lavadero; pudo
verla D. Fernando a una distancia como de seis varas, y reconocer
su hermosura, no disminuida, sino antes bien realzada por nuevas
bellezas... El color era mas moreno; pero en su tez resplandecia la
salud; su seno, mas abultado, hacia resaltar la flexibilidad de su
talle. El chiquitin parecia de cinco o seis meses, de notable desarrollo
y viveza... Por un momento se vio D. Fernando sorprendido por la
idea de que el nino se le parecia... iQué disparate! Era su pena, que
al desgajarse en aquella inmensa emocion, fluctuaba entre lo
inconsolable y los consuelos comunes, impropios de un criterio sano.



Observandole bien, vio que el nifio era el retrato de Zoilo; tenia los
ojos de su padre, y en ellos la chispa del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo el gallo
y las gallinas, queriendo que entrara en conversacion con ellas por el
lenguaje de pipis... «iY esta es la mujer que hace un ano andaba
loca por los caminos -pensé D. Fernando-, corriendo tras el
problema de su vida! iY al fin la Naturaleza se lo ha resuelto de un
modo muy contrario a sus deseos de entonces! iOh Dios, oh
grandeza del tiempo y de la realidad! Pensé encontrar una lunatica,
y me encuentro la razon misma. Crei encontrar una enferma, y me
encuentro una madre. Se ha curado dando vida a otro ser. Este
caballero de meses, este nuevo Arratia, nos ha conquistado a todos,
nos ha devuelto a todos la vida, la calma, la salud, quitandonos de
los puestos que habiamos tomado en el terreno antiguo, para
ponernos en nuevo terreno. iOh vida, oh naturaleza!... iY nosotros,
enfatuados con la idea de buscar la solucidon en nuestras pasiones,
en el juicio nuestro, cuando nuestro juicio no es mas que un pobre
ciego sin lazarillo!... Debo hacerme justicia, diciendo que yo habia
previsto este caso; si, lo habia previsto...».

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por lo
mismo que admiraba, apartose del ventanucho y se sento,
sosteniéndose en las manos la cabeza, que por la gran pesadumbre
de sus ideas dificilmente se conservaba erguida. Largo rato
permanecio en aquella postura, viendo pasar por la obscuridad de su
pensamiento una triste procesion de imagenes, el maravilloso
hallazgo de Aurora Negretti en casa de la diamantista; el rostro de
esta, trasunto de Maria Antonieta guillotinada; las figuras burlescas
de Milagro y Maturana, y por fin la persona de Aura en distintos
aspectos, siempre hermosa, interesante, espiritual, resplandeciente
de ingenio y hechicera gracia... Vio la escena de Bilbao, la horrible
decepcion, que parecia desenlace tragico-tonto y no lo era, pues el
verdadero desenlace lo habia traido aquel lindo mocoso, que
acababa de tomar el pecho y pronto a tomarlo volveria. Las
rebeldias de ella, sus dudas horrorosas causantes de locura, ya no
eran mas que el recuerdo de una dolencia curada, sin dejar ningun



rastro. Nada de aquel trastorno podia volver. El chiquillo era el
médico, era también el amo, y su existencia a todos imponia vida
nueva y nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de
piedra frente a la casa, dando de mamar a la criatura. Veiala de
espaldas, frente a Prudencia, que en pie exhibia su figura procerosa
a la admiracion del observador. Este la encontrd vulgar, antipatica.
No podia menos de odiarla; a todos perdonaba D. Fernando menos a
la tarasca intrigante, autora de tantas desdichas. Y al fin no habia
manera de negarle el triunfo... éHabria sido aquella mujer
instrumento de la Providencia?... También se hizo el caballero esta
pregunta, y por cierto que no supo qué contestarse. iEstaria bueno
que la obra de Prudencia fuera la mejor, la mas ldgica, y que los
equivocados fuesen los demas y no ella. iOh tiempo, juez y maestro,
definidor augusto, eternamente sabio!...

Ocurrié después que asomadas a su balcdn las nifias de Morentin,
Aura las vio, y ya tapado el pecho y el chico harto, se vino hacia esta
parte saludandolas con mucho afecto. «iRey!... mira, mira las
nenas...». Y las nenas le decian mil ternezas, y a ella otras tantas.
«iQué guapa esta usted!... iAy!, cada dia mas hermosa, rebosando
salud... Y el cachorro como una bola de manteca... iHija, qué bien lo
cria usted... da gusto verle, qué guapin!... vaya unos ojos
asustadicos. Parece que quiere decirnos algo...». Y Aura repetia: «Es
un pillo: no saben ustedes lo tunante que es... Pero malo, malo de
verdad». Luego los besos restallaban como cohetes. Fernando se
retird otra vez con el corazodn traspasado. Tanto besuqueo le
lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don Eustaquio y Dona
Marta. «éPero qué le pasa a usted? -le dijo esta-. Parece que ha
llorado».

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa
antigua en mi. Empiezo con dolor de corazdn, y acabo echando un
poco de agua por los ojos. Agua, nada mas que agua.



Le compadecio la sefiora, asegurando que para males de tal
naturaleza no habia mejor remedio que el comer. Pronta estaba ya la
comida, que era de las mas elementales: tortilla y un plato hecho al
horno por Pertusa, con pan, huevos, tocino, alubias, queso y
castafas. Era D. Eustaquio un gran cocinero, que sabia improvisar
manjares exquisitos con las provisiones de la despensa mas pobre. A
comer, y a dejarse de penas y de echar agua por los 0jos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco mantel,
vajilla desportillada y cubiertos desiguales, pero todo limpio como el
oro, charlaron de diferentes cosas. La conversacion se inicié con el
tema de la familia de Arratia, diciendo las senoras que trataban a
Dona Prudencia y su sobrina sin otro motivo que el de la vecindad.
De Aura sabian que a poco de casarse padecioé una endiablada
enfermedad nerviosa, a consecuencia de un susto; se le trastorno el
sentido tan gravemente que no podian sujetarla, y se lanzo a los
caminos, buscando a un principe imaginario, héroe de los cuentos
infantiles. Recogida por la familia, siguié a su locura una temporada
de sosiego y de armonia matrimonial; y al fin, ya estaba la guapa
moza curada del modo mas feliz, sélo por la virtud de su
alumbramiento, gue le hizo revolucion en la naturaleza, y por el gozo
que le daba el verse madre de tan precioso nifno. Mas como nunca
hay dicha completa, la familia lloraba la ausencia del hijo, sobrino,
esposo Y padre, el cual era un valenton a lo D. Quijote y una cabeza
desclavijada. Quince meses o mas iban transcurridos desde que se
lanzo con otro loco bilbaino en busca de aventuras, y a la fecha no
se tenian de él noticias directas. Sabian que estuvo preso en la
carcel de Miranda; que luego le cogieron y embaucaron los cristinos,
afiliandole en sus infames ejércitos, infortunio grande, iay!, pues
mas vale la muerte que el pecado y desdoro de pelear contra Dios.
Afadieron que las ultimas noticias, recogidas de la misma Aura la
tarde anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con ese Zurbano,
luciendo su bravura, y que D. Sabino habia salido nuevamente en su
busca, para rescatarle del cautiverio cristino y traerle a su familia y a
las dulzuras de su hogar. La tal Aurora era una madraza, sin mas
demencia que el amor de la criatura, y como esta viviera, no habia



que temer nuevos arrechuchos. Asi lo aseguraba la sabia Prudencia,
cuya cabeza reunia la ciencia de veinte doctores. Todo su afan era
recobrar a Zoilo, quitandole de la cabeza las locuras guerreras, y
cuidandole para padre, pues convenia traer al mundo tres o cuatro
criaturas mas, con lo que se aseguraba la conformidad y curacién de
la mujer. El matrimonio viviria pacifico y dichoso, y mientras mas
fecunda fuese Dofia Aura, mas y mas felicidades vendrian sobre la
familia.

Oyd estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que en él
despertaban. Por no infundir sospechas no preguntd nada referente
a Ildefonso Negretti, y siguid a las nifias en el sesgo politico que
dieron a la conversacion. «No puedo creer -dijo Dona Marta-, lo que
ayer oimos: ese fantasmon de Maroto ha separado a trescientos
oficiales solo porque pertenecen a la divina intransigencia, que es el
partido de S. M.»,

-Pues créanlo -dijo el Epistola-, que del D. Rafael no hay que
esperar cosa buena.

-Y mientras no le quiten de en medio -anadio D. Fernando-, no se
enderezara la Causa, que esta bastante torcida, como una torre que
se quiere caer.

-iCaer no, Jesus! -exclamdé Dona Rita echando lumbre por los
0jos-, que aun tiene el Rey a su lado muy firmes puntales. El sefior
Arias Teijeiro, que en cuanto habla parece inspirado por el Espiritu
Santo, ha dicho: «Senor, los brutos llevaran a V. M. a Madrid».

-Y los brutos -agregdé Dona Marta-, son los limpios de corazon y al
propio tiempo valientes y arrojados; que el arte de las armas es por
naturaleza rudo y se da de cachetes con las letras; y el heroismo no
casa con esas matematicas que traen aca los militronches de
planitos y anteojo.

-Ello es que la Causa, senoras -dijo Calpena suspirando-, anda
revuelta, y los que adoramos al Rey vivimos con el alma en un hilo.
Y ahora, para afligirnos mas, nos salen con que la sacra y catdlica



Reina también se tuerce, queriendo transaccion, que es decir iviva
Maroto!

-Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes capuchinos -
dijo Dona Marta palideciendo-. iLa Reina, la sefora Reina...
transaccion...!

-Es que anda por ahi una nube de pillos -afirmé Pertusa-, pagados
por Mufagorri o por Espartero, que sirven al demonio echando a
volar mentiras. A mi me han dicho ayer que Maroto asegurd a Su
Majestad que le aceptaran los liberales si les concede una chispita
de Constitucion y unas miajas de libertad de la imprenta.

-Si, si: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya
estabamos todos iguales. Una de dos: o Maroto dimite, o le
arrancaran de las manos el bastdn. Para esto se necesita un hombre.

-Un faccioso de ley.
-¢Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al gato?
-Hay uno, si: Guergué.

-Pues Guergué -dijo Pertusa dandole mucha importancia-, y otros
dos espadones de mucho brio que no quiero nombrar... en fin, los
nombro, pero bueno es que guardemos reserva...; pues Guergué y
los generales D. Francisco Garcia y D. Pablo Sanz le tienen armado el
cepo a D. Rafael, y ustedes han de verle pronto cogido por una pata,
ya que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando recayo de
subito en la realidad de sus obligaciones, diciendo: «El tiempo
vuela... éQué tenemos que hacer aqui?».

Miraronle con asombro las nifias, pues mas le creian perezoso que
impaciente, y una de las dos (no consta cual) le preguntd si habia de
distribuir en el propio Durango mas partijas del donativo de su sefior.
Con el tumulto que en su mente habian levantado las recientes
emociones, se le fue de la memoria el embuste urdido para justificar
su entrada en la casa; y al caer en la cuenta de la torpeza con que
contesto a la nifia, no se cuidd de enmendarla.



«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las senoras -dijo-;
pero tenemos mucho que hacer, y nos retiramos».

Mirabale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella subita
retirada; y por no aparecer desacorde con su compafero, repitio:
«Tenemos, si, mucho que hacer. Es mediodia». Y las nifias
desconfiadas, alzando manteles y recogiendo loza, dijeron:
«Entendimos que en casa permanecerian hasta la noche... La
verdad, pensabamos que querian ocultarse, y ni sabiamos ni
pretendemos saber el motivo... Pero, pues no hay ocultacién, mas
vale asi».

-Bien podemos -dijo D. Eustaquio-, andar por todo el pueblo con
nuestras frentes muy altas, pues aqui, que yo sepa, no ha tendido
sus redes el marotismo... Y si las senoras no lo llevan a mal,
volveremos, y nos daran la satisfaccion de leernos algunas de las
composiciones poéticas, producto del ingenio de mi sefora Dofia
Marta.

-iAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus vivo! -exclamo ruborizada la
sefiora, en la puerta de la cocina, secando un plato que acababa de
fregar-. El pobre ingenio mio no merece tales honores. Si me
entretengo a ratos perdidos en jugar con las musas, hagolo para mi
misma, para nosotras, o para personas sencillas, no para que se rian
de mi los ilustrados, porque usted, Pertusa, tiene estudios, y el
sefior, por bien que lo disimule, no es lo que parece.

-Sea yo lo que fuere -declaré D. Fernando sonriendo-, tendré
mucho gusto en oir los versos de la sefora. Se me ocurre que si
quiere usted dar las gracias a D. Beltran, lo haga en una linda
décima, como es uso y costumbre en las personas agradecidas que
saben metrificar.

-iOh!... iqué compromiso! iPor Dios, Blas!... Pues no es floja
encomienda la que usted me da.

-Y ello, la verdad, no puede ser mas razonable -agrego la otra,
ruborizandose también por cuenta de las dotes poéticas de su



hermana-. Si, Marta: compodn la decimita, que ha de ser muy grata
al Sr. de Urdaneta.

-Y esta tarde -afirmd D. Fernando-, volveremos nosotros a
recogerla. Ea, que no perdono la décima. No valen modestias aqui. Y
Si quiere usted componer otra a la Majestad del augusto Monarca,
sera miel sobre hojuelas.

-Tema -dijo Pertusa-: Carlos el Grande corta las cabezas de la
hidra marotista para fundar sobre ellas su trono.

-iAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso no es para mi. Sefiores, no,
no... Mi lira es un guitarrillo humilde... Para eso se necesita trompa...
y lo que es trompa... no, eso no me ha dado Dios.

-Pues con trompa o con guitarra -dijo Fernando, ansioso de salir-,
las décimas estaran listas para cuando volvamos. Sefnoras,
dispénsennos... Hacemos falta en otra parte.

Aun quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos minutos;
pero a Calpena se le caia la casa encima; queria salir pronto, huir,
ponerse lejos. Cogid por un brazo a su compafero, y repitiendo las
cortesanias se despidid de las sefioras, que hasta la salida les
acompanaron, insistiendo Dona Marta en empequenecer sus
facultades poéticas, y en ponderar la magnitud del literario
compromiso en que sus huéspedes la ponian. Cuando se cerré el
portalon dejando dentro las dos caras de gatitas blancas y
relamidas, D. Eustaquio pregunt6 a su companero si volverian, y la
respuesta fue: «Como el humo. Cumplido el objeto que aqui nos
trajo, doblemos esta hoja; y adios para siempre las nifias de
Morentin, adids su casa... y su vecindad. Historia pasada... mundo
concluido».



- XXVI -

No menos entrometido que curioso, ardia el aragonés en
impaciencia por conocer las intenciones de su amigo y el estado de
la que juzgd aventura de amor. «éPero qué, sefior D. Fernando, no
entramos en la casa de Arratia? ¢No hemos venido a sorprender y
llevarnos a la hermosa mujer con nifio y todo?

-Callate la boca, simple. Da por terminada la aventura, y no hagas
preguntas a que no he de responder. Alejémonos pronto de este
barrio, al cual no he de volver en todos los dias de mi vida.

-¢De modo que...?
-Chiton.
-{Y ahora?

-Ahora, yo haré lo que me acomode, y tu callaras. ¢Cémo quieres
que te tape la boca: con dos onzas para que acabes de pagar tus
deudas, o con una morrada de las mejores?

-Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y aunque
en todo caso mi silencio ha de ser profundisimo, mi felicidad sera
mayor si a las dos onzas agrega vuestra sefnoria una media mas.

-Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de
pensar en seguirme, ni en buscarme, ni menos en hablar a nadie de
mi.

-Conforme. No necesita encargarme la discrecion, pues soy
agradecido, y aunque a veces no lo parezca, caballero también soy,



como dijo el otro... Si estas razones no bastaran para garantizar mi
fidelidad, hay otra, sefor, y es que los dos trabajamos por la misma
causa.

-¢TU qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa publica.

-Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto; pero si D.
Fernando cumple reservandose, yo cumplo callando lo que mi
finisimo olfato me ensefa.

-¢Qué?

-Que andamos en hociqueos con Maroto.

-¢Quién, ta?

-Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin vamos
todos. Con que...

-Estas en un error grave.

-Separandonos ahora, yo apostaria... que nos encontraremos en
Vergara.

-¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin del
mundo no pararé mientras no le encuentre.

-Pues no ira usted al fin del mundo, sino a Campezu, que por alli
anda Zurbano.

-Abreviemos, que tengo prisa. ¢éEn donde te entrego las dos onzas
y media?

-Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui.

Pasado un rato, alejandose de la tienda, repitié D. Fernando sus
amonestaciones acompanadas de una despedida terminante. «Si

quieres ser mi amigo, demuéstrame con hechos que mereces serlo.
No me sigas; no me busques; no hables de mi».

-Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.

-Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara la boca
para siempre.



-Comprendido.
-Y vete a donde quieras.

-No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontraré no
pocos amigos, oficiales de Maroto.

-Andate con tiento.
-Cuide usted de su pelleja.

Y con un adids afectuoso y apretones de manos se despidieron,
corriendo D. Fernando hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta
le aguardaba Urrea, loco ya de impaciencia y zozobra, después de
pasarse la noche y el dia recorriendo las calles del pueblo y todos
sus arrabales. No tenia por qué darle el caballero explicaciones de su
ausencia, y entrando en busca de Echaide, que también estaba con
el alma en un hilo, hubo de soportar resignado la reprimenda que el
digno jefe de la cuadrilla se permitio echarle, valido de la confianza y
llaneza que con él gastar solia en la dura vida de caminantes. El
estupor del buen arriero subid de punto cuando Quilino le manifesto
severamente su proposito de trasladarse al territorio donde operaba
Martin Zurbano. Halld por fin el otro facil modo de conciliar todas las
obligaciones, pues despachado primero el asunto capital en Vergara
o Tolosa, tomarian la vuelta de Salvatierra, para franquear los
montes de Andia y bajar a Campezu, que no era mal camino para
Logrofio. De acuerdo en esta transaccion, prepararonse para la
madrugada siguiente. Paso D. Fernando muy mala noche, con
ardores de fiebre, atormentado por la persistencia de las emociones
de aquel dia. Con mas intenso colorido y acentuacidn mas viva que
en la realidad, se le reprodujeron las escenas y figuras observadas
desde la atalaya; de tal modo se poseian de ello su espiritu y su
naturaleza toda, que le dolia la mano derecha de tanto apretar el
barrote que partia en cuatro la luz del ventanucho. Y ya de camino,
al romper el dia, sacando fuerzas de flaqueza para seguir a sus
companeros, continuaba el horroroso dolor de la mano...
empuiando la cruz de hierro.



Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente, asi
militar como paisana. No sélo habia llegado Maroto con su ejército,
sino D. Carlos con todo el matalotaje de su corte vagabunda.
Clérigos y frailes discurrian en grupos, reforzados con sefiorones
administrativos, que vivian sobre el pais, justificando su existencia
con el consumo de tinta y papel en inutiles escritos. Corrillos de
oficiales obstruian los lugares de mayor transito: en unos se advertia
la intranquilidad, en otros la tristeza. Cualquier observador que
conociese el personal habria podido advertir que los amigos de toda
la vida no se hablaban ya, y se dirigian miradas recelosas. Quilinoy
Santo Barato anduvieron por calles y plazas, respirando los aires de
discordia que por todas partes corrian. Gran tumulto de gente les
atrajo hacia la iglesia de San Pedro. El Rey con su rebafio apostolico
salia de Palacio para ofrecer al Cristo sus soberanos respetos, y la
multitud a su paso se agolpaba. Bien pudo apreciar Calpena la
diferencia entre los entusiasmos carifiosos que habia visto en Onate
y la frialdad de Vergara. Aun le respetaban; ya no le querian; y por
entre la doble fila de sus vasallos, a quienes congregaba la
curiosidad antes que el amor, pasé Carlos V saludando mas severo
que amable; que asi creia representar mejor la majestad del derecho
divino. Su rostro no ofrecia ninguna alteracion: era un rostro de
efigie inexpresiva, de esas que no dicen nada al devoto que las
adora. Su mirada resbalaba en la superficie de las cosas, y los
vasallos no veian en ella mas que un convencimiento tenaz y un
fatalismo irreductible. Ni alegria ni tristeza pusieron nunca sus
resplandores en aquel rostro apagado, semejante a los rayos de luz
fingidos con madera y estofa en los retablos churriguerescos. No iba
con él la Reina, que se habia quedado en Azpeitia, un tanto aburrida
y descorazonada por el mal giro que tomaban las cosas. Arias
Teijeiro miraba al suelo, Valdespina parecia distraido, y el Padre
Echevarria desafiaba a la multitud con miradas altaneras. Mediano
rato durd el acto piadoso del Presidiente en la capilla del Cristo, y de
alli se fue a visitar a las monjas clarisas, cuya priora le fascinaba por
el optimismo de sus juicios y por la gravedad de sus sentencias. Esta
ilustre sefora fue la que le dijo que confiara en los brutos, que asi
como los Apdstoles, sin saber leer ni escribir, habian sacado



triunfante la Iglesia de Cristo, D. Basilio y Balmaseda y todos los
lerdos de la Causa pondrian en el trono de Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle Maroto,
que entrd con su Estado Mayor, apretando los dientes y atusandose
los bigotes, movimientos en él habituales. Algunos dias después fue
del dominio publico lo que hablaron D. Carlos y el Caudillo. Pretendia
este que el Rey separase de su lado a los mas rabiosos
intransigentes; que cambiara sus ministros por otros menos
furibundos y destemplados; que llamase al orden a los militares y
altos funcionarios que abiertamente conspiraban contra el general
jefe de Estado Mayor (que este era el titulo de Maroto), y amenazé
con sentar la mano a los rebeldes si el Rey no lo hacia. Como
siempre, D. Carlos contesto lo que le inspiraban su indecision y
pusilanimidad, que si y que no, y que ya se proveeria. Odiaba
cordialmente a Maroto, no por mal militar, que no lo era, ni por
desafecto a su causa, sino porgue en cierta ocasion de apuro,
atravesando la frontera de Portugal, habia soltado D. Rafael en los
regios oidos la interjeccion mas comun en bocas espafolas,
desacato que el meticuloso Rey no perdond nunca; pero como le
temia tanto como le detestaba, ni tuvo corazdn para quitarle el
mando, ni agallas para entregarle su camarilla.

Esperd Echaide la hora que le parecié mas conveniente para
mandar a Quilino con el encargo de un barrilito de aceitunas
consignado a la senora Dofa Tiburcia Esnaola. Las nueve y media
serian cuando partio el mozo al desempefio de su comision; como la
primera vez, se le franqueod la puerta, y una criada le introdujo en la
estancia donde encontrd a la misma sefora, sentadita en el propio
canapé. No habia puesto aun el hombre sobre la mesa, al pie del
veldn, lo que llevaba, cuando la sefiora le mostrd un papel no mas
grande que el de un cigarrillo. Con tinta vio escrita la palabra que
servia de contrasefa: Inquisivi; y debajo, con lapiz: Aqui no puede
ser. Vdyase a Estella.

«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefora; y ante la respuesta
afirmativa del mozo, rompid el papel en pedazos muy chiquitos.



Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la expedicion
arrieril camino de Onate, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D.
Fernando, a pesar de sentir muy quebrantada su salud, y era el mas
diligente en arrear por aquellos caminos, pues se le habia metido en
la cabeza que siguiendo la ruta de Campezu o de Contrasta le seria
facil encontrar la brigada de Zurbano, objeto por entonces de su
mas ansioso interés. El tiempo se les puso frio y seco, y en
Salvatierra hallaron las aguas cubiertas de hielo durisimo, y los
caminos pulimentados por la humedad cristalizada. Con esto se le
agravo al pobre Calpena el quebranto de huesos que desde Durango
traia, viéndose obligado a pedir fuerzas a su animoso espiritu para
continuar el viaje. Faldeando la sierra de Andia, en direccion de
Ridstegui, Urrea le llevd a cuestas por un empinado sendero, y al fin
determind Echaide desocupar de carga a uno de los mulos, para
transportar al enfermo con relativa comodidad de todos. Renegaba
D. Fernando de su naturaleza, que habia creido mas resistente y a
prueba de trabajos, y a Dios pedia las agiles patas del lobo, o el
vuelo de las aquilas, franquear sin cansancio aquellos vericuetos. En
los descansos nocturnos, la fiebre le acometia con furia, y a fuerza
de abrigo, verdaderos montes de lana que acumulaban sobre él sus
compafieros, se iba defendiendo. Por fin, en Ulibarri se sintid
mejorado, Y la blandura que sobrevino, derritiendo los hielos, fue un
bien para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano: dias
antes, la helada crudisima le obligd a retirarse a la Solana, y por alli
andaba, entre los Arcos y Dicastillo, aguardando que abonanzara el
tiempo para reanudar las operaciones. Siguieron los cuatro en el
rumbo indicado, y al llegar a Espronceda encontraron una columna
de la brigada de D. Martin, que salid poco después de entrar ellos en
el pueblo, sin que pudieran adquirir las noticias que deseaban. Para
dar reposo a D. Fernando y evacuar con la debida prontitud la
diligencia que les desviaba de su itinerario, determind Echaide dejar
al caballero en Espronceda con Urrea, bien acomodados en casa de
un amigo, y adelantarse él con Santo Barato hasta Muez o los Arcos,
para indagar si Arratia continuaba en la division o se le habian



llevado los demonios. Poco afortunado el primer dia, tropezé al
segundo con Ibero, por quien supo que en una accion cerca de
Nazar habia caido prisionero el Capitan bilbaino con otros diez.
Conducidos a Estella, Zurbano habia propuesto un canje, sin
resultado. Se ignoraba la suerte de los once cautivos, héroes y
martires. Cuando volvidé Echaide con nuevas tan tristes, la
pesadumbre del caballero fue extremada. Creyo a Zoilo perdido para
siempre; vio frustrado el soberbio plan moral que era su ilusién mas
risuefa: devolver a Luchu a su familia, y reconstruir esta sobre
bases inconmovibles. La pasmosa suerte del bilbaino le habia hecho
al fin traicidn, y sus teorias del querer firme fallaban por primera
vez. Algin dato mas, recogido de los labios de Ibero, afiadié
Echaide, a saber: que dos dias antes se presentd el padre de Arratia
en la brigada, con salvoconducto en regla y cartas de
recomendacion de Van-Halen y Buerens, y que sabedor del
desgraciado caso, habia partido para Estella en busca de su amigo
Guergué, por cuya mediacion esperaba libertar al pobre chico si no
le habian quitado la vida. Desorientado en sus ideas, lleno de
acerbas dudas, mando D. Fernando picar hacia Estella sin dilacion.
Tres nombres giraban en su mente describiendo circulos de fuego:
Maroto, Zoilo, D. Sabino.



- XXVII -

Al pasar por Irache, ya préximos a la ciudad, supieron que Maroto
habia entrado algunas horas antes, y que alborotados pueblo y
milicia, se esperaba una colisidn sangrienta entre los dos bandos que
se disputaban la opinion y el imperio. Llegados al puente que da
ingreso a la ciudad frente a San Pedro, vieron mucha tropa en las
inmediaciones del castillo. Hallando cortado el paso para el parador,
hubieron de dar un gran rodeo por la ciudad para dirigirse a los
Llanos, y al pasar por la plaza vieron muchedumbre de soldados que
a paso de carga traian a un clérigo amarrado codo con codo, entre
vociferaciones brutales y despiadadas. No tardaron en saber que el
tal no era sacerdote, sino el General D. Francisco Garcia, que se
habia disfrazado con sotana y manteo para escapar. Minutos
después vieron conducido entre bayonetas a un hombre pequefio y
rechoncho, de fiera catadura, cabello hirsuto, ojos sanguinolentos, la
boca espumante. «Es Guergué -dijo Echaide en voz baja-. iMal dia
para los impostdlicos!...». Con no poca dificultad, por causa del
gentio que azorado corria de una parte a otra, lograron ganar el
parador, y alli supieron que los cabecillas apostodlicos, ayudados de
paisanos y clérigos, tenian preparada una sublevacién contra Maroto,
habiendo seducido previamente a dos batallones navarros que al
aproximarse aquel salieron a tomar posiciones. En la entrada de
Estella por los Llanos y por el camino de Puente la Reina, habian
comenzado a levantar barricadas; pero D. Rafael anduvo mas listo,
presentose como llovido del cielo, y tomd medidas perentorias y
radicales en el momento mismo de poner el pie en la ciudad.



¢En qué se fundaron los netos para proceder asi contra el
General? Se habian interceptado papeles en que Maroto y Espartero
concertaban la paz, transigiendo el uno en el reconocimiento de
grados, el otro en aceptar un poquito de Constitucion con algo de
libertad de conciencia. Estos papeles existian y se mostraban de
mano en mano; mas eran falsos, obra de los caligrafos del
absolutismo, o de los fueristas de Munagorri. Ello es que Maroto
puso corto espacio entre su llegada y el acto audacisimo de meter
mano a sus enemigos, cogiéndoles en sus domicilios, en la calle, o
donde quiera que se les encontraba. No les dio tiempo a nada, y en
un instante se les cambid la festiva tramoya en tragico desenlace, las
burlas en veras. Pasando el General por la calle Mayor para dirigirse
a la Merced, desde un balcon fue saludado con risas y chacota.
Media hora después, en aquella misma casa era preso el intendente
D. Javier de Uriz, rabioso apostdlico. A las cuatro horas de la entrada
de D. Rafael, ya estaban en el castillo los Generales Guergué, Garcia
y Sanz, el Brigadier Carmona, el Intendente Uriz y el oficial de la
Secretaria de Guerra, D. Luis Ibafiez. Cogidas las seis cabezas del
motin, no se entretuvo Maroto en futesas de procedimientos
juridicos y militares. Sin consejo de guerra, sin auxilio religioso, sin
otro tramite que cargar los fusiles y formar el cuadro, fueron
pasados por las armas de dos en dos. Alli quedaron las seis cabezas
de la hidra hechas pedazos. El estupor no les dio tiempo ni aun para
protestar del barbaro suplicio. Se enteraron cuando se les mandd
ponerse de rodillas. Nadie se cuido de vendarles los ojos. Guergué
gritd: viva el Rey, viva la religion; en el rostro del intendente se
mezclaron las lagrimas con la sangre. Los demas gritaron:
«icanallas, traidores!», y todo acabd.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y alli continuaban
haciendo prisioneros. Mudo, paralizado de terror, el vecindario se
refugiaba en sus casas atrancando las puertas. Cerraronse los
comercios; no se veia un clérigo en las calles, y algunas iglesias se
incomunicaron con los fieles devotos. Orden6 Echaide a los suyos
que no saliesen, y en las cuadras del parador, en el despacho de
bebidas y en los comedores préximos, los parroquianos habituales



no volvian aun del susto, ni osaban expresarse con la libertad de
otros dias. Llegada la noche, la ciudad ofrecia un aspecto terrorifico:
con sus tinieblas y su silencio pareceria una ciudad muerta si los
ruidos de tropa no dieran senales de vida, semejantes a una
palpitacién febril.

Mientras llegaba la ocasion de acudir a la cita que se le habia dado
en Vergara, Don Fernando no perdia ripio para buscar el rastro al
padre de Zoilo, suponiéndole en Estella, y a cuantos guipuzcoanos o
vizcainos vio en el parador interrogaba, ahadiendo que traia un
encargo para dicho sujeto. Por fin, después de mil indagaciones
inutiles, dio con un vizcainote invalido, buen bebedor y atrozmente
sedentario, por obligarle a ello su obesidad y su pierna izquierda,
que era de acebuche. Resulté que el tal habia visto el dia anterior al
D. Sabino Arratia, con quien tuvo algun conocimiento en Bermeo y
Elorrio, y hablaron un rato breve, lo bastante para enterarse de que
venia en seguimiento de uno de sus hijos, prisionero. «Mas ahora
caigo -afadid el cojo-, en que no sera facil que le encuentres. Era,
segun me dijo, amigo y compadre de Guergué€, de quien esperaba la
salvacion del mozo, y muerto el General de este modo trigico, el
pobre sefior se habra metido siete estados bajo tierra, o habra
echado a correr huyendo de la chamusquina. Yo me le encontré
saliendo de la parroquia de San Miguel, a punto de que él entraba.
¢Sabes?, es la iglesia que esta en un alto, en el centro del pueblo.
Nos conocimos; el hombre se echd a llorar, porque es muy
lagrimero. Me dijo que si el hijo, que si Guergué, que si tal, y nos
despedimos: él entrd a rezar... Es aquella la iglesia que mas le gusta,
por ser la mas recogida... Alli se pasa todo el tiempo que le dejan
libre sus diligencias. Como no le cojas en San Miguel, en Estella no
le busques».

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de
misa que oia, cuando a ella se aproximd, alegraba su corazon. Entro,
admirando la severa puerta romanica y el interior sombrio, que
impresionaban por su riqueza arqueoldgica y por su ambiente
sepulcral, con olor de tierra himeda y de ataludes podridos. Solo dos
ancianas oian misa: no habia mas varones que el cura y



monaguillo... Salié D. Fernando, y por aprovechar la manana
dirigiose al Santuario del Puy, al que por larga cuesta se asciende
desde el hospital préximo a San Miguel. También en el Puy tocaban
a misa; vio que algunas viejas y un mendigo entraban delante de él.
Cobro esperanzas, desed con viveza encontrar lo que buscaba,
imitando el querer ardiente de Zoilo, y por aquella vez no fue
ineficaz la efusién grande de su espiritu, porque a poco de entrar en
la iglesia, y cuando sus ojos se habituaron a la obscuridad que en
ella reinaba, distinguié un bulto, un hombre de rodillas, al cual sin
mayor examen tuvo por el propio D. Sabino Arratia. No se movia el
pobre sefior, que mas bien parecia finebre estatua, y a ratos se
llevaba el panuelo a los 0jos como para limpiarlos de la humedad
luctuosa que de ellos afluia. Oyd la misa con suma devocion;
oyéronla Calpena y los demas en corto niUmero asistentes al acto, y
cuando este termind y hubo visitado tres altares el sefor
desconocido, se le acercd D. Fernando, y a boca de jarro le dijo:
«¢Es usted D. Sabino Arratia?».

-Yo no... no, sefor -replicd muy asustado el tal-. ¢éQué quiere
usted?... équé se le ocurre?

-No se me ocurre mas sino que es usted D. Sabino Arratia -anadio
Calpena, que en el parecido con Luchu le reconocia-, y hace usted
mal en negarmelo, porque soy su amigo y no le causaré dano
alguno.

-Pues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... iAy de mi! -
dijo el bilbaino sollozando y acudiendo a sus ojos con el pafuelo-.
¢Puedo saber quién eres?... équién es usted?... porque aqui estamos
todos con el alma en un hilo... y aun dudamos si somos vivos o0
muertos.

-Estamos vivos. ¢Y Zoilo...?
-Vivo también.
-¢Donde?

-Aqui, en el Santo Hospital... ¢Es usted su amigo?... éConoces a
Luchu?... Salgamos si le parece.



-Salgamos, si sefior.

-Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacion de usted. Vino
aqui fiado en la amistad de Guergué€, que era su compadre, padrino
de Zoilo, y alli donde creia encontrar usted un protector... encuentra
un cadaver...

-iPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! iAy!, no
comentemos. ¢Puedo saber quién es usted?

-Un amigo de Zoilo, que le sacara del hospital, de la prisidn, o de
dondequiera que se halle.

-iOh, sefior...! -exclamé D. Sabino, que con sus ojos llorantes se
queria comer el rostro del caballero-. Prisionero y enfermo esta, iqué
dolor de hijo! Todo por su temeridad... iQué cabeza, sefior!

-éLe ha visto usted?

-iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto fusilandome!...
a mi no... a Guergué, el mejor de los hombres, el amigo mas
carifoso... Pero dime tU, diga usted, ¢es este el mundo criado por
Dios, o es otro que nos han traido del infierno? Yo digo que estan
condenados cuantos sostienen esta guerra, reyes y reinas,
archipampanos y ministriles... iQué dolor! Y todo por un papelito, la
Pragmatica Sancion... ¢Estamos todos locos, o somos tontos de
remate? En ello pensaba yo mientras oia la santa misa... ¢Acaso
sabes tu, sabe usted, en qué vendra a parar esto? Aqui tienes a un
hombre que se aguantd todo el sitio de Bilbao a pie firme,
padeciendo aquellas terribles hambres, hijo, y el continuo caer de
bombas. Pues terminado el sitio, y cuando en el pueblo entrd la
felicidad, para mi y para mi familia empezaron las mayores
desdichas que es posible imaginar. No puedo recordarlo sin que se
me llenen los ojos de lagrimas.

-Volvamos a lo presente. ¢Desde cuando no ve usted a Zoilo?

-Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la familia,
se lanzé a quijotear, en Octubre del 37, siendo en sus aventuras tan
desgraciado, que al intentar la primera se gand cinco mesecitos de



carcel... Después se me mete con los cristinos. Siempre fue el chico
muy guerrero, con grandisima disposicidon para las armas, y una
valentia y una terquedad que mas parecen divinas que humanas...
Pues, como digo, me le cogen los cristinos, y ya esta loco el
hombre... Tan pronto acudo a consolar a la familia, como a perseguir
y a rescatar a mi caballero, y en este trajin se me van meses y
meses... Parezco yo también un Tio Quijote, buscando lo que no
hallo, y recibiendo en todas partes sofiones y descalabraduras... Si a
usted le parece, sentémonos en esta piedra, que estoy desfallecido.
Pues veras, vera usted... Hasta Julio del afio pasado no supimos que
estuvo mi hijo en la accién de Penacerrada. Yo me hallaba entonces
en Vitoria aguardando una ocasion de abocarme con el pobre
Guergué... También le digo que si mi Zoilo es mas guerrero que el
propio Marte, a mi no me ha llamado Dios por ese camino, y nada
me turba y descompone tanto como los espectaculos de lucha y
muertes. Tiemblo al oir tiros, y si me aproximo a un campo de
batalla, éntrame sudor de agonia... Ni con cien salvoconductos me
atrevia yo a penetrar entre las hordas de Zurbano... Me acercaba, y
retrocedia... Mejor me acomodaba entre carlistas, porque siempre
me tird de ese lado mi fervor religioso... la verdad, te digo la
verdad... Si mi Zoilo se hubiera metido a guerrear por la Fe, facil me
habria sido cogerle y retirarle de la milicia; pero entre cristinos no
me hallo... no respiro... El aire que anda entre ellos me huele a
libertad de cultos, libertad de la imprenta y pueblo soberano... No,
no... Mil veces pensé abandonar al chico, dandole por perdido para
siempre; mil veces me llamo el amor que le tengo, y volvi a
rondarle, siempre medroso, siempre desconfiado... Dios me decia:
«ve por él y sacale de la sentina»... y yo iba a la sentina y me
acercaba, y tenia miedo... y... Por fin, desesperado, me aboqué con
el General Van-Halen, el cual me agregdé a un convoy que llevaba
socorros a Zurbano. Vi a este en Dicastillo; me eché muchos ajos,
me tratd con desprecio, ensalzando a mi hijo, y llamandome
obscurantista y retro... no sé qué. Pero, en fin, diome las noticias
que deseaba, y a Estella me vine. Por llegar, mira ti qué suerte, me
entero de que Zoilo esta en el hospital... «Esta es la mia», dije para
mi; y me fui en busca de Antonio Guergué... De chicos jugabamos



en los Cantones de Bilbao... Encontrele muy inquieto... iToma, como
que estaba urdiendo el golpe para hundir a Maroto! Con mal cariz
me dijo: «manana»... iMafnana! Aquel mafiana de Guergué fue ayer,
hijo, y ipum!, fusilado... y yo muerto de ansiedad, de miedo... lo diré
todo, muerto también de hambre... iay dolor!... Si eres caritativo,
como parece, y no temes andar por la ciudad, llévame a donde yo
tome algun alimento, pues desde ayer por la mafnana no ha entrado
en mi cuerpo cosa caliente ni fria.

Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de animo del
pobre sefior, D. Fernando le agarro el brazo para llevarsele a su
posada. Por el camino, a pesar del tranquilo continente del que ya se
habia constituido en su protector, no se recobraba de su horrible
susto el buen Arratia, receloso de cuanto veia, temiendo engafos y
traiciones. «Bien comprendo -decia-, que eres, que es usted
marotista, y no me pesa. Si me apuran, no creo lo que ayer se decia
de tratos nefandos para que D. Carlos nos dé la libertad de
conciencia. Y pues Maroto ha venido a ser el amo, traiganos una paz
decente, con la religion sobre todo, y debajo de la religion el rey o
reina que nos quieran poner... (A donde me llevas? ¢A tu casa? Si
eres militar, épor qué vistes de carbonero, y si eres carbonero, donde
demonios has conocido a Zoilo, y por qué te interesas por él?...
Parate un poco, que me canso horriblemente... Ya estamos en la
plaza... Por aqui llevaron al pobre Guergué como se lleva un cerdo a
la matanza, iay!, y al General Garcia vestido de sacerdote... Al
verles, creia que de terror me moria... Otra cosa: écomo te llamas?...
¢Cual es la gracia de usted?... Perdona: con el hambre que tengo,
hasta se me olvida la buena educacioén... Sigamos otro poco. ¢Falta
mucho todavia? Ya no puedo tenerme... Pues si, hijo mio: venga
pronto la paz, sea como quiera, con tal que no toquen a la religion
sacratisima, ni al clero, ni a sus bienes raices, ni nos metan en casa
la libertad de pensar... iAy, qué ganas de llorar! Deja que me seque
los ojos... Pues tan extenuado me encuentro, que ahora daria yo
todos los dogmas por unas sopas de ajo bien calientes, con
chorizo... éFalta mucho?



Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue ponerle
delante cuanta comida encontrd, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole
comer, y el hombre se mostrd muy agradecido, y con mayor luz en la
mollera para dar a sus pensamientos claridad y facil expresion...
«iOh, qué bueno es Dios -exclamaba mirando al techo, por no haber
alli cielo que mirar-, y qué excelente cordero es este!... Cuando mas
desconsolados vivimos, se nos aparecen las buenas almas. Es usted
un angel, Aquilino, un angel sin alas. Repito que no me asusta
Maroto, y que bendeciré la paz que nos traiga, si no vienen con ella
libertades de pensar... El dogma sobre todo... Vino de ley es este,
éverdad?».

Satisfecha el hambre, se caia de suefio, como quien pasara la
noche anterior al raso, sin atreverse a entrar en su vivienda, que era
la misma donde el pobre General Garcia se habia disfrazado de cura.
Llevole Calpena a un camastro, donde le dejo bien arropadito, sin
cuidarse mas de él, porque otras graves obligaciones le llamaban.
Echaide y el mozo se miraron, anadiendo pocas palabras a lo que
con los ojos se decian. Habia llegado la hora. Fuéronse los dos a la
residencia de Maroto sin rodeos ni precauciones, que en tal ocasion
no se necesitaban; quedose a la puerta Echaide, y entré Quilino con
una caja de puros, abierta, dentro de la cual habia puesto un papel
que en gordos caracteres decia: Inquisivi.



- XXVIII -

Recibié el General a D. Fernando familiarmente en una gran pieza
donde tenia su lecho y una mesa de escribir. Habiase levantado poco
antes, y aun estaba la cama revuelta. Junto a una de las ventanas
veianse, sobre derrengada mesilla, la navaja y trapos de barba,
llenos de jabdn, sefal de que Su Excelencia acababa de afeitarse. En
la cdmoda cercana estaba el servicio de chocolate, el cangilon
rebanado, migas de bollos y la servilleta sucia. Vestia D. Rafael levita
vieja militar con el cuello desabrochado, dejando ver la camisa de
dormir, pantaldn azul y unas enormes pantuflas de abrigo que
cuadruplicaban las dimensiones de sus pies. A poco de entrar
Calpena, y despedido el asistente, se echd un capote por los
hombros, y sentose a la mesa de despacho, donde tenia papeles a
medio escribir, picadura esparcida y cigarrillos recién hechos.
Sentados frente a frente, el emisario de Espartero expuso las
condiciones de este, que oyd el carlista con atencion y sonrisa
marrullera, y al terminar se produjo un silencio que a Calpena le
parecio larguisimo: el General, recogiendo aqui y alli la picadura, y
aprovechandola minuciosamente, tardd en formular la respuesta,
que habia de ser solemne por tratarse en ella de los destinos de la
infeliz Espana.

«Ya no estamos en la situacion de hace dos meses -dijo al fin,
mirando al mensajero en las pausas-. Entonces no tenia yo fuerza...
me refiero a la fuerza moral... y ahora la tengo. Ya se habra usted
enterado de la justiciada que hice ayer. No habia mas remedio. Me
importa poco que D. Carlos refunfufie. Al fin me dara la razon,



cuando yo consiga, Yy lo conseguiré, librarle del cautiverio en que le
tienen cuatro clerigones y cuatro buscavidas. No descansaré hasta
no hacer la limpia total... Pero vamos al caso: decia que ahora tengo
fuerza, y procuraré mejorar todo lo posible, si hacemos la paz, la
situacion ulterior de ese Rey que tan ingrato es para mi. Puesto que
todo puedo decirlo, y lo que a usted diga es como si lo hablara con
el propio Baldomero, sepa que la Reina y su hijo D. Sebastian ven
las cosas de un modo mas razonable que D. Carlos...; naturalmente,
poseen luces, criterio, que Dios no ha concedido a S. M... y hoy por
hoy se contentarian con el reconocimiento de los derechos de D.
Carlos, abdicando este en su hijo y en Isabel juntamente... ¢Conoce
usted la historia de Inglaterra?».

-Un poco. El caso es como el de Guillermo y Maria.

-Justo: sélo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui lo haria D.
Carlos en nombre de Dios. Pues bien: sepa Espartero que en este
punto no cedo ni un apice, iporra!, pues asi lo he concertado con la
de Beira... Claro que el pobre D. Carlos es ajeno a todo; pero iqué
ha de hacer el buen sefior mas que conformarse!

-Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combinacién no
ha de aceptarla mi poderdante. De ella resultara una familia real
gravosisima, con toda esa plaga de reyes padres y reyes madres... Y
luego, éen qué condiciones ejercerian el Poder Real Isabel y Carlitos?

-Como los Reyes Catdlicos, mancomunadamente, firmando juntos,
pues si en aquel matrimonio se casd Aragon con Castilla, en este se
casan y conciertan dos ramas igualmente legitimas, para bien de la
Nacion y para establecer una paz duradera. Creo yo que esto es muy
patridtico.

-Sera muy patriotico; pero imposible en la practica. Delo usted por
rechazado.

-Muy pronto lo asegura -dijo Maroto dandole un cigarrillo que
acababa de liar-. Si Espartero me acepta esto, admito yo sin mas
discusion lo referente al reconocimiento de grados tal como él lo
propone... Y hemos concluido... Fijese usted en que tengo fuerza, y



ahora no hemos de estar arma al brazo. Mis soldados anhelan
batirse; yo también. Aqui faltaba unidad; yo acabo de hacerla,
iporral; y sin necesidad de que venga en mi ayuda ese loco de
Cabrera, que para nada me hace falta, intentaré bajarle el tupé al
amigo Espartero. El vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero
nuestras discordias le han ensoberbecido; los laureles de
Pefiacerrada los debid a la ineptitud de Guergué y a lo desordenado
que estaba aquel ejército. Batallones hubo alli enteramente a mi
devocion; otros padecian la rabia apostolica. Yo he curado esa rabia,
iporra!, y mi ejército es mio; todo él respira con mi aliento... De
modo que... En fin, digame usted algo.

-¢Sobre qué, mi General?

-Sobre estos propositos mios de aplacarle un poco los humos a su
amigo de usted, iporra!

-Pues mientras no se llegue a la paz, ninguna contingencia de la
guerra podria causarme asombro, ni sobre ellas tengo por qué
anticipar opiniones. Buen militar es usted, y del arrojo de sus
soldados nada he de decir, pues reconocido esta por todo el mundo.
Podra suceder que alcance usted una victoria con que se olvide el
desastre de Pefiacerrada; podra suceder lo contrario... éQuién lo
sabe? Si se me permite una opinion radical, diré que ya han
demostrado unos y otros su valor; que Espafia no desea mayores
pruebas de pericia militar y de personal bravura. Hemos llegado a
ese punto del duelo en que se impone la cesacion de los golpes y el
abrazo de los combatientes. Los jueces del terrible lance han visto
maravillados la entereza heroica de los dos caballeros; estiman como
de igual importancia las terribles heridas que uno y otro se han
hecho; el juicio de Dios esta cumplido, y la sentencia no puede ser
otra que la conservacion de las vidas de entrambos. No hay mas
remedio que envainar los aceros. La paz se impone. ¢éQué quiere
usted?, éconvertir a Espafa en sepulcro de dos inmensos cadaveres?
Pues Espana no quiere eso: anhela vivir, y el obstinarse en que
muera, en que muramos todos, paréceme una terquedad salvaje...
Formule usted de un modo mas practico el articulo referente a la



familia real y a la situacion de cada principe después del convenio, y
la paz, tal creo yo, tardara lo que tardemos en concertar la
entrevista final de Maroto y Espartero. Se ha de mirar antes por los
fueros de Espana y de la humanidad que por los intereses de tanto y
tanto principe, que con sus pretendidos derechos estan desangrando
a la raza, y nos la dejaran anémica.

-Pues si en los derechos de principes, iporra!, hay que quitar
Jjierro, iporra!, empiecen ustedes por dar carpetazo a los de Isabel.

-Eso no puede ser.

-iAhl... ¢Con que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los de
D. Carlos... Ya lo ve usted: volvemos al principio, y nos encontramos
en Septiembre del 33, ante el cadaver de Fernando VII, que, entre
paréntesis, era una mala persona.

-No divaguemos, mi General.

-No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la combinacion
propuesta por mi. Reinaran Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel, tanto
monta, con iguales derechos, con iguales prerrogativas...

-Anticipo a usted que Espartero rechazara la combinacion.

Pues antes que ceder en ello, cederia yo en lo del reconocimiento
de grados, aunque se que daria un disgusto a muchos personajes de
aca, que esperan las paces para saber la paga que han de cobrar...

-No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que el de
Luchana me acuse de no haber sabido expresar su pensamiento. En
nombre suyo rechazo la organizacidon estrambotica y complicada del
Poder Real, que seria lanzarnos a la mayor confusion y desconcierto.
Piénselo usted, mi General, y aguardaré hasta mafiana.

-Lo he pensado bien -dijo el Caudillo dando un puhetazo en la
mesa-. No puedo yo, Rafael Maroto, tirar a los pies del caballo de
Espartero los derechos de D. Carlos.

-Pues ya vera usted... ya vera, permitame que se lo diga, el pago
que le dara D. Carlos por esa transaccion a la inglesa, a la



protestante. Todo lo que no sea reinar él solo, con poder absoluto,
brutal, le parecera el triunfo de la revolucidn y de la herejia...

-iAh, lo sé!... pero yo cumplo con mi conciencia, iporra!, y hay
otras personas en la familia de S. M. que no se han puesto en esa
actitud intransigente por no estar dominadas por un cleriguicio loco,
ni por la cafila de parasitos... En fin, no puedo ceder en esto. Si él
no cede tampoco, sea lo que Dios quiera...

-¢De modo que es cosa cerrada? ¢Puedo retirarme?

-Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero
obsequiarle con una copita...

Levantose Maroto; de una proxima alacena saco botella y copas, y
al dejarlas en la mesa, requiriendo después su capote, que se le
caia, dijo: «Ya sé que no pierde usted ripio, y que aprovecha estas
embajadas para distraerse con alguna conquistilla... Cosa muy
natural... Crea usted que no se mueve la hoja en el arbol en todo
este pais sin que yo lo sepa».

-Ya, ya veo que hay mas polizontes que criminales, sefal cierta de
un estado moribundo. Pero si todo lo que su policia le cuenta es tan
verdadero como mis conquistas, esta usted muy mal servido, mi
General.

-¢De veras? Por eso les digo yo: et sur tout, point de zéle,
iporral... Va usted a probar un vinito que me ha regalado nuestra
excelsa Soberana.

-¢Cuadl? Porque, segun la cuenta de usted, el arreglo de Reinas
nos ha de resultar muy parecido a las monteras de Sancho: una
Reina para cada dedo.

-Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mas ese punto...
Este vino me lo regald la princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

-Pues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel II.

-Yo también, que una cosa es la galanteria y otra la conviccion
politica.



En el momento en que el General bebia, le vio Calpena tan claro,
como si todo su interior graficamente en signos externos se
mostrara. El mirar vivo del carlista y su rostro inteligente se
iluminaron, si asi puede decirse, con la bebida, y se le transparentd
el alma. Recordd D. Fernando la frase que oyd a Espartero en Viana:
«es muy ladino, muy ladino», y como tal se le manifestaba en la
entrevista de Estella. Estrenando los puros de la caja traida por
Echaide, y divagando los dos, entre humo, sobre asuntos familiares
y sin importancia, formulé Calpena de este modo la situacion
psicoldgica de D. Rafael Maroto en aquel instante de la historia. «Ya
te veo, ya te veo claro. Hace dos dias te habrias entregado a
Espartero sin condiciones. No tenias fuerza; ahora, por virtud del
golpe de mano de ayer, la tienes y grande; te has crecido, te sientes
capaz de imponerte a D. Carlos y de manejarle como a un titere.
Naturalmente, ahora no te conformas con aceptar las condiciones de
paz que el otro quiere poner, sino que aspiras a que él acepte las
tuyas. El orgullo de tu éxito reciente te trastorna la cabeza; suenas
con obtener una victoria, que te pondria en condiciones excelentes
para dictar luego los articulos del convenio de paz. Todo eso que
propones referente a las ramas dinasticas y al modo de organizar el
Poder Real, no es mas que un expediente dilatorio. Conoces, como
yo, lo disparatado de semejante idea; pero tu calculo revela tu
agudeza: mientras voy con tu mensaje y vuelvo con la negativa, te
preparas, eliges una posicion ventajosa, das una batalla, la ganas,
destrozas el ejército de la Reina, y ya eres el hombre culminante,
Unico, que tiene en su mano la clave de los destinos de la Nacion.
Eso piensas, ese es el ensueno forjado por tu travesura, por tu
marrulleria, que no le va en zaga a la de tu rival...».

De esta meditacion le saco bruscamente D. Rafael, diciéndole con
picardia: «Caviloso estais... No se devane los sesos por adivinarme,
iporral... Cuando vea usted a Espartero le dice que, aunque
enemigos politicos, le quiero bien, y deseo darle un abrazo. Bueno.
Hablemos de otra cosa. Andese usted con cuidado con las mujeres
navarras, que todo lo que tienen de bonitas lo tienen de fanaticas.
Rara es la que no esta afiliada en la policia, mejor dicho, en la



masoneria apostdlica. Le venden a uno con toda la gracia del
mundo».

-Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro... Y si le
parece, me retiraré ya.

-Hijo, si: yo tengo que hacer. éLleva usted bien aprendida la
leccion?

-Tan bien aprendida que no se me olvidara ni una coma... Y por
ultimo, mi General, tengo que abusar de su bondad pidiéndole un
favor en asunto completamente extrano a estas embajadas.

-Venga pronto.
-Es cosa sencillisima.

-Aungue fuese oro molido. Venga... ¢De qué se trata? Ya... de
poner en libertad a un prisionero. Y yo, si usted no se enfada, le
pregunto: «équién es ella?».

-Aqui no hay ella... En fin, cuento con su benevolencia para una
obra de caridad.

-Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros caritativos.
Pero le advierto que yo lo he sido demasiado, y por ello no estoy
donde me corresponde, iporra! Pero, en fin, venga.

Expuso D. Fernando su pretension, a la que accedio gustoso el
General, extendiendo de su puio y letra una orden a raja tabla, de
esas que, en nuestro sistema de Gobierno, enteramente personal,
tienen mas fuerza que la ley. Diole el caballero las gracias;
despidiéronse con vivos afectos, expresando los dos la esperanza de
llegar en la proxima entrevista a una concordia lisonjera, y Calpena
salid, si pesaroso por no haber obtenido ventaja en el asunto de
interés politico, contentisimo de su feliz éxito en el privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le preguntd: «éTienes que
volver...? ¢Acabatis...? ({Nos vamos?».

-Todavia no: tengo que hacer algo aqui.
-¢Cosa de...?, vamos, por el aquel de la paz.



-Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas paces.



- XXIX -

Profundamente dormido hallé a D. Sabino en el parador, tumbado
boca arriba, rigido, cruzadas las manos, el rostro cefiudo y
cadavérico. Creyd por un instante que habia pasado a mejor vida el
infeliz; pero un suspiro y una voz gutural le convencieron de que
vivia y sofiaba. Un rato aguardo, por no turbar su descanso; pero al
fin, obligado por la urgencia del asunto, determinose a despertarle,
dandole fuertes sacudidas y voces. «No, no, Antonio Guergué -
murmuraba con torpe voz el bilbaino-. No te conozco ni te he visto
en mi vida... Me estas comprometiendo... Yo no me meto en nada».
Fijando los ojos en D. Fernando, le observd con asombro primero,
con alegria después, viniendo por esta gradacion a la realidad. Y
estirando brazos y piernas en largo desperezo, dijo claramente:
«iOh, td!... sefior... bien... Muchas gracias... Yo bueno... éy en
casa?».

Dijole el caballero que era un hecho la liberacion de su hijo, y que
se levantara y fuera al hospital para sacarle; mas tan torpe de
entendederas se hallaba el desdichado sefor, que no se hizo cargo
de la feliz nueva, o por demasiado feliz no le daba crédito. «No
habra paz, no volveremos a ver paz... -decia-. Moriremos todos... El
amigo nos engafa, y el enemigo se disfraza de amigo para
vendernos. TU, marotista, ¢qué nos traes? La libertad de cultos, y el
que cada uno piense lo que quiera, haciendo mangas y capirotes del
dogma sacratisimo. Esto no lo podemos admitir los creyentes. Mi
amigo, llame usted a otra puerta... Con libertad de la conciencia no
queremos paz... ¢Qué paz ni qué porqueria? Es una paz pringada...



No, no. Lo primero es el dogma, después los fueros, y luego,
arréglense los reyes y principes como gusten para ver quién calienta
el Trono... ¢Cudl es mi Soberano? Dios... Dios mi Pretendiente y mi
absoluto... Esto digo».

Y volviéndose del otro lado, cogid nueva postura para seguir
durmiendo: su quebranto de huesos era enorme, su sueno atrasado
de muchos dias. No viendo la posibilidad de hacer comprender al
desdichado bilbaino lo perentorio del caso ni la solucién tan
facilmente conseguida, decidié abandonarle a su descanso y
proceder por si mismo. Antes de dar paso alguno hubo de consultar
con Echaide, el cual le aconsejo que no diese la cara en asuntos de
presos liberados, ni presentase por si mismo la orden del General.
Convinieron en que Urrea desempenaria muy bien la diligencia, y asi
se dispuso, personandose el guipuzcoano en el hospital, donde
ninguna dificultad encontro; y al caer de la tarde, entre dos luces,
viéronle entrar en el parador, trayendo a Zoilo del brazo, tan
extenuado que daba dolor verle, livido el rostro, la cabeza liada en
un sucio pafuelo; flojo de piernas, trémulo de palabra; el pelo caido
en algunas partes de su craneo como si le arrancaran o se arrancara
mechones; un brazo invalido, con magulladuras lastimosas; y en tan
misero estado de ropa, que las enjutas carnes se le veian por
distintas claraboyas de la chaqueta y del pantalon.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporciond el posadero, y alli
le rodearon Echaide y D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar
reconocid, diciéndole: «No se me despinta, no, el caballero, aunque
se pongda en esa facha... Y no he de meterme en averiguar por qué
viste como viste, que eso es cosa suya y no mia...».

-¢Tienes hambre, Zoilo?

-Estoy como cuando sali de la carcel de Miranda, desganado de
rabia, y enfermo de mala suerte. Ya me crei difunto, y cuando me
sacd este buen hombre crei que me llevaban a enterrar.

-Dinos una cosa. ¢Como te dejaste coger prisionero? éNo te valio
en aquel caso tu querer fuerte?



-Es la primera vez que me ha fallado... Pero algin dia habia de
ser... Tanto va el cantaro...

-Eso te decia yo, y no querias creerme. No hay que fiar tanto de la
suerte y del arrojo... Aprenderas ahora, y viviras dentro de la
razon... ¢éNo me preguntas por tu familia?

Fijo Zoilo una mirada estupida en D. Fernando, y tan solo dijo:
«iMi familia!... iQué lejos se han quedado! ¢Cuantos afios hace que
no sé de ellos ni ellos de mi?... ¢Se han muerto?».

-Hombre, no: todos viven y estan buenos. Sosiégate, descansa, y
no te descuides en tomar alimento. éQué quieres?

-Agua... No, no: vino.

-Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.
-Y mi padre, évive también?
-Como tu y como yo.

-¢Mi mujer...?

Al decirlo se le llenaron de lagrimas los ojos, y se dio un fuerte
pufietazo en la rodilla, cual si quisiera rompérsela.

-Tu mujer... tan famosa... esperandote... Recuerda los meses que
han pasado desde que no te ha visto.

-Ya no se acordara de mi...

-¢TU qué sabes? Dime otra cosa: ése te ha pasado la borrachera
de la gloria militar?

-Si, sefor... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes, parece
que se me ha gastado el alma, y en estos dias, ésabe usted lo que
queria?: morirme.

-LY esperabas ver a tu mujer en el cielo?

-En el cielo, si; ¢pues donde habia de verla si yo me moria...? Digo
la verdad, sefior: no me cabe en la cabeza que mi mujer esté en la
tierra.



-Pues en la tierra esta. Procura reponerte, y la veras pronto, y de
ella no te separaras en lo que te reste de vida.

Rompid de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la afliccidn,
que parecia un achaque hereditario, le administré comida, un par de
huevos, un pedazo de carne. No recibid con repugnancia la medicina
el bruto de Luchu, y a la media hora de este tratamiento ya era otro.
La locuacidad se despertd en él, y cuando su amigo le hablaba de
Aura, el contento daba rosados tintes a su rostro demacrado, luz a
sus 0jos. Queriendo activar la reparacidn psicologica, ya que la fisica
iba por buen camino, llevole D. Fernando a otros asuntos muy
apartados del familiar y doméstico que tan hondamente le convenia.
Pedido informe de las operaciones de Zurbano en el tiempo que no
se habian visto, refirid Zoilo, no sin trabajo, en clausulas
entrecortadas, la campana laboriosa en los montes de Bedaya, la
arriesgada correria por Trevifio y valle de Cuartango, la defensa
gloriosa de Subijana, la accidn indecisa, sangrienta cual ninguna, de
Avechuco, en la que tuvo la desgracia de caer prisionero; agregod sus
desdichas en el largo via crucis hasta Estella, donde le tuvieron
trabajando mas de un mes en las fortificaciones de Santo Domingo,
con hambre y palos, hasta que, acometido de unas terribles
calenturas, se vio luengos dias entre la vida y la muerte. Concluido
su relato, comié con mas gana, y le mandaron acostarse. En los
aposentos de abajo continuaba D. Sabino en su reparador sueno,
empalmando una noche con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada para el dia
siguiente; al amanecer subi6 D. Fernando al cuarto de Zoilo, y
hallandole despierto, bastante aliviado de su postracion, y con los
espiritus en buena conformidad, no quiso dilatar el darle
conocimiento de lo que creia mas interesante. «Hola, Zoiluchu,
parece que vamos bien. Con un par de dias en tu casa, al lado de tu
mujer, te pondras como un roble. En tu familia, te lo aseguro,
encontraras una novedad, una estupenda novedad».

-¢Mala o buena? No me encoja el corazéon mas de lo que lo tengo.



-Hombre, no: si quiero ensanchartelo. Necesitas ahora querer mas
de lo que querias, amar mas de lo que amabas.

-¢Mas? Imposible. Si mi mujer esta buena y no me recibe con
despego, soy feliz.

-Esta totalmente buena, curada para siempre con una medicina
que le ha dado Dios. ¢éNo caes en ello, barbaro? ¢A qué pones esa
cara estupida?... ¢No se te ha ocurrido que en los diez y seis meses
que has faltado de tu casa, ya por tus borracheras de gloria, ya por
el castigo que Dios ha dado a tu orgullo; no se te ha ocurrido,
pedazo de alcornoque, que en tan largo tiempo podian ocurrir
novedades en tu familia?

-Si, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando desde que
estabamos frente a Pefiacerrada.

-¢Qué?
-Que mi mujer...

-Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses
sohando, y en tanto tu mujer, buena parroquiana de la naturaleza y
de la realidad, ha sabido cumplir sus deberes de esposa. En Durango
la tienes hecha una madraza...

-iD. Fernando! -exclamé Zoilo cerrando los pufios-. No gaste
conmigo esas bromas. iMire que...!

-iBroma que tu seas padre! éPues para qué te has casado,
animal?

-Para eso.
-Justamente, para eso.

-Pues alli tienes, en Durango, a tu cara mitad loca con su hijo,
digo, loca no, cuerda, enteramente cuerda y bien curada de sus
arrechuchos, y esperandote, esperandote, hombre, para que seas
feliz con ella y con el crio...

-iD. Fernando, mire que...!



-La edad del chiquillo no la sé seguramente; sélo me consta que
es rollizo, guapote, y como tU, querencioso de vivir. éQué? éNo lo
crees? Pues en Estella esta tu padre, que no me dejara mentir.
¢Tampoco crees que esta aqui tu padre? &Y si te le presento antes
de diez minutos? Aguardame.

Salié D. Fernando, dejandole en tal confusion, que no sabia el
hombre si tirarse al suelo, o coger el techo con las manos. No tardo
en volver el caballero con D. Sabino, al cual agarraba por un brazo
para tirar de él, ayudandole a vencer los empinados peldanos. Al
entrar en el cuarto, el viejo Arratia decia: «¢Como cinco meses?
Siete meses y seis dias, si usted no manda otra cosa, pues nacié mi
nieto el 13 de Julio, dia de San Anacleto, papa, y de San Salutario,
martir».

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético como si
cada cual viese al otro resucitado. Se abrazaron, y D. Sabino inundo
a Zoilo con el raudal de su llanto salido de madre. Al hijo le falté
poco para perder el conocimiento, de la fuerza de la emocion, y
viendo confirmada la noticia de su paternidad y de la mental
reparacion de Aurora, entregose a una alegria delirante y como
fantastica: primero se colgd de una viga del techo, al cual alcanzaba
puesto de pie en la cama; hizo alli varias suertes acrobaticas de
singular mérito, y después se lanzd a gran distancia, andando un
trecho con las manos, las patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui -dijo D. Fernando-, y me voy. Pueden
descansar hijo y padre en este mesdn el tiempo que les convenga».

-iDescansar! -exclamo D. Sabino aleteando con los brazos, como
si le contagiase el frenesi gimnastico de su hijo-. Nos iremos a
escape, si el marotismo, que es ahora el amo, nos proporciona un
salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla, hijo
y padre se abrazaron de nuevo. D. Sabino, que creia en los milagros
pasados, pero no en los presentes, amplio su fe milagrera,
declarando prodigiosas y sobrehumanas las felicidades que llovian



sobre él. Mayor fue su asombro, que hubo de traducirse en religioso
entusiasmo, cuando el posadero le notificd que podia disponer de un
mulo y un borrico, sin ningun estipendio, con la sola obligacion de
entregarlos en Durango en el punto que se les designaba. Dinero
para el viaje también les fue suministrado, lo que les vino de perillas,
pues Zoilo no tenia blanca, y la bolsa de D. Sabino habia venido a
una flagueza casi equivalente al vacio. Prorrumpid el vizcaino en
exclamaciones biblicas con solemne acento, que fue de gran
edificacion en la posada. «Sefior, no hay lengua que entone tus
alabanzas... Tu mano desciende a nuestro muladar, y henos aqui
vestidos de luz... En tu misericordia con estos tristes, veo la senal de
que envias la paz al mundo. Glorifiqguemos a Jehova paternal, a
Jehova pacifico... iHosanna!... iBendita sea tu paz, Sefior, que ha de
venir sin libertad de cultos ni libertad de la imprental... ihosanna!».

En la exaltacion de su jubilo, llegé a creer Sabino que el misterioso
arriero bienhechor no era persona de este mundo, sino un angel
tiznado, un ordinario celestial que traia encargos del cielo para
repartir entre los mortales, preparando el reinado de la paz. Aparte
hizo D. Fernando a Zoilo advertencias muy oportunas, dictadas por
un prudente recelo. «Chico, no hagas la tonteria de decir a tu padre
quién soy».

-Comprendido... No debe saberlo... éDe modo que el Sr. D.
Fernando se ha muerto?

-O se ha casado, que es lo mismo.

-Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... iQué gusto! éY
cuantos hijos tiene ya?

-iHombre, todavia...!
-Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendra muchos... como yo.

-Si... muchisimos. Procura tu largar uno cada afio... Vaya, adios.
Yo tengo prisa.

Y al partir, dejandoles en disposicion de hacer lo propio, sinti6 la
tristeza que acompana al acto de enterrar un muerto querido. Sobre



una parte principalisima de su existencia ponia la losa con epitafio
harto breve: Aqgur yace... Las letras borrosas, ilegibles, que decian y
no decian un nombre, parecian sepultar mas lo sepultado, y ponerlo
mas hondo, y hacerlo mas muerto.



Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asendereados
hombres a Logrono, y la primera diligencia de Echaide fue dar aviso
al General para saber si era su gusto recibir al embajador en la
Fombera o en otra parte. La contestacion fue que el caballero podia
despintarse ya, soltar el disfraz, presentandose en el palacio de la
plazuela de San Agustin lo mas pronto posible. Toda una tarde y
parte de la mafiana siguiente empled D. Fernando en la tarea de
volver de aquel estado rustico al de persona fina, pues tan dura era
la costra de su figurada barbarie, que para romperla y rasparla
fueron menester muchas aguas y restregones muy fuertes. Por fin,
restaurado el hombre, entrd muy satisfecho en la casa de sus nobles
amigos. Después de una corta espera en el billar, tuvo el gozo de
ofrecer sus respetos a Dofa Jacinta, que le encontré muy negro,
quemado del sol y de los aires frios; pero con aspecto de salud y
robustez. Diole las cartas de su madre que alli le aguardaban, y
comprometiéndole para la comida de aquel dia, se retird para que
leyera. Asi lo hizo, primero repasando los plieguecillos con avidez,
luego despacio y enterandose de todo. El caballero se sentia
dichoso, y no se contentaba con echar a volar el pensamiento hacia
Medina de Pomar: queria irse todo entero y descansar de tantas
fatigas junto a la persona que mas amaba en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dia tuvo
tarea larga en su despacho. Le saludd muy afectuoso, presentandole
después al jefe politico interino de Logrofio, D. Joaquin Berrueta, a
quien debia el General su conocimiento con el arriero Echaide.



Probablemente aquel senor estaria en el secreto; pero no hablaron
silaba de tal asunto. Los convidados, a mas de Berrueta y de
Fernando, eran Pepe Concha y D. Leopoldo O'Donnell. Nunca estuvo
D. Baldomero tan impaciente porque la comida acabase pronto:
saltaba en su asiento; miraba con inquietud el traer y llevar de
platos. Por fin, escaldandose vivo con el café, que tomd muy
caliente, se levantd y dijo: «iQué calor hace aqui! Venga usted, D.
Fernando». En el proximo billar, donde se cruzaron con el criado que
traia el braserillo para encender los cigarros, dieron lumbre a los
suyos, Yy por una escalerilla de piedra que en dicha pieza existia
bajaron al jardin, como de treinta varas en cuadro, poblado de
corpulentos arboles con una fuente en el centro. Paseandose en la
parte mas asoleada, dio cuenta Calpena de su segunda entrevista
con Maroto, y ello fue motivo para que el de Luchana montara en
cblera y dijese: «Toda esa componenda de reyes y principes es una
farsa. Lo mismo le importan a él las ventajas que puede obtener la
familia de D. Carlos que la carabina de Ambrosio... Lo que quiere es
confundirme, acabarme la paciencia... Pero ya, vera quién es
Baldomero Espartero».

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habia
formado de la situacion psicoldgica del caudillo faccioso en el
momento de la entrevista, trazd la figura moral e intelectual
completa, tal y como €l la habia visto. La cara de Espartero revelaba
su conformidad con el retrato, en que veia una obra maestra de
observacion penetrante. «Es usted -le dijo carifioso-, un gran
conocedor del corazén humano, y podia dedicarse a escribir Historia.
Me trae usted un Maroto vivo con el pensamiento pintado en la cara.
Es cierto, si... este es el hombre. Se ha ensoberbecido con el golpe
de Estella; pretende ahora tener un chiripdn a mi costa, y si lo
consiguiera podria dictar a su gusto la paz, esa paz con fueros de un
lado, y de otro la caterva de Principes consortes y de Reinas
viudas... Dejémosle en esa ilusion, para que el trastazo que le voy a
dar le coja en el Limbo... iPobre Maroto!... En fin, vamonos arriba.
Esta noche venga usted a cenar, y seguiremos charlando.



De lo que hablaron en la cena, pudo colegir D. Fernando que el
ejército del Norte se ponia en marcha. Dadas las érdenes aquella
noche, oyose de madrugada el trompeteo de la caballeria. Los jefes
que mandaban tropas acantonadas en los pueblos a lo largo del
Ebro, entre Logrono y Miranda, salieron también. Hablando con
Espartero, Calpena se aventurd a decirle: «Mi General, por la
direccion de las tropas, el traslado sera en el ala izquierda y lineas
de Balmaseda, plan felicisimo para mi si me permite acompafarle».

-No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la mejor
parte de la misidn, caballero D. Fernando, la mas delicada vy dificil.
En premio de sus buenos servicios, le llevo a ver a su madre. No
crea usted que la sorprendera... Ya lo sabe... ya le espera. Tienen
las mujeres una policia y un espionaje que vale un mundo. Si quiere
usted adelantarse, vayase con Ribero, que llegara antes que yo.

Gozoso replicd el caballero que, a pesar de su vivisimo afan de
llegar pronto, preferia seguir al Cuartel General. Despidiose de Dona
Jacinta y de Vicentita con vivos afectos, asi como de todas las
personas con quienes habia hecho amistad en la casa. Sentia un
inmenso regocijo, y se creyd compensado de tantos afanes y
sufrimientos con las alegrias de aquella marcha en direccidn de sus
amores. Medina de Pomar, Villarcayo, se le presentaban luminosos,
como estrellas refulgentes marcando la meta de su destino, y hacia
la derecha del sendero distinguian también un resplandor lejano
sobre las lomas de la Rioja alavesa. Alguna luz brillaba constante,
inextinguible, del lado de La Guardia.

No habian llegado aun a Fuenmayor, cuando topd con su amigo
Ibero, que de la brigada de Zurbano habia pasado a la divisién de
Alcald, con adelanto considerable en su carrera, pues era ya primer
comandante con grado de teniente coronel, y mandaba el segundo
batallén de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas. Ibero
se manifestd a D. Fernando muy orgulloso de sus éxitos recientes, y
al compas de los adelantos de jerarquia iba creciendo su entusiasmo
por la Libertad y el Progreso, ideales hermosos, que exigian el



sacrificio de cuanto existe en el hombre, menos el honor. Tan
penetrado se hallaba el valiente Ibero de estas ideas, que no vacilo
en confiar a su amigo la repugnancia de que terminara la guerra por
tratos y componendas con los facciosos, reconociéndoles grados, €
igualandoles con los que habian derramado su sangre por Isabel.
Esto era inconveniente, indecoroso, inmoral; hacer concesiones al
retroceso era reconocerle como un Estado. Transigir con él era una
declaracion de impotencia. No, no mil veces: los soldados de la
Libertad debian perecer antes que terminar la campafia por otro
medio que el hierro y el fuego. Si se queria establecer una paz
durable, era forzoso descuajar el carlismo, y abrasar toda semilla,
para que ningun tiempo ni ocasion pudiera germinar de nuevo. Con
los elementos que a la sazdn poseia la Libertad, debia emprenderse
la extincion completa, radical, de aquel bando execrable que
pretendia implantar el despotismo asiatico, la supersticion y la
barbarie. «Que en todo el siglo y en los siglos que sigan no se oiga
hablar mas de Pretendientes, ni de clérigos salteadores, ni de
fanatismo, ni de estas antiguallas odiosas. Como asi no se acabe,
como solo nos contentemos con cortar al monstruo una de sus
cabezas, y luego le demos de comer por las bocas que le queden, no
conseguiremos nada, y la Libertad morira con vilipendio, amigo mio.
Esto pienso, esto aseguro, y mientras viva pensaré lo propio, a fe de
Santiago Ibero».

No dejaron de producir efecto en el animo y en la inteligencia de
D. Fernando las razones de su amigo. Pero se apresuro a rebatirlas
con suavidad, haciéndole ver que el carlismo era una fuerza social,
dificil de destruir. La fatalidad habia traido a esta pobre Nacidn a un
dualismo que seria manantial inagotable de desdichas por larguisimo
tiempo. La idea absolutista, la intransigencia religiosa hallabanse tan
hondamente incrustadas en los cerebros y en los corazones de una
gran parte de los hijos de Espafa, que era ceguedad creer que
podrian ser extirpadas de un tiron. Dios habia sido poco benigno con
Espafia, poniéndola en manos del mayor monstruo de la historia,
Fernando VII, que sobre ser déspota sin talento, no supo establecer
con firme base la sucesion a la Corona. La herencia de este hombre



funesto habia de ser insufrible carga para la Nacidn; su testamento
ponia los pelos de punta. Dejaba a su pais un semillero de guerras,
discordancias irreductibles entre los espanoles, un Estado siempre
débil, una Monarquia fundada en la conveniencia antes que en el
amor de los pueblos, una religién formulista, una paz armada,
métodos de gobierno con caracter provisional, como si nunca se
supieran las necesidades que habian de traer el dia de mafiana. éEra
conveniente la transaccion, aun siendo mala cosa? Si, porque con
ella, si Espaifia no mejoraba, al menos viviria, y los pueblos rehldsan
la muerte aln mas que las personas. Si no fueron estas las razones
que a las de su amigo opuso Calpena, debieron de ser muy
parecidas. Una y otra vez, en el curso de la marcha, hablaron del
mismo asunto, abominando el uno de los arreglos, y defendiéndolos
el otro como el médico que aplica los calmantes en un incurable mal.

A los cuatro dias de la salida de Logrono, llegaban a las tierras
altas de Burgos, y Calpena, con permiso del General, se dirigio a
Medina, donde tuvo la inefable dicha de abrazar a su madre y a los
Maltaras, que en aquella villa y en el palacio de la Condesa habian
buscado refugio. Todo habria sido venturas para el caballero sin la
pena de ver a la nifla mayor atacada de la picara dolencia pulmonar
constitutiva en los hijos de Valvanera, y a uno de los pequehos
enflaquecido y transparentado como si la tierra le reclamase. Para
colmo de infortunio, el insigne D. Beltran, perdido de la vista, habia
caido en gran tristeza y abatimiento, que agriaba su caracter y le
despojaba de las amenidades que embellecian su trato. No se
conformaba el buen aristdcrata con aquel bajon impuesto por su
naturaleza ya gastada y caduca; protestaba, queria suplir las fuerzas
corporales con energias de concepto y alardes de temeridad, y D.
Fernando agotaba su ingenio para producir en €l una dulce
componenda entre la esperanza y la resignacion. En cambio,
encontrd a D. Pedro bastante fuerte, sin nuevas amenazas de la
dolencia que le postrd en Vitoria, muy bien adaptado a la comoda
existencia de capellan palatino. La Condesa gozaba, segun dijo, de
una salud perfecta, como nunca la disfruto, y se animaba
grandemente viendo su casa tan bien poblada de amigos carifosos.



Todo lo regia y gobernaba con actividad casera, cuidando de que sus
numerosos huéspedes estuviesen contentos y los enfermos
atendidos como en su propia casa. Con ella se franqued el hijo en
secretas conversaciones, refiriéndole sus embajadas, y comentando
los dos el probable giro de aquel negocio, seglin lo que resultara de
la campana emprendida. El Ultimo esfuerzo de Marte traeria la paz,
dando este nombre a un armisticio de algunos anos o lustros. Los
que vivieran mucho verian extrafias cosas. Y como ante todo ansiaba
ver D. Fernando la grande empresa de Espartero y su gente ante las
lineas de Ramales, una vez consagrados tres dias a las mas puras
satisfacciones de su espiritu, abandono las ociosas alegrias junto a
su madre, para meterse en el fiero trajin de la guerra.



- XXXI -

Cerca de Agliera encontrd D. Fernando al coronel inglés Wilde, a
quien habia conocido en Logrofio. Comisionado por el Gobierno de
su pais para estudiar la guerra, habiala seguido en todos sus
accidentes desde Pefacerrada, compartiendo las fatigas y aun los
peligros de nuestros soldados. Era persona muy simpatica, instruida,
de finisimo trato, y habiéndose propuesto con tenacidad sajona
dominar la lengua de Castilla, andaba ya muy cerca de consequirlo
sin perder su nativo acento. Con él iba un capitan de la misma
nacion, que no habia podido vencer aun, por el corto tiempo que
llevaba en Espana, las dificultades elementales de nuestro idioma, y
lo destrozaba graciosamente sin miedo al disparate, avido de
aprender, como se aprenden todas las cosas: errando. Ingleses y
espafoles celebraban la ocasidon que les unia, y se concertaron para
presenciar juntos las peripecias de la campana de Occidente, como
decia Wilde. Formando un cuerpecillo militar de siete hombres (con
el criado de Calpena y los ordenanzas que el General habia puesto al
servicio de los extranjeros), se colaron en el teatro de la querra, y su
primer paso fue aproximarse a D. Leopoldo O'Donnell, que habia
sucedido a Van-Halen en el cargo de Jefe de Estado Mayor. Causaba
espanto ver las posiciones ocupadas por los carlistas en los montes
que rodean a Ramales y Guardamino; imposible parecia que de tales
alturas pudiera ser desalojado un enemigo intrépido, que con tiempo
supo plantarse alli, al amparo de rocas ingentes. Alli el arte militar
semejaba al instinto guerrero de las bestias feroces. Hablando los
ingleses con O' Donnell, que por la pinta y la seriedad flematica
parecia mas inglés que ellos, dijéronle: «éPero estan ustedes



seguros de poder ganar esos picachos, si en ellos los lobos tendran
que mirar donde ponen la pata?».

-No estamos seguros de llegar arriba, coronel -replicd D. Leopoldo
con la sonrisa que ponia en sus labios, asi para los dichos triviales
como para los que precedian a los grandes hechos-; pero subiremos
hasta donde humanamente se pueda. Mis soldados no miden los
caminos con la vista, sino con los pies, y no se hacen cargo de los
peligros sino después de estar en ellos.

-Los que hemos visto la subida de Banderas -indicd D. Fernando-,
estamos curados de asombro.

-Lloveran piedras seguramente -quiso decir el capitan inglés
mezclando de un modo pintoresco las hablas espafiola y britanica-.
La ventaja del enemigo es que no necesita gastar pdlvora ni
proyectiles.

-Eso lo veremos -dijo D. Leopoldo-. Senores, con Dios. No puedo
entretenerme.

-General, a sus ordenes. iGloria a Dios en las alturas!
-Y paz en la tierra, etcétera... éLa paz donde esta?
-Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban fuerzas
acantonadas. Se habia dispuesto que la division del General
Castaneda con las tropas de O'Donnell disputara a los carlistas las
alturas del Moro y el Mazo, empresa que parecia fabulosa. Toda la
tarde de aquel dia la empled la partidilla hispano-inglesa en
enterarse de las posiciones del ejército constitucional: Ribero, con la
Guardia, halldbase en la loma de Ubal, en observacidon de Maroto,
que ocupaba el valle de Carranza. A Espartero no pudieron verle;
pero se aproximaron a sus avanzadas en el camino de Ramales a la
Nestosa. Pasaron la noche en la falda de Ubal, entre oficiales del 3.0
de la Guardia, y al amanecer del dia siguiente, 27 de Abril, salieron
en la direccidon que se les indico como mas conveniente para
encontrar a O'Donnell; pero no lograron su proposito, pues el que



Wilde llamaba el gran irlandés habiase remontado en la vertiente de
la pefa del Moro hasta una altura en que era muy dificil alcanzarle
ya. El tiroteo que desde las ocho empezd por diferentes puntos
obligoles a buscar algin abrigo: procuraron guarecerse de las balas,
ya que no podian hacerlo de la lluvia de piedras. En una y otra
eminencia, el Moro y el Mazo, el vigoroso ataque subiendo era un
prodigio de agilidad y serena bravura. La roca erizada de picos,
ofreciendo a cada paso accidentes dificiles de franquear, cortaduras,
grietas, cresterias inabordables, centuplicaba las fuerzas absolutistas
y disminuia las liberales. Pero lo inverosimil se hizo verdadero poco
después del mediodia. Castor Andéchaga y Simén de la Torre no
supieron sacar partido de sus admirables posiciones, y se las dejaron
quitar, cumpliendo con una resistencia formal de dos horas. éQué
fue? é¢Cansancio, escepticismo, deseos de acelerar el desenlace que
preveian y deseaban? Aun admitida esta causa del desfallecimiento
de los facciosos, siempre era grande el mérito de los soldados de
Isabel, que treparon por aquella escalera de piedras cortantes, con
un precipicio en cada peldano.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la
faccion habian fortificado una cueva que dominaba el camino entre
la Nestosa y Ramales. Una pieza de a cuatro, que disparaban con
metralla, era el monstruo de aquella caverna, apostado en su boca.

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero por la
toma de las alturas del Moro y el Mazo, decidié apoderarse de la
cueva, y embocando hacia ella ocho piezas de artilleria, que fueron
como otros tantos perros que atacaron al monstruo, y soltandole
ademas de lo mas granado de la tercera division, hizo polvo al
guardian formidable. Dia bien aprovechado fue aquel: Espartero
debié marcarlo con piedra blanca, pues entre sol y sol, peleandose
con las montafias mas que con los hombres, disputd y obtuvo los
baluartes que convertian en gigantes a sus poseedores. Con esto les
hizo pigmeos, y él adquiria una talla que le iguald a la que habia sido
enemiga y era ya su aliada, la Naturaleza.



No pudieron los ingleses, con su agregado espanol, presenciar el
ataque a la cueva, porque cuando llegaron al Cuartel General ya
estaba todo concluido; pero lo oyeron relatar a Echaglie, capitan de
Guias del General, y a un oficial de artilleria, Osma, ambos participes
de la gloria de aquella jornada. Al anochecer acompanaron a los
vencedores a la cima de Ubal, donde Espartero mandd construir un
reducto, cuyos trabajos se emprendieron sin dilacidn, alardeando
todos de incansable actividad. Favoreciales una noche espléndida,
que en aquellas alturas, dominando valles y montes, era de una
majestad y belleza incomparables. En amenas platicas la pasé D.
Fernando con sus amigos Echagiie y Dulce, pronosticando glorias y
venturas, brillantes acciones de guerra, precursoras de una dichosa
paz. Al dia siguiente bajo con los ingleses a Bolaiz, visitaron la
famosa cueva, hicieron alto en todos los puntos donde encontraban
oficiales conocidos, aqui Gandara, alli Linaje y Urbina. En Los Valles
ofrecieron sus respetos al General Jefe, a quien hallaron contento,
en estado de excelente salud, disponiéndose a embestir y ganar los
fuertes de Ramales y Guardamino, con lo cual /es aventaria (era su
expresion habitual), obligandoles a replegarse a las guaridas de
Vizcaya y Guipuzcoa.

A su amigo Ibero le encontré Calpena un tanto melancdlico por no
haber entrado en fuego en los combates del 27. Era de los que
cuando no pelean, viendo pelear a sus compaieros, se juzgan
ofendidos y hasta cierto punto despojados de lo que les pertenece.
Hablando de esto y de las proximas luchas, las conversaciones
venian a parar en calculos diversos sobre lo que haria Maroto con
sus veinticuatro batallones apostados en el valle de Carranza.
¢Aceptaria el reto de su grande enemigo? En la prevision de que se
presentase por Gibaja, reforzd Espartero el extremo de su ala
izquierda, tomando posiciones y fortificandolas bajo el fuego de las
guerrillas enemigas.

En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las baterias contra
Ramales, y avanzaron los batallones. No fue todo a pedir de boca,
que algunos cuerpos retrocedieron, aunque sin desorden, y lo que
se ganaba en una hora en otra se perdia. Pero a media tarde, los



defensores del fuerte, viéndose amenazados por diferentes puntos y
desmontada la artilleria, se retiraron precipitadamente a
Guardamino, situacidon mas aspera, mas defendida de la Naturaleza,
y alli se encastillaron con la seguridad de que el hueso era de los
que no podian roer los liberales sin dejarse en ellos los dientes. Ya
se veria esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo Espartero
bregando con él sin obtener grandes ventajas. Pero el dia 11,
cargado ya el hombre de perder soldados, y movido de su valor
impaciente, que no admitia largas dilaciones para satisfacer su
anhelo, dispuso un ataque simultaneo contra todos los puntos en
que presentaba el enemigo mayor resistencia, y con sus intrépidos
Guias, el 2.9 de Luchana y la escolta, dio una de esas cargas que
hacen memoria en los fastos militares. EI mismo peligro corria D.
Baldomero que el ultimo de sus soldados, pues el avance fue a la
desfilada, bajo el fuego mortifero de los fuertes y de las trincheras
abiertas por los carlistas en montes altisimos, que en algunos pasos
ofrecian una verticalidad aterradora. Electrizados por la presencia y
la actitud arrogante del Caudillo, los soldados avanzaban husmeando
la victoria, gozandola antes de obtenerla. Algunos caian, es verdad;
pero los mas andaban bien derechos. En lo mejor de la marcha, vio
Espartero que una compahia bajaba en retirada; pero con unas
cuantas voces, que si en otra ocasion podian ser innobles, en aquella
eran la mas gallarda de las imprecaciones poéticas, les obligd a
volver caras. Adelante todo el mundo, sin miedo a la muerte; que alli
no habia que pensar en cosas tristes, sino en la grande alegria de
arrojar al enemigo al otro lado de los montes, a la corriente del
Cadagua... Adelante, pues, y vengan balas. Llegaron a un punto en
que la desigualdad del terreno no permitia funcionar a la caballeria.
Los individuos de la escolta pidieron permiso para desmontarse y
acometer a pie los parapetos desde donde los facciosos les
abrasaban a tiros. Fue concedido el permiso, que Espartero no
negaba nunca para los actos de temeridad loca. Los jinetes sin
caballos no pudieron tomar a la primera embestida los parapetos;
pero su ejemplo enardecidé a los menos decididos, su locura se



comunicd a los mas sensatos, y a la segunda embestida los carlistas
abandonaron la indomable almena natural en que peleaban. En
tanto, Linaje les daba un fuerte achuchoén por la parte de Cibaja, y
viéndose amenazados por el flanco, se retiraron de todo el monte,
quedando Guardamino entregado a su propia fuerza. Mas era por
naturaleza tan robusto, que a la intimacion de Espartero para que se
rindiese, contestd con un no redondo y procaz.

Era ya cuestion de tiempo y paciencia el someter a tan fiero
gigante, emplazando en las alturas toda la artilleria de que Espartero
podia disponer, y haciendo polvo con cafioneo constante la armadura
de roca que el coloso vestia. Incansables, comenzaron por la noche
la operacion de subir las piezas; pero al amanecer del 12, hallandose
el general en una ermita desmantelada donde paso la noche, sin
otro alimento que un pedazo de pan y un chorizo que llevaba en sus
pistoleras, por cama la dura pena, por descanso la impaciencia
ansiosa, recibié un parlamentario de Maroto con las condiciones para
rendir el fuerte. Proponia que la brava guarnicion de Guardamino,
prisionera de guerra, fuese canjeada por igual nimero de liberales
que los carlistas tenian en sus depositos. Invocaba Maroto la
humanidad, y por humanidad accedié D. Baldomero a lo que su rival
le pedia. Todo el dia duro el ir y venir de parlamentarios desde
Carranza a la ermita, porque el Gobernador del fuerte no quiso
rendirse sin que su General se lo ordenase directamente; pero al fin
ello se arreglo, y las comunicaciones mediadas entre ambos caudillos
fueron afectuosas por todo extremo. Entregose, pues, Guardamino
con su artilleria, municiones, pertrechos y viveres. Los rendidos
fueron inmediatamente enviados al cuartel de Maroto, que no tardd
en pagar la carne facciosa con igual peso y medida de carne liberal.
Alardearon uno y otro de hidalguia y generosidad. La victoria de
Espartero fue de las mas grandes que obtuvo en su gloriosa vida. En
la elocuente orden del dia que dio a las tropas les dijo: «El enemigo
NO quiso aceptar vuestro reto para una batalla general. Encastillado
en sus formidables posiciones, alli queria que se estrellase vuestro
arrojo. Alli os conduje. Alli vencimos. Alli completamos su
ignominia».



- XXXII -

La brillante hazana de Espartero sobre Guardamino fue
presenciada por los caballeros de la trinca anglo-espanola.
Marcharon en la retaguardia de la escolta, de tal modo fascinados,
que no advirtieron el peligro hasta que no se hallaron en la
imposibilidad de evitarlo. Tuvieron la suerte de salir ilesos, con
excepcion de Urrea, que recibid un balazo en el muslo, sin que le
tocara el hueso. Perdié alguna sangre, continué a caballo, y al fin de
la jornada le curé veterinariamente un practico del escuadrén. Hasta
el dia 13 no tuvo Calpena noticias de Ibero, que habia sabido
hartarse del manjar de su gusto: peligro, temeridad, gloria. Entre él
con los de Luchana, y Echagiie con los Guias, habian tomado los
parapetos que decidieron la victoria... El hombre no cabia en su
pellejo. No queria grados, no buscaba recompensas. Bastabale el
gozo de haber empujado a la Libertad hacia las altas cimas donde
debia tener su asiento, de haber arrojado hacia los valles cenagosos
al monstruo del obscurantismo.

Maroto se internd en Vizcaya; Espartero, fijando en Ramales su
Cuartel General, dio descanso a sus tropas antes de emprender la
ocupacion del pais vasco-navarro, contando con el desaliento del
enemigo y con la descomposicion y ruina de su antes poderosa
unidad. Pasado el temporal de agua que en lo restante de Abril y
principios de Mayo entorpecid los movimientos, avanzo el ejército
cristino hacia Ordufa, que fue ocupada sin disparar un tiro. Con
pretexto de tratar de un nuevo canje de prisioneros, envié el de
Luchana a su rival un parlamentario, al cual acompanaban el coronel



Wilde, encargado por su Gobierno de hacer cumplir el convenio
Elliot, y dos o tres personas mas, afectas al servicio del militar
extranjero. Recibioles Maroto un tanto displicente. Expuso el
parlamentario, Brigadier Campillo, lo referente al canje; el inglés hizo
presente su proposito de trasladarse a Tolosa para someter al
elevado criterio del Rey los deseos del Gabinete britanico, inspirados
en sentimientos de humanidad y justicia; disuadioles Maroto de esta
idea, brindandose a dar cumplimiento por si mismo al convenio
Elliot, pues poder y autoridad tenia para ello; y una vez retirados de
su presencia los mensajeros con sus respectivos secretarios, mando
recadito al caballero espafiol que en calidad de intérprete al coronel
Wilde acompafiaba. Encerrandose con él a media noche en la
destartalada estancia del caserén donde tenia su alojamiento, solos,
sin mas luz que la del candil que alumbraba un cuadro negro de las
animas del Purgatorio, hablaron lo que a rengléon seguido con la
posible fidelidad se reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted me trajo -dijo Maroto,
paseandose, las manos en los bolsillos-, y empiezo por decirle que
no me parece bien el abandono del disfraz, iporral... aunque me sea
muy grato verle a usted en su porte de caballero distinguido y
llamarle por su verdadero nombre... Pero no es prudente, no.
Estamos, estoy rodeado de espias infames... Tome usted asiento».

-No tema usted por mi, General -dijo Calpena, siguiendo a Maroto
en su paseo-: yo sabré guardarme... y vamos al asunto.

-Pues al asunto. Veo que su jefe de usted esta bien enterado
como Yo de las intrigas de los apostdlicos contra mi.

-Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de
ese bando que, aun después de vencido, se revuelve contra el
hombre fuerte que le apartd del Rey...

-Todos los que D. Carlos desterrd por exigencia mia...
naturalmente, tuve que cuadrarme... plantear la cuestion en el
terreno de la dignidad: O ellos o yo, iporra!... pues todos aquellos
que eran la perdicion y el descrédito de la Causa, en la frontera



trabajan contra mi, con mil enredos y calumnias... Lo que yo digo:
no necesitan volver a ganar el corazon del Rey, porque lo tienen bien
ganado. Carlos V les ama y a mi me detesta. Eso lo sé, lo he visto
muy claro. S. M. cedidé a mi exigencia, porgue no tenia corazon para
resistirme. Yo apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y a falta de
estas, encontré su miedo... Pero el miedo aplaza, no resuelve.
Estamos lo mismo: el Rey no se apea ni se apeara del burro de su
intransigencia apostolica y absolutista... £Y sabe usted que ese
danzante de Arias Teijeiro, en vez de largarse a Francia como el Rey
le ordend, se fue al Maestrazgo? Alla le tiene usted reconciliado con
Cala, a quien acusd de venal, y partiendo un pifidn con Cabrera.
Entre todos arman grandes tramoyas contra mi. Nada conseguiran
mientras yo tenga junto al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el
dia en que S. M. se recobre del susto que le di, y apoyado se vea
por los brutos, que asi califican a la fidelidad, perderé mi mando, y
creo que la vida con él...

-La situacion de usted, mi General, es harto dificil. Las
circunstancias, los hechos, con su ldgica incontrastable, imponen a
todos la paz...

-La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo puedo
admitirla y proponerla... Sentémonos, sefior mio... Y ahora que me
acuerdo. Felicite usted en mi nombre a Espartero por el nuevo titulo
que le ha concedido su Reina: Duqgue de la Victoria... Es hermoso, y
hasta cierto punto me lo debe a mi. No debe olvidar que le
abandoné voluntariamente las posiciones de Ramales y Guardamino,
por evitar el derramamiento de sangre...

-Me permitira usted, mi General, que no exprese ninguna opinién
sobre los hechos militares del pasado mes... Y no es porque no los
conozca; que observé al ejército en todos sus movimientos, y segui
al Duque en su prodigiosa marcha sobre Guardamino.

-El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindidé porque yo se
lo ordené.

-Cierto; pero...



-Pero... No discutamos. Solo digo que el titulo de Duque de la
Victoria en gran parte me lo debe a mi D. Baldomero, iporra!...
Reconozco que es un militar valiente y un hombre honrado, que
desea el bien de su patria... Yo también, iporra!, yo, sin llamarme
Duque, quiero la felicidad de Espana.

Nervioso y exaltado, Maroto se levantd a poco de sentarse,
diciendo con fuertes voces:

«Y me hara el favor de advertir a su jefe que no me mande
parlamentario militar, so color de canje de prisioneros. Esto me
compromete, iporra! No tardan mis enemigos en llevar el soplo a
Tolosa... Que si andamos en arreglos, que si vendo al Rey... No, no
quiero parlamentarios. Siempre que llega uno, tengo que dar a mi
ejército una orden del dia echando sapos y culebras... iporral... para
disimular el mal efecto... Y vamos al asunto».

-La ingratitud del Rey es tan manifiesta, lo mismo que su
tenacidad en sostener el retroceso y la barbarie, que no insistira
usted, asi lo creo, en las condiciones que me manifestd en Estella
referentes a la familia Real.

-No, no insisto en ello; renuncio a mi propdsito del enlace de los
hijos; renuncio a conservar a D. Carlos las preeminencias de Rey
padre... Que se vaya al extranjero, con titulo y calidad de Infante
aburrido y de Pretendiente chasqueado, a comerse la pensioncilla
que se le dara para que viva con decoro... No merece otra cosa; no
ha nacido para mas; aun saca mas de lo que le corresponde por su
menguada inteligencia...

-Espartero contaba con esta rectificacion de las antiguas ideas de
usted, y una vez de acuerdo en cosa tan importante, espera que la
conformidad en los demas puntos no se hara esperar.

-Poco a poco -dijo el carlista, subitamente acometido de una gran
agitacion-. Si cedo en lo de las personas Reales, no puedo ceder en
los principios, pues no pretendera Espartero que yo le entregue
todo, la fuerza y las ideas... Eso no seria transigir: seria por mi parte
una debilidad vergonzosa... ¢Qué quiere ese hombre? ¢Dejarme a mi



un papel ridiculo, y conservar él la gloria de la pacificaciéon? Digame
usted: équé papel hago yo, entregando mi ejército al masonismo y a
la impiedad revolucionaria? Eso no puede ser, y no sera... Antes
moriremos todos... Asegure usted a su General que no suscribiré
nunca una paz que no vaya fundada en un régimen politico mucho
mas restringido que el existente.

-Pues el General Espartero -declard Calpena con solemnidad- pone
por condicidn primera que se ha de conservar el régimen politico
existente, la Constitucion del 37, con todas sus consecuencias... éLe
parece a usted justo que después de la sangre derramada por la
libertad, ofendamos la memoria de los hombres heroicos que por
ella han perecido? ¢Qué quiere usted? éQue el representante de las
ideas liberales acepte y patrocine el absolutismo? Eso no sera
transaccion. Sera entregar nuestra bandera al enemigo vencido para
que la pisotee.

-Pues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos todos -
grité D. Rafael, no ya agitado, sino furibundo-. Sepa Espartero que
trata con un General que manda fuerza considerable, no con un
monigote sin decoro ni verglienza. Corra la sangre; no haya
humanidad ni compasién. Lo que no se hace por un Rey inepto, lo
haremos por la defensa de los grandes principios.

-Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fatal, sera usted
el instrumento del obispo de Ledn, de Arias Teijeiro y del clérigo
Echevarria. Usted les detesta, y al propio tiempo les ampara. Ellos
pregonan la cabeza de Maroto, ignorando que al matarle, matarian a
Su mejor amigo.

-No, no defiendo yo el absolutismo -gritdé Maroto fuera de si, con
fuertes voces-, ni las ideas de esa canalla. Defiendo un régimen
templado, en que el Rey gobierne inspirandose en las necesidades
positivas de los pueblos; un régimen sin tirania del Soberano ni
alborotos de los subditos, con la unidad catdlica bien garantizada y
los clérigos levantiscos bien sujetos; un régimen en que puedan
hacerse oir los hombres ilustrados y callen los ignorantes y discolos;
un régimen de justicia, de gobierno paternal, con el consejo de un



escogido niUmero de personas graves que ilustren al Rey y enfrenen
a la plebe... Eso quiero, eso propongo, y sin e€so no habra paz, no
puede haberla, porque... denme todo lo que quieran, mi destitucion,
mi muerte; pero no pidan a Rafael Maroto que firme una paz a gusto
de los masones y comuneros. Eso no puede ser... Yo le suplico a
usted que no me contradiga, iporra!

-Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no
hago mas que exponer las que creo ideas y propositos de la persona
en cuyo nombre hablo. Siento infinito volver alla con la triste
obligacion de comunicar el fracaso definitivo de las negociaciones.

-Pues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla -dijo
Maroto desplomandose en la silla, por una cesacion subita de aquel
frenesi nervioso-. ¢Qué me importa? Si todo se hunde y se lo lleva el
diablo, no es por culpa mia. Es culpa del sefior Dugue nuevo, que
quiere arreglar todo a su gusto, para su sola gloria y provecho,
dejandonos a los demas como trapos...

-No es eso: perdone usted...

-Es eso... y no me contradiga. Como trapos... iBonito papel quiere
asignarmel... iY él, iporra!, el héroe, el pacificador, el nifio bonito, el
nino mimado!... Pretende el mangoneo universal, y ser el amo, y
traernos a todos cogidos de la nariz... iAy!

Este jay/ 29 fue una exclamacion dolorosa, como punzada en el
corazdn, el lamento de una naturaleza profundamente herida. «iAy!
-repitidé oprimiéndose el costado-. Puede usted creerme: deseo una
muerte repentina que ponga fin a mis sufrimientos. No era esto lo
que yo presentia, lo que yo sofiaba al venir al carlismo. No era esto,
no, lo que me impulsé al abandono de las posiciones de Ramales.
Pensé yo que Espartero me comprenderia, que seria generoso...
Pero su egoismo esta bien manifiesto: quiere una paz que sea para
él un triunfo, y un oprobio para mi... Lo peor es que... Siéntese
usted: aun tenemos algo que hablar».

Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma sumida
en acerba pena, prosiguid asi: «Y a pesar de todo, créame usted,



deseo la paz... si, sefior, la deseo como soldado y como espafiol...
porque yo amo a mi patria... Bien sabe Dios que el absolutismo mio
no es el régimen absurdo y tenebroso que predican los clérigos de
Ofate. Espartero me conoce... No quiera hacer de mi un monigote...
Si en ello se empena, no habra paz, y Espafia se acabara... Mas
quiero verla muerta que en brazos del masonismo y de la revolucion.

-Espartero -dijo Calpena compadecido del General carlista, por el
lastimoso estado a que le habian traido sus errores- no pretende
humillar a usted, ni apropiarse la gloria de este bien tan grande: la
gloria sera de los dos, para los dos la inmensa gratitud de Espana.

-Asi debiera ser... -murmurd el carlista con emocién, que afemin6
por un instante su voz varonil y guerrera-. Nadie me gana en el
amor a este terrufo donde hemos nacido... En mi larga vida militar y
politica no he tenido otro mévil que el bien de los espafoles... Pero
los buenos deseos son una cosa, Yy los buenos caminos otra...
Cuestion de suerte, amigo mio; cuestion de acertar o no en los
primeros pasos... iOh, pues si yo lograra que Espana dijese: «a
Maroto debo la paz»! Pero no me caera esa breva, iporra! La
fatalidad dice que no... que no... la fatalidad me ha tomado entre
0j0S...».

En la pausa que siguid a estas palabras, D. Fernando vio al
General agobiado en el sillon, los codos en las rodillas, el rostro en
las palmas de las manos, y respetd su dolor guardando silencio.
Después sacd D. Rafael del bolsillo del capote un pafiuelo
grandisimo, y se sond con estrépito. Tenia los ojos encendidos y
himedos.

«Mi General -le dijo Calpena, aprovechando con delicadeza la
emocion que observaba-, me detendré aqui todo el tiempo que sea
menester, si de la espera resulta que puedo llevar una proposicion
de concordia. Piense usted en ello un dia, dos; considere su
situacion, la ansiedad del pais, el deseo de todos los partidos...».

-iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso mas. Ya
es cuestion de decidirse, de escoger la primera carta que salga.



Suspirando, volvid a su inquieto pasear por la estancia. De pronto
se pard ante Calpena, diciéndole: «Puesto que no tiene usted prisa
de volver a Ordufia, ayddeme a buscar una solucién decorosa para
mi. Vera usted lo que se me ocurre... Tenga paciencia, y hablaremos
algo mas».



- XXXIII -

Dirigiose a la cdmoda en que estaba el candildn, el cual, dicho sea
por respeto a la puntualidad histdrica, habia dejado extinguir una de
sus dos mechas, manteniendo encendida la otra por puro
compromiso, al parecer, pues bien se le conocian las ganas de
dormirse en la obscuridad. D. Fernando miré al General, que revolvia
papeles en el cajon primero de la cdmoda, vy tras él veia también mal
alumbradas por la luz dormilona las pobrecitas animas del
Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre llamas rojizas. iCon qué
gusto las habria sacado de aquel martirio, extrayendo al propio
tiempo al pobre General, que en las llamas de su ansiedad e
irresolucién ardia!

«Vera usted -dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y volviendo el
rostro hacia el mensajero de su rival-: aqui tengo una carta
interesantisima. No haré con usted misterio de su contenido ni de la
persona que la firma: es un amigo intimo de Simon de la Torre y
mio. En ella se me propone una entrevista con el Comodoro Lord
John Hay, el cual tiene instrucciones de su Gobierno para proponer a
Espartero y a mi férmulas de paz».

-Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros
medien en este asunto. Notaria usted que el coronel Wilde no
pronuncioé una palabra de condiciones de arreglo. También debo
decirle, General, que a Espartero no le supo bien que usted
cambiara comunicaciones con el mariscal Soult sobre este negocio.
Es muy delicada la intervencidn extranjera, asi en la guerra como en
la paz, porque casi siempre los poderosos que nos prestan servicio



tan eminente lo cobran después con una pesada injerencia politica y
diplomatica.

-Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la entrevista que
me propone. Solo que no sé donde ni como celebrarla. Bien podria
servirme de pretexto la orden que a Ledn ha dado Espartero de
quemar las mieses de Navarra. Esto es una violacion del tratado de
Elliot.

-¢Ha contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?

-No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar una
carta de tanta gravedad por mano de carlista: la traicién y el
espionaje tienden aqui sus redes que es un primor.

-¢Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacion
verbalmente?

-No le hay, o al menos yo no le veo junto a mi -replicé Maroto con
la desconfianza pintada en su inquieto mirar.

-Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo y
suspicacia que me manifiesta veo una enfermedad del animo, efecto
de su singularisima situacion entre la guerra apostolica y la paz
nacional; veo el delirio persecutorio, que usted lograra vencer
mirando con mas serenidad cosas y personas.

-Puede que tenga usted razdn... Déjeme seguir: Simon de la Torre
y yo estamos de acuerdo; el amigo que nos comunica es un joven
bilbaino muy simpatico, que ha servido con Cérdova y con
Espartero...

-iOh, qué luz, mi General!... ¢Es acaso Pedro Pascual Uhagén?
-¢Amigo de usted, por ventura?

-Si sefor... Yo sabia que andaba por aqui; me constaba su amistad
con Simén de la Torre... En fin, équiere usted que yo me vea con
Uhagodn?... ¢Ddénde esta?

-Muy cerca de aqui: en Amurrio.



-Pues alld me voy. éDebo decirle que esta usted dispuesto a
celebrar la entrevista con el Comodoro?

-Justo; ¢pero donde nos encontramos, Sefor?... ¢Debemos
reunirnos por casualidad, o por reclamo del inglés, para tratar de la
cuestion de las mieses incendiadas?

-Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una
manera ldgica, en forma que le ponga a usted a cubierto de toda
sospecha.

-Si asi lo hiciere, me prestaria un servicio inmenso en las actuales
circunstancias...

-¢Con que en Amurrio? Cuente usted con que mahana comemos
juntos Pedro Pascual y yo; cuente con que un dia de estos se vera
usted sorprendido por Lord John, y obligado aparentemente a
conferenciar con él... Y cuente con que las proposiciones del inglés
diferiran poco de las de Espartero...

-Pero la sancion de una potencia extranjera, amigo mio, es alivio
grande de la responsabilidad...

-Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la gestion
inglesa... En fin, mi General, viva la paz, aunque viva con su Pepita...

-Eso, eso -dijo Maroto, riendo por primera vez en la conferencia de
aquella ligubre noche-, gue viva con su Pepita. Y ahora...

-Si: debo retirarme.
-Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.
-Lo agradecera mucho.

-Si, si: los dichosos agradecen los placemes de los tristes -dijo D.
Rafael sin ocultar su pena inmensa-. Con que buenas noches. No
tengo vino superior con que obsequiarle.

-Ya beberemos pronto a la salud de Espana pacificada. No me
detengo. Querra usted dormir; yo también.

-Yo no duermo.



-Descansar, por lo menos.

-Tampoco.

-Ya vendran para todos el descanso y la tranquilidad.

-Dios lo quiera.

-iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adios, mi General.

-Adids. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena suerte.

-La tendremos... ¢Qué hace falta? El corazdn siempre por delante.

-iAy!... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el corazén se
pone donde quiere, donde debe... Adids.

Salié Calpena de la triste casona; palpando paredes se encaminé a
su alojamiento, y lo primero que hizo fue dar érdenes para partir de
madrugada. El coronel Wilde y el Brigadier Campillo dormian
profundamente; procurd hacer lo propio, y al romper el dia trotaban
los seis desandando el camino que habian traido. Las diez serian
cuando las avanzadas del ejército liberal les indicaban la proximidad
de Amurrio. Dijo D. Fernando a sus compafieros que si no querian
esperarle en aquel pueblo, donde una diligencia importante le
detendria, siguieran a Ordufia. Divididas las voluntades, el Brigadier
determind encaminarse sin demora al Cuartel Real, y Wilde se
quedd, pues no habia para él compafiia mas grata que la del
caballero espafiol. No vacilé este en ponerle en autos del asunto que
motivaba su detencién en Amurrio: uno y otro, cada cual en su
esfera, trabajaban por la paz, y solian comunicarse una parte de sus
secretos. La primera diligencia fue tomar lenguas del paradero de
Uhagdn, también del inglés amigo, y sin grandes molestias dieron
con él en la casa de Zarate, donde estaba en gran parola, inter
pocula, con Ibero y otros oficiales, entreteniendo los ocios con
historias picantes y libaciones de chacoli. En el mismo hospedaje se
metieron Calpena y Wilde, formando alegre compania, y al poco
tiempo de sociedad, ya se habian trazado los conspiradores de la paz
el plan mas acertado para llevar adelante las vistas entre el
Comodoro y el General de D. Carlos. Por desgracia, Lord John se



hallaba por aquellos dias en Bayona; Pedro Pascual tenia que
trasladarse a Bilbao, buscar embarcacion que le llevase a Francia, y
volver luego con el Comodoro. Convinieron en que Wilde le
acompafaria en la expedicidon maritima, mientras a Ordufia pasaba
D. Fernando para dar cuenta al General. Algunos dias retuvo el
Duque de la Victoria a su amigo, no sélo porque descansase, sino
por creer que en el estado de las negociaciones convenia dar largas
a Maroto, para que su turbado animo, con la tremenda crisis del
carlismo, viniese a mayor decaimiento y desorden mas grande. La
primera comisién que D. Baldomero dio a su fiel servidor después de
aquel descanso fue llevar a Maroto las cartas de los emigrados
apostolicos, que interceptadas por el Gobierno fueron impresas en la
Gaceta de Madrid. Por ellas se veia que el partido intransigente, a
quien el Rey con fingida correccidon habia separado de su gracia, se
mantenia con este en inteligencia clandestina. Por miedo a Maroto,
habia decretado D. Carlos el destierro de los clérigos Echevarria y
Larraga, de Marco del Pont y Arias Teijeiro; pero no tardaron estos
en ponerse de nuevo al habla con su sefior, tendiéndose desde la
frontera a la Corte un hilo de conspiracién que no fue el paso menos
interesante de aquella tragicomedia.

Volvio, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acompafado de
Ibero en calidad de parlamentario militar para un nuevo canje, y
hallé muy desconcertado del entendimiento al General sin ventura,
variando de opiniones y actitudes a cada instante, pasando
bruscamente del ardiente furor al desmayo muijeril. Ya tenia
conocimiento, cuando el mensajero le mostro la Gaceta, de los tratos
que sostenian los emigrados con el Rey absoluto, y a este propdsito
le hizo Calpena, con seguro conocimiento de la humanidad, estas
profundas observaciones: «Vea usted, mi General, como se
reproducen en la historia los mismos efectos cuando las causas no
varian, y como se repiten los hechos cuando las personas no
cambian. En D. Carlos tiene usted la imagen viva de su hermano
Fernando VII: son los mismos perros con el mismo Toison de Oro al
cuello, y perddneseme la comparacion. Diferentes parecian uno y
otro hermano, y son el mismo sujeto repetido en el tiempo,



desmintiendo a la muerte. Si discrepan en cualidades secundarias,
en lo principal son idénticos, y proceden de igual manera. La
situacion en que el estadillo carlista se encuentra es la misma del
Estado espaiol en aquellos famosos afios del 20 al 23. La
pesadumbre y la barbarie del absolutismo han traido una revolucion,
y esa revolucidn, esa protesta contra el régimen tiranico y clerical,
Maroto a pesar suyo la representa. Por una serie de circunstancias,
la fuerza ha venido a estar en manos de usted. El Rey no supo serlo
absolutista, no sabe serlo tampoco liberal, y doy este nombre al
partido marotista o de transaccion, para establecer un término
relativo que facilite mi argumento. Liberal es usted, aunque no
quiera confesarlo; liberales son Simén de la Torre, Zaratiegui y aun
el mismo Elio, por extrafio que parezca. Digamos que han admitido
un atomo de la idea liberal: en ese atomo esta todo lo sustancial del
principio. Pues bien: D. Carlos ha venido a ser prisionero de usted;
tiembla de miedo viéndose sometido a la fuerza que odia; aparenta
ceder; aun dice marchemos y yo el primero... Por intimacion de
usted, separa de su lado a su camarilla; destierra muy contra su
voluntad a los que cree sostenedores de su soberania absoluta; pero
contindia entendiéndose con ellos, dandoles animos para que
conspiren, adquieran fuerza y vengan a libertarle. ¢Duda usted esto?
¢Cree la pintura recargada y violenta? Su silencio y su mirada me
dicen que no. Pero si aun duda, pronto ha de ver cuan fundado es
este juicio mio. ¢Recuerda usted la sublevacion de los voluntarios
realistas? ¢Recuerda las partidas levantadas por clérigos y frailes
salteadores? Pues pronto hemos de verlas reproducidas. El bando
apostolico, apoderandose de los soldados que usted manda,
levantara la bandera del absolutismo neto y rabioso contra la
transaccién que este ejército representa. Haran creer a los pueblos
que usted secuestra al Rey, que tiene embargado su real animo... Y
por fin, y esto es lo mas triste, esa banderia furibunda vencera por
l6gica ley al partido de la moderacién, y Maroto sera tratado no
como un hombre que mira por el bien de su patria, no como un
General que sirve intereses superiores a los de una persona, sino
como un vulgar ambicioso, y le impondran pena infamante. Por muy
extrano que parezca, sera usted, en su papel politico y en su fin



desastroso, muy semejante al infortunado Riego. Le llevaran a la
horca en un serdn arrastrado por un burro... ...

-Callese usted... -dijo Maroto apretando los pufios y despidiendo
lumbre por los ojos-, que si algo hay de verdad en el paralelo que
hace, no puedo admitir mi semejanza con Riego.

-Ya lo veremos.
-Yo sabré morir con dignidad.

-No lo dudo. Pero es lastima que usted muera, pudiendo vivir con
honor y hasta con gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco mas hablaron; Maroto se volvié muy taciturno,
sumergiéndose en sus melancolias. Luchaba fieramente iinfeliz
hombre!, con el turbio, revuelto oleaje de su destino, mas
embravecido cuanto mas en él pataleaba.



- XXXIV -

Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la entrevista
de Maroto con Lord John Hay. No se halloé presente Calpena; pero
por su amigo Uhagdn supo después que no habian llegado a un
acuerdo. Quizas Maroto, harto ya de guerra, y deseando ponerle fin
a todo trance para salvar su honor militar y su vida, habria dado
asentimiento a las condiciones presentadas por el inglés, muy
semejantes a las de Espartero; mas no podia por si solo cerrar trato
sin el asenso de los demas jefes, encarifiados con la paz, pero mas
exigentes en punto a condiciones. Necesitaba tomarse tiempo para
traer las demas voluntades al punto de cansancio y desesperacién
en que ya estaba la suya, y propuso a Espartero, por conducto del
Comodoro, la suspensién de hostilidades. De la respuesta del Duque
de la Victoria a esta martingala de su rival si fue testigo D. Fernando,
el cual vio con gusto que el criterio del Duque no diferia del suyo.
Nada de armisticio. Maroto, juzgandose impotente ya para presentar
batalla, no queria mas que ganar tiempo, esperando del acaso una
solucién menos terrible para él que la que anunciaba la realidad.
Volvid, pues, el inglés al Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y expreso
a Maroto la negativa de Espartero, y su propdsito de reanudar sin
demora las operaciones. He aqui la razon de la marcha del ejército
liberal desde Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve. Ocasién
tuvo el carlista, en aquel paso peligroso, de contener a su rival y aun
de batirlo; mas no quiso o no supo aprovecharla. Sélo algunas
guerrillas molestaron a Espartero en Altuve; y cuando entraba en
Vitoria, casi sin disparar un tiro, los facciosos abandonaron el puente



fortificado de Arroyabe, corriéndose hacia las lineas atrincheradas de
Arlaban vy Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias eran
las del otro, ataco Espartero resueltamente, no dandole tiempo a
prepararse. Maroto aceptd aquel combate, como el suicida que ve en
la segura muerte la Unica solucion del conflicto que le agobia. La
proclama que dio a su ejército era el lenguaje de la impotencia y el
orgullo, y estos sentimientos se comunicaron a la tropa carlista, que
en aquella jornada, como en otras muchas, desplegd un valor
heroico, una grandiosa entereza. Porfiado cual ninguno fue el
combate: de una parte y otra se desarrollé toda la fuerza espiritual y
fisica que siempre fue D. de los soldados espanoles en las grandes
apreturas de la guerra. Perecieron aqui y alla valientes en gran
numero. Vencio al fin el que tenia razon: Espartero fue duefio de
Villarreal. De las alturas de Arlaban desaparecieron los carlistas
como una nube empujada por el viento, y escabulléndose por las
tristes hoces de Aranzazu, caian sobre Ofate y los valles
guipuzcoanos, cuna y sepulcro de la Causa.

Antes de la gloriosa ocupacion de Villarreal por Espartero, supo
este que en el campo enemigo, por la banda de Navarra, ocurrian
sucesos graves, que, confirmando la rapida gangrena del cuerpo
lacerado del absolutismo, venian a favorecer los planes de
pacificacion. Algunas companias de los batallones 5.0 y 12.° de
Navarra se sublevaron en Irurzun al grito de Viva el Rey, mueran los
traidores, abajo Maroto. Era la enfermedad histérica de la Nacion, la
protesta armada, manifestandose en la Monarquia absoluta de
Ofate como en el régimen constitucional de Madrid. La ineptitud y
doblez de los hijos de Carlos 1V, tan semejantes en su soberbia como
en su incapacidad para el gobierno, eran quizas la causa
determinante de aquella dolencia que con el tiempo habia de
corromper la sangre nacional. El Rey tenia una cara para los
transaccionistas y otra para los apostdlicos. Creyérase que Fernando
y Carlos eran el mismo hombre. Pues bien: los sublevados de
Irurzun encaminaronse a Vera, soliviantando a los pueblos del
transito; diéronse alli la mano con los emigrados, que dejaron de



serlo, pasando la frontera. El Obispo Abarca, Gomez Pardo, el
cabecilla o General D. Basilio, y el famoso candnigo y confesor
Echevarria, constituyéronse en autoridad revolucionaria, en nombre
de Carlos V. Era como una sombra de la Regencia de Urgell. iTristes
amaneramientos de la Historia!

Lo primerito que se les ocurrid a los sediciosos, demostrando en
ello buen tino, fue nombrar su Comandante General; y aunque entre
ellos estaba D. Basilio, hombre de guerra, recayd la eleccion en el
Canonigo, quien de confesor de S. M. paso a Jefe de Estado Mayor
de la Generalisima. Empuiidé el hombre su baston, y pasada revista a
las tropas con una felicisima mezcolanza de uncién y marcialidad,
largd su correspondiente proclama, poniendo a Maroto a los pies de
los caballos, y procurando levantar el decaido espiritu de aquellos
pueblos infelices, honrados, inocentes, que habian hecho por la
realeza de Carlos Isidro el sacrificio de su sangre y su hacienda. Pero
los pueblos, la verdad sea dicha, no respondieron con el calor que se
esperaba a la invocacion del clérigo metido a Macabeo. La fe en un
Rey que no sabia gobernar ni combatir se debilitaba rapidamente.
Paces querian ya, aunque no se les hablaba tanto de religion, que
bien segura veian por todas partes... porque, verdaderamente, si tan
partidario de D. Carlos era Dios, éa qué consentia los avances de
Espartero y los palizones que este venia dando a los caballeros del
Altar y el Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya de ganar la
partida. Desde Villarreal de Alava, avanzo6 hacia el fuerte de
Urquiola, donde fue muy débil la resistencia. Sabedor de que su rival
ocupaba a Durango con fuerzas considerables, alla corrid dispuesto a
batirle; pero Maroto, ya en el grado Ultimo de turbacién y
azoramiento, le abandond la villa, marchandose a Elorrio. Hizo, pues,
Espartero entrada triunfal en Durango, y la animacion y el orgullo de
sus tropas, vencedoras sin disparar un tiro, contrastaban con el
desmayo y tristeza de los batallones guipuzcoanos.

No estara de mas decir que no fue para el Sr. de Calpena motivo
de gozo la entrada en Durango. Temia que el encuentro de los



Arratias le produjese una situacidon penosa, y que los recuerdos
apagados se avivasen con la presencia de personas que no queria
ver mas en lo que le restara de vida. Por fortuna suya, en el
retraimiento que se impuso, encarcelandose y entreteniendo sus
ocios con lecturas, le descubrid el sabueso de mas fino olfato que
por aquellos Reinos andaba: el sagacisimo D. Eustaquio de la
Pertusa, que una manana se le aparecié como por escotillon,
sirviéndole el chocolate, segun testimonio del propio D. Fernando en
sus Memorias escritas y no publicadas. Adivinando el motivo de la
encerrona de su noble amigo, el astuto conspirador se apresuro a
tranquilizarle refiriéndole que todos los Arratias de ambos sexos
habian levantado el vuelo hacia Bilbao, en cuanto se agregaron a la
familia Zoilo y su padre. iMemorable dia de abrazos y besos,
reconciliaciones y extremos de carifio! Felices parecian todos al
emprender la marcha hacia sus lares, y tan embobada con la
criatura iba la juvenil pareja, que era ldgico esperar se cumplieran
los deseos de Dona Prudencia, la cual no se contentaba con menos
de una criatura por aho. La fecundidad de la guapa moza
garantizaria su dicha y la paz del matrimonio. Para D. Fernando
fueron estas referencias como si la sepulcral losa, que en el
cementerio de su corazén guardaba sus primeros amores, se
levantase y se volviera a cerrar. Traté de asegurarla bien, soldandola
o claveteandola con buenas razones, y trazd sobre ella con escoplo
mas firme las tres finebres letras R.I.P.

Luego entrd D. Eustaquio en informaciones muy interesantes de la
trapatiesta apostolica. Por un lado, D. Carlos no queria indisponerse
con Maroto, a quien creia capaz de un regicidio; por otro, alentaba a
los que en rigor de ley eran rebeldes. Para negros y blancos tenia
una palabra benévola. El lo habia visto, él, D. Eustaquio de la
Pertusa; nadie se lo contaba. Desde Lesaca mandd D. Carlos un
recadito secreto al Candnigo General, y este, bien disfrazado, fue a
verle, y toda una media noche pasaron conferenciando. Suponia &/
Epistola que el objeto del conciliabulo no era otro que ver el modo y
ocasion de armar una ratonera en que coger descuidado a Maroto, y
hacer con él luego el mayor y mas ruidoso escarmiento de traidores.



Al propio tiempo, Zaratiegui, encargado por Maroto de sofocar la
insurreccion de los batallones navarros, se situaba en Etulain,
decidido a liarse con ellos. Y el General Elio, que también queria
paces, mandaba al campo insurrecto a un frailazo llamado Guillermo,
marotista por excepcién, para que arengase a los navarros y les
trajese a la disciplina, todo ello invocando siempre el Altar y el
Trono, que ya casi no tenian forma, de tanto como los manoseaban,
de tanta saliva como ponian en ellos los labios de los oradores. Pero
el buen fraile no sacé de sus prediques mas fruto que una ronquera
penosa Y el desaliento con que volvié y dijo a Elio que fuera él a
convencerles. En tanto, équé hacia D. Carlos? Inalterable en su
doblez medrosa, largaba otra proclamita, diciendo horrores de los
rebeldes, llamandoles pufado de extraviados, y amenazandoles con
destruir por si mismo aquel germen de cobardey vil traicion. En las
cartas que se cruzaron entre Maroto y el candénigo Echevarria, este
le llamaba con todo desenfado traidory asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mando6 a Calpena que fuese
al Cuartel General de Maroto y alli se instalara, valiéndose de
cualquier arbitrio, con objeto de vigilar sus actos e influir en sus
resoluciones, pues del estado de trastorno en que se hallaba, todo
podia temerse. Al propio tiempo llevaba el encargo de anunciarle la
proposicion de entrevista, que muy pronto se haria oficialmente por
conducto de un parlamentario. Si no la aceptaba, se le atacaria con
esfuerzo combinado en toda la linea, obligandole a una capitulacién
en que no le seria facil obtener las ventajas que él y sus companeros
obtendrian del convenio proyectado.

Con estas instrucciones partié D. Fernando a Salinas acompafiado
de Urrea y de Pertusa, que se agregé muy contento a la embajada,
estimando que su concurso habia de ser eficaz para el caballero, por
su gran metimiento y sus amistosas relaciones en el campo
marotista. Poco antes de que los tres llegaran a Salinas, habia salido
Maroto para Mondragon; siguiéronle, agregandose a la retaguardia
sin ningun cuidado, pues e/ Epistola era en aquel ejército como de
casa, Yy el dia préximo alcanzaron al General no lejos de Vergara, por
donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto decidido a refrenar en



Lesaca la insurreccidn apostdlica, y a colgar de un alcornoque al
canonigo Echevarria, enracimado con otros clérigos y barbaros
caciques. Pero al llegar a Villarreal se encontré D. Rafael con una
novedad que hubo de causarle tanta sorpresa como disgusto.
Entraba su vanguardia en el pueblo por el lado de Anzuola, y por el
de Zumarraga comparecia la guardia de honor de D. Carlos. Detras
venia la brigada del Cuartel Real, con el propio Rey, procedente de
Villafranca. A regahadientes, y con el cuerpo lleno de bilis, Maroto
no tuvo mas remedio que afrontar la presencia de su sefior, y se
llegd con su Estado Mayor a recibirle, creyendo que alli
permaneceria. Pero D. Carlos no hizo mas que una parada
momentanea, sin apearse del caballo; y al recibir los homenajes de
su General, palidos ambos como difuntos, recelando el uno del otro,
le dijo: «Sigueme: voy a Anzuola...». Automaticamente, sin darse
cuenta de lo que hacia, se agregod a la escolta, y siguieron Rey y
vasallo silenciosos hasta cerca de Descarga. Alli pard un instante D.
Carlos, y llamando a su lado a Maroto, repitio: «Sigueme hasta
Anzuola. Tenemos que hablar». Maroto, que habia dejado en
Villarreal su escolta y ayudantes, presintié que se le queria llevar a
una encerrona. Se vio fusilado ejecutiva y cruelmente, en el estilo
sencillisimo que él empleara con Guergué, y evocando su entereza
contesto al hijo de Carlos IV: «Sefior, los cuerpos estan formados y
tengo que darles una orden muy precisa». Y sin anadir otras
razones, ni aguardar las que el Rey pudiera darle, volvid grupas,
caminito de Villarreal. De lejos, alzando la voz, queriendo ser
enérgico, y sin dejar de ser timido, el Pretendiente le dijo:
«Cuidado... que te espero en Anzuola». Con un movimiento de
cabeza respondid Maroto que si, y se alejo al trote, difiriendo la
entrevista para la vuelta, que seria /a del humo.



Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo ver D. Fernando al
General, porque se encerrd en su alojamiento con érdenes de no dar
paso a nadie. ¢Qué hacia?, équé pensaba? Le atormentaba el cruel
dilema de obedecer a su sefor o volverle la espalda para siempre.
Antes de ser recibido, supo Calpena que habia pasado la noche en
cama con alta calentura, privado a ratos de conocimiento. Al entrar
el caballero en la alcoba de Maroto, tardd un instante en conocerle:
tan desfigurado estaba por los sufrimientos. Ademas, acababa de
afeitarse quitandose el bigote. Su cara parecia otra, por efecto de
esta mutilacidn, del color cardeno de sus ojeras, de las arrugas que
surcaban su piel amarilla, del desordenado cabello. Habia envejecido
diez afos, perdiendo su gallardia militar. Al ver a D. Fernando, le
dijo: «Hola, Inquisivi... ¢Otra vez por aca?».

-Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a usted Util,
y de servir, no a mi partido, sino a mi patria.

Abordando el asunto, noté Fernando un grave desorden en las
facultades del Caudillo, que tan pronto expresaba sus anhelos de paz
como su repugnancia del dictado de traidor que en el Cuartel Real se
le aplicaba. La proposicidn de entrevista le puso en un estado de
inquietud epiléptica. Llevandose las manos a la cabeza, con voces
roncas, destempladas, replicod: «No puede ser... Me comprometen...
iEl Rey...! Soy General de Carlos V, soberano legitimo... éUsted qué
opina? éDebo ir a la entrevista?... ¢Acaso ira Simon de la Torre?>»,

-Creo que si -dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirmativa.



-Pues que sea suya la responsabilidad. ¢Y asistiran también los
ingleses? iMalditos ingleses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré
con D. Carlos. A nadie conviene mas la transaccidon que a nuestro
pobre Rey, ese bendito, ese bendito... Pero no, no: antes tengo que
colgar de un alcornoque al Candnigo... Sin eso no hacemos nada... Y
de otro alcornoque a D. Basilio, y empalar al malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo de ideas.
Descompuesto y contradiciéndose a cada instante, ordend que se
preparara su escolta, reforzada con la mejor caballeria de su
ejército, y sin tomar ningun alimento, monto a caballo y se fue al
Cuartel Real. Regreso al anochecer; en Villarreal se aseguraba que
Maroto habia presentado su dimision al Rey; que este, poco menos
que llorando, le habia dicho: «éCon que ahora me vas a
abandonar?...». Algo enternecido también, D. Rafael se deshizo en
demostraciones de lealtad, manifestandose dispuesto a sacrificarse
por la Causa... Esto se decia, y sobre ello endilgaron comentos mil
D. Fernando y Pertusa, con los oficiales que les hacian coro en la
cantinela de la paz. Convenian todos en que no era facil entender a
Rafael Maroto, monstruoso enigma en que se reunian todas las
complejidades psicologicas. Decia el Epistola con sutil ingenio: «Esta
manana, después de una horrible noche de insomnio y fiebre, el
General debid de saltar del lecho con una idea salvadora... Asi me lo
figuro yo, y asi tiene que ser... Pues saltando del lecho cogio la
navaja de afeitar... Por un momento pensoé en degollarse, la mejor
solucion de sus horribles dudas... Después penso otra cosa quizas
mas practica... escapar a la calladita, vestido de cura... Por eso se
quito el bigote. No tiene otra explicacion».

No parecié mal a los amigos presentes la version del Epistola, y
convinieron con Calpena en que todos, Rey, General y Candnigo,
habian perdido el juicio. El carlismo habia venido a ser un campo de
orates. Al dia siguiente dio un subito cambiazo la voluntad indecisa
del desdichado caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, segun lo
convenido con el Rey, se encaminé a Elgueta. No bien entraron en
este pueblo, supo D. Fernando la llegada de su amigo Zabala, ya
brigadier, que con el caracter de parlamentario venia de parte del



Duque de la Victoria. Negose Maroto a recibirle; trabajé Calpena por
lo contrario, empleando mas de una hora en argtirle con cuantos
resortes logicos creia propios del caso, y al fin accedié el General
grufiendo: «Pues sea, y acabemos de una vez, iporral...». El dia 25,
a las seis de la manana, se reunian en la venta de Abadiano, entre
Durango y Elorrio, D. Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje y
el coronel inglés Wilde, representado la idea constitucional, y por la
idea absolutista D. Rafael Maroto y el General Urbistondo, jefe de los
batallones castellanos. La magna cuestion de los Fueros trajo el
desacuerdo de los conferenciantes, porque los carlistas pedian que
se reconociese el régimen foral en toda su pureza, y Espartero no
queria comprometerse a tanto, dejando el grave asunto a la
resolucidn de las Cortes. Manifestose Linaje contrario a los Fueros,
sosteniendo que el fanatismo habia sido el Unico movil del
levantamiento carlista; cruzaronse agrias contestaciones entre Linaje
y Urbistondo, y entre el jefe de los castellanos y Maroto, pues este,
al llevar a su compafiero a la conferencia, le habia manifestado que,
en las negociaciones preliminares, ambas partes estaban conformes
en el reconocimiento incondicional de los Fueros. Negolo Espartero,
atribuyendo la idea de su rival a mala inteligencia. Al cabo de tanto
discutir se separaron en desacuerdo. No habia paz, no podia Espafa
disfrutar de este inmenso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegd D. Simon de la
Torre, que fue en seguimiento de Espartero, y alcanzandole cerca de
Durango, se declard dispuesto, con los ocho batallones de su
mando, a transigir resueltamente sin regatear ninguna condicion. En
tanto, volvié Maroto a Guipuzcoa dando tumbos, que no de otra
manera puede expresarse la inseguridad de sus movimientos, reflejo
de la horrible lucha de su espiritu, y en la villa de Elgueta se
encontrd nueva sorpresa y emociones tan vivas, que ellas bastarian
a quitarle el seso si alguno en aquella ocasion le quedara. De
improviso se presentod el Rey con su escolta en el Cuartel General, y
antes de que Maroto pudiese tomar resolucion alguna, mando
formar los 14 batallones para pasarles revista y arengarles. Asi se
acordo en una junta celebrada por Carlos V el dia anterior, al tener



conocimiento de la entrevista de Abadiano. Habia llegado el instante
en que el Rey lo era de hecho, y como tal procederia con soberana
entereza y celeridad. Pronto veria el mundo si merecia la corona.
Revistar a las tropas que formaban el nlcleo de su ejército;
presentarse a ellas, no sélo como Rey, sino como Generalisimo,
asumiendo el mando directo; destituir en el acto al desleal caudillo, y
aplicarle sin consideracidon sumariamente la pena que le
correspondia, era un acto propio de Monarca guerrero. Si el
programa se cumplia, iqué hermosa solucidon de los enmaranados
problemas pendientes, qué gallarda manera de cortar el nudo que
en vano con su estira y afloja habia querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba, Maroto
se vio perdido, se sintio fusilado... De su craneo a su olfato
descendia el olor de pdlvora. Para mayor solemnidad del acto,
presentabase el Rey de gran uniforme, con todas sus cruces, bandas
y collares, radiante de inepta vanidad, y le acompafaban su hijo
Carlitos, Principe de Asturias; el Infante D. Sebastian y los Generales
Eguia, Valdespina, Villarreal y Negri... Formaron las tropas. La
expectacion era para algunos como si esperaran el fin del mundo...
Rompid al fin el Rey en una perorata que llevaba bien aprendida;
pero su voz no vibraba, no sabia llegar a los oidos lejanos, no era
instrumento para conmover y entusiasmar a las muchedumbres. Se
observaban en su rostro y en su actitud los inutiles esfuerzos para
ponerse en la situacion que el grave caso exigia, para desempenar
airosa y noblemente el papel de Rey, para imitar la marcial fiereza, la
grandiosa altivez de los mas célebres capitanes en circunstancias
como las de aquel momento. Oyeron los mas proximos algunos
conceptos en que el hijo de Carlos IV evocaba las sombras de César
y Anibal; algo dijo luego de los cantabros indomables, de Roma,
sefnora del mundo... No dejo de causar sorpresa que omitiese la
rutinaria invocacion a la Generalisima, Nuestra Sefora de los
Dolores. No estaba sin duda la Causa absolutista para tafetanes...
Por fin, viendo el buen sefior que no producia el efecto que se
proponia, y conociendo que ni su acento ni su ademan respondian a
la majestad que intentaba poner en ellos, se comid la mejor parte



del preparado sermdn, y fue derecho en busca del efecto final.
«Hijos mios -exclamo ahuecando la voz todo lo que pudo-, éme
reconoceéis por vuestro Rey?». La contestacion fue un «iSi, si... viva
el Rey!» que corrid, extinguiéndose en las filas lejanas. «iY estais
dispuestos -afiadio-, a seguirme a todas partes, a derramar vuestra
sangre en defensa de mi Causa y de la Religion?».

Silencio en las filas. No se oy ni un murmullo ni un aliento. El
General Eguia, alzandose sobre los estribos, y poniéndose rojo del
esfuerzo con que gritaba, dio varios vivas que fueron contestados
friamente. De las segundas filas vino primero un rumor timido,
después exclamaciones mas claras, por fin estas voces: «iViva la
paz, viva nuestro General, viva Maroto!».

-iVoluntarios! -gritd entonces D. Carlos, y en ocasion tan critica la
dignidad brilld en su rostro... Al fin descendia de cien Reyes-.
Voluntarios, donde esta vuestro Rey no hay General alguno... Os
repito: équeréis seguirme?».

Silencio sepulcral. El Brigadier Iturbe, jefe de los guipuzcoanos,
acudio a remediar con un pérfido expediente la desairada,
angustiosa situacion del Monarca. «Sefior -le dijo-, es que no
entienden el castellano». Y D. Carlos, tragando saliva, le ordené que
hiciera la pregunta en vascuence. Pero Iturbe, que era de los mas
comprometidos en la politica marotista, formuld la pregunta con una
alteracion grave: éPaquia naidezute, mutillac? ({Queréis la paz,
muchachos?) Y con gran estruendo respondio toda la tropa: iBai
jauna! (Si, sefor.)

Debid D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al brigadier
guipuzcoano, castigando en el acto la grosera, irreverente burla.
Volvié la cara livida, y vio tras si a Maroto, que de su mortal zozobra
se recobraba viendo convertido en sainete el acto iniciado con
tragica grandeza. D. Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo
dignidad. Dijo a los de su escolta: «estamos vendidos»; y sin mas
discursos, ni pronunciar ligera recriminacion, volvié grupas y pico
espuelas, saliendo al galope por el camino de Villafranca, con la
reata de Principes y Generales y la menguada escolta. Corrieron,



corrieron sin respiro, temerosos de que los sicarios de Maroto fueran
en su seguimiento.



- XXXVI -

Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba ni en tales
extremidades por vencido, y apenas llegd a Villafranca, jadeante,
llamé a Consejo a sus adictos, los Generales que le acompafiaron en
la fracasada escena de Elgueta, el Padre Cirilo de Alameda, el Barén
de Juras Reales, Erro y Ramirez de la Piscina, algunos de los cuales
aun se llamaban Ministros. Opinaron casi unanimemente que S. M.
debia situarse en punto cercano a la frontera, para poner a salvo su
sagrada persona en el desecho temporal que la Causa corria.
Trabajillo le costaba al buen senor determinarse a partir arrojando
en las puertas de Francia su corona, y acariciaba el ensuefo de
reunir algunos batallones navarros y alaveses que le llevaran en
procesion al Maestrazgo, donde aun tenia un ejército y un General
incorrupto y valiente: Cabrera. Estimaron todos peligrosa la marcha
al Centro; pero le dejaban consolarse con esta ilusion. Aferrado a su
realeza, D. Carlos enderezd nueva proclama a sus miseras tropas, en
la cual les hablaba de /a traicion mds infame que habian visto los
nacidos, y concluia llamandoles héroes, y dando vivas a la sacra
Religion. iBueno estaba el pais para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, caia en gran
postracion, atormentado por su conciencia, y procurando en vano
salir limpio y airoso de la charca en que se habia metido. Calpena y
Uhagon, que acudieron a su lado el 26, un dia después de la famosa
revista, se maravillaron de verle en un grado increible de turbacion y
apocamiento. Poco le faltaba para llorar; sus conceptos habian
quedado reducidos a una exclamacién maniaca: no decia mas que:



«No soy traidor... Maroto no pasara a la Historia con un dictado
infamante... Convencido estoy de que el absolutismo es imposible...
Pero no cedo, no cedo, si no me dan los Fueros integros, la gloria de
este pais. Maroto no es traidor. Maroto es un hombre honrado, un
buen espanol... iAy del que lo ponga en duda!».

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado los dos
amigos, arguyéndole con habilidad, sin lastimar su amor propio,
antes bien fundado en este todo el trabajo sugestivo con que
querian llevarle a la aceptacion incondicional del Convenio. éQué
otra solucidn podia sofar? ¢Qué esperaba, qué temia? Retiraronse
en la creencia de que le dejaban convencido, pues esperanzas de
ello daban sus expresiones conciliadoras; pero D. Fernando, que ya
conocia su indecision y el confuso laberinto a que habia llegado su
voluntad, no las tenia todas consigo... Repetida por la mafana la
visita, le encontraron escribiendo una carta. Despidioles el General
con acritud. La carta que escribia era la famosa retractacion dirigida
a D. Carlos, en la cual le decia: Nunca es mds grande un Monarca
que cuando perdona las faltas de sus vasallos... D. Eustaquio Laso
presentara a Vuestra Majestad los sentimientos de mi corazon para
que se digne dirigirme las drdenes que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacion increible; mas del
trastorno de Maroto tuvieron prueba clara cuando se llego a ellos un
ayudante con el recado conminatorio de que si los caballeros y el
llamado Epistola no se largaban pronto del Cuartel General, se les
mandaria fusilar. No eran cobardes: no perdieron la serenidad con
esta brutal amenaza; mas la prudencia les aconsejaba ponerse en
salvo, y a ello se disponian, cuando llegd D. Simdn de la Torre, que,
informado de los desvarios de Maroto, les tranquilizd con respecto a
sus vidas. Conferenciaron los dos jefes, y por la hoche salieron con
sus fuerzas reunidas en direccidon de Azpeitia. Los tres paisanos
ignoraban a qué razén militar o politica obedecia tal movimiento, y
no se ocuparon mas que de seguir a las tropas, acogidos a la
caballerosidad e hidalguia del simpatico La Torre. En Azpeitia se les
dijo que Espartero avanzaba triunfalmente por el interior de
Guipuzcoa; que habia entrado en Vergara, donde te acogieron con



ardientes demostraciones en favor suyo y de la paz. De Vergara paso
a Onate, y la vieja Corte le recibiéd con palmas. Dirigiose Maroto a
Villarreal, donde como llovido se le presenté al conde de Negri con
una orden del Rey para que le entregase el mando. Al recibir D.
Carlos la carta palinodia, habiala estimado como la mayor prueba de
traicion y perfidia. Los de la camarilla vieron en aquel paso un ardid
diabdlico para aproximarse al vencido Monarca, apoderarse de su
persona y entregarla en trofeo a los constitucionales para un
sacrificio que fuera digno epilogo de guerra tan sangrienta. Rompid
el Soberano la carta del vasallo infiel, y mandd a Negri a desposeerle
del mando, determinacidn ridicula en situacion tan extremada. Como
era natural, tanto Maroto como La Torre acogieron al conde de Negri
con escarnio de su persona y de quien tal comision le daba. Sali6 de
estampia el buen Conde, que al volver al lado de su triste Rey, le dio
con la respuesta de los que fueron sus Generales franco pasaporte
para Francia.

Ante la irresistible presion de este suceso, Maroto confio
decididamente, al parecer, a sus companeros La Torre y Urbistondo
la mision de llevar a Ofate su conformidad con el Convenio, tal
como se le habia presentado en Abadiano. iAlleluia! La paz era un
hecho. Al despedirse para tan grato mensaje, Don Simon reconcilio a
sus amigos con el jefe, que sin acordarse ya de que habia pensado
fusilarles, les convidé a comer muy afectuoso. Durante el dia,
observaronle mas sereno y en vias de recobrar su equilibrio; mas por
la noche advirtieron de nuevo en él cierta intranquilidad, y una
insistencia monomaniaca en hablar de fueros netos, intangibles.
Temerosos de un nuevo cambiazo del veleidoso General, trataron de
explorar su pensamiento. «Por mi parte -les dijo-, a todo estoy
dispuesto, y cuando me traigan de Onate el Convenio cuyas bases
he admitido, lo firmaré... Pero dudo que algunos cuerpos de mi
ejército, principalmente los guipuzcoanos, lo acepten... De modo que
no hemos hecho nada, y la guerra continuara». A esto arguyo
Calpena que antes de proceder a la solemne ratificacion de lo
tratado, debia el General conferenciar con los jefes y oficiales, uno



por uno, y darles cuenta de las condiciones de paz a que todos
debian someterse.

«Haganlo ustedes» -dijo Maroto, revelando en su tono y en su
actitud una indolencia que llené de asombro a los dos amigos.

-Pero, General -le contestaron-, équé autoridad tenemos nosotros
para convencer a las tropas vizcainas y guipuzcoanas de que, ante el
bien inmenso de la paz, deben contentarse con la férmula vaga del
reconocimiento de Fueros?

-No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondra a las
Cortes...

-Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les concede, y
deben saberlo. Usted, su Jefe, que ha de firmar por todos el pacto,
esta en el caso de instruirles...

-Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé como valerme, ni
halla mi pensamiento voces con que producirse... Hay momentos en
que me creo sin vida...

-Pero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es breve y
facil, mi General.

-Facil no, iporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Onate los comisionados La
Torre, y Urbistondo con Zabala y Linaje, portadores del Convenio,
que Maroto firmd sin ninguna dificultad. Al propio tiempo traian la
comisién de proponerle que al dia siguiente, 30 de Agosto, se
reunirian en Vergara los dos ejércitos, con sus caudillos a la cabeza,
para dar forma solemne a la grande obra de la reconciliacion. A todo
asintio D. Rafael, que aliviado parecia de un peso abrumador.

Uhagodn y Calpena pasaron el dia recorriendo los cuerpos, en que
tenian no pocos amigos, y hablando con unos y otros
campechanamente. Si en todos reconocian la satisfaccion y jubilo
por ver terminada la odiosa discordia, causoles no poca inquietud el
observar que los soldados y oficialidad carlistas descansaban en el
engafo de que el pacto reconocia los Fueros en toda su integridad, y



que asi se declaraba de una manera explicita. Maroto les tenia en
esta persuasion, pues nada en contrario les habia dicho desde la
ineficaz entrevista de Abadiano. Era, pues, indudable que surgirian
en el momento que se creia final nuevas complicaciones, quizas un
gravisimo conflicto, por la indolencia del General, por su falta de
caracter y de resolucion para presentar los hechos como realmente
eran. iTorpeza insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el improbo
trabajo de tantos meses, creyd D. Fernando que debia prevenir a
Espartero de lo que ocurria, evitandole un triste desengano al llegar
a Vergara, donde contaba con la presencia y conformidad del
ejército carlista. Pensado y hecho: de madrugada montd a caballo, y
seguido de Urrea y Pertusa se fue al encuentro de su General, a
quien hallé a media hora de Vergara. No daba crédito D. Baldomero
a la triste realidad que le comunico su amigo, y ante la insistencia de
este, mas de un cuarto de hora estuvo echando ternos, y
maldiciendo la hora en que entabld negociaciones con hombre tan
inseguro y tornadizo. En efecto: poco antes de entrar el Duque en
Vergara, llegd Maroto, sin mas compahia que la del General La Torre
y algunos oficiales de su Estado Mayor. Y los 21 batallones y los tres
escuadrones que debian figurar como convenidos, ¢donde estaban?
Sin pérdida de tiempo avistose Espartero con su antagonista, el cual
hubo de contestar a la anterior pregunta, con turbado acento, que
las tropas se negaban al cumplimiento de lo pactado mientras no se
reconociesen los Fueros provincianos en toda su integridad. Segun
esto, Maroto declaraba a su ejército en rebeldia, y se presentaba él
solo, con cuatro gatos; y él solo reconocia los derechos de Isabel,
dejando en el aire la obra de la paz, y a las tropas apartadas de toda
reconciliacion.

«A este hombre hay que dejarle -dijo D. Baldomero, luego que
Maroto, afectado de gran postracion, se retird a descansar-.
Imposible hacer carrera de él... iQué hombre, santo Dios! Verdad
que su situacion y los contratiempos que ha sufrido son para
trastornar la cabeza mas firme». En esto, La Torre se apresurd a
manifestar a Espartero con gallardo arranque que él se



comprometia, en el término de veinticuatro horas, a convencer a los
vizcainos o morir en la demanda. No descansd Maroto, pues su
conciencia y sus embrollados pensamientos no se lo permitian, y
llamando a Calpena, como se llama a un confesor en la Gltima hora,
le dijo: «Hagame el favor de comunicar al coronel Wilde que, no
creyéndome seguro aliado de Espartero por haber venido aqui sin
tropas, me acojo al pabellon inglés». A esto respondid el caballero
que no necesitaba ahadir a sus errores la mengua de ampararse a
una nacidn extranjera; bien seguro estaba en el Cuartel General del
Duque de la Victoria, toda vez que reconocia la legalidad por este
representada. En tanto, los bravos generales carlistas La Torre,
Urbistondo y el Brigadier Iturbe, con riesgo de sus vidas, tratarian de
reducir a las tropas a la aceptacion de lo tratado, después de darles
conocimiento del articulo 1.° del Convenio...

«lY como queda redactado al fin? -dijo Maroto vivamente- Ya no
me acuerdo».

-Poco mas o menos dice: Articulo 1.° E/ General Espartero
recomendara con interés al Gobierno el cumplimiento de su oferta
de comprometerse formalmente a proponer a las Cortes la concesion
o modificacion de los fueros.

-¢Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien... Buenos
tontos seran esos pobres muchachos si no aceptan, si no fian
resueltamente en la promesa del Duque, de cuya caballerosidad
nadie puede dudar... Por mi parte, no escatimaré ningun sacrificio.
Hagame el favor de llamar a mi ayudante, D. Enriqgue O'Donnell,
para dictarle algunas érdenes. Aun soy General en Jefe de mi
ejército, del ejército Real, desde hoy incorporado al de la Nacion.
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Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos, Urbistondo
hacia lo mismo con los castellanos. No tuvo igual fortuna Iturbe con
los de GuipUzcoa, que enterados de la vaga promesa consignada en
el articulo primero, se negaron a suscribir el Convenio, gritando
itraicion, traicion!; y declarados en franca rebeldia, manifestaronse
dispuestos a unirse con D. Carlos. Al fin pudo Iturbe contenerles en
Descarga. Urbistondo situd fuerzas castellanas en la carretera, con
objeto de observar a los guipuzcoanos, y corrid en busca de Maroto
para que saliese al frente de ellos y con su autoridad les redujera.
Era la noche del 30, y D. Rafael, que estaba en cama, dolorido,
incapaz para toda accién, dijo a Urbistondo que se entendiese con
Espartero. Asi lo hizo. Se convino en no contar para nada con D.
Rafael, que se habia echado en el surco, como hombre
histdricamente concluido, y no hubo mas remedio que intentar la
pacificacion de los guipuzcoanos, comprometiendo entre ellos la
vida, catequizando uno por uno a jefes y oficiales, sin reparar en la
clase de argumentacion con tal de llegar al fin deseado. En esto se
empled toda la noche del 30; al fin, el 31 de madrugada desfilaban
hacia Vergara los batallones reacios precedidos de cuerpos
castellanos, para que la moral de estos fuese para todos ejemplo
provechoso, y asi, con mas mafa que fuerza, empleando sin cesar la
palabra convincente, carinosa, paternal, que igualaba al jefe con el
soldado, fueron aproximandose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio Deva
y el camino de Plasencia. Alli formd muy de mafana el ejército de



Espartero, y ante él fue desfilando la division castellana, con su jefe
el General Urbistondo. Maroto, que parecia resucitado, a juzgar por
la repentina transformacidn de su continente, que recobroé su
gallardia, asi como el rostro la expresion confiada y el color sano,
ocupd su puesto; al punto aparecié con su brillante Estado Mayor el
Duque de la Victoria, y recorridas las lineas, cautivando a todos con
su marcial apostura y la serenidad y contento que en su rostro se
reflejaban, mandéd a sus soldados armar bayonetas; igual orden dio
Maroto a los suyos. Espartero, con aquella voz incomparable que
poseia la virtud de encender en los corazones la bravura, el amor, €l
entusiasmo y un noble espiritu de disciplina, pronuncié una corta
arenga perfectamente oida de un lado a otro de la formacion, y
termind con estas memorables palabras: Abrazaos, hijos mios, como
yo abrazo al General de los que fueron contrarios nuestros.
Juntaronse los dos caballos; los dos jinetes, inclinando el cuerpo uno
contra otro, se enlazaron en cordial apretén de brazos. Maroto no
fue de los dos el menos expresivo en la efusion de aquella concordia
sublime. En las filas, de punta a punta, resond un alarido, que
parecia explosidn de llanto. No eran palabras ya, sino un lamento, el
iay™ del hijo prodigo al ser recibido en el paterno hogar, el iay/12
de los hermanos que se encuentran y reconocen después de larga
ausencia. Era un despertar a la vida, a la razén. La guerra parecia un
suefo, una estupida pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana
entrasen en el campo del convenio después de comenzado el acto,
para que la solemnidad de este y su ternura influyesen en el animo
de los reacios, y el efecto correspondié a lo que Espartero y
Urbistondo con tanta habilidad y conocimiento del humano corazén
habian dispuesto. Las tropas guiadas por La Torre como las
conducidas por Iturbe, se vieron envueltas en la inmensa atmdsfera
de fraternidad que ya se habia formado. Los corazones respondieron
con unanime sentimiento. No podia ser de otro modo. La idea de
unidad, de nacional grandeza, de moral parentesco entre todas las
razas de la Peninsula, gand subitamente los entendimientos de
castellanos y éuskaros, y ya no hubo alli mas que abrazos, lagrimas



de emocidn, gritos de alegria, aclamaciones a Espartero, a la
Constitucién, a Isabel II, a Maroto, a la Religién y a la Libertad
juntamente, que también estas dos matronas se dieron de
pechugones en aquel solemne dia.
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En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emitiendo
proclamas desde Andoain y desde Lecumberri, en las cuales hablaba
del rebelde Espartero como de un enemigo insignificante; echaba la
culpa de sus desgracias a la intriga, a las malas artes de los
pérfidos; delataba planes maquiavélicos de los dos Generales
companeros en las revoluciones de América; atribuia la defeccion de
Maroto al oro que habia recibido de los constitucionales, y, por fin,
hacia postrer llamamiento a sus fieles subditos para que se
acogieran a su paternal benevolencia, ofreciendo olvido de lo pasado
si volvian a la defensa del Trono y la Religidn. A los leales les
llamaba /a mas preciosa joya de su corona. iY con estas retdricas
sermonarias, con este lamentar de pastores, pretendia el pobre
hombre congregar de nuevo su disperso rebano! La desbandada se
inicid al tener conocimiento del abrazo de los Generales, que fue
tiernisima reconciliacion de los dos ejércitos. El sdlvese el que pueda
resond en los valles, que habia ensordecido el estruendo guerrero de
seis afos de lucha fratricida. Cada cual pensé en salvar lo que
poseia, y en Ultimo caso la pelleja, que es la mds preciosa joya de
cada mortal. Los restos de los sublevados de Irurzun y Vera, de
aquel flamante ejército apostdlico y neto, que, levantando bandera
por la integridad de los derechos de Carlos, puso a su frente al
canonigo Echevarria, se desbordd en la mas horrible
desmoralizacidn, convirtiéndose los valientes navarros en vulgares
ladrones y desalmados homicidas. So color de castigar traidores,
acosaban a los infelices ojalateros, que iban buscando su salvacién
por los caminos de Francia, y les arrebataban cuanto tenian. El



pillaje y el asesinato, la persecucién de hombres y el atropello de
infelices mujeres fueron la campana postrera de aquellos
degenerados vestigios de un grande ejército. El mismo Echevarria
estuvo a punto de perecer a manos de sus soldados ebrios; D.
Basilio y Guibelalde, puestos en capilla, escaparon de milagro. Menos
dichoso el General Gonzalez Moreno, de ligubre memoria, el
verdugo de Malaga, caudillo inepto en Mendigorria, hombre de quien
puede decirse que fue una de las mas negras fatalidades del bando
carlista, perecid cerca de Urdax, de un modo desastroso y vil, digno
término de una ruin vida. Dieron en creer los forajidos que iban
llenas de dinero las cajas que el General llevaba en su presurosa
fuga, y como a un cerdo (asi lo cuenta un testigo presencial) le
mataron en medio de las calles.

La que aun se llamaba Corte, el fracasado Rey vy los fieles que le
seguian continuaban en Elizondo sin saber donde meterse ni por qué
resquicios escurrir el bulto. Incansable, corrid alla Espartero; D.
Carlos oy el galopar de su caballo, y acercose mas a la frontera. Alli
quemo el absolutismo su postrer cartucho. El batallén cantabro,
ultimo en la fidelidad, primero en el valor, defendié con estoica
bravura las posiciones de Urdax contra las fuerzas triplicadas que alli
mandd el Duque de la Victoria. Batiéndose con desesperacion,
martires de la fe del deber, los cantabros pudieron decir a su
expugnador: morituri te salutant. Una columna de cazadores y una
seccion de tiradores de la Princesa, mandados por Zabala,
dominaron el terreno, dando por terminada la accion, y con ella la
guerra del Norte. Antes de que sonaran los Ultimos tiros, montaron a
caballo el Rey, la Reina y demas personas de la familia y
servidumbre, y a todo correr emprendian la fuga sin parar hasta
Francia. Habia entrado Carlos seis anos antes por el mismo boquete
de la frontera, siendo recibido por Zumalacarregui; se retiraba
escoltado por algunos numeros de su guardia, solo, triste, mas
abatido que desengafado, sin ninguna gloria personal. La corona de
la dignidad con que supo sobrellevar su destierro fue la Unica que
poseyod en su vida.



D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la Ultima
refriega con los valientes cantabros, admiraron el tesdn de estos y
les colmaron de alabanzas. De regreso al Cuartel General de
Elizondo, expresaron los dos amigos su alegria por la terminacion
feliz de tan dura, enconada campana, y cada cual dijo lo que le
sugeria su conocimiento de hombres y cosas.

«Hemos acabado una guerra -declaro Ibero con melancolia-, y yo
me felicito de este descanso que pronto disfrutaremos. Un descanso,
por corto que resulte, siempre es de agradecer. Pero le diré a mi
amigo con franqueza que no creo en la paz... Soy ateo de esta
religion que ahora fanatiza a mis compatriotas... No creo, no
creo...».

-Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una tregua
que debemos alargar todo lo que podamos. Las treguas son
necesarias. Asi nos prepararemos para dar al problema, en otro dia,
solucién mas segura y radical.

-Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me gustaba
el delirio, la barbarie, la guerra, en fin.

-Es realmente un estado muy vital, y ademas interesante y
pintoresco.

-Si vivimos, no envejeceremos en la paz.

-Seremos siempre jovenes, es decir, guerreros.

-El Convenio, el abrazo, no son mas que la formula del cansancio.
-Del descanso, querra usted decir.

-Eso. Se nos permite echar una siesta en dia caluroso, el dia del
siglo.

-Durmamos un poquito.
-Y descansemos, que buena falta nos hace.




En la opinién del carlismo, quedd Maroto como el prototipo de la
traicion y la perfidia. No era justo. A sus defectos, con ser grandes,
toca menos responsabilidad que a su destino cruel, y a la disparidad
entre su caracter y el personal absolutista, entre sus ideas y la causa
que defendio. El brazo eclesiastico, firme apoyo de la faccidn
(descoyuntado en Vergara, recompuesto después), no perdond a
Maroto su cooperacion en la obra de la paz, como se vera por este
hecho rigurosamente historico. Recompensado por el Gobierno de
Isabel con un alto cargo militar, residié D. Rafael algin tiempo en
Espana. Su hija Margarita, joven de acrisoladas virtudes, que no se
descuidaba en sus practicas religiosas, fue a confesar una mafiana,
una tarde (no importa la hora), en una iglesia que no hace al caso.
Cumplio serena y contrita, declarando sus pecados, que no debian
de ser graves, y cuando terminaba, le pregunté el sacerdote su
nombre. La pobre nifia, timida y pura, équé habia de hacer? Se lo
dijo... Lo mismo fue oirlo el cura que de un bote se levantd iracundo,
y con destempladas voces la despidid, negandose a darle la
absolucion. Atribulada, llorosa, salié la penitente de la iglesia y no
pard hasta su casa. éSe pone en duda este hecho? Pues de él puede
dar testimonio Doha Margarita Maroto, viuda de Borgono, anciana
respetabilisima, que aun vive. Reside en Valparaiso.

FIN DE VERGARA
Santander-Madrid, Octubre-Noviembre de 1899.
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