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En el mar todo anuncia los estragos. 

SHAKESPEARE.  La Tempestad. 

I

Los marinos que acostumbran navegar en

los borrascosos mares que circundan la antigua

Tule, dan el nombre de cabo de Sumburgh al

altísimo promontorio en que, al Sudeste, termi-

na la isla de Mainland, larga, estrecha, de figura

irregular y que puede considerarse —por su

mayor extensión sobre las demás que forman el

archipiélago como el continente de las islas

escocesas. Este promontorio es, sin cesar, com-

batido por la corriente de una marea impetuosa

que, arrancando de entre las islas Orcadas y

Shetland, precipítase con rapidez vertiginosa, 

parecida a la de un brazo de mar de Pentland, y

se llama de Roost de Sumburgh. Una hierba

corta cubre el promontorio, por el lado de tie-

rra, y su cumbre se inclina rápidamente hacia

un pequeño istmo, sobre el cual ha formado el

mar dos pequeñas ensenadas que tienden a

unirse para convertir el cabo en isla, que no

será, en este caso, sino una roca solitaria, com-

pletamente separada del continente. 

En la antigüedad creyóse esto inverosímil o

muy lejano, pues hace ya mucho tiempo que un

potentado de Noruega, o según otras tradicio-

nes, un antiguo conde de las Orcadas, constru-

yó en aquella lengua de tierra su palacio o casa

de recreo. Hace ya muchísimos años que esta

mansión se halla abandonada, y sólo quedan

hoy de ella ligeros vestigios, pues las arenas

movedizas, arrastradas por los impetuosos

huracanes de aquellas comarcas, han cubierto v

casi enterrado todas sus ruinas. Esto no obstan-

te, a fines del siglo XVII existía aún una parte

del Palacio en disposición de poder ser habita-

da. Era un edificio tosco, de piedra sin labrar, 

que no despertaba la curiosidad ni exaltaba la

imaginación. Diciendo que era una gran casa de

estructura antigua, con techo escarpado, cubier-

to de baldosas obscuras, describiríamos perfec-

tamente el palacio de Yarlshof, en cuya fachada

veíanse algunas ventanas pequeñas distribui-

das con el más absoluto desprecio de las leyes

de la arquitectura y del buen gusto. Circun-

dándolo, y apoyados a sus paredes principales, 

hubo en otro tiempo algunos edificios más pe-

queños que constituían las dependencias del

palacio y servían de habitación al séquito y

criados del conde; pero todos se encontraban ya

en ruinas. Las vigas habían servido para hacer

fuego y para otros usos; las paredes habíanse

desplomado en muchos sitios, y las arenas, pe-

netrando en las antiguas habitaciones del pala-

cio y formando en ella una capa de dos o tres

pies de espesor, habían completado la devasta-

ción.A fuerza de numerosos cuidados v ven-

ciendo enormes dificultades, habían logrado los

habitantes de Yarlshof en medio de tales horro-

res y desolación tanta, conservar en buen esta-

do algunos metros de tierra, que habían rodea-

do de una cerca para formar un jardín; y como

las paredes del palacio preservaban este pe-

queño circuito del ímpetu destructor de los

ciclones marinos, veíanse crecer en él los pocos

vegetales que el clima era capaz de producir, o, 

mejor dicho, aquellos que los vientos no arran-

caban, pues si es verdad que el frío en dichas

islas  es  menos  riguroso  que  en  Escocia,  lo  es

también que allí difícilmente pueden prosperar

—sin el abrigo de una tapia–– ni aun las verdu-

ras comunes; y, en cuanto a los árboles o arbus-

tos, es inútil pretender encontrar alguno. ¡La

fuerza devastadora de los huracanes del Océa-

no es inmensa! 

Junto al palacio, y casi a orillas del mar, 

precisamente en el sitio en que una de las ense-

nadas forma un pequeño y defectuoso puerto, 

en el que se ven tres o cuatro barcas de pesca-

dores, hay algunas miserables chozas, donde

habitan los vecinos de la aldea de Yarlshof, que

tenían arrendado todo aquel distrito bajo las

condiciones ordinarias, que, como es fácil su-

poner, eran poco favorables para ellos. El señor, 

dueño y propietario del distrito y del palacio, 

residía en otra mansión de su pertenencia mejor

situada, en distinto cantón de aquella isla, y

rara vez visitaba sus tierras de Sumburgh. Era

un buen shetlandés; hombre sencillo, honrado, 

aunque algo precipitado a causa de su género

de vida, rodeado de gentes que dependían de

él; le apasionaban los placeres de la mesa, quizá

por no tener otra cosa en que ocuparse; era

franco y generoso con los suyos, y, por último, 

cumplidor exacto de todos los deberes que la

hospitalidad impone respecto de extranjeros. 

Descendía de una antigua y noble familia de

Noruega, circunstancia que le hacía aún más

querido de las clases inferiores, que tienen, casi

todas, el mismo origen, mientras que la mayo-

ría de los propietarios de la isla son de raza

escocesa, y en aquella época se les consideraba

como extranjeros e intrusos. Magnus Troil, que, 

según él mismo afirmaba, descendía del conde

fundador de Yarlshof, profesaba en alto grado

esta opinión. 

Los habitantes de la pequeña aldea de

Yarlshof habían ya obtenido otras veces los

beneficios del dadivoso propietario de las tie-

rras  de  Sumburgh  cuando  llegó  a  las  islas  de

Shetland el señor Mertoun ––que tal era el

nombre del morador del viejo palacio–– algu-

nos años antes de la época en que empieza

nuestra historia. 

El  señor  Troil  le  dispensó  la  sincera  y  cor-

dial hospitalidad que forma el carácter distinti-

vo de aquellos aldeanos. Nadie le preguntó de

donde venía ni adonde iba, ni con qué objeto

había ido a un rincón tan apartado del imperio

británico, ni si pensaba permanecer allí mucho

tiempo. Aunque extranjero, recibió, desde su

llegada a la isla, numerosas invitaciones: tenía

seguridad de ser bien recibido en cualquiera de

las casas que visitara, pudiendo hospedarse en

ella a su albedrío, como si perteneciera a la fa-

milia ––que no era exigente ni pródiga en aten-

ciones––, hasta que él tuviera por conveniente

trasladarse a otra morada. 

Esta afectada indiferencia aparente de los

buenos isleños con respecto al rango, carácter y

cualidades de su huésped, no era consecuencia

de su apatía, pues ansiaban vivamente conocer-

le; pero su delicadeza no les permitía infringir

las leyes de la hospitalidad dirigiéndole pre-

guntas, a las que le hubiera sido imposible con-

testar cumplidamente; y así, en vez de moles-

tarle, como en otros países se acostumbra, para

obtener confidencias que él no tenía quizás el

propósito de hacer, los juiciosos shetlandeses

diéronse por satisfechos atrapando al vuelo las

pocas noticias que el curso de las conversa-

ciones les revelaba. 

Más fácil era conseguir que el agua brotase

de una peña en los desiertos de Adaba, que

obtener del señor Basilio Mertoun el descubri-

miento de sus secretos, aun cuando se tratara

de cosas sin importancia; y las personas nota-

bles que residían en Tule, no hallarían jamás su

delicadeza sometida a una prueba tan difícil

como al verse cohibidas ––por exigencias socia-

les–– de inquirir algunos antecedentes acerca

del extraño y misterioso personaje. 

Cuanto entonces se sabía de él, era muy po-

co. El señor Mertoun llegó a Lerwick, que em-

pezaba a tener cierta importancia, a bordo de

un  buque  holandés,  sin  más  compañía  que'  la

de su hijo, muchacho robusto y de agradable

presencia, de catorce años de edad. El señor

Mertoun tenía ya más de cuarenta. 

El capitán del barco presentóle a varios de

sus amigos, con quienes acostumbraba cambiar

ginebra y pan de alajú, por bueyes del país, 

cecina de ganso y medias de lana de cordero; y

los únicos informes que de él pudo darles fue-

ron: que había pagado su transporte como un

caballero y dado unas monedas a la tripulación

para beber un trago a su salud. Esto fue una

recomendación y bastó para procurar al caba-

llero un círculo respetable de amistades, cuyo

número se extendió a medida que fueron cono-

ciéndose los talentos e instrucción del recién

llegado, realmente extraordinarios. 

Este descubrimiento se hizo casi por fuerza, 

pues el señor Mertoun no acostumbraba hablar

de otros asuntos comunes que de sus propios

negocios; pero con frecuencia se empeñaba en

discusiones que revelaban, a su pesar, al hom-

bre instruido y de experiencia; y otras veces, 

por condescender y por gratitud a la hospitali-

dad de que era objeto, esforzábase para hablar

con los que le acompañaban, sobre todo cuando

la conversación era de un tono grave, melancó-

lico o satírico, lo que estaba en armonía con sus

ideas. En diversas ocasiones, la opinión general

de los shetlandeses fue la de que el señor Mer-

toun había sido brillantemente educado, pero

que sus preceptos habíanle descuidado respec-

to a un punto algo importante, pues nuestro

buen extranjero no sabía distinguir la proa de la

popa de un navío, e ignoraba en absoluto cuan-

to se relacionaba con el manejo de un barco. No

acertaban a comprender los isleños cómo una

ignorancia tan supina del arte más necesario a

la vida (a lo menos en las islas de Shetland) se

hermanaba con los vastos conocimientos que

manifestaba respecto de otras muchas materias

y que no podían negársele. 

Excepto las determinadas ocasiones que

hemos citado, jamás abandonaba el señor Mer-

toun su carácter sombrío, hallándose, de ordi-

nario, concentrado en sí mismo. Una ruidosa

alegría le obligaba a substraerse de los demás

en seguida; y si toleraba, a veces, el gozo mode-

rado de una reunión de amigos, advertíase en

su rostro, desde luego, un abatimiento más

profundo que el ordinario. 

Sabido es que la mujer es sumamente curio-

sa y tiene un inmoderado deseo de descubrir

misterios y disipar melancolías, sobre todo tra-

tándose de un hombre seductor que se encuen-

tra aún en lo más floreciente de su vida. Es, 

pues, posible que, entre las jóvenes de Tule, en

general hermosas por sus cabellos de oro y

grandes y azules ojos, nuestro pensativo y mis-

terioso personaje hubiera encontrado alguna

dispuesta a prodigarle sus consuelos si, ca-

sualmente, él se hubiera mostrado en actitud de

recibir tan caritativo servicio; pero, lejos de

animarle tal idea, parecía, por el contrario, que

evitaba deliberadamente la presencia del bello

sexo, al que no pocos recurren en sus afliccio-

nes de alma y cuerpo para dulcificarlas. 

El señor Mertoun era además desagradable

a su huésped y principal patrón, Magnus Troil, 

porque este magnate de las islas de Shetland, 

que, como ya hemos dicho, descendía, por línea

paterna, de una antigua familia de Noruega, a

causa del casamiento de uno de sus ante-

pasados con una señora danesa, abrigaba la

profunda convicción de que un vaso de ginebra

o de aguardiente era un específico infalible co-

ntra todos los cuidados y todas las aflicciones

del mundo, y el señor Mertoun sólo bebía agua

pura, sin que nadie le hubiera podido jamás

hacer probar otra bebida que la suministrada

por el cristalino arroyo de una clara fuente. 

Esto era intolerable para Magnus Troil, que lo

reputaba como un ultraje a las antiguas y hos-

pitalarias leyes del Norte, que él había obser-

vado rigurosamente pues aunque solía decir

que ni una sola noche llegó a acostarse ebrio (lo

que sólo era verdad en el sentido en que toma-

ba la palabra), le hubiera sido imposible de-

mostrar que las noches siguientes, al irse a la

cama, conservaba libre y expedito el uso de su

razón. Puede muy bien juzgarse qué compen-

sación ofrecería a Magnus Troil la compañía de

este extranjero en cambio del disgusto que su

sobriedad habitual le ocasionaba. El señor Mer-

toun revelaba desde luego al hombre de cierta

posición; y aunque fácilmente se adivinaba que

su fortuna no era inmensa, sin embargo, sus

gastos demostraban claramente que tampoco

nadaba en la miseria. En segundo lugar, sabía

el modo de hacer agradable su conversación, 

cuando  se  dignaba  hablar,  como  lo  hemos  in-

dicado, y su misantropía y aversión por los

negocios y relaciones sociales eran considera-

das como consecuencia de su talento, lo que no

podía sorprender en un país en que escasea. En

una palabra, nadie podía penetrar el secreto del

señor Mertoun, y su presencia ofrecía todo el

interés de un enigma, que se lee muchas veces

porque no se comprende qué significa. 

Las bellas cualidades que poseía el señor

Mertoun en nada se oponían a la disparidad de

criterio que, respecto de algunos puntos esen-

ciales, existía entre él y Magnus Troil, quien, 

una noche, cuando ya hacía algún tiempo que

ambos residían juntos y después de permane-

cer en un sepulcral silencio cerca de dos horas, 

bebiendo agua el uno y aguardiente el otro, 

viose agradablemente sorprendido al oír que

Mertoun le preguntaba si le permitiría ocupar

como inquilino su abandonada casa de Yarls-

hof, situada en el extremo del territorio llamado

Dunrossness,  al  pie  del  promontorio  de  Sum-

burgh. 

Al fin quedaré libre y desembarazado de es-

te hombre del modo más decente ––dijo para sí

Magnus––; y su cara seria no interrumpirá ya el

curso de las botellas alrededor de mi mesa. Sin

embargo, su partida va a poner fin a la venta de

mis limones, pues una sola de sus miradas bas-

ta para agriar un océano de  punch. 

Esto no obstante, el bueno y desinteresado

shetlandés hizo al señor Mertoun algunas gene-

rosas y discretas observaciones respecto a la

soledad en que iba a condenarse y a los innu-

merables obstáculos que habría de salvar. 

––La casa ––le dijo–– no está bien amuebla-

da; no hay sociedad alguna en muchas millas

en contorno; no podréis proveeros más que de

los pequeños pescados salados que allí abun-

dan, ni tendréis más compañía que la de las

gaviotas y otras aves del mar. 

––Mi buen amigo ––respondió Mertoun––, 

precisamente por lo que acabáis de decirme, 

prefiero esa morada a cualquier otra, porque en

ella podré evitar el trato de los hombres y, 

además, porque el lujo no puede allí reinar: un

limitado recinto en que mi cabeza v la de mi

hijo reposen resguardadas de la intemperie, es

todo lo que deseo. Decidme la renta que yo

debo pagar, señor Troil, y permitid que sea en

Yarlshof inquilino vuestro. 

––La renta, a fe mía ––respondió el shetlan-

dés––, no puede ser mucha tratándose de una

casa tan vieja, que nadie ha habitado después

de la muerte de mi madre, que Dios tenga en

santa gloria. En cuanto a un abrigo, las paredes

son muy sólidas, y resistirán todavía más de un

golpe de viento; pero, en nombre del cielo, os

suplico, señor Mertoun, que reflexionéis dete-

nidamente en lo que vais a hacer. Un hombre

nacido entre nosotros, que deseara ir a es-

tablecerse en Yarlshof, sería considerado como

un extravagante y con mayor razón vos que

habéis nacido en diferente país, bien sea en

Inglaterra, Escocia o Irlanda, lo que nadie sabe

de cierto. 

––Y lo que a nadie importa ––replicó el se-

ñor Mertoun con dureza. 

––Yo me ocupo tanto en ello, como en con-

tar las agallas de un arenque ––profirió Troil––. 

Sólo diré que os estimo, porque estoy conven-

cido de que sois escocés. ¡Estos escoceses! Lle-

garon aquí como una bandada de gansos silves-

tres,  trayendo  sus  hijos  y  poniéndose  a  cu-

bierto. ¡Que les pregunten si desean ahora re-

gresar a sus montañas estériles o a sus llanuras

pantanosas, después de haber probado en esta

tierra la rica carne de vaca y el excelente pesca-

do de nuestros lagos! No, señor ––y esto lo dijo

Magnus con entonación más animada, be-

biendo constantemente tragos de aguardiente, 

lo que inflamaba su resentimiento contra los

intrusos y le daba fuerza para sofocar las re-

flexiones algo humillantes que, se le ocurrían––. 

No, señor, no volveremos a ver más los tiempos

antiguos de estas islas; sus costumbres primi-

tivas han desaparecido para siempre. ¿Qué han

hecho nuestros antiguos propietarios, nuestros

Patersons, nuestros Feas, nuestros Schlag-

brenners, nuestros Thorbions? Los han reem-

plazado los Giffords, los Scotts, los Monats, 

gentes cuyo solo nombre prueba que ellos y sus

antepasados son extranjeros en el suelo que los

Troils han habitado antes de los días de Turf

Einar, que fue quien primeramente enseñó en

estas islas a quemar la turba, beneficio que la

posteridad ha sabido agradecer. 

Este tema era tan lisonjero como inagotable

para el potentado de Yarlshof, quien al empe-

zar a hablar proporcionó un verdadero placer

al señor Mertoun, que acariciaba la idea de en-

tregarse a sus meditaciones, mientras el she-

tlandés-noruego declamaba contra los cambios

introducidos en las costumbres y en los habi-

tantes. Sin embargo, cuando Magnus Troil, en

su discurso, llegó a la sensible conclusión de

que en el espacio de un siglo habían de desapa-

recer la tierra y los propietarios de la isla de

Shetland, acordóse de la proposición que su

huésped le había hecho y enmudeció repen-

tinamente. 

––No me propongo, al hablar así ––dijo al

suspender su discurso––, oponerme al deseo

que tenéis de estableceros en mis posesiones de

Yarlshcf; pero os garantizo que es un sitio muy

agreste. Y, cualquiera que sea el lugar de vues-

tra procedencia, seguro estoy que diréis, como

los demás viajeros, que el clima de este país no

es tan bueno como el del vuestro, opinión muy

generalizada y sostenida por ellos. ¡Sin embar-

go, vos preferís retiraros a ese desierto que

obliga a los naturales a emigrar! ¿Tomaréis una

copita de aguardiente? ¿No? Permitidme, en-

tonces, que yo beba a vuestra salud. 

––Mi querido amigo ––respondió Mertoun–

–, todos los climas me son indiferentes, y nada

me importa que proceda de la Arabia o de La-

ponia el aire que aspiro, con tal que no me falte

para llenar mis pulmones. 

––¡Oh! en cuanto al aire ––insinuó Magnus

Troll––, no os faltará jamás. Es un poco húme-

do, según aseguran los extranjeros; pero nos-

otros conocemos un remedio para tal inconve-

niente. Bebo a vuestra salud, señor Mertoun, p

es preciso que os decidáis a imitarme y a fumar

también en pipa. Entonces sí que, como decís, 

no os parecerán distintos el aire de las islas she-

tlandesas y el de Arabia. Pero, ¿habéis estado

en Yarlshof? 

El extranjero contestó con una negativa. 

––No tendréis, entonces, idea de vuestra

empresa. Si suponéis que vais a encontrar una

rada tan buena como ésta, con una casa situada

a la orilla de un hermoso brazo de mar en el

que vayan los arenques hasta vuestra puerta, os

equivocáis completamente. En Yarlshof no dis-

frutaréis de más espectáculo que el mar que se

estrella contra las rocas, y el Roost de Sum-

burgh, impetuosa corriente de quince nudos

por hora. 

––A lo menos allí estaré libre del mar de las

pasiones humanas. 

––Solamente oiréis los chirridos de gaviotas

y el bramido imponente de las olas, desde que

sale el sol hasta que se pone. 

––Tengo suficiente, amigo mío, con tal que

yo no oiga la tarabilla de, las lenguas femeni-

nas.––¡Ah! decís eso, sin duda porque habéis

oído a mis hijas Minna y Brenda, que cantaban

en el jardín con vuestro Mordaunt. Pues yo os

aseguro que me complace más escuchar sus

vocecitas que la de la calandria que oí en cierta

ocasión en Caithness, y que tendría en oír al

ruiseñor, del que no sé más que lo que cuentan

los libros. ¿Y qué harán mis pobres hijas cuan-

do. Mordaunt no juegue con ellas? 

––Ellas se arreglarán. Jóvenes o viejas, no

faltará quién las divierta o las engañe. Pero lo

interesante ahora, señor Troil, es saber si me

cedéis o no en arrendamiento vuestra vieja casa

de Yarlshof. 

––¿Cómo podéis suponer que no acceda a

vuestros deseos, puesto que estáis decidido a

vivir en tan grande soledad? 

––¿Y cuál será el precio? 

––¡El precio! ¡Oh! Necesitáis disponer de  un

 plante cruive,1

llamado antiguamente jardín; 

además, un derecho en  scathold y,  por último, 

un sitio donde se pueda pescar para vos. ¿Os

parece mucho pagarme ocho  lispunds  de man-

teca y ocho  scellings sterling  cada año? 

––Conforme ––dijo al punto el señor Mer-

toun, que aceptó tan razonables condiciones. 

Y el extravagante personaje no tardó en ins-

talarse en la solitaria casa que ya hemos descri-

to, resignándose ––sin quejarse, pero con triste

placer (al menos en apariencia)–– a todas las

privaciones que imponía necesariamente el

vivir en lugar tan agreste y apartado del trato

social. 

II

1 Así se llamaban los pedazos de tierra destina-

dos a cultivar hortalizas. 

Al saber los pocos habitantes de la aldea de

Yarlshof que un personaje de tan elevada cate-

goría, como ellos conceptuaban al señor Mer-

toun, iba a residir en la morada triste y ruinosa, 

llamada aún el palacio, se alarmaron extraordi-

nariamente. En aquellos tiempos, la presencia

de un magnate ocasionaba, generalmente, un

aumento de cargas y exacciones, que justificaba

la práctica bajo un pretexto cualquiera, basado

en usos y costumbres feudales. Y así, de un

modo violento y arbitrariamente, el temible y

poderoso vecino, a quien llamaban el primer

arrendatario, adueñábase sin pudor de una

parte del precario beneficio, que el débil arren-

dador conseguía a fuerza de trabajos y fatigas. 

Sin embargo, los que en razón de sus arrenda-

mientos estaban bajo la dependencia inmediata

de Basilio Mertoun, conocieron pronto que no

tenían que temer, de parte de éste, ninguna

opresión de esa índole, pues fuese rico o pobre, 

los gastos estaban en relación con sus medios, y

la frugalidad bien entendida formaba el carác-

ter distintivo de todas sus acciones: no tenía

más  lujo  que  un  pequeño  número  de  libros  y

algunos instrumentos de física, que pedía a

Londres cuando encontraba ocasión, lo que

para aquellas islas suponía una riqueza extra-

ordinaria; además, en su mesa y en su casa no

gastaba más que cualquier pequeño propietario

de aquel país. Sus arrendadores no se preocu-paron gran cosa de la calidad del nuevo  tacks-

 man 2  cuando advirtieron que la presencia de

éste había mejorado su condición en lugar de

empeorarla; y disipado el temor de la opresión, 

confabuláronse para disfrutar de su indolencia, 

conviniendo entre ellos hacerle pagar a un pre-

cio excesivo cuanto le suministraban para el

consumo diario de su casa. El extranjero afecta-

ba no reparar en este pequeño manejo con una

indiferencia más que filosófica, cuando un inci-

dente que acabó de revelar su carácter, no bien

2  Tacksman, primer arrendatario. 

conocido todavía, concluyó con los ilícitos tri-

butos que los aldeanos se habían propuesto

imponerle. 

Encontrándose cierto día el señor Mertoun

en una torrecilla solitaria del palacio, ocupado

en examinar detenidamente un paquete de li-

bros que le había traído de Londres un barco

ballenero procedente de Hull-Lerwick, oyó de

pronto el ruido de una disputa, suscitada en la

cocina, entre la vieja ama de gobierno y un pes-

cador llamado Sweyn Erikson, a quien no aven-

tajaba ningún shetlandés en el arte de manejar

el remo y pescar en plena mar. La discusión y

las voces, que crecían por momentos, concluye-

ron por agotar la paciencia del señor Mertuon. 

Sumamente indignado, bajó a la cocina, pre-

guntó cuál era el objeto de la disputa, pero con

insistencia e imperio tales, que, sorprendidos

los dos, aunque trataron de eludir la cuestión

con subterfugios, se vieron al fin precisados a

declarar la verdad. Se trataba de una diferencia

de opinión entre la honrada ama de gobierno y

el no menos honrado pescador, a causa del re-

parto y aplicación de un ciento por ciento sobre

el valor corriente que pretendían pagase el se-

ñor Mertoun por algunos abadejos que Sweyn

había llevado. 

Cuando Mertoun obtuvo la confesión de los

culpables, los miró con fijeza, y con tono ira-

cundo, amenazador y despectivo, exclamó, diri-

giéndose al ama de gobierno:

––Oye, vieja hechicera, márchate de mi casa

en seguida, y no olvides nunca que te arrojo de

ella, no por embustera ni por ladrona, ni tam-

poco por tu vil ingratitud, sino porque has osa-

do alzar la voz y alborotar delante de mí. 

Y después, dirigiéndose a Sweyn, continuó

de manera grave y sentenciosa:

––Y tú, miserable trapalón, que crees que

puedes robar a un extranjero tan fácilmente

como retiras la grasa a una ballena, ten en cuen-

ta que conozco los derechos que sobre ti me ha

cedido  tu  señor  y  mi  amigo  Magnus  Troil.  Si

provocas mi cólera de nuevo, te haré conocer, a

pesar tuyo, que te castigaré tan fácilmente co-

mo tú has venido a turbar la tranquilidad y el

silencio de mi casa. Sé muy bien lo que signifi-

can todos los derechos que vuestros señores os

hacían pagar en otro tiempo, como lo hacen

hoy todavía, y sé también que a todos vosotros

puedo haceros maldecir el día en que, además

de robarme, os atreváis a perturbar mi sosiego

con voces atronadoras, iguales a los agudos y

siniestros graznidos de una banda de gaviotas

del Polo ártico. 

A Sweyn, asustado y confundido, no se le

ocurrió por el pronto más que regalar humilde

y generosamente a su excelencia el mismo pes-

cado que fue causa de la disputa, suplicándole

que olvidara lo acaecido. Pero cuanto más

hablaba, más crecía la cólera del señor Mer-

toun, llegando a tal extremo que, fuera de sí, le

tiró a la cabeza el dinero que tenía en la mano, 

y, asiéndole con la otra, lo arrojó violentamente

a la cocina. Swyen huyó precipitadamente

hacia la aldea, refirió su aventura a todos sus

compañeros y les advirtió que, si alguna vez

provocaban la ira del señor Mertoun, hallarían

en él un señor tan absoluto como Paté Stuard, 

que los vejaba y los mandaba ahorcar sin pie-

dad y sin proceso. 

El ama de gobierno fue igualmente a la al-

dea de Yarlshof a solicitar a sus parientes y

amigos que la aconsejaran respecto a lo que

podría hacer para volver a ocupar un puesto

que había perdido de tan rápida manera. El

viejo ranzelmán del país, cuya opinión influía

grandemente en todas las deliberaciones públi-

cas, enterado de lo ocurrido, decidió gra-

vemente que Sweyn se había excedido preten-

diendo vender su pescado a un precio elevadí-

simo y sea cualquiera el pretexto que el señor

Mertoun alegara para abandonarse de tal modo

a su furor, el verdadero motivo no podía ser

otro que el de haberse convencido del propó-

sito de hacerle pagar diez céntimos por una

porción de abadejo que, al precio corriente, sólo

valía cinco. Después de tan sabia y equitativa

solución, aconsejóles que desistieran de seme-

jantes exacciones, limitándose en adelante a no

robarle sino un 25 por 100 sobre el precio ordi-

nario. 

––Así ––agregó el ranzelmán––, el señor

Mertoun no se quejará; y puesto que no desea

ocasionaros ningún mal, podéis abrigar la con-

fianza de que, encontrándolo justo, no opondrá

dificultades y nos protegerá. Veinticinco por

ciento es un beneficio decente y moderado, que

os granjeará las bendiciones del Cielo y el favor

de San Román. 

Los buenos y honrados habitantes de Yarls-

hof aceptaron al punto la proposición del jui-

cioso ranzelmán, y dóciles a su exhortación no

engañaron en lo sucesivo al señor Mertoun más

que en veinticinco por ciento solamente, canti-

dad moderada y razonable que deberían pagar, 

sin protestas, los nababs, gobernadores, asentis-

tas, especuladores de fondos públicos y tantos

otros personajes que, mediante una fortuna

rápidamente adquiridas, se establecieron en el

país en condiciones brillantes. A lo menos, el

señor Mertoun no parecía distar de semejante

opinión, pues los gastos de su casa no le inquie-

taron. 

Los padres conscriptos de Yarlshof, una vez

arreglados sus negocios, preocupáronse de la

pobre Swertha, el ama de gobierno tan brusca-

mente arrojada del palacio, y a la que profesa-

ban  gran  cariño,  si  no  por  su  utilidad,  por  su

experiencia, y deseaban verla desempeñar nue-

vamente el importante cargo de directora del

interior del palacio, pero, a pesar de su sabidu-

ría y mucha sagacidad, no se les ocurrió el me-

dio de conseguirlo. 

A la infeliz Swertha, desesperada como es-

taba, no se le ocurrió más que acogerse a la pro-

tección del joven Mertoun, cuyo afecto se había

granjeado cuando sirvió en el palacio, por me-

dio de algunas antiguas canciones de Noruega

y varios cuentos lúgubres de los enanos de los

escaldas, que la supersticiosa antigüedad supo-

nía que poblaban las desiertas cavernas y som-

bríos valles del Dunrossness y demás distritos

de las islas de Shetland. 

––Mi pobre Swertha ––le dijo Mordaunt––, 

yo no puedo favorecerte: tú misma conseguirás

más que yo. La cólera de mi padre se asemeja

mucho al furor de esos antiguos campeones de

tus cuentos y tus cánticos. 

––¡Ah! mi siempre querido Mordaunt ––

exclamó la vieja patéticamente––, los guerreros

eran unos campeones contemporáneos del

bienaventurado San Olaf: arrojábanse ciega-

mente sobre las espadas, las lanzas, los arpo-

nes, los mosquetes, los arrebataban y los des-

trozaban tan fácilmente como el fiero tiburón

pasaría a través de la frágil red con que se pes-

can los arenques; y cuando el acceso de su furor

cesaba, quedaban tan débiles o indecisos como

una ola. 

––Estamos en el mismo caso, 

Swerta ––replicó Mordaunt––. Mi padre, 

cuando su cólera ha pasado, se olvida del moti-

vo que le exacerbó; y por violenta que haya

sido hoy, mañana no la recuerda. No os ha re-

emplazado todavía, y, desde vuestra salida del

palacio, no hemos comido caliente ni puesto

pan en el horno, alimentándonos solamente con

los restos de fiambres. Estoy convencido, 

Swertha, de que si volvéis a casa  y os  encargáis

nuevamente de vuestras ocupaciones or-

dinarias, sin decir a nadie nada, mi padre no os

dirá una palabra. 

Swertha vaciló al principio, no atreviéndose

a seguir consejo tan arriesgado y repuso:

––El señor Mertoun parece, cuando se eno-

ja, uno de esos demonios que echan fuego por

los ojos y espuma por la boca, y... no... no... se-

ría una locura volver a exponerse a su terrible

furor. 

Pero animada por las seguridades que le

daba el joven, resolvió presentarse ante su amo; 

se vistió según costumbre, entró a hurtadillas

en el palacio, y encargóse de sus antiguas y

numerosas ocupaciones como una mujer atenta

sólo a los cuidados de la casa, y lo mismo que si

no los hubiese abandonado jamás. 

Al principio, la criada no se atrevio a com-

parecer ante su amo; pero ocurriósele la idea de

que, si después de tres días de fiambres le ser-

vía un plato caliente, delicadamente preparado, 

esa circunstancia influiría favorablemente en su

opinión; pero, cuando Mordaunt le dijo que su

padre no se había fijado lo más mínimo en el

cambio de la comida, y vio que, pasando y re-

pasando por delante de él varias veces su pre-

sencia no producía efecto alguno, creyó que

todo lo había olvidado; sin embargo, conven-

cióse de lo contrario en cierta ocasión en que, 

levantando un poco la voz en otra disputa que

tuvo con una criada de la misma casa, el señor

Mertoun, que en aquel momento pasaba junto a

ella, la miró con fijeza y la dijo: “¡Acuérdate!” 

con un tono que hizo estremecer a Swertha, 

obligándola a enmudecer durante algunas se-

manas. 

Si el señor Mertoun gobernaba su casa de

tan extraño modo, el sistema de educación que

seguía con su hijo no era menos singular: le

daba generalmente muy pocas pruebas de afec-

to; pero los progresos de su hijo constituían el

principal atractivo de todos sus pensamientos e

influían notablemente en el estado de tranquili-

dad de su espíritu; tenía buenos libros, y estaba

lo suficiente instruido para llenar cerca de su

hijo los deberes de un preceptor y enseñarle los

ramos ordinarios de las ciencias; reunía, ade-

más de tal capacidad, ejemplar exactitud y mu-

chísima paciencia en sus lecciones, y exigía es-

tricta, por no decir severamente a su hijo la ma-

yor suma de atención a sus lecciones. La histo-

ria, que era la lectura predilecto de Mertoun, o

el estudio de los autores clásicos, le presenta-

ban a veces hechos u opiniones que influían

grandemente en su espíritu y le renovaban en

seguida lo que Swertha, Sweyn y aun el mismo

Mordaunt distinguían con el nombre de  su hora

 sombría.  A las primeras manifestaciones de esa

crisis, que él mismo advertía antes que se de-

clarase del todo, retirábase a la habitación más

lejana de la casa, y no permitía entrar en ella ni

aun a su hijo, pasándose allí encerrado los días

y a veces las semanas enteras, sin salir más que

para tomar alimento, que se le ponía a la puerta

y al que apenas tocaba. 

En otras ocasiones, particularmente en el

invierno, cuando los aldeanos pasaban los días

encerrados en sus casas, en fiestas y diversio-

nes, este desventurado solitario, arrebujado en

su capote, vagaba errante por todos los lados, 

ya  sobre  la  orilla  de  un  mar  tempestuoso,  ya

entre los matorrales más desiertos, entre-

gándose sin reserva a su humor triste y lúgu-

bres pensamientos, sufriendo las inclemencias

de la temperatura, en la seguridad de que nadie

lo veía ni lo molestaba. 

Con la edad, fue aprendiendo Mordaunt a

conocer esos síntomas particulares, presagios

seguros de los accesos de melancolía de su des-

graciado padre, a tomar todas las precauciones

posibles para que no se le interrumpiese en tan

fatales momentos, porque sabía que la más in-

significante contrariedad despertaba en seguida

su furor, y a estas precauciones añadía el cui-

dado de hacer preparar y llevarle lo necesario

para el sustento de la vida. Había advertido, 

además, que si se presentaba ante su padre an-

tes que terminase la crisis, sus efectos eran más

prolongados, y así, tanto por respeto al autor

de sus días, como para entregarse más libre-

mente a sus diversiones favoritas, Mordaunt

había adquirido la costumbre de ausentarse de

Yarlshof, y aun del distrito, bien persuadido de

que su padre, al recobrar la tranquilidad y cal-

ma extraordinarias no se ocuparía en manera

alguna de averiguar cómo ni en qué había em-

pleado aquel tiempo, bastándole saber que su

hijo no había sido testigo de su flaqueza; tan

grande era la susceptibilidad del señor Mer-

toun respecto a ese extremo. 

El joven Mordaunt aprovechaba tales inter-

valos para disfrutar de las pocas diversiones

que había en el país, dando rienda suelta a su

carácter activo, osado y emprendedor. Unas

veces iba con los jóvenes del pueblo a buscar

entre las hendiduras de las rocas ciertas hierbas

comestibles sin temor a los peligros que la

arriesgada empresa entrañaba; otras hacía ex-

cursiones nocturnas y con el mayor silencio por

los flancos escarpados de las rocas, para apode-

rarse de los huevos y pollitos de aves marinas; 

y en esas expediciones temerarias desplegaba

una destreza, actividad y presencia de ánimo

tales, que sorprendía a los más viejos cazado-

res. En ocasiones, acompañaba a Sweyn y otros

pescadores en sus largas y penosas excursiones

de alta mar, aprendiendo a conducir un barco, 

arte en que los shetlandeses rivalizaban con los

más diestros marinos del imperio británico y

para el que demostraba excepcionales aptitu-

des: este ejercicio tenía para el joven un lisonje-

ro atractivo. 

En aquella época privaban las antiguas can-

ciones o  sagas  de Noruega, y los marineros can-

tábanlas aún en lengua norsa, que había sido la

que hablaron sus antepasados. Los viejos cuen-

tos de la Escandinavia producían en el joven un

encanto sensacional y arrobador, y las extrañas

leyendas de los  berserkars,  de los reyes del mar, 

de los enanos, gigantes y hechiceros, que referí-

an los naturales de las islas Shetland, eran, a su

juicio, tan bellas (si no las superaban) como las

ficciones clásicas de la antigüedad. Muchas

veces, bogando sobre las olas, mostrábanse los

lugares a que aludían las poesías salvajes, can-

tadas y referidas a medias por voces tan roncas

y ruidosas como las del Océano. Aquí era una

bahía, testigo de algún combate naval; allá, era

un montón de piedras poco visible, que se ele-

vaba sobre una de las puntas salientes del cabo

y  había  sido  el  refugio  de  algún  conde  po-

deroso o algún famoso pirata; en las lejanías, en

aquella marisma solitaria, una piedra gris mar-

caba el sepulcro de un héroe; otro sitio le era

señalado como la guarida de una famosa hechi-

cera, caverna inhabitada contra la cual choca-

ban, sin romperse, pesadas lomas de agua. 

El Océano no carecía tampoco de misterios, 

cuyo efecto era aún más sorprendente a favor

de  un  crepúsculo  sombrío,  que  los  ocultaba

completamente la mayor parte del año y sólo

permitía descubrirlos de un modo imperfecto, 

de vez en cuando. 

Sus abismos sin fondo y sus profundas ca-

vernas, según contaban Sweyn y otros pescado-

res conocedores de las leyendas, encerraban

maravillas que los modernos navegantes recha-

zan con desprecio. 

En una apacible bahía que la luna ilumina-

ba y cuyas olas, levemente agitadas en su su-

perficie, se extendían en una capa de arena cua-

jadísima de conchas, podía contemplarse aún, a

la claridad del astro de la noche, a la sirena des-

lizándose blandamente sobre las tranquilas

aguas, y mezclando su voz con el soplo de la

brisa, y con frecuencia se la oía cantar las mara-

villas subterráneas o predecir los sucesos fu-

turos. El  krake ro,3  el más enorme de los seres 3 Especie de pólipo o pulpo gigantesco de mar, 

vivientes, mostrábase aún en las simas más

profundas del Océano del Norte para turbar en

ellas la tranquilidad y la calma; otras veces, 

cuando las nieblas no permitían ver a lo lejos la

superficie del mar, el ojo experimentado del

navegante descubría los cuernos del monstruo-

so leviatán, revolviéndose en medio de los gru-

pos nebulosos, lo que le aterrorizaba obli-

gándole a forzar remos y velas, temeroso de

que el violento remolino de las aguas, que la

rápida submersión del monstruo en el fondo

del mar ocasionaba, no pusiera su débil esquife

a la merced de sus numerosos brazos. Conocían

también la serpiente, que, emergiendo de las

profundidades del mar, eleva hacia los cielos su

enorme cabellera, semejante a la de un caballo

de guerra, y, lanzándose a la altura de los gran-

des masteleros, parece acechar, con ojo amena-

zador, el momento más propicio para apresar a

del que se supone que puede rodear con sus brazos

un barco y hacerle zozobrar. Es un animal fabuloso. 

sus víctimas. Los habitantes de la isla de She-

tland referían, además, otras numerosas histo-

rias terroríficas de monstruos marinos, fabulo-

sos en su mayoría, que crispaban los nervios de

los oyentes, y a las que continúan dando crédi-

to los actuales moradores de aquellos países. 

Cuentos semejantes circulan siempre y en

todas partes entre el vulgo; pero la imaginación

se exalta, sobre todo, en medio de esos cabos, 

de esos precipicios de extraordinaria profundi-

dad, de esos estrechos, de esas corrientes, de

esos remolinos y arrecifes que casi no cubre el

agua, y sobre los cuales el Océano se agita, es-

pumea y hierve; en medio de esas islas solita-

rias, constantemente inhabitadas, y, en fin, en

medio de las ruinas de antiguas fortalezas, vis-

tas a la débil luz de un invierno del polo ártico. 

Mordaunt era algo romántico; de suerte que

esas supersticiones daban a su imaginación un

ejercicio agradable y lleno de interés, pues, du-

doso y con anhelos de creer, escuchaba con

delectación las canciones dedicadas a ensalzar

esas maravillas de la Naturaleza, que la credu-

lidad inventó, y en lengua grosera, pero enérgi-

ca, describían los antiguos escaldas. 

Sin embargo, al joven Mordaunt hubieran

sido más útiles otras atracciones de más delica-

deza que esos cuentos extravagantes y los gro-

seros ejercicios que hemos citado. Cuando, con

sus prolongadas noches, aparecía el invierno, 

impidiendo toda clase de trabajos, los buenos

shetlandeses pasaban el tiempo en placeres, 

fiestas y diversiones ruidosas. Todo lo que el

pescador había ahorrado durante el verano, lo

gastaba en su hogar profusamente, a expensas

de alegre hospitalidad, mientras que los propie-

tarios y los ricos, que no dejaban de ser caritati-

vos, celebraban fiestas y festines„ aminorando

el rigor de la estación por medio de suculentas

comidas, buen vino, bailes, canciones, alegrías, 

chistes y demás recreos análogos. 

El joven Mordaunt era extraordinariamente

entusiasta del baile, los placeres ruidosos y la

jovialidad. 

Cuando la melancolía y retiro del señor

Mertoun se lo permitían, o, mejor dicho, exigí-

an su ausencia, visitaba todas las casas de la

aldea, siendo perfectamente recibido en todas

partes. Si se cantaba, unía su voz a la de los

cantores; si se bailaba, se mezclaba entre los

bailarines. Si el tiempo era bonacible, se embar-

caba o montaba uno de los numerosos caballos

de poca alzada que andan errantes por los in-

mensos almarjales, y visitaba las moradas de

aquellos hospitalarios isleños. Nadie ejecutaba

mejor que él el baile de la espada, diversión ori-

ginaria de los antiguos norsas. Tocaba a la per-

fección el  gúe  y  el violín, acompañándose al

cantar los aires melancólicos y conmovedores

propios de aquella comarca. Amenizaba con

inteligencia la monotonía de esa música con

otros aires más vivos y más alegres del norte de

Escocia. Cuando se organizaba una mascarada

para ir a visitar a algún señor vecino o a algún

rico propietario, se auguraba bien de ella, si

Mordaunt aceptaba al figurar a la cabeza de la

partida y dirigir la música. En tales ocasiones

mostraba una alegría desenfrenada; dirigía su

comitiva de casa en casa, llevando el regocijo y

buen humor por doquier y dejando al despedir-

se, el sentimiento. Mordaunt dábase así a cono-

cer y conquistaba las simpatías de la mayor

parte de las primeras y más antiguas familias

de Mainland; pero la del propietario y antiguo

patrón de su padre, Magenus Troil, era la que

visitaba con más frecuencia y mayor gusto. 

La acogida cordial que el respetable anciano

le dispensaba y la idea que conservaba Mor-

daunt de que había sido el patrón de su padre, 

no eran los únicos motivos de tan frecuentes

visitas. Cuando él llegaba, el honrado y amable

propietario se levantaba de su enorme poltro-

na, guarnecida de pieles de lobo marino, y cuya

madera, de encina maciza, había sido tosca-

mente tallada por algún carpintero de Ham-

burgo; le apretaba la mano tan sincera y afec-

tuosamente como Mourdant se la ofrecía, y su

excelente recibimiento era proclamado con el

mismo tono de voz con que hubiera anunciado, 

en otra época, la vuelta de Navidad, fiesta tan

célebre en tiempo de los antiguos godos; pero

lo que especialmente seducía a Mordaunt eran

dos corazones más jóvenes, cuya acogida, aun-

que en apariencia menos expresiva, era quizá

más sincera. 

III

Creemos haber dicho ya que las hijas de

Magnus Troil se llamaban Minna y Brenda, 

cuya madre había fallecido hacía ya tiempo. En

la época de que hablamos, eran jóvenes y her-

mosas: la mayor tenía diez y nueve años, y la

menor diez y siete. Mordaunt tenía dos años

más que Minna. Magnus Troil estaba orgulloso

de sus hijas, que eran encantadoras, y los ojos

cansados del anciano parecía que se reanima-

ban cuando las contemplaba. Aunque disfruta-

ban de una libertad que hubiera podido com-

prometer su dicha y la del viejo propietario, el

amor filial sabía corresponder al afecto paterno, 

y la indulgente ternura no tenía que temer esa

ligereza, esos caprichos, de que un sexo ama-

bilísimo y sensible pocas veces sabe prescindir. 

Las dos hermanas tenían el mismo aire de fami-

lia; pero había una notable diferencia en sus

caracteres y facciones. 

Su madre, hija de un noble jefe a quien los

desórdenes políticos del siglo XVII obligaron a

abandonar su patria, había nacido en Escocia, 

en las montañas de Sutherland. El emigrado y

su familia habían encontrado un asilo en estas

islas pacíficas, que por su pobreza y soledad, 

estaban al abrigo de los trastornos civiles. Saint-

Clair, así se llamaba aquel noble escocés, no

había cesado un solo día de suspirar por su

patria; recordaba con tristeza los campos en

que había nacido, su torre feudal, sus vasallos, 

y la pérdida de su autoridad; las amarguras

abreviaron sus días, siendo pocos los que pasó

en este asilo, adonde vino a refugiarse. La her-

mosura de su hija, no obstante su origen esco-

cés, impresionó tan hondamente a Magnus

Troil, que pidió y obtuvo la mano de la huérfa-

na, con la que no tardó en contraer matrimonio; 

pero la joven esposa sólo vivió cinco años, de-

jando profundamente desconsolado al viudo. 

Minna tenía el talle noble y majestuoso de

su madre, pareciendo una extranjera por sus

ojos pardos, su cabello negro y sus cejas perfec-

tamente dibujadas. 

Admirad la blancura de su tez

pero nunca digáis que es pali-

dez. 

Sus mejillas eran tan ligera y delicadamente

rosadas, que, en opinión de muchos, la azucena

parecía haber matizado su rostro; pero si esa

pálida flor tenía su predominio, el color de

Minna no revelaba un estado enfermizo, pues, 

por el contrario la Naturaleza la había dotado

de una salud robusta; sus facciones indicaban, a

primera vista, un carácter elevado y reflexivo. 

Si ante Minna se relataba algún rasgo de in-

justicia, de infortunio o de persecución, la san-

gre enrojecía al punto sus mejillas, y descubría

su ardor y su sentimiento, a pesar de su ca-

rácter que, de ordinario, era serio y reservado. 

Aunque algunos llegaban a suponer que las

bellas facciones de Minna estaban como empa-

ñadas por una melancolía, que ni su edad ni

situación en el mundo podrían ocasionarle, 

cuando la conocían mejor, convencíanse de que

la causa verdadera de su gravedad residía en

su natural dulce y apacible, y en la energía de

una alma a la que afectaban bien poco los acon-

tecimientos ordinarios y comunes de la socie-

dad. Las pocas personas que conocieron que la

aflicción no era causa de su tristeza profunda, y

que ésta procedía más bien de un espíritu ocu-

pado en objetos más importantes que los que la

rodeaban, hubieran podido desearle cuanto ne-

cesitaba para su dicha; mas ellos difícilmente

habrían querido que se transformase en un ex-

terior más alegre su aire naturalmente sencillo

y gracioso, pero lleno de respetuosa seriedad; 

en suma, y aunque no nos proponemos trazar

aquí la imagen tantas veces retocada de un án-

gel, no es posible dejar de consignar que había

en la grave hermosura de Minna, en la soltura

medida, pero graciosa, de sus movimientos, en

la dulzura de su voz y en la serenidad de sus

ojos, un no sé qué que revelaba que la hija de

Magnus Troil pertenecía a una esfera más ele-

vada, más pura, y sólo casualmente se encon-

traba en un mundo que apenas la merecía. 

Brenda era menos bella quizá, pero tan

amable e inocente como su hermana, diferen-

ciándose de ésta, tanto por sus facciones y la

expresión de su fisonomía, como por sus gustos

y carácter. Sus cabellos crespos eran de ese co-

lor  rubio  pálido  que  un  rayo  pasajero  del  sol

dora, pero que recobra su color primitivo

cuando el astro del día desaparece. 

Sus ojos, su boca, la encantadora simetría

de sus nacarados dientes que sin pretenderlo, 

mostraba, a veces; la frescura de su tez, cuyo

delicado colorido hacía resaltar una blancura

igual a la de la nieve, todo, en fin, retrataba su

origen y testimoniaba que descendía de los

antiguos escandinavos. Era algo más baja que

Minna, pero sus formas semejaban las de un

hada, y su fino talle dejaba al descubierto un

modelo de sublimes perfecciones; su andar era

gracioso y sus pasos competían con los ligeros

de un niño. Sus ojos contemplaban, placenteros, 

cuanto se les ponía delante, vivo reflejo de su

alegría y candor; generalmente, inspiraba ma-

yor admiración que su hermana, aun cuando la

que Minna producía fuese, quizá, más intensa y

respetuosa. 

Los gustos de estas amables hermanas dife-

renciábanse tanto como su fisonomía: sin em-

bargo, esta diferencia no existía en las dulces

afecciones de su corazón, porque en esto eran

totalmente semejantes, sin que pudiera decirse

cuál de las dos amaba más a su anciano y res-

petado padre: por lo demás, la jovial Brenda se

interesaba por los más pequeños detalles do-

mésticos, y parecía inagotable. Su hermana, 

más circunspecta, sólo mostraba en sociedad el

deseo de enterarse de lo que ocurría para estar

más satisfecha; pero la seducían las distrac-

ciones y los pasatiempos, sin preocuparse de si

desempeñaría o no algún papel importante en

ellos. Toleraba la alegría; pero prefería los pla-

ceres de carácter más grave y solitario. No po-

seía ninguno de esos conocimientos que los

libros proporcionan, pues entonces era muy di-

fícil hallar en Shetland la ocasión de aprender

las lecciones

Que a la posteridad lega la muerte; y Mag-

nus Troil, según hemos retratado, no era hom-

bre en cuya casa se pudiera adquirirlos. Minna

tenía, sin embargo abierto siempre ante sus ojos

el libro de la Naturaleza, ese libro, el más pre-

cioso de todos, cuyas páginas maravillosas nos

producen tanta admiración, aunque seamos

poco capaces de comprenderlas. Minna Troil

conocía las plantas de aquellas regiones salva-

jes, las conchas esparcidas sobre sus playas, las

múltiples especies de esos habitantes alados de

los aires, que frecuentan periódicamente las

rocas más escarpadas y anidan en ellas. Era en

extremo observadora; guardaba profundamen-

te grabados en su memoria, que era muy feliz, 

los conocimientos que su paciencia y una aten-

ción sostenida le proporcionaban. Minna

aprendió también a elevar su alma a la altura

de las escenas melancólicas y solitarias, pero

majestuosas, en medio de las cuales encontrá-

base casualmente colocada. El Océano, con sus

variadas formas de sublimidad y de terror; las

rocas y los precipicios, cuya vista llena de es-

panto; el estrépito y los eternos bramidos de las

olas, y, finalmente, los ásperos chillidos de las

aves marinas, le producían siempre un particu-

lar encanto. A su entusiasmo por el romanti-

cismo ––característico del pueblo de que des-

cendía su madre–– agregaba Minna su amor al

clima y los parajes de su país natal; y esa pasión

no sólo embargaba su pensamiento, sino que

hasta la agitaban frecuentemente. A su herma-

na, espectadora de las mismas escenas, produ-

cíanle una emoción o terror pasajeros, que se

disipaban al volver a la casa paterna. Varias

veces, al verla rodeada de un círculo numeroso, 

se la hubiera podido creer una estatua ideal:

sus pensamientos erraban sobre los bordes sal-

vajes todavía, de su isla natal; pero, desvaneci-

das sus ideas y volviendo a la conversación, se

interesaba en ella, sin que sus amigos dejasen

de reconocer que nadie como Brenda les hacía

saborear los placeres; y aunque algunas de sus

particularidades parecía que necesitaban la

indulgencia de los extraños, no era, por eso, 

menos querida que la seria y pensativa Minna. 

Las dos hermanas hacían las delicias de su

anciano padre, siendo al mismo tiempo el orgu-

llo de la isla entera, cuyos habitantes de cierto

rango habían formado una comunidad de ami-

gos, no sólo por las distancias respectivas de

sus viviendas, sino también por la costumbre

notoria de dulce hospitalidad. Un poeta erran-

te, y no gran músico, que después de probar

fortuna en diferentes regiones, regresó a su pa-

tria para morir en ella, dedicó a las hijas de

Magnus Troil un poema intitulado  La Noche y el

 Día; y  la descripción que hacía de Minna pa-

recía una grosera imitación de los incompara-

bles versos de lord Byron que siguen:

Nadie ha de disputarle la hermosura. 

Como en límpido cielo noche pura, 

su belleza realzan relucientes, 

los astros de la bóveda pendientes. 

Negros sus ojos son, pero expresivos; 

y tiene todos los cambiantes vivos, 

que la noche, a quien la observa, envía, 

y el cielo se negó a otorgar al día. 

Tan tiernamente amaba Magnus Troil a sus

dos hijas, que nadie podía adivinar cuál era la

predilecta; sin embargo, parecía que amaba

más a la seria Minna en sus paseos solitarios, y, 

cuando se sentaba en su casa junto a la chime-

nea, la alegre Brenda ocupaba en el corazón del

anciano el lugar más prominente, o, lo que es

igual, que apetecía bastante más la compañía

de la mayor, cuando lo invadía un humor triste

y sombrío, y de la más pequeña, cuando estaba

alegre y contento. En otros términos, prefería a

Minna antes de mediodía, y a Brenda cuando

había hecho gran consumo de alcohol. 

Pero lo que, aparentemente, sorprendía más

es que el cariño al joven Mordaunt y al padre

de éste, se repartía por igual entre las dos her-

manas. Desde que era niño, había recibido, con

su padre, hospitalidad en casa del respetable

propietario, en Burgh-Westra; y aunque habían

fijado su residencia en Yarlshof, que casi dista-

ba veinte millas, visitaban frecuentemente a la

familia, a pesar de lo penoso del viaje, espe-

cialmente en la estación rigurosa del invierno. 

El espacio que necesitaban recorrer parecía in-

franqueable: forzosamente había que subir por

las montañas escarpadas y salvar cenagales

espantosos en los que, a cada paso, estaban

expuestos a sucumbir; ensenadas y brazos de

mar que penetraban en la isla por cada lado, y

lagunas y numerosos riachuelos de agua dulce

cortábanles el camino por doquier. Sin em-

bargo, cuando el sombrío humor de su padre

indicaba a Mordaunt que debía ausentarse de

Yarlshof, no le detenían dificultad ni peligro

algunos, y al día siguiente llegaba a Burgh-

Westra en menos tiempo que el que hubiera

necesitado para recorrer el mismo trayecto el

más activo de sus conciudadanos insulares. 

Por esa razón, sin duda, creían los isleños

que era el amante de una de las hijas de Mag-

nus  Troil,  y  nadie  dudaba  que  tal  cosa  fuese

cierta, viendo que el respetable anciano no di-

simulaba el placer que experimentaba al reci-

birle y la franca amistad que le profesaba; era

lógico, por consiguiente, suponer que aspiraba

a la mano de una de las dos hermanas y que

podía obtener un rico dote, compuesto de va-

rias islas de terrenos pantanosos entre-

mezclados de rocas, derechos de pesca, etc. ––

dote, en fin, digno de una hija querida––, unido

a la esperanza de poseer un día, por la muerte

del generoso propietario, la mitad de los domi-

nios de la antigua casa de Troil. Las consecuen-

cias que se deducían de las relaciones del joven

Mordaunt con esta familia eran más verosími-

les que una multitud de otras conjeturas que se

admiten, a veces, como hechos incontestables. 

A cuál de las dos hermanas había entregado

Mordaunt su corazón era un misterio que los

más observadores no habían podido penetrar. 

En apariencia, el hijo del señor Mertoun las

trataba con el afecto y amistad de un hermano, 

cuya preferencia no se inclina más de un lado

que del otro; pero si con frecuencia dedicaba

sus atenciones a alguna de ellas, era porque las

circunstancias ponían de relieve en ese momen-

to las cualidades y los talentos particulares de

aquella que, aparentemente, prefería. 

Las dos ejecutaban brillantemente la senci-

lla y deliciosa música del Norte, y cuando la

hacían, Mordaunt, su compañero de estudios, y

con frecuencia también su preceptor, tan pronto

ayudaba a Minna a aprender esos aires salvajes, 

solemnes y graves con que los escaldas y tro-

vadores ensalzaban en otras épocas las hazañas

de los héroes, como mostraba un gran celo por

enseñar a Brenda una música más viva y más

complicada, pedida a Londres o Edimburgo

por Magnus Troil para divertimiento de sus

hijas. Mordaunt, que reunía al entusiasmo más

ardiente la viva e impetuosa alegría de la ju-

ventud, estaba siempre tan dispuesto a partici-

par de las visiones salvajes de Minna, como a

escuchar las joviales y festivas chanzas de su

hermana; pero no prefería ninguna de ellas, 

pues si algunas veces se le oía decir, respecto a

Minna, que nunca era más amable que cuando

su hermana, con el tono de su ligereza encanta-

dora, le rogaba se despojase por un momento

de su gravedad característica, afirmaba también

respecto a Brenda, que jamás estaba más intere-

sante que, cuando sentada y tranquila, com-

partía las emociones románticas de la primera, 

escuchándola atentamente. Ninguna de estas

observaciones satisfacía a los curiosos, que ig-

noraban con cuál de las dos hermanas se casa-

ría Mordaunt: necesitaban, para saberlo, que

éste fuese mayor de edad o que el anciano uda-

ller le exigiese que revelara sus intenciones. 

––Sería gracioso ––se decían––, que ese jo-

ven Mertoun extranjero en el país, que no posee

ningún medio conocido de subsistencia, titu-

bease o afectase tener el derecho de escoger

entre las dos bellezas más encantadoras de las

islas de Shetland: en el lugar de Magnus Troil –

–agregaban––, no permitiríamos que nos tuvie-

ra tanto tiempo en la incertidumbre. 

Tal era el lenguaje del público; pero todas

esas hablillas no se propalaban sino en tono

muy bajo, pues todos conocían bien el carácter

violento del viejo udaller; y nadie ignoraba que

era peligroso intervenir en los negocios de la

casa de aquel hombre de fuego, sin su anuen-

cia. Tales eran las relaciones de Mordaunt con

la familia del señor Troil en Burgh-Westra, 

cuando los acontecimientos que vamos a narrar

se desarrollaron. 

IV

Más de una semana había pasado ya en

Burgh-Westra Mordaunt Mertoun, cuando un

día notificó a Troil la necesidad de regresar al

ruinoso castillo que habitaba con su padre. 

Minna y Brenda trataron de hacerle desistir

de  su  resolución,  y  Magnus  Troil  se  opuso  re-

sueltamente a la partida, que consideraba en

absoluto innecesaria. 

––Si desea verlo su señor padre ––díjole el

anciano udaller––, cosa que no creo, que tome

el barco de Sweyn, o que monte en una jaca:

aquí encontrará veinte personas muy contentas

de saber que no se ha quedado mudo en su

prolongada soledad, porque forzoso es confesar

que no habló mucho mientras vivió con noso-

tros. 

Objetóle Mordaunt que precisamente esa

misma razón hacía más necesaria su presencia

en Yarlshof, puesto que él le servía de medio de

comunicación con las otras personas de la casa; 

que, no teniendo absolutamente más trato que

el suyo, era imprescindible su regreso. 

––¡Hacer visitas mi padre! ––terminó el jo-

ven––. El cabo Sumburgh llegará a Burgh-

Westra antes quel él. 

––El cabo Sumburgh ––replicó el señor

Troil–– sería un huésped muy embarazoso; 

pero,  a  lo  menos,  nos  acompañaréis  hoy  a  co-

mer.  Tenemos  las  familias  de  Muness,  de

Quendale, de Thorslivoe, y otras muchas ade-

más de las treinta personas que han pasado

aquí esta encantadora noche. Hoy tendremos

tanta gente cuanta quepa en las habitaciones, 

en las granjas, y aun bajo los cobertizos, ¿y se-

réis capaz de abandonarnos precisamente en

este momento? 

––¿No vais a asistir al baile de esta noche? –

–preguntó Brenda con un tono entre serio y

cariñoso––: ¿Y los jóvenes de la isla de Paba, 

que ejecutarán el baile de la espada, a quienes

yo quisiera demostrar, por el honor de Main-

land, que no les cedemos en nada? 

––En la isla hay numerosos bailarines bue-

nos y amables, y no necesitáis de mí porque, 

dondequiera que los hay, Brenda puede estar

siempre segura de tener por pareja al más hábil

de todos ellos. Yo no puedo bailar esta noche

más que atravesando los páramos del Dun-

rossness. 

––¿Qué decís? ––exclamó Minna, que du-

rante la conversación había estado mirando por

la ventana con inquietud––, no insistáis en

atravesar esta noche los páramos del Dun-

rossness. 

––¿Pues en qué se diferencia esta noche de

la de mañana? preguntóle riendo, Mordaunt. 

––En  que  hoy,  como  podéis  ver,  hay  una

niebla espesa, que se extiende sobre la cadena

de las islas, y que desde que amaneció no per-

mite descubrir el cabo Fitful-Head, que termina

la hermosa cordillera de montañas. ¿No veis las aves del mar que vuelan hacia la orilla, y a través de la niebla el cuervo marino undular como

mi banda,4 y que las gaviotas van, presurosas y

espantadas, a refugiarse en las rocas? 

––Y, no obstante ––agregó el padre––, pue-

den resistir a un golpe de viento con la misma

firmeza que un navío del rey; su vuelo hacia las

rocas presagia siempre tempestad. 

––No os marchéis ––insistió Minna––; la

tempestad amenaza ser terrible, y será, segu-

ramente, un hermoso espectáculo el contem-

plarla desde Burgh-Westra, si no tenemos nin-

gún amigo expuesto a su furor. ¿Veis qué pesa-

do y sofocante es el aire, a pesar de que comien-

za ahora el verano, y qué tranquila está la at-

mósfera sin que se mueva ni una sola paja en

4 Los cuervos marinos, que con frecuencia rozan

con sus alas salvajes las ondas de Shetland, se colo-

can  en  fila  sobre  el  borde  de  las  rocas,  alineándose

como los húsares negros de Brunswick en 1815. 

todos esos prados? No os marchéis, Mordaunt, 

os lo ruego, pues todo anuncia que la tormenta

va a ser horrorosa.’

––¡Cómo! ––dijo Magnus––, ¿serais capaz

de dejarnos por el  tacksman  del nuevo chambe-

lán que ha llegado de Escocia para darnos lec-

ciones a nosotros los salvajes de las islas de

Shetland? De todos modos, haced, Mordaunt, 

lo que mejor os pareciere. 

––¡Oh! no ––respondió el joven––; deseo vi-

vamente conocer los nuevos utensilios que ha

traído consigo. 

––Sí ––dijo Magnus––, las novedades tras-

tornan a muchos jóvenes. Yo quisiera saber si el

nuevo arado resistirá mucho contra nuestras

rocas. 

No queriendo hacer franca oposición a las

preocupaciones del viejo udaller contra toda

innovación, contestóle Mordaunt que, si sus

presagios se confirmaban, se detendría en

Stour-Burgh el tiempo necesario para evitar las

furias del huracán; pero que si sólo era lluvia, 

continuaría su viaje, pues el agua no le asusta-

ba. ––El huracán será más fuerte que la lluvia –

–dijo Minna––; observad cómo aumentan por

instantes las nubes; ved aquellos rayos de un

encarnado pálido y de púrpura, que penetran

por entre sus masas negras. 

––De todo eso deduzco ––replicó Mor-

daunt–– que debo precipitar la marcha. Adiós, 

Minna: yo os enviaré plumas de águila, aunque

no  haya  más  que  una  en  la  isla  de  Foulah. 

Adiós, mi hermosa Brenda; no me olvidéis, 

aunque los jóvenes de Paba bailen tan bien co-

mo decís. 

––Puesto que estáis decidido a partir, tened

cuidado con lo que hacéis ––le dijeron al mismo

tiempo las dos hermanas, 

Magnus Troil censuró a sus hijas que supu-

sieran que un joven activo corría peligro expo-

niéndose a algún golpe de viento, y ya en el

mar o ya en la tierra; pero, a pesar de eso, acon-

sejó seriamente a Mordaunt que no se marcha-

ra, o que, en todo caso, se detuviese en Stour-

Burgh. 

––Los segundos pensamientos ––le dijo––

son los mejores, y como la casa de este escocés

se encuentra a vuestro paso, cuando hay tem-

pestad se refugia uno donde puede, pero guar-

daos bien de imaginar que os abran pronto la

puerta si el huracán es muy fuerte; porque allá

en Escocia hay ciertas cosas que se llaman ce-

rrojos y barras, que aquí son desconocidas, gra-

cias a San Román, excepto el gran cerrojo del

viejo palacio de Scallaway, que todo el mundo

contempla como una cosa rara. Quizá eso for-

me parte de los perfeccionamientos que ese

hombre nos ha traído. 

––Vamos, partid Mordaunt, pues que estáis

decidido: y si no tuvierais tan pocos años, os

haría echar el trago que llaman el  estribo;  pero

los jóvenes sólo deben beber al acabar las co-

midas; así, yo beberé por vos, porque nosotros

los viejos no abandonamos nuestras buenas

costumbres, pues si hiciéramos otra cosa lo pa-

saríamos mal. A vuestra salud. 

Y  al  decir  esto,  se  bebió  un  gran  vaso  de

aguardiente con la misma tranquilidad que si

hubiese sido de agua. 

A pesar de tantos consejos, salió Mordaunt

de aquella morada hospitalaria, dejando a toda

la familia acongojada por los peligros a que le

veían expuesto, profundamente impresionado

por los dulces sentimientos de afecto que toda

ella le manifestaba. Al separarse de la casa, el

humo espeso que salía de sus chimeneas recor-

dóle la soledad triste e inhospitalaria de Yarls-

hof, y al comparar el humor sombrío y melan-

cólico de su padre con la cordial franqueza de

las personas de quienes acababa de separarse, 

exhaló un profundo suspiro. 

Las predicciones de Minna tuvieron pronta

confirmación, pues, a las tres horas de ponerse

en marcha Mordaunt, el viento, que había per-

manecido en absoluto reposo durante la maña-

na, comenzó a agitarse, lanzando sonidos las-

timeros, como si se arrepintiera anticipadamen-

te de los desastres que su furor iba a ocasionar, 

como se ve a un maniático en el estado de aba-

timiento más sombrío en los momentos que

preceden a los accesos de furor y de locura. 

Aquellos sonidos no tardaron en transformarse

en rugidos espantosos, repetidos con esa furia

característica de las tormentas del Norte. El

huracán iba acompañado de borrascas, de llu-

via y de granizo, que se estrellaba violentamen-

te contra las montañas y las rocas, entre las que

caminaba nuestro viajero, y que distrayendo su

atención, a pesar de todos sus esfuerzos, le im-

pedían seguir en línea recta en medio de unos

parajes que carecen de sendas que conduzcan y

orienten al que se extravía, y en los que los in-

mensos lagos y almarjales ofrecen, aun en

tiempos serenos, dificultades casi invencibles. 

Las aguas del interior de la isla, aumentadas

por los torrentes, extendíanse sobre las tierras, 

formando lagunas inmensas, y agitadas por el

viento, y arrebatadas por la violencia de los

remolinos, eran transportadas lejos de las olas

de que habían formado parte. Una substancia

salina, que flotaba en el aire y se pegaba al ros-

tro, le revelaba que las aguas mismas del Océa-

no, más distantes, impulsadas por el furor de la

tempestad, se habían mezclado con las de los

lagos y las de los ríos, igualmente fuera de su

cauce. 

Mordaunt mostrábase firme y valeroso en

medio del espantoso desorden de la Naturale-

za, como si estuviese familiarizado a luchar

contra los elementos; y cual hombre que miraba

los esfuerzos que había hecho para vencerlos

como una señal de resolución y constancia va-

ronil, conocía ––lo mismo ocurre generalmente

a los que han sufrido idénticos desastres–– que

la reacción valerosa para dominarles es un

triunfo que eleva el alma hasta lo sublime. Lo

que él consideraba que era la mayor prueba de

su superioridad era distinguir el camino que

debía tomar cuando los animales huían de las

montañas y las aves dejaban el espacio en que

habitaban. 

––No podrán decir de mí en Burgh-Westra

––iba pensando–– lo que dicen del viejo  ringan

Ewenson, cuya barca zozobró entre la rada y el

muelle; yo soy de otro temple; no me asustan el

fuego, ni el agua, ni las olas del mar, ni los ba-

rrancos, ni los cenagales. 

Mordaunt proseguía así su camino, luchan-

do incesantemente con el huracán, y supliendo

las señales ordinarias que sirven para orientar a

los viajeros (pues las rocas y montañas que

hubieran podido guiarle estaban ocultas tras la

obscuridad y las tinieblas) por un sagaz instinto

que, unido al conocimiento que había adquiri-

do de aquellos parajes agrestes, le había ense-

ñado a distinguir los menores objetos que, en

tales circunstancias, podían mostrarle la direc-

ción de sus pasos. Mordaunt, ya lo hemos di-

cho, caminaba con gran lentitud, ya dete-

niéndose para respirar, ya arrojándese al suelo

cuando el huracán era más fuerte, ya abriéndo-

se camino cuando los furores de éste se apa-

ciguaban un poco, ya siguiendo la corriente, o

bien imitando las hábiles maniobras de un na-

vío, para prevenir sus golpes, pero sin perder

una pulgada del terreno que tantas fatigas le

había costado ganar. 

Sin embargo, ni su experiencia, ni su valor, 

servíanle para mejorar su situación, cada vez

más angustiosa, no porque estuviese chorrean-

do agua su chaqueta de marinero y sus panta-

lones, traje usual de viaje de los jóvenes de

aquel país, sino porque necesitaba traspasar

inmensas y rápidas corrientes y abrirse camino

a través de lugares pantanosos que, completa-

mente inundados, le obligaban con frecuencia a

dar un gran rodeo. 

La juventud y el valor de Mordaunt lucha-

ban con denuedo contra el viento, el granizo, la

lluvia v la tempestad; pero tal combate, durante

un viaje tan largo, en el que se había extraviado

muchas veces en aquel horroroso trastorno de

los elementos, agotaba ya sus fuerzas, cuando

descubrió la casa de Stour-Burgh, o de Harfra, 

nombres que se daban indistintamente a la re-

sidencia del señor Triptolemo Yellowley. Este

señor era un enviado del chambelán de las islas

Orcadas y de Shetland, gran especulador que se

proponía introducir, por medio de Triptolemo

y en la Tule de los romanos, innovaciones que, 

en tan remotos tiempos, eran desconocidas has-

ta por la misma Escocia. 

Aunque con gran trabajo, llegó Mordaunt a

la habitación de ese digno agricultor, único

asilo donde podía guarecerse en una extensión

de  muchas  millas;  pero,  ¡cuál  no  sería  su  sor-

presa al advertir que la puerta estaba cerrada

no sólo con picaporte, sino hasta con cerrojo! 

precaución que, según las observaciones hechas

ya por el señor Troil, desconocíase en aquel

archipiélago. Llamar, dando repetidos golpes a

la puerta con un palo o alguna piedra, era cuan-

to podía hacer en aquella situación un joven

que había permanecido tanto tiempo a merced

de la tempestad y justamente irritado de encon-

trar obstáculos que no esperaba hallar e impe-

dían su admisión. Mientras le franquean la en-

trada, diremos a nuestros lectores quién era

Triptolemo, y por qué bautizado con tan singu-

lar nombre. 

Un noble conde escocés había encargado a

Jasper Yellowley, padre de Triptolemo, la ex-

plotación de una hacienda que aquél poseía en

el Mearas, donde, inútil es decirlo, no tardó en

conocer que la realidad no correspondía a las

esperanzas que había concebido. Inútiles fue-

ron todos los medios adoptados por el animado

colono para contrabalancear, con sus desvelos y

su rara habilidad, las desventajas de un terreno

frío y húmedo; sin embargo, quizá hubiese sa-

cado provechosos resultados, si su inmediación

a los montes Grampianos 5 no le hubiera ex-

puesto constantemente a las visitas de los mon-

tañeses, que, si bien hicieron del joven Norval

un héroe y un guerrero, redujeron en cambio a

la miseria al desdichado Jasper, quien compen-

5 La cordillera de los Grampians está situada en

el condado de Perth. 

só su desventura impresionando con sus for-

mas robustas y el colorido fresco y sonrosado

de su cara, el corazón amoroso de la señorita

Bárbara Clinkscale, hija del último Clinkscale y

hermana del jefe de la familia de este nombre. 

Creyóse unánimemente en el país que esta

unión era, a la vez, horrible y poco natural, 

pues la casa Clinkscale adolecía de orgullo es-

cocés, aunque con la parsimonia que prover-

bialmente se atribuye a esa nación. Pero la se-

ñorita Baby poseía una hermosa fortuna de dos

mil marcos, era mujer decidida, mayor de vein-

te años, y por lo tanto,  sui juris,  según consignó

el hombre sabio que extendió el contrato ma-

trimonial: de esta suerte, despreciando los co-

mentarios y las consecuencias de su acción, no

vaciló en casarse con el robusto labrador del

condado de York. Su hermano y sus parientes

más ricos le reprocharon violentamente y des-

conocieren come parienta a la que acababa de

deshonrarse de aquel modo. Pero esta casa tan

orgullosa de Clinkscale, lo mismo que muchas

familias escocesas de aquella época, tenía nu-

merosos parientes que no eran tan delicados, 

los cuales reconocieron a su prima Bárbara

después de su casamiento, y aun corrieron con

el nuevo primo sus guisantes y su tocino gordo, 

aunque el tocino fuese entonces tan abominado

por los escoceses como lo es por los judíos; has-

ta hubieran estrechado los lazos de amistad y

parentesco, por el préstamo de alguna suma, 

que sin dificultad alguna hubiesen aceptado, si

su buena esposa, que conocía su jerga y tenía

un olfato tan fino como la más astuta comadre

del Mearas, no se hubiera negado rotundamen-

te a ello. Si la astuta Bárbara velase obligada a

obsequiar al joven Deilbelicket, o al viejo Dou-

gald Baresword, señor de Bandybrawl, o a

otros muchos, buscaba la indemnización de su

hospitalidad casi involuntaria, utilizándelos en

sus negociaciones con las honradas gentes de

mano ligera del otro lado del  cairn,  que, al verse

descubiertos, desistieron de su manejo y con-

certaron un arreglo, contentándose con una

suma modesta cada año. 

Este importante acontecimiento reconcilió

al honrado Jasper con el imperio que su tierna

esposa ejercía ya sobre él, y acabó de consoli-

darle el haberse encontrado aquélla en si-

tuación de aumentar la familia. En ese estado, 

la señorita Bárbara soñó que daba luz un arado, 

al que se encontraban uncidos tres pares de

bueyes del condado de Angus. Deseando expli-

car tan extraño presagio, convocó en seguida a

sus comadres, que, como siempre ocurre, nunca

faltan en casos semejantes. Después de una

larga conferencia, el pobre Jasper aventuróse a

decir que aquella visión debía referirse al pa-

sado más que el futuro, y que podía haberla

determinado la viva impresión que su tierna

esposa recibiera al encontrar, cerca de la casa, el

grande arado que con ayuda de seis bueyes, 

eran la alegría y el orgullo de su corazón. Estas

explicaciones disgustaron de tal modo a la

asamblea y ocasionaron tal estruendo, que Jas-

per, aturdido, echó a correr, tapándose los oí-

dos.––Oídle ––gritó una mujer vieja, de estatura

varonil––, oídle la idolatría que tiene por sus

tres pares de bueyes, como si se tratara del be-

cerro de Betel. ¡No! ¡no! No es un arado físico lo

que  ese  niño  tan  bello  debe  conducir;  es  un

arado moral, y estoy convencida de que un día

hemos de verlo predicar en el púlpito de la pa-

rroquia, o cuando menos sobre lo alto de la

montaña. 

––Ese niño ––replicó la anciana Glenpro-

sing–– será mucho más que eso y podrá dirigir

sus pensamientos aún más allá que vuestro

viejo James Guthrie, a quien tanto elogiáis: sí, 

se elevará mucho más alto, no lo dudéis; será

ministro de la parroquia; y cuando sea obispo, 

¿quién se asombrará? 

El guante, lanzado así por la sibila, lo reco-

gió otra; la disputa se agrió, no se oían más que

gritos y voces, y el agua de canela distribuida

entre los beligerantes, produjo el mismo efecto

que el aceite arrojado sobre el fuego, cuando

Jasper, cansado de tanto escándalo, entró de

repente con una reja en la mano, amedrentando

con su presencia al concurso e imponiéndole

silencio. 

Ignórase si la impaciencia de dar a luz un

ser elevado anticipadamente a tan sublimes

destinos, o el terror que le había producido tal

fracaso, hicieron que la pobre señorita Yellow-

ley cayera repentinamente enferma, y, contra

las fórmulas en uso, se dijo que estaba grave; 

pero conservaba aún toda su presencia de espí-

ritu, y la utilizó para exigir de su esposo las dos

promesas siguientes: desde luego, que al niño

que naciera se le bautizase con un nombre que

recordara el sueño que ella había tenido, y en

segundo término, que era preciso obligarle a

seguir la carrera eclesiástica; y el afligido Jas-

per, pensando que en tan críticos momentos no

debía oponerse a la voluntad de su muy amada

esposa, accedió, sin rechistar, a todo lo que pe-

día.El niño no tardó en nacer; pero el estado en

que se encontraba la madre no le permitió, du-

rante algún tiempo, informarse si la primera de

sus condiciones había sido cumplida, y cuando, 

en su convalecencia, quiso saberlo, contestósele

que, juzgando indispensable bautizarle en se-

guida, le habían dado el nombre de Triptolemo; 

pero que el cura de la parroquia, que era hom-

bre  muy  erudito,  aseguró  que  dicho  nombre

envolvía una clásica y hermosa alusión al arado

y a los tres pares de bueyes que ella vio en sue-

ños. La señora Yellowley no parecía muy satis-

fecha ni convencida de que sus deseos hubiesen

sido cumplidos, y, murmurando contra ese

nombre pagano, formó el propósito de contra-

tar sus efectos, educando a su hijo de manera

que elevase su alma por encima del pensamien-

to y utensilios relacionados con la profesión

servil del hortelano. 

Jasper, hombre sensato, reíase interiormen-

te de los proyectos de su mujer, previendo acer-

tadamente que el pequeño Triptolemo no sería

más que un muchacho del campo, un labrador

jovial, y que no revelaría tanto orgullo como los

demás individuos de la familia de Clinkscale. 

Advirtió, íntimamente regocijado, que los sones

que mejor hacían dormir al pequeñuelo en la

cuna, eran los cantos y estribillos de los traba-

jadores del campo y que las primeras palabras

que tartamudeó fueron los nombres de los bue-

yes de su establo; además, el niño prefería la

cerveza hecha en casa a la de la taberna, que era

más cara; y nunca lamía con más gusto el vaso, 

que cuando Jasper, por cierta maniobra de su

invención, ponía en los ingredientes de su cer-

veza doble cantidad de hez de cebada que la

que, ordinariamente, suministraba el ama de

casa. Añádase a esto que cuando el pequeño

Triptolemo lloraba y gritaba, aturdiendo a todo

el mundo, el bueno del padre acudía a un re-

medio de éxito seguro, como era el de hacer

sonar una brida a sus orejas. 

Cuando Triptolemo tenía un año de edad, 

la señora Yellowley dio a luz una niña, a quien

bautizaron con el nombre de Bárbara. Advir-

tióse desde su primera infancia  que  tenía la nariz puntiaguda y los labios delgados, vivo refle-

jo de las características facciones de la familia

Clinkscale, que los habitantes de Mearns cono-

cían  muy  bien;  y  como,  a  medida  que  iba  cre-

ciendo, se la veía apoderarse violentamente de

los juguetes de Triptolemo, y negarse obstina-

damente a soltarlos, y que le pellizcaba, le

mordía y le arañaba sin que mediara provoca-

ción, los observadores juiciosos y atentos opi-

naron que la señorita Baby tendría el mismo

genio de su señora mamá. Algunos maliciosos

decían que la sangre de la vieja Inglaterra no

había dulcificado poco ni mucho la de los

Clinkscale; que el joven Deilbelicket visitaba

con frecuencia a la familia de Jasper, y les pare-

cía extraordinario que la señora Yellowley, que, 

como nadie ignoraba, no hacía favores gratis, 

fuese tan solícita y tan generosa en adornar su

mesa, siempre que aquél llegaba, y en servir la

cerveza con profusión a este ocioso parásito, 

que para nada servía en el mundo. Pero la vir-

tud austera y buena conducta de la señora Ye-

llowley, así como la delicadeza de los senti-

mientos del señor Deilbelicket eran conocidas

de todos, y les rendían la justicia de que eran

merecedores. 

En su infancia el joven Triptolemo recibió

del vicario de la parroquia toda la instrucción

que este buen eclesiástico podía darle; pero, 

cuando llegó a edad conveniente para ello, sus

padres le enviaron al colegio de San Andrés a

proseguir sus estudios. Una vez allí, preciso es

declararlo, dulces recuerdos tornaban sus ideas

hacia el arado de su padre, sus buenas tortas y

su exquisita cerveza, aquella que bebía en la

casa paterna, y que no podía reemplazar la del

colegio. Esto no obstante, estudió con aprove-

chamiento y se notó que tenía gran afición a los

autores antiguos que habían dedicado sus es-

fuerzos a hacer sabias investigaciones: entendía

regularmente las bucólicas de Virgilio y recita-

ba de memoria las geórgicas; pero no fue posi-

ble en modo alguno inspirarle menor afición a

la  Eneida  y  hasta le inspiraba gran aversión aquel hermoso verso:

 Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula

 campum, 

porque, conociendo la significación exacta

de la palabra  putrem,  pensaba que los comba-

tientes, en el ardor de la pelea, golpeaban sobre

un campo recién estercolado. Entre los héroes y

filósofos antiguos, prefería a Catón, el censor

romano, no por la austeridad de sus costum-

bres, sino por haber escrito el famoso tratado

 De re rustica, y  repetía frecuentemente esta frase

de Cicerón:  Jam neminen antepones Catoni;  es-

timaba también  a Palladius y a Terentius Varro; 

pero  Columela  era  su vade mecum.  Además de

estos escritores antiguos, admiraba a otros mo-

dernos, como el Tusser, Hartlib y otros, que

habían escrito de economía rural, sin olvidarse

de los desvaríos del pastor de las llanuras de

Salisbury, ni de esos instruidos  filomatas  que, 

lejos de hacer inútiles predicciones políticas, 

encaminaban la atención de sus lectores hacia

una buena cultura, medio seguro de obtener

abundantes frutos, y que sin preocuparse de la

elevación o caída de los imperios, indicaban las

estaciones convenientes para la siembra y reco-

lección, cambios probables en la temperatura

de cada mes, como, por ejemplo, nieves en ene-

ro  y  calores  en  julio,  y  otras  cosas  curiosas  y

sumamente útiles. 

El rector del colegio de San Andrés estaba

muy satisfecho de la laboriosidad y aprove-

chamiento de su discípulo Triptolemo y aun le

creía digno de su nombre cuatrisílabo, de ori-

gen griego; pero le desagradaba grandemente

la atención exclusiva que dedicaba a sus auto-

res favoritos, y tratando de encaminarle a es-

tudios de otra índole, decíale que el tener la

imaginación constantemente ocupada en exa-

minar las diferentes calidades de las tierras y la

nariz dentro de los terrones y el estiércol, olía

demasiado a la esteva, para elevar su imagina-

ción a objetos más sublimes, y hacer que ad-

quiriese algunos conocimientos en la historia, 

en la poesía y en la teología; pero todo su em-

peño era inútil: Triptolemo no abandonaba sus

aficiones. Si leía la batalla de Farsalia en la his-

toria romana, no le interesaba que la libertad

del mundo dependiese de este acontecimiento; 

lo único que le inspiraba vivo interés era la

hermosa perspectiva de una excelente cosecha

para el año siguiente en el campo donde se li-

bró esta batalla. De todos nuestros poetas, sólo amaba al viejo Tusser,6 muchos de cuyos pasajes sobre el buen cultivo sabía de memoria. Ha-

bía comprado a un buhonero, sólo por el título, La visión de Piers el labrador, 7  pero, apenas hubo

6 Tomás Tusser nació en el condado de Essex en

1515; fue corista de la catedral de San Pablo; murió, 

siendo colono, en el condado de Suffolk, después de

haber escrito varios libros en verso sobre la agricul-

tura. 

7  Título  poco  apropiado  de  una  obra  mística

atribuida a Roberto Langlande. Es uno de los poe-

leído dos hojas, lo arrojó al fuego como un libe-

lo político, impudente, y cuyo fondo no tenía

relación alguna con el título. En cuanto a teo-

logía, le bastaba saber que, después de la caída

de nuestro primer padre, el hombre había sido

destinado a trabajar la tierra y a comer el pan

con el sudor de su frente; que, por su parte, 

estaba decidido a cumplir esta misión lo mejor

que le fuera posible, dejando a los demás el cui-

dado de meditar sobre los misterios de la reli-

gión como creyesen más oportuno. 

Con aspiraciones tan limitadas, y no distra-

yéndole más que las ocupaciones de la vida

campestre, era dudoso que los progresos que

Triptolemo había hecho en sus estudios, o más

bien el uso que se proponía hacer de ellos, rea-

lizasen las ambiciosas esperanzas de su apasio-

nada  madre.  Él,  sin  embargo,  no  se  oponía  a

abrazar el estado eclesiástico, cuya vida seden-

taria y tranquila es a propósito para las perso-

mas ingleses más antiguos. 

nas dotadas de un alma especuladora. Pensaba

dedicar seis días de la semana al cultivo de la

 glébe,  y el séptimo a la predicación: en este día

comería con gentes de buen humor o algún rico

propietario, fumando su pipa y bebiendo un

trago al concluir la comida. Mas para poner en

práctica este plan, necesitaba obtener un  benefi-

 cio,  es decir, un presbiterio. 

¿El beneficio, la  glébe,  los diezmos, el salario

y el dinero influyeron en la madre de Triptole-

mo para querer consagrarlo a la Iglesia? No se

sabe con certeza, porque murió antes de que el

hijo concluyera sus estudios y dejando al pobre

Jasper sumido en aflicción y dolor profundos. 

El desconocido esposo retiró del colegio a su

hijo, a fin de que le ayudase en sus trabajos

agrícolas, siendo éste su primer acto de admi-

nistración doméstica. Puede suponerse, por

consiguiente, que Triptolemo, llamado a practi-

car las brillantes teorías que había estudiado

con tanto afán, encontraríase, empleando una

comparación que a él hubiera parecido excelen-

te, como un buey hambriento a quien se suelta

en un hermoso campo de trébol; pero los cálcu-

los de los hombres resultan muchas veces falli-

dos.El Demócrito moderno comparaba un día la

vida del hombre con una tabla agujereada, en

cada uno de cuyos huecos hay una clavija cor-

tada en forma que llene exactamente su capaci-

dad, pero que, colocada arbitrariamente y sin

discernimiento, causa las equivocaciones más

groseras y absurdas; porque es muy frecuente

ver, continuaba el filósofo, una clavija redonda

en un agujero triangular. Esta manera de expre-

sar  los  caprichos  de  la  fortuna  hizo  reír  a  los

que le escuchaban, excepto a un grueso magis-

trado que parecía aplicarse el caso citado y pre-

tendía formalmente que aquello era cuestión

muy seria. Sea de esto lo que quiera, es eviden-

te que Triptolemo había nacido cien años antes

de tiempo; si hubiera nacido después, habría

sido vicepresidente de alguna ilustre sociedad

de agricultura, bajo los auspicios de algún no-

ble  duque  o  señor,  que,  como  ocurre  con  frecuencia, hubiera o no conocido la diferencia

entre los bueyes y la carretera. Merecía cierta-

mente ese destino, porque de todos esos por-

menores que sólo sirven para que algunos sean

reputados como peritos en las artes, y sobre

todo en la agricultura. Sí; Triptolemo Yellowley

debió venir al mundo algo más tarde, y enton-

ces su padre le hubiera puesto el arado en la

mano, encargándole el cuidado de dirigir sus

bueyes, hablando de los cuales habría emplea-

do, en estos tiempos, para demostrar su exce-

lencia, todos sus talentos oratorios. El buen Jas-

per quejábase de que la hacienda no prospera-

ba, aunque nadie hablase mejor que su hijo (al

que llamaba  Tolemo)  de los granos, de las hari-

nas, de las semillas, de los pastos, etc. Los ne-

gocios empeoraron mucho más todavía, cuan-

do Jasper, agobiado por los años y la debilidad, 

vióse al fin en la necesidad de abandonar las

riendas del gobierno a la ciencia académica de

Triptolemo. 

Pero la calidad del terreno era tan mala, que

no se podía obtener una cosecha razonable; la

tierra producía todo, menos lo que el labrador

quería que produjese; abundaban en ella los

cardillos, los helechos y las ortigas, lo que daba

a entender que, en otra ocasión, habíase arado

profundamente, aun en aquellos parajes en que

parecía poco probable que la reja hubiera podi-

do penetrar, confirmándose así la tradición

popular de que los Pictas habían sido los anti-

guos cultivadores del terreno. No faltaban las

piedras porque, según la doctrina de algunos

labradores, daban calor al terreno, y había, 

además, numerosos manantiales y arroyuelos

que refrescan el suelo y producen la savia, se-

gún la teoría de otros; pero en vano el pobre

Triptolemo cultivaba alternativamente sus tie-

rras según tan diferentes opiniones, para sacar

provecho a un suelo tan ingrato; jamás pudo

extender sobre su pan más manteca que el po-

bre Tusser, a quien no produjeron nada  sus cien

 recetas sobre el buen cultivo,  que de tanta utilidad

fueron a los agrónomos contemporáneos. 

Efectivamente, exceptuando unas cien

aranzadas de terreno cercado, a las que Jasper

limitó necesariamente sus trabajos, el resto sólo

servía para romper los aperos de labranza y

para extenuar los animales que se empleaban

en su labor; y en cuanto a la parte de que se ob-

tenía algún provecho, su cultivo y los gastos

ordinarios que ocasionaba el del resto de las

tierras y los ensayos que hacía Triptolemo con-

sumían la producción. Así, cuando hablaba de

sus mozos, de sus criados de labranza, acos-

tumbraba decir suspirando profundamente:

“Todo esto me devora”; exactamente lo mismo

que podrían decirlo muchos propietarios terri-

toriales, cuando hacen el balance de sus cuentas

al fin de año. 

Actualmente los negocios de Triptolemo

hubieran terminado más rápida y distintamen-

te. Si hubiese logrado crédito en un Banco o

puesto en circulación letras de cambio, o hecho

especulaciones en grande, la justicia se hubiera

apoderado de sus cosechas, de sus granos, de

sus caballerías y hasta de sus aperos de labran-

za; pero en aquella época era más difícil arrui-

narse; todos los labradores de Escocia se encon-

traban igualmente pobres; y por lo mismo que

era muy difícil elevarse a una gran altura, la

caída no era nunca muy rápida ni peligrosa. 

Los labradores, por sus escasos medios y falta

de crédito, veíanse reducidos a la mayor mise-

ria; pero, también les era imposible hacer ban-

carrota. 

Además, la falta de éxito en los planes de

Triptolemo, y los gastos que le ocasionaban, 

estaban compensados hasta cierto punto por la

parsimonia y extrema economía de su hermana

la señora Bárbara, quien hubiera realizado, al

ser posible, la idea de aquel sabio filósofo que

afirmaba que el sueño era una necesidad ima-

ginaria, y el hambre una mera costumbre: él

parecía haber renunciado a uno y otra; pero no

faltó quien descubriese que estaba en inteligen-

cia secreta con la cocinera de la casa, que le

permitía entrar muy frecuentemente en la des-

pensa, y partía con ella su cama. La señora Bár-

bara madrugaba mucho y se acostaba muy tar-

de, daba a sus criadas mayor tarea de la que

podían hacer sin perderlas de vista en todo el

día; y en cuanto a la comida, el aire parecía ser

su único alimento y con el que hubiera man-

tenido de buena gana a todos los que se encon-

traban bajo sus órdenes. Su hermano, indolente

en todas sus costumbres, pero que tenía buen

apetito, habría probado alguna vez que otra un

pedacito de carne, aunque sólo fuese para saber

si los carneros de su hacienda estaban gordos y

buenos; pero al hacer tal proposición a su her-

mana, exponíase a verla temblar hororrizada

como si se tratase de comer un niño: sin em-

bargo, como era de un carácter bastante flexi-

ble, no le fue difícil sujetarse a la necesidad de

una cuaresma perpetua, y se consideraba di-

choso cuando podía coger a hurtadillas un poco

de manteca, con la que untaba su pan de ceba-

da, o cuando no, comía salmón seis días de los

siete de la semana. A pesar de las muchas eco-

nomías de la señora Bárbara, veíase llegar el

momento en que sería imposible a Triptolemo

resistir durante más tiempo a lo que él llamaba

su mala estrella, y que no era otra cosa sino el

resultado natural de sus absurdas especulacio-

nes. Por fortuna, en esta misma crisis, un Dios

bajado del cielo, como los dioses de las óperas, 

vino a sacarle de tantos apuros; o, más clara-

mente, el noble lord propietario de la hacienda

llegó a su casa de campo, en una carroza que

arrastraban seis caballos, y precedida de bati-

dores, con todo el esplendor del siglo XVII. 

Este lord era hijo del señor que había hecho

venir a Jasper del condado de York, y cuyos

planes Y proyectos eran tan extravagantes co-

mo los de su padre. En medio de las revolucio-

nes de aquel tiempo, habíanle concedido por

determinado número de años las tierras que

pertenecían a la corona en las islas Orcadas y

Shetland como igualmente su administración, 

bajo el título de lord chambelán, y estaba re-

suelto a emplear los mejores medios de explo-

tación para conseguir el mayor producto posi-

ble. En Triptolemo creyó haber encontrado el

hombre que necesitaba para la ejecución de sus

planes, y celebró con él una conferencia en la

gran sala de recibimiento. Al chambelán edifi-

caron tanto los recursos del ingenio de nuestro

amigo y de sus profundos conocimientos en

agricultura, que dióse prisa a asegurarse la co-

operación de un hombre tan útil. 

El convenio y sus condiciones quedaron

concertados a satisfacción de Triptolemo. Una

larga y costosa experiencia le había enseñado

que, sin deprimir su mérito ni dudar de sus

talentos, no debía hacer todo los gastos y ries-

gos a cargo del propietario; y además, había

halagado tanto las esperanzas y credulidad del

lord chambelán, que a éste no se le ocurrió dar

participación alguna a su protegido en los be-

neficios; porque, aun cuando la agricultura se

encontraba en aquella época en Escocia bastan-

te retrasada, había llegado ya a mucho mayor

perfección que en las regiones de Tule. Tripto-

lemo se lisonjeaba de conocer perfectamente los

misterios de su arte, aventajando en ello a todos

los que lo ejercían en el Mearns, y abrigaba la

convicción absoluta de que el noble patrón se

beneficiaría mucho con su empresa, salvo, sin

embargo, un modesto honorario para el inten-

dente, con una casa, sus tierras y lo demás ne-

cesario al sustento de su familia. El gozo que

experimentó Bárbara al tener noticia de este

convenio fue grandísimo. 

––Si de esta manera ––decía–– no nos es po-

sible sostener el gasto de nuestra casa, cuando

todo sean ingresos y no haya ninguna salida, es

preciso que seamos peores que infieles. 

Triptolemo, al posesionarse de su papel de

hombre importante y de negocios, andaba con

la cabeza erguida, bebiéndose y regalándose

cuanto podía, dando órdenes y haciendo provi-

sión de instrumentos de agricultura para el uso

de los habitantes de las islas. Pero, ¡qué ins-

trumentos! Asombrarían hoy, si fuesen presen-

tados a cualquiera de nuestras sociedades de

agricultura... El antiguo arado de Escocia pare-

cería más extraño a muchos labradores de aho-

ra, que los cascos y las corazas del ejército de

Hernán Cortés a los soldados de hoy; y si Cor-

tés conquistó México, ¿por qué no habían de

mejorar la agricultura de Tule aquellos arados? 

Ignoramos por qué fijó Triptolemo su resi-

dencia en las islas de Shetland y no en las Or-

cadas: quizá creyese que allí eran más sencillos

y más dóciles los habitantes o prefiriese la si-

tuación de la casa y hacienda que debía ocupar

al alojamiento que podía tener en Pamona, ca-

pital de las Orcadas. Triptolemo instalóse, pues, 

en concepto de factor, y con toda la autoridad

aneja a este título, en Harfra, o, según el nom-

bre del distrito, en Stour-Burgh, a que daban

nombre las ruinas de una antigua fortaleza

construida por los Pictas, casi contigua a la casa

habitación, completamente decidido a que sus

trabajos, sus proyectos y su ejemplo honraran

su nombre, y abrigando el propósito de civili-

zar a aquellas gentes ignorantes transfiriéndo-

les cuantos conocimientos acerca de las artes

primitivas de la sociedad humana poseía él. 

V

El joven Mordaunt Mertoun descargaba re-

petidos golpes en la puerta de la vieja casa de

Harfra, impaciente y desesperado, llamando al

mismo tiempo a grandes voces, mientras que

los truenos y relámpagos se sucedían con una

rapidez espantosa, los vientos enfurecidos se

cruzaban en direcciones opuestas, y torrentes

de lluvia inundaban al infeliz viajero: el hura-

cán era horroroso. Mordaunt pensaba que si ja-

más sería perdonable el negar asilo a un extran-

jero, la inicua negativa, en medio de tan cruel e

implacable tempestad, era un crimen. Como

sus gritos y los repetidos golpes descargados

sobre la puerta no producían efecto alguno, 

separóse un poco de la casa tratando de descu-

brir las chimeneas; pero experimentó gran des-

aliento al observar a través de la oscuridad de

un cielo tempestuoso, que no salía humo de

ellas, a pesar de ser ya la hora ordinaria de la

comida en aquel país, lo que le hizo suponer

que se condimentaban los alimentos en alguna

pieza interior. 

Esta observación hizo cambiar de Pronto su

impaciencia en alarma, y se compadeció de los

moradores de la casa. Habituado a la hospitali-

lad franca y generosa de los habitantes de las

islas de Shetland, supuso que alguna gran ca-

lamidad, alguna desgracia, afligía a aquella

infortunada familia, y buscó el medio de entrar

en la casa, más con el objeto de asegurarse de la

situación de sus moradores, que de guarecerse

contra la tempestad, que cada vez era más fuer-

te; pero su inquietud respecto a este particular

prodújole el mismo resultado que sus primeras

tentativas para que le abriesen la puerta. Trip-

tolemo y su hermana habían oído perfectamen-

te las llamadas del viajero y discutido la conve-

niencia de franquearle la entrada o hacerse los

sordos. 

A Bárbara Yellowley, a quien llamaban Ba-

by por abreviar, no le agradaba la práctica de la

hospitalidad; en la hacienda de Cauldsouthers

había aterrorizado a los mendigos que van de

puerta en puerta, a los buhoneros, a las gitanas, 

y a todos los parásitos; y se vanagloriaba de

que ninguno de esa categoría de vagabundos

hubiese oído jamás el ruido del picaporte de su

puerta: y así, ignorando, además, en absoluto la

honrada sencillez de los habitantes de las islas

de Shetland, en donde ella y su hermano aca-

baban de instalarse, Baby, por miedo o des-

confianza, o por una economía exagerada, no

abría jamás la puerta a quien no conociese per-

fectamente. Triptolemo, que no era avaro ni

desconfiado, transigía en parte, aunque sólo

por temor, con las ideas de su hermana, pues

sabía que los hombres de bien eran pocos, espe-

cialmente entre los colonos, defendiendo con

reprochable insistencia su teoría de que la pri-

mera persona es yo. 

Mientras Mordaunt, en medio de los horro-

res de la tempestad, se deshacía llamando a la

puerta de Triptolemo, éste y su hermana soste-

nían el siguiente diálogo:

––Ahora sí que todo marcha perfectamente

––decía Triptolemo, oyendo el ruido del viento

y hojeando un viejo  Virgilio  que había traído

del colegio de San Andrés. Este es un día que

hará crecer nuestras cebadas:  Ventis surgentibus, 

decía muy bien el sabio y poeta de Mantua; 

pero, ¿en dónde están los bosques, Baby? 

¿Dónde encontraremos aquí el  nemurum mur-

 mur? ––¿Habéis perdido el juicio? ––díjole Baby

volviendo de repente la cabeza desde un obscu-

ro rincón de la cocina, donde se ocupaba en los

múltiples quehaceres de limpieza. 

Su hermano, que sólo se había dirigido a

ella por costumbre, conoció que la había enoja-

do con su pregunta y que le sería preciso sufrir

una gran descarga antes de reanudar la conver-

sación sobre el mismo objeto. 

––¿Cómo os atrevéis, señor Yellowley ––le

dijo Baby adelantándose hacia él––, a inte-

rrumpirme cuando me veis ocupada en los ne-

gocios de vuestra casa? 

––No os he interrumpido, Baby ––le replicó

su hermano––; yo hablaba a solas, y decía que

aquí tenemos mares, vientos, lluvias; pero, ¿en

dónde están los bosques, Baby? respondedme a

esto: ¿de dónde sacaremos leña? 

––¡La leña! ––dijo Baby––; si yo no me pre-

ocupase tanto de la casa, seguramente no ten-

dríamos más que la que hay debajo de vuestra

extraordinaria peluca. Y si hacéis referencia a

los despojos de madera de naufragios que

vuestros criados de labranza trajeron ayer, yo

he gastado esta mañana seis onzas para cocer

vuestro almuerzo, aunque un hombre de orden

y económico, que experimentara deseos de al-

morzar, hubiese hecho mejor en tomar un poco

de grano molido, y no ir a rebañar la madera

para consumirla toda en seguida. 

––¿Queréis decir ––replicó Triptclemo un

peco chocarrero––, que, teniendo comida, nos

hemos de pasar sin comer, y no faltándonos

leña,  nos  hemos  de  pasar  sin  fuego,  porque

estas dos cosas son muy caras para disfrutar de

ellas  al  mismo  tiempo?  Es  que  os  habéis  pro-

puesto matarnos de hambre y de frío al mismo

tiempo, o, como dicen los autores latinos,  unico

 contextu.  Mi querida hermana, hablándoos con

franqueza, debo deciros que jamás lograréis

hacerme comer el grano crudo, molido, desleí-

do en agua; mis alimentos han de pasar por las

pruebas del fuego y del agua. 

––Siempre me habéis parecido un gran ma-

jadero. ¿No podíais, puesto que sois tan delica-

do, comer vuestro grano caliente el domingo, y

frío el lunes para cenar? Hay muchas gentes

que valen tanto como vos, y que se chupan los

dedos después de regalarse con ese manjar. 

––Os quedo muy reconocido, mi querida

hermana ––respondió Triptolemo––; pero, con

ese alimento no tardaríamos en llegar al fin; no

habría campos, ni arado, ni trabajo, y tendría

que tenderme en la cama y esperar la hora de la

muerte. Tenemos en casa más harina que la que

todas estas islas necesitan para su consumo de

un año y, sin embargo, me reprocháis un mise-

rable plato caliente, a mí que tengo tanto traba-

jo. ––¡Chitón, silencio! ¡basta de conversación! 

¡callad! ––le dijo Baby, mirando alrededor, con

aire asustado––. Es una grave imprudencia

hablar de lo que uno tiene en casa, y vos sois

sin duda el hombre que se necesita para guar-

darlo. ¿Oís? Ya llaman a la puerta: sí, llaman, 

tan cierto como que yo vivo de pan. 

––Pues abrid, Baby ––le dijo su hermano, 

que aprovechaba la ocasión para dar por termi-

nada la disputa. 

––¡Que abra! ––exclamó Baby encolerizada, 

temerosa, y triunfante de la superioridad de

inteligencia que creía tener sobre su hermano––

. ¡Que abra para que entren los ladrones a ro-

barnos! 

––¡Ladrones! En este país no hay ladrones. 

Os lo he dicho mil veces, Baby; en este país no

hay montañeses que nos atormenten: ésta es

una tierra honrada y tranquila. 

––Aquí no habrá montañeses, pero hay

otros que no valen menos. Ayer pasaron frente

a esta casa seis o siete de esos andrajosos, cuyo

aspecto no era mejor que el de los montañeses

que venían del otro lado de Clochnaben, con

unos instrumentos, que llaman cuchillos, para

descuartizar ballenas; todos parecían mendi-

gos; las gentes honradas no usan de semejantes

aperos. 

Mientras los dos hermanos disputaban. 

Mordaunt no había cesado de gritar y dar gol-

pes, oyéndosele claramente desde el interior de

la casa, a pesar del ruido del huracán, que esta-

ba entonces en su mayor fuerza. Triptolemo y

Baby tenían un susto enorme y se contem-

plaban con inquietud. 

––Si han oído hablar de dinero ––dijo Baby–

–, no hay salvación para nosotros. 

––Y vos no debéis nombrarlo ahora ––le ob-

servó Triptolemo––. Asomaos a la ventana a

ver cuántos son, mientras yo cargo mi carabina:

id en silencio, y como si anduviéseis sobre hue-

vos.Baby dirigióse, toda temblando, hacia la

ventana, y, cuando volvió dijo que sólo había

visto un joven, que gritaba y hacía ruido como

si estuviese sordo; pero que ignoraba cuántos

había escondidos. 

––¡Escondidos! ¡Qué desatino! ––dijo Trip-

tolemo, soltando la baqueta con que iba a car-

gar su carabina––; no se les verá ni oirá; quien

llama debe ser algún infeliz, sorprendido por el

huracán, y que querrá refugiarse aquí y que le

demos un bocado de pan; abrid la puerta, Baby; 

haréis una obra de misericordia. 

––¡Una obra de misericordia! ––exclamó

Baby, y luego, gritando, agregó––: ¡Entran por

la ventana! 

Efectivamente, Mordaunt había forzado

una ventana y en aquel momento entraba en la

habitación en que se encontraban los dos her-

manos, chorreando agua. Triptolemo, conster-

nado y abatido, echóse la carabina a la cara, 

aunque sin haberla cargado, cuando Mordaunt, 

sorprendido, le gritó:

––¡Deteneos, deteneos! ¿Cómo tenéis cerra-

das las puertas de vuestra casa con tanto cerro-

jo y en un tiempo tan horroroso? ¿Y qué espíri-

tu maligno os ha inspirado esa idea de amena-

zar con una carabina a las personas que os pi-

den un abrigo, como si se tratase de lobos ma-

rinos? 

––Pero, ¿quién sois vos, amigo? ¿qué de-

seáis? ––preguntó Triptolemo apoyando en el

suelo la culata de su arma. 

––¡Qué deseo! ––exclamó Mordaunt––; todo

lo que necesito: comer, beber, fuego, una cama

para esta noche y un caballo que me conduzca

mañana por la mañana a Yarlshof. 

––¡Y sosteníais mi querido hermano ––dijo

Baby en voz baja y en tono de reproche––, que

en este país no había ni vagabundos ni ladro-

nes! ¿Habéis oído jamás a ningún andrajoso de

Lochaber decir más descaradamente lo que

quiere y por lo que viene? Amigo mío ––agregó

dirigiéndose a Mordaunt––, salid de aquí al

punto, y proseguid vuestro camino; ésta es la

casa del factor del lord chambelán, y no una

posada para gentes de vuestra condición. 

Mordaunt rióse de la simpleza de esta inti-

mación, y repuso:

––¿Yo salir para exponerme de nuevo a los

rigores de una tempestad como ésta? ¿Pensáis

seguramente que yo soy algún buho, o algún

alcaraván, cuando suponéis que voy a mar-

charme porque hagáis ruido con las manos o

gritéis como una loca? 

––¿Pero, os habéis propuesto ––le dijo Trip-

tolemo con un aire grave––, quedaros en mi

casa de grado o por fuerza? 

––Precisamente ––respondió Mordaunt––. 

¿Y con qué derecho os oponéis a ello? ¿Qué, no

oís el ruido de los truenos y la lluvia? ¿No veis

los relámpagos? Ignoráis, por ventura, que en

quince millas al contorno, ésta es la única casa

en la que puede uno refugiarse? Vamos, mi

buen señor y mi buena señora, tales bromas

sólo  son  admisibles  en  Escocia;  pero  esta  mo-

neda suena mal a los oídos en nuestras islas. A

lo que veo, habéis dejado apagar el fuego, y mis

dientes castañetean de frío. Yo arreglaré todo

eso en un instante. 

Efectivamente, Mordaunt se apoderó de las

tenazas, removió la ceniza del hogar, y reanimó

algunos restos de turba, que la económica Baby

había calculado que podría conservar aún por

muchas horas el germen del fuego sin dejar que

se extinguiese; después miró alrededor, vio en

un lado la provisión de leña, presente con que

habían obsequiado a Baby el mar y las tempes-

tades, y de que Baby no se servía sino pe-

sándola. Arrojó al fuego dos grandes pedazos

de madera, y el hogar, poco acostumbrado a

tanta esplendidez, envió hacia la chimenea una

negra columna de humo, tan densa como hacía

mucho tiempo que no se veía en Harfra. 

Mientras que este huésped importuno se

procuraba todas sus comodidades, sin que se le

convidase, Baby no cesaba de perseguir a su

hermano instándole para que lo arrojase de la

casa; pero Triptolemo no tenía deseos... ni valor

para hacer tal cosa, y, además, las apariencias

no parecían indicarle que pudiese salir victorio-

so en caso de una reyerta con el recién venido. 

Mordaunt estaba entonces en la flor de su edad; 

sus formas graciosas y su fuerte musculatura

dejábanse ver al través de su vestido sencillo; 

tenía los ojos vivos, la cabeza bien formada, las

facciones de su rostro animadas, su pelo era

negro, brillante y lleno de rizos, y miraba de tal

modo, que imponía. Todo esto contrastaba de

un modo singular con la constitución física del

huésped, en cuya casa había entrado a viva

fuerza. Triptolemo era un hombre pequeño, 

zurdo, patiestevado, y su nariz remangada

anunciaba, por el color de cobre que relucía en

su punta, que el buen factor era aficionado al

mosto. Así, pues, la diferencia era clara entre

ambos campeones, tan desiguales en talle y

fuerza, y la edad no añadía nada en favor del

más débil; además, el factor era, en el fondo, un

hombre  de  bien  y  muy  honrado,  y  desde  que

supo que su huésped no se proponía más que

procurarse un asilo contra la tempestad, hubie-

ra sido el último, a pesar de las instigaciones de

su hermana, en negar un servicio tan necesario

a un joven cuyo exterior tanto le favorecía. Re-

flexionaba cómo podría revestirse del carácter

de amo de casa, amigo de la hospitalidad, y

despojarse del poco airoso papel de grosero

defensor de su hogar contra un joven que se

había  introducido  en  su  casa  sin  que  se  le

hubiera autorizado para ello. Pero Baby, que

había enmudecido al observar la extrema fami-

liaridad de Mordaunt, su lenguaje y su conduc-

ta, le dijo:

––¿No os avergonzáis de encender fuego y

de calentaros con nuestra mejor leña? ¿Por qué

escogéis con preferencia la mejor encina? 

––Esta madera os ha salido muy barata ––le

contestó con viveza Mordaunt––, y no debéis

reprocharme un fuego cuyos materiales regala

el mar. Estos hermosos pedazos de encina han

prestado ya su servicio en la tierra y en el mar, 

y no pueden quedar unidos bajo la maniobra

del esforzado marinero que guiaba la nave a

que han pertenecido. 

––Cierto ––dijo la vieja Baby, suavizando

un poco la voz––; ahora no debe andar la cosa

muy buena en el mar; pero sentaos, y pues que

el fuego arde, no lo desaprovechéis. 

––¡Oh! sí, sí ––dijo Troptolemo––; es un pla-

cer al ver tan buen fuego; desde que salí de

Mearns no lo había visto igual. 

––Ni nosotros volveremos a verlo ––dijo

Baby––, a menos que _ no se prenda fuego a la

casa, o que se descubra alguna mina de carbón. 

––¿Y por qué? ––replicó el factor con aire

triunfal––; ¿no podemos nosotros descubrir una

mina de carbón en las islas de Shetland, como

en el condado de Fite, especialmente cuando el

chambelán tiene aquí un hombre activo e inte-

ligente para hacer todas las investigaciones ne-

cesarias? ¿La pesca no es tan buena de los dos

lados? 

––Necesitáis que yo os diga lo que pienso, 

hermano ––respondió Baby, a quien una larga

experiencia había enseñado a no fiar mucho de

las falsas especulaciones de su hermano––. Si le

inspiráis tan hermoso proyectos a milord, ape-

nas estaremos establecidos aquí, nos veremos

obligados a ir a otra parte: seguramente creeréis

que vais a tener en el bolsillo antes de un año

buenas onzas portuguesas bien sonantes. 

––Todo es posible ––dijo Triptolemo––. 

¿Acaso no sabéis que en las Orcadas existe una

tierra que se llama Ophir, o cosa semejante? ¿Y

Por qué no puede ser allí adonde el sabio rey

Salomón mandó sus naves y sus criados a bus-

car 450 talentos? ¿Supongo que no pondréis en

duda lo que dice la Biblia? 

Esta extemporánea cita de la Escritura Santa

impresionó a Baby, y la obligó a callar aunque

murmurando entre dientes con cierto aire des-

pectivo hacia su hermano. 

Triptolemo, dirigiéndose entonces a Mor-

daunt, le dijo:

––Vosotros habéis de ver las felices trans-

formaciones que hacen el oro y la plata aun en

un país tan estéril como el vuestro. Estoy se-

guro de que en estas islas no existen minas de

cobre ni de hierro. 

Mordaunt manifestóle que había oído

hablar de unas minas de cobre junto a las rocas

de Konigsburg. 

––Pues bien ––continuó Triptolemo––, exis-

ten otras junto al lago de Swarna; pero vosotros

creéis poder luchar con un hombre tan ex-

perimentado como yo. 

Baby, que mientras hablaba su hermano no

había cesado de contemplar atentamente al

joven Mordaunt, dijo de pronto a Triptolemo:

––Me parece que haríais bien en dar a este

joven un vestido para que se mudase, y ver qué

le podríamos dar de comer, en vez de fastidiar-

nos con vuestras largas historias; quizá le agra-

de beber un poco de leche, o cualquier otra co-

sa, si tuvieseis la cortesía de ofrecérsela. 

A Triptolemo sorprendióle esta proposición

en boca de su hermana, y Mordaunt les contes-

tó que les agradecería que le facilitasen ropa

para mudarse y que le perdonasen si no bebía

nada antes de comer alguna cosa. 

Triptolemo lo condujo al punto a otra habi-

tación, y le entregó las prendas necesarias para

substituirlas por las mojadas que llevaba pues-

tas, dejándolo solo para que lo hiciese con más

libertad. Entretanto, se dirigió hacia la cocina

extraordinariamente sorprendido de aquel ac-

ceso de hospitalidad de parte de su hermana. 

––Debe haberse vuelto loca o está en peligro

de muerte ––pensaba––; y aunque soy su here-

dero, sentiría mucho el perderla, porque go-

bierna muy bien la casa: cierto que aprieta de-

masiado la cincha en algunas ocasiones; pero

también la silla está más segura. 

Aumentaron los temores de Triptolemo al

entrar en la cocina, pues halló muy ocupada a

su hermana en poner en una olla al fuego un

ganso ahumado, que con otro de su especie

estuvo mucho tiempo colgado de la chimenea. 

––Un día u otro teníamos que comerlo; pues

mejor es hoy que mañana y así disfrutará de él

este buen muchacho ––murmuraba Baby entre

dientes. 

––¿Qué estáis haciendo, hermana mía? ––le

dijo  Triptolemo––.  ¡Un  ganso  al  fuego!  ¿Qué

fiesta vais a celebrar hoy? 

––Una fiesta semejante a la que celebraron

los israelitas cuando se libraron de la servi-

dumbre de los egipcios. ¿Vos no sabéis a quién

hospedáis en vuestra casa? 

––No, por cierto ––respondió Triptolemo––. 

Creería que era un mercader ambulante, si no

fuera porque tiene muy buen aspecto, y no lle-

va su pacotilla. 

––Entonces no veis más claro que vuestros

bueyes negros. Pero, si no conocéis a la persona

que tenéis en casa, ¿conocéis a Tronda Drous-

daughter? 

––¿Tronda Drousdaughter? ––respondió

Triptolemo––; ¿cómo queréis que no la conoz-

ca, cuando le pago cada día dos sueldos de Es-

cocia por su trabajo en nuestra casa, y trabaja

como si la obra que hace le quemase los dedos? 


Mejor quisiera pagar cuatro sueldos ingleses a

una muchacha de Escocia. 

––Eso es lo único razonable que habéis di-

cho en toda esta dichosa mañana. Pues Tronda

conoce perfectamente a este joven, y me ha

hablado frecuentemente de él; a su padre le

llaman el hombre silencioso de Sumburgh, y

afirman que es una persona de mal agüero. 

––Todo eso son necedades, sandeces de los

moradores de estas islas. Si los necesitáis un día

de trabajo, el uno ha pisado la hierba que lla-

man tang; el otro ha tropezado en su camino

con alguno que le ha hecho mal de ojo; otros

han vuelto la proa de su barco hacia el sol y

necesitaban permanecer con los brazos cruza-

dos todo el día. 

––Muy bien, hermano, muy bien; si sabéis

tanto, es porque habéis aprendido algunas pa-

labras en latín en el colegio de San Andrés. Pe-

ro, ¿a que no me decís qué es lo que lleva alre-

dedor de su cuello? 

Un pañuelo de Barcelona, que chorreaba

agua, y yo le he prestado uno de los míos para

que lo substituya. 

––¡Un pañuelo de Barcelona! ––dijo Baby, 

levantando la voz y bajándola de pronto, te-

miendo que oyesen lo que iba a decir––: yo os

hablo de una cadena de oro. 

––¡De una cadena de oro! ––dijo sorprendi-

do Triptolemo. 

––Sí,  hijo  mío,  una  cadena  de  aro.  ¿Y  qué

pensáis ahora? Según afirma Tronda, parece

que el rey de los drows se la ha regalado a su

padre, el hombre silencioso de Sumburgh. 

––Yo quisiera que no dijeseis nada o que os

calléis. El resultado de todo esto es que este

joven  es  el  hijo  del  rico  extranjero  de  Sum-

burgh, y que le obsequiáis con el ganso que

debíais guardar para el día de San Miguel. 

––Hermano mío, nosotros debemos hacer

algo por el amor de Dios, y a fin de atraernos

algunas amistades; y este joven ––añadió–– tie-

ne una hermosa presencia; pues nuestra buena

Baby tiene, además, la propensión, tan natural

a su sexo, a favor de la juventud y hermosura

del otro. 

––Sí, por el amor de Dios ––dijo Triptole-

mo––. Yo apuesto que no permitiríais que en-

trara más un joven de hermosa presencia, si no

llevaba cadena de oro. 

––¡Oh! seguramente ––replicó Baby––, ¿os

agradaría que el primer vagabundo que pasase

por aquí, en un día de mal tiempo, nos rebaña-

ra cuanto poseemos? Pero este joven es bien

conocido; goza de excelente reputación en el

país, y Tronda dice que va a casarse con una de

las  dos  hijas  del  rico  udaller  Magnus  Troil,  y

que sólo espera, para fijar la fecha de la boda, a

que haga su elección y se declare por una de

ellas. En este caso, comprometeríamos nuestra

reputación y nuestro reposo, si le despidiéra-

mos sin haberle tratado bien, aunque haya ve-

nido sin invitación y entrado por la ventana. 

––La mejor razón que yo tengo ––dijo Trip-

tolemo–– para guardarle en casa, es que no os

atrevéis a despedirle. Sin embargo, puesto que

tenemos en casa a un hombre, y un hombre de

posición, voy a hacerle comprender en qué casa

se encuentra. 

Y adelantándose hacia la puerta de la habi-

tación en que Mordaunt mudábase de ropa, 

dijo: ––Heus! tibi, Dave! 

 ––Adsum:  aquí estoy ––respondió Mor-

daunt, presentándose de pronto. 

––¡Hola! Ya se conoce que habéis estudiado

humanidades ––dijo para sí el erudito Tripto-

lemo––; pero yo le tantearé aún. ¿Sabéis algo de

agricultura? 

––A fe mía, señor ––respondió Mordaunt––, 

he aprendido a arar sobre el mar, y a recoger

las mieses sobre la cresta de los peñascos. 

––¡Arar sobre el mar! Allí se abren surcos, 

que no es difícil cubrir; y en cuanto a vuestra

cosecha, supongo que os referís a esas hierbas

que se crían en lo alto de las breñas, y cuyo

nombre no importa. Esta es una cosecha que

debería estar terminantemente prohibida. Nada

es  más  a  propósito  para  que  un  hombre  se

rompa  todos  los  huesos.  Yo  no  sé  qué  gusto

puede haber en colgarse al extremo de una

cuerda entre el cielo y la tierra; yo preferiría

que el otro extremo de la cuerda entuviese suje-

to a una horca; así tendría seguridad de no

caerme. 

––¿Sí? Pues os aconsejo que lo probéis ––

repuso Mordaunt––. Creedme; hay pocas situa-

ciones en el mundo en que el hombre experi-

mente más gratas sensaciones que cuando se ve

pendiente, en medio de los aires, entre una roca

escarpada y altísima y un mar agitado, sosteni-

do sólo por una débil cuerda, y apoyando el pie

sobre una piedra tan poco saliente que apenas

encontraría en ella donde apoyarse una ga-

viota. Tener la convicción de que la agilidad de

sus miembros y su presencia de ánimo bastan

para su seguridad en tan arriesgada posición, 

es vivir independientemente de la tierra, nues-

tro elemento natural. 

Triptolemo escuchaba asombrado descrip-

ción tan animada; y su hermana, no menos con-

fusa, fijando sus ojos en los de Mordaunt, excla-

mó, admirando el aire noble del joven:

––No es posible dudar, hijo mío, de que sois

un valiente muchacho. 

––¡Un valiente muchacho! ––repitió Tripto-

lemo––. Y yo digo un pájaro valiente que vuela

y se columpia en medio de esos aires, debiendo

quedarse en tierra firme. Pero, vamos, el ganso

que ha preparado mi hermana, estará ya co-

cido: traed, Baby, platos y sal; va a ser un boca-

do exquisito. Creo que los habitantes de estas

islas son los únicos en el mundo que, después

de arriesgarse tanto para cazar estos animales, 

se contentan con hacerlos hervir. 

––Sí, seguramente ––replicó su hermana; 

siendo ésta la vez primera que estuvieron de

acuerdo los dos hermanos––. En el condado de

Agnus, ni en el Mearns, se hierven los gansos; 

allí hay asadores. Pero, ¿quién viene ahora? ––

agregó, mirando consternada hacia la puerta––. 

Eso es, abrid la puerta, y hasta los perros entra-

rán... pero, ¿quién la ha abierto? 

––Yo ––respondió Mordaunt––: no podíais

permitir que un desgraciado permaneciera lar-

go rato con un tiempo tan horrible llamando a

vuestra puerta, que no es fácil abrir a lo que

parece. Pero aquí hay algo que nos servirá para

entretener el fuego ––añadió tomando un pe-

dazo dé encina que servía para atrancar la

puerta y arrojándolo a la lumbre. 

La señora Baby exclamó indignada, apresu-

rándose a retirar del fuego la tranca:

––Esto es un obsequio del mar y no tene-

mos otro. Y vos, ¿quién sois? ––preguntó al

recién venido––, un mendigo desvergonzado, 

como no he visto jamás otro. 

––Soy un mercader ambulante, señora ––

respondió el interpelado, que tenía todo el as-

pecto de un buhonero––. Jamás he viajado ––

añadió–– con tan mal tiempo, ni jamás he de-

seado tanto encontrar un abrigo. ¡Bendito ––sea

Dios, que me ha conducido a este asilo! 

Y al hablar así, acercó al fuego un viejo ta-

burete, y sin más ceremonia tomó asiento. 

Baby lo contemplaba como un ave de rapi-

ña a su presa, pensando expresar su indigna-

ción de un modo más contundente, cuando

presentóse cojeando una vieja criada, medio

muerta de hambre, que hasta entonces había

estado escondida en un rincón de la casa, y

lanzó una exclamación siniestra, que pareció

presagio de una nueva desgracia:

––¡Ay, señor mío! ¡Ay, señora mía! Lo mejor

de cuanto hay en casa y no tendremos suficien-

te. Ved aquí la vieja Norma de Fitful-Head, la

mujer más terrible de todas estas islas. 

––¿De dónde viene? ¿Y dónde puede haber

estado? ––preguntó Mordaunt, que parecía

participar de la sorpresa, por no decir espanto, 

de la vieja criada––; pero es ocioso preguntar, 

porque cuanto peor está el tiempo, más viaja

ella.––Pero, ¿a qué viene a esta casa esa mendi-

ga? ––exclamó Baby, que se desesperaba de ver

llegar, uno tras otro, a tanto forastero––. Yo

haré que terminen pronto todos estos viajes; os

lo  aseguro,  si  mi  hermano  es  un  hombre,  y  si

hay disponibles un buen par de esposas en Sca-

lloway. 

––Los hierros con que se le podría esposar –

–dijo gravemente la criada–– no han sido forja-

dos todavía sobre yunque alguno. Vedla aquí. 

Os ruego encarecidamente que le habléis con

dulzura y cortesía; en caso contrario, no tarda-

réis en ver cómo una nube de piedra y granizo

rompe todas las ventanas de la casa. 

Mientras hablaba la criada, una mujer altí-

sima, que casi no podía pasar por la puerta, 

entró en la cocina santiguándose y diciendo con

tono grave estas palabras:

––Que Dios y San Ronald bendigan a los

que tienen abierta la puerta de sus casas, y que

su maldición y la mía persigan al avaro que la

tiene cerrada. 

––Y vos, ¿con qué derecho os permitís

hablar de bendición y maldiciones en casa aje-

na? ––preguntóle la señora Bárbara––. ¿De qué

país sois, que inquietáis a las gentes hasta en su

misma casa, de modo que no pueden sosegar

una hora. ni servir al Cielo, ni conservar el pan que Dios les ha dado, sin que las importunidades de salteadores y vagabundos les asedien

como una bandada de patos silvestres? 

Estas palabras despertaron la cólera de la

recién llegada, y para prevenir la explosión de

su resentimiento, la criada y Mordaunt le

hablaron con respeto:

La primera con lengua norsa, y el segundo

en inglés. 

––Estos señores son extranjeros, Norna ––le

dijo Mordaunt––, e ignoran vuestro nombre, 

vuestra condición y los usos de este país, por lo

que debemos perdonarles su falta de hospitali-

dad.––Yo cumplo los deberes de hospitalidad, 

señor mío ––replicó Triptolemo––,  miseris suc-

 currere disco.  El ganso que se cuece para vos, y

que sin vuestra llegada hubiera seguido colga-

do en la chimenea hasta el día de San Miguel, 

lo demuestra; pero, aunque pusiéramos a cocer

veinte, no faltaría quién engullese hasta la úl-

tima pluma. Es necesario poner término a todo

esto.––¿Qué es a lo que hay que poner término, 

vil esclavo? ––interrumpió Norna, volviéndose

hacia él encolerizada––. ¿En dónde quieres po-

ner orden? Trae aquí, si quieres, tus arados

modernos, tus azadas y tus rastrillos; varía, si

quieres, todos los utensilios y los instrumentos

que usaron nuestros padres desde la reja del

arado hasta la ratonera; pero recuerda que

habitas una tierra conquistada en otro tiempo

por los esforzados campesinos del Norte, y no

pretendas mermar su hospitalidad, que testi-

monia que descendemos de gentes nobles y

generosas.  Yo  te  lo  digo;  mira  lo  que  haces. 

Mientras Norna pueda ver, desde la cumbre de

Fitful-Head, el vasto Océano, no han de faltarle

a este país medios de defensa. Si los hombres

de Tule, dejando de ser campeones, nos pre-

paran banquetes a los cuervos, las mujeres co-

nocen muy bien el arte que en ocasiones hizo

de ellas reinas y profetisas. 

La mujer que de tan extraño modo se había

expresado, tenía un aspecto tan singular, su

lenguaje eran tan orgulloso y sus pretensiones

tan extravagantes, que, dado ese extraordinario

conjunto, y atendida la fealdad de sus faccio-

nes, la aspereza de su voz y su colosal estatura, 

hubiera podido muy bien representar en el tea-

tro la Boadicea de los antiguos bretones, la sa-

bia Velleda, Aurinia o cualquiera otra famosa

pitonisa de las que en otros tiempos conducían

al combate a los antiguos godos. Sin embargo, 

su semblante no carecía de cierto aire de noble-

za Y de regularidad, que, a no ser por la edad y

los efectos de la intemperie, la hubieran hecho

parecer hermosa. Los años y quizá también los

sentimientos, habían amortiguado el brillo de

sus ojos azules obscuros, que parecían casi ne-

gros, y esparcido un tinte de nieve sobre la par-

te de sus cabellos que no le cubría la toca, y que

la violencia de la tempestad había desordenado

por completo. El agua caía por todas partes del

ancho  vestido,  de  color  obscuro,  en  que  iba

envuelta; pero, habiéndose quitado aquel ves-

tido, que era una especie de manta, dejó ver un

pequeño jubón de terciopelo azul obscuro, al

que estaba unido un corsé carmesí, bordado de

plata un poco oxidada. Varios dijes de plata, 

cortados a manera de signos del Zodíaco, guar-

necían su cintura, y su delantal azul, también

bordado, cubría una rica saya de color carmesí. 

Calzaba unos zapatos, algo parecidos a los de

los antiguos romanos, de cuero, a medio curtir, 

sujetos con correas por encima de una media de

color de escarlata. De su cintura pendía un ar-

ma que podía pasar, o por un cuchillo de sacri-

ficios, o por un puñal, y en la mano llevaba un

palo de forma cuadrada, que tenía grabadas las

figuras y caracteres de uno de los almanaques

perpetuos y portátiles usados por los antiguos

escandinavos, y que los supersticiosos confun-

dían con la vara mágica de los hechiceros. 

Tal es el retrato de Norna de Fitful-Head, a

quien unos respetaban, otros temían y todos

consideraban mucho. En Escocia, una persona

que despierta tales sospechas hubiera sido per-

seguida por la crueldad de los inquisidores

investidos por el Consejo privado de las fa-

cultades necesarias para perseguir y castigar a

los acusados de magia y sortilegio. Mas las su-

persticiones de esa índole pasan por tres distin-

tas graduaciones antes de disiparse por com-

pleto. Los seres a quienes la credulidad concede

un poder sobrenatural, son venerados al prin-

cipio; pero, a medida que aumentan los cono-

cimientos religiosos y crece la ilustración, inspi-

ran odio y horror, concluyendo por ser conside-

rados como impostores. Escocia estaba enton-

ces en el segundo de esos tres períodos; pero

las islas de Shetland formaban todavía en aque-

lla época un mundo aparte. La superstición de

los hijos del Norte y la ciega idolatría a la cien-cia_ sobrenatural y poder sobre los elementos

formaban parte de la creencia de los antiguos

escandinavos, y los habitantes de las islas de

Shetland conservaban las tradiciones de sus pa-

dres. Y si los naturales de Tule admitían que el demonio ayudaba a ciertos magos a ejercer sus

sortilegios, creían también ciegamente que

otros se relacionaban con espíritus menos temi-

bles; tales eran los  trows o drows,8  las hechiceras

modernas, y otros muchos. 

Norna, que decía que estaba relacionada

con un espíritu, era descendiente de una fami-

lia que, desde tiempo inmemorial, se creía do-

tada de un don extraordinario, y en honor de

su pretendido poder sobrenatural, tomó el

nombre de una de las tres hermanas que están

encargadas por el destino, según la mitología

del Norte, de tejer la trama de la vida humana. 

Ella y sus antepasados ocultaban cuidadosa-

8 Trows o drows enanos. 

mente su verdadero nombre, porque la su-

perstición había unido fatales consecuencias a

su descubrimiento. Solamente se dudaba si

Norna había obtenido el poder que la suponían

por medies legítimos. Hoy se hubiera dudado

quién engañaba a quién; pero es lo cierto que

ella ejercía su arte con una confianza tan íntima, 

con tal dignidad en su aspecto y tal fuerza de

expresión en su lenguaje, que el más incrédulo

admitiría como real el entusiasmo de Norma a

pesar de la risa que sus extravangantes preten-

siones provocaban. 

VI

Cuando Norna llegó a la casa de Triptolemo

la tempestad había aplacado un tanto sus furo-

res, pero tan pronto como aquélla estuvo en

compañía de los que las circunstancias y la ca-

sualidad habían reunido, volvió a desencade-

narse el huracán tan violentamente, que espan-

tó a todos haciéndoles temer que el edificio se

desplome sobre ellos. 

La señora Baby reveló su terror, exclaman-

do: ––¡Oh Dios mío! ¡Apiadaos de nosotros y

sed nuestro amparo! ¡Aquí vamos a perecer

todos! ¡Qué país es éste, en que habita una raza

tal de vagabundos y miserables aventureros! Y

vos, viejo loco ––añadió dirigiéndose a su her-

mano, con la aspereza y aire duro que le eran

peculiares–– ¿qué necesidad teníais de dejar

aquella hermosa tierra de Mearns para venir a

un país donde sólo hay desvergonzados mendi-

gos y vagabundos insolentes que asaltan nues-

tra misma casa, mientras que el Cielo nos ame-

naza con su cólera? 

––Paciencia, mi querida Baby, paciencia ––

respondió Triptolemo––; todo esto cambiará, 

todo se mejorará, excepto ––continuó murmu-

rando en voz baja–– el áspero humor de una

mujer perversa, más difícil de soportar que el

rigor de la tormenta. 

La vieja criada y el buhonero no cesaban, 

mientras tanto, de suplicar a Norna; pero, como

hablaban en lengua norsa, Triptolemo ignoraba

lo que decían. Norna les escuchaba inmóvil; 

pero al fin rompió el silencio, y con aire despec-

tivo y elevado, respondió en inglés:

––No, yo no haré nada. ¿Qué importa que

esta casa se convierta esta misma noche en un

montón de ruinas? El universo no necesita que

en ella permanezca un loco con sus proyectos y

una mujer avarienta. Han venido a nuestras

islas con pretensión de reformar nuestros usos

y costumbres; ¡pues que sepan lo que es una de

nuestras tempestades! 

Y esforzando más la voz agregó:

––¡Los que no quieran sucumbir, váyanse

de esa casa! 

El buhonero apoderóse al punto de su mo-

chila, que empezó a atar sobre sus espaldas

precipitadamente, y la criada por su lado, se

cubrió con su manta, dispuestos ambos a aban-

donar la –– casa, cuando Triptolemo, algo in-

quieto por tales disposiciones, preguntó a Mor-

daunt, vacilante y temeroso, si en efecto creía

que hubiese algún peligro; es decir, tanto peli-

gro.––Lo ignoro ––respondió Mordaunt––; lo

que puedo aseguraros es que no me acuerdo

haber presenciado ninguna otra tempestad tan

fuerte como ésta. Norna podrá decirnos si va a

aplacarse, pues es quién mejor conoce el tiempo

en nuestras islas. 

––¿Y es éste el único poder que le recono-

céis a Norna? ––dijo la sibila––. Pronto sabréis

de lo que es capaz. Escúcheme, Mordaunt, jo-

ven extranjero en nuestras islas, pero cuyo co-

razón es bueno y humano: márchate de esta

casa con los que se disponen a salir de ella, 

pues está condenada a perecer. 

––Yo no saldré, Norna ––respondióle Mor-

daunt––. No sé por qué me aconsejáis de ese

modo, pero todas vuestras siniestras amenazas

no  me  harán  abandonar  una  casa  en  que,  du-

rante tan furiosa tempestad, se me ha dispen-

sado buena acogida; si los dueños son ajenos a

nuestras hospitalarias costumbres, debo mos-

trarles mayor gratitud por haberme franqueado

sin dificultad su puerta. 

––Este es un joven honrado exclamó la se-

ñora Baby, a quien las amenazas de la preten-

dida hechicera, habíanle despertado las ideas

supersticiosas, pero que tenía a veces, algunos

resplandores de sentimientos más elevados que

le permitían apreciar el desinterés y la genero-

sidad de los otros. Éste es un joven honrado ––

repitió––: lo que acaba de decir vale diez gan-

sos, y yo, si los tuviese, no se los negaría, con-

dimentados a su gusto. Seguramente es hijo de

un hombre bien nacido y no de un rústico. 

––Hacedme caso, Mordaunt ––insistió Nor-

na––. Estáis destinado a grandes empresas, y

no debéis quedar bajo este techo inhospitalia-

rio,  para  ser  sepultado  por  sus  ruinas  con  sus

indignos habitantes, cuya vida le es tan indife-

rente al universo como la de la siempreviva que

crece sobre el tamo que la cubre, y que no tar-

dará en mezclarse con sus miembros mutilados. 

––Yo... yo... yo... me marcharé ––dijo Ye-

llowley, quien a pesar de su afectación de hom-

bre erudito y sabio, estaba sumamente inquieto, 

porque la casa era vieja y el viento huracanado

hacía vacilar las paredes de una manera espan-

tosa.––¿Y por qué habéis de marcharos? ––

preguntó su hermana––. Yo no creo que el

príncipe de los vientos influya tan poderosa-

mente sobre los seres que Dios ha criado a su

imagen y semejanza, y que una casa tan buena

como ésta se convierta en ruinas porque esa

vocinglera quiera amedrentarnos con sus char-

latanerías pretendiendo quizá que nos echemos

a sus pies como dóciles falderos. 

––Yo sólo prentendía ––replicó Triptolemo, 

avergonzado del ademán que había hecho para

salir echar una mirada sobre nuestras cebadas, 

que deben haber sido tronchadas por la tem-

pestad. Pero si esta buena mujer quisiera que-

darse con nosotros, lo más acertado sería sen-

tamos a comer y esperar con tranquilidad que

el tiempo cambie. 

––¡Buena mujer! ––repitió Baby––; una la-

drona, querréis decir––. Norna ––agregó––, 

partid, aventurera, salid inmediatamente de

una casa honrada, u os arrojaré un mueble a la

cabeza. 

Norna la miró despreciativamente y se

acercó a la ventana para contemplar los cielos, 

profundamente absorta en sus meditaciones. 

Mientras tanto la pobre vieja Tronda aproximó-

se a su ama y le_ suplicó, en nombre de lo que

más amase, que no provocara la cólera de Nor-

na de Fitful-Head. 

––En Escocia ––le decía–– no hay una mu-

jer, como ésta, que pueda hacerse transportar

sobre uno de esos nubarrones, tan fácilmente

como un hombre sobre el mejor caballo. 

––¡Oh! Algún día la veremos ––le respondió

su ama–– a caballo sobre el humo de un barril

de alquitrán, que es la cabalgadura más ade-

cuada para ella. 

Norna lanzó nuevamente a Baby una mira-

da despreciativa, que sus facciones sabían ex-

presar tan bien, y volviéndose hacia el Nordes-

te, por donde el viento soplaba más furioso, 

permaneció durante largo rato con los brazos

cruzados y los ojos fijos en el cielo plomizo. 

Parecía que la guerra de los elementos era

familiar a Norna, y, sin embargo, la dura sere-

nidad de sus facciones imponía. Su mirada ase-

mejábase a las que el embustero cabalista lanza

al invocar la aparición de un espíritu que la

inocente y crédula humanidad no puede con-

templar sin emoción. Durante ese tiempo, Trip-

tolemo y sus huéspedes manteníanse en diver-

sas actitudes según las diversas sensaciones de

cada cual. Mordaunt experimentaba curiosidad

más que temor; no ignoraba que se le atribuía a

Norna un poder extraordinario, y regocijábase

de tener ocasión de apreciar la exactitud de

tales rumores. Triptolemo, por el contrario, 

encontrábase abstraído en vista de lo que a su

juicio superaba los límites de su filosofía, sin-

tiendo mucho más miedo que curiosidad. Y en

cuanto a Bárbara, difícil hubiera sido adivinar

si sus ojos penetrantes y sus labios apretados

reflejaban la cólera o el temor. El buhonero y la

vieja Tronda, reflexionando que, si Norna había

de desplomar la casa, no lo haría mientras ella

estuviese dentro, permanecían tranquilos, pero

estaban dispuestos a seguirla tan pronto como

se dirigiese hacia la puerta. 

De pronto, extendió Norna lenta y majes-

tuosamente su palo de encina hacia la parte del

cielo de donde el viento soplaba con más furia, 

y mientras que éste rugía violentamente, ella

cantó una invocación noruega, que se conserva

aún en la isla de Uist con el nombre de la  Tem-

 pestad. 

Como Mordaunt era un entusiasta de la

música y de la poesía, y le encantaban las des-

cripciones de sitios o lances fabulosos, escuchó

con el mayor silencio e interés los cánticos sal-

vajes que la sibila dedicó, entusiasmada, a la

tormenta; pero aunque hubiese oído hablar

mucho  de  los  versos  rúnicos  y  de  los  encantamientos del Norte, no creía que la tempestad, 

que poco antes estaba en su mayor apogeo, 

cediese a la influencia de aquella invocación o

sortilegio. Y, no obstante, el huracán no resona-

ba ya más que a lo lejos, y el peligro había des-

aparecido; pero, ¿no pudo la pitonisa prever

aquel acontecimiento por medio de indicios

desconocidos para los que llevaban poco tiem-

po de residencia en las islas o no se entretenían

en hacer observaciones meteorológicas? Mor-

daunt no dudaba de la reconocida experiencia

de Norna, y esto bastaba para explicar lo que

parecía sobrenatural en sus acciones. Sin em-

bargo, la talla colosal y la cara de aquella bruja, 

medio cubierta por su desordenada cabellera; la

nobleza de su aire y el gesto majestuoso y ame-

nazador con que, aparentemente, invocaba al

espíritu invisible de la tempestad, le convencie-

ron por completo de que, si existía un arte ocul-

to y transcendental capaz de dominar a la Na-

turaleza, y si en alguna ocasión existió una mu-

jer que pudiese estar investida de tal autoridad, 

Norna había nacido para tan alto destino. 

Los demás espectadores no dudaban del

poder de la bruja. Tronda v el buhonero creían

ciegamente que Norna era capaz de vencer a

los elementos; pero Triptolemo y su hermana

contempláronse sorprendidos y espantados

cuando vieron que el furor de la tormenta cedía

de un modo ostensible, especialmente durante

las pausas que Norna hacía entre las estrofas de

su  cántico  hechicero.  Después  de  una  larga

pausa, la pitonisa reanudó su canto, pero con

tono más dulce. 

––¡Qué hermosa canción sería ––murmuró

Triptolemo al oído de su hermana–– la que im-

pidiera que nuestras mieses se tendiesen antes

de la siega! ¿No nos vendería este secreto por

un ciento de libras de Escocia? 

––¡Un ciento de cabezas de necios como

ves! ––replicó Baby––; ofrecedle cinco marcos

en dinero contante; todas las brujas han sido

pobres como Job. 

Norna, como si adivinase sus pensamientos, 

los contempló despreciativamente, y se dirigió

hacia la mesa, sobre la que estaban los prepa-

rativos de la frugal comida de la señora Bárba-

ra, de la que tomó una taza de  bland  y un poco

de pan de cebada. Bebió y comió y luego dijo a

sus huéspedes:

––No necesito agradeceros el refrigerio que

he tomado, porque no me lo habéis ofrecido, y

la gratitud para con las personas groseras y

avaras, es como el rocío del cielo que cae sobre

las rocas de Foulah, donde nada existe que

pueda èr reanimado. No ––repitió––, yo no os

lo agradezco ––y sacando del bolsillo una gran

bolsa de cuero, bastante pesada al parecer, 

agregó––: Yo os pago con lo que estimáis más

que toda la gratitud de los habitantes de Hial-

tland, para que jamás podáis decir que Norna

de Fitful-Head ha comido de vuestro pan y

bebido de vuestro brebaje sin pagaros. 

Y, al hablar así, puso sobre la mesa una pe-

queña y vieja moneda con la efigie grosera y

borrosa de uno de los antiguos reyes del Norte. 

Tritolemo y su hermana manifestaron su resen-

timento, con actitud: el primero, protestando

que su casa no era taberna ni posada, y su her-

mana exclamando:

––¿Ha perdido el juicio esta vieja? ¿Quién

ha oído decir jamás que la ilustre casa de Clink-

cale ha vendido comidas a nadie? 

––¡Ni las ha regalado! ––agregó su hermano

entre dientes––; no olvidéis eso, Baby. 

––¿Qué murmuráis, viejo cuclillo? ––le res-

pondió amablemente su hermana, que com-

prendió lo que quería decir––: devolvedle la

moneda a esa mujer, pues es una dicha el des-

embarazarse de ella: mañana por la mañana

sólo encontraréis un pedazo de pizarra u otra

cosa peor. 

Triptolemo tomó la moneda de oro ara de-

volvérsela a Norna; pero quedó sorprendido al

ver la efigie, y, con mano trémula, se la entregó

a su hermana. 

––Sí ––dijo la Pitonisa––. Vosotros habéis

visto otra vez esa moneda. ¡Procurad hacer

buen uso de ella! Esa moneda nada vale para

las almas bajas y avarientas; ha sido ganada

corriendo honrosos peligros, y debe gastarse

con una liberalidad que los iguale. El tesoro

escondido bajo un hogar acusará un día, como

el talento huido de la Escritura, a sus avaros

poseedores. 

El obscuro significado de esas frases

sorprendió y asustó a Baby y a su hermano más

de lo que ya lo estaban. Triptolemo tartamudeó

algunas palabras que parecían una invitación

que hacía a Norna para que se quedase con

ellos aquella noche, o a lo menos participase de

la comida que se estaba preparando entonces; 

pero mirando furtivamente a todos los

presentes y pensando que sólo podía servirles

un  solo  plato,  corrigió  su  frase,  ya  casi  empe-

zada, diciendo que le agradecería que tomase

su parte de lo poco que tenían, y que sería

servido en menos tiempo del que se necesita

para desuncir un par de bueyes del arado. 

––No seré yo quien coma ni duerma aquí ––

replicó Norna––: y no sólo voy a libraros de mi

presencia, sino también de la de los demás

huéspedes que con gran sentimiento vuestro se

encuentran aquí. Mordaunt ––añadió, dirigién-

dose a éste––: la tempestad se ha alejado, y

vuestro padre os espera esta misma noche. 

––¿Os dirigís al mismo lugar? ––preguntó

Mordaunt––: yo no me detendré más que un

momento para tomar un bocado, y os acompa-

ñaré, mi buena madre, pues el camino debe

ofrecer muchos peligros a causa del desborda-

miento de los ríos. 

––Yo voy en la misma dirección le contestó

la sibila––, y Norna no necesita que el brazo de

ningún mortal la sostenga. Seres que están en

estado de allanar el camino que yo debo reco-

rrer me llaman lejos de aquí, hacia el Este. Tú, 

Bryce Snailsfeot, apresúrate a llegar a Sum-

burgh; allí se prepara una buena cosecha para

ti. Innumerables mercancías buscarán en breve

en aquellas playas nuevos dueños; y el ma-

rinero, dormido profundamente en el fondo del

Océano, se inquietará muy poco del destino de

los  fardos  y  cajones  que  las  olas  arrojen  a  la

orilla. 

––No, no, mi respetable madre ––repuso el

buhonero––, yo no quiero que nadie muera

para aprovecharme de su muerte; me limito a

dar las gracias a la Providencia por los benefi-

cios que me otorga en mi pequeño comercio; 

sin embargo, es indudable que unos aprove-

chan la pérdida de los otros, y puesto que estas

tempestades lo destruyen todo sobre la tierra, 

es de justicia que nos envían algo por el mar; y

así, cogeré un pedazo de pan de cebada y me

echaré un trago y, después de dar las gracias a

todos, emprenderé la marcha hacia Yarlshof. 

––Sí ––dijo la pitonisa––, los cuervos acuden

siempre adonde ha habido matanza; así, en

donde el mar hace sus estragos, va el buhonero

para aprovecharse de sus despojos, como el

tiburón sigue a los navíos para devorar los

cadáveres. 

Si este sarcasmo fue o no dicho intencio-

nalmente, pareció a lo menos superior a la inte-

ligencia del pobre mercader, pues, no dándose

por aludido, y dejándose llevar de sus esperan-

zas, tomó su mochila y su palo, que le servía

además de vara para medir, dirigióse a Mor-

daunt con la familiaridad característica de los

países poco civilizados, y le preguntó si desea-

ba regresar a Yarlfhof en su compañía. 

––Yo voy a comer ––le respondió Mor-

daunt–– con el señor Yellowley y la señora Ba-

by, y dentro de media hora emprenderé la mar-

cha.––En ese caso, yo tomaré un bocado en el

camino ––dijo el buhonero, quien apoderándo-

se sin ceremonia alguna de lo que la señora

Baby creyó que eran las dos terceras partes de

un pan de cebada; salió de la casa. 

––¡Qué hambre tiene este buhonero! ––

exclamó la señora Baba. Y se observan en este

país las leyes contra los vagabundos de ese

modo? No lo digo porque yo pretenda cerrar la

puerta de mi casa a las personas decentes y

honradas especialmente durante una tempes-

tad que parecía anunciar el fin del camino; pero

ya está el ganso sobre la mesa: ¡pobre animali-

to! Baby dijo esto con gran sentimiento por no

estar ya su ganso suspendido en la chimenea. 

Mordaunt no pudo menos de reírse, y tomó

una silla para ponerse a la mesa; pero, habién-

dose vuelto para ver en dónde estaba Norna, 

advirtieron que había desaparecido antes que el

buhonero tomase sus provisiones. 

––Me alegro de que esa bruja se haya mar-

chado ––dijo Baby––, aunque haya dejado esta

moneda de oro, que a nosotros nos avergonzará

siempre. 

––Callaos, por el amor de Dios ––exclamó

en voz baja Tronda Dronsdaughter––; ¿quién

sabe dónde está ahora? No podemos estar se-

guros  de  que  no  nos  oiga,  aunque  no  la  vea-

mos.Baby se estremeció y miró en torno suyo, 

pero en seguida se repuso, porque era tan es-

forzada como áspera y atrevida, y dijo:

––Habiéndola despreciado e insultado fren-

te a frente, no sé por qué no he de hacerlo aho-

ra. Nada me importa que me oiga o no, ni que

esté lejos o cerca. Y vos, pobre imbécil ––

añadió, dirigiéndose a su hermano––, ¿por qué

habrís tanto les ojos? A vos, que habéis estu-

diado en San Andrés y aprendido el latín y las

humanidades, según decís, ¡os intimidan las

chocheces de una vieja pordiosera! Bendecid la

mesa y comamos, sin pensar más en esa bruja; 

su  moneda  no  ensuciará  mi  bolsillo;  haré  un

regalo a cualquier pobre, cuando me muera, y

entretanto la guardaré para que me traiga la

dicha; y ya veis que esto no se puede llamar

gastarla; pero, en fin, bendecid la mesa y vamos

a comer. 

––Mejor sería ––dijo Tronda–– que rezaseis

una oración a San Ronald y tirareis una pieza

de seis sueldos por encima de vuestro hombro

izquierdo. 

––Sí, para cogerla vos ––replicó la implaca-

ble Bárbara––. Aun se pasará mucho tiempo

antes de que podáis ganar otro tanto aquí o en

otra parte. Vamos a comer, Triptolemo, y no

nos acordemos más de esa vieja loca. 

––Loca o no ––dijo Yellowley––, sabe mu-

chas  cosas;  ¿no  es  prodigioso  el  poder  de  una

persona de carne y hueso que con la voz calma

la tempestad? Y después, lo que dijo del tesoro

escondido bajo el hogar... Vaya, no puedo olvi-

darla... 

––Pero podréis callaros ––objetó su herma-

na con un tono muy agrio. 

El pobre agricultor enmudeció y, sentándo-

se a la mesa, hizo con una cordialidad extraor-

dinaria  los  honores  de  su  mezquina  comida  a

su nuevo huésped, el primero de los intrusos

que había llegado a su casa, y el último que la

dejó. El ganso desapareció en seguida; pero, de

modo tal, que Tronda, que se había prometido

roer los huesos a lo menos, casi no encontró con

qué satisfacer sus pobres deseos. Cuando con-

cluyeron de comer, Triptolemo puso sobre la

mesa una botella de aguardiente; pero Mor-

daunt, que era tan sobrio como su padre, usó

muy moderadamente de este último don de la

hospitalidad. Durante la comida, hablóse casi

exclusivamente de Mordaunt y de su padre, y

Baby quedó tan encantada de los pormenores

en que él mismo se extendió, que no le permitió

que volviera a ponerse sus vestidos, mojados

aún, y le instó para que no se marchara hasta el

otro día, a pesar del gasto que el darle de cenar

implicaba. 

Pero lo que Norna le había dicho avivó sus

deseos de regresar a Yarlshof, y, además, la

casa de Triptolemo, a pesar de la hospitalidad

que se le había dispensado, le era muy poco

agradable. Conservó los vestidos que se le pres-

taron, prometiendo devolverlos pronto, y, des-

pués de despedirse muy cortésmente de Tripto-

lemo y Bárbara, partió. 

VII

No le fue fácil a Mordaunt recorrer la dis-

tancia de diez millas escocesas que hay desde

Stour-Burgh a Yarlshof, pues tales rodeos se vio

obligado a hacer para evitar los numerosos

pantanos y lagunas que a cada paso encontra-

ba, que el viaje llegó a serle tan peligroso y mo-

lesto como la de la famosa retirada de Ayr. No

encontró el viajero en su camino bruja ni hechi-

cera alguna que lo separase de la dirección que

había tomado; los días eran ya largos, y así lle-

gó a Yarlshof, sano y salvo, a las once de aque-

lla misma noche. El castillo estaba obscuro v

silencioso; sólo después de silbar varias veces

bajo la ventana de Swerta pudo lograr que ésta

respondiese a la seña ya convenida. 

La primera vez que silbó Mordaunt, Swerta, 

aun medio dormida, soñaba agradablemente

con  un  marinero  empleado  en  la  pesca  de  la

ballena, que se anunciaba, hacía cuarenta años, 

de un modo semejante a la ventana de su cho-

za; al cabo despertó, acordándose que Juana

Fea dormía desde mucho tiempo antes el sueño

eternal bajo las heladas olas del Groenland, y

que ella misma estaba sirviendo al señor Mer-

toun, en Yarlshof; y, por último, levantóse y

abrió la ventana. 

––¿Quién llama a esta hora? 

––Soy yo ––respondió Mordaunt. 

––Podéis entrar, La puerta está cerrada sólo

con el picaporte. Encontraréis aún fuego entre

la ceniza, y hay pajuela para que podáis en-

cender una vela. 

––Perfectamente ––contestó Mordaunt––. 

Pero, ante todo, ¿cómo se encuentra mi padre? 

––Como siempre: ayer preguntó por vos. 

Prolongáis mucho vuestra ausencia, señor

Mordaunt, y venís muy tarde a casa. 

––¿Le ha pasado ya la crisis, Swertha? 

––Por fortuna, se encuentra todo lo bien que

puede estar. Ayer le hablé dos veces sin que él

me hubiese dirigido antes la palabra; a la pri-

mera me contestó con tanta cortesía como pu-

dierais hacerlo vos mismo; a la segunda me dijo

que no le mortificase, y como aseguran que el

número tres trae suerte, me atreví a hablarle

todavía; pero me llamó vieja charlatana, aun-

que con cierta cortesía y sin incomodarse. 

––Bien, Swertha; pero levantaos y dadme

de cenar, porque hoy he comido pésimamente. 

––Entonces habréis estado en Stour-Burgh

en casa de esos recién venidos; pues no hay

otra casa donde puedan dejar de serviros lo

más bueno y mejor. ¿Habéis encontrado por ahí

a Norna de Fitful-Head? Esta mañana salió pa-

ra Stour-Burgh, y ha regresado esta tarde a la

aldea. 

––¡Regresado! ¿Y cómo es posible que haya

andado más de tres leguas en tan poco tiempo? 

––¡Oh! Nadie sabe cómo ella viaja. Yo he

oído decir al ranzelmán, que había pensado ir a

Burgh-Westra con el propósito de hablar a

Minna Troil; pero que había encontrado en

Stour-Burgh lo que buscaba y que por esto re-

gresó a nuestra aldea. Pero entrad e id a la co-

cina, donde podréis cenar a vuestro gusto; el

armario no está vacío, ni menos cerrado, pues, 

aunque el amo es extranjero, no tiene nada de

avaro. 

Mordaunt decidióse a entrar en la cocina, 

donde Swerta le sirvió con gran esmero una

cena abundante, que le indemnizó de la mez-

quina comida que había hecho en StourBurgh. 

El cansancio le retuvo el otro día en la cama

más tiempo que de costumbre, y, cuando se

levantó, vio que su padre estaba ya en la pieza

que servía para todo, excepto para guisar y

dormir. Le saludó, sin hablarle, y aguardó a

que éste le dirigiese la palabra. 

––Ayer estuvisteis fuera de casa, Mordaunt

––le dijo su padre. 

Mordaun había estado ausente más de una

semana; y como sabía que su padre no le echa-

ba de menos mientras se encontraba bajo el in-

flujo de sus crisis de melancolía, contestó afir-

mativa, pero lacónicamente. 

––¿Y os hallabais, según pienso, en Burgh-

Westra? ––volvió a preguntar Mertoun. 

––Sí, señor. 

Y, después, ambos permanecieron callados

durante un largo rato. 

Mertoun paseaba con gravedad y como ab-

sorto en reflexiones que parecían presagiar un

nuevo e inmediato acceso de melancolía: luego, 

volviéndose repentinamente hacia su hijo, y

con tono casi semejante al de una pregunta, 

dijo:––Magnus Troil tiene dos hijas encantado-

ras, que se encuentran en la hermosa edad de

las mujeres. 

––Encantadoras; sí, señor ––contestó su hijo, 

a quien sorprendió que en cierto modo le pidie-

se informes acerca de dos personas de un sexo

del que, al parecer, se cuidaba tan poco; pero su

sorpresa fue mayor cuando su padre, con un to-

no no menos duro que el primero, volvió a pre-

guntarle:

––¿Cuál de las dos os parece más hermosa? 

––Yo, mi querido padre ––respondió Mor-

daunt sin manifestar el más mínimo embarazo–

–, no puedo juzgarlas. No he reflexionado nun-

ca acerca de ellas; las dos me parecen muy bien. 

––No debéis eludir mi pregunta, Mordaunt, 

pues quizá tengo algún motivo para desear

conocer vuestra opinión sobre el particular. No

pronuncio jamás una palabra inútil, y vuelvo a

preguntaros ¿cuál de las dos hijas de Magnus

Troil os parece más hermosa? 

––Verdaderamente, padre mío ––replicó

Mordaunt––, que tengo tentaciones de creer

que os chanceáis haciéndome esa pregunta. 

––Señor mío ––dijo Mertoun, cuyos ojos ro-

daban ya en sus órbitas y centelleaban de im-

paciencia––; yo no me chanceo nunca; contes-

tad.––Pues bien, padre mío, os doy mi palabra

de honor de que no me puedo decidir por nin-

guna.  Las  dos  son  muy  hermosas,  muy  ama-

bles, aunque entre las dos existe una notable

diferencia. Minna es de un moreno más agra-

ciado y aunque más circunspecta y más seria

que su hermana, no es ni taciturna ni melan-

cólica. 

––Ya, ya ––replicó su padre––; como vues-

tra educación ha sido también circunspecta y

seria, supongo que es Minna quien os agrada

más.––No señor, mi querido padre; yo no puedo

darle la preferencia sobre su hermana. Brenda

está siempre tan alegre como un corderito en

una mañana de primavera; es más pequeña que

su hermana, pero está tan bien formada y baila

tan bien... 

––¿Cuál es la que divertirá mejor a un joven

que habita en una casa triste, y que tiene un

padre melancólico? 

Mordaunt, sorprendido de la tenacidad que

mostraba su padre en querer averiguar a todo

trance su opinión respecto al punto indicado, 

limitóse a contestarle, como la primera vez, que

las dos hermanas eran igualmente admirables, 

y  que  jamás  se  le  había  ocurrido  apreciar  a  la

una menos que a la otra; que otras personas

podían mejor que él resolver sobre la preferen-

cia que podría dársela respectivamente, según

les agradase el carácter circunspecto o alegre, o

el color moreno o blanco; pero que a él le pare-

cían los dos igualmente bellas e interesantes. 

Si Swertra, que entró en aquel momento

con el almuerzo, no le hubiese distraído, quizá

Mertoun no se hubiese contentado con las ex-

plicaciones que su hijo acababa de darle de un

modo tan frío. Se pusieron a la mesa, y aunque

Mordaunt había cenado la víspera muy tarde, 

comió con tal apetito, que su padre se conven-

ció de que el almuerzo le interesaba más que la

conversación. El señor Mertoun se cubrió la

frente con una mano, y permaneció así un largo

rato contemplando a su hijo, que sólo se ocupa-

ba en el almuerzo. Éste comía sin distraerse y

sin ocurrírsele que tan atentamente le estaban

observando. Todo en él era franco, sencillo y

natural. 

––Su corazón no se ha dejado sorprender

todavía ––pensaba el señor Merton––. Tan jo-

ven, tan vivo, con una imaginación tan brillan-

te, con un exterior tan agradable, con una figu-

ra tan seductora, me asombra que a su edad y

en su situación haya evitado hasta ahora los

lazos en que, sin excepción, se dejan coger to-

dos los hombres. 

Terminado el almuerzo, el señor Mertoun, 

lejos de proponer, como acostumbraba, a su

hijo, que estaba siempre pendiente de sus la-

bios, que se ocupase en el estudio, tomó su

sombrero y su bastón, y le ordenó que le acom-

pañase a pasear sobre el promontorio de Sum-

burgh. 

––Desde allí ––le dijo–– podremos contem-

plar la inmensidad del Océano, que debe estar

muy agitado a causa de la tempestad de ayer. 

Mordaunt, a quien agradaban más que las

ocupaciones sedentarias el ejercicio activo, se

levantó rápidamente para seguir a su padre. 

Algunos minutos después trepaban por la mon-

taña, cuyo declive por el lado de la tierra, es

largo, escarpado y algo cubierto de hierba, pero

que por aquel lado del mar forma una línea casi

perpendicular que infunde terror. 

El tiempo era delicioso; el viento soplaba

suavemente arrastrando las pequeñas nubes de

que estaba sembrado el horizonte, que, ocul-

tando de vez en cuando el disco del sol, ador-

naban el suelo con la variedad de luz y de som-

bra que da, a lo menos momentáneamente, a

una escena descubierta y casi sin límites, el es-

pecial encanto que ofrecen a la vista los múlti-

ples colores de la tierra, cultivada a trechos. 

Esas luces, esas sombras, sucedíanse rápi-

damente y como jugueteando sobre los vastos

almarjales, las rocas y los brazos de mar, cuyo

círculo, extendiéndose más y más en torno de

los viajeros, a medida que éstos avanzaban

hacia la cumbre del promontorio, ofrecía una

perspectiva más hermosa. 

El señor Mertoun deteníase frecuentemente

para contemplar esa escena, y su hijo creía que

esas pausas no tenían otro objeto que el de dis-

frutar de aquel delicioso espectáculo; pero su-

biendo aún, y cuando se encontraban ya junto a

la cumbre del promontorio, Mordaunt observó

que la respiración de su padre iba haciéndose

cada vez más difícil, y su marcha más incierta y

penosa, y cuando se convenció de que en efecto

las fuerzas se le debilitaban y que la subida le

fatigaba más que de costumbre, se asustó de

veras. Púsose entonces a su lado y le ofreció en

silencio el apoyo de su brazo, como un acto de

deferencia a la vejez, y más que todo de ternura

filial.  Mertoun  le  tomó  sin  hablar  y  se  apoyó

sobre él por algunos minutos; pero apenas

habían dado cien pasos cuando Mertoun arrojó

repentinamente lejos de sí a su hijo de una ma-

nera violenta, por no decir brutal, y, como si un

recuerdo inesperado despertase su cólera y

reanimara sus fuerzas, empezó a trepar por la

montaña con un paso tan precipitado, que su

lijo vióse obligado a hacer grandes esfuerzos

para seguirle. Mordaunt sabía muy bien que su

padre tenía un carácter muy singular, y ligeras, 

aunque numerosas circunstancias, le habían

convencido de que no le amaba, a pesar de las

demostraciones con que manifestaba en ocasio-

nes que era el único objeto de sus cuidados so-

bre la tierra; pero jamás la convicción de esa

falta de ternura hirió tanto a Mordaunt como

cuando rechazó de modo tan brusco e ines-

perado la ayuda que casi todas las personas de

edad avanzada aceptan con placer de los jóve-

nes que les acompañan, aunque sean descono-

cidos, como un homenaje agradable y natural. 

Sin embargo, Mertoun pareció no haber ad-

vertido la impresión que su dureza produjo en

el corazón sensible de su hijo; y deteniéndose

en una especie de explanada a la que habían

llegado díjole con afectada indiferencia:

––Mordaunt, pues que tenéis tan pocos mo-

tives para permanecer en estas islas salvajes, 

creo que no os desagradará ver algo más del

mundo. 

––Os doy mi palabra de honor, querido pa-

dre, de que no se me ha ocurrido nunca salir de

aquí. 

––¿Y por qué? Me parece que a vuestra

edad sería una cosa muy lógica. Cuando yo

tenía vuestros años, la extensión de la Gran

Bretaña, a pesar de su variedad y de su hermo-

sura, no bastaba a mi imaginación ni a mis de-

seos, y con más razón me habría sido imposible

concretarme entonces a vivir en un país tan

reducido, cercado aquí y allá por el mar, y en el

que sólo se ve turba y musgo. 

––Jamás se me ha ocurrido dejar estas islas, 

mi querido padre; aquí soy dichoso, tengo ami-

gos y vos mismo, quizá, lamentaríais mi ausen-

cia, a menos que... 

––¡Qué! ––dijo su padre interrumpiéndole

con actitud––. ¿Queréis persuadirme de que si

estáis aquí o deseáis permancer, es por el amor

que me profesáis? 

––Sí, señor ––respondió Mordaunt con dul-

zura––. Este es mi deber y creo haberlo cumpli-

do hasta ahora. 

––¡Oh sí! ¡vuestro deber, vuestro deber! ––

dijo Mertoun en el mismo tono––: es como el

del perro que sigue al criado que le da de co-

mer.––¿Y no cumple con su deber procediendo

de ese modo? ––interrogó Mordaunt. 

––Sí; pero no mueve la cola más que cuando

lo acarician. 

––Padre mío, abrigo la convicción de que no

tenéis que reprocharme... 

––Basta ––replicó Mertoun con aspereza––; 

no hablemos más de esto: ya hemos hecho sufi-

ciente el uno para el otro; es preciso separarnos

muy pronto. Esta necesidad nos consolará, si

nuestra separación lo reclamase. 

––Estoy dispuesto a obedecer vuestras ór-

denes y a someterme a vuestros deseos ––

agregó Mordaunt, gozoso de tener ocasión de

viajar y recorrer el mundo––. ¿Presumo que

juzgaréis oportuno que empieze por un viaje a

la pesca de la ballena? 

––¡La pesca de la ballena! ¡Vaya un modo

singular de ver el mundo! Vos sólo podéis

hablar de lo que habéis aprendido: en fin, de-

jemos esto. Decidme, ¿dónde os refugiasteis

ayer de la tempestad? 

––En Stouor-Burgh, en casa del señor Trip-

tolemo, llegado recientemente de Escocia. 

––¿En casa de ese estúpido, lleno de proyec-

tos y de visiones estrafalarias? ¿Y a quién vis-

teis allí? 

––A su hermana y a la vieja Norna de Fit-

ful-Head. 

––¡Cómo! repuso Mertoun, sonriéndose de

un modo burlón––. ¿Esa mujer tan poderosa en

hechizos y en brujerías, que hace cambiar el

aire con sólo volver su toca, como lo hacía el

rey Erik volviéndose su sombrero? La buena

señora viaja lejos de su casa. ¿Le va bien con su

negocio? ¿Gana mucho dinero vendiendo vien-

tos favorables a los que pretenden entrar en el

puerto? 

––No lo sé, padre mío ––repuso Mordaunt, 

a quien ciertos recuerdos le pusieron en guar-

dia contra las bromas de su padre preservándo-

le de participar de ella. 

––¿Creéis que el asunto es tan serio que no

puede tomarse a 'risa, o encontráis su mercan-

cía demasiado ligera para ocuparos en ella? ––

preguntó Mertoun en tono irónico, que era sín-

toma de alegría––. Pero reflexiona un poco ––

continuó diciendo––. Todo el universo se vende

y se compra. ¿Y por qué ha de exceptuarse el

viento, si el que lo tiene encuentra comprado-

res?  No  hay  un  puñado  de  tierra  que  no  esté

arrendado;  con  el  fuego  y  los  combustibles  se

comercia; los infelices que barren con sus redes

el furioso Océano, pagan el privilegio de aho-

garse; ¿y por qué razón había el aire de quedar

exceptuado de ese tráfico universal? Todo

cuanto existe tiene su precio, sus vendedores y

quien lo compre. En muchos países, la Iglesia

os venderá un pequeño rincón en el cielo, y en

todos se adquiere una buena parte de infierno a

expensas de la salud de las riquezas y de una

conciencia muy tranquila. ¿Por qué ha de ser

ilícito el tráfico de Norna? 

––No lo discuto ––replicó Mordaunt––; pero

prefería que se deshiciese de este género en

pequeñas partidas; ayer lo vendía al por mayor, 

y los que han negociado con ella, han tenido

mucho más de su dinero. 

––Verdad, porque los efectos son todavía

visibles ––replicó su padre, deteniéndose al

borde de aquel espantoso promontorio a cuya

cima había llegado, y desde la cual inspiraba el

profundo precipicio. 

Forma la superficie del cabo Sumburgh una

capa de piedra blanda y difícil de desmenuzar

que, merced a la acción progresiva de la atmós-

fera, va deshaciéndose en grandes masas sus-

pendidas sobre el borde del terrible precipicio, 

y que cuando la violencia de las tempestades

las desprende, se derrumban con un estruendo

espantoso en las aguas que azotan de continuo

la base del promontorio. Numerosos frag-

mentos pétreos se amontonan bajo las rocas de

que antes formaban parte, y el mar arroja sin

cesar sus espumosas olas sobre ellos. 

En las lejanías, las olas continuaban aún

muy agitadas, cuando Mertoun y su hijo llega-

ron a lo alto del promontorio, porque la tem-

pestad de la víspera había sido sumamente

impetuosa, y, por consiguiente, una rápida ma-

rea se estrellaba al pie del precipicio con espan-

toso estruendo. La Naturaleza inspira siempre, 

en su magnificencia, en su hermosura y aun en

sus  horrores,  tal  interés  que  ni  aun  la  costum-

bre de admirar su variado espectáculo lo debili-

ta jamás. El padre y el hijo se sentaron en la

cumbre de la montaña para contemplar más

cómodamente la horrorosa escena que se ofre-

cía a sus ojos. 

Mordaunt, cuya vista era más penetrante e

investigadora que la de su padre, levantóse de

pronto, exclamando:

––¡Oh gran Dios! ¿Qué es aquello? ¡Un na-

vío en el Roost! 

Su padre miró hacia el Noroeste, y vio un

barco que la corriente arrastraba. 

––Le faltan las velas ––dijo, y tomando su

anteojo, agregó––; está desarbolado, y no es ya

más que un esqueleto. 

––La corriente lo lleva hacia el cabo Sum-

burgh ––continuó Mordaunt horrorizado––, y

no le queda ningún recurso para doblarlo. 

––En efecto, no maniobra ––repuso el padre

mirando aún con el anteojo––; y, a lo que pare-

ce, la tripulación lo ha abandonado. 

––Todos habrán perecido quizá ––

respondió Mordaunt––, porque ayer era impo-

sible que aun los marineros más experimenta-

dos no naufragasen, conduciendo al remo un

barco descubierto. 

––Probablemente ––repuso Mertcun con su

glacial indiferencia––; pero, antes o después, 

todos hubieran perecido de igual modo. ¿Y qué

importa que la muerte, que a todos alcanza, 

devore sus víctimas a la vez a bordo de un bar-

co como el que vemos o que se apodere de ellas

una a una? El naufragio y el campo de batalla

pueden ser tan funestos como nuestra mesa y

nuestra cama; y si no morimos de un modo es

sólo para vivir miserablemente hasta que otro

nos arrastre hacia la tumba. ¡Ojalá me hubiese

llegado ya esa hora que la razón nos enseñaría

a desear, si la Naturaleza no hubiese grabado

profundamente su horror en nuestros co-

razones! No os asombren, Mordaunt, mis re-

flexiones porque la vida es nueva todavía para

vos; pero antes de que lleguéis a mi edad, os

familiarizaréis con ellas y jamás las apartaréis

de vuestro pensamiento. 

––¿Es eso quizá resultado de haber vivido

mucho? ––preguntó Mordaunt. 

––Es propio ––respondió Mertoun–– de to-

dos los que aprecian la vida en su verdadero

valor; mas, los que, como Magnus Troil obe-

decen sólo al instinto animal a que deben todos

sus placeres sensuales, quizá tengan también

motivo para disgustarse de la vida. 

Mordaunt no creía que nadie debiera dis-

gustarse de vivir, y su opinión era que el hom-

bre que, como el rico udaller, llenaba todos ––

sus deberes religiosos y sociales, debía ser más

dichoso en la ancianidad que el que pretendía

ser insensible; pero trató de salirse de la cues-

tión, porque sabía que discutir con su padre era

irritarle más, y dio un sesgo a la conversación

para hablar nuevamente del navío que había

naufragado. 

El esqueleto, pues no debía llamarse de otro

modo, encontrábase en medio de la corriente, y

era arrastrado con violencia hacia el promon-

torio. Al principio, y a simple vista, sólo se per-

cibía un punto negro en medio de las aguas; 

luego, más cerca, semejaba una ballena que

únicamente deja ver sus aletas sobre las aguas, 

y que en seguida descubre su inmensa cola, y, 

en fin, se convencieron de que se trataba de un

navío impulsado hacia la orilla por las olas, que

lo levantaban alternativamente sobre su super-

ficie y lo sumergían entre los profundos surcos

que entre una y otra quedaban; parecía de un

porte de 200 a 300 toneladas, y que había esta-

do artillado, pues se descubrían claramente las

portas para uso de las piezas: probablemente la

tempestad lo había desarbolado la víspera y

abandonado a la violencia de las ondas, que lo

arrastraban como un tronco de árbol; proba-

blemente la tripulación, después de haber lu-

chado tan heroica como inútilmente para diri-

gir su rumbo o manejar con éxito las bombas lo

había abandonado, salvándose en las lanchas, 

no existiendo, por consiguiente, razón alguna

para ––alarmarse del peligro que pudieran co-

rrer los náufragos. Sin embargo, Mordaunt y su

padre se sobrecogieron de horror al observar

que el abismo iba a tragarse al navío, esa obra

maestra del ingenio del hombre. El barco pare-

cía crecer a cada braza que adelantaba; en fin, 

ya cerca del promontorio, lo vieron elevarse

sobre una inmensa ola que le hacía rodar sobre

su cima, pero sin destrozarlo, hasta que, lan-

zándolo ella misma contra las rocas, lo destru-

yó por completo, coronando así el triunfo de los

elementos, conjurados contra la nave. Una ola

que lo levantó hasta los aires, había permitido

verle entero; pero, después de su choque, y

cuando se retiró, el buque ya quedó deshecho; 

las aguas sólo arrastraron en su retroceso ma-

deros, planchas, toneles y otros objetos análo-

gos, que, llevados lejos por la corriente, volve-

rían con la próxima ola, para precipitarse co-

ntra las mismas rocas. 

Mordaunt creyó ver entonces un hombre

asido a una tabla, o a un tonel, y que parecía

impelido hacia una lengua de tierra cubierta de

arena, donde las olas rompíanse con menos

fuerza. 

––¡Vive todavía! ––exclamó Mordaunt al

ver al náufrago––. ¡Puede salvarse! 

Y, al hacerse esta consideración, el intrépido

y generoso joven, aprovechándose de las hen-

diduras y salientes que ofrecían las irregulari-

dades de las rocas, empezó a descender con

temeridad inaudita. 

––Deteneos, joven imprudente, os lo mando

––exclamó Mertoun––; intentar salvar a ese

infeliz es correr a una muerte cierta; deteneos:

dirigíos a la izquierda; el camino es más seguro. 

Pero Mordaunt estaba ya empeñado en rea-

lizar su empresa peligrosa. 

––¿Y por qué he de impedírselo? ––

reflexionó Mertoun––. Si el ímpetu sublime de

sus generosos sentimientos y su ciego entu-

siasmo le acarrea la muerte, será dichoso al

abandonar el mundo en el crítico momento que

desarrolla toda su actividad moral y toda la

fuerza de su juventud en beneficio de la hu-

manidad; dejará de sufrir y no experimentará

los íntimos pesares que acompañan al agota-

miento inevitable del espíritu y del cuerpo. Sin

embargo, no quiero permanecer inmóvil ante el

doroloso desastre; no; no podría ver impasible

cómo se extingue en un hombre tan joven la luz

de su existencia. 

Mertoun abandonó la cima del precipicio, y

anduvo rápidamente un cuarto de milla hacia

la izquierda, y llegó a la entrada de una hendi-

dura practicada en las mismas rocas, único ca-

mino por donde los habitantes de Yarlshof van

en todo tiempo al pie del, precipicio. Este cami-

no es conocido por el nombre de  senda de Erik. 

Mordaunt había realizado ya su temeraria

empresa, venciendo las numerosas dificultades

que al principio, le habían desviado de la línea

recta; él las venció todas: aquí se desplomaban

bajo sus pies enormes fragmentos de la monta-

ña, precipitándose en el Océano con el ruido

del trueno, en el momento en que él iba a con-

fiarles el peso de su cuerpo; más lejos, apenas

había retirado el pie, se desprendían otros, co-

mo si pretendieran arrastrarle en su caída. Ne-

cesitábase, para no sucumbir en la demanda, 

tener un valor sereno, un golpe de vista exacto, 

el pie firme y una mano tenaz. Mordaunt, que

poseía todas estas cualidades encontróse, en

menos de siete minutos, al pie de aquel es-

pantoso derrumbadero, y precisamente sobre

una pequeña lengua de tierra, que la arena y las

piedras desgajadas de la montaña formaban, y

que, adelantándose hacia el mar, deja sobre su

derecha la base del promontorio, eternamente

combatido por las olas, mientras que por la

izquierda forma una pequeña playa que se pro-

longa hasta la llamada  senda de Erik. 

Cuando el navío náufrago fue destrozado

por el choque violento de las olas, el mar sepul-

tó en sus abismos cuanto se había visto flotar

sobre las aguas, excepto un pequeño número

de pedazos de madera, toneles y cajones, que

fueron arrojados sobre la playa a que había

llegado Mordaunt, cuya vista penetrante des-

cubrió en seguida, entre aquellos despojos, el

objeto que había llamado su atención y conoció

desde más cerca que, efectivamente, era un

hombre, en situación bastante apurada. Sus

brazos estaban entrelazados, apretando una

tabla con fuerza casi convulsiva; pero hallábase

sin conocimiento, inmóvil, y en peligro de que

el reflujo de la primera oleada volviese a arras-

trarlo hacia el mar, lo que hubiera hecho su

muerte inevitable, pues un extremo de la tabla

había quedado flotando sobre las aguas. Mien-

tras Mordaunt reflexionaba de este modo, ad-

virtió que una ola monstruosa se adelantaba

hacia la orilla, y, sin perder tiempo, precipitóse

a salvar al desgraciado náufrago antes que lle-

gara o a lo menos impedir que le arrastrase en

su retroceso. Sin embargo, la ola fue más fuerte

de lo que él supuso, y vióse obligado a poner a

prueba todo su vigor y su destreza para salvar

al náufrago y salvarse él mismo, pues aunque

era muy buen nadador, la fuerza de la ola

hubiera podido 'arrastrarle mar adentro y estre-

llarse después contra las rocas; pero pudo sos-

tenerse firme sobre el terreno, y antes de que

llegase otra ola, sacó a tierra el cuerpo del náu-

frago y la tabla a que continuaba abrazado. 

Pero  ¿cómo  reanimar  a  un  hombre  cuyos  sín-

tomas anunciaban que iba a perder la poca vida

que le quedaba? ¿Ni cómo podría transportar a

un  lugar  seguro  y  más  cómodo  a  un  desgra-

ciado completamente inerte? Mordaunt no en-

contraba solución a este problema. 

Levantó entonces los ojos hacia el promon-

torio, sobre el cual había dejado a su padre, y le

llamó muchas veces atronando el espacio con

sus. gritos; pero no lo vio, y sus voces eran

apagadas por el ruido de las olas. Entonces

contempló más atentamente al desgraciado

náufrago; su vestido estaba adornado de galo-

nes, según se acostumbraba en aquel tiempo; su

ropa y las sortijas que llevaba en los dedos re-

velaban que pertenecía a un rango distinguido, 

y su fisonomía, aunque pálida y desfigurada, 

anunciaba juventud y hermosura; respiraba

aún, aunque de un modo casi imperceptible, y

su vida dependía de un hilo tan delgado, que

hacía temer que concluyera de romperse, si no

se le prestaban en seguida eficaces socorros. 

Mordaunt advirtió entonces que un hombre

se acercaba lentamente y con precaución, si-

guiendo la orilla del mar. Al principio creyó

que era su padre; pero comprendió que aquél

no podía haber llegado aún hasta aquel sitio; 

además, el que se acercaba era más bajo que

Mertoun. La persona que se aproximaba era el

buhonero que había encontrado la víspera en

Harfra y visto ya en otras ocasiones. Mordaunt

lo reconoció, al fin, y lo llamó diciendo:

––¡Bryce! ¡Eh, Bryce! venid aquí. 

Pero Bryce estaba tan ocupado en recoger

los despojos que el mar había lanzado sobre la

playa y se daba tanta prisa en colocarlos al

abrigo de las olas, que no oyó las voces que le

daba Mordaunt. 

Cuando, por último, el buhonero se

aproximó al joven, sólo fue para reprocharle

como una imprudencia la obra de caridad en

que se ocupaba. 

––¿Habéis perdido el juicio? ––díjole––. 

Después de vivir tanto en nuestras islas, ¿os

atrevéis a salvar la vida a un hombre que se

ahoga? ¿Ignoráis que si vive os causará tanto

daño como bien le hacéis? Vamos, señor Mor-

daunt ayudadme a hacer algo más útil que eso. 

Ayudadme a llevar un poco más lejos algunas

de estas cajas, antes que llegue alguien, y nos

partiremos buenamente lo que Dios nos envía, 

y de lo que debemos estarle agradecidos. 

Mordaunt conocía esta superstición in-

humana del pueblo bajo de las islas de She-

tland, generalmente adoptada, en virtud de la

cual los desgraciados náufragos que llegaban

allí no encontraban quien los socorriese. Sin

embargo, la opinión de que el hombre que sal-

vaba la vida de un náufrago exponíase a recibir

injurias de parte de éste, contrastaba grande-

mente con el carácter hospitalario de aquellos

isleños, desinteresados y francos en otras oca-

siones para con los extranjeros, y que, obceca-

dos por esa superstición, se negaban frecuen-

temente a socorrer a los infelices a quienes la

violencia de las tormentas en aquellos mares

borrascosos reducía a extremos deplorables. 

Las exhortaciones y el ejemplo de los propieta-

rios han puesto término a este cruel prejuicio, 

del que la generación actual puede quizá con-

servar algún vago recuerdo. Con todo, no se

concibe fácilmente tal dureza de corazón para

con los desgraciados náufragos, en unos hom-

bres expuestos constantemente a los mismos

desastres, a no ser que la costumbre de luchar

con el peligro haya embotado su sensibilidad. 

Bryce, acaso por la cuenta que le tenía, era

de los que mayor culto rendían a esta antigua

superstición, contando menos, para llenar su

mochila de buhonero, con los almacenes de los

comerciantes de Lerwick o de Kirwall, que con

los naufragios que la violencia de los vientos

del Noroeste ocasionaban; y como allá, a su

modo hacía profesión de un gran fervor religio-

so, dirigía frecuentemente al Cielo las más fer-

vorosas acciones de gracias. Afirmábase que si

hubiese dedicado al socorro de los marineros

que habían naufragado en aquellas costas, el

mismo tiempo que había invertido en des-

pojarlas  de  sus  ropas  y  en  apoderarse  de  sus

efectos, habría perdido muchas mercancías, 

pero hubiera salvado no pocos infelices. Ocupa-

do en salvar cuanto le parecía más portátil y

más precioso, no hizo caso a los ruegos reitera-

dos de Mordaunt, aunque se encontraba junto a

él en el lugar adonde la corriente arrojaba los

despojos de los naufragios. En fin, Mordaunt

vio que el buhonero fijaba los ojos en una fuerte

caja que las olas habían depositado en la orilla

del mar: era de madera de Indias, y sólidamen-

te cerrada con planchas de cobre. Los esfuerzos

de Bryce eran inútiles para forzar su fuerte ce-

rradura, y, ya impaciente sacó de su bolsillo un

martillo y un escoplo, y se disponía a hacer

saltar los goznes, cuando Mordaunt, perdiendo

la calma e irritado de la sangre fría e indiferen-

cia del buhonero, tomó un palo que estaba a

sus pies, y acercándose a él, con tono amenaza-

dor, le dijo:

––¡Miserable! Levantaos al punto y ayu-

dadme en seguida a salvar de nuevos peligros a

este  pobre  desgraciado;  si  no,  juro  que  he  de

convertirse en una momia. Yo diré a Magnus

Troil que sois un ladrón para que ordene que

seáis azotado públicamente y después os ex-

pulse del país. 

En tanto que Mordaunt dirigía a Bryce esta

filípica, saltó la tapa del arca, dejando ver en el

interior varios objetos, seductores para el bu-

honero, como eran vestidos, camisas adornadas

de encaje, una brújula de plata, una espada con

puño del mismo metal, y otros objetos igual-

mente preciosos y de fácil venta; y así estaba

casi dispuesto a responder al vigoro discurso

de Mourdant empleando un pequeño cuchillo

de monte que llevaba antes que renunciar a su

presa. Era de pequeña talla, pero de com-

plexión robusta, y, además, estaba mejor arma-

do, en términos que hubiera podido embarazar

a Mordaunt. 

––No juréis, señor, no juréis ––le replicó el

buhonero––, porque no estoy dispuesto a su-

frirlo, y, si os atrevéis a tocarme, cuando recoja

los despojos de los egipcios, os daré una lección

de la que habréis de acordaros durante mucho

tiempo. 

Mordaunt, justamente indignado, iba a po-

ner a prueba el valor de Snailsfoot, cuando oyó

a su espalda una voz que le dijo:

––¡Deteneos! 

Era Norna de Fitful-Head, que durante el

calor de la disputa se había acercado sin que lo

advirtiesen ninguno de ellos. 

––¡Deteneos ––le repitió a Mordaunt––; y

tú, Bryce, socorre en seguida a quien de ello

tiene necesidad, y esto te proporcionará una

gran ganancia; yo soy quien te lo dice! 

––Es de Holanda ––dijo el buhonero, mi-

rando, como perito en la materia, una camisa

que tenía en la mano––; sí, de Holanda, y muy

rica. Sin embargo mi buena madre, ejecutaré

vuestras órdenes, y hubiera obedecido las del

señor Mordaunt ––agregó, trocando las amena-

zas en deferencia y sumisión––, si no hubiera

jurado de ese modo que me ha hecho temblar

hasta la médula de mis huesos y hacerme per-

der la calma. 

Sacó  luego  un  frasquito  del  bolsillo  y  se

acercó al náufrago, diciendo:

––Esto es un aguardiente como no se en-

cuentra en toda la isla; y si esto no lo reanima, 

no sé qué recurso emplear. 

Bebió él primero un buen trago como para

testimoniar la bondad del licor, y se dispuso a

introducir algunas gotas en la boca del mori-

bundo, cuando retiró repentinamente su mano, 

miró a Norna, y dijo:

––¿Me aseguráis, mi buena madre, que este

hombre  no  me  ocasionará  daño  alguno  si  le

presto este socorro? Vos sabéis lo que se dice

sobre esto. 

Norna, sin responder, cogió el frasquito del

aguardiente y empezó a frotar las sienes del

náufrago, indicando a Mordaunt el modo cómo

debía sostenerle la cabeza para que arrojase el

agua que había tragado. 

––Con seguridad ––dijo Bryce, contem-

plando la operación––, que ya no hay el mismo

riesgo en socorrerle, ahora que está fuera del

agua y en paraje seco; pero, ¿no es triste ver

cómo esas sortijas aprietan los dedos hinchados

de ese infeliz, poniéndole las manos más mora-

das que la concha de un cangrejo antes de co-

cerle? 

Y, al decir esto, apoderóse de una de las

manos frías de aquel desgraciado, que precisa-

mente en aquel momento dio alguna señal de

vida, y empezó la obra caritativa de despojarle

de las sortijas, que parecían ser de algún valor. 

––Si no quieres morir ––replicó Norna––, no

prosigas esta operación, pues, de otra suerte

haré sobre ti tales informes, que trastornarán

todos tus viajes en estas islas. 

––¡Por el amor de Dios y por su santa gra-

cia! ––exclamó el buhonero––. Haré todo lo que

me mandéis y del modo que lo queráis. Ayer

sentí un gran dolor reumático en las espaldas, y

sentiría mucho no roder continuar mis viajes

acostumbrados en el país con el objeto de ganar

algunos pobres maravedises, gracias a la Pro-

videncia, que me ayuda enviando de vez en

cuando algunos objetos a nuestras costas. 

––En ese caso, silencio ––dijo Norna––, 

pues, de otro modo, tendrás que arrepentirte. 

Toma  este  hombre  sobre  tus  hombros,  y  no

olvides que su vida es de gran precio y serás

recompensado. 

––Será un acto de justicia ––dijo el buhone-

ro con aire pensativo, mirando la caja abierta y

los demás efectos que había esparcidos sobre la

arena––; pero este advenedizo me impide

aprovecharme de una herencia que me hubiera

hecho rico para toda la vida, y ahora todo se

queda ahí expuesto a que la nueva marea se lo

lleve al Roost, como lo que se llevó ayer. 

––No temas ––le contestó Norna––, nada se

perderá: ya llegan por allá abajo otras aves de

rapiña cuyo instinto es tan delicado como el

tuyo. 

Y, efectivamente, llegaban de Yarlshof va-

rias personas con apresuramiento a lo largo de

la orilla para participar del botín. El buhonero

gemía y suspiraba viéndoles llegar. 

––Sí, sí ––decía––, ya vienen las gentes de

Yarlshof; ¡qué buena cosecha para ellos! Sí, na-

die ignora que son muy diestros para esto:

pronto limpiarán la playa, sin dejar una astilla, 

aunque esté podrida. Y lo peor es, que entre

todos ellos no habrá ni uno que sea devoto y

agradezca a la Providencia el bien que les en-

vía. Allá viene entre ellos el viejo ranzelmán

Neil Ronaldson, que no puede moverse para ir

a la parroquia a oír el sermón, pero que cami-

nará diez millas si se trata de desvalijar un na-

vío que haya naufragado. 

A pesar de todo, tal era el imperio que ejer-

cía Norna sobre él, que, sin titubear un momen-

to, cargó sobre sus fornidas espaldas al náufra-

go, que iba reanimándose poco a poco, y, ayu-

dado de Mordaunt, se encaminó por lo largo de

la costa, sin volver a chistar. Antes de moverse

del ––sitio, el extranjero miró hacia la caja, y se

esforzó en hablar, sin poder conseguirlo, pero

Norna lo tranquilizó diciéndole que ella cui-

daría de que se pusiese en salvo. 

En la  senda de Erik,  por donde debían subir a

lo alto de la montaña para dirigirse a Yarlshof, 

encontraron a los aldeanos que venían muy

ligeros en dirección opuesta. Hombres y muje-

res hacían al pasar una reverencia a Norna, 

revelando en sus semblantes el temor que les

inspiraba. Norna se había adelantado ya algún

trecho cuando, volviéndose repentinamente, 

llamó a voces al ranzelmán. 

––Neil Ronaldson ––le dijo––, oíd bien lo

que voy a deciros: allá abajo hay una caja cuya

cubierta se ha desprendido: haced que la trans-

porten a vuestra casa, y guardaos bien de subs-

traer la cosa más insignificante. ¡Desgraciado

del que a tocar un solo objeto se atreva! ¡Le se-

ría mejor no haber nacido! Os hablo seriamente

y deseo ser obedecida. 

––Cumpliremos fielmente vuestra volun-

tad, buena madre ––respondió Ronaldson––; yo

os respondo que nada será extraído de la caja, 

pues que así lo ordenáis. 

Detrás de los aldeanos y a alguna distancia

de ellos, venía sola una vieja que, hablando

consigo misma, maldecía de su decrepitud, 

porque le era imposible seguir a aquéllos; sin

embargo, se apresuraba cuanto podía para lle-

gar a tiempo de participar del botín. Al princi-

pio nadie la conoció; pero Mordaunt sorpren-

dióse extraordinariamente cuando, al pasar por

su lado, vio que era el ama de gobierno de su

casa.––¿Sois vos, Swertha? preguntóle––. ¿Y

dónde vais tan lejos de la casa? 

––He salido para buscar a mi amo, y a vos

también ––respondió con el tono de un culpa-

ble sorprendido infraganti, pues el señor Mer-

toun había manifestado frecuentemente la re-

pugnancia que le producían semejantes excur-

siones. 

Pero Mardount estaba sumamente preocu-

pado para que pudiese pensar en el motivo que

la había conducido a aquel sitio y sólo le pre-

guntó si tenía noticias de su padre. 

––Sí ––contestóle Swertha––, lo he encon-

trado muy apurado para bajar por la  senda de

 Erik,  que seguramente no es muy buen camino

para  un  hombre  de  sus  años;  le  he  ayudado  a

subir de nuevo y le he conducido a casa, y aho-

ra venía en vuestra busca para deciros que fue-

seis allá corriendo, porque no se encuentra

bien. 

––¡Mi padre se encuentra enfermo! ––

exclamó Mordaunt, acordándose de la falta de

fuerzas que había manifestado cuando empeza-

ron a pasear aquella mañana. 

––No se encuentra bien ––dijo Swertha, así

como titubeando y entre dientes––; él no puede

ya bajar por una senda tan incómoda y pe-

ligrosa. 

––Volveos a casa, Mordaunt ––dijo Norna, 

enterada de la conversación––. Yo cuidaré de

que nada falte al náufrago; lo encontraréis en

casa del ranzelmán cuando queráis verle; por

ahora, no podéis prestarle ningún nuevo soco-

rro.Mordaunt comprendió que Norna tenía ra-

zón y, después de ordenar a Swertha que lo

siguiese, encaminóse hacia su casa. 

Swertha le siguió muy despacio y contra su

voluntad; pero, al llegar  a la senda de Erik,  le

perdió de vista, y entonces desanduvo lo an-

dado, murmurando entre dientes:

––¡Ahora había de ir yo a casa! ¿Cree que

voy a dejar de aprovecharme de los obsequios

del mar? No; semejante regalo no se tiene todos

los días. Es el mejor que hemos tenido después

que el  lames  y la  Jenny  naufragaron en nuestras

costas en tiempo del rey Carlos. 

Mientras hablaba así, precipitaba el paso, y

como la buena voluntad suple en ocasiones la

falta de energías, hizo un esfuerzo maravilloso

a fin de llegar para cuando el botín se repartie-

se. No tardó, pues, en encontrarse a la orilla

donde el ranzelmán se llenaba sus bolsillos, ex-

hortando al mismo tiempo a sus honrados

compañeros a que repartiesen los despojos

equitativamente, decidiéndoles a reservar algo

para les enfermos y viejos. 

––Si así lo hacéis ––les decía––, la mano de

Dios bendecirá estas playas y nos enviará, antes

que llegue el invierno, otro naufragio que nos

colmará de riquezas. 

VIII

Corriendo, más que andando, Mordaunt se

dirigió a Yarlshof, y algunos minutos después

llegaba a su casa. 

La debilidad que su padre había mostrado

al camino, cuando salió de paseo, daba verosi-

militud a lo que Swertha acababa de decirle, 

pero no tardó en convencerse de que el ama de

gobierno los había engañado a los dos para

verse libre de ellos. 

Mordaunt encontró a su padre en el fondo

de una de las habitaciones, descansando de la

fatiga que le había ocasionado el paseo de

aquella mañana. 

––¿Dónde está el náufrago que habéis soco-

rrido con tanta humanidad, a riesgo de vuestra

vida? ––preguntó Mertoun a su hijo tan pronto

como lo vio. 

––Norna se ha encargado de él, y su palabra

me merece crédito. 

––¿Acaso esa bruja se ocupa también en el

arte de curar? Lo celebro de todo mi corazón; 

así tendremos ese cuidado menos. Pero yo

había venido aquí muy aprisa para proveerme

de vendas y de hilas, pues, según dijo Swertha

debíais tener los huesos rotos. 

Mordaunt guardó silencio por no perjudicar

a la vieja ama de llaves, y para que Mertoun no

se entregase a los accesos de cólera a que era

tan propenso. 

Cuando Swertha regresó de su expedición, 

era ya muy tarde, venía sumamente cansada, y

traía un paquete algo voluminoso. Mordaunt se

dirigió inmediatamente a ella para reñirla por

las mentiras con que había pretendido engañar

tanto a él como a su padre. 

––Creí de buena fe ––respondió el ama de

gobierno, que ya había pensado lo que debía

contestar––, que estaba en el deber de prevenir

a mi amo para que buscase vendas, cuando os

vi con mis propios ojos bajar de lo alto del

promontorio como un gato montés; temí que os

romperíais  todos  los  huesos,  y  que  sería  un

milagro que no rodaseis por el precipicio. Y

puedo también deciros, señorito Mordaunt, que

vuestro padre no se encontraba bueno, porque

su palidez era extremada. 

––Pero, Swertha ––objetóle Mordaunt

cuando ella le dio tiempo para hablar––, ¿cómo, 

debiendo estar aquí hilando y al cuidado de la

casa, os encontrasteis esta mañana en la  senda de

 Erik? ¿Y qué contiene este paquete, Swertha? 

Porque temo mucho que hayáis infringido las

órdenes de mi padre, y que vuestra salida no

haya tenido otro objeto que el de asociaros al

latrocinio de los demás, a las orillas del mar. 

––¡Dios os bendiga y San Ronald os proteja! 

––replicó Swertha, entre aduladora y festiva––. 

Vos no querríais impedir que una pobre mujer

se aprovechara de las buenas cosas con que el

mar nos obsequia. Es cosa tan interesante, señor

Mordaunt, ver un navío que ha naufragado, 

que hasta el mismo párroco sería capaz de

abandonar el púlpito en medio de su sermón, 

para ir a presenciarlo como, todos los demás; Y, 

¿pretendéis que una pobre vieja ignorante

permanezca en el rincón de la cocina con la

rueca al lado y sea capaz de resistir la tenta-

ción? A mí no me han correspondido más que

algunos retazos de batista o de muselina, y uno

o dos trozos de paño grueso. Los más fuertes y

los más listos son los que se aprovechan más. 

––Sí, Swertha; pero, como eso no es más

que un robo, tendréis también vuestra parte de

castigo en éste y en el otro mundo. 

––¡Ah mi querido señorito! ¿Y quién va a

atreverse a castigar a una pobre vieja por tan

poca cosa? Hay gentes que hablan muy mal del

conde Patricio, y, sin embargo, él protegía a los

pobres que van también a la playa, y dictó leyes

para impedir que los barcos que se estrellan

contra la costa fuesen socorridos. Bryce el

buhonero asegura que los marinos pierden to-

dos sus derechos cuando la quilla toca la arena. 

Además, los muertos no se preocupan poco ni

mucho de los bienes de este mundo, como a los

grandes condes y los reyes del mar en tiempo

de los norsas les importaba bien poco de los

tesoros que encerraban en sus sepulcros. ¿No

habéis oído nunca, señorito Mordaunt, que el

rey Olaf Triguarson hizo guardar en su sepul-

cro cinco coronas de oro? Yo sé una canción

que lo dice. 

––Jamás me habéis hecho oir esa canción; 

pero tened en cuenta que el extranjero que

Norna ha hecho transportar a la aldea, puede

preguntamos mañana en dónde habéis escon-

dido los efectos que le robasteis después del

naufragio. ¿Qué contestaréis entonces? 

––Nadie le dirá ni una sola palabra de eso, 

mi querido señorito. ¿Seríais vos, acaso, capaz

de hablarle de esto? ... Entre los pedazos que he

traído, hay un retal de seda, del que podréis

haceros un hermoso frac para la primera fiesta

a que asistáis. 

Mordaunt rióse de la sutileza de la vieja, 

que, a fin de que callase, le ofrecía parte del

robo; pero, dejando la conversación, le mandó

que preparase la comida y fuese a buscar a su

padre, a quien volvió a encontrar en el mismo

sitio, y casi en la misma actitud en que lo había

dejado. 

Cuando concluyeron de comer, Mordaunt

manifestó a su padre el propósito de ir a la al-

dea para ver si el náufrago necesitaba alguna

cosa.Mertoun lo autorizó con un movimiento de

cabeza. 

––Allí no debe estar bien ––agregó Mor-

daunt. 

Mertoun asintió inclinando la cabeza de

nuevo. 

––A juzgar por las apariencias ––prosiguió

Mordaunt––, debe ser un hombre de cierto ran-

go, y aun suponiendo que aquellas pobres gen-

tes hagan por él todo cuanto les sea posible, en

el estado de debilidad en que se encuentra... 

––Comprendo interrumpió Mertoun––; 

pensáis que debemos hacer alguna cosa por él. 

Perfectamente: visitadlo; si necesita dinero, que

fije la suma, y la tendrá; pero, si se trata de alo-

jar un extranjero aquí, y de tener relaciones con

él, me opongo a ello. Me he retirado a la extre-

midad más lejana de las islas de la Gran Breta-

ña para evitar el hacer nuevos conocimientos, 

porque  no  quiero  que  nadie  me  aturda  los  oí-

dos contándome sus felicidades o desgracias. 

Cuando transcurridos algunos años conozcáis

más el mundo, vuestros antiguos amigos os

convencerán de que no debéis tener otros en el

resto de vuestra vida. En fin, procurad que ese

extranjero se marche lo antes posible del país, y

que  yo  no  vea  en  mi  derredor  más  que  esos

rostros vulgares y groseros cuya bellaquería y

bajeza soporto como un mal demasiado ligero, 

para causarme la menor irritación. 

Arrojó luego su bolsillo a su hijo, y le hizo

señas de que se marchase. 

Mordaunt retiróse efectivamente, dirigién-

dose a la aldea, donde encontró al extranjero en

la negra y obscura morada de Neil Ronaldson, 

sentado, en un rincón de la cocina, sobre el arca

misma que había excitado la codicia del buho-

nero. El ranzelmán se encontraba fuera, ocupa-

do en dividir con la más estricta imparcialidad

los despojos del navío; escuchando la quejas, 

satisfaciendo los agravios, y, como si todo ello

no fuese absolutamente criminal, haciendo el

papel de un magistrado sabio_ y prudente en

todos los detalles de tan inhumana operación. 

La mujer del ranzelmán, que había quedado

sola guardando la casa, introdujo a Mordaunt

cerca de su huésped, a quien dijo con censu-

rable familiaridad:

––Viene a visitaros un joven; podéis decirle, 

si gustáis, vuestro nombre, ya que a nosotros lo

habéis ocultado. A no ser por él, a nadie hubie-

rais podido decirlo, porque, cuando un hombre

está muerto; no habla. 

El extranjero se levantó, estrechó la mano a

Mordaunt, y le manifestó que sabía que le era

deudor de su vida y de la conservación de sus

cajas. 

––En mis otros bienes ––agregó–– es inútil

pensar, porque los habitantes de este país se

apresuraron tanto en esta caza, como el diablo

en un huracán. 

––Poco os ha servido vuestra habilidad en

la maniobra ––dijo Margarita Bimbister, que así

se llamaba la esposa del ranzelmán––, puesto

que no habéis evitado el ir al cabo Sumburgh, 

mientras que éste, estad seguro de ello, no

hubiera ido a buscaros nunca. 

––Dejadnos un momento solos, buena Mar-

garita ––suplicó Mordaunt––; deseo hablar par-

ticularmente con este caballero. 

––¡Caballero! ––exclamó enfáticamente

Margarita––. Dudo que merezca ser tratado así. 

El náufrago era de mediana estatura, bien

hecho y vigoroso. Mordaunt tenía poca expe-

riencia del mundo, y parecióle que su nuevo

conocido poseía los modales francos e ingenuos

de un marino, un aire resoluto y unas facciones

graciosas, ennegrecidas por el sol, lo que indi-

caba que había recorrido climas diferentes: con-

testaba fácilmente, y hasta con alegría a las pre-

guntas que le hacía Mordaunt sobre el estado

de salud, asegurándole que una buena noche le

devolvería las fuerzas de que le había privado

el accidente sufrido; pero se quejaba con amar-

gura de la avaricia y de la curiosidad del ran-

zelmán y su mujer. 

––Esta vieja charlatana no se ha separado

de mí un instante preguntándome, sin cesar, 

cómo se llamaba el navío naufragado. Me pare-

ce que podía contentarse con la parte que le ha

correspondido en el pillaje; no me han dejado

más que mis vestidos. ¿Hay en este país salvaje

algún magistrado o juez de paz que socorra a

un infeliz que se encuentra entre los mismos

que le han despojado? 

Mordaunt citóle a Magnus Troil, que era el

principal propietario y juez provincial del dis-

trito, dándole grandes esperanzas de que le

hiciese justicia y agregando que lamentaba que

sus pocos años y la vida retirada que hacía su

padre, no le permitiesen prestarle toda la pro-

tección que necesitaba. 

––¡Oh! ––exclamó el marino––, habéis hecho

bastante: ¡ah! con sólo cinco de los cuarenta

valientes que han perecido, que me acompaña-

sen, yo mismo me haría justicia. 

––¡Teníais cuarenta hombres! Era una tripu-

lación demasiado numerosa para vuestro bu-

que.––No era, sin embargo, la necesaria. Tenía-

mos diez cañones en batería, sin contar los de

las miras de proa; perdimos algunos hombres

en nuestro crucero, y había además, gran acu-

mulación de mercancías. Seis de nuestros caño-

nes servían de lastre. ¡Oh! Si yo hubiera tenido

bastante gente, no hubiéramos naufragado de

este modo. Todos estábamos muertos de fatiga

a fuerza de trabajar en las bombas, y la gente

concluyó por abandonarme en el navío, para

perecer con él o salvarme a nado; pero los per-

dono, pues han salido bien pagados. Las lan-

chas zozobraron en medio de la corriente, y

todos perecieron; y yo, que debía haber sucum-

bido también me he salvado por una ca-

sualidad. 

––¿Veníais, entonces ––preguntó Mor-

daunt––, de las Indias occidentales del Norte? 

––Sí; el navío se llamaba la  Buena Esperanza

 de Bristol:  era un nombre atractivo. Hemos

hecho  muy  buenos  negocios  en  los  mares  de

Nueva España. Mi nombre es Clemente Cleve-

land, soy el capitán, y principal propietario del

buque. Soy natural de Bristol, y mi padre es

muy popular en el Tollsgll. Era el viejo Clemen-

te Cleveland de College-Green. 

Mordaunt comprendió que no debía hacer

más preguntas, aunque las revelaciones del

marino no le satisfacían por completo. 

Al capitán Cleveland, le había im-

presionado amargamente el robo de los isleños, 

pero había recibido de Mordaunt servicios muy

particula res, y  a pesar de ello, en sus quejas

parecía que acusaba a todos los isleños sin dis-

tinción. 

Mordaunt enmudeció, dudando si despe-

dirse de él o hacerle nuevas ofertas. Cleveland

pareció adivinar su pensamiento, pues agregó

en seguida:

––Soy un marino franco, señor Mordaunt, 

pues éste me han dicho que es vuestro nombre; 

estoy completamente arruinado, y esto no da ni

buen humor ni buen gusto; pero, sea ello lo que

quiera, os habéis portado conmigo como un

amigo verdadero, y os estoy tan reconocido

como si os cumplimentase mucho. Por esta ra-

zón, ya antes de que yo abandonase esta casa, 

quiero daros mi escopeta. Es buena; pone cien

granos de mostaza, a ochenta pasos, en el gorro

de un holandés; también puede cargarse con

bala; he matado con ella un búfalo a trescientos

pasos.  Poseo  dos  más,  y  os  ruego  que  conser-

véis ésta en recuerdo mío. 

––Eso equivaldría a tomar yo participación

en el pillaje ––contéstóle Mordaunt riéndose. 

––De ningún modo ––repuso el marinero, 

abriendo una caja más pequeña que había de-

ntro de la grande, y que contenía fusiles y pis-

tolas––. Veis que he salvado mi ropa y mis ar-

mas. Aquella vieja alta y morena la ha cuidado

admirablemente, y aquí, entre los dos ––añadió

bajando un poco la voz y mirando receloso en

torno suyo, como quien teme ser escuchado––, 

esta caja vale tanto como lo que yo he perdido. 

Al decir a estos tiburones terrestres que estoy

arruinado, no quiero dar a entender que carez-

ca de todo recurso, no; aquí hay una cosa que

vale más que los granos de mostaza para matar

gorriones. 

Y, al decir esto, sacó de la caja una gran bol-

sa de cuero con la siguiente etiqueta:  Mostacilla, 

mostrando a Mordaunt que estaba llena de on-

zas de oro de España, y de medias onzas por-

tuguesas. 

––No, no ––prosiguió––, todavía puede fle-

tar otro barco. En vista de esto, ¿rehusaréis

aceptar mi escopeta? 

––Puesto que os empeñáis, la acepto con

todo mi corazón: iba precisamente a pregunta-

ros, en nombre de mi padre ––agregó Mor-

daunt, mostrándole el bolsillo que Mertoun le

había entregado––, si necesitabais ese mismo

lastre que me habéis hecho ver. 

––Muchas gracias; ya sabéis que estoy bien

provisto; pero tomad mi vieja compañera, de-

seando que os sirva tan bien como me ha servi-

do; pero vos no viajaréis con ella tanto tiempo

como yo. ¿Supongo que sabréis tirar? 

––Sólo regularmente ––contestó el joven, 

contemplando la escopeta, que era de fabrica-

ción española, embutida en oro, de pequeño

calibre, pero cuyo cañón era más largo que los

que de ordinario se usan para la caza. 

––Cargada con perdigones, no hay escopeta

alguna que derribe mejor que ésta una pieza, 

por remontada que estuviese: y con bala, po-

déis matar a cien toesas, en el mar, un lobo ma-

rino desde la cima de vuestras rocas. Pero, os lo

repito, jamás esta arma os servirá tanto como a

mí. ––Seguramente no sabré usarla con tanto

acierto como vos. 

––¡Ja, ja! puede ser ––dijo Cleveland soltan-

do una gran carcajada––; pero no se trata de

eso. A mí me ha servido para matar al timonero

del barco español que abordamos, apoderán-

donos de él sable en mano. Era un grueso ber-

gantín llamado el  San Francisco,  cargado de oro

y de esclavos con destino a Puertobello. Veinte

mil duros nos valió cada pedacito de plomo. 

––Yo no he cazado así todavía. 

––Siendo vos un simpático muchacho, jo-

ven, activo, y robusto, ¿por qué no habéis de

dedicaros a cazar pájaros semejantes? ––

preguntó Cleveland, poniendo la mano sobre el

saco de oro. 

––Mi padre desea que viaje muy pronto ––

repuso Mordaunt, que acostumbrado a respetar

a los marinos que tripulaban algún navío de

guerra, la invitación de un hombre que, en su

concepto, le parecía un marino consumado, le

lisonjeaba. 

––Esa es una buena idea, y lo visitaré para

decírselo. Tengo un barco de reserva a la altura

de estas islas; pero que se vaya al diablo: me

encontrará en cualquier parte, aunque no nos

hayamos separado en muy buena inteligencia, 

a menos que no se encuentre en el fondo del

mar. Estaba en mejor estado que nosotros, su

cargamento era menos pesado, y habrá resisti-

do. Colgaremos una hamaca para vos a bordo y

os convertiréis en un verdadero marino. 

––Me agradaría mucho; pero es preciso que

mi padre lo consienta. 

––¡Vuestro padre! ¡está bueno! pero decís

bien; como he pasado tanto tiempo en el mar, 

no puedo imaginarme que haya quien tenga

más mando que el capitán; cuando visite a

vuestro padre, le hablaré del asunto. ¿No vive

en esa hermosa casa de campo construida a la

moderna, que dista de aquí un cuarto de milla? 

––No, señor; reside en aquel viejo palacio, 

medio arruinado, que está casi al pie del pro-

montorio, y no recibe visitas. 

––Entonces resolved vos mismo la cuestión

cuanto antes, porque no puedo permanecer

aquí mucho tiempo. Y puesto que vuestro pa-

dre no es magistrado, es preciso que veáis a ese

Magnus, o como le llamáis. Estos caribes me

han robado dos o tres objetos que necesito a

todo trance, aunque guarden lo demás y se va-

yan al diablo. ¿Queréis recomendarme a él? 

––No lo necesitáis; hasta que hayáis naufra-

gado y que solicitéis sus servicios. Sin embargo, 

os daré con mucho gusto cuatro letras para él. 

––Tomad, pues, recado de escribir ––dijo

Cleveland, sacando papel y ùn tintero de su

arca; y mientras lo hacéis, y puesto que han

forzado los goznes, voy a cerrar las escotillas y

a asegurar mi cargamento. 

Y efectivamente, en tanto que Mordaunt es-

cribía a Magnus explicándole las circunstancias

del naufragio del capitán Cleveland, éste, des-

pués de haber sacado alguna ropa y varios ob-

jetos que colocó en una mochila, tomó un mar-

tillo y unos clavos, y compuso el arca tan bien

como el más hábil carpintero, rodeándola des-

pués con una cuerda con la facilidad y destreza

de un marino. 

––Lo confío todo a vuestra custodia, excep-

to esto ––dijo enseñando el saco de oro––, y

esto ––tomando un sable y un par de pistolas––

que servirá para defender mis portuguesas. 

––No necesitáis armas en este país, capitán

Cleveland; un niño puede ir con un bolsillo de

oro en la mano, desde el cabo Sumburgh hasta

el  scaw  de Unst, sin que nadie intente arrebatár-

selo.––Después del robo de que me han hecho

víctima ... 

––¡Oh! Las gentes de este país creen que es

legítimamente suyo cuanto el mar arroja sobre

las costas. 

––Es una buena doctrina; pero si suponen

que la tierra debe hacerles iguales regalos, mis

armas les convencerán de que se equivocan. 

¿Queréis guardarme este cofre en vuestra casa, 

hasta que os avise, y proporcionarme un guía

que me enseñe el camino y que lleve mi mochi-

la. ––¿Deséais ir por tierra o por mar? ––le pre-

guntó Mordaunt. 

––¡Por mar! pero, ¿de qué modo? ¿en una

de esas cáscaras de nuez medio podridas? No, 

no;  por  tierra,  por  tierra,  a  no  ser  que  yo  dis-

ponga de mi navío y mi tripulación. 

Se separaron. El capitán Cleveland, acom-

pañado de su guía, partió para Burgh-Westra, y

Mordaunt se encaminó a Yarlshof, haciendo

trasladar a su casa la caja del marino. 

IX

A la mañana siguiente, previa invitación de

Mertoun, empezó Mordaunt a referirle lo que le

había pasado con Cleveland, pero su padre se

alteró, púsose repentinamente en pie y, des-

pués  de  dar  dos  o  tres  grandes  pasos  por  la

habitación en que se encontraban, se retiró al

gabinete, como acostumbraba en los momentos

de mal humor. Por la noche se dejó ver, pero

Mordaunt no quiso hablarle del asunto que

tanto le había conmovido. 

El joven encontróse, pues, abandonado a sí

mismo para formar opinión sobre el nuevo co-

nocimiento que el mar le había enviado; pero, 

después de reflexionar detenidamente, sor-

prendióse de que el resultado fuese poco favo-

rable a Cleveland. Creyó ver en el carácter de

aquel hombre algo extraño: era bien formado, 

tenía unos modales francos y llenos de atracti-

vo; pero revelaba cierta pretensión de supe-

rioridad, que desagradaban a Mordaunt. Aun-

que bastante aficionado a la caza para que le

agradase la posesión de una buena escopeta

española, y por interés que tuviese en montar y

desmontar la llave y examinar todas sus piezas

y los adornos de la caja, abrigaba ciertos escrú-

pulos respecto al modo de adquirirla el capitán. 

––He hecho mal en aceptarla ––se decía––, 

pues el capitán quizá me la ofreciera como una

especie de pago al pequeño servicio que le

presté. No obstante, su oferta me pareció tan

sincera que hubiera sido una falta de delicade-

za el rehusarla. 

Un buen día de caza le reconcilió con su es-

copeta, y persuadióse de que todas las demás

armas análogas no eran sino unos trabucos na-

ranjeras en comparación de la suya; pero al

verse reducido a disparar contra las gaviotas o

los lobos marinos, habiendo franceses y es-

pañoles que poder atacar, navíos que tomar al

abordaje y timoneros a quienes pudiese acertar

una bala con su escopeta, consideraba indigna

de él la ocupación de cazar pájaros: su padre le

había aconsejado que saliera de las islas, y su

inexperiencia no le permitía pensar sino en el

mar, con quien se había familiarizado desde su

niñez y aspiraba a participar de las fatigas y

peligros de una pesca en Groenlandia, donde

los shetlandeses encontraban sus más peligro-

sas aventuras. Después de haberse declarado la

guerra, las hazañas de sir Francisco Drake, del

capitán Mordaunt y de otros famosos aventure-

ros cuya historia le había vendido Bryce Snails-

foot, le impresionaba más profundamente; y se

acordaba con frecuencia del ofrecimiento del

capitán Cleveland de tomarle a su bordo, y

aunque, a primera vista, le parecía lisonjero, no

se le parecía tanto cuando le ocurría la duda de

saber si en una larga navegación no hallaría

algo que le incomodase. Sabía ya que era terco

y dudaba si también sería despótico y, por con-

siguiente, un momento de mal humor podría

hacer este defecto intolerable para los que na-

vegaban bajo sus órdenes. 

––Si mi padre me autorizase ––pensaba a

pesar de las consideraciones que acababa de

hacerse––, me embarcaría en busca de objetos

nuevos y de aventuras extraordinarias, en las

que haría tales proezas, que darían materia

para muchas relaciones a las amables hermanas

de Burgh-Westra; cuentos que harían llorar a

Minna y reir a Brenda, y las dos me admirarían. 

Tal era la recompensa que se prometía de

sus trabajos y de sus peligros, pues la morada

de Magnus Troil le atraía, irresistiblemente. 

A veces, cuando pensaba Mordaunt referir

a su padre la conversación que tuvo con el capi-

tán Cleveland, y la proposición que éste le hizo, 

acordábase de la funesta impresión que produ-

jo a Mertoun lo poco que le dijo, y desistía, no

atreviéndose ni aun a aludir indirectamente al

asunto decidiendo notificarle la proposición del

capitán Cleveland cuando llegase su segundo

barco, y que éste le reiterase su ofrecimiento. 

Pero los días, las semanas y los meses se su-

cedían sin que Mordaunt supiese nada del ma-

rino, hasta que se enteró por conducto de Bryce

Snailsfoot, que residía en Burgh-Westra como

miembro de la familia. Sorprendió a Mordaunt

esta noticia y, aunque a causa de la ilimitada

hospitalidad de los habitantes de las islas de

Shetland, y que Magnus Troil ejercía más que

nadie, no era nada extraño que Cleveland per-

maneciese en casa del udaller mientras adopta-

ba sus disposiciones, sorprendíale que no

hubiese pasado a algunas otras islas más al

Norte  para  informarse  de  su,  barco,  o  que  no

hubiese fijado su residencia en Lerwick, a don-

de los pescadores llevan frecuentemente noti-

cias de las costas y de los puertos de Escocia y

de Holanda. Y además, ¿por qué no recogía el

arca que había depositado en su casa de Yarls-

hof? Mordaunt creía que el capitán estaba en la

obligación de enviarle algún recado, en prueba, 

a los menos de su recuerdo. 

Este asunto parecía estar relacionado con

otro de más difícil explicación. Hasta la llegada

de aquel personaje, apenas se había pasado una

semana sin que Mordaunt recibiese alguna

prueba de amistad y cariño de Burgh-Westra. 

Unas veces Minna necesitaba la letra de algún

villancico norsa; otras, Brenda le enviaba un

enigma ;para que lo adivinase, o una canción

nueva para que la aprendiese: el mismo uda-

ller, con una letra casi ininteligible, enviaba sus

afectuosos recuerdos a su joven amigo, junta-

mente con algún regalito de provisiones y la

instancia de que fuese a Burgh-Westra a pasar

con ellos el mayor tiempo posible; esas pruebas

de cariño se remitían por un mensajero espe-

cial, pero cuando venían a Yarlshof de Burgh-

Westra traían a Mordaunt algún testimonio de

la buena memoria del udaller y de toda su fa-

milia. Ahora habían transcurrido algunas sema-

nas sin que ningún mensajero viniendo de

Burgh-Westra hubiese llegado a Warlshof. 

Mordaunt advirtió con sentimiento este cam-

bio, e hizo a Bryce todas las preguntas que el

orgullo y la prudencia le permitieron para con-

vencerse de la indiferencia de sus amigos. 

¡Grandes noticias! ––respondió un día Bryce

a las preguntas de si ocurría alguna novedad, 

que le dirigió Mordaunt––. Triptolemo pre-

tende modificar las medidas del país y el señor

Magnus Troil ha jurado que precipitará a Ye-

llowley de lo alto de la roca de  Brassa  antes que

aceptar esa modificación. 

––¿Y no ocurre nada más? 

––¿Y os parece poco? ¿Cómo van a vender y

comprar ahora las gentes si les cambian sus

pesos y medidas? 

––Es cierto. Pero, decidme, ¿no se han

anunciado navíos extranjeros en esta costa? 

––Seis dogres holandeses en Brassa, y una

gran galeota, que ha fondeado en la bahía de

Scolloway, y viene, sin duda, de Noruega. 

––¿No ha llegado ningún navío de guerra, 

ninguna corbeta? 

––Ninguno desde que partió el  Milán. Si

Dios  lo  quisiera,  yo  desearía  que  el  mar  se  lo

tragase. 

––¿Sucede algo nuevo en Burgh-Westra? 

¿Se encuentran todos bien? 

––A Dios gracias, todos están buenos y en

disposición de reír y de bailar todas las noches

con el capitán que naufragó en Sumburgh--

Head. 

––¿Ríen y bailan todas las noches? ¿Y con

quién baila el capitán Cleveland? 

––Con todo el mundo. Pero yo me ocupo

muy poco en estas cosas, porque me desagrada

ver dar cabriolas. 

Mordaunt, tan disgustado por lo que aca-

baba de saber, como por los escrúpulos de Bry-

ce, le dijo:

––A vos sólo os agrada vender caras cosas

que nada valen. 

––Yo soy un pobre viejo y debo descargar

mi conciencia; pero vos asistiréis al baile que

habrá en Bugh-Westra la noche de San Juan y

seguramente necesitaréis algunos adornos

mundanos,  medias,  chalecos  u  otras  cosas.  Yo

puedo venderos todo eso. 

––¡El baile! ––repetía Mordaunt––. ¿El baile

la noche de San Juan? ¿Tenéis el encargo de

convidarme, Bryce? 

––No; pero no ignoráis que seréis bien reci-

bido. El náufrago será el primero de la compar-

sa. ––El diablo se lo lleve ––exclamó Merdaunt, 

muy incomodado. 

––No me opongo ––replicó el buhonero––; 

pero no os matéis por negocios ajenos; el diablo

asistirá también al baile; y lo que os digo es la

pura verdad, aunque me miréis con esos ojos

tan grandes como una lechuza; y ese capitán, 

de cuyo nombre no me acuerdo, me ha compra-

do uno de estos ricos chalecos encarnados que

os enseñaré, con un hermoso adorno muy bien

bordado. Tengo un pedazo absolutamente

igual, con ribetes verdes; y si queréis bailar

después de él, debéis comprarlo, porque es una

tela que agrada mucho a las muchachas. El ca-

pitán me la ha pagado bien. ¡Pobre pecador! Le

compadezco. 

Mordaunt volvió la espalda a Bryce, cruzó

los brazos y dio algunos paseos por la habita-

ción, repitiendo:

––¡No convidarme! ¡Un extranjero ser el rey

de la fiesta! 

––¡Oh! Estoy seguro de que se os invitará ––

replicó el buhonero. 

––¿Se ha hablado de mí? 

––No lo sé; pero... ¿por qué os agitáis tan fe-

rozmente como un lobo marino cuando se reti-

ra  de  la  playa?  Porque.  ..  sabéis.  .  yo  he  oído

asegurar que todas las gentes del país serían

convidadas. No pueden olvidarse de vos, que

sois antiguo amigo de la casa, y sabéis hacer las

mejores cabriolas. Podéis consideraros ya con-

vidado, y obraréis sabiamente comprando un

buen chaleco pues es una fiesta en la que todo

el mundo estará muy bien vestido. ¡Dios se

apiade de nosotros! 

Continuaba Mordaunt con aire distraído, y, 

después de una corta pausa, el buhonero se

acercó a él, diciéndole:

––No os enojéis, señor Mordaunt; porque

aunque haya hecho pagar al capitán el precio

justo, tratándose de servir a un antiguo parro-

quiano como vos, reduciré el precio y me pa-

gáis cuando podáis. Yo soy un hombre honra-

do, señor Mordaunt, y no agobio a nadie, y

mucho  menos  a  un  parroquiano;  o,  si  queréis, 

yo os dejaré el corte por su valor en plumas o

en pieles de nutria u otra especie de peletería. 

Vos sabéis perfectamente cómo se adquieren

estas cosas, y tengo la convicción de haberos

provisto de la mejor pólvora que jamás ha lle-

gado a estas islas; procede de la provisión del

capitán Pluket, que pereció con el bergantín

 María,  hace seis años. Era gran cazador, y, por

suerte, el frasco donde la tenía llegó a tierra sin mojarse; yo no la vendo si no a los buenos tira-dores. Os decía, pues, que seréis llamado a

Burgh-Westra para la fiesta de San Juan, y no

querréis estar peor vestido que el capitán, ni os

convendría. 

––Sí, iré a la fiesta aunque no me convida-

sen.Y tomando con precipitación la tela de ma-

nos del buhonero, agregó:

––No les avergonzaré por mi vestido. 

––¡Oh! Tened cuidado ––exclamó Bryce––. 

Tratáis la tela como si fuera arpillera; la vais a

hacer añicos: bien podéis decir que mi mer-

cancía es cosa delicada. Su precio es cuatro dó-

lares. ¿Queréis que os anote esta suma?... 

––No ––respondió Modaunt con sequedad, 

entregándole los cuatro dólares. 

––¡Dios os envíe las buenas vestiduras blan-

cas de la parábola, que son mejores que las mu-

selinas, las batistas, los listones y las sedas de

este mundo! ... pero... ¿qué estáis haciendo, 

señor Mordaunt? ¡Dios asista a este joven! La

tela de seda no se maneja' como si fuera un ma-

nejo de heno. 

Mordaunt arrojó despreciativamente la tela

que acababa de comprar a la vieja Swertha, 

diciéndole que la guardase donde le pareciese

mejor; y tomando la escopeta que estaba en un

rincón, se puso su vestido de caza y se fue sin

hacer  caso  de  Bryce,  que  se  disponía  a  pro-

nunciar otro discurso elogiando una nueva

mercancía. 

El buhonero sorprendióse de la poca esti-

mación que el joven manifestaba tener a los

géneros que compraba. 

––¡Este muchacho está loco! ––exclamó

Swertha. 

––¡Loco rematado, loo mismo que su padre! 

––agregó Bryce––. ¿A quién se le ocurre tratar

así una tela de seda por la que acaba de pagar

cuatro dólares? 

––¡Cuatro dólares este andrajo! ––dijo

Swertha––. Vaya una buena compra la que ha

hecho mi joven amo! Mordaunt es seguramente

un loco, pero no tanto como vos bribón, Bryce. 

––El dinero es suyo, y tiene ya bastante

edad para comprar lo que se le antoje. Además, 

el género vale bien el dinero. 

––Puede ser ––respondió Swertha con frial-

dad––; pero voy a ver lo que piensa su padre. 

––No debe usted hacer eso, señora Swertha, 

porque eso sería no agradecer el hermoso pa-

ñuelo que os traje de Lerwick. 

––Y  que  me  costó  muy  caro:  he  aquí  en  lo

que vienen a parar los favores que vos hacéis. 

––Cuando compréis alguna cosa para la ca-

sa o para el amo, redondearéis la cuenta. 

––Perfectamente; me parece que vamos a

necesitar un poco de lienzo, pues no está bien

que se diga que economizamos como si hubiera

un ama en casa; y así, nosotros no ponemos

ninguna especie de tela. 

––Así debe hacerse. “Pensad en los que

compran como en los que venden” dice la Sa-

grada Escritura. No lo olvidéis. 

––Es un placer tratar con gente lista, que de

todo saca provecho. Ahora comprendo que la

seda que habéis vendido al señorito Mordaunt, 

la habéis cobrado a su justo precio. 

X

Las mismas causas que a los ancianos su-

men en una penosa y sombría postración, 

hacen que los jóvenes se entreguen a un ejerci-

cio exagerado, a semejanza del ciervo herido

que procura aturdirse corriendo para olvidar el

dolor de la herida. 

Por eso, Mordaunt, cuando estuvo fuera de

su casa y con la escopeta al hombro, marchaba

precipitadamente, sin saber adónde y sin otro

fin que el de olvidar la amargura de su propio

despecho. Su orgullo había sufrido mucho con

las expresiones del buhonero, que confirmaban

las sospechas que le había hecho concebir el

prolongado silencio de sus amigos de Burgh-

Westra. 

Si  César  no  hubiese  sido  más  que  un  gla-

diador afortunado, un tropiezo en este ejercicio

le hubiera humillado tanto, como pudo humi-

llarle la victoria de un rival que le disputaba el

imperio del mundo. De igual suerte Mordaunt

Mertoun, habiendo dejado de ser considerado

como el primero de los jóvenes de la isla, estaba

nervioso y fuera de sí al pensar en su humilla-

ción. Minna y Brenda, cuyas atenciones se dis-

putaban todos los isleños jóvenes, lo habían

olvidado. No podía ignorar que todos suponían

que  aspiraba  a  la  mano  de  una  de  las  dos;  y

ahora, de repente y sin falta alguna por su par-

te, les era tan indiferente, que había perdido

hasta aquellas pequeñas consideraciones que

siguen a una relación o correspondencia cual-

quiera. Hasta el viejo udaller parecía haberse

desposeído de sus afectos y amabilidad; y el

pobre Mordaunt se hallaba privado, sin motivo, 

sin esperarlo y en un solo día, de la sonrisa de

la belleza y del favor del poder. Estos pensa-

mientos le mortificaban profundamente, y

Mordaunt redoblaba sus pasos para distraerse. 

Distraído, seguía su ruta, atravesando un

terreno en el que ni seto, ni pared, ni cerca de

ninguna especie detienen el paso del caminan-

te, hasta que se encontró en un paraje muy soli-

tario, rodeado de colinas, en medio de las cua-

les había un pequeño lago, cuyas aguas, esca-

pándose por una y otra parte en pequeños arro-

yuelos, fertilizan las tierras y ponen en marcha

los molinos. 

Era aquél un delicioso día de verano; los

rayos del sol, como ocurre generalmente en

aquellas islas estaban empañados por un ligero

vapor de color de plata que, cubriendo comple-

tamente la atmósfera, destruía el hermoso con-

traste de la sombra y de la luz, prestando a la

claridad del mediodía los tonos delicados del

crepúsculo.  El  pequeño  lago,  de  una  milla  de

extensión, estaba en calma, ofreciendo a la vista

una superficie como bruñida, excepto cuando

alguna de las numerosas aves que revoloteaban

sobre las aguas, se zambullía en su seno; su

matiz verde azulado justificaba su nombre de

Green-Loch, o  Lago Verde. 

Cuando Mordaunt llegó junto al lago, seme-

jaba éste un espejo transparente, y reprodu-

ciendo y reflejando su superficie las blancas

colinas que lo circundaban, con tanta exactitud, 

que la tierra y el agua se confundían; y con la

niebla causada por la bruma, hubiera sido difí-

cil a un extranjero percibir que una llanura

fluida se extendía ante él. Apenas puede ima-

ginarse la pintura de una soledad más comple-

ta, cuya impresión triste, pero en cierto modo

agradable, resaltaba mayor a causa de la sere-

nidad de la estación, el color casi pálido de la

atmósfera, y el silencio absoluto de los ele-

mentos. Las mismas aves acuáticas absteníanse

de volar, se guardaban de proferir gritos y bo-

gaban tranquilamente sobre las aguas silen-

ciosas. 

Sin propósito determinado y casi sin pensar

en lo que hacía, Mordaunt echóse la escopeta a

la cara y disparó sobre el lago. Los granos de

plomo agitaron su tersa superficie como las

gotas de una lluvia parcial; los ecos de las coli-

nas repitieron el ruido de la explosión, y, en fin, 

las aves, asustadas, volaron en grupos y en


desorden lanzando mil gritos diferentes, que se

perdían allá a lo lejos. 

Mordaunt contempló la tropa cobarde y fu-

gitiva con aquella especie de sentimiento que

experimentaba respecto a la Naturaleza y a

todos sus objetos, animados o no, por poco re-

lacionados que estuviesen éstos en la causa de

su secreto despecho. 

––Sí, sí ––les dijo––; volad, zambullíos, gri-

tad cuanto se os antoje, y sólo por haber visto

un objeto extraño y haber oído un ruido insó-

lito. ¡Cuántos imitadores tenéis en este misera-

ble mundo! pero a lo menos vosotras conocéis

que las cosas nuevas son, muchas veces, peli-

grosas. Pero, ¿qué relación tienen las gaviotas

con los amigos que me han abandonado? ¡Ah! 

¡Verme abandonado por el primer extranjero

que la casualidad ha traído a nuestras costas! ... 

Mordaunt sorprendióse de pronto al sentir

en su espalda el contacto de una mano. Volvió

al punto la cabeza y vio a Norna de Fitful-Head

envuelta en los anchos pliegues de su negra

capa. Habiéndole ella reconocido desde lo alto

de una colina, descendió hasta el lago por un

estrecho barranco, para acercarse a él sin ser

vista. 

El joven Mordaunt no era supersticioso, pe-

ro tenía alguna duda respecto a las extraordina-

rias facultades que se le atribuían a Norna, una

mujer extraordinaria, dotada de una energía

superior, que obraba siempre por motivos que

sólo ella conocía, e independientes de toda con-

sideración humana. 

No puede extrañar, por lo tanto, el que

Mordaunt se sorprendiera al ver de repente, y a

su lado, a aquella mujer misteriosa, que le con-

templaba con severidad y tristeza, lo mismo

que las  fatales  vírgenes de la mitología escandi-

nava contemplaban a los jóvenes héroes, por

ellas destinados a participar del banquete de

Odín. Se reputaba, en efecto, como una desgra-

cia al encontrar a Norna sola en un lugar apar-

tado, de suerte que pocos isleños hubiesen

permanecido tranquilos al encontrarla, como

Mordaunt, en las orillas del  Lago Verde. 

––No soy mensajera de una desdicha, Mor-

daunt Mertoun ––le dijo, adivinando quizá la

causa de su sorpresa––. Jamás te he ocasionado

daño alguno; nada tienes que temer de mí. 

––Nada temo ––le contestó Mordaunt, pro-

curando serenarse––. ¿Y por qué había de ter-

neros, cuando siempre me habéis profesado

amistad? 

––Mordaunt ––prosiguió Norna con un to-

no afectuoso, pero enérgico––: aunque no nacis-

te en estas regiones, ninguno de cuantos llevan

en sus venas la sangre Shetlandesa, ni aun los

que se sientan junto a la chimenea de Magnus

Troil, los nobles descendientes de los antiguos

condes de las Orcadas, me inspira tanto interés

y ternura como tú, mi amado y apreciable jo-

ven. Tenías quince años cuando rodeé tu cuello

con esta cadena encantada, labrada por los

 drows  en la profundidad de sus obscuras caver-

nas; entonces ya habías dirigido tus pasos hacia

el Northsnaven, solamente hollado por las

plantas membranosas del  swartback,  y tu barco

se encontraba ante las profundas cavernas del

Brinnastir, donde el lobo marino había dormido

hasta entonces en una obscuridad profunda. 

Esta es la razón por la cual te hice este noble

don; y tú sabes perfectamente que, desde ese

día, todos en esta isla te consideran como un

hijo, o como un hermano, favorecido de los

poderosos, cuando la noche sucede al día. 

––¡Ay, ay! mi buena madre ––exclamó

Mordaunt suspirando––; vuestro regalo me

favoreció, pero no me ha conservado el favor. 

Mas, ¿qué importa? Haré de los demás el mis-

mo caso que ellos hacen de mí. Mi padre quiere

que salga de estas islas muy pronto; cuando me

marche, os devolveré vuestra cadena encanta-

da, para que procure a otro una dicha más du-

radera que la mía. 

––No rechaces los dones de la raza sin

nombre. No los rechaces; pero, ¡oh Mordaunt!, 

no los busques tampoco. Tú eres el hijo adopti-

vo; siéntate sobre esa piedra obscura; yo procu-

raré despojarme de los atributos que no poseen

los demás mortales y te hablaré como una ma-

dre a su hijo. 

Norna decía esto con tono lastimero, y su

aspecto lleno de dignidad atraía tanto la simpa-

tía como la atención. 

Mordaunt tomó asiento sobre la piedra que

le había señalado con el dedo entre otros frag-

mentos esparcidos en derredor y arrancados

por las tormentas de la cumbre de la montaña. 

Norna sentóse también sobre otra piedra, cerca

de él, colocándose su capa de modo que sólo se

le veía la frente y los ojos, y un solo rizo de su

blanca cabellera. Luego prosiguió gravemente y

con acento de extremada aflicción:

––Yo no he sido siempre, como ahora, la sa-

bia, la poderosa, la soberana ante quien el joven

se inclina temblando, y el anciano descubre su

blanca cabellera: hubo un tiempo en el que mi

presencia no imponía silencio a la alegría; yo

simpatizaba con las pasiones humanas, y goza-

ba  y  sufría  como  el  resto  de  los  humanos.  Era

aquélla 'una época de abandono; era un tiempo

de locura; de lágrimas sin motivo, y de alegría

frívola y sin fruto; pero, a pesar de estas locu-

ras, de tales sentimientos y de tantas debi-

lidades, ¿cuánto daría Norna de Fitful-Head

por ser aún la joven dichosa, y casi ignorada de

mis primeros años? Escúchame, Mordaunt, y

apiádate de mí; pues me oyes exhalar quejas

que jamás han resonado en los oídos de ningún

mortal, y que nadie más volverá a oír. Yo seré

lo que debo ser ––prosiguió levantándose de

pronto con una especie de salto y extendiendo

su brazo descarnado y ennegrecido––; yo seré

la reina y la protectora de estas islas salvajes y

abandonadas; las ondas no mojarán mis pies

sin mi permiso, aun cuando el mar se enfurezca

bajo el impulso de, las más crueles tem-

pestades; yo seré aquella cuyos vestidos respe-

tan los mismos huracanes, aun cuando su fuer-

za arruine los más sólidos edificios. Tú has sido

testigo de ello Mordaunt Mertoun; tú oíste mis

palabras en Harfra y presenciaste cómo se apla-

caba la tempestad. Habla y confirma lo que he

dicho. 

Mordaunt creía que la vieja que tales desa-

tinos hablaba estaba loca de remate; pero sin

embargo no se atrevió a contradecirla. 

––Yo os oí contar ––le dijo––, y vi que la

fuerza de la tempestad cedía. 

––¡Cedía! ––exclamó Norna, furiosa y gol-

peando el suelo con su negro bastón de encina–

–; tú no dices toda la verdad. ¡Tú conoces mi

poder; pero ignoras, el hombre inmortal ignora, 

el precio que me ha costado! No, Mordaunt, 

jamás; aunque se tratase de estos vastos domi-

nios, orgullo un tiempo de los antiguos hom-

bres del Norte, cuando sus banderas flotaban

triunfantes desde Bergen hasta la Palestina, ja-

más, por todos los tesoros del mundo, ni por

adquirir un poder igual al mío, vendas la paz

de tu corazón. 

Dicho esto, volvió a tomar asiento en la

misma piedra, cubrió su cara con la capa, apo-

yando la cabeza sobre la mano, y lloró con

amargura. 

––Buena Norna ––dijo Mordaunt; pero vió-

se obligado a callar de nuevo, por no saber có-

mo consolar a la afligida anciana––. Buena

Norna ––prosiguió después––, sí vuestro dolor

os hace sufrir, ¿por qué no vais a buscar a nues-

tro digno párroco de Dunrossness? Se dice que

desde hace muchos años no asistís a las asam-

bleas cristianas, y eso no está bien. Se os conoce

por las curas que hacéis de las enfermedades

corporales; pero el médico de nuestras almas es

el párroco. 

––¡A mí ––exclamó Norna, levantándose

rápidamente, dejando caer su capa, y con la

boca llena de espuma––, a mí me decís que va-

ya a buscar al párroco! ¿Pretendéis matar de

horror al santo hombre? ¡Yo asistir a una asam-

blea cristiana! ¿Queréis que el edificio se des-

plome sobre los fieles y que manche el altar una

sangre culpable? ¡Yo buscar al médico de las

almas! ¿Queréis que el demonio se apresure a

apoderarse de su presa delante de Dios y de los

hombres? 

––¡Desgraciada mujer! ––repuso Mordaunt, 

a quien la extraordinaria agitación de Norna le

inclinaba a admitir la supersticiosa creencia de

los habitantes de las islas––. Si efectivamente

has pactado con el autor del mal, ¿por qué no

has de arrepentirte? Pero haz lo que quieras; yo

no puedo ni me atrevo, como buen cristiano, a

permanecer junto a ti. Toma tu regalo ––añadió

quitándose la cadena––; lo detesto, no lo quie-

ro; una alhaja fabricada por el autor del mal, 

sólo mal puede producir. 

––Calla y óyeme, joven insensato ––

respondió Norna tranquilamente y como si

hubiese recobrado toda su razón en vista de la

sorpresa y horror que advertía en Mordaunt––; 

óyeme, te lo mando. Yo no he hecho pacto al-

guno con el enemigo del género humano ni he

recibido de su ministerio la ciencia o el poder. 

Aunque los espíritus me sean familiares y pro-

picios mediante un sacrificio que me es imposi-

ble declarar, Dios sabe que estoy tan inocente

como el ciego que cae en un precipicio, que no

ha visto ni podido evitar. ¡Oh, no te marches, 

no me abandones en este momento de debili-

dad! Permanece a mi lado, siquiera hasta que

pase la tentación, o me precipito en este lago

para verme libre de mi poder y de mi triste

miseria. 

Mordaunt que había profesado siempre a

esta singular mujer un inexplicable afecto, de-

bido quizá a las consideraciones que ésta le ha-

bía manifestado, dejóse fácilmente seducir y se

sentó de nuevo para escuchar lo que Norna le

dijese, creyendo que así conseguiría disipar por

completo su agitación. 

Poco tiempo después, Mordaunt había con-

seguido vencer la aflicción y trastorno de la

anciana, que le dijo con voz firme y tono natu-

ral:

––No me proponía hablarte de mí, Mor-

daunt, cuando, descubriéndote desde lo alto de

esa roca escarpada, descendí, para encontrarte, 

a este sitio. Mi destino como quiera que sea, es

inmutable. En cuanto a mí, he dejado ya de ser

sensible; pero con respecto a los que ella ama, 

Norna de Fitful-Head conserva aún los senti-

mientos que la unen a la especie humana. No

olvides esto Mordaunt. Hay una águila, la más

noble de cuantas se ciernen en el aire sobre es-

tas rocas encumbradas; en el nido de esa águila

se ha introducido una víbora: ¿quieres ayu-

darme a destruir el reptil y salvar la noble raza

del príncipe de los cielos del Norte? 

––No os entiendo, Norna. Si deseáis que os

comprenda y que os responda, explicaos mejor; 

no descifro enigmas. 

––Hablaré más claro: tú conoces la familia

de Burgh-Westra; las amables hijas del genero-

so udaller Magnus Troll, Minna y Brenda; quie-

ro decir, tú las amas. 

––Las he conocido, buen madre ––repuso

Mardaunt––, y las he amado... Estad seguro de

ello.––Conocerlas una vez es conocerlas siempre

––dijo Norna con tono enfático––, y amarlas

una vez es amarlas siempre. 

––El haberlas amado una vez, es desearles

que vivan felices y dichosas ––dijo Mordaunt––

; y para hablaros francamente, os diré que los

habitantes de Burg-Westra me han olvidado

por completo. Sin embargo, indicadme los me-

dios de servirles, y yo os convenceré de que no

he olvidado una amistad antigua. 

––Perfectamente, te daré ocasión de que me

lo demuestres. Magnus Troil ha abrigado en su

seno una serpiente, y sus amables hijas están a

merced de un miserable. 

––¿Os referís al extranjero, a Cleveland? ––

preguntó Mordaunt. 

––A él aludo; al que encontramos sobre la

playa, como un montón de algas marinas, junto

al cabo Sumburgh. Me decía el corazón que lo

dejase allí, hasta que se lo volviesen a llevar las

mismas olas que lo habían conducido a la orilla. 

Ahora me arrepiento de haber procedido de

otro modo. 

––Pues yo estoy satisfecho de haber proce-

dido cristianamente. No tengo motivos para

arrepentirme. Si Minna, Brenda, Magnus y los

demás prefieren al extranjero, no debo ofen-

derme; más bien, hará reír a mi costa si me

comparase con él. 

––Bien, estoy convencida de que todos ellos

merecen tu amistad desinteresada. 

––Pero no puedo adivinar en qué puedo

serles útil. Brece el buhonero me ha dicho que

el capitán Cleveland se lleva muy bien con las

señoritas de Burgh-Westra, y aun con el mismo

udaller. Sé perfectamente que no reúno los mé-

ritos del capitán Cleveland, y no trato de discu-

tírselos: él puede contarles grandes batallas; yo

no puedo hablar más que de nidos de pájaros; 

él puede decirles cuántos franceses ha matado; 

yo no he matado más que lobos marinos; él es

de hermosa presencia y viste muy bien; mi ves-

tido es muy sencillo e ignoro muchas cosas. 

Extranjeros tan amables cautivan los corazones

de las personas que los tratan, con tanta fa-

cilidad como el cazador aprisiona en sus redes

las inocentes avecillas. 

––Ese juicio no te favorece y perjudica a

Minna y Brenda; no creas los cuentos de Bryce

Snailsfoot, de ese avariento que se zambulliría

en el mar por la más insignificante moneda que

se le diese. Él es el culpable de que hayas per-

dido algo en la opinión de Magnus Troil; pero

que tenga cuidado, porque no le pierdo de vis-

ta. ––¿Y por qué no decís al udaller lo que me

acabáis de decir a mí? 

––Porque merece recibir una severa lección

de la experiencia. Ayer le hablé, y, ¿sabes cuál

fue su respuesta? _ La siguiente: “Buena Norna, 

estáis chocheando.” Puesto que desprecia los

consejos de la vejez, los de la juventud lo ins-

truirán. Ve, pues, a Burgh-Westra, como lo ha-

cías antes, el día de San Juan. 

––No he sido convidado ni me llaman, ni

me desean, ni se acuerdan del santo de mi

nombre, y, si llegara a ir, quizá no quisieran co-

nocerme; pero, de todos modos, había pensado

ir. ––Has pensado bien. Si visitamos a nuestros

amigos cuando están enfermos, ¿por qué no

hemos de visitarlos cuando la fortuna les es ad-

versa? No dejes de ir; puede que nos encontre-

mos allí; pero nuestros caminos son diferentes. 

Adiós, y no digas que te he dado estos consejos. 

Alejóse Norna, y Mordaunt, sin moverse de

la orilla del lago, siguió la con la vista hasta que

la anciana desapareció entre las encrucijadas

del sendero. 

Luego, el joven Mordaunt encaminóse a su

casa,  resuelto  a  seguir  los  consejos  que  Norna

acababa de darle con tanta más razón cuanto

que ellos se ajustaban a sus deseos e inclinacio-

nes. 

XI

Aproximábase el día de la fiesta; pero Mor-

daunt, sin el cual, poco tiempo antes, no se

habría celebrado un solo acto de regocijo en la

isla, no recibía invitación, mientras que los isle-

ños sólo hablaban del favor de que gozaba el

capitán Cleveland en casa del viejo udaller de

Burgh-Westra. Swerta y el ranzelmán, casi

siempre por medios indirectos, daban a enten-

der a Mordaunt que él mismo se había atraído

aquella desgracia socorriendo a un náufrago

que hubiese sido arrastrado al mar por el reflu-

jo de la primera ola. 

––No es bueno oponerse a los caprichos del

mar ––decía Swertha. 

––Cierto ––contestaba el ranzelmán––; el

hombre prudente no arrebata su presa a las

ondas ni a la cuerda. Es peligroso socorrer a un

hombre a medio ahogar o medio ahorcado; 

ocasiona siempre desgracias. Y, si no, ¿quién

mató de un tiro al difunto Will Paterson en la

altura de Noss? Precisamente el holandés a

quien había salvado del agua. Arrojar una tabla

o  un  cable  a  un  hombre  que  se  ahoga,  puede

ser, quizá, una obra de misericordia; pero os

expone a algún peligro. 

––Vos sois un hombre prudente y un digno

hombre, ranzelmán; vos ayudáis a un vecino

cuando lo necesita, tan bien como cualquiera, y

nunca habéis echado la red. 

––Soy ya viejo y he oído lo que nuestros an-

tepasados decían respecto al particular. Nadie

en estas islas hará más que yo para servir a un

cristiano en tierra firme; pero no sacaré a nadie

del agua salada. 

––¡Y, sin embargo pensar que ese Cleveland

ocupa ahora el lugar de nuestro joven amo en

casa de Magnus Troil, que el Pentecostés último

lo miraba todavía como la flor de la isla! 

––Magnus está haciendo un disparate. En

ocasiones, Swertha, los más avisados son unos

verdaderos gansos. Pero sus rasgos de locura

no le producían ninguna ganancia, aunque

pronto hemos de ver el funesto resultado de

todo esto; bien no ha de producir. 

––No, no; no puede resultar bien ninguno; 

eso es verdad. 

Esas funestas predicciones, repetidas de vez

en cuando, produjeron algún efecto en el joven

Mordaunt. Realmente, no creía que las desa-

gradables circunstancias en que se encontraba, 

fuesen la consecuencia necesaria de su caritati-

va acción; pero le parecía que algún poder in-

vencible ejercía un imperio funesto sobre su

destino. Estaba sumamente inquieto y decidido

a concurrir a la fiesta, que ya se acercaba, pre-

sintiendo que en ella ocurriría algo imprevisto

que influiría de un modo eficaz sobre su suerte

futura. 

Mordaunt comunicó a su padre su proyec-

to, y Mertoun quiso saber qué motivo particu-

lar le inducía a ir a Burgh-Westra para San

Juan, mejor que en otra época cualquiera. 

––Se celebra una fiesta a la que concurrirá

mucha gente. 

––Y vos deseáis aumentar el número de los

locos. Id enhorabuena; pero procurad no apar-

taros del camino recto. Una caída  de lo  alto de

las rocas de Foulah no sería más peligrosa. 

––¿Puedo preguntaros la razón de ese con-

sejo?––Magnus Troil tiene dos hijas. Estáis en la

edad en que tales juguetes se suelen mirar con

cariño para maldecirlos el día en que abrimos

los ojos a la luz. Proceded siempre con cautela, 

porque de igual suerte que la mujer ha abierto

las puertas del mundo al pecado y la muerte, 

así sus miradas tiernas y su dulce lenguaje cau-

san la ruina de quien confía en ellas. 

Mordaunt había advertido algunas veces

que a su padre le inspiraba el sexo femenino

gran antipatía; pero jamás se había explicado en

términos tan claros. Le respondió que Minna y

Brenda eran para él como las demás jóvenes del

país, y aun mucho menos, puesto que le habían

retirado su amistad sin causa alguna. 

––¿Y queréis ir para reanudar la amistad? 

¡Insensata mariposa que, habiendo escapado de

la llama sin quemarse, pretende volver a dejar

en ella las alas, en vez de contentarse con la

oscuridad a que debe su salud! Mas es inútil

que pretenda apartaros de vuestro destino. Id a

donde éste os llama. 

Al día siguiente, víspera de la gran fiesta, 

Mordaunt emprendió el camino reflexionando

acerca de las órdenes de Norna, de lo que su

padre le había dicho y de los presagios agore-

ros de Swertha y del ranzelmán. 

––Quizá me reciban fríamente ––pensaba––; 

pero, si es así, estaré menos tiempo. Sólo quiero

averiguar si han sido engañados por ese extran-

jero, o si su conducta es caprichosa y sólo obe-

dece al placer de mudar de compañía. En el pri-

mer caso, yo procuraré justificarme y ¡que Cle-

veland se guarde! En el segundo. ¡adiós Burgh-

Westra y sus habitantes! 

Estos pensamientos hicieron afluir a sus

ojos las lágrimas. Se apresuró a enjugarlas, cen-

surándose esta debilidad; y, redoblando el pa-

so, continuó su camino. 

El día era hermoso, ni una sola nube empa-

ñaba el cielo, y Mordaunt seguía caminando

con una ligereza que contrastaba con los obstá-

culos que tuvo que vencer la última vez que

había recorrido aquel trayecto; sin embargo sus

reflexiones sugeríanle una comparación menos

agradable. 

––Entonces ––se decía a sí mismo––, lucha-

ba contra un huracán furioso; pero todo era

calma y tranquilidad en mi corazón; ¡ojalá es-

tuviese hoy mi espíritu tan sereno como aquel

día, aun cuando tuviese que combatir la más

terrible tempestad que haya turbado el silencio

de estas montañas solitarias! 

Distraído con estos pensamientos, Mor-

daunt llegó próximamente a mediodía a Harfra, 

donde vivía el ingenioso señor Yellowley. 

Nuestro viajero había adoptado sus precau-

ciones para no tener necesidad de someterse a

la hospitalidad parsimoniosa de gentes que, de

este particular, habían adquirido en el país muy

mala reputación; así es que abasteció su peque-

ña mochila de modo que hubiera bastado para

otro viaje más largo. Sin embargo, o por cor-

tesía, o por distraerse entró en la casa, que esta-

ba en completo desorden. Triptolemo, calzado

con sus botas fuertes, subía, bajaba, preguntaba

una y mil veces a su hermana y a su criada, que

le respondían ásperamente. Al fin, compareció

la señora Baby cubierta con un traje de amazo-

na, que en algún tiempo había sido verde, pero

que ya no tenía media vara de tela del mismo

color, a fuerza de remiendos y composturas. Un

sombrero a modo de campanario (comprado

hacía ya mucho tiempo, en una ocasión en que

la vanidad había vencido a la avaricia), con una

pluma que había expuesto frecuentemente a las

caricias del viento y a las injurias de la lluvia, 

constituía todo su adorno, sin contar una varita

de acebo engastada en plata, que tenía en la

mano, muy antigua. Tales aderezos, su decidi-

do modo de mirar y su aire de importancia, 

revelaban que Bárbara Yellowley se disponía

para salir y que deseaba que todo el mundo

conociese su propósito. 

Ella fue la primera que vio al joven, cuya

llegada le produjo una extraña impresión. 

––¡Dios mío! ––exclamó antes que entrase

Mordaunt––. ¡Aquí está aquel hermoso joven

que lleva una alhaja alrededor de su cuello, y

que se comió nuestro ganso tan pronto como si

hubiera sido una calandria! Ya abre la puerta. 

––Me dirijo a Burgh-Westra, señora Yellow-

ley ––dijo Mordaunt. 

––¡Ah! Tendremos mucho gusto en viajar en

su  compañía,  porque  nos  dirigimos  al  mismo

sitio. Aunque es muy temprano para pensar en

comer, si quisierais un pedazo  de  pan de cebada

y un vaso de cerveza... Con todo, no es sano

viajar con el estómago ocupado, y, además, 

debéis guardar vuestro apetito para la fiesta, en

la que iodo será espléndido y abundante. 

Mordaunt sacó sus provisiones, diciéndoles

que no había pretendido ocasionarles gastos, y

les invitó a que las partiesen con él. El pobre

Triptolemo, que pocas veces podía saborear

manjares tan suculentos como los que le ofrecía

Mordaunt, se arrojó sobre ellos con la misma

ansiedad con que Sancho debió arrojarse sobre

la espuma de las ollas en las bodas de Cama-

cho, y aun su hermana cedió a la tentación, 

aunque con mayor reserva y cierta especie de

pudor. 

Había dejado apagar el fuego, decía, por-

que, en un país tan frío, convenía economizar

los combustibles, y no había preparado comida

porque debían ponerse en camino muy pronto. 

Debió, sin embargo, conocer que la cecina

de vaca de Mordaunt era excelente y manifestó

cierta curiosidad en saber si en aquel país se

preparaba lo mismo que en el norte de Escocia. 

Estas consideraciones decidieron a Baby a acep-

tar la invitación que se le había hecho y que ella

no esperaba. 

Cuando concluyeron de comer, Triptolemo

mostróse impaciente por partir, y Mordaunt

reconoció entonces que la_ acogida que la seño-

ra Baby le había dispensado, no era completa-

mente desinteresada. Ni ella ni su sabio herma-

no pensaban viajar sin un guía que les conduje-

se en un país casi desierto y desconocido para

ellos. Les hubiera sido fácil hacer que los

acompañase uno de sus jornaleros; pero el cir-

cunspecto agricultor manifestó que esto sería

perder un día, por lo menos, de trabajo, y su

hermana confirmó ese temor, exclamando:

––¡Un día de trabajo! Podéis decir veinte dí-

as.  ¡Si  estas  gentes  huelen  un  buen  cocido,  u

oyen el sonido de un violín, Dios sabe cuándo

lograréis hacerles trabajar de nuevo! 

Esta fue la causa a que se debió principal-

mente la excelente acogida que obtuvo Mor-

daunt en una casa donde la llegada de un foras-

tero atemorizaba. Además, el señor Yellowley

sentíase gozoso de poder referir, durante el

viaje, a su joven compañero, todos sus planes

de mejora, y tener un oyente benévolo, cosa

que ocurría pocas veces. 

Como Triptolemo y Baby habían decidido

viajar a caballo, necesitábase otro para su guía y nuevo compañero, lo que no ofrecía dificultad

alguna en un país donde abundan aquellos

animales, que andan en libertad por aquellas

extensas praderas, de cuyos pastos se aprove-

chan con los gansos, las cabras, los cerdos y las

vacas, multiplicándose tan rápidamente, que la

vegetación resulta con frecuencia escasa para

su alimento. Sin embargo, existe un derecho de

propiedad individual sobre estos animales, 

marcados todos con el hierro de su propietario, 

pero, cuando un viajero necesita un caballo, 

jamás tiene escrúpulo de montar sobre el pri-

mero que encuentra y, cuando ha concluído su

viaje, lo deja en libertad. 

Aunque Triptolemo tenía el propósito de

poner término a aquel abuso de la propiedad, 

no dejaba, entretanto, de aprovecharse de él, y

hasta reconocía su conveniencia para los que, 

como él, no poseían ninguno de esos cuadrú-

pedos. 

Se nos olvidaba decir que estos caballos

eran muy pequeños, pero estaban dotados de

gran fuerza, y soportaban muy bien los malos

tratos y las fatigas de una penosa marcha, y su

aspecto era el de un oso más bien que el de un

animal de la raza equina. 

Al que le cupo la suerte de conducir a Baby, 

habíasele puesto una silla de señora, de una

antigüedad respetable. Era una enorme masa a

manera de almohada, llena de borra, y de la

que pendía, por todos lados, en forma de gual-

drapa, un viejo tapiz que, excepto la cabeza, cu-

bría por completo el animal. 

Mordaunt prestó galantemente su ayuda a

la señora Yellowley para que montase; pero no

necesitó hacer grandes esfuerzos. Quizá, al ver-

se objeto de las atenciones de semejante escu-

dero, y satisfecha interiormente de lucir sus

más preciosos atavíos, se le ocurriesen ciertas

ideas, que alejaron los pensamientos habituales

de economía que la tenían constantemente pre-

ocupada. 

––Si no se estropeasen los vestidos, sería de-

licioso ––dijo sonriéndose a Mordaunt–– viajar

con tan buen tiempo y en tan amable compañía. 

Su hermano subió no sin esfuerzo a caballo

y no obstante la serenidad del tiempo púsose

una gran capa encarnada sobre su vestido con

lo que su caballería quedó más cubierta aún

que  la  de  su  hermana.  Además  el  animal  que

era vivo, caprichoso y terco hacía de vez en

cuando algunas corvetas que impedían al jinete

guardar el equilibrio; y esos brincos aun a muy

corta distancia, parecían ser causados por los

movimientos que voluntariamente hacía el ca-

ballero, sin el auxilio de otras piernas que las

que la Naturaleza le había dado. Hubiera sido

necesario fijarse mucho para persuadirse de lo

contrario, pues, al contemplar la seriedad, la

inquietud y el miedo que reflejaba el rostro de

Triptolemo, se habría sentido una impresión

agradable ante el gracioso contraste que hacía

con sus innumerables sobresaltos. 

Mordaunt caminaba al lado de la digna pa-

reja, montado, según en aquella época se acos-

tumbraba en el país, sobre el primer caballo que

se había cogido y sin más arreos que una sim-

ple brida. El señor Yellowley, viendo a su guía

provisto de una caballería, resolvió interior-

mente postergar su reforma hasta que él pose-

yera caballos que pudieran ser utilizados de

aquel modo. 

Pero Triptolemo, menos tolerante respecto a

otros  usos  y  abusos  del  país,  dirigió  a  Mor-

daunt largos discursos referentes a las trans-

formaciones que su llegada iba a producir en

aquellas islas. 

Por poco que conociese el arte moderno, 

para hacer que una hacienda prosperase hasta

el extremo de fundirse entre las manos de su

propietario, Triptolemo reunía en sí el celo, si

no los conocimientos, de toda una sociedad de

agricultura, y ninguno de los sucesores sobresa-

lió en aquel noble fervor. 

La región montañosa que Mordaunt le

hacía recorrer inspiraba al activo Triptolemo

ideas nuevas. Pensaba construir un hermoso

camino a través de aquellos almarjales es-

pantosos, sólo practicables para los cuadrúpe-

dos sobre que cabalgaban; edificaría casas que

reemplazasen  los skeos  o cobertizos de piedra

sola y sin cimiento que los naturales del país

destinaban a secar los pescados; les enseñaría a

fabricar buena cerveza; les haría plantar bos-

ques en los desiertos parajes desprovistos ahora

de toda clase de arbolado; encontraría minas

preciosas en lugares donde el dinero de Dina-

marca se recibía con gran veneración. Trip-

tolemo había ya decidido efectuar todas estas

transformaciones y mejoras, y hablaba con la

mayor confianza del apoyo que esperaba ob-

tener de los grandes propietarios de la isla, par-

ticularmente de Magnus Troil. 

––Antes que transcurran algunas horas ––

dijo, terminando la relación de sus planes––, 

habré comunicado al pobre hombre algunas

ideas, y veréis cómo queda agradecido al que le

lleve conocimientos preferibles a la riqueza. 

––No debéis fiaros mucho ––dijo

Mordaunt como previniéndole––; la barca

de Magnus Troil es poco gobernable; está tan

aferrado a sus opiniones y a las de su país, que

os sería más fácil enseñar a vuestro caballo a

zambullirse en el mar como un lobo marino, 

que hacer que Magnus abandonase un uso nor-

sa por otro escocés: y, sin embargo, siendo tan

invariable en sus añejas costumbres, no es muy

constante para sus viejos amigos. 

 ––Heus te inepte! ––dijo el escolar de San

Andrés––; que sea variable o inconstante, no

me interesa. ¿No soy un hombre en quien debe

confiarse, un hombre investido de gran crédito? 

¿Se atreverá Magnus a medir su juicio con el

mío, a oponer sus razones a las del hombre que

representa al lord chambelán en las islas de

Shetland y las Orcadas? 

––De todos modos, os invito a que no os

opongáis demasiado, ni directamente, a sus

opiniones. Magnus jamás se ha sometido a na-

die, y un viejo caballo sin domar, difícilmente

se dejará poner la brida. Además, las grandes

explicaciones le impacientan, y probablemente

se rebelará contra vuestras proposiciones de re-

forma antes que hayáis terminado de exponér-

selas. 

––¿Qué queréis decirme, amigo mío? ¿Exis-

te algún hombre tan completamente ciego, que

no conozca lo mucho que falta en estas islas? 

¿Puede nadie, por muy bestia que sea, mirar

eso a que aquí se llama neciamente molino

harinero? Estos infelices vense precisados a

tener cincuenta en cada parroquia, y a moler

todos el grano en una mezquina máquina, de-

biendo tener un buen molino señorial cuyo

ruido  se  oiría  en  todo  el  país,  y  en  el  que  la

harina cayese por celemines. 

––Sí, sí, hermano mío –– dijo Baby––, eso es

saber bien lo que se dice. Cuanto más cuesta

una cosa tanto honor da; ésa es vuestra má-

xima. ¿No podréis convenceros de que en este

país cada uno muele el puñadito de grano que

necesita sin cuidarse de molinos señoriales, que

ocasionarían grandes gastos? ¿Cuántas veces

habéis reñido con el viejo Edie Happer, moline-

ro de Grindleburn, y aun con su criado, sobre

los derechos de maquila que se pagaban por

moler? ¿Y querríais hacer ese regalo a estos

infelices que muelen su grano sin gastar nada? 

––No me habléis de eso. Más valdría dar al

molinero la mitad molida como Dios manda, 

que poner el buen grano en un juego de niños. 

Mirad un momento, Baby, ese molino movido

por el agua. ¡Ah! ¡Ah! . . ¡Maldito jaco! (La últi-

ma interjección arrancósela su caballo, que no

le permitía detenerse para señalar las deficien-

cias de un molino de las islas de Shetland.) Mi-

radle, os digo; es poco mayor que un molino de

mano; no tiene ni rueda, ni dientes, ni tolva, ni

cedazo... Quieto, quieto, ¡qué maldito animal! 

Apenas podrá moler medio celemín de grano

en un cuarto de hora, y la harina serviría más

bien para hacer un picotín a los caballos que

para los hombres. Por la tanto... ¿Ya vuelves? 

¡Maldito animal! ... Por lo tanto... Este jaco es el

mismo diablo. 

Mientras Triptolemo hablaba, el caballo, 

que no había cesado de saltar y hacer corvetas, 

metió la cabeza entre las patas delanteras, tiró

un par de coces y arrojó al jinete al arroyo, co-

rriendo luego hacia la dehesa en que le habían

cogido, relinchando y coceando, satisfecho por

haberse librado de su carga. 

Mordaunt no pudo contener la risa, ayudó a

salir del agua a Triptolemo, a quien felicitó Ba-

by irónicamente por haber caído en un arroyue-

lo de las islas de Shetland, pues no se habría

levantado con tanta facilidad si hubiese caído

en una de las corrientes que hacen mover los

molinos en Escocia. Sin responder a este sar-

casmo, Triptolemo advirtió gozoso que su gran

capa le había impedido mojarse comple-

tamente; pero exclamó colérico:

––He de traer caballos padres del condado

de Lanark y potrancas de cría del de Ayr y ex-

terminaré aquí esta raza de animales que sólo

sirven para quebrar el pescuezo a las personas

honradas. ¿Oís lo que digo, Baby? Estad segura

de que libraré al país de estos malditos anima-

les. ––Sería preferible que retorcieseis ahora

vuestra capa, Triptolemo ––le contestó su her-

mana. 

Entretanto, ocupábase Mordaunt en coger

otro caballo en el prado inmediato, y cuando lo

tuvo hizo una brida de juncos entrelazados y

colocó al desconcertado agricultor sobre el

nuevo alazán, más tranquilo que el que arrojó a

Triptolemo al arroyo. 

La caída calmó el entusiasmo de Yellowley, 

que, en cinco grandes millas que quedaban aún

de camino, apenas habló, dejando que Baby se

lamentara de la pérdida de la vieja brida que se

había llevado el fugitivo. 

––¡Sólo hacía dieciocho años el próximo San

Martín que la habíames comprado, y ahora ya

se puede considerar como perdida! ––decía la

económica señora, y como viese que nadie pen-

saba contradecirla, disertó extensamente acerca

del ahorro. 

Mordaunt no la interrumpió antes por el

contrario, sabiendo que estaban ya cerca de

Burgh.-Westra, se ocupaba más en el probable

recibimiento que le dispensarían Minna y

Brenda, que en escuchar la charla enojosa de

una vieja, por grande que fuese la elocuencia

con que intentase demostrar que la cerveza re-

gular era una excelente bebida, y que, si su

hermano se hubiese roto un tobillo, un poco de

manteca y tinos simples que ella conocía le hu-

bieran curado mejor y más económicamente

que las drogas de todos los boticarios del mun-

do. A los tristes almarjales que habían atrave-

sado hasta entonces siguieron lugares más

amenos. Nuestros viajeros caminaban junto a la

orilla de un delicioso lago de agua salada, o, 

mejor dicho, de un brazo de mar, rodeado de

un terreno llano y fértil que producía excelentes

y abundantes cosechas. En medio de esta tierra

de promisión alzábase el palacio de Burgh-

Westra. Una gran cadena de montañas cubier-

tas de verdura, resguardábanla de los vientos

del noroeste; pero su situación era tal que do-

minaba el lago, el Océano, las diferentes islas y

aun los montes más lejanos. De las chimeneas

del palacio, y de las de casi todas las cabañas

que en torno suyo se agrupaban, salía una es-

pesa nube de humo reveladora de los grandes

preparativos que se hacían para la fiesta. 

––¡Oh! ––exclamó Baby––. Creeríase, viendo

tanto humo, que está ardiendo la aldea. Adviér-

tase desde aquí el olor del despilfarro, y un

hombre de buen apetito tendría con el humo

que  sale  de  esas  cocinas  para  que  su  pan  de

cebada le supiese a gloria. 
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Si, según afirmación de Baby, un hambrien-

to se hubiera podido alimentar con el humo

que salía de las chimeneas de Burgh-Westra y

que el viento llevaba hasta las vecinas mon-

tañas, los sordos habrían podido oír el ruido

que sonaba en las inmediaciones del palacio. 

Un espectáculo animadísimo atraía igual-

mente la atención. Veíanse llegar en todas di-

recciones grupos de amigos, cuyas caballerías, 

en el momento que los jinetes se apeaban, to-

maban el trote para volver a sus pastos, que era

la forma usual de licenciar una caballería que se

había reclutado sólo para el servicio de un día. 

Otros, vecinos de las islas inmediatas, venían

por mar y desembarcaban en una pequeña y

cómoda ensenada, que servía también de puer-

to al palacio y a la aldea. Los viajeros detenían-

se con frecuencia para saludarse mutuamente, 

encaminándose por grupos a la morada de

Magnus, cuyas puertas se abrían de par en par

para que entrasen los huéspedes. 

Entre las voces que llegaban a sus oídos, 

Mordaunt creyó reconocer la del dueño de la

casa e inquietóse pensando si a él se le dispen-

saría una acogida tan cariñosa como a los de-

más. Cuando se acercaban Triptolemo, Baby y

su joven acompañante, oyeron claramente el

sonido alegre de los instrumentos y las voces

de los músicos que ensayaban las canciones que

habían de entonar aquella noche. Se oían, en

fin, hasta los gritos de los galopines de cocina y

las voces de su jefe, dictándoles órdenes o re-

gañándolos; y este ruido, nada agradable en

otras ocasiones formaba una parte bastante in-

teresante del coro que precede siempre a una

fiesta campestre. 

Pero no era sólo el joven Mordaunt quien se

había entregado a sus mortificantes reflexiones. 

Baby estaba casi sofocada por una mezcla de

sentimiento y de sorpresa, calculando mental-

mente la cantidad de comestibles que se necesi-

taría para mantener a tanta gente como veía y

oía hablar en derredor: aquel derroche, sin que

fuese en manera alguna a sus expensas, crispá-

bale los nervios, lo mismo que un gran crimen

estremece al espectador, aunque nada tenga

que temer por su propia seguridad. En resu-

men, aquel espectáculo hacía sufrir a Baby lo

mismo que Bruce sufrió en Abisinia cuando vio

a los infelices ministriles de Gondar descuarti-

zados por orden de Ras Miguel Triptolemo, tan

pronto como llegó al sitio en que los aperos de

labranza y demás utensilios destinados al culti-

vo de las tierras estaban esparcidos de una ma-

nera confusa, advirtió los defectos del arado de

un solo mango y de los demás instrumentos

con que se efectuaban las faena agrícolas en las

islas. Su corazón palpitaba como el de un bravo

guerrero que mira las armas y las insignias del

enemigo con quien ha de combatir. 

––La suerte está echada ––se decía a sí

mismo––: ese día probará si los shetlandeses

merecen que nos sacrifiquemos por su prospe-

ridad,  y  si  su  espíritu  es  más  susceptible  de

cultura que sus hornagueras. De todos modos, 

conviene proceder prudentemente eligiendo el

momento favorable para hablar. Conozco, por

mi propia experiencia, que, ahora, es preferible

ocuparse del cuerpo antes que del alma. Algu-

nos bocados de ese rosbif, que despide tan

buen olor, serán una introducción favorable a

mi gran proyecto de mejoramiento de las razas. 

Triptclemo, Baby y Mordaunt en-

contrábanse ya frente al palacio de Magnus

Troil, edificio construido en diferentes épocas y

compuesto de varios cuerpos que sucesivamen-

te se habían adaptado al principal, a medida

que la necesidad de una habitación más espa-

ciosa se fue haciendo sentir. Ocupábase Mag-

nus  en  recibir  a  los  numerosos  huéspedes  que

iban llegando, bajo un pórtico muy ancho, sos-

tenido por dos enormes pilares de madera es-

culpidos, que habían servido para adornar la

popa de los navíos que habían naufragado en

aquellas costas. Vestía un traje de corte antiguo, 

de paño azul forrado de escarlata y galoneado

de oro. Sus rasgos varoniles anunciaban la sa-

lud, aunque estuviesen sus facciones ennegre-

cidas por la intemperie; sus venerables cabellos

blancos, negligentemente sujetos por detrás con

una cinta, revelaban un temperamento robusto. 

Al ver a estos tres viajeros una nube de dis-

gusto obscureció su frente, y pareció cesar en. 

su alegría. 

Al aproximarse a Triptolemo, compuso algo

su rostro, como queriendo reunir el aire de rico

udaller a la acogida hospitalaria que el dueño

de la casa deseaba dispensar a los concurrentes

a su fiesta. 

––Bien venido seáis a Burgh-Westra, señor

Yellowley ––dijo a Triptelemo––. El viento os

ha impelido hacia una costa algo dura: a nos-

otros, pues, que somos los naturales del país, 

nos corresponde suavizarla en obsequio vues-

tro. ¿Es ésta vuestra hermana? Señora Bárbara

Yellowley, permitidme el honor de saludaros

como vecino. 

Con una cortesía de que nadie sería capaz

en nuestro degenerado siglo, rozó con sus la-

bios las arrugadas mejillas de la vieja solterona, 

cuya fisonomía dejó entrever algo que hubiera

podido tomarse por un asomo de risa. Mirando

después fijamente a Mordaunt, le dijo sin ex-

tenderle la mano, y con un tono que revelaba la

agitación que se esforzaba en ocultar. 

––A vos también, señor Mordaunt, os doy

la bienvenida. 

––Si así no lo hubiera esperado ––repuso

Mordaunt naturalmente, ofendido por un reci-

bimiento tan frío––, no hubiese venido; pero to-

davía no es tarde para retroceder. 

––Joven ––respondió Magnus––, no podéis

ignorar que, si os marcharais, ultrajaríais al

dueño de la casa; no alteréis la buena armonía

que reina entre mis huéspedes por escrúpulos

infundados. Cuando Magnus Troil dice: “Os

doy la bienvenida”, quiere que se le crea. En-

trad, mis dignos huéspedes, entrad, y veremos

lo que mis hijas han preparado para recibiros. 

Magnus, al hablar así, dirigíase a todos los

que podían oirle, y de modo que Mordaunt no

creyese que eran para él solo o que no le com-

prendiesen. El udaller condujo a los recién lle-

gados al interior de su casa, en donde dos

grandes salas, que hacían los oficios de un sa-

lón moderno, estaban completamente ocupadas

por convidados de uno y otro sexo. 

El mobiliario era sencillo, pero de buen gus-

to. Magnus Troil, como la mayoría de los gran-

des propietarios del país, era el amigo de todo

viajero desgraciado que sufriese algún inciden-

te y, con frecuencia había desplegado su auto-

ridad en beneficio de la persona y bienes de los

náufragos; pero, como esos incidentes se multi-

plicaban en aquellas peligrosas costas, y el mar

arrojaba constantemente infinidad de objetos

que nadie reclamaba, la casa estaba atestada de

los destrozos causados por el Océano. Las si-

llas, colocadas a lo largo de las paredes, eran, 

en su mayoría, de construcción extranjera. La

forma de los espejos y armarios revelaba que

estos muebles habían figurado en algún navío, 

y aun dos de ellos eran de una madera extran-

jera y desconocida. El tabique que separaba las

dos piezas, parecía haber sido construido con

maderas que hubieran prestado el mismo ser-

vicio a bordo de varios barcos, pero torpemente

utilizados por algún carpintero del lugar. Estas

señales evidentes de las miserias humanas con-

trastaban notablemente con la alegría que rei-

naba en aquel recinto; pero los habitantes del

país estaban ya tan familiarizados con aquellos

objetos, que su vista no influía poco ni mucho

en sus placeres. 

La fiesta pareció revestir nuevos caracteres

para los jóvenes que se hallaban reunidos, al

ver llegar a Mordaunt; todos se dirigieron hacia

él, para preguntarle por qué hacía tanto tiempo

que no había ido a Burgh-Westra, y esta acogi-

da sincera alivió en parte las inquietudes que le

atormentaban. Su corazón latía apresurada-

mente, pensando en la acogida que le dispensa-

rían las dos hermanas, a quienes ni un solo ins-

tante había dejado de adorar. Atravesó varios

grupos de amigos, cada uno de los cuales de-

seaba retenerle el mayor tiempo posible, y lo-

grando, al fin, separarse de sus dos compañeros

de viaje, que se habían pegado a él como la pez, 

llegó a la puerta del gabinete, al que daba acce-

so una de las dos salas de que hemos hablado, 

gabinete que Minna y Brenda habían adornado

a su gusto, y que estaba reservado para ellas so-

lamente. 

Mcrdaunt había contribuido a la decoración

de ese gabinete, pues durante su última estan-

cia en Burg-Westra, la entrada de dicho gabi-

nete le era tan libre como a las mismas que lo

ocupaban; pero los tiempos habían variado

tanto, que estuvo largo rato sin saber si se atre-

vería o no a entrar, y sólo se determinó a hacer-

lo cuando oyó que Brenda decía:  adelante,  pero

con el tono que se usa regularmente cuando se

esperaba la visita, de algún importuno. 

Mordaunt entró en el gabinete que habían

preparado para la fiesta, agregándole algunos

adornos de gran precio. En él estaban sentadas

las dos hijas de Magnus, y, a lo que le pareció, 

en conversación íntima con Cleveland y un

viejo cuyos ojos conservaban aún toda la viveza

de la juventud, y en los que brillaba, además, 

un reflejo de penetración y de finura, que se

manifestó desde luego en la curiosidad con que

miró a los concurrentes, retirándose a un lado

para apreciar mejor el recibimiento que Minna

y Brenda dispensaban a Mordaunt. 

Al entrar éste, las dos hermanas se rubori-

zaron y se pusieron de pie, pero sin presentarle

la mejilla, según lo permitía entonces el uso y

parecían exigirlo las circunstancias, y sin darle

la mano. Limitáronse a saludarle como a cual-

quier otro de sus conocidos. El rubor de Minna

era, sin embargo, más que testimonio momen-

táneo de una ligera emoción, que se disipa tan

pronto como la idea transitoria que lo provoca, 

y en el mismo instante miró a Mordaunt tran-

quila y fríamente devolviéndole los cumpli-

mientos que el afligido joven le dirigía casi tar-

tamudeando. La emoción de Brenda, al menos

aparentemente, era más viva y más profunda; 

el  rubor  invadía  su  rostro.  No  trató  ni  aun  de

responder a los cumplimientos embarazados

que Mordaunt le dirigía tímidamente; pero lo

miró con ojos que revelaban el disgusto y el

sentimiento que experimentaba, y que parecían

decir que la memoria de los tiempos pasados

no  se  había  borrado  aún  de  su  corazón.  Mor-

daunt conoció que su amistad con Minna se

había extinguido, pero que aún podría ser re-

animada la_ de la sensible y amable Brenda. Y

es tal la condición humana que, aunque no

había encontrado hasta entonces ninguna dife-

rencia entre las des hermanas, la amistad de la

que parecía haber olvidado su antiguo cariño

érale ahora la más preciada. 

De estas reflexiones sacóle el capitán Cleve-

land, quien, después de dejarle el tiempo sufi-

ciente para cumplimentar a las señoritas de la

casa, se adelantó hacia él con la franqueza de

un marino, tan cortesmente, que, aun cuando

Mordaunt había perdido la amistad de la fa-

milia de Burgh-Westra, no pudo menos de co-

rresponder a sus expresiones de cariño, contes-

tando a un saludo que celebraba que hubiese

pasado agradablemente el tiempo que había

transcurrido sin verle. Cleveland disponíase a

contestar, pero se lo impidió el viejo de quien

hemos hablado, que, colocándose entre ambos

y tomando la mano a Mordaunt, levantóse so-

bre la punta de los pies para besarle en la fren-

te, lo cual era una respetuosa prueba de cariño, 

y se encargó de responder a su pregunta, di-

ciendo:

––¿Y sois vos, príncipe de las rocas y de los

precipicios, quien preguntáis cómo se pasa el

tiempo en Burgh-Westra? ¿Cómo se pasaría si

los placeres y la hermosura no nos prestasen

sus alas para acelerar su vuelo? 

––Sin olvidar la agudeza y la alegría, mi

viejo amigo ––replicó Mordaunt, con un tono

medio en serio, medio en broma, apretando al

mismo tiempo su mano––: la ausencia no inspi-

ra temor donde se encuentra Claudio Halcro. 

––No os burléis, jovencito: cuando la edad

haya adelgazado vuestras piernas como ha

adelgazado las mías; cuando haya helado, por

decirlo así, vuestro espíritu como el mío; cuan-

do haya apagado vuestra voz... 

––Os estáis calumniando, mi querido maes-

tro ––contestó Mordaunt, aprovechándose del

carácter original de su viejo amigo para amino-

rar el embarazo de la situación en que se encon-

traba y ganar terreno para hacer sus observa-

ciones, antes de lanzarse a pedir una explica-

ción respecto al cambio de conducta que había

adoptado toda la familia. No habléis de ese

modo ––prosiguió––, pues el tiempo no apoya

su mano sobre los bardos sino muy ligeramen-

te. ¿No os he oído decir que el poeta participa

de la inmortalidad de sus cantos? Ciertamente, 

el poeta inglés, de quien nos habláis con fre-

cuencia, era más viejo que vos cuando tomó el

remo en medio de los sublimes ingenios de

Londres. 

Aludía con esto a una historia que era el  ca-

 ballo de batalla  de Claudio Halcro, y bastaba una

sola palabra que directa o indirectamente se

relacionara con ella para lanzarle a la palestra. 

Los ojos del viejo brillaron de entusiasmo, y no

quiso desaprovechar la ocasión de hablar de un

asunto que le lisonjeaba más que cualquier

otro.––¡Ah! mi querido Mordaunt ––exclamó––, 

la plata siempre es plata, y se puede usar sin

que se gaste o se empañe; pero el plomo no es

más que plomo. No debe el pobre Claudio Hal-

cro unir su nombre al del glorioso e inmortal

Juan Dryden. Yo he visto a este grande hombre, 

sí, yo lo he visto en el café de los Sublimes In-

genios, como se llamaba entonces, y aun he to-

mado en una ocasión un polvo de rapé de su

propia tabaquera. Creo haberos referido ya esta

historia; pero aquí está el capitán Cleveland, 

que no la ha oído nunca. Encontrábame alojado

en Londres, en Russel-Street, cerca de Convent-

Garden. 

––Creo, señor Halcro ––respondió el capi-

tán, sonriéndose––, que ayer me contasteis esa

historia, y ahora debemos ocuparnos en los

negocios del día: conviene que nos repitáis el

tono de esa canción que debemos aprender. 

––Hay que elegir otro tono en el que nues-

tro querido Mordaunt pueda tomar parte, pues, 

en caso contrario, no tocaré una sola cuerda. 

Sabéis que es la primera voz del país. ¿Qué

decís vos, hermosa. Noche? Y vos, encantadora

Aurora, ¿qué opináis? ––dijo Halcro, diri-

giéndose alternativamente a las dos hermanas, 

a quienes hacía tiempo había dado aquellos

nombres alegóricos. 

––El señor Mordaunt Mertoun ––repuso

Minna–– ha venido muy tarde para ser hoy uno

de los cantores. Es una desgracia para nosotras, 

pero es irremediable. 

––¿Cómo? ––replicó Halcro vivamente––. 

Vos habéis cantado juntos toda vuestra vida. 

Creedme, Minna, las antiguas canciones son las

armoniosas y los antiguos amigos los más se-

guros. El señor Cleveland posee una excelente

voz de bajo; pero, para causar un grande efecto, 

deberíais elegir uno de los veinte aires que

habéis cantado en otras ocasiones, y con los que

nos hechizáis cuando el tenor señor Mordaunt

os acompaña. Abrigo la convicción de que en el

fondo de vuestro corazón, mi bella Aurora, 

aprobáis este cambio. 

––Os equivocáis grandemente, señor Halcro

––repuso Brenda, con un tono de disgusto y

volviendo a ruborizarse. 

––¡Eh! ¿Qué quiere decir esto? ––interrogó

el viejo, mirándolas a una después de otro––. 

¿Qué  veo  yo  aquí?  Una  Noche  nublada  y  una

Aurora tan roja. Esto no anuncia buen tiempo:

explicadnos lo que ocurre, señoritas. ¿Quién os

ha ofendido? Temo ser yo, pues los viejos te-

nemos siempre la culpa de los disgustos de los

jóvenes. 

––No, no, señor Halcro ––replicó enérgica-

mente Minna, asiendo del brazo y llevándose a

su hermana. 

––Me haréis temer, Minna ––insinuó Mor-

daunt, esforzándose por dar a sus palabras el

tono de chanza––, que el último que ha llegado

es quien os ha ofendido. 

––¿Qué importa quién sea el ofensor ––

contestó Minna con su ordinaria gravedad––, si

el que podía quejarse ha resuelto no darse por

ofendido? 

––¿Es posible, Minna ––exclamó Mordaunt–

–, que me habléis de ese modo? ¿Y vos, Brenda, 

me juzgaréis tan severamente sin permitirme

que os dé una explicación franca y decorosa? 

––Las personas a quienes toca resolver esta

cuestión ––repuso Brenda con voz débil, pero

decidida––, han manifestado su voluntad, y a

nosotras sólo toca conformarnos. Vamos, her-

mana pues me parece que hemos permanecido

aquí demasiado tiempo, y que reclamarán

nuestra presencia en otra parte. El señor Mor-

daunt nos dispensará en atención a los muchos

cuidados que hoy pesan sobre nosotras. 

Las dos hermanas salieron cogidas del bra-

zo, a pesar de los esfuerzos que hizo Claudio

Halcro para impedir que se alejasen. 

Y, volviéndose luego a Mordaunt, prosiguió

el poeta:

––¡Estas muchachas son muy variables! Ca-

pitán Cleveland, ¿sabéis qué es lo que ha alte-

rado la armonía en el tono de estas jóvenes

Gracias? 

––Perderíamos el tiempo ––respondió Cle-

veland–– si pretendiésemos averiguar cuál es la

causa que hace mudar el viento o una mujer. En

el  lugar  del  señor  Mordaunt,  yo  no  volvería  a

preguntar nada a esas beldades orgullosas. 

––Ese es un consejo de amigo, capitán ––

contestó Mordaunt––, y aunque no os lo he

pedido, no dejaré de apreciarlo. Pero permi-

tidme que os pregunte, si os es tan indiferente

la opinión de las jóvenes amigas que os conce-

den su amistad, como pretendéis que yo lo sea. 

––Puedo aseguraron ––contestó Cleveland–

– que jamás he reflexionado dos veces en ello. 

Hasta ahora no he encontrado una mujer que

merezca pensar en ella después de haber zar-

pado. En tierra es otra cosa; yo reiré, cantaré, 

bailaré y me fingiré enamorado de veinte mu-

chachas a la vez, si ellas lo desean aunque no

sean la mitad de hermosas que las que acaban

de dejarnos, rogándoles que no se acuerden de

mí  desde  el  momento  en  que  el  pito  del  con-

tramaestre me llame a bordo. 

Mordaunt estaba a punto de incomodarse

con Cleveland, tanto porque el capitán había

advertido ya la penosa situación en que él se

encontraba, cuanto por haberle expuesto con

tanta rudeza su opinión, y le contestó que tales

sentimientos sólo convenían a las personas que

poseían el arte de conquistar la buena voluntad

de aquellos a quienes la casualidad les pre-

sentaba, y que no podían perder, por un lado, 

más que lo que confiaban ganar por otro. 

Estas palabras eran irónicas; pero se adver-

tía en Cleveland un gran conocimiento del

mundo y una íntima persuasión de su mérito

exterior, lo que hacía su intervención suma-

mente desagradable para Mordaunt. 

––Os enojáis, mi querido amigo ––repuso

Cleveland sonriéndose––; pero de ningún mo-

do podréis hacer que yo me enoje. Las bellas

manos de todas las agraciadas mujeres que he

conocido no me hubieran jamás pescado al pie

del promontorio de Sumburgh. Ruégoos, por lo

tanto, que no me provoquéis; pues aun cuando

me lancéis una andanada, no dispararé contra

vos una sola pieza, porque ––y pongo por testi-

go al señor Halcro–– he clavado mis cañones. 

––Sí, sí ––interrumpió Halcro––, vos debéis

ser amigo del capitán Cleveland. No riñáis ja-

más por los caprichos de una mujer. ¡Qué dia-

blos! Si ellas estuviesen siempre del mismo

humor, no podríamos dedicarles tantas cancio-

nes. El mismo viejo Dryden hubiera tenido

muy poco que decir a una joven que no hubiese

variado de opinión; valdría tanto como cantar

en verso el agua que mueve la rueda de un mo-

lino.  El  genio  de  una  mujer,  capitán,  es  como

vuestro flujo y reflujo, vuestras corrientes y

vuestros torbellinos, que van y vienen. ¿Cono-

céis mi despedida a la joven Northmaven? Esta

era la pobre Betty Stimbister, a quien he dado el

nombre de María porque es más poético lo

mismo que me llamé Hacon, del nombre de

uno de mis antepasados, Hacon Goldemund, o

Hacon Boca de Oro, que aquí llegó, con Arold

Harfager. ¿Pero de qué hablábamos? ¡Ah! de la

pobre Betty Stimbister. Esta fue la causa, sin

hablar de algunas deudas, de que yo saliera de

las islas de Hiatland, que es el verdadero nom-

bre de las islas de Shetland, y que me lanzase al

mundo. He corrido mucho desde entonces, 

capitán; yo me he abierto un camino, aunque

trabajosamente, pero tan bien como podía

hacerlo un hombre que tenía la cabeza, el bolsi-

llo y el corazón ligeros. He pagado bien mi es-

cote, en dinero o en talento. He visto la deposi-

ción  y  restauración  de  reyes  como  vos  des-

pediríais de vuestra hacienda a un pobre labra-

dor antes de terminar el arriendo. He, conocido

los grandes talentos del siglo, y especialmente

al  insigne  Dryden.  ¿Quién  es  el  hombre  de

nuestras  islas  que  pueda  decir  lo  mismo  sin

mentir? He tomado un polvo de la caja de rapé

de Dryden, y voy a contaros cómo tuve esa

felicidad. 

––¡Pero la canción, señor Halcro! ––exclamó

Cleveland. 

––¿La canción? ––respondió Halcro, co-

giendo al capitán, pues estaba demasiado acos-

tumbrado a quedarse sin auditorio por no em-

plear todos los medios conocidos para retener-

lo––. ¿La canción? He dado una copia de ella, 

así como de otras quince, al inmortal Dryden. 

La oiréis, la oiréis, si tenéis un poco de pacien-

cia, y vos también, señor Mordaunt. Pero, ¿qué

significa esto? ¿Apenas os he visto un momen-

to, después de seis meses, y ya pretendéis

abandonarme? 

Y al decir esto, cogió a Mordaunt por un bo-

tón de la casaca. 

––Ahora que nos ha cogido a remolque ––

dijo el marino–– tenemos que escucharle hasta

el fin, aunque alargue el cable con tanta lenti-

tud como para hacernos perder la paciencia. 

––Dispénsenme la merced de guardar ahora

un poco de silencio; no hablemos todos a la vez

––dijo el Poeta con tono imperativo, mientras

que Cleveland y Mordaunt, mirándose mu-

tuamente con resignación, esperaban el relato

de la historia que estaban irremisiblemente

condenados a volver a oír. 

––He de contároslo todo, hasta los últimos

pormenores. Fui lanzado al mundo como tan-

tos otros jóvenes haciendo multitud de cosas

Para ganar mi vida, porque, por fortuna, era

apto para todo, pero apasionado por las musas, 

como si les tuviese que agradecer, como otros

belitres, un coche con seis caballos. Además,_

pude sostenerme sobre el agua, hasta la muerte

de mi viejo primo Lorenzo Linklatter, quien me

legó, cerca de aquí, una pequeña isla, aunque

Cultmalindie fuese su pariente en el mismo

grado que yo; pero Lorenzo era apasionado por

los hombres de talento, a pesar de que él era

muy torpe. Me dejó, pues, su pequeña isla, que

es tan estéril como el Parnaso; pero yo tengo

siempre cinco céntirpos para gastar, otros cinco

para dárselos a un pobre, y cinco más para me-

terlos en la hucha, y una cama y una botella de

vino para ofrecerla a un amigo, de :lo que os

convenceré si os dignáis acompañarme después

de la fiesta. Pero, ¿dónde estamos de mi histo-

ria?––Me parece que junto al puerto ––

respondió Cleveland. 

Pero Halcro era un orador demasiado deci-

dido para hacer caso de tales ironías. 

––¡Ah! Ya recuerdo ––prosiguió Halcro con

el aire de satisfacción de un hombre que ha

encontrado el hilo de su historia––. Cuando yo

vivía en Russel-Street, en casa del viejo Timoteo

Thimblethwaite, que era entonces el sastre más

acreditado de Londres, trabajaba él para todos

los bellos ingenios y para todos los jóvenes

mimados de la fortuna. Sostenía corresponden-

cia con cuantas personas afamadas había en la

capital, y recibía cartas de Crowne, de Tate, de

Prior, de Tom Brown, de todos  los hombres céle-

 bres  de aquel tiempo, y de tal modo cuajadas de

agudezas, que no había medio de leerlas sin

morir de risa, aunque todas se deducían a pe-

dirle tiempo para pagar. 

––Yo hubiera creído ––dijo Mordaunt––, 

que el sastre tomaba esas bromas por lo serio. 

De ningún modo. Timoteo había nacido en

el Cumberland y tenía el alma de un príncipe

¡pero el aldermán que caía entre sus manos

cuando él recibía una de esas epístolas pagaba

el retraso! También a mí me abrió crédito en

algunas ocasiones, pues llegué a deberle hasta

dos meses de alquiler del cuarto que ocupaba

en el tercer piso de su casa. Yo le servía en

cuanto podía; redactaba sus cuentas... exa-

minaba sus libros... 

––¿Y llevabais, seguramente, a los bellos in-

genios y a los aldermanes, los trajes que él les

confeccionaba? ––preguntó Cleveland. 

––No, señor... pero me hacéis perder el hilo

de mi historia. ¿En dónde estaba? 

––¡Qué el diablo os ayude a encontrar ese

hilo de que habláis! ––exclamó el capitán li-

brando, con una fuerte sacudida, el botón de su

casaca de la cautividad en que le tenía el poeta, 

y saliendo en seguida del gabinete. 

––¿Ha habido jamás ––dijo Halcro al verle

salir––, hombre tan grosero, tan mal educado, 

ni con tantas pretensiones? Es tan necio como

descortés y no sé qué puede agradarles de él a

Magnus y a las tontas de sus hijas. Él les refiere

largas historias, que hacen perder la paciencia, 

sobre sus aventuras y sus combates navales, 

pero estoy cierto que la mayor parte de ellas

son mentiras. Mordaunt, mi querido hijo, no

contéis jamás largas historias cuyo héroe seáis

vos. Mostráis excesiva propensión a hablar de

vuestras aventuras sobré las montañas y las

rocas, con la cual interrumpís la conversación e

impedís que los demás se entiendan; pero

comprendo que tenéis impaciencia por escu-

char el final de mi relato y voy a proseguirlo. 

¿En dónde estaba? 

––Sería preferible dejarlo para después de

comer, señor Halcro ––respondió Mordaunt, 

que estaba deseando evadirse, pero no tan des-

cortesmente como el capitán. 

––¡Cómo! mi querido hijo, ¿vos también

pretendéis abandonarme? No tratéis tan lige-

ramente a un antiguo conocido. Yo he camina-

do mucho por el sendero de la vida, que me ha

parecido, a veces, escabroso, pero jamás he

pensado que podía cansarme cuando he conta-

do con el apoyo de un antiguo amigo como vos. 

Y, mientras decía esto, soltó el botón de la

casaca de Mordaunt y le pasó la mano por de-

bajo del brazo. Mordaunt no intentó resistirse, 

pues la observación del poeta respecto a la poca

complacencia de los conocidos antiguos le

había conmovido; pero, al preguntarle Halcro

en dónde se hallaba de su historia, le recordó la

canción que decía haber dedicado a su primera

salida de las islas de Shetland y que Mordaunt

ya conocía, pero prefería los versos a la prosa

insubstancial de aquel hablador impenitente. 

––He aprendido a tocar el laúd bastante

bien, pues fue mi maestro el buen Shadwell, el

grueso Tom, como le llamábamos generalmen-

te. ––El viejo artista hizo una brevísima pausa

y luego reanudó su interminable charla, di-

ciendo:

––Vamos, ya he templado mi laúd. ¿Qué

queréis que os cuente? ¿Qué deseáis que os

cante? ¡Ah sí! La joven de Northmaven, a quien

llamo María, porque Betty suena muy mal en

una canción inglesa. 

Y, dicho esto, el poeta cantó con sentimien-

to artístico y regular voz varias coplas que pro-

dujeron alguna emoción a Mordaunt. 

––Os habéis conmovido ––dijo Halcro al

concluir de cantar––. Lo mismo ha sucedido a

la mayoría de los que han escuchado estas co-

plas. Soy el autor de la música y de la letra, en

las que hay una especie de... ¿eh? ¿eh?... de sen-

cillez de verdad, que van rectas al corazón. 

Vuestro mismo padre no resistiría su ternura, a

pesar de tener un corazón tan impenetrable a

los encantos de la poesía, que el mismo Apolo

no  haría  en  él  blanco  con  ninguna  de  sus  fle-

chas. Seguramente le jugó alguna mujer una

mala pasada allá en su juventud, y por eso se

muestra tan rencoroso contra el bello sexo. Sí, 

sí,  ésa  es  la  madre  del  cordero;  pero,  ¿a  qué hombre no le ha sucedido otro tanto? Mas, vamos mi querido hijo, pues veo que todos se

encaminan a la sala del banquete, hombres y

mujeres. ¡Las mujeres! Son nuestro tormento, y, 

sin embargo, nos sería imposible prescindir de

ellas; pero en la última estrofa que he cantado... 

¡Ah! Ya nos llama la maldita campana. Vamos, 

es preciso partir; pero descuidad, cuando ter-

minemos la comida, encontraremos algún rin-

cón donde estemos tranquilos, y acabaré de

contaros mi historia. 

XIII

Triptolemo Yellowley quedó extra-

ordinariamente sorprendido al contemplar la

profusión que reinaba en la mesa de Magnus

Troil, el número de convidados que se reunían

en torno de ella, el de humildes amigos, de al-

deanos, de pescadores, y de sirvientes que en

otras habitaciones estaban regalándose, la mul-

titud de pobres que habían acudido de todas

las aldeas y cabañas de veinte leguas en con-

torno, para aprovecharse de la generosidad del

espléndido señor, y hasta tal extremo llegó su

sorpresa, que empezó a dudar interiormente de

la conveniencia de proponer en aquel momento

al anfitrión, a quien llenaba de gloria su misma

hospitalidad,  un  cambio  radical  en  los  usos  y

costumbres de su país. 

Es indudable que el sagaz Triptolemo no se

equivocaba al creer que él solo reunía más ta-

lento y más conocimientos que todos los convi-

dados juntos, sin exceptuar su huésped, a quien

censuraba aquella excesiva prodigalidad; pero

el anfitrión, a cuya mesa se come, ejerce, a lo

menos durante la comida, una gran influencia

en el espíritu de sus convidados aun de los más

distinguidos; y si el banquete es suculento y los

vinos están bien elegidos, ni la gracia, ni el ta-

lento, ni aun el rango mismo pueden superarle

antes que el café se haya servido. Triptolemo

sentía el influjo de esta superioridad momen-

tánea; a pesar de lo cual deseaba hacer algo que

demostrase a su hermana y a Mordaunt, que no

les había exagerado mucho hablándoles, duran-

te el viaje, del modo cómo obligaría a aceptar

sus planes a Magnus Troil, y de vez en cuando

les miraba a hurtadillas para ver si su tardanza

en hablar de la necesidad de las reformas que

tenía en proyecto, no le había hecho desmerecer

algo en su opinión. 

La señora Bárbara lamentaba pro-

fundamente el derroche de aquella comida, 

calculando el gasto que debía ocasionar un fes-

tín como no había visto otro. No concebía la fa-

cilidad con que olvidaban los invitados sus

deberes de cortesía y las reglas de urbanidad, y

la indiferencia con que el dueño de la casa veía

esta conducta. Algunos de los comensales se

hacían servir de un plato que no estaba empe-

zado aún y que habría podido figurar nueva-

mente en la cena. Nadie se inquietaba y mucho

menos el dueño de la casa, si se destrozaba uno

de aquellos platos que, por su naturaleza, no

pueden ser presentados dos veces en la mesa, o

si se asaltaba un pastelón de caza, un lomo de

vaca de doce o quince libras, o uno de aquellos

manjares delicados que, según todas las reglas

de una buena economía, deben soportar siquie-

ra dos ataques, y que, según sus ideas, debían

estar reservados para los más nobles invitados

en vez de ser devorados por los más humildes. 

Absorta en estas reflexiones y calculando que

sólo lo que se perdía de todas aquellas viandas, 

cocidas o asadas, bastaría para abastecer su

mesa lo menos durante un año, la señora Bár-

bara habíase olvidado de su hermano y de los

proyectos de éste. 

Mordaunt Mertoun tampoco se acordaba

del pretendido reformador de las islas de She-

tland. Estaba sentado entre dos hermosas jóve-

nes de Tule, las cuales, sin mostrarse resentidas

por la preferencia con que el joven había dis-

tinguido siempre a las hijas de Magnus, acep-

taban sus atenciones; pero, al mismo tiempo

que dispensaba a sus vecinas todos los míni-

mos cuidados que exige la sociedad, Mordaunt

observaba en secreto a las dos hermanas y al

padre de éstas. 

La conducta de Magnus, que conservaba su

peculiar alegría, le pareció la misma de siem-

pre; pero las costumbres de Minna y Brenda

habían cambiado mucho. 

Cleveland estaba sentado entre una y otra, 

y Mordaunt veía y oía cuanto pasaba entre

ellos. El capitán repartía por igual sus atencio-

nes entre las dos hermanas, más advertíase que

daba la preferencia a la mayor. Brenda no lo

ignoraba, pues más de una vez dirigió sus mi-

radas a Mordaunt, en las que a éste parecióle

descubrir algún recuerdo de sus primeras rela-

ciones y el sentimiento de verlas interrumpidas, 

Minna, por lo contrario, no se acordaba más

que de Cleveland, con gran sorpresa y disgusto

de Mordaunt. Sí, la seria, la prudente, la reser-

vada Minna, cuyo aire y modales revelaban

tanta elevación de alma; Minna, que en sus pa-

seos, dirigíase siempre hacia un pequeño ma-

nantial de algún lugar apartado; Minna, la

enemiga de una alegría ligera y amiga de una

tranquilidad melancólica y reflexiva; Minna, 

cuyo carácter, en suma, parecía completamente

opuesto al que necesitaba tener una joven para

dejarse cautivar por la galantería audaz y poco

distinguida de un hombre como el capitán, no

veía ni escuchaba más que a Cleveland, a quien

prestaba constantemente un interés y una aten-

ción que Mordaunt, conocedor de sus senti-

mientos, pudo apreciar hasta qué punto el ex-

tranjero poseía su amistad y cariño, y el cora-

zón del joven sublevábase, no sólo contra el

nuevo favorito, sino también contra la misma

Minna. 

––¿Qué le agradará de ese hombre ––se de-

cía a sí mismo––, si no es el aire audaz y de

importancia que le dan los acontecimientos y la

costumbre de un mando despótico? Este hom-

bre emplea, al hablar, más términos técnicos

que ninguno de cuantos oficiales de marina he

oído, y sus genialidades son de tal índole, que

Minna no hubiera podido sufrirlas otras veces, 

y sin embargo ahora se muestra complacida y

se sonríe. Brenda misma parece tener menos

gusto en su galantería que Minna, a quien de-

bería serle mucho más desagradable. 

Pero Mordaunt se equivocaba. Juzgaba a

Cleveland con el apasionamiento de un rival, y, 

por consiguiente, criticaba con demasiada seve-

ridad su conducta y sus modales, que, sin ser

muy refinados, no podían llamar la atención en

un país de costumbres tan sencillas como aquél. 

Además, el capitán tenía el aire franco y abierto

de un marino, mucha gracia natural, una ale-

gría adecuada a su situación, una confianza sin

límites en sí mismo, y aquel carácter audaz y

emprendedor que, con frecuencia, es suficiente

para conquistar el bello sexo. Mordaunt se en-

gañaba al suponer que Cleveland debía des-

agradar a Minna Troil porque sus caracteres

eran opuestos. Si hubiese conocido mejor el

mundo, habría observado que hay personas

cuyos gustos y modo de pensar no tienen nin-

guna analogía, y no sería aventurado el decir

que en la mayoría de los matrimonios los cón-

yuges, a juzgar por sus cualidades, parece que

debían inspirarse mutuamente antipatía. 

Quizá se deba esto a que la Providencia ha

querido mantener en la sociedad humana una

distribución igual de espíritu, de sabiduría y de

bellas cualidades. Porque, ¿qué sería el mundo

si las personas a quienes ha cabido en suerte el

talento, la ciencia, la amabilidad la hermosura, 

no se uniesen más que con las que se encuen-

tran en el mismo caso, y las clases degradadas, 

ignorantes, brutales y deformes, no pudieran

unirse más que entre sí? ¿No es evidente que

los hijos de estas últimas llegarían a parecerse

moral y físicamente a los orangutanes? Cuando

vemos estas disparatadas uniones, compade-

cemos al individuo sacrificado, pero admira-

mos la sabiduría misteriosa de la Providencia, 

que equilibra el bien y el mal moral, aseguran-

do a las inocentes víctimas del carácter degra-

dado de uno de los autores de sus días, una

porción de sangre más dulce y más pura

transmitida por el otro. Si tales enlaces no fue-

sen tan frecuentes, el mundo no sería una mo-

rada en la que el bien y el mal se encuentran

mezclados en igual proporción, un lugar de

pruebas y de sufrimientos. 

Examinando detenidamente las causas de

esas uniones imprevistas, no podremos menos

de reconocer que los contrayentes no obran con

tanta inconsecuencia y de una manera tan con-

traria a su carácter como podría hacemos creer

el resultado. 

La Providencia, al permitir esta fusión de

caracteres, de inclinaciones v de sentimientos, 

no lo hace por impulsión misteriosa, sino con

un fin en el que se revelan su sabia previsión e

infinita sabiduría. 

Si Mordaunt hubiera sido más experto, si

hubiera conocido mejor el curso de las cosas

humanas, no le habría extrañado que un hom-

bre como Cleveland, joven bien formado, au-

daz, emprendedor y valiente, apareciese ante la

fecunda imaginación de Minna dotado de todas

las cualidades de un héroe. 

A fin de poder observar mejor a las perso-

nas que le interesaban, el joven Mertoun obse-

quiaba a sus vecinas, y con tan aparente interés

las atendía, que Minna y Brenda le creyeron

indiferente a todo lo demás. Sus esfuerzos para

mostrarse alegre y contento, eran secundados

eficazmente por la jovialidad de las señoritas

Maddie y Clara Groatsettars, que pasaban en la

isla  por  dos  ricas  herederas  y  que  se  consi-

deraban dichosas en aquel momento por en-

contrarse algo separadas de su tía, la vieja y

buena lady Glowrowrum. No tardó en empe-

ñarse la conversación, en la que Mordaunt mos-

tróse muy discreto mientras que sus dos veci-

nas le tributaban sus sonrisas y sus aplausos. 

Pero, en medio de esta alegría aparente, Mor-

daunt observaba a hurtadillas a las dos hijas de

Magnus, viendo siempre a la mayor ocupada

en hablar con Cleveland, sin preocuparse de los

demás invitados, mientras que Brenda, conven-

cida de que su primer amigo no le dispensaba

ninguna atención, dirigía de vez en cuando su

vista inquieta y melancólica al grupo de que él

formaba parte. Vivamente emocionado al ver la

turbación y la desconfianza reflejadas en los

ojos de la joven, resolvió tener con ella una ex-

plicación aquella misma noche. Se acordaba de

que Norna le había dicho que estas dos jóvenes

se encontraban en peligro; y aunque no le había

explicado su naturaleza, presumió que no po-

día provenir más que del error en que estaban

respecto al carácter de Cleveland, e hizo el pro-

pósito de desenmascararlo. 

Distraído con estos pensamientos, sus aten-

ciones para con las señoritas Groatsettars debi-

litáronse insensiblemente, y quizá hubiera lle-

gado a manifestarse indiferente a cuanto le ro-

deaba, si Minna no hubiese dado a las señoras

la señal para retirarse de la mesa. Saludó al con-

curso con la gracia que le era peculiar y con una

altivez digna; pero sus ojos tomaron una acti-

tud más dulce y halagüeña cuando se fijaron un

momento en Cleveland. Brenda, con el rubor

que cubría sus mejillas en determinadas cir-

cunstancias, hizo la misma ceremonia con un

embarazo que casi rayaba en torpeza, pero que

su juventud y timidez natural hacían interesan-

te. Parecióle a Mordaunt que sus ojos le habían

distinguido posándose sobre él más tiempo que

sobre los demás, y atrevióse por la primera vez

a buscar su mirada; Brenda adivinó su pensa-

miento y ruborizóse más de lo que ya ––lo es-

taba.Al retirarse las señoras, los hombres, antes

de pensar en la danza, pusiéronse a beber a

grandes tragos. El viejo Magnus, uniendo el

ejemplo al consejo, díjoles que no debían perder

tiempo, pues las señoras solicitarían pronto su

concurso para comenzar el baile; y dirigiéndose

a un criado de blanca cabellera, que estaba de-

trás de él vestido como los marineros de Dant-

zig y que desempeñaba, entre otras, las funcio-

nes de repostero, le preguntó:

––Erick Scambester, mi buen navío, el  alegre

 marinero de Cantón, ¿tiene su cargamento a bor-

do?––Sí, señor ––respondió el Ganimedes de

Burgh-Westra––, un buen cargamento de exce-

lente aguardiente, de coñac, de azúcar de Ja-

maica y de limones de Portugal, sin mencionar

la nuez moscada y los asados, con una gran

provisión de agua de la fuente de Shelticoat. 

Los convidados riéronse a carcajadas al oír

este gracioso diálogo, que casi siempre precedía

a la llegada de un vaso de ponche, de colosales

dimensiones. Este era un regalo que había

hecho a Magnus Troil el capitán de uno de los

barcos' de la compañía de las Indias orientales, 

que, al regresar de China, impulsado por los

vientos hacia el Norte, entró en la bahía de Ler-

wick, y encontró el modo de desembarazarse

de una parte de su carga, mermando el pago de

los  derechos  debidos  al  rey.  Magnus  Troil  fue

uno de los mejores parroquianos del capitán

Cooli, quien, antes de hacerse a la vela y en

testimonio de gratitud a otros servicios presta-

dos por el udaller, ofrecióle aquel vaso esplén-

dido, cuya aparición fue saludada con aplausos

por los invitados. 

Este océano de  punch  fue colocado delante

de Magnus, quien servía grandes vasos de él a

cuantos se encontraban a su lado, enviando a

los más separados un gran jarro de plata, que

se llenaba a menudo, inspirando sus frecuentes

viajes mil dichos agudos. 

En todo el archipiélago de Tule no había

quien supiese preparar tan bien el  punch  como

el viejo Erick Scambester, por lo que sus com-

patriotas le habían aplicado el sobrenombre de

 fabricante de punch, si guiendo así la antigua cos-

tumbre de los habitantes de Noruega, que die-

ron a Rollo el  Andador  y a otros héroes célebres

de sus anales epítetos adecuados a la cualidad

particular que les caracterizaba. 

Este agradable licor hizo su natural efecto. 

La alegría era más ruidosa, muchos convidados

cantaron, y no sin gracia, para demostrar que si

las virtudes marciales de sus antepasados habí-

an decaído, ellos disfrutaban de los placeres de

Walhalla, que consistían en ingerir los océanos

de cerveza y de hidromiel con que regala Odín

a los que son admitidos en su paraíso escandi-

navo. En fin, a fuerza de libaciones y cantos, 

todos se volvieron osados y locuaces. Todos

querían hablar, y nadie se disponía a oir. Todos

se esforzaban en lucir sus habilidades, preten-

diendo que sus compañeros las ensalzaran. El

viejo Halcro que, después que se retiraron las

señoras, había ido a colocarse junto a Mordaunt

Mertoun, manifestaba su decidido propósito de

empezar y de concluir, sin omitir un solo deta-

lle, la historia de su conocimiento con el glorio-

so Dryden. Triptolemo Yellowley, con la cabeza

algo pesada, y olvidando la general veneración

que inspiraba Magnus y la idea de opulencia

que brotaba en él a causa de lo que veía en tor-

no suyo, empezó a exponer sus proyectos re-

formistas. 

XIV

Los huéspedes de Magnus Troil, entregados

por completo a los placeres ruidosos, bebían sin

cesar. Mordaunt, que, como su padre, evitaba

las libaciones en los festines, no participaba de

la alegría general, siéndole igualmente indife-

rentes las excursiones que la jarra hacía en tor-

no de la mesa; pero precisamente por eso era la

persona a quien Halcro se disponía a referir sus

historias. En efecto, el poeta tenía el instinto del

ave de rapiña que se precipita desde lo alto de

las nubes sobre la oveja enferma, porque co-

noce que ésta no puede oponerle resistencia. 

Así, Halcro aprovechóse de las ventajas que le

ofrecía la distracción de Mordaunt y de la apa-

tía que le impedía defenderse. Con la habilidad

característica de los implacables parlanchines, 

extendíase en el relato de sus cuentos haciendo

interminables digresiones, de modo que, cuan-

to más avanzaba la narración, más se alejaba

del fin. Ya había logrado contar, con todos sus

detalles, la historia de su atento casero, el maes-

tro sastre de Russel-Street, interpolando el bos-

quejo de cinco o seis de sus parientes; algunas

anécdotas relativas a tres de sus principales

rivales, y, en fin, algunas observaciones gene-

rales sobre la indumentaria y las modas de

aquel tiempo. Al explicar la naturaleza del de-

recho que con frecuencia se arrogaba el dueño

de su casa para introducirse en el santuario de

las musas, dijo:

––Consistía este derecho, principalmente, 

en  soportar  las  bromas  de  los  demás  y  en  no

permitirse ninguna respecto de ellos. ¡Oh! mi

amigo Thimblethwaite era un hombre genial, a

quien nunca molestaban las chanzas picantes

que los asistentes al café de los Sublimes Inge-

nios le dirigían continuamente como si fueran

truenos  y  cohetes  en  una  noche  de  regocijo:  y

aunque algunos, quizá la mayoría de aquellos

ingenios sublimes, tenían cuentas pendientes

con él, a ningún sujeto ilustrado recordaba se-

mejantes bagatelas. Acaso se os ocurra pensar, 

mi querido Mordaunt, que esto no era más que

una política que el uso consagraba, porque en

nuestro país no se sabe qué es pedir prestado ni

prestar, ni qué son alguaciles ni recursos para

prender a un pobre diablo y llevarle a la cárcel. 

Pero permitidme que os diga que una manse-

dumbre de cordero como la de mi pobre difun-

to Thimblethwaite, era muy rara en Londres y

en sus contornos. Yo podría referiros muchas

anécdotas relacionadas con este asunto que me

han  ocurrido  a  mí  y  a  muchos  otros,  con  esos

malditos mercaderes londinenses, que os eriza-

rían el cabello. Pero, ¿qué diablos le pasa al

viejo Magnus que está gritando como si luchase

con una ráfaga de viento del Noroeste? 

Efectivamente, el viejo udaller bramaba; 

acosado por los planes de reforma y de mejora

que a viva fuerza quería sugerirle Triptolemo, 

contestábale como una ola a un escollo. 

––¡Arboles! ¡No me habléis de vuestros ár-

boles! Aun cuando faltase en todas nuestras

islas uno bastante grande para ahorcar en él a

un necio, me sería indiferente. Nosotros no

tendremos más árboles que los que levantan en

nuestros puertos sus cabezas; los mejores árbo-

les deben tener vergas por ramas y buenas ve-

las por hojas. 

––Pues la desecación del lago de Bracbaster, 

de que os hablaba, señor Magnus Troil ––

respondió el pertinaz agricultor––, es suma-

mente importante; hay dos medios de hacerlo:

o por el valle de Linklater, o por el arroyuelo de

Scalmester. Después de nivelar el terreno por

ambos lados. . . 

––Hay un tercero, señor Yellowley ––repuso

el udaller interrumpiéndole. 

––Confieso con franqueza que no se me

ocurre; pues al Mediodía se encuentra la mon-

taña de Bracbaster, y al Norte la altura de... he

olvidado su nombre. 

––No me habléis de montañas ni de alturas, 

señor Yellowley. El tercer medio que hay para

desecar el lago, y es el único que se empleará en

nuestros días, es arrojar en él una gran cantidad

de aguardiente, de zumo de limón y de azúcar; 

con el cargamento de uno o dos navíos habrá

suficiente; que se reúnan luego todos los ale-

gres propietarios del país, y os respondo de que

dentro de veinticuatro horas el lago de Brac-

baster estará tan seco como la cima del cabo

Sumburgh en verano. 

Aquella contestación de Magnus provocó la

risa y los aplausos de los convidados haciendo

callar al pobre Triptolemo. Al diálogo entre

Magnus y Triptolemo, que había llamado la

atención de todos los concurrentes sucedió un

susurro general, que revelaba el buen humor de

los convidados, y el poeta Halcro se aprovechó

de él para recobrar su imperio sobre Mordaunt. 

––¿Qué iba diciendo? ––preguntó con un

tono que, más que sus palabras, anunciaba a su

cansado oyente que no estaba en disposición de

concluir su larga y enfadosa historia––. ¡Oh! sí, 

ya me acuerdo: hablaba del café de los Subli-

mes Ingenios. Este café había sido establecido

por un... 

––¡Por el amor de Dios, mi querido Halcro! 

––exclamó el joven, impaciente––. Deseo que

me habléis de vuestro encuentro con Juan Dry-

den.––¡Qué! ¿con el glorioso Dryden? ... Cierto... 

Sí... Pero, ¿en dónde estaba yo?... En el café de

los Sublimes Ingenios... Perfectamente... Está-

bamos a la puerta, y los mozos no tenían ojos

más que para mí, pues Thimblethwaite les era

bien conocido. Voy a contaros una anécdota

muy graciosa referente a este asunto. 

––Por todos los santos del cielo, habladme

de Juan Dryden ––dijo Mordaunt, resuelto a no

oír más digresiones. 

––¡Oh! sí, sí, el glorioso Dryden... pero, ¿qué

iba yo diciendo? 

¡Ah! ya me acuerdo. Estábamos junto al

mostrador, sobre el cual dos camareros se ocu-

paban, uno en moler café y el otro en empa-

quetar hojas de tabaco, porque debéis saber que

la pipa y su carga de tabaco costaban un suel-

do;  y  fue  precisamente  allí  donde  le  vi  por  la primera vez. Un tal Denis estaba sentado cerca

de él. Este Denis... 

––Basta ––dijo imperiosamente Mordaunt––

, y no pensemos más que en Juan Dryden. ¿Qué

clase de hombre era? 

––Un hombre pequeño, viejo, regordete, 

con  pelo  rubio  y  traje  negro.  Sus  `vestidos  le

sentaban muy .bien. El honrado Thimblethwai-

te jamás hubiera tolerado que otro sastre traba-

jase para Dryden, y puedo aseguraron que na-

die como él sabía hacer una manga... Pero aquí

no se puede hablar. ¡Al diablo ese escocés! Ya

vuelve a discutir con el viejo Magnus. 

Así era en efecto, y aunque esta vez nadie le

interrumpió, la disputa continuaba acalorada y

ruidosa, cruzándose preguntas y respuestas, ré-

plicas y contrarréplicas tan rápidamente que se

confundían unas con las otras, como el ruido de

una descarga cerrada de fusilería que se oye a

cierta distancia. 

––¡Que atienda a razones! ––exclamó Mag-

nus––. Nosotros queremos oír la razón y tam-

bién hablaros con razón, y si la razón no es su-

ficiente os daremos la rima. ¿No es así amigo

Halcro? 

El poeta, aunque interrumpido en su relato, 

engrióse al llamamiento del udaller, y como un

cuerpo de infantería ligera, que en medio de

una acción ha recibido la orden de reforzar los

granaderos, desplegó un aire de suficiencia y

de orgullo, y palmeando sobre la mesa, se le-

vantó, disponiéndose a sostener a su huésped

del modo que debe hacerlo un invitado a quien

se trata bien. Este refuerzo que recibió su con-

trario, desconcertó no poco a Triptolemo, quien

suspendió el ataque que había empezado co-

ntra los usos y costumbres de las islas de She-

tland, y no volvió a abrir la boca hasta que

Magnus le preguntó:

––Y bien, señor Yellowley, ¿en dónde está la

razón que hace un momento invocabais tan

ruidosamente? 

––Tened paciencia, respetable señor, ¿qué

podéis vos decir o qué puede decir cualquiera

en defensa de esa máquina que se llama arado

en este país de ciegos? Los salvajes montañeses

de Gaithness o de Sutherland harán segura-

mente mejor las faenas agrícolas con sus rudi-

mentarios instrumentos. 

––Pero, ¿en qué os perjudica nuestro arado? 

¿Qué podéis alegar contra él? Ara nuestras tie-

rras. ¿Qué más se necesita? 

––Sólo tiene un mango. 

––¡Qué diablos! ––exclamó el poeta––. ¿Para

qué necesitáis dos mangos cuando con uno solo

hace bien su trabajo? 

––Decidme ––agregó Magnus–– ¿cómo se-

ría posible a Niel de Lupness que se quedó

manco al caerse de una roca conducir sus ara-

dos con dos mangos? 

––Los arreos son de pellejo, sin curtir, de

lobo marino ––replicó Triptolemo. 

––Así nos evitamos el trabajo de preparar el

cuero ––repuso Magnus. 

––El arado en este país ––agregó Triptole-

mo–– está tirado por cuatro mezquinos bueyes, 

uncidos de frente, y se necesita que dos mujeres

sigan a esas miserables máquinas para concluir

los surcos con dos palas. 

––Bebamos un trago señor Yellowley, y no

olvidéis levantar el codo. Las caballerías o los

animales que empleamos en las faenas cam-

pestres, son demasiado vigorosos para permitir

que uno pase delante de otro; y nuestros hom-

bres son extremadamente corteses y bien edu-

cados para ir a trabajar al campo y dejarse en

casa las mujeres. Nuestro arado labra la tierra

que produce cebada; nosotros mismos hacemos

la cerveza, cocemos el pan que nos alimenta y

lo partimos de buena gana con los extranjeros... 

A vuestra salud, señor Yellowley. 

Estas palabras pusieron término a la cues-

tión, y, en su consecuencia, Halcro dijo al oído

de Mordaunt:

––Concluido este asunto, podemos reanu-

dar nuestra historia del glorioso Juan Dryden. 

Decía que vestía de negro, y hacía más de dos

años que debía la cuenta al sastre, según luego

me dijo el honrado Thimblethwaite. ¡Qué ojos

tenía! No eran aquellos ojos relucientes y ful-

minantes que los poetas suponemos que tienen

las águilas, sino unos ojos dulces, lánguidos y

penetrantes, como no los he visto yo iguales

sino en Esteban Kleancogg, el violinista de Pa-

pastow, que... 

––No hagáis digresiones, hablad sólo de

Juan Dryden ––interrumpió Mordaunt dete-

niéndole un poco, y que, no teniendo otra dis-

tracción, empezaba a tomar el gusto a la his-

toria de Halcro. 

––¡Ah! sí, sí, el glorioso Juan Dryden ––dijo

el poeta––. Miró a mi honrado huésped, y le

dijo: “Timoteo, ¿qué tenéis ahí?” Y todos los

sublimes ingenios, los lores y demás personas

que  le  rodeaban  nos  abrieron  paso  y  pudimos

llegar a un rincón del fuego. Thimblethwaite

llegó, pues, hasta ella, pasando por medio de

todos, atrevido como un león, y yo iba tras él

con un paquete pequeño bajo el brazo, pues el

muchacho encargado de tales comisiones esta-

ba ausente ... Conviene que sepáis que en dicho

café no se admitían extranjeros que no hiciesen

algún consumo. A propósito de esto, refiere sir

Carlos Sedley que... 

––Os olvidáis del glorioso Dryden ––

interrumpió Mordaunt. 

––Sí, sí, el glorioso Dryden; bien le podéis

llamar glorioso: háblase de Blakmore, de

Shadwell y de tantos otros; pero ninguno es

digno de desatar las correas de sus zapatos. 

“¿Qué tenéis ahí?”, preguntó a mi huésped: y

mi huésped le respondió con humildad “que se

había permitido venir a enseñarle la tela que

lady Elisabeth había escogido para una bata”. 

“¿Y cuál de vuestros pájaros, Timoteo, es el que

lleva ese paquete bajo el brazo?” “Es un pájaro

de las Orcadas, dicho sea con perdón, señor

Dryden”, respondió Thimbletwaite, que era

muy agudo, “y trae una pequeña composición

en verso para que os dignéis mirarla”. “¿Este

pájaro es anfibio?”, preguntó el glorioso Dry-

den cogiendo el papel. Leyó los versos y con

tono halagador y sonriendo amablemente, dijo:

“¡Muy bien! Este pájaro será un cisne en vues-

tras manos.” Todo el mundo se echó a reír; pero

nadie reía de mejor gana que los que, por estar

algo apartados, no pudieron oir su agudeza. 

Las palabras de Dryden pasaron, de boca en

boca, a todos los jóvenes estudiantes del temple

y los bellos ingenios que preguntaban insisten-

temente quiénes éramos. Había un francés que

deseaba revelarles que se trataba del señor

Thimblethwaite; pero le costaba tanto trabajo

pronunciar Dumbletate y  Timbletaite,  que su

explicación habría durado... 

––Tanto como vuestra historia ––repuso

Mordaunt. 

La voz fuerte y enérgica de Magnus cortó

definitivamente la narración. 

––No quiero oir hablar más sobre ese artícu-

lo, señor Triptolemo ––decía. 

––Permitidme que os diga una sola palabra

sobre la raza de vuestros caballos ––respondió

Yellowley con un tono de voz que parecía im-

plorar misericordia––; vuestros caballos, queri-

do señor, tienen la alzada de los gatos y la fie-

reza de los tigres. 

––Su alzada es la conveniente ––repuso

Magnus Troil––, así puede uno montarse y

apearse de ellos mejor; respecto a su pretendida

fiereza,  los  que  no  los  sepan  manejar  que  no

monten en ellos. 

El agricultor enmudeció y dirigió una ex-

presiva mirada a Mordaunt como para supli-

carle que guardase secreto sobre su caída. 

Magnus, que permanecía dispuesto a acosarle, 

prosiguió con el aire severo y altivo de un

hombre que tenía la costumbre de no ser con-

tradicho:

––¡Por la sangre de San Magnus mártir, sois

el hombre más singular que me he echado a la

cara, señor Yellowley! Acabáis de llegar de una

tierra extranjera; ignoráis nuestras leyes, nues-

tros usos, nuestra lengua, y, no obstante, pre-

tendéis gobernarnos e imponernos la esclavi-

tud.––Enseñaros, señor, enseñaros, y eso en be-

neficio vuestro. 

––Somos ya demasiado viejos para ir a la

escuela ––respondió el shetlandés––. Os lo digo

ahora para siempre: nosotros sembraremos y

recogeremos nuestras cosechas como las sem-

braron y recogieron nuestros antepasados; co-

meremos lo que Dios nos envía, sin cerrar la

puerta al extranjero; y si hay algo imperfecto en

nuestras costumbres o en nuestros usos, lo co-

rregiremos oportunamente; pero la fiesta del

bienaventurado San Juan Bautista ha sido insti-

tuida en mi casa para que las gentes se divier-

tan; y el que se atreva a proferir una palabra de

eso que llamáis razón, tragará un cuartillo de

agua  del  mar;  sí,  os  doy  mi  palabra  de  que  la

tragará. Así, los que gusten, pueden pasar a

reunirse con los violines, pues me parece que

anuncian que el baile va a empezar. Los pies de

las jóvenes estarán seguramente en este mo-

mento como sobre carbones encendidos. Va-

mos, señor Yellowley, fuera rencor. ¡Qué! ¿Sen-

tís aún los balanceos del  alegre marinero? 

Efectivamente. Triptolemo se balanceaba un

poco cuando se puso en pie para ir tras de su

huésped. 

––No os incomodéis ––le dijo Magnus––; 

descuidad; haremos que encontréis vuestras

piernas para bailar. Avanzad, Triptolemo, os

remolcaré para que no os vayáis al parque. ¡Ah, 

ah, ah! 

Así hablaba Magnus, mientras se adelanta-

ba majestuosamente; y como un navío de gue-

rra de primer orden que desafía las borrascas, 

conducía a Triptolemo como una presa a re-

molque. La mayor parte de los convidados los

seguían dando gritos de alegría, en tanto que

algunos intrépidos bebedores permanecieron

junto a la mesa brindando repetidamente a la

salud de Magnus y a la prosperidad de su techo

hospitalario. 

La sala del baile se llenó en seguida. Era

una habitación amplia, digna de la sencillez

patriarcal de las islas de Shetland, irregular en

su estructura, con un techo muy bajo, que ser-

vía para guardar mercancías, muebles viejos, y

otros usos diferentes. 

A las personas de distinción, que se reúnen

para sus contradanzas y sus valses, les hubiera

sorprendido aquella sala de baile, pobremente

iluminada con algunas lámparas, velas, linter-

nas de navío y candeleros de diferentes espe-

cies, que derramaban una luz sombría sobre los

montones de mercancías apiladas a lo largo de

las paredes, porque Magnus como muchos de

sus compatriotas, era negociante al mismo

tiempo que propietario. Para que se pudiese

bailar allí, se habían puesto a los lados, amon-

tonándolas, las mercancías, en sus cajones o

fardos, y los alegres shetlandeses encontraban

se allí tan a gusto como los jóvenes aristócratas

puedan estarlo hoy en el más espléndido salón

de Saint-James-Square. 

El grupo de los viejos espectadores, repre-

sentaba a la perfección una tropa de antiguos

Tritones, ocupados en contemplar las ninfas

marinas. El aire áspero y endurecido que en la

mayoría había impreso la costumbre de estar

expuestos a la inclemencia de la atmósfera; sus

cabellos crespos y erizados, como su barba, 

daban a sus rostros el verdadero aspecto de

aquellos fabulosos hijos del Océano. La juven-

tud, por el contrario, era esbelta; veíanse por

doquier, hermosos talles y formas graciosas y

perfectas: los jóvenes tenían el pelo largo y ru-

bio y, en su cutis, un tinte fresco y rojo que no

había sido alterado aún por la rigidez del clima. 

Las hijas y parientas de los amigos y ricos pro-

pietarios del contorno, reunidos en Burgh-

Westra, eran, generalmente, jóvenes y lindas y

unían a lo fresco y sonrosado de su cutis, una

delicadeza encantadora en su colorido. 

Su exquisito gusto natural y su oído delica-

do y lleno de precisión, correspondía exacta-

mente a los instrumentos, cuyo sonido y estilo

eran muy estimables. Los viejos, unos de pie, 

otros sentados sobre cajones de mercancías, 

criticaban a los bailarines haciendo compara-

ciones entre los bailes que presenciaban y los

de sus tiempos; o bien, excitados por los vinos

generosos que circulaban entre ellos, se divertí-

an en castañetear sus dedos, o en mover sus

pies como si llevaran el compás. 

Mortificado por penosos recuerdos, Mor-

daunt contemplaba esta escena de gozo gene-

ral. Depuesto de la dignidad que, hasta enton-

ces, le había concedido su clase, de primer bai-

larín y director de aquellas fiestas ruidosas, 

veíase substituido por el extranjero Cleveland. 

Deseando sofocar aquellos recuerdos, apro-

ximóse a las señoritas a quienes había obse-

quiado durante la comida, con el propósito de

invitar a una de ellas a bailar con él; pero la

venerable tía lady Glowrowrum, que mientras

comieron había sufrido con el mayor disgusto

aquella extraordinaria alegría de sus sobrinas, 

no permitió que renovasen en el baile una inti-

midad que tanto le había molestado; y así, to-

mando la palabra a nombre de éstas, contestó a

Mordaunt, después de manifestarle su gratitud

por la atención de que las hacía objeto, que la

señorita Clara y la señorita Matilde estaban

comprometidas para toda la noche. Él se retiró; 

pero, como permaneciese a poca distancia para

averiguar cuáles eran aquellos compromisos, 

pudo  convencerse  de  que  aquello  sólo  fue  un

pretexto para alelarle, pues al poco rato las dos

hermanas, ya más alegres, bailaban con dos

jóvenes que las invitaron después. Enojado por

este desprecio, y no queriendo exponerse a reci-

bir nuevas afrentas, decidió retirarse de entre

los bailarines, yendo a mezclarse con el tropel

de gentes de clase más inferior que no des-

empeñaban más papel que el de simples espec-

tadores procurando digerir con la mayor filoso-

fía posible la mortificación que experimentaba. 

XV

Asegura el moralista Johnson que los jóve-

nes no se acuerdan del caballo de madera de la

niñez, ni los viejos de la amante de su juventud. 

Del mismo modo el sentimiento de Mordaunt, 

excluido del baile, parecerá injustificado a

nuestros lectores, que quizá creerían tener ra-

zón para incomodarse si se encontrasen en un

caso análogo. No faltaban otras diversiones

para los que no eran aficionados a bailar o no

encontraban pareja. Halcro estaba en su ele-

mento. Había reunido en torno suyo un nume-

roso auditorio a quien repetía sus poesías con

todo el entusiasmo del glorioso Dryden, siendo

muy aplaudido. Las poesías de Halcro eran, en

su mayoría, traducciones o imitaciones de las

sagas de los escaldas, que los pescadores de

aquellas islas cantaban no hace todavía mucho

tiempo. 

Mordaunt, atento a medias a la voz del poe-

ta, casi sumido en sus reflexiones, encontrábase

junto a la puerta de la habitación, fuera del cír-

culo que rodeaba a Halcro, cuando éste cantó, 

con un aire salvaje, lento y monótono, una imi-

tación de un canto guerrero del Norte. 

––¡Pobres paganos! ¡Desdichados ciegos! ––

exclamó Triptolemo suspirando––. Nos hablan

de mieses y cosechas, y creo que jamás han co-

gido dos espigas de cebada. 

––Pues en ese caso ––repuso vivamente el

poeta––, son mucho más hábiles, señor Yellow-

ley, si fabrican su rica cerveza sin cebada. 

––¿Cebada? Sí, seguramente ––dijo el agri-

cultor––. ¿Quién ha oído hablar jamás de ceba-

da en estos lugares? Avena, querido mío, ave-

na; eso es lo único que tienen esos miserables, y

aun me sorprende que cojan una sola espiga, 

porque no hacen más que arañar la tierra con

una mala máquina que llaman arado, que es

igual que si la moviesen con una horquilla. ¡Oh! 

Merecerían verse la reja y el yugo de un ver-

dadero arado escocés, con un joven robusto

como Sansón, colocado entre los dos mástiles, 

imprimiéndole una fuerza capaz de levantar

una roca. Dos bueyes forzudos y otros tantos

caballos os trazan un surco tan ancho como el

cauce de un torrente. Los que han podido pre-

senciar ese espectáculo, han visto algo más

digno  de  mención  que  esas  viejas  historias  de

combates y carnicerías de que este país ha sido

teatro con frecuencia, por más que empleéis

vuestra poesía en ensalzar a vuestros héroes y

sus obras sanguinarias, señor Claudio Halcro. 

––¡Estáis disparatando! ––interrumpió el

poeta levantándose vivamente y accionando

como si toda la defensa del archipiélago de las

Orcadas, atacado por el extranjero Triptelomo, 

estribara en su brazo––. Es una herejía mencio-

nar el país natal de nadie, si el ofendido no está

apercibido para su defensa, o para burlarse del

país del agresor. Señor mío, hubo un tiempo en

que, si no fabricábamos buena cerveza, ni

aguardiente exquisito, a lo menos sabíamos en

dónde encontrarle; pero hoy, los descendientes

de los reyes del mar, de los campeones del Nor-

te, de los  berserkars,  son tan incapaces de mane-

jar sus armas como las mujeres: sólo merecen

elogios su habilidad en el manejo del remo y

agilidad para trepar por las rocas.. Pero, honra-

dos shetlandeses, ¿qué más podría decir en

alabanza vuestra el genial Juan Dryden? 

––¡Bravo! Eso es hablar como los ángeles, 

noble poeta ––dijo Cleveland, que acababa de

aproximarse al grupo de que formaba parte el

pequeño bardo––. Los viejos campeones de que

nos hablabais la noche anterior tocaban el arpa

de un modo admirable: ¡Ah! ¡Qué bravas gen-

tes! Dignos amigos del mar y enemigos de

cuanto encontraban. Sus barcos estaban, ésta es

mi opinión, bastante mal construidos; pero, si

efectivamente han llegado a los mares de Le-

vante, dudo que haya habido jamás marineros

más hábiles. 

––Les hacéis justicia, capitán Cleveland ––

dijo Halcro––. En aquellos tiempos nadie era

dueño de su vida y de sus bienes, sino los que

vivían veinte millas más allá del mar azul. En

todas las iglesias de Europa se hacían rogativas

a Dios para que les librase de la cólera de los

habitantes del Norte. En Francia, Inglaterra y

aun Escocia, aunque ahora se muestran muy

arrogantes, no había una bahía, un puerto en

que nuestros antepasados no se paseasen tan

libremente como sus naturales moradores. 

Ahora, nos sería imposible traer ni aun cebada

sin el auxilio de los escoceses. ¡Qué felicidad si

volviesen aquellos tiempos en los que medía-

mos nuestras armas con las suyas! 

––¡Habláis como un héroe! ––dijo Cleve-

land.––¡Ah! ––prosiguió el poeta––. Quisiera so-

lamente ver bogar nuestros barcos, los antiguos

dragones marítimos del mundo, con el estan-

darte de cuervo negro desplegado en lo alto de

sus juanetes, y sus puentes llenos de armas, 

apoderándonos de lo que nos rehusó un suelo

avaro, vengando los antiguos desprecios y los

ultrajes recientes, recogiendo la cosecha de lo

que otros sembraron, cortando los árboles que

no habíamos plantado, viviendo alegremente

en todos los países del universo y muriendo

con la sonrisa en los labios cuando llegaba

nuestra hora. 

––¡Eso es hablar como un héroe! ––exclamó

Cleveland poniendo al poeta una ruano en el

hombro. 

––Eso es hablar como un demente ––agregó

Magnus Troil, que había llegado al grupo

atraído por la vehemente peroración del inco-

rregible charlatán––. Somos todos individuos

del mismo reino, según creo, y desearía, señor

Halcro, que no olvidaseis que vuestros viajes

podrían conduciros también a la horca. Yo es-

timaría más a los escoceses si se estuviesen

quietos en sus casas y nos dejaran vivir en paz, 

según nuestros usos y costumbres; si quisieran

permanecer solamente hasta que yo los arrojase

de ellas, porque, en ese caso, continuarían allí

muy quietos y pacíficos hasta el día del juicio. 

Con lo que el mar nos envía y la tierra nos pres-

ta, tenemos bastante felicidad. 

––Sé lo que es guerra ––dijo un viejo que

formaba parte del corro, interviniendo en la

conversación––, y mejor quisiera atravesar en

una cáscara de nuez el Roost de Sumburgh, que

arrostrar nuevamente sus furores. 

––¿En qué guerra ejercitasteis vuestro va-

lor? ––preguntó Halcro, que, si por respeto no

se atrevió a contradecir a su huésped, no se re-

signaba a abandonar su tema. 

––Me cogieron en la leva ––respondió el

viejo tritón––, obligándome a servir bajo las

órdenes de Montrose, cuando vino a estas islas, 

allá por el año 1651, y me llevó como a otros

muchos, de buena o mala gana, para hacernos

cortar la cabeza en los desiertos de Strathna-

vern.  No  lo  olvidaré  nunca.  Nos  costó  mucho

trabajo poder comer. ¿Qué no hubiera yo dado

entonces por una lonja de vaca de Burgh-

Westra? Cuando nuestros montañases nos tra-

jeron una porción de excelentes bueyes, los

matamos a tiros con nuestros fusiles, los des-

cuartizamos y los asamos como pudimos. Pero, 

al ir a llevar el primer trozo a la boca, oímos el

ruido de muchos caballos, luego algunos tiros

y, por último, una descarga cerrada. Entonces, 

mientras los oficiales nos gritaban que nos

mantuviésemos firmes, y la mayoría buscaba el

mejor medio de salvarse, cayó sobre nosotros la

infanteria y la caballería a las órdenes del viejo

Urry o Harry, y nos dispersó, concluyendo por

destrozarnos tan aprisa como los bueyes que

acabábamos de matar. 

––¿Y Montrose? ––preguntó la graciosa

Minna––. ¿Qué fue de él? ¿Cómo aceptó la de-

rrota? 

––Como un león que tiene enfrente los ca-

zadores; pero no miré dos veces el camino por

donde se marchó, porque me fui a través de las

montañas. 

––¿Entonces lo abandonasteis? ––repuso

Minna, despreciativamente. 

––No tuve yo la culpa, señorita Minna ––

respondió el viejo, algo desconcertado––; no

había empuñado las armas voluntariamente; y, 

además, ¿qué podía haber hecho? Si los demás

huían como carneros, ¿había yo de quedarme? 

––Debisteis morir con él ––dijo Minna. 

––Ya la poesía hubiera inmortalizado vues-

tro nombre ––agregó Halcro. 

––Mil gracias señorita Minna ––contestó el

sencillo shetlandés––, mil gracias, amigo Clau-

dio; pero es preferible beber esta rica cerveza, 

estando vivo como lo estoy, que proporciona-

ros la satisfacción de hacer versos en mi elogio, 

porque hubiese perdido la vida hace cuarenta o

cincuenta años, permaneciendo al lado de mi

comandante, y el resultado hubiera sido el

mismo. Montrose fue hecho prisionero, ¡infeliz

Montrose!, a pesar de todas sus proezas; y a mí

que no había hecho ninguna me apresaron

también. A Montrose lo ahorcaron. ¡Pobre hom-

bre! En cuanto a mí. . . 

––A vos os apalearon y almohazaron de lo

lindo ––interrumpió Cleveland, impacientado

del interminable relato del más que pacífico

shetlandés. 

––Sólo se hace eso a los caballos, amigo mío

––observó Magnus––. Supongo que no creeréis

que con vuestro aire de tordilla podréis hacer

ruborizar al pobre vecino Haagen por no

haberse hecho matar hace ya cuarenta años. Si

le habéis visto la cara a la muerte, mi bravo y

joven amigo, ha sido con los ojos de un hombre

joven que desea dejar memoria; pero nosotros

somos gentes pacíficas mientras que los demás

lo sean con nosotros, y nadie nos insulte, o a

nuestros vecinos, porque en ese caso quizá no

encontrasen nuestra sangre septentrional más

fría que la de los antiguos escandinavos, que

nos legaron su nombre y su linaje. Vamos, va-

mos al baile de la espada a fin de que los foras-

teros  que  nos  honran  con  su  visita  vean  que

nuestras manos no han perdido por completo

la costumbre de manejar las armas. 

Sacáronse en seguida de un viejo cofre una

docena de machetes o alfanjes, cuyas hojas en-

mohecidas revelaban que eran desenvainados

muy de tarde en tarda y con los que se armaron

seis jóvenes shetlandeses, a los que se unieron

seis muchachas conducidas por Minna Troil, y

los músicos empezaron a ejecutar un aire apro-

piado al antiguo baile noruega

El primer movimiento tenía mucha gracia y

majestad: los jóvenes mantenían sus espadas

levantadas, sin gesticular mucho, pero la músi-

ca y los movimientos de los bailarines crecían

en rapidez progresivamente; sus espadas se

entrechocaban a compás, con una viveza que

prestaba a esta escena apariencias de peligro, a

juicio de los espectadores aunque la firmeza, 

precisión y cadencia ordenada con que medían

sus golpes, les hiciesen poco temibles. Lo más

notable de semejante espectáculo, era el deno-

dado valor de las mujeres, que, ora rodeadas

por los combatientes, recordaban a las sabinas

debatiéndose en los brazos de los romanos, o

bien marchando bajo los arcos de acero que los

jóvenes formaban cruzando sus espadas sobre

las cabezas de sus hermosas compañeras, seme-

jaban a las amazonas la primera vez que éstas

tomaron parte en los bailes pírricos de los com-

pañeros de Teseo. Pero entre las lindas bailari-

nas la que más se distinguía y la que más se

prestaba a la ilusión de aquel cuadro encanta-

dor, era Minna Troil a quien Halcro llamaba  la

 reina de las espadas  desde hacía mucho tiempo. 

Figuraba en medio de los actores de este juego

guerrero como si todos los aceros resplande-

cientes fuesen atributos de su persona o sus

juguetes predilectos. Cuando el baile era más

intrincado; cuando el choque continuo de las

armas ponía espanto en el corazón de muchas

de sus compañeras, los labios y los ojos de

Minna revelaban la calma de una divinidad que

preside a su elemento. 

Cuando cesó la música y ella quedó sola un

momento, los bailarines y las jóvenes que se

alejaban parecían los guardias y el séquito de

alguna princesa que, separados de ella momen-

táneamente, dejábanla entregada a su soledad. 

Sus miradas, su actitud, su sonrisa correspon-

dían exactamente a la dignidad ideal que el

espectador le atribuía; pero, saliendo de repen-

te del éxtasis a que se había abandonado, son-

rojóse al darse cuenta de que había sido el obje-

to de la atención general y dio graciosamente

su mano a Cleveland, que, aunque no había

bailado, adelantóse hacia ella para conducirla

galantemente a su asiento. 

Mordaunt Mertoun observó, cuando pasa-

ron a su lado, que Cleveland hablaba al oído de

Minna, y que, aunque fue breve su respuesta, 

ésta pareció encontrarse más embarazada que

cuando uno o dos minutos antes había sosteni-

do las miradas de toda la reunión. Esta obser-

vación aumentó las sospechas que Mordaunt

había concebido. Conocía perfectamente el ca-

rácter de Minna, y sabía con qué indiferencia

solía recibir las atenciones y galanterías que se

le prodigaban a su rango y su belleza. “¿Será

posible que ame a ese extranjero?” Tal fue la

pregunta que se hizo a sí mismo Mordaunt, 

quien se respondió en seguida: “Aunque lo

ame nada me importa.” Aunque el joven Mer-

toun no hubiese solicitado de Minna más que la

amistad, creía tener razón para incomodarse de

que concediese su amor a un hombre a quien él

juzgaba indigno de un afecto tan precioso. Pro-

bablemente, en este raciocinio, un poco de va-

nidad o alguna sombra de arrepentimiento, 

podrían haber aparecido bajo la máscara de

una generosidad desinteresada; pero, a veces, 

hay elementos preciosos en nuestros pen-

samientos más nobles y sublimes, que impiden

censurar demasiado severamente los motivos

de nuestras mejores acciones. En tales casos, es

preferible que cada uno respete los actos de su

vecino, sin profundizar demasiado las causas

que los originan, cualquiera que sea el esmero

con que se dedique a examinar la pureza de los

suyos. 

Tras el baile de las espadas siguieron varios

otros ejercicios y canciones, que el entusiasmo

había inspirado a las hábiles proezas de algún

joven, en tanto que el auditorio coreaba algún

estribillo favorito. En estas canciones la música, 

aunque sencilla y poco artística, impera na-

turalmente sobre los corazones, produciendo

emociones que las composiciones de los más

sabios y de los primeros maestros no inspiran

porque nada dicen a los oídos no ejercitados, 

aunque deleiten a los que gracias a su educa-

ción, comprenden y aprecian las combinaciones

difíciles de la armonía. 

Próximamente a medianoche, resonó en la

puerta de la sala un fuerte golpe anunciando, 

juntamente con el sonido de la gaita, que aca-

baban de llegar nuevos invitados, a quienes en

seguida se les franqueó la entrada, según la

hospitalaria costumbre del país. 

XVI

Los que acababan de entrar venían disfra-

zados de tritones y sirenas, según se acostum-


braba en las fiestas análogas a la que se estaba

celebrando. Los tritones eran representados por

jóvenes vestidos grotescamente con cabelleras y

barbas postizas hechas de filásticas, y con unos

sayos de tela ordinaria, de color azul verdoso, 

producto de aquellas islas. Adornábanlos sartas

de corales, conchas y otras producciones mari-

nas, e iban armados de tridentes y llenos de

diferentes emblemas característicos de las anti-

guas divinidades que pretendían representar. 

Claudio Halcro, cuyo gusto clásico había diri-

gido  aquel  disfraz,  puso  en  manos  de  des  de

aquellas deidades acuáticas dos enormes cara-

coles de mar o bocinas, cuyo ronco y desapaci-

ble sonido ensordecía aún a los mismos  tritones. 

Las sirenas iban vestidas con más gusto y

llevaban más adornos que los dioses marinos

que las escoltaban. Sus sayas de seda y de otras

telas preciosas de color verde habían sido cor-

tadas caprichosamente, pero respondiendo a la

idea que se habían formado de aquellas diosas

fantásticas, y de medo que realzasen la hermo-

sura de su talle y las gracias de las bellas jóve-

nes que las vestían. Sus joyas eran muchas y

valiosísimas. 

Aquellos tritones y sirenas no eran foraste-

ros sino invitados que, habiéndose retirado

poco a poco con alguna anticipación, habían

adoptado aquel disfraz para amenizar la fiesta. 

Claudio Halcro había compuesto canciones

apropiadas a las circunstancias, que los disfra-

zados cantaban a coro. 

La poesía, la música y el baile fueron entu-

siastamente aplaudidos hasta por el mismo

Yellowley, no obstante lo cual lamentóse en voz

baja a Mordaunt de que se empleara tan buen

cáñamo en hacer aquellas barbas y cabelleras

postizas de los tritones. 

Mordaunt no le respondió. Toda su aten-

ción estaba reconcentrada en una sirena que, al

entrar, habíale dicho por señas que deseaba

hablarle. Esta mujer, más cuidadosamente dis-

frazada que las demás, le apretó el brazo mi-

rándole de un modo significativo. Iba envuelta

en un manto amplísimo y su rostro ocultábase

tras un antifaz de seda. El joven observó que se

separaba lentamente de las demás máscaras, y

que se colocó cerca de una puerta como para

tomar el aire; desde allí le miraba de un modo

significativo, y aprovechándose de un momen-

to en que la atención de todos estaba re-

concentrada en sus compañeras, abandonó la

estancia. 

Mordaunt apresuróse a seguir a su guía

misteriosa, que se había detenido un momento

para que pudiese ver el camino que ella toma-

ba. Caminando uno tras otro ligeramente, ro-

dearon un lago de agua salada en cuya linfa se

reflejaban los rayos de la luna, treparon por

pequeñas colinas y atravesaron vaIlecitos. La

sirena detúvose al fin, en un paraje en que las

hijas de Magnus acostumbraban sentarse, 

cuando el tiempo lo permitía sobre una glorieta

solitaria. Allí debía obtener Mordaunt la expli-

cación del enigma. 

La misteriosa sirena tomó asiento en un

banco de piedra, arrancó de su rostro el antifaz

que lo ocultaba, y Mordaunt quedóse sorpren-

dido. La persona que hasta allí lo había guiado

era Brenda. 

El hijo del señor Mertoun turbóse como si

se encontrara ante una persona a quien hubiera

injustamente ofendido. La hija de Magnus tam-

bién estaba perpleja; pero como ella misma

había preparado la entrevista, y no podía pro-

longarla mucho, se vio obligada a hablar en

seguida para aprovechar el tiempo. 

––Mordaunt ––le dijo temblando––, perdo-

nad, debí llamaros señor Mertoun. Os sorpren-

derá, seguramente, la libertad que me he to-

mado. 

––Ya no me sorprende nada más que una

demostración de cariño vuestra o de vuestra

hermana. La entrevista no me llama la atención

hace algunas horas. Os suplico en nombre del

Cielo, que me digáis en qué he podido ofende-

ros y por qué me tratáis tan desdeñosamente. 

––Así lo desea nuestro padre. 

––Vuestro padre no puede haber modifica-

do de pronto su opinión a menos que haya sido

cruelmente engañado. ¿Qué cargos me hace? 

Estoy dispuesto a demostrar que se me ha ca-

lumniado infamemente. 

––No  lo  dudo;  pero  es  bien  difícil...  es  imposible que explique la causa del resentimiento

de mi padre. Norna le ha hablado francamente

y abrigo el temor de que se hayan separado

incomodados, y os consta que ellos, para llegar

a indisponerse, necesitan un motivo grave. 

––He observado con frecuencia que vuestro

padre recibe con cierta consideración los conse-

jos de Norna, y que sus singularidades le me-

recen más indulgencia que las de cualquier

otro, aunque no crea en las facultades sobrena-

turales que ella se atribuye. 

––Son algo parientes, se querían mucho

cuando jóvenes, y hasta pretendieron casarse. 

Las singularidades de Norna se manifestaron

después que murió su padre, y por eso pre-

cisamente, renunció el mío a su proyecto de

matrimonio. Le guarda muchas consideracio-

nes, y si ha reñido con ella por vuestra causa, es

indudable que sus prevenciones contra vos

están profundamente arraigadas. 

Hubo una pequeña pausa durante la cual

ambos jóvenes quedaron pensativos, y, luego, 

prosiguió Brenda:

––¡Jamás creeré que hayáis dicho nada que

pueda ofendernos a Minna o a mí! 

––¿Y quién se ha atrevido a lanzar semejan-

te acusación contra mí? ––repuso Mordaunt

abandonándose a toda la impetuosidad de su

carácter––. Por San Magnus mártir juro que le

arrancaré la lengua y se la echaré a los cuervos. 

––Vuestra cólera, Mordaunt, me causa mie-

do y voy a dejaros. 

––¡Cómo! ¿Os marcharéis sin revelarme el

nombre del calumniador y cuál es la calumnia? 

––Hay más de una persona ––respondió

Brenda titubeando–– que ha asegurado a mi

padre... que le han convencido... no debo reve-

laros... pero muchas gentes afirman lo mismo. 

––Aunque fuesen un millón, nadie escapará

de mi venganza. ¡Santo mártir! ¡Decir que he

ofendido  a  las  personas  a  quienes  más  amo  y

respeto sobre la tierra! Voy a ir en seguida a

vuestra casa pues necesito que vuestro padre

me haga justicia públicamente. 

––¡Oh! Mordaunt, no hagáis eso, si no pre-

tendéis que sea yo la criatura más desgraciada

del mundo. 

Decidme, entonces, si ese Cleveland es uno

de los que me han calumniado. 

––¡No, no! ––repuso vivamente Brenda––. 

Salís de un error para caer en otro más peligro-

so. Me aseguráis que sois mi amigo y quiero

probaros que también os profeso una gran

amistad, pero es necesario que os tranquilicéis. 

Nuestra entrevista ha durado ya demasiado y

es preciso terminarla. 

––Decidme qué puedo hacer en vuestro ob-

sequio y creed que, si no lo hago, será porque

me pidáis un imposible. 

––Pues bien, ese capitán... ese Cleveland.. . 

––¡No me equivocaba! Estaba convencido

que, de un modo o de otro, ese aventurero sería

el culpable de cuanto sucede. 

––Si no me escucháis tranquilamente y en

silencio,  me  iré  sin  hablar  más.  Lo  que  voy  a

deciros no se refiere a vos sino a otra persona ... 

a mi hermana Minna, a quien traen desasose-

gada las atenciones que le dispensa el capitán

Cleveland. 

––Esas atenciones son bien recibidas. 

––A mí también me ha impresionado su fi-

gura. Además, habla muy bien, refiere cuanto

ha visto y describe los países que ha visitado. 

––¡Vaya,  se  conoce  que  ha  aprendido  a  la

perfección el arte de divertir a las muchachas! 

––No hay duda de eso ––contestó Brenda

con la mayor sencillez––. Puedo aseguraros que

al principio me agradaba tanto como a Minna; 

pero, aunque ella tiene más talento, yo conozco

mejor el mundo, porque he visto muchos más

pueblos. He estado una vez en Kirkwall y tres

en Lerwick, de modo que no me engaña con

tanta facilidad como a mi hermana. 

––Decidme, Brenda: ¿y qué os ha hecho va-

riar de opinión respecto a ese joven marino que

parece tan insinuante? 

––No lo creo sincero, pues, por melancóli-

cas y tristes que fuesen las historias que nos

contaba, no dejaba él de estar alegre, y reía y

bailaba con el mayor gusto. 

––Y entonces bailaría más a menudo con

vos que con Minna. 

––No; eso no. Mientras sus atenciones se

han dividido igualmente entre las dos, no me

he inquietado. 

––Pero, ¿por qué os desagrada que procure

enamorar a vuestra hermana? Él es rico, asegu-

ráis que tiene talento, y su figura es simpática, 

¿podéis desear algo más en un novio de

Minna? 

––Os olvidáis, seguramente, de quiénes so-

mos, Mordaunt. Las hijas de Magnus Troil

ocupamos en estas islas, que para nosotras son

un  pequeño  mundo,  el  primer  rango;  des-

cendemos de los reyes del mar y de los anti-

guos condes de las Orcadas, y no debemos in-

timar con un extranjero que llegó a nuestras

costas por la primavera, sin que nadie lo conoz-

ca ni sepa de dónde viene, y que se marchará

probablemente el próximo otoño para no vol-

ver más. 

––¿Y qué obstáculo se opone a que una

hermosa paloma azul de las islas de Shetland le

acompañe en su peregrinación? 

––Me desagrada que habléis de un asunto

tan importante con tan poca seriedad. Minna y

yo  somos  hijas  de  Magnus  Troil,  el  amigo  de

los extranjeros, pero el padre de las islas de

Shetland. Él les dispensa la hospitalidad más

generosa, pero que se guarden de suponer que

puede admitir una alianza con su familia. 

Brenda pronunció estas palabras con mu-

cho calor; pero agregó más suavemente:

––No, Mordaunt; Minna no olvidará jamás

lo que debe a su padre y a la sangre de su pa-

dre hasta el extremo de pensar en contraer ma-

trimonio con Cleveland; pero los discursos de

éste pueden arrebatarle toda esperanza de feli-

cidad. ¿Os acordáis de Ulla Storlson, que subía

diariamente a la cima del promontorio de

Vossdale para tratar de descubrir en el Océano

el barco de su amado? Cuando recuerdo su

paso lento, sus pálidas mejillas, sus ojos, cuyo

brillo se iba extinguiendo como una lámpara a

la que falta el aceite; cuando me represento el

apresuramiento con que por la mañana trepaba

hasta lo más alto de la roca, y la desesperación

y el abatimiento que reflejaba su rostro al bajar, 

¿podéis sorprenderos de que me inquiete por

Minna, cuyo corazón conserva fielmente todo

germen de afecto que se introduce en él? 

Mordaunt se conmovió escuchando a Bren-

da, cuyo rostro hermoso estaba bañado de lá-

grimas. 

––No ––replicó Mordaunt––, no me sor-

prende que os inspire inquietudes vuestra

hermana; y si podéis indicarme en qué puedo

seros útil para resolver la situación arriesgaré

mi vida, como lo he hecho tantas veces para

buscaros huevos de aves sobre las rocas. Pero, 

si me han acusado de haberos faltado al respeto

y consideraciones que merecéis, creed que es

una columnia inventada por el infierno. 

––Os  creo,  Mordaunt,  y  os  vuelvo  mi  con-

fianza. Ignoro en qué podréis ayudarnos; pero

vigilad a Cleveland, sin reñir con él, pues, sien-

do un soldado tan experimentado, os vencería. 

––––Cleveland no me inspira más temor

que otro cualquiera. 

––De todos modos, limitaos a vigilarle, ave-

riguar quién es y descubrir sus verdaderas in-

tenciones. Nos ha dicho que pensaba marchar a

las Orcadas para informarse respecto a la suerte

de un barco que hacía vela con él; pero el tiem-

po transcurre y él no se mueve para nada. 

Adiós, Mordaunt: Norna abriga la esperanza de

reconciliaros con mi padre y me ha encargado

que os diga que no os vayáis mañana de Burgh-

Westra, por más frialdad que mi padre y mi

hermana os demuestren. Yo también debo ma-

nifestarme indiferente con vos, pero, en el fon-

do del alma, nosotros seremos siempre Brenda

y Mordaunt. Ahora separémonos pronto, pues

no conviene que nos vean hablar a solas. 

Mordaunt entrechó la mano que la joven le

tendía; pero ésta la retiró prontamente, entre

ruborizada y risueña, al ver que trataba de be-

sársela. 

Brenda indicó con un gesto al joven Mer-

toun el camino que debía seguir, y ella, por otro

distinto, se encaminó a su casa con la mayor

celeridad que le fue posible. 

Cuando Mordaunt encontróse nuevamente

en el domicilio del udaller sintióse más dis-

puesto a escuchar con paciencia y agrado un

elogio del claro de la luna que le hizo Claudio

Halcro. 

––El sol ––decía el poeta–– es la linterna que

avisa al pobre trabajador para que se levante y

reanude el trabajo. Desde que aparece en el

oriente, empieza a recordar a cada uno sus

obligaciones y miserias. Pero habladme de la

luna; su gozosa claridad inspira alegría y

humor. 

––Y locura ––añadió Mordaunt. 

––Sí, también. La luna es el alma y la esen-

cia de la poesía y del amor, y estoy seguro de

que no hay ni ha habido enamorado que no le

haya tributado elogios. 

––La luna ––intervino Triptolemo–– hace

madurar el grano y llena las nueces. 

––La multa, la multa ––gritó el udaller––. El

señor Yellowley habla en griego. ¡Por las reli-

quias del santo mi patrón, he de obligarle a

beber la pinaza llena de  punch  si no nos canta

una canción! 

––¡Oh! ––repuso Triptolemo––. Mi cabeza

es un lago que es preciso desecar. 

––Cantad, pues ––le dijo el udaller––, por-

que no consiento que hable aquí nadie otra len-

gua que la norsa. Erick Scambester, traed la

piñaza. 

El agricultor se puso a cantar, o, mejor di-

cho, a graznar, una balada de los segadores del

condado de York, y que su padre acostumbraba

cantar cuando estaba a medios pelos. 

Esta diversión puso término a la velada, 

cuyos concurrentes, rendidos de cansancio y

sueño, retiráron se poco después a sus depar-

tamentos respectivos. 

El silencio más profundo sucedió a la alga-

zara de aquella bulliciosa noche. 
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En la mañana que sucedió al festín esplén-

dido con que Magnus Troil había obsequiado a

sus huéspedes, éstos se encontraban aburridos:

las matronas bostezaban y los hombres sentían-

se atormentados por la jaqueca. 

Sin duda, no habían dormido lo suficiente

para recobrar las energías gastadas durante la

noche precedente. 

Erick Scambester había empleado todos los

recursos imaginables para impedir que el fasti-

dio invadiese a los invitados a la hora del al-

muerzo. Gemía la amplia mesa bajo el peso

enorme de grandes pedazos de vaca salada y

ahumada, de pasteles y de pescados condimen-

tados de diversas maneras sin que faltasen té, 

café, chocolate y numerosos licores de infinidad

de marcas y procedencias. 

La vida de tantos manjares suculentos re-

animaba a los fatigados huéspedes y desperta-

ba su apetito, y, con tales alicientes, no es de ex-

trañar que todos honrasen al anfitrión tragando

como si jamás hubiesen probado bocado. 

El almuerzo duró una hora y ya la mayor

parte de los convidados se encontraban de pie

con los mondadientes en la mano, cuando pre-

sentóse de pronto Erick Scambester, lanzando

fuego por los ojos y con un arpón en la mano, 

diciendo que una enorme ballena acababa de

encallar, o poco menos, a la entrada del lago. 

El entusiasmo se apoderó de todos los pre-

sentes, quienes se apresuraron a registrar los

almacenes de

Burgh-Westra, de donde sacaron todas las

armas y herramientas que creyeron que podrí-

an servirles; formaron dos divisiones, de las

que una bajo las órdenes de Cleveland, embar-

cóse en las lanchas que había en la pequeña

ensenada mientras que la otra se dirigía por

tierra al paraje en donde debía librarse la bata-

lla. Triptolemo vio, con este motivo, desbarata-

do  su  proyecto  de  pronunciar  una  extensa  di-

sertación sobre la agricultura y sobre las venta-

jas que podría reportar el cultivo, por los pro-

cedimientos modernos, de las tierras del país. 

El tumulto que ocasionó la noticia que llevó

Scambester fue un dique para la poesía de Hal-

cro y la prosa no menos temible de Yellowley. 

––Dejaos ver, hermano ––díjole a Triptole-

mo la señora Baby––; adelantaos; tomad parte

en la empresa. ¡Quién sabe dónde puede caer la

bendición del cielo! Dícese que todos participa-

rán  por  igual  de  los  beneficios  y  una  libra  de

aceite valdrá su dinero. Vamos, vamos, no seáis

perezoso; tened, apoyaos en mi brazo. ¿Quién

sabe si la grasa de ese animal se podrá comer

mientras está fresca? 

Ignoramos si la perspectiva de comer la

grasa de la ballena estimuló el celo de Tripto-

lemo; pero ello fue que, blandiendo la horquilla

de que se había armado, partió lleno de valor a

tomar parte en la lucha con el monstruo cetá-

ceo.La situación en que se había colocado el

animal favorecía la empresa de los isleños. Una

marea de extraordinaria altura había conducido

la ballena por encima de la barra de arena que

se encuentra a la entrada del lago. Cuando la

marea empezó a retirarse, previó el peligro y

realizó los mayores esfuerzos para franquear la

barra; Pero, habiéndose lanzado a un paraje en

que las aguas eran menos Profundas, se agravó. 

Los isleños más jóvenes y mejor armados

caminaban a la vanguardia, mientras que los

viejos y las mujeres se subían sobre las rocas

cuyas cimas dominaban el lago, para presenciar

el combate. 

Como las barcas necesitaban doblar un pe-

queño promontorio para llegar a la entrada del

lago, el grupo que iba delante tuvo tiempo de

reconocer las fuerzas y situación del enemigo. 

El general, tan valiente corno ex-

perimentado, quiso presenciar y dirigir perso-

nalmente las operaciones de sus tropas; tenía

un enorme cuchillo en la mano y lo blandía

como si estuviese impaciente por destrozar al

enorme cetáceo que había ido a combatir. 

La ballena, que tenía más de sesenta pies de

largo, manteníase completamente inmóvil en la

parte del lago donde las aguas eran más pro-

fundas, y parecía esperar la vuelta de la marea, 

cuya proximidad le avisaba su instinto. Los

arponeros resolvieron pasar un cable con un

nudo corredizo alrededor de la cola del mons-

truo, cuyos extremos se prenderían a unas án-

coras fijas en la orilla, para impedir que se esca-

pase antes que la remataran. Tres barcas se de-

dicaron a tan arriesgada empresa. El udaller

encargóse del mando de la primera, y las otras

dos fueron confiadas a Cleveland y a Mor-

daunt. Adoptadas estas disposiciones, sentá-

ronse todos en la orilla esperando la llegada de

las barcas. En este intervalo, Triptolemo Ye-

llowley, midiendo con la vista el cuerpo del

cetáceo, se atrevió a decir que ni seis bueyes, ni

aún sesenta si se hablaba de los del país po-

drían conducirlo a la orilla. 

––¿Qué tienen que ver los bueyes en este

asunto? ––apresuróse a interrogar Magnus

Troil con manifiesto mal humor. 

––Sabéis perfectamente, señor Magnus Troil

––repuso Yellowley––, que las ballenas, que por

su enormidad no pueden ser arrastradas a la

orilla por un tiro de seis bueyes, pertenecen de

derecho al gran almirante, que es el noble lord

chambelán de estas islas, de quien tengo la

honra de ser representante. 

––Y yo os digo, señor Triptolemo Yellow-

ley, y se lo diría a vuestro amo si estuviera pre-

sente, que cuantos arriesguen su vida para ca-

zar esta ballena, tendrán su parte, conforme a

nuestras buenas y antiguas costumbres norsas. 

Si algunas de esas mujeres que están mirando

tocase el cable, tendría su parte, y si se en-

contrara encinta el niño que no ha nacido aún

participará como todos los demás. 

––A cada uno lo suyo ––replicó Triptolemo–

–. Defenderé siempre los derechos de milord y

los míos. 

––¿Sí? ––exclamó Magnus––. Pues os juro

por las reliquias del santo mártir, que no reco-

noceremos más leyes de reparto que las de Dios

y San Olav, que se conocían en estas islas antes

de que existiesen el almirante, el chambelán, el

tesorero y su administrador. Así, pues, si que-

réis que se os admita en el reparto, trabajad

como nosotros; entrad en esa barca que acaba

de llegar. Y vosotros amigos míos, haced un si-

tio al representante del lord chambelán, para

que pueda lanzar el primer tiro a la ballena. 

Vacilaba Triptolemo, temblaba de miedo y

cólera, y buscaba torpemente el modo de ocul-

tar estos sentimientos, tomando a broma la or-

den  de  Magnus,  cuando  su  hermana  se  le

aproximó diciendo al oído:

––¡Id, pues! ¿Seríais capaz de perder la par-

te de grasa que os corresponde, estando tan

próximo el invierno durante el cual se necesita

encender luz hasta en pleno día? 

Este sabio y prudente consejo, el temor que

le inspiraba el udaller, y la vergüenza que tenía

de manifestarse menos arriesgado que los de-

más inflamaron el valor del agricultor, que, 

blandiendo la horquilla que tenía en la mano, 

entró en la barca como un nuevo Neptuno ar-

mado de su tridente. 

Los tres barcos encargados de aquel servi-

cio peligroso se adelantaron entonces hacia el

cetáceo, que permaneció inmóvil. Los aventure-

ros avanzaron silenciosos y con todo género de

precauciones y, después de una tentativa infru-

tuosa, consiguieron pasar un cable alrededor de

la cola del monstruo, que no se movió. Antes

que los extremos del cable quedasen atados a

las áncoras, la marea empezó a subir y Magnus

expuso la conveniencia de dar muerte a la ba-

llena, o al menos herirla gravemente, antes de

que el animal consiguiera ponerse a flote para

evitar que se les escapase. 

––Dadle en seguida el primer ataque ––

ordenó el udaller––, pero conceded al señor

Yellowley el honor del primer golpe. 

Triptolemo, a quien la inmovilidad del ce-

táceo había devuelto la tranquididad, manifestó

que la ballena no tenía ni más vigor ni más ac-

tividad que un caracol, y sin más aviso, clavó

su horquilla con todas sus fuerzas en el cuerpo

del coloso. 

Magnus Troil, que sólo se había propuesto

divertirse a costa de Triptolemo, gritó desafo-

radamente a los arponeros que se retirasen, si

no querían perecer cuando el monstruo se mo-

viera. Este hizo un ruido semejante a la explo-

sión de una máquina de vapor, arrojó a los ai-

res una enorme columna de agua, y agitó las

olas del lago con su cola formidable. El diluvio

que lanzaba la ballena cayó sobre el barco que

montaba Magnus, a cuyo lado se encontraba

Triptolemo, que, asustado, cayó de espaldas y

fue preciso conducirlo a tierra. 

Mientras tanto, desde las otras barcas y

desde la orilla, descargábase sobre el coloso

una lluvia de arpones, dardos y tiros que exci-

taron su cólera. La ballena lanzaba sonidos se-

mejantes a profundos y atronadores suspiros, 

que causaban espanto. El agua que arrojaba sin

cesar estaba teñida de sangre, y la superficie del

lago iba enrojeciéndose. Entretanto, los arpones

redoblaron sus ataques, pero Mordaunt y Cle-

veland distinguíanse entre todos. 

Magnus ordenó que se acercaran más a la

ballena, gritando luego:

––¡Animo, amigos míos, ánimo, ya no está

tan furiosa! Vamos, señor Triptolemo, tendréis

aceite para entretener dos luces durante todo

un invierno en Harfra. ¡A los remos, amigos

míos, a los remos! 

Las dos barcas se habían ya anticipado a

aquella orden, y Mordaunt, deseando aventajar

a Cleveland, había introducido con toda su

fuerza una media pica en el cuerpo de la balle-

na. El coloso, cuya última herida le había pene-

trado sin duda la espesa capa de sebo que cu-

bre la carne, dio un mugido terrible y lanzó al

aire una cantidad enorme de sangre y agua; 

rompió,  como  sí  fuese  un  hilo,  el  cable  que  la

sujetaba; sumergió de un colazo el barco en que

se encontraba Mordaunt y arrojóse por cima de

la barra a impulsos de la marea, dejando tras de

sí un largo surco de púrpura. 

––Ahí tenéis flotando vuestro aceite, amigo

Yellowley ––dijo Magnus––. Este invierno ne-

cesitaréis fundir grasa de carnero si os queréis

alumbrar. 

––Pero, ¿en dónde está Mordaunt? ––gritó

Claudio Halcro. 

El joven, menos afortunado que sus com-

pañeros, había perdido el conocimiento a causa

de  un  golpe  que  recibió  al  sumergirse  con  el

barco, y 'flotaba sobre el agua. 

Sólo tres personas se sobrepusieron a la su-

perstición verdaderamente extraña y bárbara

que impedía a los shetlandeses socorrer a un

hombre que se ahogaba, a pesar de hallarse

ellos mismos expuestos a semejante peligro. La

primera fue Claudio Halcro, quien, olvidán-

dose de que no sabía nadar y sin saber lo que

hacía, se arrojó al mar; pero, al sentir el contac-

to del agua se acordó de todo lo que le faltaba

para llevar a cabo la noble empresa de socorrer

al joven Mertoun y retrocedió considerándose

dichoso cuando llegó a la orilla sin otro acci-

dente que haber tomado un baño frío. 

Magnus Troil, cuyo buen corazón le hizo

olvidar su resentimiento con Mordaunt, en. el

instante que le vio en peligro, intentó lanzarse

al lago; pero Erick Scambester, le contuvo di-

ciéndole:

––Deteneos, señor, ¿qué vais a hacer? El ca-

pitán Cleveland lo tiene ya entre sus brazos:

dejad que esos dos extranjeros se socorran mu-

tuamente, es lo mejor, mas no por ellos nos

expongamos a que la luz del país se extinga. 

Deteneos, señor, os digo, y reflexionad que no

se pesca tan fácilmente a un hombre en el lago

de Bredness. 

Magnus no hubiera hecho caso de esta ob-

servación, si no hubiese visto con sus propios

ojos que Cleveland había ido a nado a socorrer

a Mordaunt, y le sostenía ya sobre el agua, es-

perando que se acercara una barca que los re-

cogiese a los dos. El movimiento de compasión

que había experimentado el honrado udaller, 

no tuvo más duración que la del peligro; y, se-

parándose de Erick Scambester, le dijo:

––Tú eres un viejo loco si has creído que me

inquietaba porque ese joven tordo nadase o se

sumergiese. 

Sin embargo, a pesar de su afectada indife-

rencia, el udaller dirigió la vista por encima de

las cabezas de los honrados isleños que desde

que Mordaunt fue depositado en tierra, le habí-

an rodeado para volverle a la vida; y no pudo

recobrar su aire natural hasta que vio que Mor-

daunt empezaba a volver en sí y se convenció

de que este accidente no tendría fatales conse-

cuencias. Entonces, lanzando algunas maldi-

ciones contra los imbéciles que no se atrevían a

darle un vaso de aguardiente se retiró con la

mayor tranquilidad como si no se hubiese inte-

resado en su buena o mala suerte. 

Cuando las dos hermanas de Burgh-Westra

vieron a Mordaunt sumergido en el lago, 

Minna palideció intensamente y Brenda lanzó

un grito penetrante de espanto. 

El interés que había inspirado la situación

de Mordaunt, decayó al desaparecer el peligro, 

y sólo quedaron a su lado Claudio Halcro y

otros dos o tres individuos. Cleveland encon-

trábase a diez pasos de allí, chorreando agua y

con una expresión tan particular en sus ojos y

en todas sus facciones, que Mordaunt la advir-

tió. Halcro se apresuró a decir que el joven

Mertoun debía la vida a Cleveland, y Mor-

daunt, no escuchando más que los sentimientos

de su gratitud, se levantó del suelo y alargó su

mano al pirata dándole al mismo tiempo las

gracias; pero, al ver que Cleveland retrocedió

uno o dos pasos, con los brazos cruzados sobre

el pecho y rehusando estrechar la mano que se

le ofrecía, retrocedió igualmente un poco, con

extraordinaria sorpresa. 

––Basta ––dijo el capitán––, no hablemos

más del asunto. He pagado una deuda, ahora

hemos quedado en paz. 

––Habéis hecho más, señor Cleveland ––

respondió el joven––, puesto que habéis ex-

puesto vuestra vida, y yo no corrí el menor

riesgo. Además ––agregó con el deseo de que la

conversación perdiera todo carácter de serie-

dad––, gané una escopeta. 

––Sólo los cobardes dan en sus cálculos al-

gún valor al peligro. Este ha sido mi compañero

inseparable toda mi vida y ha navegado mucho

conmigo. En cuanto a la escopeta, poseo otras, 

y podréis ver cuando se os antoje quién de los

dos sabe servirse mejor de ellas. 

El tono con que estas últimas palabras fue-

ron dichas sorprendió a Mordaunt, que creyó

adivinar ciertas hostiles intenciones. Cleveland

advirtió su sorpresa, y, acercándose a él, le dijo

al oído:

––Sabed, mi joven compañero, una de nues-

tras costumbres: cuando dos aventureros da-

mos caza al mismo navío, y uno pretende aven-

tajar al otro una distancia como de sesenta pa-

sos y dos buenas escopetas resuelven en segui-

da la cuestión. 

––No os comprendo, capitán. 

––Lo creo, y no esperaba que me compren-

dieseis. 

Y, dicho esto, le volvió la espalda, sonrióse

despreciativamente y fue a reunirse con los que

regresaban a Burgh-Westra, en donde no tardó

en vérsele junto a Minna, cuyas miradas expre-

sivas parecían agradecerle la generosidad de

que había dado pruebas. 

––Si no fuese por Brenda ––pensaba el jo-

ven––, hubiera sido preferible haberme queda-

do en el lago, pues nadie parece que se cuida de

si estoy vivo o muerto. “¡Sesenta pasos sobre la

orilla del mar, y dos buenas escopetas!” Sí. Eso

es lo que quiso decirme. Perfectamente, hare-

mos la prueba; pero ¡no será el día que él me ha

salvado la vida! 

Mientras Mordaunt reflexionaba de este

modo, Erick Scambester decía a Halcro:

––O estos dos jóvenes se aprecian muy poco

o yo no me llamo Erick. Mordaunt salva la vida

a Cleveland, y éste corta al otro la hierba bajo

los pies en Burgh-Westra, pues no es poca cosa

el perder los agasajos de la casa del udaller; 

pero Cleveland ha cometido hoy una locura

pescando a Mordaunt en el lago. 

––Bueno, bueno ––dijo el poeta––, ésos son

cuentos de viejas, amigo Erick. ¿Qué dice el

glorioso don Juan Dryden, que un día de éstos

será canonizado? “La bilis pinta los objetos de

amarillo, como ella es.” 

––Todo el mundo puede equivocarse res-

pecto a este punto ––respondió Erick––, estos

dos jóvenes se tienen ojeriza, y si ha de ocurrir

una desgracia, prefiero que sea Mordaunt el

perjudicado. 

––¿Por qué, Erick? ––le preguntó Halcro vi-

vamente––. ¿Por qué deseáis mal a ese joven, 

que vale muchísimo más que el otro? 

––Porque el señor Mordaunt sólo bebe

agua, como el viejo podenco de su padre; pero

Cleveland levanta el codo que es una bendi-

ción.––¡Excelente razón! ––repuso el poeta, 

quien dando la conversación por terminada fue

a reunirse con los huéspedes de Magnus, que se

encontraban a corta distancia de Burgh-Westra

y se divertían refiriendo los diversos incidentes

de su ataque contra la ballena, que los había

burlado. 

––Es preciso que el capitán Donderdrecht, 

de Rotterdam ––dijo el udaller––, no oiga jamás

relatar esta aventura, porque formaría mal jui-

cio de nosotros y diría que no servimos para

estas cosas. 

XVIII

La fortuna, que no es tan loca como se cree

generalmente, debía a Magnus Troil una com-

pensación y se la otorgó conduciendo a Burgh-

Westra un personaje que era nada menos que el

buhonero Bryce Snailsfoot, que se presentó

pomposamente cabalgando sobre un jaco del

país, seguido de otro que conducía un niño con

la cabeza descubierta y los pies desnudos, car-

gado con una gran bala de mercancías. 

Bryce, que se anunció como portador de

grandes novedades, fue introducido en la sala

del convite, y se le invitó a tomar asiento junto

a una mesa, en un lado de la habitación, donde

se le sirvió una abundante comida. La atenta

hospitalidad del dueño de la casa prohibió qué

se le dirigiera ninguna pregunta antes que

hubiese satisfecho completamente su apetito. 

Terminada la comida el buhonero manifestó

que había llegado la víspera a Lerwick después

de haber estado en Kirkwall, capital de las Or-

cadas, y que un fuerte huracán que le cogió a la

altura ––de Fitful-Head, le había impedido ir

antes a Burgh-Westra. 

––¡Un huracán! ––exclamó Magnus––, aquí

no hemos tenido ni un soplo de viento. 

––Entonces ––repuso el buhonero––, ha

habido alguien que no ha pasado todo su tiem-

po durmiendo. 

––¿Qué ocurre en las Orcadas, Bryce? Con-

tadnos algo, pues eso valdrá más que hablar

del huracán. 

––Ocurren cosas tan extrañas como no han

ocurrido de treinta años a esta parte, desde el

tiempo de Cromwell. 

––¿Es que hay otra revolución? ––preguntó

Claudio Halcro––. ¿El rey Jacobo ha vuelto? 

––Mis noticias valen veinte reyes y otros

tantos reinos. Porque ¿que bien nos han pro-

porcionado nunca las  evoluciones?  Y hemos vis-

to una docena, tanto grandes como chicas. 

––¿Ha llegado algún navío de la compañía

de Indias? ––preguntó Magnus Troil. 

––No estáis muy lejos de la verdad. No es

un navío de la compañía de Indias, pero es un

hermoso barco armado en guerra, cargado de

mercancías de todas clases, que se vende a un

precio razonable, que permite a un hombre

honrado como yo proporcionar a todo el país la

ocasión de hacer excelentes compras, como

podréis juzgar vos mismo cuando os muestre el

contenido de esta bala. 

––Sí, sí ––dijo el udaller––, no dudo que

hayáis hecho muy buenas compras, puesto que

se  las  proporcionáis  a  los  demás.  Pero. .  ¿qué

barco es ése? 

––No lo sé exactamente. He hablado con el

capitán, que es hombre muy discreto. Segura-

mente ha estado en Nueva España, porque el

barco viene abarrotado de sedas, de vinos pre-

ciosos, de azúcar, de polvo de oro, sin que falte

tampoco el oro y la plata acuñados. 

––¿Pero qué figura tiene ese barco? ––le

preguntó Cleveland, que escuchaba muy aten-

tamente––. ¿Es una fragata o un bergantín? 

––Es un barco muy fuerte y muy bien cons-

truido, corta  el  agua como un delfín, tiene doce

piezas de batería, pero está mentado para vein-

te. 

––¿Sabéis cómo se llama el capitán! ––

volvió a preguntar Cleveland, bajando la voz. 

––No le llaman más que capitán, y no pre-

gunto  jamás  el  nombre  de  las  personas  con

quienes hago mis negocios de comercio; por-

que, y os ruego que me perdonéis, señor Cle-

veland, hay más de un honrado capitán, que no

se cuida mucho de unir su nombre a su título. 

Bryce Snailsfoot tiene mucha prudencia ––

dijo el udaller interviniendo––, sabe que un

necio hace preguntas a las que un sabio no res-

ponde. 

––He negociado con más de un mercader en

mi vida ––replicó Bryce––, y no me he conven-

cido todavía de la utilidad de nombrar a una

persona al principio de cada frase. Todo lo que

puedo deciros es que el capitán debe querer

mucho a sus gentes, pues que van tan bien ves-

tidos como él mismo. Los simples marineros

usan fajas de seda, botones de plata, hebillas de

plata y todo lujosísimo y de buen precio. 

––¡Idiotas! murmuró entre dientes Cleve-

land. Y después .agregó en alta voz––: ¿Supon-

go que bajarán muchas veces a tierra para alar-

dear de su magnificencia ante las jóvenes de

Kirkwall? 

––De ningún modo, El capitán no permite

que nadie baje a tierra sin que le acompañe el

contramaestre, y éste es un hombre tan serio, 

que no les deja respirar; lleva constantemente

consigo un gran cuchillo de monte y dos pares

de pistolas en la cintura. Toda la tripulación le

teme tanto como al comandante. 

––No puede ser más que el diablo, si no es

Hawkins ––dijo entre dientes Cleveland. 

––Os suplico capitán, no olvidéis que sois

vos quien lo nombráis. 

––Capitán Cleveland ––preguntó el udaller–

– ¿será éste el barco de que nos habéis hablado

en otra ocasión? 

––Entonces les habrá favorecido la fortuna

porque, según parece, están en mejor estado

que cuando yo los dejé. ¿Les habéis oído hablar

de un barco que navegaba con ellos, Snailsfoot? 

––Sí, algo han dicho respecto a un barco

que creían había naufragado en estas costas. 

––¿Y les habéis dicho lo que sabéis? ––le

preguntó el udaller. 

––No soy tan tonto. Si les hubiera dicho qué

se había hecho del barco hubieran preguntado

por su cargamento, y quizá se les ocurriera

atormentar a unas pobres gentes por saber qué

suerte han corrido cuatro harapos que el mar

arrojó sobre la orilla. 

––Sin contar lo que pudiera haberse encon-

trado en vuestro poder ––agregó Magnus, cuya

observación causó una risa general. 

Hasta él mismo participó de la alegría que

había producido su sarcasmo; pero, recobrando

su seriedad natural, añadió con gravedad:

––Podéis reíros, amigos míos; pero hasta

que respetemos los derechos de los infelices

que naufragan en nuestras costas, seremos ve-

jados y oprimidos, como lo estamos siendo,  por

la fuerza superior de los extranjeros que nos

tienen bajo su yugo. 

Los invitados no respondieron; pero Cleve-

land tomando la palabra, dijo con cierta alegría:

––Si esas bravas gentes son mis camaradas, 

podéis tranquilizares, señores, no inquietarán a

ningún habitante de este país, por algunas cajas

o  hamacas  que  el  naufragio  de  mi  pobre  sloop

arrojara sobre la costa. ¿Qué más da que sea el

mar o Snailsfoot quien las aproveche? Mostrad

Bryce, a estas señoras cuantos objetos traéis

para la venta, pues quizás haya alguna cosa

que les agrade. 

––Seguramente no se trata del segundo bar-

co de Cleveland ––dijo Brenda en voz baja a su

hermana––, pues su llegada le hubiera alegrado

más.––¡Oh! ––repuso Minna––, he visto brillar

sus  ojos  ante  la  idea  de  reunirse  con  sus  com-

pañeros en los peligros. 

––Quizá hayan brillado ––replicó Brenda––

al pensar que puede aprovecharse de esta oca-

sión para salir de estas islas: los ojos no revelan

siempre los verdaderos sentimientos que do-

minan en el corazón. 

––De todos modos ––agregó Minna––, no

debéis interpretar desfavorablemente los pen-

samientos de un amigo; y si, en estas circuns-

tancias, os equivocáis en vuestra opinión, nada

tendréis que reprocharos. 

Mientras tanto, Snailsfoot abría su bala, en-

vuelta en una piel de lobo marino que se cerra-

ba por medio de unas correas con hebillas, ope-

ración que interrumpieron más de una vez las

preguntas que le dirigieron el udaller y otras

personas. 

––Los oficiales, ¿iban frecuentemente a tie-

rra? ––preguntó Magnus Troil––. ¿Qué recibi-

miento les dispensaban? 

––Muy cordial ––respondió el buhonero––. 

El capitán y varios individuos de su tripulación

habían asistido al baile y a otras diversiones de

la comarca. Sin embargo, he oído algo respecto

a las aduanas y otros derechos que deben pa-

garse al  rey;  y algunos señores encopetados del

pueblo, y que, en su calidad de magistrados, 

pretendieron alzar la voz, se han indispuesto

con el capitán, que no quiso someterse a sus

pretensiones, de suerte que es muy natural que

fuese recibido por el pronto muy fríamente, lo

que le hizo decir que iba a Stromnell o Lan-

ghope, porque allí está al áncora bajo los caño-

nes de la batería de Kirkwall. Sin embargo, mi

opinión es que continuará en aquella rada hasta

que pase la gran feria del verano. 

––Los habitantes de las Orcadas ––dijo

Magnus–– pretenden, por lo visto, apretar más

el collar con que la tiranía de los escoceses los

esclaviza, viniendo ahora a hablarnos de adua-

nas y de derechos del rey. Los hombres honra-

dos deben oponerse a todas estas exacciones; 

así lo he hecho siempre y lo haré hasta el fin de

mis días. 

Esta declaración de Magnus Troil entusias-

mó a los convidados, que aplaudieron a rabiar. 

Pero la inexperiencia de Minna la condujo

todavía más lejos que a su padre, pues dijo al

oído de Brenda, pero de modo que Cleveland

lo oyese, que la falta de energía de los habitan-

tes de las Orcadas les había hecho desaprove-

char todas las ocasiones que habían tenido de

sacudir el yugo de la Escocia. 

––¿A qué se debe ––agregó–– el que no nos

hayamos aprovechado de tantas revoluciones

como  ha  habido  en  los  últimos  tiempos  para

sacudir un yugo que se nos impuso injustamen-

te, y colocarnos de nuevo bajo la protección de

Dinamarca, que es la nacionalidad de nuestros

padres? Y por qué hemos vacilado sino porque

los habitantes de las Orcadas han hecho tantas

alianzas con nuestros opresores, que no sienten

el impulso de la sangre norsa que heredaron de

los héroes? 

Triptolemo oyó la última parte de este dis-

curso patriótico y, no pudiendo contenerse, 

exclamó:

––El gallo joven sabe cantar lo mismo que el

viejo. Perdonad, señorita; debí decir la gallina

nueva, y os ruego que me dispenséis este  lapsus

 lingue. ¡A fe mía i.e. puede considerarse dichoso

un país en el que los padres se declaran contra

los derechos debidos al rey, y las hijas hablen

contra  su  corona!  Sólo  el  árbol  y  el  cáñamo  lo

pueden arreglar. 

––Hay muy pocos árboles en nuestras islas

––––dijo Magnus––, y en cuanto al cáñamo, lo

empleamos para hacer velas y no queda una

hebra disponible para hacer corbatas. 

––Y el que censure las opiniones de esta se-

ñorita ––agregó Cleveland––, obrará más pru-

dentemente si busca otra ocupación a su lengua

y a sus oídos. 

––Sí, sí ––replicó Triptolemo––. ¡No se pue-

de hablar francamente en un país donde los

jóvenes están siempre dispuestos a desenvainar

su estoque para defender los desatinos de una

muchacha! Pero, ¿cómo puede haber buenos

modales donde no se maneja bien el hierro del

arado o la reja? 

––Señor Yellowley ––repuso el capitán––, 

estoy convencido de que no son mis modales

los de que habláis, y no los pondréis en el nú-

mero de los abusos que venís a reformar aquí; 

pero, de todos modos, os advierto que cual-

quier tentativa a este particular, podría ser pe-

ligrosa. 

––Y difícil ––añadió Triptolemo––, pero no

temáis mis observaciones, capitán; mis trabajos

se refieren solamente a los hombres y las cosas

de la tierra, y no me interesan los que viven

sobre el mar: vos no sois de mi elemento. 

––En ese caso, seamos amigos, mi buen

rompeterrones ––dijo Cleveland. 

––¿Rompeterrones? ––repitió Yellowley––. 

¿Dónde diablos habéis vos atrapado esta locu-

ción evidentemente griega? 

––He hecho tantos viajes por libros como

por el mar ––respondió el capitán––, pero los

últimos han sido de tal naturaleza, que ya no

recuerdo mis antiguas peregrinaciones por las

tierras clásicas. Y bien, Bryce, muéstranos si

tienes alguna cosa que merezca ser contempla-

da. El astuto buhonero apresuróse a exponer un

surtido de géneros muy superiores a los que de

ordinario constituían su comercio, con parti-

cularidad telas raras y preciosas guarnecidas de

franjas y bordadas de flores sobre modelos ára-

bes y tan magnífica y caprichosamente traba-

jadas, que su vista hubiera deslumbrado a otra

sociedad más familiarizada con el lujo que los

sencillos habitantes de Tule. La admiración

hizo enmudecer a todos, mientras que la señora

Yellowley, levantando las manos hacia el cielo, 

declaró que el mirar aquellas extravagancias

era un pecado, y que sería cometer un verdade-

ro crimen el preguntar su precio. 

Sin embargo, otras personas fueron más va-

lientes que Baby, y a sus preguntas respondió

el buhonero, diciendo que pedía algún dinero

por aquellas preciosidades por no regalarlas; 

los precios eran realmente tan moderados, que

probaban muy bien que Bryce había hecho un

excelente negocio. La baratura fue causa de que

el buhonero despachara en seguida la mayor

parte de las mercancías, pues algunos compra-

ron cosas que no necesitaban sólo, por aprove-

char la ocasión de adquirir algunos objetos por

menos dinero de su valor. Guiada por estos

principios, lady Glowrowrum compró siete

zagalejos y una docena de corsés, y muchas

otras señoras la imitaron en este rasgo de previ-

sión económica. El udaller adquirió también

algunas cosas; pero el mejor parroquiano de

Snailslfoot fue el capitán Cleveland, que com-

praba todo lo que llamaba la atención de las

señoras, para regalárselo, entre las que no olvi-

dó a Minna y Brenda. 

––Temo, capitán ––dijo Magnus––, que es-

tas señoras acepten estos regalos como recuer-

dos que pretendéis dejarles, y que vuestra libe-

ralidad no sea una señal segura de que vais a

abandonarnos. 

––No tengo seguridad ––respondió el pira-

ta, después de vacilar un momento–– de si el

barco de que se habla es el que hacía vela con-

migo. Necesito ir a Kirkwall para convencerme; 

pero, en todo caso, volveré para despedirme de

todos. 

––Entonces, quizá pueda conduciros allá. 

Tengo que ir a Kirkwall para liquidar cuentas

con algunos mercaderes a quienes he consigna-

do mi pescado, y, además, he prometido mu-

chas veces a Brenda y Minna el llevarlas a la

feria. Posiblemente ese barco, sea el vuestro o

no, tendrá géneros que me acomoden. Si me

complazco en ver mi casa llena de bailarinas, 

no me desagrada tener mi almacén lleno de

provisiones. Mi bergantín nos conducirá a las

Orcadas; puedo ofreceros en él una hamaca si

la deseáis. 

Este ofrecimiento complació tanto a Cleve-

land que, después de deshacerse en acciones de

gracias, quiso manifestar su satisfacción ago-

tando su bolsillo para comprar a Snailsfoot

otros muchos objetos que suponían otros tantos

regalos. La indiferencia con que hacía pasar su-

mas tan considerables de sus manos a las del

buhonero, revelaban que era hombre pródigo

cuya riqueza era inagotable; y la señora Baby

dijo en voz baja a su hermano que el capitán, no

obstante su naufragio, debía haber hecho un

viaje más dichoso que todos los capitanes de

Dundee que habían llegado sin accidente algu-

no al puerto. 

La aspereza con que hacía estas observacio-

nes se suavizó extraordinariamente cuando

Cleveland, que parecía que intentaba aquella

tarde comprar a todo el mundo, acercóse a ella

con un vestido en la mano, y le suplicó que lo

aceptase como una prueba de afecto. 

Mientras Cleveland procuraba granjearse la

estimación de todos, haciendo regalos a diestro

y siniestro. Mordaunt compraba una pequeña

cadena de oro con el propósito de ofrecérsela a

Brenda cuando se le presentara la ocasión. Se

convino en el precio, y quedó apartado el obje-

to. Claudio Halcro manifestó algunos deseos de

adquirir una tabaquera de plata; pero el bardo

tenía raras veces el dinero a su disposición, y, 

gracias a su género de vida errante, era aún

más raro que lo necesitara. Bryce, que aquel día

no había vendido nada a crédito, manifestó que

las ganancias que le quedaban eran tan cortas, 

que no podía fiar a ningún comprador. Mor-

daunt adivinó por los gestos y actitudes de uno

y otro cuál era ¡a causa de la disputa y, desean-

do complacer a su antiguo amigo, arrojó sobre

la mesa el valor del objeto, diciendo que no per-

mitiría que el señor Halcro la comprase, pues él

deseaba ofrecerla como una pequeña demostra-

ción de su cariño. 

––No puedo competir con vos, mi querido

amigo ––dijo el bardo––, pero esta caja me re-

cuerda de un modo extraordinario la del glorio-

so  Juan  Dryden,  de  la  cual  tuve  el  honor  de

tomar un polvo de tabaco en el café de Will, y a

esto se debe que estime mucho más el índice y

pulgar de mi mano derecha que cualquiera otra

parte de mi cuerpo. Os ruego que me permitáis

reembolsares el precio cuando venda mi pesca-

do salado de Urkaster. 

––Este es un asunto ajeno a mi negocio ––

dijo el buhonero tomando el dinero de Mor-

daunt––. La caja está vendida y pagada. 

––¿Y cómo os atrevéis a disponer nueva-

mente de lo que me habíais vendido ya? ––

preguntó el capitán aproximándose. 

Todos se sorprendieron al oir a Cleveland, 

quien, mientras hablaba con la señora Baby, vio

con la mayor emoción la tabaquera y empleó

aquel medio para hacerla suya; mas el buhone-

ro, que no quería indisponerse con tan buen

parroquiano, se limitó a contestarle que no

había tenido intención de ofenderle. 

––¿Cómo? ––repitió Cleveland, adelantando

su mano hacia la caja y la cadena––; ¿no tenéis

intención de ofenderme, y vendéis lo que ya me

habíais vendido? Devolved a este caballero su

dinero y tratad de mantener vuestra palabra. 

Snailsfoot sacó, aunque de mala gana, su

bolsa de cuero para devolver a Mordaunt la

cantidad que éste le había dado. 

––Habéis dicho ––objetó Mordaunt, negán-

dose a recibir su dinero delante del señor Hal-

cro que la caja estaba vendida y pagada, y no

permitiré que nadie se apodere de lo que ––me

pertenece. 

––¡Que os pertenece! ––exclamó Cleveland–

–. Estos objetos son míos; había hablado de

ellos a Bryce antes de levantarnos de la mesa. 

––Yo, yo ––balbució el buhonero deseando

quedar bien con los dos––, no os había enten-

dido. 

––Vamos, vamos ––intervino el udaller––, 

me desagrada que se dispute por semejantes

bagatelas. Vamos a pasar a la sala de baile, y es

preciso que todos estén de buen humor. Bryce

conservará estas baratijas hasta mañana por la

mañana, y entonces decidiré a quién per-

tenecen. 

Las leyes del udaller en su casa eran absolu-

tas y los dos jóvenes se separaron dirigiéndose

mutuamente una mirada de resentimiento. 

Es raro que el segundo día de una fiesta

ofrezca tantos atractivos como el primero. El

espíritu se resiente de la fatiga del cuerpo, y

nadie se encuentra en disposición de repetir lo

que ha hecho la víspera. El baile no fue tan ale-

gre como el de la noche precedente, y no era

más  que  la  una  cuando  Magnus  Troil  vióse

precisado a dar, aunque a pesar suyo, la señal

de retirarse. 

Precisamente en aquel momento, Halcro

llevándose aparte a Mordaunt, le manifestó que

necesitaba darle un encargo del capitán Cle-

veland. 

––¿Un desafío quizá? ––preguntó Mor-

daunt, cuyo corazón latía pronunciando esta

palabra. 

––¡Un desafío! ––replicó Halcro––. ¿Quién

ha oído jamás hablar de eso en estas tranquilas

islas? Y, además, ¿mi aspecto es por ventura el

de un hombre encargado de semejantes mensa-

jes? ¿Y a vos, sobre todo? Todo lo que necesito

deciros es que el capitán Cleveland tiene gran

interés en poseer los objetos que os disputáis. 

––Pues juro que no los poseerá. 

––Escuchadme, Mordaunt; parece que las

armas y otras señales que se encuentran en esas

alhajas le han dado a conocer que han sido su-

yas, y si me regaláis la tabaquera, como habéis

manifestado intención de hacerlo, no la acepta-

ré sino para dársela. 

––Y Brenda quizá hará lo mismo ––pensó

Mordaunt––. Ahora que he reflexionado mejor, 

mi querido amigo, permitiré que el capitán

Cleveland posea los objetos a que da tanta im-

portancia, bajo una condición. 

––Agriaréis la cuestión con vuestras condi-

ciones,  pues,  como  dice  muy  bien  el  glorioso

Dryden, las condiciones no son más... 

––Escuchadme: esa condición es que las re-

ciba a cambio de la escopeta que me regaló, y

así no nos deberemos nada el uno al otro. 

––Comprendo. Decid al buhonero que pue-

de entregar las alhajas al capitán Cleveland, e

informaré a éste bajo qué condiciones puede re-

cibirlas, pues, sin esto, Bryce sería capaz de

cobrarlas dos veces. 

Y dicho esto, fuese Halcro en busca de Cle-

veland. Mordaunt viendo al otro extremo de la

sala de baile a Bryce, que tenía el privilegio de

entrar libremente en todas partes, se dirigió a él

para decirle que podía entregar los objetos en

litigio. 

––Hacéis bien, señor Mordaunt ––repuso el

buhonero––, sois un joven prudente y dotado

de buen sentido; una satisfacción oportuna evi-

ta la cólera, y me alegro mucho de poderos ser

útil prestándoos este pequeño servicio. Entre el

udaller de Burgh-Westra y ese capitán Cleve-

land se encuentra uno como entre el diablo y el

mar irritado. Por lo demás, es indudable que el

udaller se hubiera pronunciado en favor nues-

tro, porque es hombre que ama la justicia. 

––Pues parece señor Snailsfoot, que vos no

hacéis gran caso de ella, porque de otro modo, 

no habría surgido esta disputa. Mi derecho es

tan claro, que no teníais más que haber decla-

rado la verdad. 

––La justicia que a mí me interesa sólo tiene

relación con mis negocios comerciales, como, 

por ejemplo, dar la medida exacta en las telas, a

menos de que la vara de que me sirvo no esté

un poco gastada por un extremo porque no

tengo otro bastón cuando viajo, y comprar y

vender al justo precio; pero mi ocupación no es

administrar justicia. 

––Bastaba con que hubieseis testimoniado

conforme a vuestra conciencia. 

––Mi conciencia, señor Mordaunt, es tan de-

licada como la del más honrado comerciante

pero es algo tímida, no gusta de ruido, y cuan-

do alguno da voces, ella habla tan bajo, que no

logro entenderla. 

––Porque no tenéis costumbre de escuchar-

la. ––Vuestro corazón prueba lo contrario. 

––¡Mi corazón! ––exclamó Mordaunt con

sorpresa––, ¿qué queréis decir? 

––No me refiero precisamente al corazón, 

señor Mordaunt, sino a lo que está encima. Na-

die verá el chaleco que os cubre el pecho, sin

que reconozca que el comerciante que os lo ha

vendido por cuatro dólares tenía conciencia y

era amigo vuestro; y así no debéis enojaros

conmigo, porque no he querido intervenir en

una disputa que me era perjudicial. 

––¡Enojarme! ¿Habéis perdido el juicio? No

busco querellas. 

––Me alegro mucho ––replicó el mercader––

, porque no quiero enfadarme con nadie y mu-

cho  menos  con  un  antiguo  parroquiano,  y  os

aconsejo que no disputéis con el capitán Cleve-

land, porque su oficio es batirse, y os vencería

fácilmente. 

Casi todos los concurrentes se habían reti-

rado ya; Mordaunt saludó al buhonero, riéndo-

se de su consejo prudente, y encaminóse a la

habitación que le había señalado Erick Scam-

bester, que desempeñaba las funciones de

chambelán.  Era  una  pequeña  pieza  de  uno  de

los edificios exteriores miserablemente amue-

blada y en la que debía dormir sobre una

hamaca de marinero. 

XIX

Minna y Brenda dormían juntas en la habi-

tación que en otros tiempos fue alcoba conyu-

gal de sus padres, y que Magnus, profunda-

mente afligido por la muerte de su compañera, 

había cedido a las prendas que le quedaban de

una unión tan rápidamente deshecha. 

Esta estancia, adornada por las huérfanas

con todo el lujo que permitían los recursos del

país, era testigo de todas sus confidencias, a las

que pareció poner término la llegada de Cleve-

land a Burgh-Westra. Minna había advertido

que Cleveland no ocupaba en el concepto de

estimación de su hermana un lugar tan distin-

guido como en los suyos. Brenda, por su parte, 

reprochaba a Minna en su fuero interno la lige-

reza con que había aceptado las prevenciones

desfavorables que le inspararan a su padre co-

ntra Mordaunt Mertoun. 

La noche de que se trata, una y otra cono-

cieron mejor que en ninguna otra ocasión lo

mucho que había disminuido la confianza que

hasta entonces había existido entre ellas. El via-

je de Kirkwall, de que se había hablado, debía

ser un acontecimiento en una vida tan sencilla y

tan uniforme como la suya; y algunos meses

antes, Minna y Brenda se hubieran olvidado de

dormir para hablar de aquel asunto, y, sin em-

bargo, apenas se dijeron una sola palabra, cor-

no si temiesen que la conversación las obligara

a revelar los secretos pensamientos que no que-

rían descubrirse. 

Sin embargo, eran tan francas y bondado-

sas, que cada una de ellas se reprochaba inte-

riormente la frialdad de que se creía ser causa y

cuando, después de haberse desnudado y reza-

do sus acostumbradas oraciones, iban a meterse

en el lecho, se abrazaron más cariñosamente

que nunca. 

Acostáronse al fin, y se durmieron pronto; 

pero el sueño de ambas fue igualmente agitado. 

La imaginación hízoles ver pavorosos fan-

tasmas y escenas horribles que les presagiaban

profundos males. 

Ambas despertaron al mismo tiempo, llenas

de sobresalto, y, lanzando un espantoso grito, 

abrazáronse mutuamente. 

En la habitación se encontraba

Norna de Fitful-Head, sentada junto a la

chimenea en la que había siempre una luz en

verano, y un fuego de leña o de turba en in-

vierno. 

Norna hallábase arrebujada en su grande y

larga manta, balanceando pausadamente su

cuerpo a la pálida luz de una pequeña lámpara

de hierro, cantando cosas tristes y melancólicas

con acento que más parecía sobrenatural que de

voz humana. 

Las hijas de Magnus conocían perfectamen-

te a Norna; pero su aparición tan inopinada e

intempestiva les produjo impresión vivísima, 

aunque de diferente naturaleza a cada una, 

quizá porque tenían concepto distinto respecto

al poder sobrenatural que se le atribuía a la

vieja. 

A Minna le agradaban las historias maravi-

llosas, y se encontraba siempre dispuesta a re-

cibir impresiones que la conmovieran, y Bren-

da, por lo contrario, tenía en su misma alegría

una ligera inclinación a la sátira, y se reía de las

cosas y de los seres fantásticos, por lo que el

poeta Claudio Halcro, al hablar de las tradicio-

nes supersticiosas adoptadas en las inmedia-

ciones de Burgh-Westra, solía decir que Minna

las creía sin temblar, y que Brenda temblaba sin

darles crédito. 

Ambas jóvenes estaban igualmente agitadas

en aquel momento, pero por sentimientos muy

diferentes. Minna repuesta un tanto de su sor-

presa, se dispuso a saltar del lecho para acer-

carse a Norna, mientras que Brenda que no veía

en ella más que una loca, cuyas extravagancias

la asustaban, retenía a su hermana por el brazo

suplicándole en voz baja que llamase a alguien

que viniese a acompañarlas. Pero su imagina-

ción estaba muy exaltada para que ella prestase

oído a los temores de su hermana, así es que, 

desprendiéndose de sus brazos, se vistió apre-

suradamente y, con voz firme, dijo a la extraña

visitante:

––Norna, si tenéis que desempeñar alguna

misión respecto de nosotras, hablad, pues yo al

menos escucharé con respeto, aunque sin te-

mor.Brenda, que no se consideraba segura en la

cama cuando su hermana se levantó, seguíala

como los cobardes siguen la retaguardia de un

ejército que se adelanta temerosos de quedarse

abandonados, y medio oculta detrás de Minna, 

cuyo vestido asía fuertemente, dijo con voz

trémula:

––Norna, mi querida Norna, esperad hasta

mañana para decirnos cuanto gustéis. Llamaré

a Eufanía Fea, nuestra doncella, y os preparará

una cama para que paséis la noche. 

––¡Una cama para mí! ––exclamó Norna––. 

No, mis ojos no se cerrarán al sueño: están

siempre alerta para ver cuanto ocurre en

Burgh-Westra y las Orcadas; mis ojos vieron

desaparecer la roca de Hoy, sepultada en el

seno de los mares, y levantarse sobre los mis-

mos al pico de Hengcliff, y no se cerraron ni se

cerrarán hasta que mi tarea no esté terminada. 

Sentaos, pues, Minna, y vos también Brenda, 

vos que estáis temblando sin motivo, abrigaos

bien, porque la historia es larga, y antes que se

concluya tiritaréis; pero vuestro temblor será

más  espantoso  que  el  que  produce  el  frío  de

invierno. 

––¡Por el amor de Dios, mi querida Norna! –

–repuso Brenda, asustada––. Esperad que lle-

gue el día; la aurora no tardará mucho en apa-

recer; si vuestra historia es lúgubre, no nos la

contéis a la mortecina luz de esa triste lámpara. 

––¡Silencio, loca! A Norna le es imposible

hacer, a la luz del día una revelación que pon-

drá en fuga al sol del firmamento y pondrá tér-

mino a las esperanzas de cien barcos pescado-

res que mañana se lanzarán al mar y cuyo re-

greso aguardarían en vano cien familias. Es

preciso que el demonio, a quien despertará el

sonido de mi voz, despliegue sus alas negras

sobre un mar en que no haya un solo barco. 

––Compadeceos de la debilidad de Brenda, 

mi buena Norna ––suplicó Minna––, y aplazad

esas terribles historias para otro lugar y otra

ocasión. 

––No, joven, no; esta historia sólo puede ser

relatada durante la noche y al resplandor de esa

lámpara, fabricada con el mismo hierro que sir-

vió para matar en un cadalso al cruel lord de

Wosdenvoe, asesino de su hermano. ¿Veis? La

llama empieza a debilitarse y mi narración debe

terminar al mismo tiempo que ella. Sentaos

delante de mí, y colocaré la lámpara entre noso-

tras, pues el demonio no puede penetrar en el

círculo iluminado por ella. 

Las dos hermanas obedecieron. Minna, mi-

rando en torno suyo con la inquietud de la cu-

riosidad más bien que con la del temor, y como

si pretendiera descubrir el ser que, según las

palabras equívocas de Norna, debía hallarse

cerca. Brenda, revelando en sus miradas el te-

mor, la impaciencia y la cólera que la domina-

ba, pero Norna, sin hacer de ella caso, empezó

su historia así:

––Sabéis hijas mías, que por vuestras venas

circula la misma sangre que por las mías, pero

ignoráis en qué grado y de qué modo, pues

desde la infancia existieron sentimientos hosti-

les entre vuestro abuelo y el hombre desventu-

rado que me engendró. No le llamaré más que

Erlando, porque no me atrevería a llamarle

padre. Vuestro abuelo Olavo era hermano de

Erlando. Cuando se dividieron las inmensas

posesiones de su padre Rodolfo Troil, el más

rico de los vástagos de los antiguos reyes nor-

sas, adjudicáronse a Erlando los bienes que su

padre poseía en las Orcadas, y los de las islas

de Hiatland a Olavo. La discordia se introdujo

bien pronto entre los dos hermanos, y cuando

esta partición fue confirmada por el tribunal

supremo del país. Erlando, que pretendía haber

sido perjudicado, retiróse colérico a las Orcadas

maldiciendo las islas del Hialtland y a los que

la habitan, y renegando de su hermano y de

toda su sangre. 

“Erlando, no pudiendo reprimir su pasión

por las rocas y por las montañas, no fijó su mo-

rada en las fértiles colinas de Ofir, ni en las

verdes llanuras de Gramesey, sino en la isla

salvaje y montañosa de Hoy, cuya cima se eleva

hasta el firmamento, como las rocas de la Fou-

lah y de Féroe. Este desgraciado Erlande cono-

cía todas las leyendas que los escaldas y los

bardos nos han transmitido, y la principal ocu-

pación de su vejez fue inculcarme aquellos co-

nocimientos que tan costosos habían de sernos

a ambos. Visité todos aquellos sepulcros soli-

tarios, conocidos por los montones de tierra y

de piedras que los cubren y aprendí a calmar

con himnos entonados en su alabanza el espíri-

tu de los fieros guerreros que los habitaban. 

Sabía dónde se celebraban en otro tiempo los

sacrificios  de  Tor  y  de  Odín:  qué  piedra  man-

chaba la sangre de las víctimas; en dónde se

colocaba el sacerdote con la frente pensativa; 

hasta dónde avanzaban los jefes guerreros

cuando iban a consultar el ídolo, y en dónde se

situaban los oradores de orden inferior, que

asistían a las ceremonias respetuosos y aterro-

rizados. Los lugares a que el tímido campesino

no se atrevía a llegar no me inspiraban temor

alguno; me paseaba en el círculo construido por

las hechiceras, y dormía tranquilamente en el

borde de las cavernas encantadas. 

“A mí me agradaba, desgraciadamente, pa-

searme en las inmediaciones de un resto nota-

ble de antigüedad llamado la  Roca del Enano, 

que los extranjeros miraban con curiosidad y

los naturales del país con temor religioso. Es un

enorme fragmento de roca que se encuentra en

un valle inculto lleno de piedras y de precipi-

cios al pie de la montaña de Ward, en la isla de

Hoy. Existen en el interior de esta roca dos le-

chos, que un estrecho pasadizo separa entre sí. 

La entrada está descubierta actualmente; pero

al lado se encuentra la gruesa piedra que, por

medio de las muescas, que se ven aún, servía

de puerta a esta morada extraordinaria de que

Trold, enano famoso, ha hecho su mansión fa-

vorita. El tímido habitante evita el acercarse a

este lugar, porque a la salida del sol, a medio-

día, y al obscurecer, aparece el horrible y dis-

forme enano sentado sobre su roca. A mí no me

asustaba esta aparición, Minna, porque enton-

ces  mi  corazón  era  puro  como  el  vuestro,  y

vuestra mano no es más inocente que entonces

la mía. Además de valor y esfuerzo tenía en mi

juventud una grande presunción; una sed insa-

ciable por todo lo que no podía obtener, me

llevaba como a nuestra primera madre, al deseo

de aumentar mis conocimientos, aun por me-

dios ilícitos. Deseaba ardientemente poseer el

mismo poder que los  voluspas y  las profetisas de

nuestra antigua raza; disponer como ellas de

los elementos; hacer salir de sus sepulcros la

sombra de los héroes borrados desde fecha re-

montísima del libro de los vivientes, para que

me contasen sus gloriosas hazañas y me revela-

ran sus tesoros ocultos. Con frecuencia, sentada

cerca de la  Roca del Enano,  con los ojos fijos en la montaña de Ward., que se eleva sobre este valle

sombrío, he contemplado entre las negras rocas

aquel maravilloso carbúnculo que brilla como

una hoguera si le miran desde abajo, pero que

no puede ver aquel que, desafiando los peli-

gros, ha pesado su planta en el pico de donde

sale el resplandor. Mi joven corazón se deshacía

inquieto y vanidoso, anhelando descifrar este

misterio y cien otros que encontraba descritos

en las sagas que leía, o que Erlando me enseña-

ba, y cuya explicación no encontraba en parte

alguna, y mi espíritu osado se atrevía a invocar

al  dueño  de  la  Roca del Enano,  para  que  me

ayudase a adquirir conocimientos vedados a

los simples mortales. 

––¿Y el espíritu maligno oyó vuestra invo-

cación? ––preguntó Minna, atemorizada. 

––¡Silencio! ––ordenó Norna, bajando un

poco lo voz––. No le demos nombres que le

ofendan, porque está con nosotras y nos oye. 

Brenda no cesaba de temblar. 

––Me voy con Eufanía Fea a su cuarto ––

dijo la hija menor de Magnus Troil––, os dejo, 

podéis concluir a placer vuestras historias de

brujas  y  de  enanos  que  ni  he  creído  nunca  ni

volveré a escuchar, sobre todo a media noche y

a la mezquina luz de una lámpara. 

Y, al decir esto, se levantó dispuesta a salir

de la habitación; pero Minna la detuvo dicién-

dole:––¿Y es éste el valor, hermana mía, de la

que no da crédito a nada de cuanto nos han

transmitido nuestros padres respecto a los

acontecimientos sobrenaturales? Lo que Norna

va a contarnos quizá se refiera al destino de

nuestro padre y a su casa; y si a mí me es per-

mitido escucharlo con la confianza de que Dios

y mi inocencia me protegerán contra cualquier

influjo funesto, vos, Brenda, que no creéis en

esta influencia, no debéis asustaros. Acordaos

que la inocencia nada tiene que temer. 

Brenda, que no podía resistir su inclinación

natural por el chiste, le contestó:

––No habrá ningún peligro; pero, como dice

el libro viejo de las buenas palabras,  hace  mu-

cho miedo. En fin, me quedaré, Minna; pero

será ––agregó en voz baja–– por no dejaros sola

con esa mujer horrible, y porque... tampoco

tengo valor para subir la escalera y atravesar un

largo corredor, pues de otro modo no permane-

cería aquí cinco minutos más. 

––No llames a nadie, joven irreflexiva ––le

dijo  Norna––,  porque  expones  tu  vida  y  no

vuelvas a interrumpirme porque me será impo-

síble continuar cuando esta luz encantada se

apague. 

––¡Bendito sea Dios! ––pensó Brenda––. Ca-

si no le queda aceite, y más valdría apagarla; 

pero no, que entonces Norna continuaría con

nosotras a obscuras, y sería aún peor. 

Después de reflexionar de este modo, 

sometióse a su destino y se sentó resuelta a

escuchar el fin de la historia de Norna, con todo

el valor que pudiera, pero decidida a no creer

una palabra, y Norna prosiguió así:

––Encontraándome yo, a eso de las doce de

un día de verano, sentada en las inmediaciones

de la  Roca del Enano,  contemplando la montaña

en que el misterioso carbúnculo brillaba más

que nunca y gimiendo de pena al considerar los

límites estrechos de los conocimientos huma-

nos, ocurrióseme invocar al enano Trold, y

apenas acababa de hacerlo, cuando el cielo se

obscureció en torno mío, como si la hora de

media noche hubiese reemplazado a la del me-

diodía. Al fulgor de un relámpago vi en toda su

extensión el cuadro desierto de los matorrales, 

de las lagunas, de las montañas, de los precipi-

cios, y un trueno despertó todos los ecos de

Word-Hill, cuya voz se repetía de caverna en

caverna, como el ruido de una roca que, des-

prendida de lo alto de una montaña, rueda has-

ta el fondo del abismo. En seguida una lluvia

abundante inundó toda la tierra, y vime obli-

gada a guarecerme en lo interior de la roca mis-

teriosa. 

“Allí tomé asiento sobre el más ancho de los

dos lechos cortados de la roca en la extremidad, 

más profunda de la gruta, mirando al otro, y

pasando de una conjetura a otra sobre el origen

y destino de tan extraña morada. ¿Era la obra

de aquel poderoso Trold, a quien le atribuyen

las poesías de los escaldas? ¿Era la tumba de

algún jefe escandinavo, sepultado con sus ar-

mas y riquezas, y quizá también con su esposa

inmolada, a fin de que la amada en vida no se

separase de él después de la muerte? ¿Era el

asilo al que la penitencia había llevado en tiem-

pos más modernos a algún piadoso anacoreta? 

O, por último ¿sería la obra de algún artista

errante, a quien la casualidad, el capricho o la

ociosidad habían obligado a construirse una

habitación tan singular? 

“Mientras me hacía estas reflexiones, el

sueño había ido apoderándose de mí poco a

poco; un segundo trueno me despertó de re-

pente, y al través de la sombría claridad que

penetraba por la abertura superior de la gruta, 

vi al enano Trold que estaba sentado frente a

mí, en el lecho más pequeño de la otra extremi-

dad, cuya enorme mole parecía ocupar por

completo. Temblé, pero sin espanto, porque por

mis venas corría la sangre ardiente de la anti-

gua raza de Lochlin. El enano me habló, pero

en el dialecto norsa más antiguo, y pocas per-

sonas, excepto mi padre y yo, lo habrían com-

prendido: aquél era el idioma que se hablaba en

estas islas antes que Olav hubiese plantado la

cruz  sobre  las  ruinas  del  paganismo.  Pero  sus

palabras eran confusas como los oráculos que

los sacerdotes paganos repetían a nombre de

sus  ídolos  a  las  tribus  reunidas  al  pie  de  la

montaña de Helgafels. 

––Tu deseo va a realizarse ––me dijo Te ar-

maré del poder supremo y podrás imponer tu

voluntad a todos los elementos; pero esta om-

nipotencia sólo se obtiene a cambio de un in-

menso sacrificio. Si quieres que las rocas, las

tempestades, los vientos, la luz y las aguas te

obedezcan, priva de la existencia con tu propia

mano al hombre que te dio el ser. 

“Yo le contesté al punto, porque el espíritu

de los antiguos escaldas de nuestra raza me

amparaba y no temía el fantasma con quien me

encontraba en tan reducido espacio, diciéndole. 

`La vida es un achaque para el hombre, que

sólo muriendo puede verse libre de él.' 

“Miróme el demonio arqueando las cejas y

como irritado y dominado al mismo tiempo, y

desapareció envuelto en un espeso vapor sulfú-

reo. De repente me sentí aterrorizada y me lan-

cé al aire libre; la tempestad había cesado y el

cielo estaba puro y sereno. Fui a buscar a mi

padre, meditando en el camino las palabras del

fantasma, como ocurre generalmente, pero me

costó trabajo poder recordarlas entonces con la

claridad y expresión con que lo he hecho des-

pués. 

“Aquella aparición me pareció un sueño, 

¡tan vago era el recuerdo que de ella conserva-

ba! Creí entonces haber ya vivido bastante en la

soledad y haber escuchado lo suficiente los

sentimientos que me inspiraban mis estudios

favoritos: los abandoné durante algún tiempo e

hice relaciones con las jóvenes de mi edad. En

una visita que hice a Kirkwall conocí a vuestro

padre, quien encontró fácil acceso en casa de la

parienta con quien yo me encontraba y que

hubiera hecho con gusto todos los esfuerzos

posibles para borrar el odio que dividía nues-

tras familias. Vuestro padre, hijas mías, está

más endurecido que cambiado por los años. El

tenía los mismos rasgos varoniles, la misma

franqueza norsa, el mismo corazón, el mismo

valor e igual prudencia, unidos a la ingenuidad

de la juventud, a un deseo vivo de complacer y

a una viveza que sólo duró lo que nuestra ju-

ventud. 

“Pero, aunque mereciera ser amado, y aun-

que Erlando me hubiese autorizado para admi-

tir su honesto cariño existía un extranjero, 

Minna, un fatal extranjero hábil en los manejos

que nosotros desconocemos poseedor de cuali-

dades ignoradas en tiempo de nuestros senci-

llos abuelos, y que vivía en medio de nosotros

como un ser procedente de una esfera superior. 

“Me contempláis como si os sorprendiera

que yo haya podido inspirar tal pasión, porque

ahora no conservo nada que pueda recordaros

que Norna de Fitful-Head fue querida y admi-

rada cuando se llamaba aún Ulla Troil. La

transformación que se advierte entre un cuerpo

animado y un cadáver después de la muerte no

es más manifiesta que la que he sufrido perma-

neciendo en este mundo miserable. Miradme, 

hijas mías, miradme a la débil luz de esa morte-

cina lámpara; ¿podéis creer que estas facciones

ajadas y marchitas por la inclemencia del aire; 

que estos ojos, que casi se han convertido en

piedras a fuerza de fijarlos sobre objetos de te-

rror; que estos cabellos grises que flotan sobre

mis espaldas, como los pedazos de una vela

rasgada por el huracán en un navío que está a

punto de sumergirse; podéis creer que todos

estos atractivos y la persona que los posee, 

hayan inspirado amor? La lámpara palidece y

va a extinguirse; pero, ¡qué importa que se

apague mientras confieso tristemente mi des-

honra! 

“Nos amábamos y nos veíamos en secreto, 

hasta que le dí el último testimonio de una pa-

sión fatal y culpable. Y ahora brilla, lámpara

mágica, brilla algunos momentos, llama pode-

rosa, aun en tu moribunda claridad. Di al que

se agita en torno nuestro que no extienda sus

alas sobre el círculo que tú alumbras. Aguarda

un instante todavía hasta que descubra los se-

cretos más ocultos de mi corazón, y entonces

piérdete si quieres en sombras tan densas como

son mi falta y mi dolor. 

Mientras que Norna se expresaba en tales

términos, inclinó un poco la lámpara para reu-

nir el aceite que alimentaba su llama, avivándo-

la, y con una voz hueca y frases cortadas, con-

tinuó su relación:

––Mi amor fue descubierto, pero no mi cri-

men. Erlando llegó furioso a Pomona, y me

condujo a su solitaria vivienda de la isla de

Hoy: me prohibió ver más a mi amante, y me

ordenó que mirase como a mi futuro esposo a

Magnus, en quien deseaba perdonar los agra-

vios  de  su  padre.  ¡Ay!  No  era  ya  digna  de  su

amor; mi único deseo era huir de la casa pater-

na para ocultar mi vergüenza entre los brazos

de mi amante. Debo hacerle justicia: fue cons-

tante, fiel, sumamente fiel; su perfidia me

hubiera hecho perder la razón: pero las fatales

consecuencias de su fidelidad me han sido diez

veces más costosas. 

Aquí se interrumpió un momento y luego

prosiguió en el acceso del delirio:

––A esta fidelidad debo la terrible prerroga-

tiva de ser la poderosa e infortunada reina de

los mares y los vientos. 

Volvió a interrumpirse después de esta ex-

traordinaria exclamación, y continuó después

su historia más sosegadamente:

––Mi amante vino en secreto a Hoy para

convenir los medios de que yo huyera. Le di

una cita para fijar la hora en que su navío en-

traría en el estrecho y a medianoche salí de la

casa de mi padre. 

Los sollozos de Norna eran tan extremados

y persistentes, que ésta sólo pudo ya continuar

su relación por medio de frases incoherentes e

interrumpidas:

––Abandoné la casa a medianoche; debía

pasar frente a su habitación: vi que la puerta

estaba abierta, creí que me observaba, y te-

miendo que el ruido de mis pasos le despertase

cerré aquella puerta fatal: acción insignificante

y de poca importancia al parecer; pero, ¡oh Dios

del cielo! ¡cuáles fueron sus resultados! 

A la mañana siguiente la habitación estaba

llena de un vapor sofocante, y mi padre había

muerto. 

¡Muerto por mi desobediencia! ¡muerto a

causa de mi deshonra! Después de esto, sólo

hay obscuridad y tinieblas. Una espesa nube

encubrió todo 'lo que hice, todo lo que vi des-

pués, hasta el día en que adquirí la convicción

de que mi suerte estaba cumplida, y que yo era, 

en fin, el ser tranquilo, pero terrible que se en-

cuentra en vuestra presencia; la reina de los

elementos, la que participa del poder de los

seres para quienes son el hombre y 'sus pasio-

nes un juguete comparable al que el pescador

hace de las torturas del pez a quien arranca los

ojos para lanzarle nuevamente al mar y ver

cómo cruza, ciego y expirante, las aguas. Jóve-

nes, la que veis delante de vosotras no experi-

menta las locuras que agitan vuestros espíritus. 

Soy aquella que hizo su ofrenda, y que ha pri-

vado al autor de sus, días de la vida. El oráculo

confuso quedó cumplido por este acto criminal, 

haciendo de mí un ente enorme y poderoso, 

pero infinitamente desgraciado. 

Norna hablaba todavía cuando la luz vaci-

lante se elevó un poco sobre la lámpara, y pare-

ció pronta a expirar; pero al ver expirar la lla-

ma, se interrumpió diciendo:

––Basta..  él llega ... él llega ... Ya sabéis

quién soy; el derecho que he adquirido para

aconsejaros y mandaros. Ahora, espíritu

soberbio, ven, si quieres. 

Y, dicho esto, apagó la lámpara y salió de la

habitación con el paso mesurado que solía, co-

mo Minna pudo convencerse al escuchar desde

la puerta. 

XX

Minna estaba absorta en esta horrible rela-

ción, que aclaraba algunas revelaciones incom-

pletas sobre Norna, que su padre y otros pa-

rientes le habían contado, y quedóse

largo rato sumergida en sorpresa tan terro-

rífica que ni aun se atrevió a hablar a su her-

mana; pero, cuando al fin, le dirigió la palabra

y no obtuvo respuesta, le tocó la mano y vio

que Brenda estaba tan, fría como el mármol. 

Asustada, abrió la ventana para que el aire

entrase en la habitación juntamente con la páli-

da claridad de una noche hiperboreal, y cono-

ció entonces que Brenda se había desmayado. 

Norna, su espantosa historia, sus relaciones

misteriosas con el mundo invisible, todo se bo-

rró en seguida de su imaginación y se dirigió

precipitadamente al cuarto de su anciana sir-

vienta para pedirle socorro, sin reflexionar en lo

que  ocurriría  en  los  largos  y  obscuros  co-

rredores que velase obligada a atravesar. 

La anciana Eufanía acudió al momento al

socorro de Brenda, empleando cuantos medios

le sugirió su experiencia; pero la pobre joven se

encontraba tan nerviosa que, aun restablecida

de su desmayo, todos los esfuerzos que hizo

para tranquilizarse no, pudieron evitar un acce-

so de histerismo. Este accidente calmóse tam-

bién, gracias a los conocimientos farmacológi-

cos de Fea, mujer muy versada en la simple

medicina que se usaba en las islas de Shetland, 

quien suministró a la enferma una cocción cal-

mante compuesta de plantas y flores destiladas. 

Minna se acostó junto a su hermana, la besó

repetidamente en las mejillas; y trató de recon-

ciliar el sueño; pero sus esfuerzos eran inútiles

porque la voz de la parricida involuntaria, re-

sonando aún en sus oídos, le hacía estremecer. 

Por la mañana encontrábanse ambas en un

estado bien diferente del que hubiera podido

esperarse. Un profundo sueño había devuelto a

la diligente Brenda toda la viveza de sus mira-

das, el color de rosa de sus hermosas mejillas y

la sonrisa graciosa de sus labios; la ligera indis-

posición de la noche precedente no había deja-

do en su rostro huellas

perceptibles como tampoco los dejaron en su

pensamiento los terrores fantásticos de la rela-

ción de Norna. Las miradas de Minna, eran, por

el contrario, melancólicas y abatidas, y su fuego

visiblemente apagado por las fatigas del in-

somnio y la ansiedad. 

Al despertar casi no se hablaron, como si

temieran tocar un asunto que les había causado

tanta agitación la noche precedente; pero, des-

pués de rezar sus devociones de costumbre, y

mientras Brenda ayudaba a vestir a su herma-

na, pues cada una desempeñaba respecto de la

otra los oficios de doncella de tocador, advirtió

la palidez de Minna, y, habiendo comprobado

por una mirada que dirigió al espejo, que sus

facciones no ofrecían la misma alteración, besó

a su hermana en la mejilla y le dijo cariñosa-

mente:

––Claudio Halcro tenía razón al darnos los

nombres del  Día y  de la  Noche. 

––¿Y por qué me recordáis ahora esos nom-

bres? ––preguntó fríamente Minna. 

––Porque cada una de nosotras siente más

valor durante las horas a que esos nombres se

refieren. Yo tuve un susto de muerte al oir ano-

che esa funesta historia que vos escuchasteis

tan valientemente; ahora que es de día y se ve

claro, puedo pensar en ella sin temor, en tanto

que vos os encontráis tan pálida como un espí-

ritu sorprendido por el retorno del sol. 

––Sois muy dichosa, Brenda ––le contestó

su hermana gravemente––, pudiendo olvidar

en tan poco tiempo una relación tan horrible y

tan maravillosa. 

––Lo que tiene de horrible no Puede olvi-

darse; pero me parece que sólo la imaginación

exaltada de esa pobre mujer, tan activa en con-

jurar apariciones, la acusará de un crimen que

realmente no habrá existido. 

––¿No creéis entonces la entrevista con el

enano de la caverna de Dwarfie Stone, ese sitio

maravilloso del que se refieren tantas historias

y que durante tantos siglos se ha reputado obra

y residencia de un demonio? 

––Convencida como estoy de que nuestra

desgraciada parienta no es una impostora, creo

sencillamente que encontrándose en Dwarfie

Stone durante una tormenta, entró en la gruta

para buscar un abrigo, y que, en el intervalo de

un desmayo, o quizá mientras dormía, tuvo

algún sueño relativo a las tradiciones populares

de que se ocupaban constantemente. Esa es mi

opinión. 

––Pero, de todos modos los resultados co-

rrespondieron a la obscura predicción de la

visión. 

––Perdóname; el sueño jamás hubiera teni-

do apariencias de realidad. Ella misma nos con-

fesó que lo había casi olvidado, y que no volvió

a acordarse de él hasta la muerte funesta de su

padre. ¿Y quién nos asegura que lo que ella

creyó recordar no fue obra de una imaginación

naturalmente trastornada por esa catástrofe

horrible? Si hubiera visto realmente al enano, o

si, en efecto, hubiese hablado con él, no habría

olvidado con tanta facilidad su conversación; 

yo no la hubiera olvidado tan pronto. 

––Brenda, habéis oído decir al piadoso sa-

cerdote de la iglesia de Santa Cruz que toda la

sabiduría humana es peor que la misma locura

cuando se propone descubrir misterios supe-

riores a la inteligencia; y que, si no creyésemos

más que lo que comprendemos, nos rebelaría-

mos hasta contra la evidencia de nuestros sen-

tidos, que con frecuencia nos presentan como

exactas varias cosas que son incomprensibles. 

––Sois demasiado instruida, Minna, para

necesitar las amonestaciones del piadoso minis-

tro de Santa Cruz; además, creo que sus pala-

bras se referían solamente a los misterios de

nuestra religión; que debemos creer sin ––

examinarlos y sin vacilaciones; pero en lo rela-

tivo a las acciones ordinarias de la vida, como

Dios nos ha dado la razón, no creo que haga-

mos mal en servirnos de ella. Tenéis, mi queri-

da hermana, una imaginación más ardiente que

la mía, y os prestáis más fácilmente a aceptar

como verdades esas historias maravillosas, 

porque os agrada pensar en las brujas, en los

enanos, en los espíritus de las aguas, y desearí-

ais quizá tener a vuestras órdenes una de esas

hadas o duendes, como los llaman los escoce-

ses, con su capita verde y un par de alas tan

hermosas como los colores del estornino. 

––Así podréis evitaros la molestia de atar

mi corsé, y atarle de través, porque, en el calor

de vuestros argumentos, habéis hecho saltar

dos ojetes. 

––Esa falta quedará pronto reparada; y, co-

mo diría uno de nuestros amigos, apretaré los

cordones. Mas ves respiráis tan difícilmente

que no es obra que pueda hacerse muy bien. 

Pero, ¿qué tenéis? ¿Suspiráis? 

––Suspiro ––respondió Minna algo confu-

sa––, porque os veo dispuesta a hablar ligera-

mente de los infortunios de esa mujer extraor-

dinaria y a ridiculizarlos. 

––No los ridiculizo; por el contrario, Dios

sabe que me inspira compasión. Sois vos, 

Minna, la que atribuís a malas intenciones todo

lo que digo sencilla y llanamente. Norna me

parece un mujer cuyos talentos superiores se

encuentran frecuentemente unidos a una

especie de delirio; la creo más hábil en la

ciencia meteorológica que cualquiera otra

mujer de las islas de Shetland; pero que ejerza

poder alguno sobre los elementos, lo niego en

absoluto, como también son pura fábula los

cuentos que referían nuestras nodrizas sobre el

rey Erik,  que,  sabéis  lo  mismo  que  yo,  que  el

monarca hacía soplar el viento por el lado que

se le antojaba volviendo la punta de su sombre-

ro. Minna, algo incomodada por la tenaz in-

credulidad de su hermana, contestóle áspera-

mente:

––Y, sin embargo, Brenda, esa mujer, esa

mujer medio loca, que pretender engañar a

todo  el  mundo,  es  la  persona  cuyo  consejo  ––

seguís en la cosa que ahora más os interesa. 

––Ignoro a qué os referís ––repuso Brenda, 

algo ruborizada, retrocediendo algunos pasos

como para alejarse de su hermana. 

Mas, como la correspondía ponerse el corsé, 

Minna la retuvo por el lazo de seda que le

adornaba y la golpeó sobre el cuello de manera

que, produciéndole un ligero tinte de escarlata, 

provocó en su ánimo una pequeña confusión. 

Pero luego Minna agregó más dulcemente:

––¿No es extraño, Brenda, que después de

haber sido tratadas como sabéis por el extranje-

ro Mordaunt Mertoun, a quien únicamente su

confianza ha traído a una casa en la que no es

convidado ni recibido con placer, le miréis aún

con buenos ojos? Seguramente esto debía ser

suficiente para probaros que hay sortilegios y

encantamientos en nuestras islas, y que vos

misma os encontráis ahora bajo la influencia de

uno de esos poderes secretos. Por algo lleva

Mordaun una cadena de oro encantada: cuida-

do con lo que hacéis, Brenda, y tened prudencia

que aún es tiempo. 

––Nada me importa Mordaunt Mertoun ––

respondió Brenda, obedeciendo a la ley que

impone a las personas de su sexo rechazar tales

acusaciones––; no me interesa lo que él o cual-

quier otro lleven pendiente de su cuello. 

Y agregó en seguida afectando la mayor in-

diferencia:

––Pero, a deciros verdad, Minna, creo que

todos habéis juzgado con extremada desconsi-

deración a este joven que ha sido durante mu-

cho tiempo nuestro más íntimo compañero. 

Advertid que Mordaunt Mertoun no es más

con respecto a mí que con respecto a vos, y os

consta mejor que a nadie, que no hacía ninguna

diferencia entre nosotras como si fuéramos sus

hermanas. Sin embargo, vos renunciáis a su

amistad porque un marino vagabundo, a quien

no conocemos poco ni mucho, y un buhonero

conocido solamente por un ladrón, un bribón y

un embustero, han hablado mal de él. No creo

que jamás haya dicho que podía escoger entre

las dos, y que sólo esperaba para hacerlo el sa-

ber a quién de las dos corresponderían en dote

Burgh-Westra y el lago de Bredness. No creo

que haya dicho nada de eso, ni que lo haya

pensado siquiera. 

––Puede ser que no os falte motivo para sa-

ber que su elección está ya hecha. 

––No os permitiré esto ––repuso vivamente

Brenda. 

Y escapándose de las manos de su hermana, 

y mirándola frente a frente agregó:

––Sabéis que toda mi vida he dicho la ver-

dad, porque no sé mentir, y os declaro que ja-

más Mordaunt Mertoun hizo la menor distin-

ción entre nosotras dos hasta que ... 

Una especie de remordimiento de concien-

cia la contuvo, y su hermana preguntó sonrién-

dose:

––¿Hasta cuándo Brenda? Parece que vues-

tro amor a la verdad ha sido sofocado por la

última frase. 

––Hasta que cesasteis de tratarlo como se

merece, pues que es preciso decirlo. No dudo

que renuncie pronto a la amistad que os profe-

sa, en vista del poco caso que hacéis de ella. 

––Perfectamente. Estáis al abrigo de mi ri-

validad por su amistad o por su amor. Mas

meditad lo que decís, Brenda: todo esto no es ni

un chisme de Cleveland, que es incapaz de

hablar mal de nadie, ni un embuste de Bryce

Snailsfoot: apenas hay una persona en todas las

islas que ignore que las hijas de Magnus Troil

esperaban impacientemente la elección de

Mordaunt Mertoun, de ese advenedizo sin

nombre. ¿Puede tolerarse que se diga esto de

nosotras, de las descendientes de un conde no-

ruego, de las hijas del primer udaller de las

islas de Shetland? ¿Podemos sufrirlo sin resen-

timiento, aun cuando fuésemos las últimas le-

cheras del contorno? 

––Los locos, como ignoran lo que dicen, no

ofenden a nadie; jamás modificaré la buena

opinión que tengo de un amigo, por dar crédito

a los chismes de la isla, que interpretan siempre

mal las acciones inocentes. 

––Escuchad tan sólo lo que dicen la señorita

Glowrowrum, escuchad a Maddie y Clara

Groatsettars. 

––Si escuchase a la señorita Glowrowrum, 

escucharía la peor lengua de la isla; y en cuanto

a Maddie y Clara Groatsettars, se consideraron

muy dichosas en recibir anteayer, durante la

comida, los obsequios de Mordaunt, que estaba

sentado entre las dos, como lo observaríais vos

misma si vuestros oídos no estaban ocupados

oyendo otras cosas más agradables. 

––Vuestros ojos no estaban mejor ocupados, 

Brenda, pues que estaban constantemente fijos

en un joven que ha hablado de nosotras con

bastante impertinencia, como todo el mundo

afirma, aunque vos no le deis crédito, y la seño-

rita Glowrowrum dice que no nos favorece el

mirarle, porque eso confirmaría tales creencias. 

––Miraré a quien me plazca. La señorita

Glowrowrum no gobernará mis pensamientos, 

ni mis palabras, ni mis ojos. Juzgo a Mordaunt

Mertoun inocente. Le miraré como tal, le habla-

ré como tal; y si no le he dicho nada, y he va-

riado de conducta con respecto a él, ha sido por

obedecer a mi padre, y no por lo que la señorita

Glowrowrum y todas sus sobrinas, aunque

éstas fueran veinte en vez de dos, digan y cu-

chicheen respecto a quien nada les importa. 

––¡Ah, Brenda! Esa viveza es mayor que la

que de ordinario se emplea para defender a un

simple amigo. Cuidado con lo que hacéis; el

que hizo la infelicidad de Norna, fue un extran-

jero a quien amaba contra la voluntad de su

familia. 

––Sí, era un extranjero, no sólo por su naci-

miento, sino por sus costumbres: no habían

pasado juntos la infancia; ella desconocía la

dulzura, la franqueza de su carácter. Era, efec-

tivamente, un extranjero por su carácter, sus

gustos, su país, sus costumbres, su modo de

pensar; quizás algún aventurero a quien la ca-

sualidad o una tormenta había arrojado a estas

islas, y que ocultaba un corazón pérfido, bajo la

máscara de la sinceridad. Mi querida hermana, 

es a vos a quien conviene tener en cuenta vues-

tro consejo; hay otros extranjeros en Burg-

Westra además del pobre Mordaunt Mertoun. 

A Minna pareció que la volubilidad de su

hermana la llenaba de confusión; pero su alti-

vez natural, que se sobreponía a todo, le dio

bastante fuerza para contestarle con una tran-

quilidad afectada:

––Si quisiera, Brenda, trataros con la misma

desconfianza que me manifestáis, podría deci-

ros que Cleveland no me interesa más que Mor-

daunt, el joven Swartaster, Lorenzo Erickson o

cualquier otro amigo de mi padre; pero sería

una indignidad engañaros o encubrir mis pen-

samientos. ¡Amo a Clemente Cleveland! 

––No digáis eso, mi querida hermana ––

exclamó Brenda profundamente enternecida y

echando los brazos al cuello de su hermana––; 

no digáis eso, os lo suplico: renunciaré a Mor-

daunt, juraré no dirigirle la palabra, pero no me

repitáis que amáis a ese Cleveland. 

––¿Y por qué lo he de negar? ––contestó

Minna, desprendiéndose poco a poco de los

brazos de su hermana––. ¿Por qué he de ocultar

un sentimiento que me honra? La valentía, la

fuerza y la energía de su carácter, acostumbra-

do a mandar, y ajeno al temor, esas mismas

cualidades que os hacen temer por mi dicha, 

son precisamente las que la aseguran. Acor-

daos, Brenda, que mientras preferíais una su-

perficie llana de arena en la orilla del mar, du-

rante un tiempo bonancible, yo buscaba con

transportes de júbilo las cimas de las rocas, aun

en lo más fuerte de las tempestades. 

––Y eso es precisamente lo que me inspira

temores, ese genio de aventuras que os conduce

hoy al borde de un precipicio más peligroso

que la proximidad de las costas inundadas por

una alta marea. Ese hombre ... no arruguéis el

entrecejo, pues nada he de decir que le perjudi-

que: ¿no es, aun a vuestros ojos predispuestos

en su favor severo y tiránico? Acostumbrado a

mandar como decís, se atreve también a man-

dar donde no tiene derecho ninguno, condu-

ciendo a los que le estaría mejor seguir; y, por

último, ¿no le. vemos precipitarse en el peligro

a tontas y a locas? ¿Y podréis pensar en casaros

con un hombre de carácter tan inquieto y tur-

bulento, que ha vivido constantemente sobre

un teatro de muertes y de peligros, y que, aun

sentado a vuestro lado, no puede disimular su

impaciencia de volver a él de nuevo? Un ena-

morado, a lo que me parece, debería amar a su

novia más que a su vida; pero el vuestro, mi

querida Minna, amará menos a la suya que el

placer de matar a sus semejantes. 

––Pues precisamente por eso le amo. Soy

una hija de las antiguas heroínas de Noruega, 

que enviaban con sonrisas sus amantes a pelear

y los inmolaban con sus propias manos si se

deshonraban en el combate. Mi amado debe

despreciar los vanos ejercicios en que nuestra

raza degenerada busca ocasiones de dis-

tinguirse. No amaré a un mata-ballenas ni a un

cogenidos:  mi  amado  ha  de  ser  el  rey  de  los

mares, o, al menos, llevar el dictado moderno

que más se aproxime a este noble título. 

––¡Ah mi querida hermana! ––exclamó

Brenda con un tono de admiración compasiva–

–; ahora sí que empiezo a creer en los sortile-

gios, como decía aquella historia española que

me quitasteis ya hace tiempo, porque, enamo-

rada de los antiguos caballeros andantes escan-

dinavos, os hacía ver que sobrepujabais en ex-

travagancias al héroe de la misma. ¡Ah Minna! 

vuestro rubor prueba que vuestra conciencia os

acusa, y os recuerda el libro a que me he referi-

do. ¿Creéis que sea menos cuerdo confundir un

molino de viento con un gigante, que al coman-

dante de un barco corsario con un Kümpe o con

un Vi-King? 

Minna se encolerizó al oír esta última frase. 

––Tenéis derecho para insultarme, puesto

que os he revelado mi secreto. 

La sensibilidad de Brenda no pudo resistir

esta acusación, y suplicó a su hermana que la

perdonase. 

––Somos bien desgraciadas ––contestó

Minna enjugando las lágrimas de su hermana––

por no ver con los mismos ojos, y acrecentarnos

nuestro infortunio con nuestras mismas obser-

vaciones. Poseéis mi secreto, pero dejará bien

pronto de serlo, pues se lo revelaré a mi padre

tan pronto como ciertas circunstancias me lo

permitan. Entretanto, os lo repito, poscéis mi

secreto; pero sospecho que, en cambio, también

soy dueña del vuestro, aunque os negáis a con-

fesármelo. 

––¡Cómo, Minna! ¿Querríais que os revelase

que estoy enamorada cuando nadie me ha di-

cho todavía la menor palabra que justifique ese

amor? 

––Claramente no; pero el fuego se descubre

lo mismo por el calor que por la llama. 

Brenda inclinó la cabeza y respondió:

––Veo que sois diestra en esos signos; pero

todo lo que puedo decir es que si algún día

llego a amar a alguien, será cuando hayan soli-

citado mi amor una o dos veces a lo menos, y

esto nadie lo ha hecho. Pero no volvamos a

disputar y pensemos qué razón habrá inducido

a Norna a referirnos su historia, y qué resulta-

dos espera de ella. 

––Habrá pretendido darnos algún aviso, 

que nuestra situación, y no lo disimularé, espe-

cialmente la mía, parecía demandarle; estoy

segura de mi inocencia y del honor de Cle-

veland. 

Brenda hubiera deseado responder que con-

fiaba más en la primera seguridad que en la

segunda; pero, no queriendo renovar una dis-

cusión enojosa se limitó a decir:

––Me sorprende que Norna no nos hablase

más de su amante: con seguridad que él no la

abandonaría en la situación aflictiva a que la

había reducido. 

––Existen aflicciones ––repuso Minna des-

pués de una pausa–– que oprimen tanto el co-

razón, que le hacen olvidar los objetos mismos

que las producen. El horror y la desesperación

le harían olvidar su infortunado amor. 

––Quizá huyera su amante de estas islas

por temor a la venganza de nuestro padre. 

––Si el temor o la cobardía ––repuso Minna

elevando al cielo la mirada–– le hicieron huir

del espectáculo de desgracias que había ocasio-

nado, seguramente habrá ya recibido el castigo

que el Cielo reserva a los traidores y a los co-

bardes. Pero vamos, hermana, que nos esperan. 

Descendieron al comedor, cruzándose am-

bas los brazos por la espalda más cariñosamen-

te que nunca. 

Antes de que se reunieran a los invitados, 

acordaron no referir a su padre la visita noc-

turna de Norna, y no hacer alusión alguna, en

su presencia, a la triste historia que les había

contado. 

SEGUNDA PARTE

I

Chabre, poeta moralista, ha escrito de la

superstición haciendo vibrar algunas cuerdas

en el corazón de los lectores. Hubo un tiempo

en que la superstición tenía grandes atractivos; 

pero, desterrada su influencia por la razón, su

sistema de terrores imaginarios ha desapareci-

do casi por completo. Las ideas y prácticas su-

persticiosas intervenían en las diversiones de

los siglos poco ilustrados, considerándose, lo

mismo los presagios de la víspera de todos los

Santos en Escocia, como pasatiempo y ver-

dadera predicción. Todavía en nuestro siglo

algunas gentes, regularmente educadas, se di-

rigen a veces al rincón de un desván en busca

de una embustera para que les diga la buena-

ventura con propósito de divertirse, aseguran; 

pero dispuestas a dar crédito a las respuestas

de la sibila. 

Al entrar Minna y Brenda Troil en la sala

donde se había preparado un almuerzo tan

abundante como el del día anterior, Magnus, 

aunque en tono de broma, les censuró su tar-

danza. En efecto, el almuerzo casi había termi-

nado, y los invitados se disponían a entregarse

a una supersticiosa y antigua práctica noruega. 

Esta práctica parece haber sido inspirada en

los poemas de los escaldas, en los que se repre-

sentan frecuentemente los campeones y heroí-

nas ocupados en averiguar su suerte, consul-

tando, al efecto a alguna encantadora o pitoni-

sa, que obligaba al destino, por la fuerza de la

poesía rúnica, a revelar sus secretos y pronun-

ciar los oráculos, cuyo sentido se prestaba a

diversas Y contradictorias interpretaciones. 

Una vieja sibila, Euifanía Fea, ama de go-

bierno mencionada ya en las páginas de esta

novela, hallábase instalada en el hueco de una

gran ventana, cubierta y oscurecida cui-

dadosamente con pieles de oso y varios otros

tapices, a fin de representar en cierto modo la

choza de un lapón, con una pequeña abertura

como la de un confesionario que permitía a la

persona que estaba sentada oir sin ver a quien

le dirigía la palabra. Allí la sibila escuchaba las

preguntas que se le hacían en verso y respondía

del mismo modo y de improviso. Se suponía

que los tapices que ocultaban la choza impedí-

an que la pitonisa viera y conociera a las perso-

nas que la consultaban y la relación que tenían

sus respuestas con las circunstancias del con-

sultante, o la que se creía encontrar, provocaba

frecuentemente la risa; pero, a veces, daba ori-

gen a muy serias reflexiones. La sibila se elegía

casi siempre entre las mujeres que poseían el

talento de improvisar en lengua norsa, lo que

no  era  raro  en  un  país  en  que  todos  tenían  la

cabeza atiborrada en antiguos versos, y las re-

glas de la versificación eran en extremo sen-

cillas. Las preguntas debían ser formuladas en

verso; pero, como el don de esta improvisación

poética, aunque muy común, no era, sin em-

bargo, universal, permitíase al que anhelaba

dirigirse a la sibila, escoger un intérprete, el

cual, de pie junto a la gruta y teniendo asida la

mano al consultor del oráculo, encargábase de

versificar la pregunta. 

Este día el sufragio general confirió a Clau-

dio Halcro las funciones de intérprete, y des-

pués de hacer varios movimientos de cabeza y

murmurar algunas excusas sobre su falta de

memoria y el decaimiento de sus talentos poéti-

cos, lo que no se compadecía con su sonrisa de

confianza y las aclamaciones de toda la reu-

nión, el alegre viejo accedió a desempeñar el

papel que se le señalaba. 

Pero hízose entonces un cambio singular de

las disposiciones adoptadas. Norna de Fitful-

Head, a la que todos, excepto las dos hermanas, 

creían a muchas millas de distancia, entró de

pronto en la sala, y, sin saludar a nadie, se diri-

gió majestuosamente hacia el tabernáculo de

pieles de oso que se había improvisado, 

haciendo  un  signo  a  la  sibila  que  lo  ocupaba

para que saliese en seguida de su escondrijo. 

Fea obedeció, bamboleando la cabeza y aterro-

rizada. Realmente, pocos de los reunidos habí-

an visto con indiferencia llegar a una mujer tan

conocida y temida como Norna. Ésta se destu-

vo un momento a la entrada de aquella especie

de santuario, y levantando la piel que servía de

puerta, miró hacia el Norte, como si esperase

de aquel lado sus inspiraciones, e hizo luego

una señal a los espectadores; indicándoles que

podían consultarla sucesivamente, entró en la

gruta, y, dejando caer la piel, desapareció de la

vista de los concurrentes. 

La diversión varió de aspecto y la mayoría

del concurso encontró un motivo para muy

serias reflexiones en vez de la distracción que

se habían prometido; así es que nadie se decidía

a consultar al oráculo. El carácter y las preten-

siones de Norna considerábanlos casi todos los

espectadores de una naturaleza demasiado

grave para el papel que ella voluntariamente se

había impuesto; cuchicheaban los hombres, y

las mujeres estrechábanse unas contra otras, 

atemorizadas. 

La voz sonora y robusta de Magnus inte-

rrumpió el silencio. 

––Señores, ¿por qué no damos principio a la

diversión? ¿Tenéis miedo porque mi parienta

va a ser nuestra sibila? Debemos, por el con-

trario, darle las gracias por haberse encargado

de un papel que nadie en nuestras islas puede

desempeñar mejor que ella. ¡Qué! ¿Renuncia-

ríamos por eso a nuestra diversión? En modo

alguno; antes debemos seguirla con mayor re-

gocijo. 

Y como todos permanecieron callados, 

Magnus Troil añadió:

––No quiero que se diga que no hay quien

no haga preguntas a mi parienta, por falta de

valor. Yo la consultaré el primero; pero no sé

versificar tan fácilmente como cuando tenía

veinte menos. Claudio Halcro, venid conmigo. 

Se acercaron los dos, cogidos por la mano, y

el udaller, que, como los demás personajes, 

importantes de la isla de Shetland, dedicábase

también al comercio y la navegación, acor-

dándose de que tenía un interés muy conside-

rable en un barco que a la sazón se encontraba

en el mar con destino a la pesca de la ballena, 

encargó a Halcro que preguntase si aquella

empresa sería beneficiosa. 

Halcro formuló la pregunta en los siguien-

tes términos:

Pues que todo lo ves, de uno a otro polo, 

y de cuanto sucede en la ancha esfera, 

nada se oculta a tu mirada de águila, 

nada se esconde a tu profunda ciencia, 

di: ¿cuál será la suerte de una nave

que está en el mar pescando la ballena? 

La diversión tomaba un carácter serio, y to-

do el mundo prestaba atención a la respuesta

de Norna, cuya voz, atravesando las pieles de

que estaba rodeada, llegó con claridad a los

oídos de los oyentes:

El viejo sólo piensa en las riquezas; 

prosperarán sus mieses y ganados, 

pero de rabia arrancaráse un día

todo el cabello hasta quedarse calvo. 

Dicho esto, enmudeció un instante, que

aprovechó Triptolemo para decir en voz baja:

––Aun cuando diez brujas y otros tantos

brujos me lo asegurasen, jamás creeré que un

hombre de juicio se arranque los cabellos, 

mientras vea sus graneros bien provistos. 

Pero la voz de la pitonisa interrumpió sus

comentarios, agregando con tono reposado y

monótono:

El mar de Islandia va surcando el buque; 

los marinos alegres y contentos, 

llevando al armador siete ballenas, 

presurosos dirígense hacia el puerto. 

––¡Que el Cielo nos mire bondadosamente! 

––exclamó Bryce Snailsfoot––. No es una mujer

quien acaba de pronunciar esas palabras. Yo he

hablado en North-Ronaldsha con gentes que

han visto en el mar el barco  Olavo  de Lerwick, 

que tanto interesa a nuestro patrón, y es tan

seguro, como hay estrellas en el cielo, que han

sabido, por las señales del navío, que habían

pescado siete ballenas, como Norna acaba de

decir. 

––¡Oh! ¿Precisamente siete? —preguntó

Cleveland––. ¿Y vos lo habéis sabido en North-

Ronaldsha? Seguramente habéis propalado tan

buena noticia en el país al venir hacia acá. 

––No he hablado de ello una sola vez, capi-

tán. He conocido muchos mercaderes y muchos

buhoneros que abandonan sus negocios por

ocuparse en lo que no les importa; pero yo me

ocupo más bien en vender mis mercancías que

en dar noticias. Y a la verdad no creo que, des-

pués de pasar el agua en Dunrossness, haya

enterado a tres personas de que el  Olavo  había completado su cargamento. 

––Si una de esas tres personas ha hablado

de ello como seguramente ha ocurrido, nuestra

buena profetisa habla con conocimiento de cau-

sa. Cleveland, al decir esto, dirigíase a Magnus; 

pero éste no le escuchaba con aire de aproba-

ción, pues el respeto que la inspiraba su patria

Se extendía hasta sus supersticiones. 

Interesábale realmente por su desgraciada

parienta, y si no rendía público homenaje a sus

conocimientos sobrenaturales, le desagradaba

que los demás se los negasen. 

––Norna, mi prima ––dijo recalcando esta

palabra––, no se relaciona poco ni mucho con

Bryce Snailsfoot ni con sus conocidos. Ignoro

cómo se informa de todo, pero he observado

siempre que los escoceses, y en general todos

los extranjeros que llegan a las islas de Shetland

se empeñan en explicar cosas que parecen bas-

tante obscuras a los hombres cuyos antepasa-

dos vivieron aquí durante siglos enteros. 

El capitán Cleveland dióse por aludido y

limitóse a hacer una señal de aprobación sin

tratar de sostener su escepticismo. 

––Vamos mis buenos amigos ––dijo Mag-

nus–– adelante, no se detengan, y ¡ojalá recibáis

todos respuestas tan favorables! ¿Cuántos tone-

les de aceite podrán dar las siete ballenas? Ne-

cesito sacar la cuenta. 

Ninguno de los concurrentes manifestaba el

menor deseo de consultar el oráculo. 

Hay personas a quienes las buenas noticias

agradan siempre, aunque sea el mismo diablo

quien se las comunique ––dijo la señora Baby

Yellowley digiriéndose a la señorita Glowrow-

rum, a quienes les disposiciones económicas, 

casi semejantes, de una y otra habían hecho

intimar––, pero creo, señora, que en esto hay

demasiada brujería para que unas buenas cris-

tianas como nosotras lo aprueben. 

––Seguramente hay algo de lo que decís, 

señora Yellowley; pero nosotros los shetlande-

ses no somos completamente iguales a los de-

más;  y,  sea  esta  mujer  bruja  o  no,  es  amiga  y

parienta cercana del señor Magnus Troll, y éste

se incomodará si toda la concurrencia no le

dirige alguna pregunta; hasta mis sobrinas ten-

drán que hacer lo mismo cuando les llegue su

turno. Y, después de todo, ¿qué les puede ocu-

rrir? Son jóvenes, según veis, y tendrán tiempo

para arrepentirse si hubiese algo de malo en

ello.Mientras el concurso permanecía perplejo y

temoroso, Halero observó que el viejo udaller

arrugaba el entrecejo y golpeaba violentamente

el piso con el pie derecho revelando que se le

iba acabando la paciencia; y para evitar una

ruptura desagradable, declaró resueltamente

que  iba  a  consultar  a  la  pitonisa  en  su  propio

nombre; y después de reflexionar un poco para

pulir la rima, dijo:

Anciana a quien el mundo reverencia

a causa de su extrema omnipotencia, 

¿qué han de esperar mis versos de los

hados? 

¿daránme fama o se verán quemados? 

¿conquistará mi nombre, al fin, la meta? 

¿Alcanzaré la gloria del poeta? 

La voz de la sibila dejóse oír sordamente en

el fondo de su santuario, diciendo:

No todo el que la busca, halla la gloria, 

según los testimonios de la historia, 

y el que volar no puede, ¿a qué elevarse

si no es para en la sima despeñarse? 

Halcro mordióse los labios y levantó los

hombros; pero recuperando en seguida su buen

humor, y aprovechándose de su facilidad de

versificador, repuso:

Pues que me niega la gloria, 

tiránica, sus favores, 

y mis cantos y loores

no han de pasar a la historia, 

viviré en la obscuridad, 

oculto cual la violeta

y mis ansias de poeta

perdonará la amistad. 

El bardo retiróse prestamente y un tanto sa-

tisfecho de sí mismo, y la discreción que acaba-

ba de manifestar resignándose al destino a que

le había condenado la sibila, le valió los aplau-

sos  de  todos.  Pero  ni  el  ejemplo  de  Halcro,  ni

las instancias del udaller, decidieron a nadie a

consultar a la temible Norna. 

––¡Holgazanes! ¡cobardes! ––exclamó Mag-

nus––. ¿Y vos, capitán Cleveland, tenéis tam-


bién miedo de consultar a una vieja? Decidle

algo. Preguntadle si el navío de doce cañones

que ha llegado a Kirkwall es el barco que espe-

ráis.Cleveland volvió la vista hacia Minna, y

creyó adivinar que ésta deseaba saber lo que él

respondería a su padre, después de reflexionar

un momento, dijo:

––Nadie me ha inspirado miedo jamás. Se-

ñor Halcro, habéis oído la pregunta que nuestro

generoso huésped desea que formule; hacedla, 

pues, en mi nombre y del modo que se os anto-

je, porque yo no soy más instruido en poesía

que en sortilegios. 

Halcro no necesitó que le repitiesen el en-

cargo; en seguida cogió la mano al capitán Cle-

veland, según se acostumbraba en aquella di-

versión, e hizo la pregunta indicada por el uda-

ller. diciendo:

Encuéntrase en el puerto una galera, 

que llegó de regiones apartadas. 

Decid, si lo sabéis, ¿es por ventura

la que esperando está mi camarada? 

La pitonisa hizo esperar su respuesta más

de lo que acostumbraba; y con una voz más

baja, pero resuelta, dio la siguiente contesta-

ción:

La sangre es roja y contemplarla asusta, 

y enrojecidas tú las manos tienes; 

la fiera con las fieras se apresure

a unirse pues la esperan impacientes. 

Cleveland sonrióse despreciativamente y

dijo extendiendo la mano:

––Pocos marinos han abordado tan frecuen-

temente como yo en Nueva España sin haber

tenido, más de una vez, que dirimir cuestiones

con los guardacostas; pero jamás se tiñeron mis

manos con sangre que no hayan pedido borrar

una copa de agua y una servilleta. 

––No se puede vivir en paz con los españo-

les de allende los mares ––interrumpió el uda-

ller con atronadora voz––. Muy frecuentemente

se lo he oído decir al capitán Tragendeck y al

viejo comodoro Rummelaer; ambos estuvieron

en la bahía de Honduras y en todos los parajes

de la misma latitud. Yo les profeso odio mortal

desde que en 1558 vinieron a apoderarse de

todos los víveres que había en Isla Hermosa. Mi

abuelo refería de vez en cuando ––y así lo tes-

timonia una vieja historia que conservo escrita

en holandés–– que allí donde los españoles po-

nen la planta del pie; echan raíces, y es ardua

empresa el desalojarles del terreno conquis-

tado.––Esa es la verdad, mi viejo amigo ––

respondió Cleveland––; ésa es la verdad pura; 

se muestran tan celosos de sus posesiones de

ultramar, como un viejo marido pudiera estarlo

de su joven esposa; y si se le presenta ocasión

de apoderarse de uno de sus enemigos, lo em-

pareda, hasta que se muere, dentro de sus mi-

nas. Por esto nosotros les hacemos la guerra

con el pabellón clavado al mástil. 

––¡Es indispensable hacerlo así! ––afirmó

Magnus––. El verdadero marino inglés no iza

jamás su pabellón. Al pensar en esas murallas

de madera, me creería inglés si no temiera pa-

recerme demasiado a mis vecinos los escoceses. 

Dispensadme, señores, si alguno de vosotros es

español; no tengo el propósito de molestar a

nadie, pues todos somos amigos y todos sois

aquí muy bien venidos. 

Después, dirigiéndose a Brenda, añadió:

––Vamos, hija mía, a vos os corresponde

preguntar ahora a la sibila; vos sabéis bastantes

versos norsas para formular vuestra pregunta; 

es bien público. 

––No recuerdo ninguno acomodado a las

circunstancias ––dijo Brenda retrocediendo

algunos pasos. 

––¡Bah! ––repitió su padre empujándola

suavemente hacia adelante, mientras que Hal-

cro le tomaba la mano, casi a pesar suyo––: una

modestia inoportuna no debe interrumpir ja-

más una diversión decente. Hablad por Brenda, 

Halcro; un poeta debe saber interpretar los

pensamientos de una joven. 

Halcro saludó a la joven y hermosa Brenda

con el entusiasmo de un poeta y la galantería

de un viajero; díjole en voz baja que ella no

seria en ningún caso responsable de los defec-

tos en que él incurriese y guardó silencio pro-

fundo durante algunos instantes, fijando los

ojos en el cielo. Luego, sonrióse con cierta com-

placencia y como si estuviera satisfecho de las

ideas que se le habían ocurrido, y declamó:

Tú, a quien se teme y se honra, 

¿puedes declarar, si sabes, 

qué oculta una hermosa joven

en su corazón amable? 

¿Quieres decirnos si Brenda

tan hermosa y adorable, 

será de Cupido víctima? 

¿Le será el dios favorable? 

La pitonisa no vaciló en responder:

El dios le será propicio, 

y hará, bondadoso, el Hado, 

que en la planta broten flor

de perfume delicado. 

––Es una profecía muy agradable; no se

puede hablar más juiciosamente ––dijo el uda-

ller, tomando por el brazo a Brenda que, llena

de rubor, procuraba escaparse––. No hay que

avergonzarse por esto, hija mía; ser dueña de la

casa de un hombre honrado; contribuir a per-

petuar el nombre de alguna familia norsa, po-

der labrar la dicha de sus vecinos, socorrer al

menesteroso y auxiliar a los extranjeros, es lo

mejor que puede ocurrir a una joven, y yo se lo

deseo de todo mi corazón a cuantas aquí se

encuentran. Vamos: ¿quién va a consultar aho-

ra a la sibila? Seguramente va a pronosticar a

todas que se casarán con excelentes esposos. 

Madie Groatsettars, mi linda Clara, venid aquí; 

tomad directamente parte en la diversión. 

––No estoy convencida ––repuso la señorita

Glowrowrum moviendo la cabeza con cierta

timidez y embarazo––, de que deba aprobar... 

––Bien, , bien. Magnus Troil no obliga a na-

die; pero la diversión ha de continuar hasta que

el cansancio nos rinda. Venid, Minna; vos te-

néis el deber de obedecerme; venid, aproxi-

maos. No os asustéis por una broma inocente; 

hay otras cosas que deberían avergonzaros

más. Vamos, hablaré por vos, aunque hace

tiempo que no tengo trato con las musas. 

Minna se ruborizó; pero, tranquilizándose

pronto, se mantuvo en pie, al lado de su padre, 

sobreponiéndose a todas las hablillas a que

pudiera dar lugar la situación en que se en-

contraba. Magnus después de pasearse repeti-

damente la mano por la cara, consiguió recitar:

Sin retóricas ni ambages, 

y con claridad perfecta, 

¿puedes decir madre Norna, 

si Minna está más propensa

a contraer matrimonio

que a vestirse la estameña

de las esposas de Cristo? 

Repóndeme con presteza. 

La pitonisa suspiró profundamente como si

lamentase que la obligaran a responder a la

pregunta que se le acababa de dirigir; pero, al

fin, pronunció su oráculo diciendo:

Aunque no ama todavía, 

Minna amará y de tal suerte

que su amor será de muerte

una triste sinfonía. 

Al udaller disgustó extraordinariamente es-

ta respuesta. 

––¡Por las reliquias del santo mártir, mi pa-

trón! ––exclamó colérico––, ¡esto es abusar de-

masiado de mi cortesía! Si otra persona hubiera

dicho a mi hija lo que acabo de oír, esta audacia

no hubiera quedado impune. Pero vamos, sal

de tu cabaña, mala bruja ––añadió sonriéndo-

se––, ya debía saber que tú tenías que amargar-

nos la fiesta. ¡Dios te proteja! 

Como no hubiese ninguna respuesta, Mag-

nus prosiguió al cabo de algunos instantes:

––Vamos, prima, aunque te haya hablado

ásperamente no te enojes conmigo: no deseo

mal a nadie, y a ti menos que a cualquiera; con-

que así, ven a darme la mano. Si me hubieras

pronosticado el naufragio de mi navío y una

mala pesca, nada hubiera replicado; pero, tra-

tándose de una de mis hijas, todo me afecta

mucho; vamos, dame la mano, y no hablemos

más de este asunto. 

Norna no contestaba y los circunstantes mi-

rábanse unos a otros con alguna sorpresa, 

cuando el udaller, cansado de esperar, descu-

brió la puerta de la cabaña; dentro no había

nadie. El asombro y el temor que este hecho

produjo fueron generales, porque parecía im-

posible que la sibila hubiese salido sin ser vista; 

y, sin embargo, había desaparecido. Magnus, 

después de reflexionar un momento, dijo en

tono jocoso:

––Amigos míos, hace mucho tiempo que

todos conocemos a mi parienta, que se diferen-

cia notablemente del resto de los humanos; 

pero quiere bien a su país, nos profesa a mí y a

los míos un gran afecto, y yo respondo que

ninguno de mis huéspedes tiene nada que te-

mer de ella; no me sorprenderá que venga a

comer con nosotros. 

––¡Dios no lo permita! ––dijo Baby a la se-

ñora Glowrowrum––; porque, milady, no me

gustan las personas que van y vienen como un

rayo de sol o un soplo de viento. 

––No habléis tan alto ––respondió la dama–

–, bajad la voz y agradeced al cielo que no se

haya llevado la casa con todos los que aquí es-

tamos. Sé que hay brujas que han hecho iguales

habilidades, y que Norna lo puede hacer tam-

bién.Todos los espectadores expresábanse aun-

que en voz baja, en parecidos términos; pero el

udaller, a voces y con tono autoritario, propuso

a la asamblea, o mejor dicho, mandó, que le

siguiese para ver salir los barcos a la pesca de

alta mar. 

––El viento ha sido contrario desde la salida

del sol ––díjoles––, por cuya causa se han dete-

nido los barcos en la bahía; pero ahora sopla

favorablemente y en seguida se van a dar a la

vela.Este repentino cambio de tiempo ocasionó

más de un guiño de ojos y más de un comenta-

rio entre los concurrentes que relacionaban tal

circunstancia con la repentina desaparición de

Norna, a pesar de lo cual, ninguno se atrevió a

hacer la menor observación, porque sabían que

hubiera disgustado al dueño de la casa. Mag-

nus se adelantó majestuosamente hacia la orilla, 

y sus huéspedes fueron tras él tan sumisos co-

mo un rebaño de carneros sigue al manso que

les sirve de guía. 

II

La ocupación más importante de los she-

tlandeses y el único recurso con que en otro

tiempo contaban los ricos para aumentar sus

rentas, y los pobres para asegurar sus medios

de vida era la pesca, de suerte que la epoca más

importante y de más animación en todo el año

en aquellas islas es la en que se puede pescar

más.Reúnense los pescadores de cada distrito en

un lugar determinado de la costa, al que llevan

sus barcos y en el que completan la tripulación, 

cuyos hombres, durante la temporada de la

pesca, habitan en unas chozas de tierra, cubier-

tas de césped, que ellos mismos construyen y

que les sirven además para secar el pescado, 

presentando aquella costa el aspecto de una

comarca indígena. 

Generalmente, los pescadores echan sus re-

des a muchas millas de distancia del punto de

partida; y si, por desgracia, el viento o la marea

les son poco propicios, quédanse a lo largo du-

rante dos o tres días, con escasas provisiones y

sobre barcos fragilísimos, ocurriendo a veces

que no se vuelve a tener noticias de ellos. Su

partida inspira ciertas ideas de sufrimientos y

peligros que ennoblecen la ruda profesión del

pescador, a las que deben agregarse los sobre-

saltos de las mujeres, que ven desde la costa

alejarse los barcos y los buscan de lejos con la

vista cuando regresan. 

En el lugar de la costa a que Magnus se di-

rigió con sus amigos, todo era actividad y ani-

mación. Había unos treinta barcos, cuyas tri-

pulaciones, que oscilaban entre tres y seis hom-

bres, despedíanse de sus mujeres y de sus pa-

rientes; a bordo tenían ya preparados sus an-

zuelos y sus redes. Magnus no era espectador

inmóvil; iba constantemente de uno a otro bar-

co, informándose del estado de sus provisiones

y de sus preparativos. De vez en cuando pro-

fería algún terrible juramento en norsa o en

holandés, y les llamaba pescadores badulaques

porque se disponían a lanzarse al mar sin tener

bien provistos sus barcos; pero concluía siem-

pre sus discursos añadiendo un azumbre de

ginebra, carne salada u otra cualquier cosa. Los

honrados pescadores, cuando recibían aquellos

presentes, le tributaban mil acciones de gracias

con la brusca brevedad que les es característica; 

pero las demostraciones de gratitud de las mu-

jeres eran más ruidosas, viéndose obligado el

udaller, que renegaba de todas las lenguas fe-

meninas, a imponerles silencio. 

Cuando, al fin, estuvieron todos a bordo, se

desplegaron las velas y se dio la señal de parti-

da: los remeros empezaron a mover sus brazos, 

y, alejándose de la orilla, rivalizaban entre ellos

para llegar el primero al punto de la pesca y ex-

tender sus redes antes que los demás, proeza a

que daban gran importancia los tripulantes del

barco que la obtenía. 

Mientras que podían ser oídos desde la ori-

lla, cantaban una antigua canción norsa; pero el

ruidoso coro confundíase bien pronto con el

rumor de las olas y los silbidos del viento. 

Cuando la vista de los que quedaban en la

playa sólo alcanzaba ya a distinguir algunos

puntos imperceptibles y negros hacia el hori-

zonte, el oído percibía aún, aunque muy te-

nuemente, alguno de aquellos acentos armo-

niosos. 

Las mujeres que habían permanecido en la

orilla hasta que los barcos desaparecieron com-

pletamente, se retiraron después a pasos lentos, 

con la vista baja y la inquietud reflejada en el

rostro. Aquí y allá se veía una vieja sibila que

predecía, según el estado aparente de la atmós-

fera, si el viento sería contrario o favorable, 

mientras otras recomendaban que se hicieran

ofrendas votivas a San Ninián. Otras, en fin, 

lamentábanse en voz baja de que Norna de Fit-

ful-Head hubiese partido descontenta de

Burgh-Westra cuando aquél era el día en que

con más empeño se debía haber procurado dar-

le gusto. 

Los huéspedes de Magnus Troil, después

de hablar algún tiempo con las mujeres de los

pescadores, dividiéronse en grupos, que seguí-

an distintas direcciones, para disfrutar de lo

que puede llamarse el claroscuro de un hermo-

so día de verano de las islas de Shetland, cuyo

aspecto general tiene un carácter de dulce me-

lancolía. 

En  uno  de  los  más  solitarios  lugares  de  la

costa, donde una vasta abertura entre las rocas

deja a la marea el paso libre a la caverna, en-

contrábanse paseando Minna Troil y el capitán

Cleveland. Probablemente la superstición de

los shetlandeses, que suponían que aquella gru-

ta estaba habitada por las sirenas, había decidi-

do  a  la  hija  del  udaller  y  a  su  acompañante  a

pasear allí, creyendo que no les molestarían. 

Un pequeño tapiz de arena, cuya blancura

deslumbraba, extendiéndose al pie de una de

las rocas de la orilla, les ofrecía un piso firme de

unos trescientos pasos de extensión, que les

invitaba a pasear. A un lado, un recodo rápido

de la bahía en el que el mar, apenas agitado por

los vientos, ofrece una superficie tan hermosa

como la de un espejo, limitaba aquel paseo, 

que, por el otro extremo, se extendía hasta una

soberbia • roca inaccesible, refugio constante

de centenares de pájaros de mar de diferentes

especies, y en cuyos lados se abría la caverna, 

profundo abismo en que se precipitaba la ma-

rea. La entrada de esta bóveda estaba dividida

en dos partes por una enorme piedra a manera

de pilar que, emergiendo del fondo del mar y

elevándose hasta lo más alto de la caverna, pa-

recía servir de punto de apoyo a su parte supe-

rior, formando de este modo una doble puerta, 

que los pescadores y habitantes del país cono-

cían  con  el  nombre  de  Nariz del Diablo.  Cleve-

land se había paseado con Minna en otras oca-

siones por aquel lugar salvaje y solitario adon-

de no llegaban más que los gritos de las aves

marinas. Minna había hecho de este sitio su

paseo favorito, cuya vista lisonjeaba sus aficio-

nes a lo romántico, sombrío y extraño; pero la

conversación que entonces sostenían era de tal

índole, que distrajo su atención, y la de su

compañero, del magnífico espectáculo que se

ofrecía a sus ojos. 

––No podéis negarlo, Cleveland ––le decía

Minna––: abrigáis contra ese joven prevencio-

nes  injustas.  Nada  ha  hecho,  a  lo  menos  con

respecto a vos, que justifique vuestro resenti-

miento, y con respecto a él, mostráis una vio-

lencia tan imprudente como inexplicable. 

––Suponía que el servicio que le presté ayer

me hubiera puesto al abrigo de semejante acu-

sación ––respondió Cleveland––. No me refiero

al peligro a que me expuse porque, habiendo

vivido siempre en medio de ellos, los despre-

cio; pero muy pocos se hubieran arriesgado a

ser víctima de un animal furioso para salvar a

un hombre que les hubiera sido indiferente. 

––Es cierto que pocos hubieran hecho lo

que vos; pero eso carece de importancia para

quien posee valor y generosidad en tan alto

grado. Claudio Halcro, esa cabeza de chorlito, 

no habría vacilado si sus fuerzas hubiesen sido

iguales a su valor. Mi padre mismo hubiera

hecho lo mismo, no obstante el justo motivo de

enojo que tiene contra ese joven, cuya vanidad

le ha llevado al extremo de abusar de la hospi-

talidad que se le dispensaba. No os vanagloriéis

pues demasiado por vuestra hazaña, mi buen

amigo, si no pretendéis hacerme creer que os ha

costado grandes esfuerzos. Sé que no amáis a

Mordaunt Mertoun, aunque hayáis arriesgado

la vida por salvarlo. 

––¿Y no perdonaréis nada a los sufrimien-

tos que me ha proporcionado cuando la opi-

nión general pretendía que ese arrebatanidos

era una barrera que se oponía al logro de mi

mayor deseo, que es el cariño de Minna? 

Cleveland decía esto con un tono tan apa-

sionado como insinuante, y sus modales, como

las expresiones de que se servía, contrastaban

con los discursos y los gestos de un marino

ineducado, cuyo aire adoptaba ordinariamente; 

pero su apología no satisfizo a Minna, que re-

puso:

––Habéis sabido, quizá demasiado pronto y

bien, cuán poco teníais que temer, si es cierto

que lo temíais, que Mertoun, o cualquier otro, 

encontrara el camino del corazón de Minna... 

Dejemos los agradecimientos y las protestas. Si

queréis probarme vuestro reconocimiento, re-

conciliaos con Mordaunt, o a lo menos no dis-

putéis con él. 

––Es absolutamente imposible Minna, que

ese joven y yo seamos amigos; y todo el amor

que os profeso, no será suficiente para realizar

este milagro. 

––¿Y por qué? Os habéis prestado mutua-

mente grandes servicios y tengo muchas razo-

nes para desear que os reconciliéis. 

––¿Y podéis olvidar el tono que ha emplea-

do para hablar de Brenda de vos misma y de la

casa de vuestro padre? 

––Yo lo perdono todo. ¿No podréis hacer

vos otro tanto? 

Cleveland bajó la cabeza y enmudeció un

momento. 

––Os engañaría, Minna ––repuso luego el

marino––, si os prometiese lo que me sería im-

posible cumplir, y no puedo ni quiero engaña-

ros. Mi amistad con Mordaunt es imposible. 

Existe entre los dos una antipatía natural, una

aversión instintiva que nos hace odiosos el uno

al  otro.  Preguntadle  a  él  mismo,  y  os  dará  la misma respuesta que os acabo de dar. El servicio que me hizo refrenaba mi resentimiento, y

esta opresión me incomodaba de tal suerte, que

hubiera mordido el bocado hasta ensangren-

tarme los labios. 

––Habéis llevado tan largo tiempo lo que

llamáis vuestra máscara de hierro, que, aun

cuando os la quitáis, vuestras facciones conser-

van la impresión de su dureza. 

––Sois injusta al hacerme cargos porque os

hablo francamente y os digo la verdad. No

puedo ser amigo del joven Mordaunt; pero no

intento ocasionarle daño alguno: no exijáis de

mí que le estime. Y persuadíos de que este

esfuerzo, si me fuese posible realizarlo, 

resultaría inútil, pues estoy seguro de que

cuantas más gestiones hiciese para conseguir su

amistad, más despertaría su odio y sus

sospechas. Dejadnos, pues, el libre ejercicio de

nuestros sentimientos naturales, y como éstos

nos distanciarán no podremos reñir. ¿Os

satisface esto? 

––Tendré que conformarme, pues que me

aseguráis que es un mal sin remedio. Pero de-

cidme ahora: ¿por qué os habéis quedado tan

pensativo, al saber la llegada de vuestro segun-

do navío, pues seguramente es él el que acaba

de entrar en el puerto de Kirkwall? 

––Temo que la llegada de ese barco y de su

tripulación no me haga perder mis más caras

esperanzas. Empezaba a obtener la benevolen-

cia de vuestro padre; con el tiempo la hubiera

conquistado completamente; pero Hawkins y

sus camaradas vienen a destruir para siempre

la esperanza que me alienta. Os he referido de

qué modo nos separamos. Yo mandaba enton-

ces un navío más fuerte y mejor armado que el

suyo; tenía una tripulación que, a mi menor

gesto, habría sido capaz de lanzarse sobre una

legión de demonios armados de su terrible ele-

mento: ahora me encuentro solo, aislado, des-

provisto de todo medio para ejercer sobre ellos

coacción e imponerles respeto, y abrigo la per-

suasión de que no tardarán en dar tales testi-

monios de su carácter desordenado y de su

libertinaje habitual, que probablemente ocasio-

nará su ruina y la mía. 

––No temáis nada; mi padre no cometerá la

injusticia de haceros responsable de las faltas

ajenas. 

––Pero, ¿qué pensará Magnus Troil de las

mías? 

––Mi padre es noruego, pertenece a una ra-

za oprimida, y no se enojará porque hayáis

combatido a los españoles, como conquistado-

res del Nuevo Mundo, o los holandeses, o los

ingleses, que han sucedido a aquéllos en los

dominios americanos. Sus antepasados mismos

sostuvieron la libertad de los mares sobre las

valientes flotas que mandaban aterrorizando

toda Europa. 

––De todos modos ––repuso Cleveland son-

riéndose––, temo que el descendiente de uno de

los antiguos reyes del mar crea que un corsario

moderno no es una persona digna de emparen-

tar con él. No os he ocultado que tengo razones

para temer las leyes inglesas y Magnus, aunque

enemigo declarado de las gabelas y de los im-

puestos, es muy rigorista y tengo la seguridad

de que no vacilará en atar una cuerda a la verga

mayor para colgar a un pobre filibustero. 

––No, no lo creáis; a él también le hace su-

frir mucho la opresión de las tiránicas leyes de

nuestros orgullosos vecinos de Escocia, y espe-

ro que muy pronto podrá oponerles una resis-

tencia abierta. Nuestros enemigos, porque así

es como yo les llamo, se encuentran ahora divi-

didos; cada navío que llega a nuestras costas

trae la noticia de alguna nueva conmoción; los

montañeses pelean contra los habitantes de las

tierras bajas, los willamitas contra los jacobitas, 

los whigs contra los tories, y en una palabra, 

Inglaterra contra Escocia. ¿Qué puede impedir, 

según Halcro nos ha indicado con toda clari-

dad, que nos aprovechemos de las discordias

de esos bandidos para recobrar nuestra

independencia? 

––Nada ––respondió Cleveland; e, imitando

el tono y las actitudes de su interlocutora, agre-

gó enarbolemos el estandarte del cuervo sobre

el castillo de Scalloway, y proclamemos a vues-

tro anciano padre el conde Magnus I. 

––El conde Magnus VII sería en ese caso, 

pues seis de sus antepasados ciñéronse la coro-

na de conde antes que él. Podéis mofaros de mi

entusiasmo; pero, ¿acaso no es muy posible

todo eso? 

––¡Claro! Como que jamás ha de intentarse

realizar ese sueño; y, en último extremo la cha-

lupa de un navío de línea inglés bastaría para

poner término a la aventura. 

––Eso es tratarnos despreciativamente, y no

obstante, debéis saber por experiencia lo que es

capaz de hacer un puñado de hombres re-

sueltos. 

––Pero necesitarán armas, Minna, y que es-

tén decididos a arriesgar su vida en la empresa. 

No penséis en semejantes visiones. Dinamarca

ha descendido al rango de un reino de segunda

categoría y no está en situación de poder lanzar

una andanada a Inglaterra; aquí el amor a la

independencia ha sido sofocado por una larga

dominación, revelándose solamente por los

murmullos de descontento, que se profieren

cuando se han consumido algunas botellas de

vino. Pero, aun cuando todos los isleños ¡fuesen

tan guerreros como sus antepasados, ¿qué po-

drían hacer las famélicas tripulaciones de algu-

nos barcos pesqueros contra la marina británi-

ca? No penséis más en semejante cosa, amada

Minna; eso es un sueño, y no vacilo en darle ese

nombre, aunque él aumente el hermoso brillo

de vuestros ojos y realce extraordinariamente

vuestro aire majestuoso. 

––Sí, seguramente es un sueño ––dijo

Minna bajando los ojos––, y veo que no es

propio de una joven de Hialtland el levantar la

cabeza Y marchar como una mujer libre:

nosotras sólo debemos mirar al suelo, y

nuestros pasos deben ser lentos Y medidos

como los de quien se ve reducido a la condición

de esclavo. 

––Existen países en los que la vista puede

extenderse sobre bosquecillos de palmeras y de

cocoteros, en que el pie puede moverse tan lige-

ramente como un navío que navega a velas

desplegadas sobre campos cubiertos de flores, 

sobre llanuras en las que se aspiran los perfu-

mes  más  delicados,  y  en  los  que  no  hay  mas

sumisión que la del bravo al más bravo, y la de

todos los corazones a la más bella. 

––No, Cleveland ––repuso Minna, después

de una pequeña pausa––, mi país natal, por

salvaje que os parezca y por oprimido que esté, 

posee para mí encantos que no encontraría en

ningún otro punto del universo. Me esfuerzo

inútilmente enfermarme una idea de esos árbo-

les y de esos bosquecillos que mis ojos no vie-

ron jamás; mi imaginación no puede concebir

en toda la naturaleza un espectáculo más su-

blime que el del mar cuando la fuerza de la

tempestad lo encrespa, ni más majestuoso que

el de las olas cuando se adelantan, como ahora, 

en una calma profunda, hacia la orilla. Los más

bellos parajes de una tierra extraña, el rayo del

sol más espléndido iluminando el más rico pai-

saje, no distraerían mi pensamiento, un instante

siquiera, de esta roca majestuosa, de esta mon-

taña que se eleva hasta las nubes, y de este vas-

to océano. Hialtland, es la patria en que murie-

ron mis antepasados y donde mi padre pasará

su vida, y en ella quiero yo también vivir y mo-

rir. ––¿Sí? Entonces, yo deseo vivir y morir en

Hialtland. No iré a Kirkwall; no revelaré mi

existencia a mis camaradas, porque me sería

difícil separarme nuevamente de ellos. Vuestro

padre es mi amigo, Minna: ¿quién sabe si mis

cuidados, mis atenciones, el tiempo, no le de-

terminará a aceptarme como individuo de su

familia? ¿Y quién se inquietaría por la longitud

de un viaje cuyo término es la felicidad? 

––Eso sí que no es más que un sueño en el

que no debéis pensar aún, porque es casi irrea-

lizable. Mientras permanezcáis en casa de mi

padre y os sentéis a su mesa, él pueda prestaros

algún servicio, encontraréis en él un amigo y

un  huésped  generoso;  pero  si  le  habláis  de  su nombre y su familia el franco y cordial udaller

se transformará en el orgulloso descendiente de

un  conde  de  Noruega.  Vos  mismo  podéis  juz-

garlo. Sus sospechas han recaído un instante

sobre Mordaunt Mertoun y ha retirado su amis-

tad a ese joven a quien profesaba un cariño

paternal. Jamás ha de consentir que nadie pre-

tenda aliarse con su familia, si no desciende de

una raza del Norte, inmaculada e irreprochable. 

––¿Y quién puede asegurar que la mía no lo

es? ––¡Cómo! ¿Tenéis algún motivo para supo-

ner que descendéis de una familia norsa? 

––Ya os he dicho, hermosa Minna, que mi

familia me es desconocida por completo. He

pasado mi infancia en la soledad en una habita-

ción de la pequeña isla de la Tortuga, educado

por mi padre, que era entonces muy diferente

de lo que después ha sido. Nos robaron los es-

pañoles, y nos vimos reducidos a tal estado de

miseria que mi padre, desesperado y deseando

vengarse, empuñó las armas, y, reconociéndolo

por jefe otros individuos que se encontraban en

las mismas circunstancias vino a ser un pirata:

luchó contra los españoles con suerte varia, ya

próspera, ya adversa, hasta que al fin, al pre-

tender reprimir un acto de violencia de parte de

sus compañeros, murió a sus manos, que es la

suerte que sufren generalmente ciertos capita-

nes; pero ignoro en absoluto de quién des-

cendía mi padre, ni cuál era el lugar de su na-

cimiento, y jamás he experimentado deseos de

averiguarlo. 

––¿A lo menos, vuestro infortunado padre

era inglés? 

––Eso  es  indudable.  Su  nombre,  que  yo  he

hecho demasiado formidable para pronunciarlo

jamás, es inglés, y su idioma, sus conocimientos

literarios, y el empeño que ponía, antes de que

nos arruináramos, en hacerme tan instruido

como él, prueban claramente que había nacido

en Inglaterra. Si el carácter de rudeza con que

yo me disfrazo cuando las circunstancias lo

exigen, no es el que me es natural, lo debo a mi

padre, Minna, y es él quien me ha transmitido

las ideas y principios que, en cierto modo, me

hacen acreedor a vuestro cariño y a vuestra

consideración. Y sin embargo, me parece que, 

en ocasiones, tengo dos caracteres; porque ape-

nas puedo creer que el Cleveland que ahora se

encuentra paseando en esta orilla solitaria con

la amable Minna Troil, siéndole permitido

hablarle de la pasión que ella le inspira, sea el

jefe emprendedor de esa atrevida banda, tan

terrible como una tormenta. 

––No hubierais podido hablar así a la hija

de Magnus Troil si no fueseis el valiente e in-

trépido jefe que, con tan pocos medios, ha

hecho su nombre tan famoso como temido. Mi

corazón se asemeja al de una joven de los tiem-

pos antiguos, quiere ser conquistado con accio-

nes heroicas y no con frases almibaradas. 

––¡Ah! Ese corazón ––dijo Cleveland suspi-

rando––, ¿cómo lo atraería a mis intereses? 

––Reuniéndoos a vuestos amigos, siguiendo

la fortuna y confiando lo demás a la suerte. Si

volvieseis aquí algún día jefe de una flota for-

midable, ¿quién sabe lo que ocurriría? 

––¿Y quién puede asegurarme que, a mi re-

greso, si regreso alguna vez, no encuentre a

Minna Troil comprometida o casada? No, 

Minna, no confiaré jamás a la suerte el único

objeto digno de mis deseos que he encontrado

en el viaje borrascoso de mi vida. 

––Escuchadme, Cleveland: me comprome-

to, por lo más sagrado que tienen los ritos del

Norte, todavía en uso entre nosotros, a no ca-

sarme sino con vos. ¿Os satisface esto? No pue-

do ni quiero prometeros otra cosa. 

––No me queda más remedio que confor-

marme ––respondió Cleveland después de un

momento de silencio––, pero no olvidéis que

sois vos quien me obligáis a emprender nue-

vamente una vida que las leyes inglesas conde-

nan y que las pasiones violentas de los hombres

audaces que a ella se dedican, han hecho infa-

me. 

––En mí no hacen mella tales preocupacio-

nes ––repuso Minna––. Mientras os batís contra

Inglaterra, considero sus leyes como la decla-

ración de un enemigo orgulloso que amenazase

no conceder cuartel: un hombre bravo combate

siempre valerosamente. En lo que respecta a

vuestros camaradas, con tal que su modo de

vivir no corrompa el vuestro, ¿por qué ha de

comprometeros  su  mala reputación? 

En tanto que Minna hablaba, Cleveland, 

oyéndola, la contemplaba con sorpresa y admi-

ración, ocasionándole la sencillez de la joven

una sonrisa que apenas podía disimular. 

––No hubiera creído jamás ––contestó él––, 

que tanto valor se encontrara unido a tanta ig-

norancia del mundo, tal como hoy existe. Por lo

demás, cuantos me hayan conocido conven-

drán en que he realizado grandes esfuerzos, a

riesgo de mi popularidad y de mi vida, para

suavizar la ferocidad de mis compañeros. ¿Pero

cómo humanizar a gentes devoradas por la sed

de venganza contra el mundo que les ha pros-

crito? ¿Cómo enseñarles a usar moderadamente

de los placeres, que sólo la casualidad puede

ofrecerles, para hacerles variar de conducta, 

cuando su vida no es más que una serie conti-

nua de privaciones y peligros? Pero esa prome-

sa, Minna, esa promesa que es la única recom-

pensa que espero del más puro afecto, no debo

vacilar en reclamarla. 

––No debo hacerla aquí sino en Kirkwall, 

tenemos que invocar y tomar por testigo el es-

píritu que preside en el antiguo círculo de Sten-

nis. ¿Acaso temeríais nombrar al antiguo padre

de los que han perecido en los combates, el  Se-

 vero,  el  Terrible? 

––Hacedme la justicia de creer, amable

Minna ––repuso el marino sonriéndose––, que

estoy poco dispuesto a temer nada, y mucho

menos  a  lo  que  no  existe  más  que  en  la

imaginación. 

––¿No lo creéis, pues? Entonces, haríais me-

jor en amar a Brenda antes que a mí. 

––Creeré cuanto vos creáis, Minna. Los

habitantes de Walhalla, de los que os he oído

hablar frecuentemente con ese loco poeta Clau-

dio Halcro serán para mí seres verdaderos: seré

crédulo hasta ese punto; pero no me pidáis que

les tenga miedo. 

––¡Oh! En modo alguno: jamás los héroes

de mi raza intrépida retrocedieron cuando Tor

u Odín se les aparecieron armados con todo el

terror que ellos inspiran. Pero reflexionad que

alardeando de vuestro valor, desafiáis a un

enemigo tan terrible como no le habéis en-

contrado aún. 

––A lo menos, en estas latitudes septentrio-

nales ––repuso Cleveland sin dejar de sonreír-

se––, porque he visto frente a frente, en mis

viajes, a los demonios de la línea equinoccial, a

quienes nosotros suponemos tan poderosos y

malvados como los del Norte. 

––¿Habéis contemplado las maravillas que

existen más allá del mundo visible? ––preguntó

Minna no sin cierto terror. 

––Poco antes de que muriese mi padre ––

respondió Cleveland tratando de tomar un aire

serio––, obtuve, a pesar de mi extremada ju-

ventud, el mando de un  sloop,  tripulado por

treinta hombres tan resueltos como no hubo

otros jamás. Combatimos largo tiempo contra

los españoles, pero con escaso éxito, porque

sólo pudimos apresarles algunas miserables y

pequeñas barcas que se ocupaban en la pesca

de la tortuga, y cuya carga no valía la pena de

conducirla  a  bordo.  Más  trabajo  me  costó  im-

pedir que mis camaradas se vengasen de su

mala fortuna sobre la tripulación de aquellos

miserables barcos: por último, desesperados, 

hicimos un desembarco y atacamos uno de

aquellos pueblos donde, según nos habían di-

cho, debíamos encontrar varios mulos cargados

de oro, que pertenecían a un gobernador espa-

ñol. Conseguimos apoderarnos de la plaza; 

pero, mientras que yo hacía esfuerzos por sal-

var a los habitantes del furor de mis gentes, los

muleteros, los mulos y su carga preciosa huye-

ron a los bosques. Esto concluyó de enfurecer a

mis  compañeros,  que  no  habían  sido  nunca

muy sumisos, y se rebelaron abiertamente co-

ntra mí; se reunieron en consejo general, y

acordaron ––destituirme, condenándome, 

además, por mi escasa fortuna y mucha huma-

nidad, a ser abandonado en una de aquellas

pequeñas islas llenas de bosques y arenales

frecuentadas solamente por las tortugas y los

pájaros de mar, y que se suponen habitadas por

los demonios que adoraban los antiguos natu-

rales, o por los espíritus errantes de los caci-

ques a quienes los españoles habían hecho mo-

rir en el tormento para obligarles a que les en-

tregasen sus tesoros, o ya, en fin, por diferentes

espectros. El lugar de mi destierro, Coffin-Key, 

cerca de dos leguas y media al sudeste de las

Bermudas, es uno de aquellos que se suponían

habitados por seres sobrenaturales, hasta tal

punto que todos los tesoros de México no hu-

bieran determinado al más valiente de los bri-

bones que me conducían, a hacerme compañía

durante una hora, aunque fuese a mediodía. 

Después de desembarcarme, se alejaron re-

mando con todas sus fuerzas, sin atreverse a

volver la vista atrás, dejándome el cuidado de

proveer a mi subsistencia del modo que me

fuese posible, en una pequeña isla arenosa, es-

téril, perdida en medio del Océano Atlántico y

habitada según ellos creían por espíritus ma-

lignos. 

––¿Y qué resultó? ––preguntó Minna con

viveza. 

––Resultó que me mantuve a expensas de

los pájaros de mar, que, al principio, dejaban

que me acercase a ellos y los matase a palos; 

pero, cuando conocieron mejor las perversas

disposiciones de la especie humana, emprendí-

an rápidamente el vuelo al verme avanzar, y

vime obligado, para mantenerme, a coger los

huevos de las tortugas. 

––¿Y los espíritus? 

––Tenía mis aprensiones secretas con respe-

to a ellos. A mediodía, y en las profundas tinie-

blas de la noche, no me inspiraban temor; a

través de lo vapores, varios espectros de dife-

rentes especies se me aparecieron durante la

primera semana de mi residencia en la isla. Me

parecían ya un español envuelto en su capa y

su gran sombrero, ya un matrimonio holandés

con su gorra y sus pantalones, y ya un cacique

indio con su corona de plumas y su larga lanza

de caña en la mano. 

––Pero... ¿os acercasteis a ellos alguna vez? 

¿Les dirigisteis la palabra en alguna ocasión? 

––Me acercaba siempre a ellos; pero ––

siento ver frustradas vuestras esperanzas, mi

hermosa amiga––, al acercarme, el fantasma se

transformaba en un matorral, en un tronco de

árbol, en la punta de una roca o en cualquier

otro objeto de la Naturaleza. Por último, la ex-

periencia me demostró que no debía dar crédito

a semejantes visiones, y continué viviendo soli-

tario en la isla de Coffin-Key, sin volver a alar-

marme, y tan tranquilamente como si estuviese

sobre el puente de un navío de alto bordo con

una veintena de compañeros en torno mío. 

––Me parece que os estáis divirtiendo a cos-

ta mía, Cleveland, haciéndome escuchar un

cuento insubtancial; pero, ¿cuánto tiempo per-

manecisteis en la isla? 

––Durante un mes llevé una existencia mi-

serable; hasta que la tripulación de un barco

que había abordado a la isla en busca de tortu-

gas me sacó de allí. Esto no obstante, aquel reti-

ro me fue provechoso, porque en aquel suelo

estéril y arenoso encontré la  máscara de hierro

que me ha servido para preservarme contra la

traición y los motines de mis gentes. Allí formé

el propósito de fingir que no poseo más sensibi-

lidad ni más conocimientos, ni soy más huma-

no, ni más escrupuloso que los sujetos con

quienes el destino me asocia. Reflexioné dete-

nidamente todo lo que me había sucedido, y

conocí que, mostrándome más bravo, más hábil

y más emprendedor que los demás me había

granjeado su respeto y había adquirido el dere-

cho de mandarles; y que, pareciendo mejor

educado y con mayor ilustración, me había

atraído su envidia y su odio. Siéndome impo-

sible despojarme de la superioridad que me

daba mi inteligencia y la educación que había

recibido, resolví hacer cuanto me fuera posible

para disfrazar una y otro, y no manifestar más

que el exterior grosero de un marino despovis-

to de sentimientos y ––de principios más ele-

vados, y preví entonces lo que me ha sucedido

después: que esta apariencia de dureza salvaje

me otorgaría sobre mis gentes una autoridad

que me sería útil tanto para mantenerles en la

disciplina, como Para favorecer a los desgra-

ciados  que  cayesen  en  poder  nuestro.  En  una

palabra, comprendí que, para llegar al mando, 

necesitaba asemejarme, al menos exteriormen-

te, a los que a mí estuviesen sometidos. Al co-

nocer la suerte de mi padre, irritáronse mis

deseos de venganza, e hízose más firme mi re-

solución. El había sido también víctima de la

superioridad que sus sentimientos, sus cos-

tumbres y maneras le daban sobre los que

mandaba. Llamábànle sus subordinados  el se-

 ñorito, y  pensaban seguramente que él esperaba una ocasión favorable para reconciliarse con la

sociedad, cuyos usos y costumbres tanto se aco-

modaban con sus inclinaciones naturales, y esto

fue quizá lo que les decidió a asesinarle. La

naturaleza y la justicia me inclinaban al mismo

tiempo a la venganza. Yo estuve bien pronto a

la cabeza de un nuevo cuerpo de aventureros, 

que tan numerosos son en aquellas islas. No

busqué a los que me habían condenado a pere-

cer en una isla desierta; sólo pensé en unirme a

los  asesinos  de  mi  padre.  Lo  conseguí  y  me

vengué de un ––modo tan terrible, que este solo

rasgo me dio la reputación de una ferocidad

inexorable, que yo deseaba me supusiesen y

que poco a poco se introdujo quizá en mi cora-

zón. Tal transformación sufrí en mis modales, 

en mis discursos y en mi conducta, que, los que

me habían conocido antes, atribuíanla al trato

que me suponían con los demonios de Coffin-

Key, o algún misterioso pacto con aquellos se-

res fantasmagóricos. 

––Me asusta la conclusión de vuestra confi-

dencia ––dijo Minna––, ¿y no llegasteis a ser el

monstruo de valor y de crueldad con cuya

máscara os cubristeis? 

––No, Minna, no llegué ni llegaré jamás, y

seréis vos la que habréis hecho este milagro. Es

cierto que siempre he procurado distinguirme

más bien por actos de valor y de intrepidez que

por proyectos de robo y de venganza; que con

frecuencia he salvado, por una broma grosera, 

una vida que iba a ser sacrificada; que por la

crueldad excesiva de las medidas que proponía, 

obligaba a algunos de mis subordinados a in-

terceder en favor de los prisioneros: de suerte

que el fingido rigor de mi carácter ha prestado

más servicios a la humanidad que si me hubie-

ra declarado abiertamente en su favor. 

Una pequeña pausa sucedió a la narración

de Cleveland, que fue el primero en interrum-

pirla, para agregar:

––¿No tenéis nada que decirme, señorita

Troil? Comprendo que me ha perjudicado en

vuestra opinión la franqueza con que os he re-

velado mi carácter. Os diré solamente que las

tristes circunstancias que me han conducido a

la situación en que me encuentro han contra-

riado pero no modificado mis naturales inclina-

ciones. 

––Sé perfectamente ––repuso Minna por

fin––, que no habríais sido tan sincero conmigo

si no hubieseis sabido que me sería fácil ver

bien pronto a vuestros camaradas, y que su

conversación y sus modales me habrían descu-

bierto lo que, sin esta causa, me hubierais ocul-

tado gustoso. 

––Eso es una cruel injusticia. Desde el ins-

tante que supisteis que yo era un marino de

fortuna, un aventurero, un PIRATA, si es nece-

sario que pronuncie esta palabra, ¿no debíais

aguardar cuanto os he revelado? 

––Es rigurosamente exacto; debí prever to-

do eso, e ignoro cómo me atreví a esperar otra

cosa: me parecía que una guerra contra los su-

persticiosos y crueles españoles justificaba, en-

noblecía la profesión que habéis calificado con

exactitud; pensaba que los guerreros indepen-

dientes del Océano occidental, al empuñar las

armas para vengar a tantas tribus robadas y

asesinadas tendrían aquella elevación del alma

que manifestaron los hijos del Norte cuando

viniendo en sus grandes galeras, vengaron en

tantas costas las operaciones de la degenerada

Roma. Esto es lo que suponía; pero esta suposi-

ción sólo era un sueño hermoso; siento haber

despertado y verme desengañada. De todos

modos, no sois responsable del error de mi

imaginación. Adiós; debemos separarnos. 

––Decidme solamente que no os horrorizáis

de mí porque os he revelado la verdad. 

––Necesito reflexionar en cuanto me habéis

dicho, antes que pueda explicarme a mí misma

cuáles son mis verdaderos sentimientos. De to-

dos modos, os diré desde luego que, el que se

entrega a un saqueo infame, a fuerza de cruel-

dades y derramamiento de sangre; el que se ve

obligado a acallar los remordimientos con la

afectación de una maldad más profunda, no es, 

ni puede ser, el amado que Minna Troil es-

peraba encontrar en Cleveland, y que si ella le

ama aún, se deberán a su arrepentimiento, pero

no a sus hazañas. 

Al decir esto, Minna retiró la mano que

Cleveland se esforzaba en retener entre las su-

yas, y se escapó, prohibiéndole, por señas que

la siguiese. 

Cleveland lamentó su partida, y al ver que

se alejaba se decía a sí mismo:

––Por visionaria que fuese no esperaba yo

esta salida. El nombre de la profesión peligrosa

que ejerzo no la atemorizó, quizá porque desco-

nocía sus consecuencias naturales; y todo lo

que ya había ganado por mi semejanza con un

campeón norsa o con un rey del mar, lo perderé

en un momento porque una banda de piratas

no se asemeja a un coro de arcángeles. Quisiera

que Rackam, Hawkkins y todos los demás se

encontrasen en el fondo del mar y que la co-

rriente de Pentland les hubiera sepultado en

infiernos antes que hubiesen llegado a las Or-

cadas; pero, aunque se empeñen todos los de-

monios, no dejaré el rastro de ese ángel. Iré a

las Orcadas; es necesario que llegue yo allí an-

tes que Magnus. Por limitado que sea su talen-

to, podría alarmarse si presenciara mi encuen-

tro con mis compañeros. Por lo demás, gracias

al Cielo, en este país salvaje sólo se sabe cuál es

la naturaleza de nuestro comercio por oídas y

nuestros buenos amigos los holandeses tienen

gran cuidado en no hablar nunca mal de los

que  les  dan  a  ganar  algún  dinero;  y  así,  si  la

fortuna me favoreciera otorgándome el amor

de Minna, renunciaría a las empresas al través

de los mares, me establecería en medio de estas

rocas y viviría tan feliz como a la sombra de los

más amenos bosques de plátanos y palmeras. 

Y, dicho esto, con el alma llena de ilusiones, 

encaminóse el marino a Burgh-Westra. 

III

Para no aburrir a nuestros lectores refirién-

doles detalladamente todas las diversiones que

aquel día se celebraron en casa de Magnus

Troil, diremos sólo que la mesa volvió a gemir

bajo el peso de los manjares que se sirvieron; 

los convidados hicieron honor a la comida con

gran apetito; los hombres bebieron a grandes

tragos; las mujeres rieron a carcajadas; Claudio

Halcro recitó nuevas poesías, hizo juegos de

manos y elogió repetidamente a Juan Dryden; 

el udaller brindó entonando canciones báqui-

cas, a las que se contestaba en coro; y, por últi-

mo, la velada se pasó en el gran almacén a que

Magnus llamaba su sala de baile. 

Entonces, y encontrándose en aquel sitio, 

Cleveland se acercó al udaller, que estaba sen-

tado entre sus dos hijas, y le anunció su propó-

sito de marchar a Kirkwall en un pequeño ber-

gantín que había fletado Bryce Snailsfoot para

ir en busca de nuevas mercancías, por haber

despachado rápidamente todos las que trajo. 

Magnus sorprendióse y se disgustó de esta

repentina decisión, y preguntó a Cleveland

ásperamente, que desde cuándo prefería la

compañía de Bryce Snailsfoot a la suya. Cle-

veland contestóle, con el tono de ruda franque-

za propio de un marino, que el viento y la ma-

rea no aguardaban y que tenía motivos podero-

sos para ir a Kirkwall antes del tiempo en que

pensaba el udaller hacer su viaje; que esperaba

verle en la gran feria, y que quizá pudiera

acompañarle a su regreso. 

Mientras hablaba Cleveland, Brenda miraba

detenidamente a su hermana procurando no

atraer sobre ella la atención general, y notó que

Minna palidecía intensamente y que parecía

apretar los labios y fruncir algún tanto las cejas, 

como si pretendiera concentrar en ella misma

alguna fuerte emoción. Esto no obstante, Minna

guardó silencio, y cuando Cleveland, después

de haberse despedido del udaller acercóse a

ella para abrazarla, como lo hacía todas las no-

ches, recibió su último adiós sin pronunciar

palabra. 

Acercábase el momento de que Brenda se

sometiera también a su prueba. Mordaunt Mer-

toun estaba despidiéndose entonces de Magnus

Troil quien le recibió fríamente y sin concederle

ni una sola mirada de amigo. Hasta pareció que

se burlaba cuando le dijo que le deseaba un

buen viaje, encargándole que, si en el camino

encontraba alguna hermosa joven, no supusiera

que se había enamorado de él porque se hu-

biese reído algún rato en su compañía. Mor-

daunt ruborizóse al oírlo, y creyendo funda-

damente que se le insultaba, se abstuvo de con-

testar, aunque, por respeto a Brenda, no se

mostró enojado. Luego, se despidió de las dos

hermanas. Minna, cuyo corazón se había

humanizado mucho en su favor, le recibió con

cierto interés; pero Brenda se mostró más cari-

ñosa  y  las  lágrimas  corrieron  de  su  ojos,  en

términos que el udaller mismo lo observó y dijo

con algo de enfado:

––Lo que os sucede no es extraño, hija mía, 

es un antiguo amigo; pero acordaos que la

amistad se ha concluido ya, tal es mi deseo. 

Mordaunt que salía lentamente de la sala, 

oyó la mitad de la reprensión, y sintiéndose

sumamente mortificado, retrocedió para saber

cuál era aquel motivo. Pero le faltó resolución

de advertir que Brenda se había visto obligada

a valerse de su pañuelo para ocultar su agita-

ción y sus lágrimas; y la idea de que su partida

era la causa de tanto duelo, borró de su memo-

ria la impresión que le habían producido las

expresiones poco atentas de Magnus a su hija, y

se retiró. Los demás convidados le imitaron y la

mayoría se despidió aquella misma noche, para

emprender la marcha al amanecer del día si-

guiente. 

Minna y Brenda, aunque por motivos dife-

rentes, estaban apesadumbradas, y si la aflic-

ción no pudo hacer desaparecer por completo

la reserva de la una hacia la otra, a lo menos

disipó la frialdad. Por la noche lloraron juntas, 

y, sin hablarse, conocieron que se amaban más

que nunca, al saber que la pena que las hacía

llorar con tanto desconsuelo, tenía el mismo

origen en sus corazones. 

Probablemente, aunque las lágrimas de

Brenda corriesen con más abundancia, el dolor

de Minna era más profundo; porque tardó en

dormirse mucho más tiempo que su hermana, 

cuyo sueño velaba sin cesar de llorar. Mientras

se entregaba así a sus sombrías reflexiones sor-

prendióse Minna al oír, bajo su ventana, soni-

dos armoniosos. Al principio supuso que sería

algún capricho de Claudio Halcro, cuyo sin-

gular humor le llevaba con frecuencia a dar a

las dos hermanas iguales serenatas; pero el ins-

trumento que oía no era la gaita del viejo tro-

vador, sino una guitarra, y nadie en la isla sabía

tocar ese instrumento más que Cleveland, que

había aprendido durante su permanencia entre

los españoles de la América Meridional. Quizá

aprendiese también en el mismo país los armo-

niosos versos que cantaba bajo las ventanas de

una joven de Tule, y cuya canción no parecía a

propósito para quien habitaba un clima tan

riguroso, puesto que en ella se hablaba de pro-

ducciones naturales desconocidas en las Orca-

das.Cleveland cantaba con voz armoniosa, so-

nora, de mucha extensión, y perfectamente

ajustada al estilo español. Su invocación no

hubiera quizá sido infructuosa, si Minna hubie-

se podido abandonar el lecho sin despertar a su

hermana; pero esto era imposible, porque

Brenda después de haber derramado amargas

lágrimas antes de dormirse, rodeó a su herma-

na con un brazo. Minna, temiendo despertarla, 

renunció al proyecto de ponerse un vestido

muy de prisa y asomarse a la ventana para

hablar a Cleveland, a quien seguramente había

conducido allí el deseo de tener con ella una

última entrevista. La posición en que se encon-

traba, contrariábala grandemente, pues que le

impedía despedirse de su amado; y, por otra

parte, no se atrevía a hacer testigo a Brenda, 

que no tenía un concepto muy elevado de Cle-

veland. 

En esta indecisión, transcurrieron algunos

instantes; y cuando Minna resolvióse a desasir-

se, lo más suavemente que pudo, del brazo de

su hermana, un pequeño quejido como el de un

niño a quien se molesta; en su sueño, le hizo

prever que la despertaría infaliblemebte si lle-

vaba adelante su propósito. Minna viose, pues, 

obligada, con gran sentimiento, a permanecer

inmóvil y silenciosa, mientras su amado, como

si hubiese querida enternecerla por una música

de otro género empezó nuevamente a cantar. 

Minna, a quien se dirigían los cantares de

Cleveland, pretendió otra vez levantarse, sin

despertar a Brenda; pero siempre con el mismo

inútil resultado. No le quedaba más que pensar

dolorosamente que su amado cansado de espe-

rar, se retiraría entristecido por no haber podi-

do obtener de ella una sola palabra ni una sola

mirada. Si siquiera le hubiese podido decir

adiós, encargarle que no riñese con Mordaunt, 

instarle a que abandonase a sus camaradas, 

¡puede ser que sus ruegos, sus consejos, le

hubieran entonces impresionado e influido de

un modo provechoso en el resto de su vida! 

Mortificada por tales pensamientos, Minna

iba a hacer un último esfuerzo, cuando oyó, 

bajo la misma ventana, voces que en seguida

conoció que eran la de Mordaunt y la de Cleve-

land. Ambos hablaban vivamente pero en voz

baja, como si temiesen ser oídos. La sorpresa

que esto le produjo, aumentó su deseo de le-

vantarse, y sin reflexionar ya nada, separó el

brazo de su hermana. Ésta no despertó, aunque

medio dormida pronunció algunas palabras

incoherentes. 

Entretanto, Minna se ponía apre-

suradamente un vestido con el propósito de

abrir la ventana, cuando oyó que la conversa-

ción degeneraba en disputa, que de las palabras

pasóse a los golpes, y que un profundo quejido

puso término a aquella cuestión. Temiendo que

hubiese ocurrido una desgracia, Minna corrió a

la ventana y se esforzó para abrila, porque las

personas a quienes deseaba ver encontrábanse

tan cerca de la pared, que necesitaba sacar la

cabeza para descubrirlas; pero los goznes esta-

ban enmohecidos y la prisa con que intentaba

abrirla hacían, como ocurre generalmente, esta

operación más difícil aún. Al fin, cuando lo

logró y sacó casi medio cuerpo fuera de la ven-

tana, no había nadie allí, y sólo a la luz de la

luna pudo ver una sombra que volvía en aquel

momento una esquina. Esta sombra semejaba la

de un hombre que caminaba lentamente lle-

vando otro sobre sus espaldas, circunstancia

que puso el colmo a la agonía que Minna expe-

rimentaba. La ventana no estaba muy alta y

Minna apresuróse a saltarla para seguir a aque-

llos hombres. 

Al llegar a la esquina tras de la cual había

desaparecido la sombra, nada descubrió que le

indicase el camino que siguiera la persona que

ella buscaba. Separadamente de los ángulos

que presentaba el cuerpo principal de aquel

antiguo edificio, las bodegas, graneros, caballe-

rizas y otras dependencias subalternas, es-

parcidas, sin plan y sin orden, a su alrededor

dificultaban sus pesquisas: el jardín estaba ro-

deado por una cadena de pequeñas rocas que

se extendían hasta la bahía y eran la prolonga-

ción de otras más elevadas que formaban la

costa: muchas de ellas estaban separadas unas

de otras por pequeños desfiladeros, estrechos a

veces, y muy sinuosos: entre ellas había un

gran número de cavernas y de aberturas, en

una de las cuales pudo haberse refugiado el

desaparecido con su fúnebre carga, pues la hija

de Magnus no vacilaba en calificarla así. 

Minna reflexionó un instante y compren-

diendo que haría una locura en continuar su

pesquisa, desistió de ello; pero, al ocurrírsele

que pudiera ser socorrido el herido, si no lo

estaba de muerte, iba ya a levantar su voz para

llamar en su auxilio, cuando oyó a Claudio Hal-

cro que regresaba de la bahía cantando una

antigua canción norsa que se acomodaba a la

situación en que Minna se encontraba, por lo

que ésta la tomó por un aviso providencial. 

No se olvide que esto ocurría en un país

supersticioso en que se daba crédito a toda es-

pecie de presagios. Un verso de Virgilio, con el

que por casualidad tropezaran los ojos, consi-

derábase en .la corte de Inglaterra, en el siglo

XVII, como una profecía de los acontecimientos

futuros. No era, por consiguiente, extraño que

una joven nacida en las islas de Shetland, sepa-

radas del resto del universo, tomase por aviso

del cielo a una canción norsa que parecía tener

alguna analogía con lo que acababa de ocurrir. 

––Me callaré ––dijo a media voz––, cerraré

mis labios. 

––¿Quién habla ahí? ––preguntó Claudio

Halcro al oírla, no sin cierta alarma; pues, a

pesar de haber viajado por países extranjeros, 

no pudo jamás desprenderse de las supersti-

ciones del suyo. 

Minna encontrábase tan abatida y aterrori-

zada que no se atrevió a responder. Halcro cre-

yó descubrir la figura de una mujer vestida de

blanco; y como no la viese claramente por en-

contrarse a la sombra de la casa, y además por-

que hacía una niebla muy espesa, en la inse-

guridad de lo que fuese, empleó, conjuró el

espectro, recitando versos antiguos de la lengua

norsa. 

Minna con una voz tan débil, que el poeta

pudo creer perfectamente que era el fantasma

que acababa de conjurar quien le respondía

repuso:

––Halcro, soy yo. 

––¡Vos! ––exclamó el poeta sor-

prendiéndose extraordinariamente––. ¡Vos

aquí!  ¡en  este  claro  de  luna,  y  cuando  ya  va  a

ponerse! Pero, de veras, ¿sois vos? ¿Quién

hubiera creído, mi encantadora Noche, en-

contraros vagando por vuestro reino tenebro-

so? Estoy seguro de que les habéis visto lo

mismo que yo; y sois valerosa, puesto que les

habéis seguido. 

––¿Visto? ¿Seguido? ¿Y a quién? ––

preguntó Minna, confiando enterarse por este

medio, de la causa de su inquietud y de su

miedo. 

––Los cirios fúnebres que bailaban en la ba-

hía ––repuso el vatey que por cierto, no presa-

gian nada bueno. Me acerqué a la bahía para

verles, pero ya habían desaparecido. Me parece, 

no obstante, haber descubierto una barca que se

dirigía hacia lo largo y que sería quizá la del

algún pescador que se hacía a la mar. Desearía

tener buenas noticias de los que se han mar-

chado. Norna, que nos abandonó tan de impro-

viso y estos cirios fúnebres... que Dios vele so-

bre nosotros; soy ya un pobre viejo, y sólo pue-

do rezar y suplicarle que no suceda ninguna

desgracia. Pero, ¡cómo! ¡mi encantadora Minna! 

¡habéis llorado! ¡y ahora que la luna os alum-

bra! ¡Por San Magno! Pero, ¡estáis descalza! 

¿Acaso se han concluido en nuestras islas las

medias de lana bastante finas y bastante suaves

para unos pies tan lindos, y que a la luz de la

luna parecen tan blancos como la nieve? ¡Có-

mo! ¿no me respondéis? ¿Acaso os han disgus-

tado mis bromas? No, mi querida Minna ––

añadió Halcro con un tono algo serio––; acor-

daos que soy bastante viejo para ser vuestro

padre, y que os amé siempre como si fueseis mi

hija.––No me disgustáis ––repuso Minna esfor-

zándose para hablar––. Pero ¿no habéis visto ni

oído nada? Deben haber pasado junto a vos. 

––¿Quiénes? ––preguntó Halcro––. ¿Os re-

ferís  a  los  cirios  fúnebres?  No,  no  han  pasado

junto  a  mí;  creo,  por  lo  contrario,  que  han  pa-

sado junto a vos, que ejercen sobre vos toda su

influencia, pues tenéis la palidez de un cadáver. 

Vamos, vamos, Minna ––añadió abriendo una

puerta del lado de la casa––, estos paseos a la

luz de la luna, convienen más a un viejo poeta

que a una joven vestida tan ligeramente como

estáis  ahora.  Hija  mía,  no  os  expongáis  a  la

frescura de la noche en nuestras islas, donde el

ambiente está más cargado de nieve y lluvia

que de perfumes. Vamos, hija mía entrad, pues

según ha dicho el insigne Juan Dryden, o como

digo yo en un hermoso poema. 

“no abandone la niña el blando lecho

hasta que el sol caliente el verde prado”. 

Disponíase Halcro a proseguir aduciendo

razones para demostrar a Minna que debía es-

tar acostada y no vagando por el campo; pero

ella le interrumpió para preguntarle vivamente, 

apoyando sobre el brazo del poeta una mano

que parecía destinada a sostener un cuerpo

agitado por vivas convulsiones, e impedirle

caer:¿Habéis visto a alguien en la barca que se

lanzaba a la mar? 

––¡Oh! ¿Cómo podría ver a nadie cuando la

escasa luz y la distancia sólo me permitían dis-

tinguir que era una barca y no una ballena? 

––Pero alguien debía ir en esa barca ––

repuso Minna, casi sin saber lo que decía. 

––Seguramente, porque jamás se ha visto

que una barca marche sola contra el viento. 

Pero, vamos, sólo son locuras, y. así, como dice

la reina en una antigua comedia que Guillermo

Davenant ha arreglado hace poco: ¡a la cama, a

la cama, a la cama! 

Se separaron, y los pies de Minna, que ape-

nas podía sostenerse, lleváronla trabajosamente

hasta su alcoba, en donde se acostó procurando

no ocasionar ruido alguno, con el corazón

oprimido de dolor, al lado de su hermana, que

continuaba durmiendo; pero con sueño más

apacible. 

Minna no dudaba de haber oído la voz de

Cleveland, y aunque no abrigaba la misma

convicción de que fuese Mertoun con quien

aquél había disputado, la impresión que había

recibido no le permitía dudar de ello. El gemi-

do espantoso con que había terminado la lucha, 

la sombra que había parecido indicarle que el

vencedor se retiraba cargado con el cuerpo de

su víctima, todo le demostraba que la contienda

había tenido un fin desastroso. Pero, ¿quién de

los dos desgraciados había sucumbido? ¿Quién

había muerto prematuramente? ¿Y quién había

logrado tan fatal y sangrienta victoria? A todas

estas preguntas contestábase ella misma; pero

con una voz que apenas se dejaba oir, que, da-

do el carácter, los modales y costumbres de

Cleveland, probablemente él sería el vencedor. 

Esta reflexión la consoló en parte, pero su con-

suelo convirtióse en mayor pena ––al reflexio-

nar que el crimen que Cleveland acababa de

cometer, destruía para siempre las esperanzas

de dicha para Brenda. 

––¡Infeliz hermana!–– decíase llorando

amargamente mientras contemplaba a Brenda

que dormía con la mayor tranquilidad––. 

¡Hermana desgraciada! Tú vales mil veces más

que yo, pues tus virtudes no te permiten tener

presunción ni orgullo. ¡Cómo he podido dejar

de sentir un momento siquiera el dolor de una

herida que es imposible que se cierre en mi

corazón sin que se abra en el tuyo! 

Sumamente conmovida, estrechó con ternu-

ra a su hermana contra su corazón, y ésta des-

pertó dando un profundo suspiro. 

––¿Sois vos, mi querida hermana? ––

preguntó––. ¡Ah! soñaba que estaba en uno de

esos monumentos que Claudio Halcro nos des-

cribe y sobre los cuales hay una estatua del su-

jeto que encierran. Me parecía que una de esas

estatuas marmóreas se había acostado junto a

mí, y que animándose de pronto, me apretaba

contra su seno helado. ¿Es el vuestro, Minna? 

¿Cómo tenéis tanto frío? Con seguridad os en-

contráis enferma, mi querida hermana; de-

jadme levantar, para llamar a Eufanía Fea. 

¿Qué tenéis? ¿Acaso Norna ha venido otra vez

aquí? 

––No llaméis a nadie ––le contestó Minna

deteniéndola––, mis sufrimientos son de índole

tal, que nadie puede calmarlos. Tiemblo porque

sospecho que ha ocurrido una desgracia mayor

que todas las que Norna pudiera predecir. Pero

Dios es Todopoderoso, mi querida Brenda, diri-

jámonos a El y roguémosle que convierta en

alegrías nuestras aflicciones, pues sólo El puede

hacerlo. 

Las dos hermanas rezaron juntas pidiendo

al Cielo que las protegiese y les diese fuerzas

para soportar sus males, y al concluir procura-

ron dormirse, dedicando así a Dios sus últimas

palabras, ya que no podían dedicarle sus últi-

mos pensamientos. Brenda fue la primera en

dormirse y Minna, ahogando, al fin, sus negros

presentimientos tuvo también la suerte de po-

der conciliar el sueño. 

Conforme Halcro había pronosticado, al

amanecer hubo tempestad: era una borrasca

acompañada de lluvia y viento, como las que

con frecuencia ocurren en aquellas latitudes, 

aun en la mejor estación del año. El zumbar de

los vientos y el ruido que hacía la lluvia al caer

con fuerza sobre el techo de las cabañas de los

pescadores, despertaron a sus infelices mujeres, 

que, llamando a sus hijos, y haciéndoles levan-

tar al Cielo sus inocente manos, rogaban fervo-

rosamente a Dios, pidiéndole protegiese a sus

esposos, a sus padres, que se encontraban en

aquellos instantes a merced de los embrabeci-

dos elementos. En Burgh-Westra, el viento re-

sonaba en toda las chimeneas agitando todas

las puertas y ventanas. Las vigas, cuya mayor

parte eran despojos de barco que había naufra-

gado, parecían gemir, como si temiesen ser dis-

persadas nuevamente por la tempestad. Entre-

tanto, Minna y Brenda seguían durmiendo

tranquilamente como si la diestra mano del

célebre escultor Chantry las hubiese formado

de mármol de Carrara. La tempestad se calmó

al  fin,  y  los  rayos  del  sol  disipando  las  nubes

que el viento arrastraba hacia alta mar, pene-

traban ya por las ventanas, cuando la hija ma-

yor de Magnus Troil despertó del profundo

sueño que el agotamiento de sus fuerzas le

había procurado: entonces, con la cabeza apo-

yada sobre i n brazo empezó a pensar en los

sucesos de aquella noche, que ahora le parecían

visiones de un sueño pasajero: dudaba aún si

los horrores que su memoria le recordaba y que

había precedido al momento en que se había

levantado, no serían quimeras que algún ruido

exterior le había sugerido. 

––Necesito ver en seguida a Claudio Halcro

––se dijo a sí misma––: pues que él estaba en-

tonces levantado, debe haber oído algo de lo

que a mí me pareció entender. 

Y, al adoptar esta resolución, lanzóse fuera

del lecho; pero apenas estuvo en medio de la

alcoba, Brenda, despertando en aquel momen-

to; exclamó:

––¡Cielo santo! Hermana, ¿qué os ha ocu-

rrido? ¡Mirad vuestros pies! 

Mina vio con asombro que al punto se con-

virtió en consternación, que sus dos pies, y es-

pecialmente uno de sus talones estaban man-

chados de sangre seca. Sin acordarse de contes-

tar a Brenda, corrió a la ventana y miró descon-

solada al césped que había debajo; pero los to-

rrentes de agua que habían arrojado las nubes, 

y sobre todo el techo inmediato de la casa, 

habían borrado todas las huellas del crimen si, 

efectivamente, había existido. La hierba brillaba

con fresca verdura, y cada brizna, cargada con

una gota de rocío, semejaba un diamante ex-

puesto a los rayos del sol de la mañana. 

Mientras Minna contemplaba sobrecogida

aquel espectáculo, Brenda acercóse a ella y le

instaba, con el más vivo interés, que le refiriese

cuándo, cómo y en dónde se había herido. 

––Un pedazo de vidrio ha atravesado mi

zapato ––contestó Minna buscando un pretexto

cualquiera para tranquilizar a su hermana––, y

no lo he advertido en seguida. 

––Y, no obstante, mirad cómo os ha salido

sangre ––replicó su hermana––. Mi querida

Minna ––agregó aproximándose con una toalla

húmeda––, dejadme limpiar la sangre; puede

que la herida sea más grave de lo que suponéis. 

Brenda disponíase a unir la acción a las pa-

labras; pero Minna, no hallando otro recurso

para impedir que su hermana descubriese que

la sangre que iba a limpiar no había circulado

jamás por sus venas, la apartó con un gesto de

impaciencia y desagrado. La pobre Brenda, ig-

norando en qué podía haber ofendido a su

hermana, retrocedió algunos pasos y la con-

templó con sorpresa y aflicción, más que con

resentimiento, diciéndole:

––Hermana mía, creía que habíamos con-

venido ayer noche en amarnos siempre de igual

modo, cualquiera que fuese nuestra suerte. 

––De un momento a otro varían mucho las

cosas ––contestó Minna; pero estas palabras no

reflejaban bien su pensamiento; se las dictó, a

pesar suyo la triste y delicada posición en que

se encontraba. 

––Sí, seguramente ––afirmó Brenda––, las

cosas pueden variar mucho en una noche tem-

pestuosa. Mirad, el viento ha derribado la pa-

red del huerto de Eufanía; pero ni el viento, ni

la lluvia ni nada debe aminorar el cariño que

nos profesamos, Minna. 

––Pueden, sin embargo, ocurrir cosas ––

replicó Minna––, que le conviertan en ... 

El resto de la frase no se oyó y mientras

acababa de pronunciarla, ella misma se limpió

las manchas de sangre que cubrían los pies y el

talón izquierdo. Brenda, siempre de pie y con-

templando a su hermana a cierta distancia, es-

forzóse en vano por restablecer entre ellas la

confianza y la amistad. 

––Hacíais bien, Minna ––le dijo––, en no

permitir que os ayudase en curar un arañazo

tan pequeño: desde aquí apenas le veo. 

––Las heridas más crueles ––respondió

Minna–– son las que menos se ven exterior-

mente. ¿Pero estáis bien segura que la veis? 

––Seguramente ––repuso Brenda, creyendo

satisfacer a su hermana–– veo un pequeño ras-

guño; pero ahora ya no veo nada, puesto que os

habéis puesto la media. 

––La verdad es que no veis nada ––contestó

Minna distraídamente––; pero, paciencia, con el

tiempo todo se verá y todo se aclarará; sí, todo. 

Mientras hablaba, seguía vistiéndose apre-

suradamente; y luego bajó, seguida de su her-

mana, a la sala en donde los invitados encon-

trábanse reunidos para el almuerzo. Minna

ocupó en la mesa su puesto acostumbrado, pe-

ro estaba tan pálida y tenía un aire tan esquivo, 

sus discursos eran tan incoherentes y sus acti-

tudes tan extrañas, que llamó la atención de

todos e inquietó a su padre. Todos hacían mil

conjeturas sobre el estado en que la veían, que

parecía un efecto moral más bien que físico. 

Unos pensaban que la habían hecho mal 'de ojo; 

otros censuraban en voz baja a Norna de Fitful-

Head; algunos lo atribuían a la marcha del ca-

pitán Cleveland, y decíanse que era vergonzoso

que una joven tan encantadora estuviese tan

enamorada de un vagabundo desconocido. 

Quien calificó tan despreciativamente al capi-

tán, fue Baby Yellowley, precisamente en el

momento que cubría sus sobresalientes hom-

bros con la mantilla que le había regalado. La

vieja señora Glowrowrum supuso otra cosa, 

que se apresuró a comunicar a la señora Ye-

llowley después de haber dado gracias a Dios

por no estar emparentada con la familia de

Burgh-Westra más que por la madre de las dos

jóvenes, que era, lo mismo que ella, una linda

escocesa. 

––Los Troils, señora Yellowley, por más que

levanten altivamente la cabeza, según todo el

mundo sabe tienen gato encerrado. Esa Norna, 

como ellos la nombran porque así no se llama

está loca de remate; y los que están bien ente-

rados, aseguran que Magnus tiene participa-

ción  en  el  asunto  y  por  eso  no  quieren  oír

hablar mal de esa bruja. Me encontraba yo en-

tonces en Escocia; si no, lo sabría todo; pero, sea

lo que quiera, lo cierto es que en su sangre hay

algo de locura. Sabéis que los locos no toleran

que se les lleve la contraria; pues bien, en todas

las islas de Shetland no hay uno que sufra más

trabajosamente una contradicción que el uda-

ller. Pero jamás se dirá que hablo mal de una

familia con la que estoy emparentada, aunque

señora Yellowley, deseo no olvidéis que somos

parientes por los Sanit-Clairs, y no por los

Troils, y que los Saint-Clairs son conocidos en

todo el mundo por una familia respetable y de

sano juicio; pero ¡ah! advierto que empiezan a

beber el vaso del  estribo. 

Cuando lady Glowrowrum volvióse de es-

paldas, Baby dijo a su hermano:

––No sé por qué razón esa vieja me llama

señora, señora y siempre señora, pues no debe

ignorar que la sangre de los Clinkale vale tanto

o más que la de los Glowrowrum. 

Efectivamente, los huéspedes de Magnus

marchábanse unos tras otros, sin que éste pu-

siese atención en ello, pues Minna le tenía tan

preocupado que, contra su costumbre, apenas

pensaba en saludarles. Así se concluyó este año

la fiesta de San Juan Bautista en Burgh-Westra, 

en medio de una gran inquietud, lo que afir-

maba la frase de cierto emperador de Etiopía:

“Es imposible que el hombre cuente razona-

blemente los días que destina a su felicidad”. 

IV

Mordaunt no regresaba a su casa a pesar de

haber transcurrido ya con exceso el tiempo en

que, al salir, había anunciado que volvería. Esta

tardanza no hubiera sorprendido ni inquietado

a nadie en otra época, porque Swertha, que se

encargaba de pensar y de hacer deducciones

por todos los habitantes de la casa hubiera con-

cluido diciendo que se habría quedado en

Burgh-Westra más tiempo que los demás hués-

pedes, para tomar parte en alguna nueva diver-

sión; pero, como no ignoraba que Mordaunt

había perdido la predilección de Magnus Troil, 

y que además, su propósito era el de no dete-

nerse demasiado en casa del udaller, en aten-

ción a la precaria salud de su padre, para quien

seguía teniendo la misma piedad filial, la vieja

ama de llaves se mostraba muy inquieta. Esta

espiaba las miradas de su amo; pero Mertoun, 

mostrábase tan impenetrable como la superficie

de un lago durante la noche. Sus estudios, sus

comidas solitarias, sus paseos por los lugares

desiertos y retirados, no sufrían variación algu-

na y parecía no acordarse de la ausencia de

Mordaunt. 

Pero, al fin tantos rumores, de distintas

procedencias, llegaron a los oídos de Swertha, 

que le fue imposible disimular su agitación, y, 

exponiéndose a sufrir todo el furor de su amo, 

y acaso también a perder el puesto que ocupa-

ba, resolvió obligarse a prestar alguna atención

a lo que a ella le atormentaba. Necesitábase que

el  buen  humor  y  la  buena  cara  de  Mordaunt

hubiesen impresionado vivamente el corazón

marchito y egoísta de esta pobre vieja para que

se arriesgase a una empresa tan atrevida, y de

la que su amigo el ranzelmán inútilmente pre-

tendió disuadirla. Sin embargo, sabiendo que, 

si fracasaba, sería una vergüenza y una pérdida

incalculable para ella, propúsose adoptar toda

la prudencia y circunspección que las circuns-

tancias exigían. 

El lector sabe ya que uno de los rasgos ca-

racterísticos del raro e insociable Mertoun, a lo

menos desde que se había retirado a la soledad

de Yarlsihof, era el no permitir a nadie que le

dirigiese la palabra, cualquiera que fuese su

objeto, ni que le preguntasen nada, a no ser

absolutamente necesario. Swertha sabía que, 

para entablar conversación con su ––amo, nece-

sitaba ponerle en el caso de que él mismo la

empezase. A fin de conseguir su objeto, al pre-

parar la mesa para la comida frugal y solitaria

de Mertoun, dispuso todas las cosas como si

aguardase un convidado. Esta estratagema ob-

tuvo el resultado que deseaba, pues como viese

Mertoun, al salir del gabinete, un segundo cu-

bierto sobre la mesa, preguntó a la sirvienta si

había regresado ya Mordaunt de Burgh-Westra. 

Esto era precisamente lo que esperaba

Swertha, quien se apresuró a responder con un

tono de inquietud y de tristeza que tanto tenía

de afectada, como de real:

––¡No, no! Ni nada que se le parezca ha pa-

sado por la puerta de la casa; y mucho ten-

dríamos que agradecer que el señorito Mor-

daunt hubiese regresado sano y salvo. ¡Ah! ¡El

pobre muchacho! 

––Pues si no ha regresado todavía, ¿por qué

le ponéis el cubierto, vieja marrullera? exclamó

su amo con un tono capaz de hacerle desistir de

su empresa. 

Swertha respondió resueltamente, “que era

menester que alguien se acordara del señorito

Mordaunt en la casa, que ella no podía hacer

otra cosa que prepararle una silla y un cubierto

para cuando llegase; pero que creía que el po-

bre muchacho se encontraba bien lejos, y que, si

pudiese decir todo lo que pensaba abrigaba

ciertos temores de que no volviese jamás”. 

––¡Temores! ––exclamó Mertoun con los

ojos inflamados como cuando sufría un acceso

irresistible de cólera––. ¡Es a mí a quien comu-

nicáis vuestros necios temores! ¡A mí, que sé

perfectamente que todo lo que no es locura, 

necedad, egoísmo, vanidad en vuestro sexo es

solamente un conjunto de pueriles temores y de

inquietudes frívolas! ¿Pero qué me importan

vuestros temores, vieja loca? 

Merece llamearse la atención sobre el hecho

de que todas las mujeres, cuando se violentan

las leyes del afecto natural, se sublevan. Cuan-

do en el extremo de una calle un padre maltrata

a  su  hijo,  o  un  hijo  ofende  a  su  padre,  el  sexo

femenino a cuyo conocimiento llega uno u otro

suceso, toman la defensa de la parte ofendida. 

Nada decimos de las reyertas en los matrimo-

nios,  porque  en  este  caso  la  compasión  podría

tener por base el interés personal. Swertha, 

aunque avara y egoísta, participaba de este

generoso sentimiento, y en esta ocasión se vio

de tal modo impulsada por él, que se atrevió a

hacer frente a su  amo  y  a  censurarle su indife-

rencia y su dureza de corazón con un atrevi-

miento de que ella misma quedó asombrada. 

––Sí; es cierto ––repuso––, que no es a mí a

quien corresponde concebir temores por mi

joven amo el señorito Mordaunt, aunque sea la

alhaja de mi corazón; pero un buen padre

hubiera hecho ya diligencias para averiguar

qué le ha ocurrido al pobre muchacho, pues

hace una semana que salió de Burgh-Westra y

nadie lo ha visto por ninguna parte. No hay un

solo niño en la aldea que no eche de menos al

señorito Mordaunt, pues él, con su cuchillo, les

hacía  a  todos  sus  pequeños  barquitos,  y  si  le

pasara alguna desgracia, no quedaría en toda la

parroquia una persona que dejara de llorar sino

su padre. 

A Mertoun sorprendióle la insolente volubi-

lidad de su sirvienta, que se atrevía a desobe-

decerle, y su misma sorpresa le había impuesto

silencio. Sin embargo, al oir este último sarcas-

mo le mandó, con un tono colérico, que callase, 

dirigiéndole al mismo tiempo una de las más

terribles miradas que sus ojos negros y sus fac-

ciones severas le hubiesen jamás lanzado. Pero

Swertha, a quien, durante esta escena, según

declaró más tarde al ranzelmán, sostuvo una

fuerza sobrenatural, prosiguió hablándole en el

mismo tono, sin intimidarse. 

––Habéis escandalizado ––dijo la criada––

porque unas pobres gentes han recogido a la

orilla del mar algunos toneles y algunas arcas

que no servían para nada, y ahora que el más

bello muchacho del país ha desaparecido, mejor

sería decir evaporado, no os dignáis preguntar

siquiera qué ha sido de él. 

––¿Pero qué queréis que le haya ocurrido, 

vieja loca? Aunque nada bueno puede suceder-

le haciendo tantas locuras. 

El tono con que hablaba, reflejaba más bien

la burla que la cólera, y Swertha, que había ya

llegado al punto difícil de su conversación, re-

solvió no dejarla; con tanta más razón, cuanto

que comprendió que el fuego de su contrario

empezaba a debilitarse. 

––Seré una vieja loca; no pretendo negarlo; 

pero si el señorito Mordaunt ha sido, desgra-

ciadamente, sumergido en el fondo del Roost –

–donde la tempestad del otro día, aunque por

¡fortuna fue corta, hizo zozobrar tantos barcos–

–; si al regresar a pie se hubiese ahogado en un

lago, o le hubiesen faltado los pies sobre una

roca (y todo el mundo conoce su atrevimiento

para trepar por ellas), ¿quién estará entonces

loco? ¡Que Dios proteja al joven, huérfano de

madre! ––añadió con acento patético––. ¡Si la

del señorito Mordaunt viviese todavía, no

hubiera esperado tanto tiempo para buscarle

por todas partes! 

Esta última frase impresionó terriblemente

a Mertoun; sus labios temblaron y sus mejillas

palidecieron. En tal estado, dijo a Swertha que

fuese a su gabinete, en donde pocas veces se le

permitía entrar, y le trajese una botella que él

mismo indicó. 

––¡Oh! ¡oh! ––díjose a sí misma, apresurán-

dose a ir por la botella––, parece que mi amo

tiene con qué hacer pasar, en caso necesario, 

todo el agua que traga. 

En el gabinete había una pequeña caja con

varias botellas; pero el polvo y las ––telas de

araña que la cubrían, probaban claramente que

hacía mucho tiempo que nadie la había tocado. 

Aunque no sin gran esfuerzo, consiguió desta-

par una, valiéndose de un tenedor, porque en

Yarlshof no se conocía aún el sacacorchos; y

después de convencerse por el olor o por el

gusto, de que, en efecto, era agua de las Barba-

das, la llevó al comedor, en donde encontró a

su amo en un estado tal de postración y debili-

dad, que se asustó. Swertha echó en el primer

vaso que encontró una dosis moderada, cre-

yendo prudentemente que esta pequeña canti-

dad sería suficiente para producir un grande

efecto a un hombre tan poco aficionado a los

licores; pero Mertoun ordenóle impaciente, por

señas, que llenase el vaso. La sirvienta obedeció

y quedó sorprendida al ver que se lo bebía de

un solo trago. 

––¡Que todos los santos del Cielo nos prote-

jan! ––exclamó Swertha––. Ahora va a ponerse

tan borracho como loco, y se negará a escuchar

a todo el mundo. 

Sin embargo, las mejillas de Mertoun reco-

braron sus colores naturales, respiró más li-

bremente y no manifestó ningún síntoma de

embriaguez: al contrario, Swertha declaró más

tarde a sus amigos que, aunque había tenido

siempre mucha confianza en un buen vaso de

licor, no había visto jamás que hiciese tales mi-

lagros, y que su amo nunca le había hablado

más juiciosa y moderadamente que entonces. 

––Swertha ––le dijo––, tenéis razón; por

ahora, soy yo el que no la tengo. Id en seguida

a casa del ranzelmán, y decidle que venga a

hablarme inmediatamente para informarme del

número de hombres y barcos que puede poner

a  mi  disposición  para  que  salgan  en  busca  de

Mordaunt; los emplearé todos, y les recompen-

saré con generosidad. 

Swertha corrió hacia la aldea tan velozmen-

te como se lo permitían sus doce lustros: ade-

más, abrigaba la convicción de que su senti-

miento de compasión desinteresada sería re-

compensado; porque lo que había provocado

era una pesquisa que prometía ser lucrativa, y

ella estaba resuelta a aprovecharse. Andando

aún, y mucho antes que nadie la pudiese oir, 

empezó a dar grandes voces llamando a Neil

Ronaldson, Sweyn Erickson y demás confede-

rados a quienes interesaba el objeto de su mi-

sión. Y para decir la verdad, aunque la buena

mujer se interesase vivamente por Mordaunt, y

su ausencia le inquietase realmente, nada la

hubiera contrariado tanto en aquel momento

como el verle llegar sano y salvo, porque, en-

tonces, no habría pesquisas y, por lo tanto, sería

nulo el provecho que contaba sacar de ellas. 

Swertha desempeñó rápidamente su misión

y convino con los senadores de Yarlshof la por-

ción que se le adjudicaría: a sueldo por libra. En

seguida, regresó a su casa acompañada de Neil

Ronaldson, a quien en el camino instruyó con-

venientemente dándole toda clase de detalles

respecto al carácter de su amo. 

––Sobre todo ––le decía––, contestadle

pronto, alto y claro, como si se tratara de echar

un barco al agua, porque le desagrada tener

que repetir las cosas. Si os pregunta por las dis-

tancias, no hay inconveniente en que convirtáis

las millas en leguas, porque desconoce en abso-

luto el país; y si os hablase de dinero, pedidle

cuanto queráis, porque hace tanto caso de los

dólares como si fuesen pedazos de pizarra. 

Instruido así Neil Ronaldson, Swertha lo in-

trodujo a la presencia de su amo; pero el ran-

zelmán confundióse al ver que no podía llevar

a ejecución el plan que había trazado. Al tratar

de hacer subir el precio del alquiler de los bar-

cos y del salario de los hombres, exagerando las

distancias y los peligros, viose interrumpido

por Mertoun, que le probó que conocía perfec-

tamente no sólo el interior del país y las distan-

cias, sino las mareas, las corrientes todo cuanto

se relacionaba con la navegación de aquellos

mares, aunque hasta entonces hubiese parecido

que ignoraba todos aquellos pormenores. Ro-

naldson temió, pues, que Mertoun estuviese tan

instruido de los salarios como de lo demás que

habían tratado y que supiera muy bien lo que

convenía pagar. El ranzelmán, por otra parte, 

no había olvidado el escándalo que promovió

el furor de Mertoun cuando, a poco de llegar a

Yarlshof, despidió a Swertha y amenazó a

Sweyn; sin embargo, como titubease entre el

temor de de pedir mucho o de no pedir lo sufi-

ciente, Mertoun le tapó la boca y puso término

a su embarazo, prometiéndole una recompensa

superior a cuanto hubiera podido imaginar, y

hasta una gratificación espléndida si le comuni-

caba que su hijo estaba sano y salvo. 

Arreglado ya satisfactoriamente este punto, 

Neil Ronaldson, como hombre de conciencia, 

empezó a citar todos los sitios en que podían

adquirirse noticias del joven Mordaunt, tanto

en la isla de Mainland como en las inmediatas, 

y prometió no olvidarse de ninguna. 

––Además ––agregó––, si me dais licencia

para hablar, os diré que cerca de aquí hay una

persona que, si alguno se atreviera a pre-

guntarle y ella se dignara contestar, podría

darnos del señorito Mordaunt más noticias que

nadie. Ya sabéis, Swertha, a quién me refiero; a

la persona que estaba esta mañana en la bahía –

–y  calló,  mirando  de  un  modo  expresivo  a  la

criada, la que contestó con un significativo mo-

vimiento de cabeza. 

––¿Qué queréis decir? ––pregunt6 Mer-

toun––; explicaos pronto y claramente. ¿De

quién habláis? 

––El ranzelmán se refiere a Norna de Fitful-

Head ––repuso Swerta––. Ha ido esta mañana a

la iglesia de San Ringán. 

––¿Y qué puede saber esa mujer de mi hijo? 

Me han dicho que es una loca, una mujer que

vive de imposturas y que se encuentra en todas

partes. 

––Si recorre el país ––objetó Swertha––, no

es para vivir a expensas de los demás, pues, 

además de lo que posee, Magnus Troil, su pa-

riente, no la dejaría carecer de nada. 

––Pero eso, ¿qué tiene que ver con mi hijo? 

––Norna ha demostrado profesar gran cari-

ño a Mordaunt desde el primer momento que

le vio; le ha hecho de vez en cuando algunos

regalitos, y entre ellos la hermosa cadena de

oro que lleva al cuello, de la que se dice que ha

sido trabajada por las hechiceras. Desconozco el

valor dol oro; pero Bryce Snailsfoot me ha ase-

gurado que vale cien libras esterlinas de Ingla-

terra, que es una gran suma. 

Ronaldson,  id  o  enviad  a  alguien  en  busca

de esa mujer, si creéis que puede saber alguna

cosa de mi hijo. 

––Norna no ignora nada de cuanto ocurre

en estas islas ––respondió el ranzelmán––, antes

que nadie llegue a averiguarlo; mas, por lo que

toca a ir en su busca a la iglesia o al cementerio, 

nadie en el mundo lo hará por oro ni por plata, 

y lo que os digo ahora, es también la verdad de

Dios. 

––¡Holgazán supersticioso! ––exclamó Mer-

toun––. Swertha, dadme mi capa. Esa mujer

estuvo en Burgh-Westra, es parienta de Mag-

nus Troil y seguramente sabe algo de la au-

sencia de mi hijo. Yo mismo iré a buscarla. ¿De-

cís que está en la iglesia de la Cruz? 

––En la iglesia de l'a Cruz precisamente, no, 

sino en la iglesia vieja de San Ringán ––

respondió Swertha––; está muy lejos y el paraje

tiene muy mala nombradía. Si me creyerais, 

haríais bien en esperar que saliese, y no la per-

turbaríais en un momento en el que, según

nuestras noticias, se ocupa más de los muertos

que  de  los  vivos.  Las  personas  de  su  clase  no

gustan de que las molesten cuando están ocu-

padas en sus negocios. 

Mertoun no contestó; pero arrebujóse en su

capa, porque en aquel momento caía una niebla

sumamente densa, y caminando más rápida-

mente que de costumbre, tomó el camino que

conducía hacia la iglesia destruida, que distaba

de su casa tres o cuatro millas. 

Swertha y el ranzelmán siguiéronle con la

vista hasta que desapareció: cuando estuvieron

seguros  de  que  ya  no  podía  oírles,  uno  y  otro

contempláronse de un modo que anunciaba

que no auguraban bien de aquella diligencia, y

ambos hicieron su observación al mismo tiem-

po. ––Los locos caminan siempre ligeros y no

atienden a nadie ––dijo Swertha. 

––¡A nosotros no nos es dado evitar nuestro

destino! ––exclamó el ranzelmán––. He conoci-

do a varias personas que han querido detener

en su carrera a tales gentes, pero ha sido inútil. 

Vos habéis oído hablar de Elena Embreson de

Camsey. Ésta había cerrado todas las puertas y

ventanas de su casa para que su marido no vie-

se la luz del día y no se levantase para ir a pes-

car en alta mar, porque temía un tiempo hura-

canado; pues bien, el barco en que él debía salir

zozobró en el Roost, y ella mostróse muy alegre

de haber salvado la vida de su marido, impi-

diéndole que se embarcara; pero el destino de

las criaturas es inexorable. Antes de llegar a su

casa, encontrólo ahogado en una balsa. Y acon-

teció ... 

Swertha interrumpió a Neil Ronaldson di-

ciéndole que necesitaba ir en seguida a la bahía

para hacer partir los barcos. 

––Por una parte ––decía––, me inquieta ese

pobre muchacho, y por otra, temo que–– se

presente antes que salgan en su busca, pues, 

como ya os he dicho, mi amo sabe conducir, 

pero no quiere tirar, y si no ejecutáis sus órde-

nes saliendo inmediatamente, podéis despedi-

ros del alquiler de los barcos; os lo aseguro. 

––Bien, bien, ––respondió el ranzelmán––, 

partiremos, sí, lo antes que sea posible. Por for-

tuna, el barco de Clawson y el de Pedro Groot

se encuentran en la orilla desde esta mañana; 

porque, cuando se dirigían a la playa, un conejo

pasó delante de ellos, y regresaron a su casa

como hombres prudentes, sabiendo que no

tendrían que hacer otra cosa en todo el día. 

Sorprende, Swertha, que haya tan pocas gentes

de  juicio  en  el  país.  Nuestro  gran  udaller  sólo

discurre con acierto cuando tiene la cabeza

despejada; pero viaja mucho en su navío y su

pinaza para conservarla mucho tiempo. Ahora

aseguran que su hija Minna ha perdido la cha-

veta. Norna sabe más cosas que nadie; pero no

se puede citar como persona sensata. En cuanto

al señor Mertoun con seguridad que su cerebro

tiene, bajo la quilla, una gran vía de 'agua; y su hijo el joven Mordaunt es una cabeza des-tornillada. En resumen, entre las personas no-

tables de los contornos, hay bien pocas, excepto

yo, naturalmente, y quizá vos, Swertha, que de

uno u otro modo no puedan ser reputadas de

locas. 

––Así será, Neil Ronaldson ––contestó

Swertha––;  pero  si  no  os  apresuráis  a  ir  a  la

bahía, perderéis la marea, y entonces, ¿quién

será el que no tiene juicio? 

V

La superstición, que muy arraigada en Eu-

ropa, se había extendido hasta aquel lejano ar-

chipiélago, había dado gran celebridad a la

iglesia de San Ninián, que a la sazón se en-

contraba en ruinas. Las islas de Shetland tenían

sus santos, sus capillas, sus reliquias, y aunque

poco conocidos en el resto del mundo, eran

objetos que atraían el homenaje de los sencillos

habitantes de Tule, a quien imponían respeto. 

Los isleños tenían una gran veneración, aunque

sumamente supersticiosa, a la iglesia de San

Ninián, o como la llamaron después en todo el

distrito, de San Ringán. Esta devoción su-

persticiosa doblase principalmente a que dicha

iglesia estaba edificada a la orilla del mar, y

frecuentemente servía de punto de orientación

a los pescadores que se encontraban con sus

barcos en alta mar. La superstición aglomeró

tantas prácticas, que el clero reformista creyó

de su deber solicitar una orden de los tri-

bunales eclesiásticos prohibiendo celebrar el

servicio religioso fundándose en que el culto

con que eran los santos venerados y otras doc-

trinas erróneas de la Iglesia romana, sólo serví-

an de entretenimiento a rústicos e ignorantes

campesinos. 

Cuando la iglesia de San Ringán fue, por es-

ta causa, declarada lugar de idolatría, cumplié-

ronse todas las formalidades necesarias para

anular su consagración y trasladar a otra el cul-

to público, fueron arrancados el plomo y las

vigas de su techo, y aquel pequeño edificio gó-

tico, de antigua y grosera arquitectura, quedó

abandonado a merced de los elementos. El sue-

lo, en aquel sitio, era muy semejante al de Ya-

rishof, que creemos haber ya descrito; y el furor

de los vientos, que soplaban, sin obstáculo que

los contuviese, sobre la superficie de esta playa, 

arrebataba la arena movediza arrastrándola

hasta las naves y las alas de la iglesia; por el

lado noroeste, que era el más expuesto al vien-

to, habíanse aglomerado las arenas junto a las

paredes exteriores hasta la mitad de su altura, y

sólo interrumpían la monótona y espantosa

desnudez de aquellas ruinas la vista de algunos

maderos del techo que habían quedado al des-

cubierto y el pequeño campanario que lo co-

ronaba. 

Esto no obstante, y a pesar de su completo

abandono, la iglesia de San Ringán conservaba

aún vestigios de los homenajes que en otra épo-

ca se le habían tributado. Los ignorantes pesca-

dores del Dunrossness observaban una práctica

de origen antiquísimo y de la que inútilmente

se esforzaba por apartarles el clero protestante. 

Cuando sus barcos estaban en gran peligro

acostumbraban hacer una ofrenda a San Rin-

gán, que nunca dejaban de cumplir, dirigiéndo-

se solos y en secreto a la antigua iglesia. Allí se

descalzaban y antes de entrar al cementerio, da-

ban tres vueltas alrededor de las ruinas, cui-

dando de seguir el curso del sol. Al terminar la

tercera vuelta el que había hecho el voto arro-

jaba su ofrenda, que consistía, por lo general, 

en una pequeña moneda de plata, por entre los

hierros de una reja colocada en uno de los la-

dos, y después se retiraba, sin volver la cabeza

atrás hasta que no estaba fuera de los límites de

lo que antes había sido un lugar sagrado, cre-

yendo que el esqueleto del santo recibía la

ofrenda en su descarnada mano, y mostraba

por la reja su calavera descarnada. 

Y, efectivamente, esta escena era horrible

para los espíritus débiles e ignorantes, puesto

que los impetuosos remolinos que amenazaban

sepultar completamente bajo las arenas, las

ruinas de la iglesia ––y que poco a poco 'habían

ido aglomerando allí tal cantidad que ocultaban

casi del todo el muro––, y los arcos botarates

que la sostenían parecía que hacían esfuerzos

para descubrir los sepulcros de los que reposa-

ban desde luengos siglos en la parte del sudes-

te, y, después de un huracán, mostrábanse al

desnudo las cajas mortuorias y, en ocasiones, 

hasta los esqueletos, fuera de las bóvedas cu-

biertas con mampostería a los ojos asustados de

los vivos. 

A este sitio encaminábase Mertoun, aunque

desprovisto de todo sentimiento religioso o

supersticioso y sin experimentar el terror que a

todos invadía cuando trataban de aproximarse

a la iglesia de San Ringán. Desconocía la su-

perstición, y por esto y por su vida solitaria y el

cuidado que tenía en evitar la compañía de los

isleños, era considerado como hombre que sin

ser muy crédulo parecía caer en el extremo con-

trario, dudando quizá de los dogmas recibidos

y enseñados por la Iglesia. 

Cuando llegó junto a la pequeña bahía, so-

bre  la  orilla  del  mar,  y  cerca  de  las  ruinas,  se

detuvo un instante y no pudo menos de reco-

nocer que aquel lugar, que tanto influjo ejercía

en la imaginación, era muy a propósito para un

edificio consagrado a la religión. La iglesia es-

taba frente al mar, al que se adelantaban, por

una y por otra parte, dos promontorios, rocas

negras y lúgubres, que formaban los extremos

de la bahía y avanzaban sus cabezas gigantes-

cas. En el punto más elevado de estas rocas, las

gaviotas y otras aves marinas reunidas en gru-

pos, semejaban copos de nieve, mientras más

abajo, largas filas de cuervos marinos, parecían

soldados colocados en orden de batalla. Tales

eran los únicos seres vivientes que poblaban

aquellos lugares. Ninguna tempestad combatía

entonces al mar y, sin embargo, las olas, bastan-

te agitadas, rompíanse contra los dos cabos, 

produciendo un estruendo semejante al del

trueno cuando se le oye desde lejos; y ascen-

diendo en tablas de espuma hasta la mitad de

la altura de aquellas rocas, negras como el éba-

no, ofrecían un espectáculo de colorido y de

horror tan hermoso como imponente. 

Cuando Mortoun se aproximó a aquellos

tenebrosos lugares, el cielo, entre dos promon-

torios, estaba cubierto por espesas nubes, tan

numerosas, que la vista no podía descubrir el

Océano. Era una exacta reproducción del mar

en la visión de Mirza, en la que los vapores, las

nieblas y las nubes lo ocultaban en toda su ex-

tensión. El terreno, que desde la orilla se eleva-

ba gradualmente a una altura considerable, no

dejaba ver el interior del país, que parecía des-

tinado a una esterilidad eterna: apenas crecían

allí algunas matas de hierba desmedradas, y

una especie de junco propio de las tierras are-

nosas. Sobre una colina situada enfrente de la

bahía, y que sólo distaba del mar lo suficiente

para no estar expuesta a las acometidas de las

olas, alzábanse las ruinas medio enterradas en

la arena, que ya hemos descrito, rodeadas de

una pared que se deshacía en polvo, en la que

el tiempo había abierto numerosas brechas, 

Pero que limitaba aún la extensión del cemen-

terio. Los marineros que obligados por el tem-

poral entraban en aquella bahía, referían que en

ocasiones brillaban luces en la iglesia, lo cual

les presagiaba alguna gran tormenta, u otro

accidente desgraciado cualquiera. 

Mertoun, al acercarse a la iglesia, tomó ins-

tintivamente, y sin darse quizá de ello cuenta, 

alguna precaución para no ser descubierto an-

tes de encontrarse junto a la pared que rodeaba

al cementerio. Casualmente llegó al ruinoso

edificio por el lado en que el viento, esparcien-

do la arena, dejaba descubiertos los sepulcros. 

Entonces, al mirar por una de las brechas, 

descubrió a la persona en cuya busca iba. Esta

estaba ocupada de una manera perfectamente

acomodada a las ideas que generalmente se

tenían de su carácter, y que, además, era bas-

tante extraordinaria hasta para ella misma. 

Encontrábase de cuclillas junto a un mo-

numento antiguo, cuya lápida representaba, 

por una parte, un caballero groseramente es-

culpido, y por la otra, un escudo de armas difí-

ciles de conocer. Dicho escudo estaba colocado

horizontalmente, contra lo que generalmente se

acostumbraba en nuestros cementerios, donde

se colocan en una posición perpendicular. Bajo

este monumento dormía el sueño eternal Ribolt

Troll,  uno  de  los  antepasados  de  Magnus,  a

quien en el siglo XV habían hecho famoso sus

hazañas y su carácter emprendedor. Norna de

Fitful-Head parecía dedicada a descubrir aquel

sepulcro, lo que sólo estaba cubierto con arena

movediza. Era de esperar que conseguiría con

facilidad su objeto, y que, al terminar la obra

que los vientos habían empezado,, quedarían al

descubierto los restos de aquel guerrero memo-

rable. Mientras trabajaba, Norna entonaba una

canción rúnica, según hacían en aquel país

cuantos se entregaban a prácticas supersti-

ciosas. 

Norna descubrió una parte de la caja de

plomo que encerraba los restos del guerrero; 

cortó un pedazo de este metal con gran respeto

religioso, y, luego, cubrió nuevamente el ataúd

con la arena de modo que, al concluir su traba-

jo, no quedó rastro alguno que revelase que el

secreto del sepulcro había sido profanado. 

Mertoun, oculto tras la pared del cemente-

rio, no apartó los ojos de Norna durante toda la

ceremonia, no porque le inspirase la menor ve-

neración ella ni los ritos que celebraba, sino

porque pensó que el interrumpir a una loca en

sus actos de demencia, no sería la mejor manera

de obtener de ella las noticias que iba a buscar. 

Pudo observar detenidamente su aire y figura; 

pero su rostro estaba casi enteramente cubierto

por sus cabellos y por la capucha de su mantilla

obscura, lo que hacía que sus facciones queda-

sen tan veladas como las de una druidesa du-

rante la celebración de sus misterios. Mertoun

había oído hablar frecuentemente de Norna; 

quizá la hubiera visto en varias ocasiones por

las inmediaciones de Yarlshof; pero los absur-

dos que de su persona circulaban, le impedían

fijar su atención en una mujer que él considera-

ba rematadamente loca o impostora, o ambas

cosas al mismo tiempo; pero, entonces, cuando

las circunstancias le obligaban a examinarla

más despacio, no pudo menos de reconocer que

era una entusiasta sincera, o que desempeñaba

tan admirablemente su papel, que ninguna pi-

tonisa de la antigüedad la habría aventajado. 

Su aire de dignidad, al levantarse; la solemni-

dad de todos sus gestos; el tono sonoro y ex-

presivo de su voz, cuando se dirigía al guerrero

cuyo sosiego eterno se atrevía a turbar, impre-

sionaron grandemente a Mertoun, a pesar de la

indiferencia con que miraba cuanto pasaba en

torno suyo. Al ver Mertoun que Norna ponía

término a su singular y fúnebre ocupación, en-

tró  en  el  cementerio,  y  pasando,  no  muy  difí-

cilmente, a través de los escombros de las ta-

pias, mostróse ante ella. Lejos de temer ni aún

de mostrar sorpresa a la vista de un extranjero

en lugar tan apartado, díjole la pitonisa con un

tono que revelaba que ya le esperaba:

––¡Al fin habéis venido en busca mía! 

––Y os he encontrado ––respondió Mer-

toun, creyendo que hablándole en el mismo

tono que ella acababa de emplear, llegaría más

pronto a su objeto. 

––Cierto, me encontráis en el paraje en que

todos los hombres deben juntarse un día, en

medio de los tabernáculos de la Muerte. 

––Tenéis razón ––replicó Mertoun exten-

diendo la vista por aquella escena de ––

desolación, en la que los principales objetos que

contemplaba sus ojos eran piedras sepulcrales, 

las unas medio enterradas en la arena, las otras, 

violentamente arrancadas por los huracanes, de

los lugares que estaban destinadas a cubrir, y

en la mayor parte de las cuales veíanse inscrip-

ciones o emblemas mortuorios.–– Tenéis razón; 

éste es el punto de reunión general de los hom-

bres: ¡felices los que llegan pronto a un puerto

tan apacible! 

––El que experimente deseos de entrar en

este puerto ––repuso Norna––, debe haber go-

bernado bien su barco en el viaje de la vida. Yo

no me atrevo a esperar que sea para mí un re-

fugio tan apacible. Y vos, ¿lo esperáis? La ruta

que habéis seguido, ¿os da algún derecho para

ello?––No es de eso de lo que deseo hablar aho-

ra. He venido a preguntaros si sabéis qué ha

sido de mi hijo Mordaunt y queréis decírmelo. 

––¡Un padre pretende que una extranjera le

dé noticias de su hijo! ¿Y cómo voy a saber yo

qué ha sido de él? ¿Acaso el cuervo pregunta a

la garza “en dónde están mis hijos”? 

––Olvidad esa afectación de misterio, que si

puede ejercer alguna influencia en el vulgo, a

mí no me produce efecto alguno. Me han ase-

gurad en Yarlshof que vos sabéis, o que podéis

saber qué es de mi hijo Mordaunt Mertoun, que

no ha regresado todavía a casa después de la

fiesta de San Juan Baustista, celebrada en el

dominio de vuestro pariente Magnus Troil. 

Decidme  lo  que  sepáis,  si  sabéis  algo,  y  os  lo

recompensaré tan espléndidamente como me lo

permitan mis recursos. 

––Nada existe en el universo que merezca, a

mi juicio, el nombre de recompensa por una

palabra que yo perdería diciéndosela a un mor-

tal. En cuanto a tu hijo, si deseas verle vivo, ve

a la feria de Kirkwall en las Orcadas. 

––¿Y  para  qué  he  de  ir  yo  a  esa  feria?  Mi

hijo no había pensado concurrir a ella. 

––La humanidad sigue el curso de su desti-

no sin remo y sin timón. Vos no habéis pensado

esta mañana venir a la iglesia de San Ringán, y, 

esto no obstante, os encontráis en ella. Hace un

minuto no creíais necesario acudir a la fe ria de

Kirkwall, y, sin embargo, iréis. 

––No iré, a no ser que me expliquéis más

claramente el motivo. No supongáis que soy de

los que os creen dotada de un poder sobrena-

tural. 

––Antes que nos separemos lo creeréis tam-

bién. Ahora no me conocéis de ningún modo, y

después no me conoceréis mejor; pero yo os

conozco bien, y os convenceré de ello pronun-

ciando una sola palabra. 

––Pronunciadla, entonces; porque, mientras

no quede convencido, no seguiré vuestros con-

sejos. 

Oíd primero lo que tengo que deciros de

vuestro hijo, pues lo que he de deciros de vos, 

borrará luego de vuestro memoria todo otro

pensamiento. Iréis a la feria de Kirkwall, y el

quinto día, a la hora de las doce, entraréis en la

catedral de San Magnus; en la nave izquierda

del templo encontraréis una persona que os

hablará de vuestro hijo. 

––Necesitáis explicaros con más claridad

para que me determine a seguir vuestro consejo

––contestó Mertoun despreciativamente––. En

mi juventud me he dejado en ocasiones enga-

ñar por las mujeres, pero jamás tan torpemente

como vos pretendéis ahora engañarme. 

––Oídme pues ––exclamó alzando la voz la

vieja sibila––: la palabra que voy a pronunciar

contiene el secreto de mayor trascendencia de

vuestra vida; agitará todo vuestro ser, y pene-

trará hasta la médula de vuestros huesos. 

Aproximóse seguidamente a Mertoun y

deslizó en su oído una palabra que produjo en

todo su cuerpo un efecto mágico. Mertoun

quedó mudo de sorpresa, mientras Norna, ex-

tendiendo su brazo triunfalmente, se retiró y, 

doblando una esquina de la tapia, desapareció

entre las ruinas. 

Mertoun permaneció inmóvil sin atreverse

a seguir sus huellas. 

––¡Es inútil que pretendamos esquivar

nuestro destino! ––se dijo al recobrar su presen-

cia de ánimo, y salió de las ruinas y del cemen-

terio. 

Al llegar a una altura desde la que se divi-

saba aún la iglesia, volvióse para mirarla por

última vez, y descubrió a Norna en lo alto de la

vieja torre, envuelta en su manto y agitando al

aire algo que parecía una bandera blanca. Una

nueva sensión de horror, semejante a la que le

había ocasionado la palabra que la sibila le des-

lizó al oído, le congeló nuevamente los sentidos

y le obligó a marchar con mayor ligereza de lo

que acostumbraba, hasta que estuvo muy lejos

de  la  iglesia  de  San  Ringán  y  de  su  bahía  de

arenas. 

Cuando llegó a Yarlshof, las facciones de

Mertoun habían ––sufrido tal transformación, 

que Swertha creyó iba a entregarse a uno de

aquellos accesos de melancolía que ella deno-

minaba su hora negra. ¿Y no era de temer que

así sucediese después de haberse atrevido a ir a

buscar a Norna a la iglesia de San Ringán, mo-

rada eterna de numerosos y diferentes espíri-

tus?Sin embargo, sin manifestar otros síntomas

de demencia que una melancolía tétrica y pro-

funda, su amo la enteró de que pensaba concu-

rrir a la feria de Kirkwall, proyecto tan poco en

armonía con su costumbre, que el ama de go-

bierno casi no daba crédito a lo que acaba de

oir. Poco tiempo después enteróse, con la ma-

yor indiferencia, de que ninguno de les que

habían ido por mar y tierra a adquirir noticias

de Mordaunt, las había obtenido. Esa tranquili-

dad convenció a Swertha de que, en su entre-

vista con Norna, ésta le había predicho que sus

esfuerzos serían ineficaces. 

Los habitantes de la aldea sorprendiéronse

extraordinariamente al ver al señor Mertoun, 

como impelido por una resolución repentina, 

hacer sus preparativos para ir a Kirkwall, tanta

más razón cuanto que hasta entonces había

evitado el encontrarse en los lugares de reunio-

nes públicas. Swertha esforzóse en vano para

descubrir aquel misterio, lo cual ocasionó nue-

vas inquietudes por su joven amo. Sin embar-

go, se tranquilizó no poco a la vista del dinero

que le entregó su amo, pues, aunque la canti-

dad no era muy crecida, a ella le pareció un

tesoro. Mertoun dijo a la vieja sirvienta que iría

a Kirkwall, en la barca de un propietario de la

isla de Mousa, alquilada para el caso. 

VI

La situación de Minna tenía gran semejanza

con la de la heroína de la aldea de la hermosa

balada de la señorita Ana Lindsay. Gracias a su

gran entereza de ánimo no sucumbió bajo el

peso del horrible secreto que la atormentaba

constantemente y que hasta en sueños hacíale

ver siniestras y ensangrentadas imágenes. Los

sentimientos más penosos son aquellos que

estamos obligados a guardar dentro de noso-

tros mismos, y por los que no nos es permitido

desear ni pedir consuelo; y si a esto se agrega la

enojosa carga de un misterio culpable gravi-

tando sobre su corazón inocente, no es extraño

que la salud de Minna se resintiese profunda-

mente. 

Su carácter, sus actitudes, sus costumbres

sufrieron tal transformación que muchos de los

que vivían a su lado la atribuyeron a un efecto

de hechicería o encanto, y no pocos a un prin-

cipio de locura. La soledad, que tanto la seducía

antes, le era ya insoportable, y, sin embargo, 

cuando estaba en sociedad, no se interesaba por

nada, ni prestaba la más mínima atención a

cuanto sucedía: parecía, generalmente, encon-

trarse sumida en tristes y sombrías reflexiones; 

pero si por casualidad se pronunciaba en su

presencia el nombre de Cleveland o Mordaunt, 

parecía que despertaba de un sueño profundo, 

y temblaba aterrorizada como si viera aproxi-

mar una mecha encendida a un reguero de pól-

vora destinado a hacer saltar una mina. Luego, 

al convencerse de que el terrible secreto no se

había descubierto aún, lejos de consolarse, 

hubiera querido conocerle en toda su extensión, 

antes de ver prolongada la agonía de su incerti-

dumbre. 

Con su hermana mostrábase tan variable, 

que su conducta parecía uno de los síntomas

más funestos de su enfermedad. Algunas veces

buscaba la compañía de Brenda, como si la im-

peliese a ello la convicción íntima de que las

dos debían ser heridas del mismo golpe, aun-

que sólo ella conociese toda la extensión de la

desgracia que las amenazaba; pero ––de pronto, 

comprendiendo la herida que recibiría el cora-

zón de Brenda al conocer el crimen cometido

por Cleveland, según ella suponía, le era impo-

sible soportar su presencia y rechazaba obsti-

nadamente los consuelos que su hermana se

esforzaba en prodigarle. Ocurría frecuentemen-

te que Brenda, instando a su hermana para que

se consolase, hería, sin saberlo, alguna cuerda

cuyas vibraciones repercutían en el alma de

Minna; de suerte que ésta, siéndole imposible

disimular su agonía, corría para esconderse en

su gabinete. Esta conducta atribuíase a los ca-

prichos de un corazón que había cesado de

amar a una hermana; pero Brenda la sufría con

una dulzura de carácter tan constante, que

Minna se conmovía muchas veces hasta derra-

mar lágrimas de ternura; y acaso estos momen-

tos, aunque bien amargos para el recuerdo de

que la revelación de su fatal secreto debía des-

truir la felicidad de Brenda al mismo tiempo

que la suya, fuesen los más soportables, a causa

del cariño que mutuamente se profesaban. 

Esas alternativas de tétrica melancolía y

sensibilidad valetudinaria produjeron su efecto

que no tardó en manifestarse en el enjuto y pá-

lido semblante de la pobre Minna; sus hermo-

sos ojos perdieron su brillo natural, y se la veía

taciturna o agitada según las diversas sensacio-

nes a que estaba sometida. Mostrábase en so-

ciedad cabizbaja y silenciosa, y cuando creía no

ser observada, hablaba sola. 

Su padre, sumamente inquieto, recurrió a

toda la farmacia de las islas de Shetland. Con-

sultó a todos los que conocían la virtud saluda-

ble de las plantas, pero no obtuvo ningún resul-

tado provechoso. Desesperado ya, resolvió lla-

mar a su parienta Norna de Fitful-Head, aun-

que a la sazón no estaban en muy buena armo-

nía. Norna no acudió al Primer llamamiento; se

encontraba entonces en su morada ordinaria, 

cerca de la orilla del mar, junto al promontorio

de donde ella tomó el nombre, y aunque Erik

Scambester se había encargado de llevárselo, la

sibila negóse resueltamente a recibirle, y no

quiso tampoco contestarle. 

A Magnus le disgustó mucho el poco apre-

cio que su parienta había hecho de su mensaje; 

pero la inquietud que le ocasionaba Minna, la

especie de respeto que le inspiraban las desgra-

cias reales de Norna, y el poder que le atribuí-

an, le impidieron mostrarse encolerizado, re-

solviendo ir él mismo a hacerle una visita. A

nadie reveló su proyecto: sólo dijo a sus hijas

que se preparasen para acompañarlo a hacer

una visita a una parienta que hacía largo tiem-

po no habían visto, y les recomendó que lleva-


ran algunas provisiones, porque, viviendo

aquélla en un sitio muy retirado, posiblemente

no estaría su despensa bien provista. 

Brenda, que jamás pedía explicaciones a su

padre, presumiendo que el ejercicio y la agita-

ción que ocasionara este pequeño viaje serían

útiles a su hermana, apresuróse a hacer los

preparativos necesarios, y, al siguiente día em-

prendieron la marcha, ya costeando la orilla del

mar, ya atravesando almarajes, hacia el extremo

noroeste de Mairland. 

El udaller iba en un hermoso caballo de No-

ruega, tan vigoroso como los caballos ordina-

rios  del  país,  pero  algo  más  grande.  Minna  y

Brenda, que sabían montar perfectamente, tení-

an dos de aquellos pequeños animales que, 

habiendo sido criados con mayor esmero que el

de costumbre, probaban, por la gracia de sus

formas y la agilidad de sus movimientos que

aquella casta tan injustamente despreciada, era

susceptible de mejorarse. Acompañábanles cua-

tro criados, dos a caballo y dos a pie. Esta últi-

ma circunstancia no retardaba su marcha, por-

que las montañas por que habían de trepar y

los pantanos que necesitaban atravesar, les

obligaba casi siempre a ir al paso; y cuando

encontraban un terreno llano y seco que les per-

mitía caminar al trote, los peatones cogían dos

caballos en la primera pradera que encontra-

ban.La alegría no les acompañaba en aquel via-

je, pues todos iban silenciosos. Esto no obstan-

te, el udaller, agitado por su natural impacien-

cia, hacía en ocasiones tomar a su palafrén un

paso más ligero; pero, acordándose, al punto

del estado delicado de Minna, deteníase para

preguntarle si se encontraba fatigada. A me-

diodía se detuvieron para tomar un refrigerio –

–pues iban abundantemente provistos–– cerca

de una fuente de agua cristalina y pura que no

seducía al paladar del udaller, pero que éste

consiguió hacerla agradable mezclándola con

un exquisito aguardiente. Después de vaciar

varias veces un gran vaso de plata, en el que

había cincelados un Cupido alemán fumando

en pipa, y un Baco, echando el contenido de un

frasco en la boca de un oso, mostróse Magnus

algo más comunicativo de lo que durante toda

la mañana lo había estado. 

––Ahora ––dijo a sus hijas––, sólo tenemos

que caminar dos leguas para llegar a la morada

de Norna; veremos qué recibimiento nos hace

esa vieja sibila. 

Minna interrumpió a su padre con una dé-

bil exclamación, y Brenda, sorprendida, dijo:

––¿Es entonces a Norna a quien vamos visi-

tar? ¡Dios no lo consienta! 

––¿Y por qué no ha de consentirlo Dios? ––

preguntó el udaller arrugando el entrecejo––. 

Quisiera saber por qué Dios no había de permi-

tir que visitemos a una parienta cuyos conoci-

mientos pueden ser útiles a vuestra hermana. 

En todas nuestras islas no hay nadie de mayor

inteligencia que Norna. Estáis loca Brenda; 

vuestra hermana tiene más juicio que vos: va-

lor, mi querida Minna, valor. Recuerdo que, 

cuando aún erais niña, os complacía extraordi-

nariamente al oír las canciones y las historias de

Norna; estabais abrazada a ella y pendiente de

su cuello mientras Brenda se escapaba gritan-

do, lo mismo que un navío mercante español

huye delante de un corsario holandés. 

––Deseo que nuestra parienta no me cause

hoy tanto espanto, mi querido padre–– respon-

dió Brenda dejando a su hermana los medios

de entregarse a la taciturnidad, que tanta atrac-

ción ejercía sobre ella y al mismo tiempo com-

placiendo a su padre al sostener la conversa-

ción––. Me han contado cosas de su habitación, 

y la idea de presentarme en ella sin ser convi-

dada, me produce alguna alarma. 

––Sois una loca al suponer que la visita de

los buenos parientes desagrade a un corazón

franco y generoso, a un corazón de Hiatland

como el de mi prima Norna. Ahora comprendo

por qué se ha negado a recibir a Erik Scambes-

ter. Hace muchos años que no he visto el fuego

de su chimenea, y jamás os llevé a su casa. Tie-

ne razón para estar quejosa de mí; pero le diré

la verdad y es que, aun cuando lo permitan el

uso y la costumbre del país, considero inconve-

niente poner a contribución una mujer que vive

sola, según hacemos nosotros con los udallers

nuestros compañeros, cuando vamos de casa

durante el invierno, formando así una bola de

nieve que se engruesa rodando. 

––¡Bah! ––repuso Brenda ––. No seremos

una carga para Norna, pues vamos bien provis-

tos de cuanto podamos necesitar; pescados, 

jamones, cecina, gansos ahumados; en una pa-

labra, llevamos alimentos suficientes para vivir

durante una semana, y más vino y aguardiente

del que vos podréis beber, mi querido padre. 

––Perfectamente, querida hija. Navío bien

provisto hace buen viaje; así sólo tendrá que

prestarnos Norna un cubierto y una cama para

vosotras dos; porque yo prefiero mi capa de

viaje y unas buenas tablas de Noruega a vues-

tros colchones de lana y pluma, Norna tendrá

el placer de vernos, sin necesidad de hacer el

menor gasto. 

––Deseo, mi querido padre, que esta visita

le proporcione un placer. 

––¿Eh? ¡Por el santo mártir cuyo nombre

llevo! ––repuso Magnus––, ¿suponéis quizá que

mi parienta sea alguna pagana, a quien no le

cause alegría el ver su carne y su sangre? Qui-

siera estar tan seguro de que la pesca será bue-

na este año, como del placer que recibirá con

nuestra visita. ¡No! ¡no! Lo único que temo es

no encontrarla en casa, porque ella recorre fre-

cuentemente el país, pensando siempre en lo

irremediable. 

Minna, al oír esto, exhaló un profundo sus-

piro.––No es necesario que suspiréis por eso, 

hija mía ––repuso el udaller––; ésa es una falta

en que muchos incurren; pero guardaos en imi-

tarles, Minna. 

Un segundo suspiro, que en vano se esforzó

por retener, anunció que este consejo era tardío. 

––Me parece que mi prima os inspira tanto

temor como a Brenda ––dijo Magnus mirando

con fijeza el rostro pálido y desfigurado de su

hija mayor––; y si es así, decídmelo

francamente y nos volveremos tan a prisa como

si tuviésemos viento en popa e hiciésemos

quince nudos cada hora. 

––Hablad hermana ––intervino Brenda con

un  tono  de  súplica––;  ¡hablad  por  el  amor  de

Dios! ¿Sabéis... presumís.. creéis que Norna no

puede hacer nada para aliviaros? 

––Nada, ciertamente, puede hacer ––

respondió Minna débilmente––; pero qué sé yo. 

..  quizá pueda responder a una pregunta, a una

pregunta que el miserable dirija al miserable. 

––Mi prima no se encuentra en la miseria ––

objetó el udaller, interpretando mal el

concepto–– Posee una bonita renta, lo mismo

aquí que en las Orcadas; pero los pobres

obtienen la mayor parte y ¡desgraciado el

shetlandés que deje de imitarla en eso! Gasta en

sus viajes lo demás; no sé cómo. Os reiréis

mucho cuando veáis su casa y a Nicolás

Strumpfer, que ella llama Pacolet. Muchos

creen que Nicolás es el diablo; pero os

respondo que es de carne y hueso como nos-

otros. Su padre vivía en Groemsay. Me alegraré

mucho de ver 

Mientras  nuevamente a Stru

el udaller se exp mpfer. 

resaba en estos

términos, Brenda, si no tenía una imaginación

tan brillante como su hermana, poseía un juicio

nada vulgar, reflexionaba acerca de la influen-

cia que esta visita ejercía en el espíritu abatido

de la enferma. Resolvió, en fin, hablar particu-

larmente a su padre acerca del asunto en la

primera ocasión que tuviera durante el viaje, y

referirle todos los pormenores de su entrevista

nocturna con Norna a la que atribuía, princi-

palmente, el estado de postración en que se

encontraba Minna. Entonces su padre juzgaría

mejor si debería o no persistir en visitar a una

mujer tan singular y exponer a su hija al golpe

fatal que su presencia podría causarle. 

Mientras Brenda formaba este propósito, 

Magnus, sacudiendo con una mano migajas

que habían caído sobre su galonada chaqueta, y

tomando con la otra un vaso de agua y aguar-

diente bebió por el resultado feliz del viaje, y

ordenó que se prosiguiera la marcha. En tanto

que se ensillaban los caballos Brenda dio a en-

tender a su padre que deseaba hablarle reser-

vadamente, lo que sorprendió no poco al uda-

ller, quien, aunque era callado como un muer-

to, respecto a las cosas que consideraba secretos

de importancia, estaba tan distante de acomo-

darse al misterio, que hablaba de todos sus ne-

gocios en familia, y hasta delante de sus cria-

dos. Pero su sorpresa subió de punto cuando, 

habiéndose quedado de propósito un poco

atrás con Brenda durante la marcha, enteróse

de la visita nocturna de Norna en Burgh-

Westra y del relato que había hecho a sus ate-

morizadas hijas. Mientras hablaba Brenda, sólo

profirió algunas interjecciones, y luego, al con-

cluir aquélla, desahogóse lanzando mil maldi-

ciones  a  la  loca  de  su  prima  por  haber  ido  a

contar a sus hijas tan horrible historia. 

Siempre se ha dicho ––agregó Magnus––

que con toda su ciencia y conocimientos de las

estaciones, está rematadamente loca, y ¡por las

reliquias del santo mártir mi patrón! que em-

piezo a creerlo. Ahora me encuentro como

quien no sabe gobernar su barco y ha perdido

la brújula. Si hubiera sabido todo esto antes de

ponernos en viaje, nos hubiéramos quedado en

Burgh-Westra; pero puesto que estamos tan

adelantados y Norna nos espera... 

––¡Nos espera, mi querido padre! ¿Cómo

puede ser eso? 

––No sé nada; pero, como ella conoce de

qué lado debe soplar el viento, tampoco debe

ignorar dónde nos proponemos ir. Es menester

no incomodarla. Quizá nos ha jugado esta mala

acción, porque el otro día ambos nos encasti-

llamos con respecto a ese joven Mordaunt Mer-

toun; y siendo así, ella podrá remediarlo todo, y

lo remediará, o si no me dirá por qué; pero es

necesario adoptar temperamentos de dulzura. 

Viendo que su padre no desistía de la visita

proyectada, Brenda trató de averiguar si lo que

Norna les había contado tenía algún funda-

mento. Magnus suspiró profundamente, mo-

viendo la cabeza, y le dijo, en pocas–– palabras, 

que su intriga con un extranjero y la muerte de

su padre, de la que había sido la causa ocasio-

nal, aunque en absoluto inocente, eran ciertas

pero que jamás había vuelto a tener noticias de

su hijo. 

––¡Su hijo! ––exclamó Brenda––, no nos ha

dicho de él nada. 

––Entonces, quisiera que mi lengua se

hubiese paralizado antes que hablar de este

asunto. Ahora veo que es tan difícil a un hom-

bre, cualquiera que sea su edad, ocultar un se-

creto a las mujeres, como a una anguila el esca-

parse del nudo corredizo de una crin. Cuando

el pescador consigue pasárselo alrededor del

cuerpo, la anguila ha de saltar fuera del agua. 

––Pero ese niño, padre mío ––insistió Bren-

da que deseaba conocer los pormenores de

aquella historia extraordinaria––, ¿sabe qué ha

sido de él? 

––Me figuro que se lo llevó ese pícaro de

Vaugan ––respondió el udaller de un modo que

revelaba claramente que no era de su agrado

aquella conversación. 

––¡Vaughan! El amante de la pobre Norna

seguramente. ¿Y qué clase de hombre era ése, 

mi querido padre? 

––Un  hombre  como  los  demás,  pues  no  le

he visto nunca. Frecuentaba la casa de muchas

familias escocesas de Kirkwall; y yo, a se-

mejanza de los buenos norsas antiguos... ¡Ah! Si

Norna sólo hubiese visto a sus compañeros, y

no se hubiese relacionado con esos escoceses, 

no habría conocido a ese Vaughan, y otra suerte

hubiera sido la suya. Pero, en ese caso, Brenda, 

yo tampoco hubiese conocido a vuestra madre

––agregó mientras brillaba una lágrima en sus

grandes y azules ojos–– y esto me hubiera evi-

tado los interminables sufrimientos que me

produjo después de una dicha tan poco dura-

dera.––Como amiga, o como compañera ––

contestó Brenda no sin titubear––, Norna

hubiera desempeñado muy mal el lugar de mi

madre a vuestro lado; al menos, así lo creo, por

lo que he oído decir. 

Pero Magnus, amargado en aquel momento

por el recuerdo de una esposa tan querida res-

pondióle con mayor indulgencia de lo que su

hija esperaba:

––Entonces, yo me hubiera decidido a ca-

sarme con Norna. Ese casamiento debía ser el

término de una antigua querella, un bálsamo

derramado sobre una llaga añeja. Todos nues-

tros parientes lo deseaban, y en la situación en

que me encontraba, sobre todo no conociendo

todavía a vuestra bienaventurada madre, no

tenía razón en qué fundar una negativa. No

juzguéis a Norna ni a mí por lo que somos aho-

ra. Ella era joven y hermosa, y yo era ligero

como un gamo de las montañas, y no me pre-

ocupaba poco ni mucho del puerto en que en-

traría mi barca, porque había muchos a sota-

vento. Pero Norna dio la preferencia a ese

Vaughan, y ésta fue la mayor prueba de afecto

que pudo darme. 

––¡Pobre parienta! ––exclamó Brenda––. 

¿Pero creéis, padre mío, que tenga un poder

sobrenatural? ¿Creéis que es verosímil la apari-

ción misteriosa del enano, que dice que vio

en...? 

Magnus le interrumpió porque estas inter-

pelaciones le desagradaban mucho, diciéndole. 

––Creo Brenda, todo lo que creyeron mis

antepasados, sin pretender ser más sabio que

ellos.  Todos  creían  que  cuando  un  ser,  no  im-

porta de qué sexo, sufría grandes tormentos, la

Providencia le abría los ojos del alma y le con-

cedía el conocimiento de lo futuro. La pobre

Norna ha sufrido muchísimo para merecer los

dones que le han sido otorgados. Sus conoci-

mientos le pesan y abruman tanto como dolo-

rosa le sería una corona de espinas, aunque

fuese la del imperio de Dinamarca. No preten-

dáis, Brenda, saber más que supieron vuestros

antepasados. Minna, cuando gozaba de buena

salud, veneraba todos los escritos norsas, aun-

que  fuese  la  misma  bula  del  Papa,  que  como

sabéis se escribe en latín. 

––¡Pobre Norna! ––volvió a decir Brenda––:

y su hijo, ¿no se ha encontrado jamás? 

––¿Qué nos importa su hijo? ––replicó el

udaller más bruscamente que antes––. Todo lo

que sé, es que Norna estuvo muy mala antes y

después de darlo a luz, y tuvimos que recurrir

al arpa y a la flauta para distraerla un poco. En

cuanto al hijo, nació antes del tiempo prefijado

por la Naturaleza, y probablemente habrá

muerto; ¿pero vos, que entendéis de todo eso, 

Brenda? Id delante, y no me preguntéis más, 

pues éstas son cosas que no deben ocupar vues-

tra atención. 

Y dicho esto, el udaller espoleó su caballo, y

partiendo a gran trote sin preocuparse de si el

camino era bueno o malo mientras que el ins-

tinto del pequeño caballo de Brenda escogía los

parajes en que podía tener las patas firmes, 

colocóse bien pronto junto a la melancólica

Minna, dirigiendo indistintamente la palabra a

una o a otra de sus dos hijas. Brenda procuraba

consolarse pensando que la enfermedad de su

hermana podría encontrar alivio en los reme-

dios  que  Norna  le  indicase,  pues  no  creía  fir-

memente que era en su imaginación donde

aquéllos obrarían, y la enfermedad de Minna

era sólo moral. 

Los viajeros habían caminado hasta enton-

ces casi en línea recta, a través de cenegales y

de terrenos cubiertos de musgo, salvo los fre-

cuentes rodeos que se veían obligados a dar

para evitar aquellas grandes lagunas que co-

munican con el mar, y que a veces se prolongan

muchas millas dentro de las tierras; pero en

aquel momento llegaban al extremo noroeste

de la isla, y necesitaban trepar por una cordille-

ra  inmensa  de  rocas  que,  después  de  muchos

siglos, desafiaban los esfuerzos de los huraca-

nes y del Océano del Norte cuyas olas impo-

nentes se estrellaban en sus orillas. 

––Esta es la morada de Norna ––dijo el uda-

ller dirigiéndose a sus hijas––. Mirad, mi queri-

da Minna: si esto no os causa risa, nada os hará

reír en este mundo. ¿Quién, sino un quebranta-

huesos, ha podido fabricarse tal vivienda? ¡Por

las reliquias de mi santo patrón! jamás criatura

humana privada de alas, y en su sano juicio, ha

podido vivir en semejante mansión a menos

que no sea sobre el Fraw-Stack de Papa, donde

fue encerrada la hija de un rey de Noruega para

impedir que se comunicara con sus amantes, y

si es cierta la historia que cuentan. Y si os hablo

de ello hijas mías, es porque me agrada que

sepáis que es difícil impedir que el fuego pren-

da a la estopa si se encuentra cerca. 

VII

La comparación que Magnus había hecho

de la morada de Norna con el nido de un que-

brantahuesos o un águila marina no carecía de

fundamento; pero tampoco había más que un

shetlandés familiarizado desde su infancia con

la vista de las rocas, que se riera allí. La vivien-

da de Norna era pequeña, y uno de aquellos

edificios llamados en las islas de Shetland  burgh

 o  casas  de  los  pictas,  y  duns  en Escocia e islas

Hébridas. Estos edificios fueron el primer es-

fuerzo de la arquitectura el término medio en-

tre la madriguera de una zorra en un altozano –

–compuesto de piedras arrojadas al acaso las

unas sobre las otras–– y una habitación huma-

na; en otros términos, una construcción informe

en que no entra el mortero ni cemento alguno, 

ni madera de construcción, sin bóveda ni esca-

lera, como puede verse todavía visitando sus

ruinas. Tales ruinas son muy numerosas, pues

las  hay  en  todos  los  promontorios  e  islas  pe-

queñas; en todos los puntos que pueden ofrecer

a los habitantes medios de defensa, lo que de-

muestra que el pueblo antiguo que construyó

estos edificios, era una raza considerable, y que

en estas islas había entonces una población

numerosísima. 

El edificio a que nos referimos había sido

reparado y ensanchado en una época más mo-

derna probablemente por algún pequeño dés-

pota o algún pirata enamorado de la seguridad

que le ofrecía su situación, y ocupaba una pun-

ta, avanzada sobre el mar, de una roca que un

precipicio poco extenso, pero muy profundo, 

separaba del mar. Se habían hecho algunas adi-

ciones al estilo grotesco de las fortificaciones

góticas; el interior habíase recubierto con tierra

y cal, y se habían abierto algunos huecos para

dar paso al aire y la luz. Por último, techándolo

y dividiéndolo en pisos por medio de maderos

procedentes de barcos naufragados, el último

propietario había hecho de él una torre seme-

jante a un palomar, formado por dos paredes

entre las cuales había bastante espacio para

aquellas galerías circulares que caracterizan

todos los fuertes de construcción rudimentaria, 

que parecían haber sido el único abrigo de sus

primeros moradores. 

Esta extraña vivienda, construida con las

piedras que se encontraban esparcidas por to-

das partes, y expuestas después de muchos

siglos, a las vicisitudes de los elementos, era del

mismo color que el peñasco sobre que se eleva-

ba, y con el que se confundía por su gran seme-

janza con un fragmento de roca, e irregularidad

de su forma. 

La indiferencia con que hasta allí había mi-

rado Minna cuanto pasaba a su alrededor, des-

apareció a la vista de una morada que, en otra

época más feliz de su vida, hubiera excitado

grandemente su curiosidad y admiración. La

desgraciada joven, cuya credulidad corría pare-

jas con la pretensión de Norna contemplaba

con interés aquella singular habitación. 

––Norna ––dijo a media vozno pudo esco-

ger mejor vivienda. No tiene más espacio que el

que un ave marina necesita para posarse. Vense

por doquier olas espumosas y tormentas. La

desesperación y el poder mágico no encontrarí-

an asilo más conveniente. 

Brenda, por lo contrario, temblaba mirando

el difícil y peligroso sendero por el que cami-

naba, especialmente al aproximarse al borde

del precipicio. Aunque era shetlandesa, y por

mucho que confiase en el instinto de su cabal-

gadura, asustóse atrozmente cuando, yendo a

la cabeza de los demás, y al volver un ángulo

del peñasco sus pies estuvieron por un instante

fuera del precipicio, quedando un vacío espan-

toso entre su calzado y el Océano, cuyas agita-

das olas rompíanse bramando y lanzando es-

pumas, a quinientos pies de profundidad. Lo

que a una señorita de otro país cualquiera le

hubiera producido un acceso de delirio, no le

ocasionó a ella más que una momentánea agi-

tación, y aun ésta desapareció tan pronto como

pensó que esta impresión podría producir en la

imaginación de Minna un efecto benéfico. 

Sin embargo, volvió la cabeza para ver có-

mo franquearía Minna aquel sitio peligroso, y

oyó la voz de su padre que, aun cuando tan

tranquilo  por  él  mismo  como  si  caminase  por

un terreno llano, exclamó alarmado: “¡cuidado, 

hija mía!, en el momento en que ésta, con los

ojos inflamados v dejando escapar la brida, 

tendió los brazos y adelantó su cuerpo sobre el

precipicio, en la actitud de un cisne silvestre

que, balanceándose y abriendo sus alas, se

apercibe para lanzarse de lo alto de un peñasco

en el seno de los aires. Brenda experimentó una

angustia horrible, que le produjo una fortísima

impresión, aunque un instante después vio a su

hermana que continuaba montada sobre su

silla. El animal que la llevaba había atravesado

rápidamente el paraje peligroso, poniendo tér-

mino a la tentación, si Minna había tenido al-

guna, y suprimiendo la ocasión de ceder a ella. 

Por último, entraron en un terreno más lla-

no y descubierto: era éste un istmo cuya punta

se extendía hacia el estrecho precipicio que se-

paraba la porción de roca en que Norna habita-

ba, y que estaba aislada del cuerpo principal de

aquel peñasco. Este foso natural, que parecía

abierto por algún movimiento sísmico, era

sombrío, profundo e irregular, estrecho hacia el

fondo y ancho en su parte superior. Hubiera

podido  creerse  que la parte de la roca que soste-

nía la vivienda de la sibila había sido arrancada

de la extremidad del istmo, pues se inclinaba

grandemente hacia el mar. Este ángulo de pro-

yección era tan considerable que era preciso

hacer un esfuerzo poderoso para apartar de la

imaginación la idea de que esta parte de la roca

se encontraba a punto de precipitarse en el mar, 

arrastrando consigo la morada que la cubría. 

Los pusilánimes hubieran vacilado antes de

posar su planta en ella temiendo que el peso de

su cuerpo la hiciese rodar al abismo. 

Impasible, el udaller se dirigió resueltamen-

te hacia la torre, apeóse, como igualmente sus

hijas, y mandó a sus criados que descargasen

las provisiones y llevaran los caballos al paraje

más próximo y conveniente para pastar. Avan-

zaron en seguida hacia la puerta, que parecía

haber estado en otro tiempo en comunicación

con la otra parte de la roca por medio de un

grosero puente levadizo, cuyos restos se descu-

brían aún, pero que había sido reemplazado

por otro puente muy estrecho y sin pretil, por

el que sólo podía pasarse a pie, construido con

duelas de toneles cubiertas de césped y soste-

nidas por la mandíbula de una ballena que

formaba una especie de arco. 

El udaller cruzó este puente temible con el

majestuoso paso que le caracterizaba y cuya

firmeza amenazaba destruir este frágil apoyo. 

Sus  hijas  le  siguieron  con  un  paso  ligero,  no

tardando en encontrarse los tres a la puerta baja

y estrecha de la morada de Norna. 

––¿Y si estuviera ausente? ––preguntó

Magnus dando repetidos golpes a la puerta que

era de madera de encina negra––. ¡Bah! Aguar-

dariamos su regreso veinticuatro horas, y

haríamos pagar este retardo a Nicolás Strump-

fer en aguardiente. 

Al decir esto el udaller, se abrió la puerta y

la sorpresa de Minna no fue menor que el susto

de su hermana al ver ante ellas un enano de

una cuadratura sorprendente, de cerca de cua-

tro pies y cinco o seis pulgadas, con una cabeza

extraordinariamente grande y de facciones muy

pronunciadas; su boca era enorme y sus labios

más  gruesos  que  los  de  un  negro;  su  nariz, 

monstruosa y aplastada, y sus largas y negras

ventanas, hendidas de alto abajo, casi dejaban

al descubierto al través de sus sinuosidades, los

arranques del cerebro; sus grandes ojos, bizcos

y saltones, que abría y cerraba con prodigiosa

vivacidad, mientras contemplaba a Magnus con

cierto aire que revelaba que no le era descono-

cido, mas sin pronunciar una palabra. Las dos

hermanas dudaban si aquel monstruo sería el

mismo Trold en persona, el demonio que tan

importante papel desempeñaba en el relato de

Norna. Magnus, al hablarle, hízolo con el tono

de condescendencia familiar que se adopta con

un sujeto inferior cuando es necesario contem-

porizar con él o hacerle partícipe de nuestros

intereses, tono que no es, sin embargo, menos

ofensivo cuando el que lo emplea deja sentir su

superioridad sobre los otros. 

––¡Ah honrado Nicolás! ––dijo el udaller––, 

¿estáis aquí? Siempre tan diligente y tan bon-

dadoso como San Nicolás vuestro patrón, al

que se le ve tallado a golpes de hacha, para

adornar la proa de algún barco holandés. ¿Có-

mo estáis, Nicolás o Pacolet, si este nombre os

es más agradable? He aquí a mis dos hijas. Ni-

colás;  casi  tan  hermosas  como  vos,  según  po-

déis juzgar. 

Strumpfer hizo un gesto, inclinándose tor-

pemente a manera de saludo y de reverencia; 

pero sus miembros deformes continuaban obs-

truyendo la entrada de la vivienda. 

––Hijas mías ––prosiguió el udaller que de-

bía tener algún motivo para hablar a aquel ce-

rebro tan bondadosamente––, ved aquí a Ni-

colás Strumpfer, a quien su ama llama Pacolet, 

con gran propiedad, por cierto. Es tan ligero

como el que atravesaba los aires sobre su caba-

llo de madera, en la historia de Valentín y de

Orsón, que leíais, Minna, en vuestra niñez. Sabe

guardar los secretos de su ama, y jamás se los

ha revelado a nadie. ¿No es cierto? 

El deforme enano hizo un gesto aún más

horroroso que el primero y, como si pretendie-

ra explicar el chiste de Magnus, abrió su in-

mensa boca, echando la cabeza hacia atrás, de-

jando ver que en su profunda cavidad no había

más que un trozo arrugado de lengua que sólo

le servía para ayudarle a tragar los alimentos, 

pero que no era bastante para formar sonidos

articulados. Ignorábase si fue la crueldad o la

dolencia lo que le redujo a aquel estado; pero, 

como oía bien era indudable que no había naci-

do mudo. A su mueca horrible correspondió el

udaller en la misma moneda, y después lanzó

una carcajada tan espantosa y sarcástica como

excitado se encontraba por su deplorable situa-

ción. Las dos hermanas contempláronse sor-

prendidas, y aun Magnus mismo pareció des-

concertarse. 

––Pero dime amigo Nicolás ––prosiguió el

udaller después de una breve pausa––, ¿cuánto

tiempo hace que no te has lavado, con un vaso

de rico aguardiente, ese tragadero que parece

tan ancho como el brazo de mar de Pentland? 

Yo lo he traído excelente. 

El enano arrugó el entrecejo, movió su

enorme cabeza y, alzando su mano derecha, 

hasta la altura del hombro, señaló con el pulgar

la casa. 

––¡Qué! ––exclamó Magnus, que había

comprendido muy bien lo que el enano quería

decirle––: ¿mi prima está de mal humor? No te

preocupes por eso; dejaré una botella para que

te regales cuando esté ella ausente: aunque tus

labios estén mudos, tu garganta bien podrá tra-

gar.El enano hizo un gesto dando a entender

que conocía, la verdad de la anterior proposi-

ción.––Ahora, Pacolet, déjanos pasar y permíte-

me que lleva a mis dos hijas a que vean a su

parienta. ¡Por los huesos de San Magnus! no

tendrás que arrepentirte de ello. No muevas la

cabeza amigo mío, porque, si tu ama está en

casa, necesitamos verla. 

El enano hízole comprender por señas, y

aun por sonidos discordantes e inarticulados, 

que no podía pasar. 

––¡Ta, ta, ta! ––repuso el udaller, cuya san-

gre comenzaba ya a; inflamarse––; no me mo-

lestes más con tus muecas y déjanos entrar; 

tomo  sobre  mí  la  responsabilidad  de  lo  que

ocurra. 

Y al decir esto, asió vigorosamente al enano

por  el  cuello  de  su  chaleco  azul  y  le  obligó  a

abandonar el puesto, empujándole pausa-

damente hacia un lado, y entró con sus dos

hijas, que atemorizadas mas teníanse lo más

cerca posible de su, padre. Encontráronse en un

pasadizo obscuro y tortuoso que no recibía otra

luz que la de una aspillera o especie de tronera, 

destinada en otro tiempo según parecía, a de-

fender la entrada por medio de una culebrina. 

A medida que avanzaban andando despacio y

casi a tientas crecían las tinieblas hasta que la

luz desapareció de pronto, casi por completo. 

Brenda, levantando los ojos para descubrir la

causa, tembló al ver el aspecto pálido de Norna, 

pues era muy natural que la dueña de la casa, 

desobedecidas sus órdenes, no guardase mu-

chas ceremonias. La palidez de sus facciones, 

que la obscuridad aumentaba; sus ojos fijos e

inmóviles; su actitud fría y severa; que no pre-

sagiaba buen recibimiento; su triste silencio y

cuanto había en la morada, acrecentaba el

asombro terrorífico de Brenda. Magnus Troil y

Minna no habían descubierto aún a su extraor-

dinaria huésped. 

VIII

––La escalera debe estar aquí ––dijo el uda-

ller tropezando en la obscuridad con algunos

peldaños de desiguales forma y altura––: sí, sí, 

ésta debe ser, si no estoy desmemoriado. Ved

aquí la habitación en donde de ordinario pasa

el tiempo mi prima ––agregó, deteniéndose

delante de una puerta entreabierta––, con todo

ese aparato en derredor, y tan entretenida

siempre como el diablo en un huracán. 

Seguidamente entró Magnus, con sus dos

hijas, en la tenebrosa estancia en donde Norna

estaba sentada en medio de un montón confuso

de libros escritos en diferentes idiomas, de pe-

dazos de pergamino, de fragmentos de mármol

y de piedras, en los que aparecían grabados los

caracteres rectos y angulares del alfabeto rúni-

co,  y  otros  objetos  de  la  misma  índole,  que  el

vulgo toma por atributos de las ciencias maldi-

tas por Dios. Había en un rincón una vieja cota

de malla y un casco, y encima de una antigua

chimenea muy mal construida veíanse colgadas

el hacha y la lanza pertenecientes a aquella ar-

madura. Sobre una pequeña mesa, se descubrí-

an, convenientemente ordenadas, algunas

hachas de piedra de granito verde que se en-

cuentran frecuentemente en dichas islas, que el

pueblo llama piedras de rayo, y a las que se

atribuye la propiedad de preservar contra las

chispas eléctricas; se observaba entre ellas un

cuchillo de piedra de los que se empleaban pa-

ra los sacrificios, y que acaso había servido para

inmolar víctimas humanas; y, por último, uno o

dos de aquellos instrumentos de bronce lla-

mados  celts,  cuyo uso desconocen los anticua-rios. Muchos otros objetos de forma y aplica-

ción indefinibles y cuya descripción sería impo-

sible hacer, estaban confusamente esparcidos, 

y, sobre una gran cantidad de hierbas marinas

secas, amontonadas en un rincón, se veía un

animal que se hubiera tomado por un perro

disforme, pero que no era sino un becerro ma-

rino que Norna había domesticado. 

Cuando Magnus y sus hijas entraron, el be-

cerro marino erizó su pelo tan vivamente como

pudiera hacerlo un perro en semejante ocasión; 

Norna se quedó inmóvil. Estaba sentada delan-

te de una mesa de granito y parecía ocupada en

leer un libro muy viejo, y junto a ella, sobre la

misma mesa, había un pan de cebada sin leva-

dura de los que sirven de alimento ordinario a

los pobres habitantes de Noruega, y un cántaro

de agua. 

Magnus Troil quedóse silencioso un instan-

te, contemplando a su parienta. La singularidad

de aquella habitación inspiró a Brenda un nue-

vo temor, y Minna, no obstante su estado habi-

tual de melancolía, experimentó un sentimiento

de curiosidad no exento de respeto. Deseando

no  dar  a  Norna  motivo  alguno  de  enojo  y  no

queriendo manifestar que le intimidaba la aco-

gida que se le dispensaba, el udaller fue el pri-

mero que habló. 

––Buenos días, prima Norna; mis hijas y yo

hemos venido de bien lejos para visitares. 

Norna alzó un momento la cabeza para mi-

rar al udaller, y luego volvió a inclinarla sobre

el libro que parecía llamar su atención. 

––No os enojéis ––prosiguió Magnus––, lo

que pensamos deciros no es urgente y podemos

esperar. Venid aquí Minna, ved qué hermoso

panorama se divisa desde este punto. ¿Veis

aquel cabo, a cerca de un cuarto de milla, y las

olas que suben a la altura de un mastelero, y

vienen a deshacerse a la orilla? Y el becerro

marino de nuestra parienta, ¿sabéis que es

hermoso? ¡Hola, amiguito! ihu, hu, hu. 

El becerro marino soltó un gruñido. 

––No es muy atento que digamos ––

prosiguió el udaller esforzándose por mostrar

confianza––, como el de Pedro Mac-Raw, el

antiguo tañedor de cornamusa de Stornoway, 

pues aquél movía la cola cuando oía cantar el

aire de  Daberfae,  y no se inquietaba aunque le

cantasen cualquier otro. En fin prima ––agregó

al ver que Norna cerraba su libro––: ¿vais a

decirnos que somos bien venidos, o necesita-

mos buscar otro sitio donde pernoctar y salir de

la casa de nuestra parienta, a pesar de lo avan-

zado de la tarde? 

––Raza de corazón duro y frío tan sorda

como_ el áspid lo es a la voz del mismo que le

encanta, ¿qué necesitáis de mí? ––dijo Norna––. 

¡Despreciasteis los avisos saludables que os di, 

los males que os amenazaban, y ahora que han

llegado, venís a pedirme consejos, cuando éstos

son ya inútiles! 

––Vuestra cortesía prima ––respondió el

udaller con el tono de franqueza y de resolu-

ción que le caracterizaba––, no es muy exqui-

sita. No puedo deciros que haya visto nunca un

áspid, puesto que no se crían en este país; pero

estoy seguro de que este animal no puede ser-

vir de término de comparación con mis hijas y

conmigo. Nuestro antiguo conocimiento y otras

causas me impiden salir en seguida de vuestra

casa; pero tengo derecho a ser recibido con la

misma amabilidad con que me he presentado. 

Si nos tratáis groseramente, nos iremos, y deja-

ré caer toda la vergüenza sobre vuestro techo

hospitalario. 

––¡Cómo! ––repuso Norna–– ¿osáis usar es-

te lenguaje en casa de una mujer de quien todo

el mundo solicita, como vos lo hacéis ahora, su

protección  y  consejos?  Los  que  se  dirigen  a  la

Reim-Kennar deben hablarle en voz baja, pues

hasta los vientos y las olas enmudecen en su

presencia. 

––Los vientos y las olas ––respondió resuel-

tamente Magnus–– harán lo que les plazca; pe-

ro  yo  no  tengo  por  qué  callar.  En  casa  de  un

amigo hablo con la misma libertad que en la

mía, y no arrío mi pabellón en presencia de

nadie. 

––¿Y esperáis con esas groserías obligarme

a responder a todas vuestras preguntas? 

––Prima ––replicó firmemente el udaller––, 

no conozco tan bien como vos las antiguas sa-

gas norsas; pero sé perfectamente que nuestros

antepasados, cuando iban a consultar a los in-

térpretes del destino, lo hacían con el hacha

sobre el hombro y la espada desnuda en la ma-

no, para obligar a la potestad que ellos invoca-

ban a oírles y responderles, aunque fuese el

mismo Odín. 

––Primo Magnus ––contestó Norna que se

puso en pie y se adelantó hacia él––, has habla-

do cuerdamente y como os conviene a ti y a tu

hija, porque si hubiese salido de mi casa sin

exigirme una respuesta, el sol no se hubiera

levantado mañana sobre vuestras cabezas. Los

espíritus que me iluminan son muy celosos, les

desagrada que se les emplee en beneficio de la

humanidad y se niegan a servirme si no se les

obliga a ello por las importunidades osadas del

hombre libre y valiente. Ahora habla: ¿qué de-

seas de mí? 

––La salud de mi hija, pues cuantos esfuer-

zos hago para devolvérsela son inútiles. 

––¡La salud de tu hija! ¿Y cuál es su enfer-

medad? 

––Al médico le corresponde averiguarlo. Lo

único que puedo decir es que... 

––No es necesario que digas nada. Sé cuan-

to tú puedes decirme, y mucho más. Sentaos

todos, y tú, joven colócate en este sitio ––dijo a

Minna mostrándole el asiento que ella acababa

de dejar––, ésta fue en otra época la silla de

Giervada, a cuya voz las estrellas dejaban de

brillar y la luna se obscurecía. 

Minna se dirigió lentamente y temblando

¡hacia el asiento que se le había indicado, una

especie de sillón de piedra groseramente talla-

do por la mano de algún antiguo artista godo. 

Brenda, que no se separaba del lado de su

padre, sentóse con éste sobre un banco de pie-

dra colocado a alguna distancia de Minna sin

dejar de mirarla, con una mezcla de horror, de

sorpresa y compasión. Su agitación era indes-

criptible. No poseyendo aquella imaginación

exaltada, que era la cualidad dominante de su

hermana, resistíase a creer en lo maravilloso; 

sin embargo, la escena que iba a representarse

le inspiraba vagos temores; pero estas apren-

siones borrábanlas las que le inspiraba el afecto

que sentía por su hermana, tan débil y propen-

sa a emocionarse. Minna estaba sentada, pensa-

tiva, resignada a cuanto le prescribiese una mu-

jer cuya pretendida magia podía producirle

efectos bien perniciosos, dispuesta, como esta-

ba, desde hacía largo tiempo, a dar crédito a

tales patrañas. Su esbelto talle y los contornos

delicados de sus formas contrastaban ad-

mirablemente con los ángulos irregulares de su

grosera silla. Sus mejillas y aun sus labios pare-

cían de yeso por su blancura. Norna, ha-

blándose a sí misma en voz baja y monótona, 

iba tomando de distintos sitios diferentes obje-

tos que colocaba ordenadamente sobre la mesa. 

Brenda, al ver tales preparativos, miró a

Magnus, tratando de descubrir, a hurtadillas, la

expresión de su rostro; pero el udaller obser-

vaba tranquila y sosegadamente las idas y ve-

nidas de Norna, y parecía aguardar el resultado

con la sangre fría de un hombre que, confiado

en la habilidad del cirujano, le ve disponerse a

ejecutar una dolorosa operación, con todo el

interés que le sugieren los lazos de la naturale-

za o los de la amistad. 

Norna completaba mientras tanto sus pre-

parativos, colocando sobre la mesa un pequeño

escalfador lleno de carbón de piedra, un crisol y

una pequeña plancha de plomo. 

––Es una fortuna ––––dijo la sibila en alta

voz–– que yo supiera, antes que vosotros mis-

mos, que habíais de venir aquí, pues, sin esto, 

¿cómo habría podido prepararme para lo que

se trata de hacer? Joven ––agregó, dirigiéndose

a Minna––, ¿dónde reside vuestro mal? 

Minna limitóse a apoyar la mano sobre su

costado izquierdo. 

––En efecto ––repuso la sibila––, ése es el si-

tio de todo bien y de todo mal. Y vos, su padre, 

y vos; su hermana no creáis que éstas son pala-

bras vanas de una mujer que habla capricho-

samente. Si puedo decir cuál es el mal, tal vez

encuentre el medio de hacer menos doloroso lo

que todos los remedios del mundo no pueden

curar. El corazón, sí, el corazón, tocadle; y los

ojos se obscurecen, el pulso late más débilmen-

te; la sangre se detiene en las venas, y todo su

ser se marchita como la hierba marina bajo los

rayos del sol: sólo queda la sombra de lo que se

ha perdido y el temor de un mal inevitable. La

Reim-Kennar va a empezar su obra, y es una

dicha que me haya provisto anticipadamente

de cuanto se necesita para conseguirlo. 

Quitóse entonces su largo manto obscuro, 

quedándose con un vestido corto de color azul

pálido guarnecido estrafalariamente con tiras

de terciopelo negro, y sujeto a la cintura con

una cadena de plata: desató la redecilla que

contenía sus cabellos grises, y los dejó flotando

sobre sus espaldas y su rostro ocultando casi

por completo sus facciones. Colocó luego el

crisol sobre el escalfador que hemos menciona-

do, vertió sobre el carbón algunas gotas del

licor que contenía una pequeña botella, y em-

papando el índice de su mano derecha en otro

licor, tocó el carbón diciendo en voz alta: “Fue-

go, cumple tu deber”. Al pronunciar estas pa-

labras y a consecuencia seguramente de alguna

preparación química desconocida de los espec-

tadores, el carbón colocado en el escalfador

empezó a arder lentamente. Norna, como si

aquella tardanza le molestase, movió la cabeza

y  retiró  todos  sus  cabellos  sobre  su  espalda,  y

mientras –– soplaba para activar la llama, la luz

roja que ésta reflejaba en su cara que parecía la

de una furia, y sus ojos lanzaban chispas como

los de un animal salvaje. Abandonando por un

instante su tarea, murmuró en voz baja que

debían darse las gracias al espíritu del fuego, y

entonó una canción con música extravagante. 

Al concluir su cántico cortó un pedazo de la

plancha  de  plomo,  y  la  puso  sobre  el  crisol,  y

mientras á el metal se derretía volvió a cantar. 

Tomó después el cántaro que estaba sobre

la mesa, vertió un poco de agua en un cubilete

y la agitó con el extremo de su varia. 

Agarró luego las tenazas, sacó el crisol del

fuego, y vació el plomo derretido en el cubilete. 

El metal, al caer en el agua tomó, como ocu-

rre siempre, aquellas variadas formas irregula-

res que conocen cuantos han hecho esta expe-

riencia en la juventud, y en las que todos en-

cuentran una semejanza con lo que pretenden

ver. Norna examinaba detenidamente la masa

del plomo que había en el fondo del vaso, de la

que desprendió algunos fragmentos; pero no

encontró lo que buscaba. 

Al  fin,  murmurando  en  voz  baja,  y  diri-

giéndose a sí misma más bien que a los que la

rodeaban, dijo:

––Aquel que no vemos, desea que no se le

olvide. Necesitamos rendirle su tributo, aun en

una obra a la que no contribuye. ¡Terrible do-

minador de las nubes, tú también has de oír la

voz de Reim-Kennar! 

Y, mientras decía esto, arrojó nuevamente el

plomo en el crisol; y el metal mojado, al poner-

se en contacto con el recipiente enrojecido por

el fuego, empezó a rechinar, no tardando en

ponerse, por segunda vez, en estado de fusión. 

La sibila, dirigiéndose hacia un rincón de su

cuarto, abrió de par en par una ventana que

daba al Noroeste, por la cual entró en seguida

la luz del sol, que estaba entonces casi a nivel

con el horizonte, y medio cubierto de espesas

nubes de un color rojizo obscuro que presagia-

ba una tempestad; y volviéndose luego hacia

aquel lado, del que soplaba una brisa fuerte, 

cuyos sordos mugidos se oían desde allí, Norna

invocó al espíritu de los vientos, arrancándose

un  mechón  de  cabellos  y  lo  arrojó  fuera  de  la

ventana, que cerró después. 

La sibila vertió nuevamente en el agua el

plomo derretido, y volvió a examinar escrupu-

losamente las porfías extraordinarias que el

metal tomaba. La voz y los gestos de Norna

parecían anunciar que el encanto había produ-

cido todo su efecto; escogió entre los pedazos

del plomo uno que en cierto modo se aseme-

jaba al corazón humano, y aproximándose a

Minna, le dijo:

––La joven que toma asiento al borde de

pozos encantados, debe pensar que alguna vez

será víctima de un maleficio; la que va a mares

lejanos puede encontrar alguna sirena que no le

sea propicia, y la que duerme en la gruta de un

enano se expone a sufrir más rudas pruebas. 

Sin embargo, los pozos, los mares y las grutas

no son la causa de tu mal. 

Minna, que estaba distraída reflexionando

acerca de sus sufrimientos secretos, volvió en sí

y prestó toda su atención, y sus ojos recobraron

su antiguo brillo, fijándolos sobre Norna con la

esperanza de oír algo que le interesara. La sibila

agujereó el pedazo de plomo y le pasó un anillo

de oro que podía servir para suspenderle de

una cadena o de un collar, y prosiguió dicien-

do: Padeces la influencia de un espíritu infer-

nal,  que,  como  ningún  otro,  ocasiona  amargu-

ras y hace derramar lágrimas. ¿Me entiendes? 

––Continúe, madre ––repuso Minna––, que

yo' descifraré el misterio de vuestras palabras. 

––¡Bendito sean el Cielo y todos los santos

que en él moran! ––––exclamó Magnus Troil––. 

Es  lo  primero  que  en  muchos  días  le  he  oído

decir atinadamente. 

––Y será lo último que hablará en muchos

meses ––replicó Norna muy incomodada por

aquella interrupción–– si volvéis a interrumpir

mi encanto. Volveos hacia la pared y cuidad de

no  mirar  aquí  so  pena  de  incurrir  en  todo  mi

enojo. Vos Magnus Tril, por vuestra incredu-

lidad a cuanto no comprendéis sois indigno de

ver esta obra misteriosa, y vuestras miradas

debilitarán mis conjuros, porque las potestadas

que invoco no perdonan las dudas. 

Poco habilitado a que le tratasen con tanta

desconsideración, Magnus iba a responderle

enérgicamente; pero reflexionó que se trataba

de la salud de Minna, y que la persona que le

faltaba al respeto era una mujer que había su-

frido grandes penas, y dominó su cólera: bajó la

cabeza, y obedeciendo las órdenes de la sibila, 

volvióse de espaldas a la mesa, y puso su cara

contra la pared. Brenda ejecutó otro tanto a la

primera indicación de su padre, y los dos que-

daron silencios. 

Norna, dirigiéndose nuevamente a Minna, 

le dijo:

––Cesen tus males; devuelva la esperanza el

brillo a tus ojos; recobre tu corazón la paz, y la

confianza tiña de rojo tu rostro bellísimo. A tus

angustias pondrá término Kirwall, donde deja-

rás de ver pies y manos ensangrentados. 

Minna, al oir esto, se ruborizó, suponiendo

que la sibila conocía la causa secreta, de sus

penas. La misma convicción le infundía espe-

ranza y apretó la seca mano de Norna, con toda

la expresión de su afecto, primero contra su

corazón, y después contra sus labios, inundán-

dosela de lágrimas. 

Norna desprendió su mano de las de la jo-

ven, que no cesaba de llorar, y con más ternura

de lo que ella solía manifestar, ató una cadena

de oro al corazón de plomo, y colgóla al cuello

de Minna, diciéndole:

––Ten paciencia, hija mía. Esta cadena, obra

de una hada insigne, justifica que no te miento. 

Llévala constantemente, contigo, pero no per-

mitas que nadie la vea, hasta que, en el trans-

curso del tiempo, mi pronóstico tenga confir-

mación. 

Y, dicho esto, la sibila ocultó en el seno de

Minna la cadena que le había colgado al cuello, 

con lo que quedó terminada la supersticiosa ce-

remonia. 

Norna volvió a advertir a la joven que, si

enseñaba a alguien aquel don de las encantado-

ras, o hablaba de él, toda su virtud quedaría

destruida. Por último, abriendo el cuellecito

que acababa de abrochar, hizo salir algunos

eslabones de la cadena de oro; le dijo que la mi-

rase atentamente, y Minna reconoció la que la

sibila había dado en otra ocasión a Mordaunt, 

con lo que parecía anunciar que el joven vivía y

continuaba estando bajo la protección de Nor-

na. Minna la miró con curiosidad; pero la sibila

puso un dedo sobre sus labios para imponerle

silencio, y volvió a ocultar la cadena bajo el

velo que cubría el seno más hermoso que la

Naturaleza había formado. 

Norna apagó luego con el agua del cubilete

el carbón encendido y dijo a Magnus y a Bren-

da que podían volverse, porque la ceremonia

había terminado. 

IX

La farsa practicada por la vieja sibila había

producido un efecto saludable a Minna, por lo

que aquélla pareció adquirir un verdadero de-

recho al reconocimiento de Magnus Troil. 

Norna volvió a abrir la ventana, y Minna, 

limpiándose las lágrimas, y adelantándose

hacia su padre con aire de ternura y confianza, 

se precipitó en sus brazos, pidiéndole que la

perdonase por los sufrimientos que le había

ocasionado. No es necesario decir que este per-

dón le fue concedido con toda la ternura del

amor paternal, aunque expresado bruscamente, 

y que Magnus la abrazó con el mismo gozo que

si la viera salir de un sepulcro. Despren-

diéndose de los brazos de su padre, arrojóse

luego en los de Brenda, a quien manifestó con

lágrimas y caricias, más bien que con palabras, 

cuánto sentía la conducta extraña que con ella

había observado en aquellos últimos días. 

Magnus creyóse obligado a expresar su grati-

tud a Norna, cuya ciencia había producido re-

sultado tan eficaz; pero apenas hubo empezado

a decir: “mi respetable parienta, no soy más

que un viejo norsa...”, cuando aquélla le inte-

rrumpió poniendo un dedo sobre sus labios. 

––En torno de nosotros hay seres dijo––, se-

res a quien la voz de un mortal molesta, y a

quienes desagrada que se tributen sacrificios a

los sentimientos humanitarios. Algunas veces

llegan hasta rebelarse contra mí, su dueña so-

berana, porque estoy cubierta todavía con la

apariencia de la humanidad. Temblad, pues, y

prestadme atención. Mis acciones me han ele-

vado sobre este humilde valle de la vida, asilo

de la caridad y la indigencia; he despojado al

donador  del  don  que  me  había  hecho;  me  he

elevado a una altura inconmensurable y sólo

me une a la tierra la pequeña porción que tocan

mis pies, por eso poseo el privilegio de luchar

contra estos seres terribles. No tenéis que temer

nada; pero guardaos de ser temerario. Que esta

noche sea para vosotros una noche de ayuno y

penitencia. 

Si desde el principio de la operación el uda-

ller se había mostrado dispuesto a obedecer a la

sibila, fácilmente puede suponerse que lo esta-

ría  mucho  más  después  de  los  resultados  que

acaba de obtener. Permaneció, pues, sentado y

en el mayor silencio, y, para evitar el tedio to-

mó  un  libro  que  encontró  a  mano:  era  ése  un

esfuerzo que le imponía la desesperación, pues

no  se  recordaba  jamás  que  Magnus  Troil  se

hubiera distraído leyendo. La casualidad quiso

que le agradase, pues era la obra bien conocida

de Olaüs Magnus, acerca de las antiguas nacio-

nes del Norte. Por desgracia, esta obra estaba

escrita en latín, idioma mucho menos familiar

al udaller que el norsa y el holandés; pero era la

hermosa edición ilustrada con preciosas lámi-

nas, en las que se representaban las guerras, las

pescas, los ejercicios y ocupaciones domésticos

de los escandinavos. Aquel libro hablaba a sus

ojos, y los viejos y los niños saben perfectamen-

te que, aunque una obra no diga nada a su ra-

zón, no deja por eso de ser divertida. 

Mientras tanto, Minna y Brenda abrazadas

estrechamente como dos flores nacidas en un

mismo tallo, estaban sentadas, rodeando un

brazo de cada una la espalda de la otra, como si

temiesen que surgiera algún nuevo motivo que

destruyese la armonía que tan felizmente aca-

baba de restablecerse entre las dos. Norna vol-

vió  a  ocupar  su  asiento  junto  a  la  mesa,  y  ya

leía en el grueso volumen forrado de pergami-

no  que  tenía  en  la  mano  cuando  fue  inte-

rrumpida por Magnus y sus hijas, ya miraba a

las dos hermanas mostrando por ellas un inte-

rés que parecía alterar la severa dignidad de su

rostro. Todo respiraba allí el tranquilo silencio

de la tumba, cuando la llegada del enano Paco-

let interrumpió aquella solemne escena. 

Norna miró con enojo al intruso, que pare-

ció apaciguar la cólera de su ama levantando

ambas manos hacia el cielo y haciendo oir un

sonido inarticulado: después, recurriendo en

seguida a su modo ordinario de hablar, hizo

varios signos con los dedos. Norna contestóle

del mismo modo, y las dos hermanas, que ja-

más habían oído decir que las gentes pudieran

entenderse por aquel medio, empleado por dos

seres tan singulares, creyeron casi que éstos se

comunicaban las ideas en virtud de algún male-

ficio.Al terminar esta conversación Norna se

volvió hacia Magnus y le dijo con cierto enojo:

––¡Cómo, primo mío! ¿Es posible, que os

hayáis distraido hasta el punto de traer provi-

siones al domicilio de la Reim-Kennar, y que

hayáis pretendido transformar la morada del

poder y de la desesperación en una sala de fes-

tín y de recreo? No digáis, nada, no me respon-

dáis; la duración de la cura que acaba de verifi-

carse depende de vuestro silencio y de vuestra

obediencia. Pronunciad una sola palabra y

Minna recaerá en un estado peor que el en que

estaba cuando llegó aquí, y del que la he saca-

do. Esta amenaza produjo instantáneamente

todo su efecto sobre el udaller, a pesar del de-

seo que tenía de justificarse. 

––Venid conmigo todos ––dijo Norna, en-

caminándose a la puerta––, y no miréis atrás; 

esta estancia no queda vacía aunque nosotros, 

hijos del polvo, salgamos de ella. 

Norna iba delante, y Magnus ordenó por

señas a sus hijas que la siguiesen y la obedecie-

ran.  La  sibila  bajó,  mucho  más  ligera  que  sus

huéspedes, los escalones desiguales de una

mala escalera que conducía a la sala del piso

bajo. Cuando Magnus y sus hijas, que se habían

visto apuradas para seguirla, llegaron a dicha

sala, encontraron a sus criados atónitos y sor-

prendidos, presenciando la operación en que se

ocupaba Norna. 

Los criados habían colocado cuidasamente

sobre una mesa de piedra las provisiones que

habían traído, a fin de que Magnus encontrase

preparada la comida cuando sintiese apetito, 

que guardaba un período tan arreglado como el

flujo del mar; pero quedaron mudos de asom-

bro al ver que Norna se apoderaba sucesi-

vamente de todos los comestibles que su previ-

sión había llevado, y con la ayuda del activo

Pacolet los arrojaba uno tras otro, por la ven-

tana, al mar, cuyas olas rompíanse contra la

roca sobre que estaba edificada la casa. La ceci-

na de vaca y los jamones volaban por los aires; 

los gansos ahumados y el pescado seco volvie-

ron a su elemento, y la devastación era tan rá-

pida, que el udaller apenas pudo salvar de ella

su gran cubilete de plata, mientras que la cala-

baza que contenía su bebida favorita volaba a

juntarse con las demás provisiones. Pacolet

miró al consternado udaller y le hizo una mue-

ca maliciosa, como, si, a pesar del gusto natural, 

que aquel licor le producía, gozara viendo la

incomodidad de Magnus, que era mucho ma-

yor que la que hubiera experimentado si hubie-

ra tenido que partir con el enano su bebida pre-

dilecta. 

La pérdida de la calabaza de aguardiente

agotó la paciencia del udaller, que exclamó lle-

no de cólera:

––¿Qué quiere decir esto, prima? Esto es

una manía de destrucción que se ha apoderado

de vos. ¿Y en dónde vamos a cenar ahora, y con

qué?––En donde os plazca ––repuso Norna––, y

con lo que os agrade; pero no será con los ali-

mentos que hábeis profanado esta mansión. 

Idos todos en seguida y no perturbéis por más

tiempo mi sosiego. Os habéis detenido aquí

demasiado. 

––¡Cómo, prima! ––replicó Magnus––, ¿nos

arrojáis de vuestra casa al caer la noche? Un

escocés no cerraría su puerta a un extranjero a

tales horas. Pensad qué vergüenza será para

nuestro linaje, si nos obligáis a marchar sin

provisiones. 

––Silencio ––ordenó Norna––, y retiraos. 

Conformaos con haber obtenido lo que desea-

bais. Unos simples mortales no pueden hospe-

darse en mi vivienda, pues no poseo pro-

visiones para satisfacer las necesidades de los

hombres. Al pie de esta roca existe una grande

y hermosa extensión de arena; allí encontraréis

un arroyuelo cuya agua es tan pura como la de

Kindilguie y la hierba  dulce  que abunda en las

hendiduras de las peñas es tan saludable como

la de Guydin, y no ignoráis que el agua de los

pozos de Kindilguie y la hierba  dulce  de Guydin curan todas las enfermedades, excepto la

muerte. 

––Tampoco ignoro ––repuso el udaller––

que es preferible comer hierbas podridas del

mar como un estornino; carne salada de lobo

marino, como los naturales de BurraForth, y

ratas, caracoles y lampreas como los miserables

habitantes del Stroma, antes que tomar un pe-

dazo de pan blanco y un vaso de excelente vino

tinto en una casa donde me lo echan en cara ... 

Pero comprendo, prima ––prosiguió, haciendo

un esfuerzo para tranquilizarse––, que no pro-

cedo cuerdamente; sí, lo conozco: hago mal, 

debería mostrarme agradecido por lo que

habéis hecho antes, lejos de censuraros lo que

ahora hacéis. No os impacientéis, nos marcha-

mos en seguida. Y vosotros, tunantes ––dijo

apostrofando a sus criados––, que os habéis

apresurado a cumplir vuestro deber antes que

os lo mandasen, salid al punto de aquí y despa-

chaos a recoger vuestros caballos, pues ne-

cesitamos buscar otro albergue para esta noche, 

si no queremos acostarnos con el estómago va-

cío y sobre las piedras. 

Los criados, a quienes el arrebato de Norna

había llenado de confusión, no aguardaron que

el enano concluyera de dar sus órdenes para

abandonar aquel lugar precipitadamente; el

udaller, tomando por el brazo a sus dos hijas, se

disponía a seguirles, cuando Norna exclamó

enfáticamente: “¡Esperad!”, a cuya voz se detu-

vieron; la sibila presentó la mano a Magnus, y

el bueno del udaller, ajeno a todo resentimien-

to, se la apretó afectuosamente. 

––Magnus ––dijo ella––, estamos obligados

o separarnos; pero creo que sin resentimiento. 

––No os lo guardo, prima ––le contestó

Magnus, aunque titubeó al decirlo=; no os

guardo ninguno. No he tenido jamás resenti-

miento contra nadie, y mucho menos lo tendré

contra vos, que sois mi propia sangre, contra

una mujer cuyos consejos me ––han conducido

al través de más de una borrasca de la vida, tan

seguramente como el mejor piloto de Swarna o

de Strona conduciría un barco en la corriente y

torbellinos del brazo del mar de Pentland. 

––Está bien ––replicó Norna––; ahora reti-

raos con la sola condición que me atrevo a im-

poneros. ¡Ni una sola palabra más! Jóvenes, 

aproximaos para que os bese en la frente. 

Minna y Brenda obedecieron a la sibila, la

primera con una especie de respeto religioso, y

con temor involuntario la otra; la una subyu-

gada por el fuego de su imaginación, y la otra

dominada por su timidez característica. Norna

los despidió al momento, y dos minutos des-

pués encontrábanse al otro lado del puente, 

sobre la explanada de la roca situada frente a la

morada que esta misteriosa mujer se había ele-

gido.La noche empezaba a enseñorearse de la

tierra, un soberbio crepúsculo se extendía a lo

lejos por toda la superficie del mar, que parecía

dormir, pues apenas se oía el suave murmullo

de las olas, que se acercaban una tras otra a

besar suavemente la roca. Enfrente alzábase la

antigua fortaleza, tan vieja, tan informe y tan

compacta como el granito que le servía de base. 

Ni la vista ni el oído descubrían en los alrede-

dores rastro de humana vivienda. Sólo en una

abertura que servía de ventana a la torre, veíase

la débil luz de una lámpara a cuya claridad se

entregaba, seguramente, la sibila a sus estudios

nocturnos y misteriosos. Aquel tenue resplan-

dor trazaba en el crepúsculo, con el que iba a

confundirse, un rayo de luz pálida semejante a

la de la atmósfera, así como la vieja y su enano, 

únicos moradores de aquel lugar inhabitado, se

asemejaban a la soledad en que vivían. 

Magnus y sus dos hijas quedáronse silen-

ciosos durante algunos minutos, entregado

cada uno a sus propias reflexiones. Minna, re-

concentraba toda su atención en los consuelos

misteriosos que había recibido, esforzábase

inútilmente por encontrar en las frases que

Norna le había dirigido una significación más

clara y precisa. El udaller no se había repuesto

aún de la sorpresa que le había causado el mo-

do grosero con que su parienta los había des-

pedido en circunstancias que no le permitían

manifestar todo su enojo; su carácter hospitala-

rio y bondadoso le hacía considerar aquella

acción  como  uno  de  los  mayores  insultos.  Se

arrepentía de no haberse encolerizado, pero ya

no era ocasión oportuna para ello, y no sabía

qué hacer. Brenda fue la primera que interrum-

pió el silencio, preguntando adónde irían y en

dónde pasarían la noche. 

Esta pregunta, formulada con la mayor sen-

cillez, no exenta de cierta melancolía, cambió

instantáneamente el curso de las ideas de Mag-

nus. Su inesperada y difícil situación, hiriéndo-

le entonces bajo un punto de vista cómico, 

arrancóle una estruendosa carcajada que, reso-

nando en todos los peñascos, despertó a los

pájaros de mar que dormían en sus cavidades y

huyeron despavoridos. Minna y Brenda previ-

nieron a su padre que se exponía a enojar a

Norna riéndose de aquel modo, y unieron sus

esfuerzos para alejarse de aquel sitio. Magnus

dejóse conducir sin resistencia hasta que, lo-

grando desasirse de sus manos, sentóse o, me-

jor dicho, se dejó caer sin fuerzas sobre una

gruesa piedra y empezó a lanzar de nuevo tan

estruendosas carcajadas, que las dos hermanas

se alarmaron de aquellas convulsiones, que no

juzgaban naturales. 

Al fin, aquel acceso de risa desapareció por

sí mismo, el udaller exhaló un gran gemido, se

limpió los ojos, y dijo:

––¡Por las reliquias de San Magnus, mi pa-

trón y uno de mis antepasados! Cualquiera, al

verme reir de este modo, creerá que el hallarme

expulsado de una casa a tal hora de la noche, es

una broma agradable. Reflexionad un poco. 

Nosotros estábamos allí sentados tranquila-

mente, y contábamos disponer de un abrigo

para pasar la noche, y estaba tan seguro de ce-

nar bien y beber mi buen vaso de aguardiente, 

como jamás lo había creído; pues, lejos de eso, 

nos despiden, y he aquí que Brenda me pregun-

ta, con voz llorosa y afligida, ¡qué vamos a

hacer y a dónde vamos a dormir! ¡Pobre mu-

chacha! A fe mía, que si alguno de esos pícaros

que creyeron conveniente atormentar a la pobre

vieja haciendo los preparativos para una comi-

da que no era todavía necesaria, no toma a su

cargo el conducirnos a cualquier punto vecino, 

nos será forzoso encaminarnos hacia Burgh-

Westra, aprovechándonos del crepúsculo y

llegaremos cuando Dios quiera. Lo siento por

vosotras, hijas mías; en cuanto a mí, he hecho

más de un viaje con una ración más corta que la

que, según todas las apariencias, tendremos

para esta noche. Quisiera haber salvado del

naufragio siquiera un pedazo de pan para vo-

sotras y un trago para mí, pues nuestra situa-

ción no sería tan lamentable en este caso. 

Las dos hermanas aseguraron a su padre

que no les afligía mucho el quedarse sin cenar. 

––Tanto mejor ––dijo el udaller––, entonces, 

no me quejaré tampoco de mi apetito, aunque

en este momento sea grande. Y ese miserable

Nicolás Strumpfer, ¡qué muecas hacía el gran

tunante mientras lanzaba al mar mi hermosa

calabaza de aguardiente! Si no hubiera sido por

el temor de incurrir en el enojo de Norna, creo

que lo hubiera enviado a hacer compañía a mi

calabaza: tan cierto como que las reliquias de

San Magnus están en Kirkwall. 

Los criados aproximáronse entonces con los

caballos, que se habían resistido a dejarse coger. 

Los pobres animales, no encontrando atractivo

alguno en el sitio en que los dejaron, habíanse

traslado a otro lugar más de su gusto, y se

habían rebelado contra las bridas. Sin embargo, 

Magnus recibió una gran alegna: una pequeña

cesta de provisiones había escapado a la cólera

de Norna y de Pacolet, gracias a la ligereza con

que  uno  de  los  criados  se  la  llevó.  El  mismo

mozo, muchacho listo e inteligente, manifestó

además, que había visto hacia la orilla del mar, 

y a unas tres millas de distancia, una gruta de

pescadores, que parecía abandonada; y como se

encontraba a un cuarto de milla del camino que

debían seguir, propuso pasar en ella el resto de

la noche, a fin de que las señoritas estuviesen al

abrigo del frío y de la humedad, y los caballos

tomaran algún reposo. 

Al librarnos de un peligro, nos debemos

mostrar reconocidos a la Providencia; pero na-

da inspira una alegría más ingenua y más ino-

cente que el verse, repentinamente y sin saber

cómo, desembarazados de los pequeños obstá-

culos que con frecuencia tropezamos en el cur-

so ordinario de la vida. Magnus, no abrigando

ya temores respecto a sus hijas, y seguro de que

no les faltaría comida, se puso a entonar algu-

nas canciones norsas, apretando los hijares a su

caballo, tan alegremente como si se dispusiera a

emprender un viaje de placer y no necesario. 

Brenda le acompañaba algunas veces a cantar y

los estribillos los repetían en coro los criados. 

Minna no se encontraba todavía en estado

de hacer tales esfuerzos; sin embargo, procura-

ba contribuir a la alegría general, interesándose

en cuanto pasaba en torno suyo, y res-

pondiendo prontamente y con buen humor a

las múltiples preguntas que el udaller, inte-

rrumpiendo sus canciones, le hacía a cada mo-

mento. 

Todos se encontraban en mejor situación

que cuando habían pasado por el mismo cami-

no la montaña precedente; reíanse de los obstá-

culos que encontraban de trecho en trecho, con-

tando poder descansar tranquilamente en la

choza, de que se creían muy lejos, y en la que

no esperaban hallar más que soledad y tinie-

blas. Pero el udaller parecía estar destinado

aquel día a engañarse en todos los cálculos que

hacía. 

––¿Y dónde está esa choza que habéis visto, 

Lorenzo? ––le preguntó al criado. 

––Debe estar allá abajo junto al lago ––

respondió el criado––; pero, si no me equivoco, 

allí hay gentes que se han posesionado de ella

antes que nosotros, y menos mal si son habitan-

tes de este mundo. 

En efecto, en aquella choza abandonada ve-

lase una luz bastante viva, que penetraba por

entre las rendijas de las paredes de tablas, pero

en tales términos que podía tomarse por una

fragua. Las ideas supersticiosas de los shetlan-

deses reavivárense al punto, y, refiriéndose a

los que la ocupaban, decía uno de los criados:

––Son  trows. 

––O hechiceros ––agregaba otro. 

––Son sirenas ––replicó un tercero––; ¿no

oís la música y sus voces extraordinarias? 

Paráronse a escuchar, y, efectivamente, se

oían algunas voces. Brenda, con voz un poco

trémula, pero en la que se advertía cierto deseo

de ridiculizar el miedo de los demás, dijo que

aquello no era más que el sonido de un violín. 

––De todos modos ––dijo Magnus, el cual, 

si creía en las apariciones como sus criados, a lo

menos no las temía––, sean músicos de este

mundo o espíritus del otro, quiero que me tra-

gue el diablo, antes que dejarme robar por otra

hechicera lo que resta de mi cena. 

Y, al decir esto, apeóse de su caballo, asió

con una mano firme su palo y adelantóse hacia

la cabaña, seguido solamente de Lorenzo, pues

los otros tres criados permanecieron al lado de

Minna y Brenda, guardando las caballerías. 

X

Magnus Troil encaminóse rectamente a la

cabaña, en la que no cesaba de brillar la luz, y

de la que salían muy distintamente los sonidos

de un violín; pero, si sus pasos eran firmes y

seguros, él iba con mayor lentitud que de cos-

tumbre, pues ––como general prudente, aun-

que esforzado–– el udaller deseaba conocer su

enemigo antes de atacarle. El fiel Lorenzo Saho-

ley, que seguía paso a paso a su amo, acercóse a

él y le dijo al oído:

––¡Dios nos ampare, señor! Si es algún espí-

ritu que se distrae tocando el violín, no puede

ser otro que el de Claudio Hralcro, porque ja-

más ha imitado nadie mejor su aire favorito de

 Hermosa y rica. 

Magnus, que sabía casi de memoria todos

los tonos favoritos del viejo poeta, era de la

misma opinión que Lorenzo, y no vaciló en

llamar con voz estentórea a Halcro. Este res-

pondió al punto, y apresuróse a salir al encuen-

tro de su amigo. 

El udaller ordenó, por señas a sus gentes

que avanzasen, y, después de haber apretado

cordialmente la mano del poeta, le preguntó:

––¿Cómo tenéis humor para tocar vuestros

antiguos adagios en un lugar de desolación, 

imitando a un mochuelo que dirige sus gritos a

la luna? 

––Y vos, señor ––respondió Claudio Hal-

cro––,  ¿cómo  es  que  os  encontráis  aquí  con

vuestras hermosas hijas? Minna y Brenda, sed

muy bien venidas a estas arenas amarillas, y

dadme  la  mano,  como  lo  dijo  el  glorioso  Juan

Dryden,  o  lo  diría  cualquier  otro  poeta  en  cir-

cunstancias análogas. ¿Cómo habéis venido

cambiando la noche en día, y convirtiendo en

brillante plata cuanto pisan vuestros pies? 

––No tardaréis en saberlo ––dijo Magnus––; 

pero, ¿quién está con vos en la cabaña? Desde

aquí oigo que hablan en ella. 

––Son el señor Triptolemo y mi perillán Gil. 

Yo ... Pero entrad, entrad; distraeremos el ham-

bre con la música, porque no hemos podido

encontrar alimento alguno por caridad ni por

dinero. 

––Eso quizá tenga remedio, ––repuso el

udaller––, pues, aunque lo mejor de mi cena

haya sido arrojada al mar desde lo alto de Fit-

ful-Head para obsequiar a los tiburones y a los

lobos marinos, nos quedan aún algunos despo-

jos. Lorenzo, trae las provisiones. 

––En seguida señor contestó el criado, y se

fue a buscar la cesta, mientras Magnus y sus

hijas entraban en la cabaña. 

En aquella choza inmunda cuyo hedor' in-

dicaba que había servido para secar pescado, y

cuyas paredes y techo estaban ennegrecidos

por el humo, encontrábase el desgraciado Trip-

tolemo Yellowley, sentado junto al fuego, que

alimentaba con algunas hierbas marinas secas, 

turba y algunos pedazos de madera, residuos

de los barcos que habían naufragado. Acompa-

ñábale un joven shetlandés, con el pelo crespo y

los pies descalzos, que servía 'a Halcro de paje, 

para llevar su violín, ensillar su caballo y otros

servicios análogos. Triptolemo, desconsolado, 

no manifestó sorpresa ni alegría por la llegada

del udaller y de su séquito; pero, cuando todos

se agruparon junto al fuego, que la humedad y

el frío de la noche hacían apetecible, y cuando

se sirvieron las provisiones y se vió sacar de la

cesta una buena cantidad de pan de cebada, de

cecina de vaca, y una calabaza de aguardiente, 

hermana menor, seguramente, de la que la ma-

no infatigable de Pacolet había arrojado al

Océano, y concibió la esperanza de cenar regu-

larmente, su frente se serenó, se frotó las ma-

nos, hizo todo lo posible para reírse, y preguntó

cómo les iba a sus excelentes amigos de Burgh-

Westra. 

A1 concluir el refrigerio, el udaller volvió a

preguntar a Claudio Halcro, y más particular-

mente a Triptolemo, qué casualidad los había

reunido y llevado a aquella hora a sitio tan dis-

tante de sus viviendas. 

––Señor Mangus Troil ––respondió Tripto-

lemo, después que un segundo vaso de aguar-

diente le dio fuerzas para narrar su triste histo-

ria––; no quisiera que creyeseis que me descon-

cierto con facilidad. Pertenezco a la especie de

grano que sólo un gran viento puede abatir. He

visto muchos San Martín y muchas Pentecostés

desde que vine al mundo, y vos sabéis que es-

tas épocas son las más escabrosas para los agri-

cultores como yo; y si' en ocasiones mi fortuna

ha sido adversa, he sabido poner al mal tiempo

buena cara; pero creo que he venido a ente-

rrarme completamente en vuestro maldito país. 

¡Dios me perdone si juro!, pero las malas com-

pañías hacen adquirir malos hábitos. 

––En el nombre del Cielo; ¿queréis decirme

qué es sucede? ––exclamó el udaller––. Si me-

téis vuestro arado en una tierra nueva, no du-

déis que habéis de encontrar de vez en cuando

alguna piedra. Debéis darnos el ejemplo de la, 

paciencia, pues que habéis venido aquí con la

pretensión de mejorarnos. 

––El diablo fue quien me trajo. Hubiera ob-

tenido más provecho tratando de mejorar las

piedras de Clochnaben. 

––Todavía ignoro qué os ha ocurrido ni de

qué os quejáis. 

––De lo mucho que he sufrido desde que

llegué a esta isla, que creo fue maldita al ser

creada, pues sólo es habitación conveniente

para mendigos, ladrones, prostitutas, hechice-

ras y espíritus malignos. 

––¡Bonito lenguaje! Si no hace todavía mu-

cho tiempo, os hubiera oído decir solamente la

mitad, me hubiera dedicado a enseñaros a vivir

con la ayuda de un garrote. 

––Perdonad, señor udaller; cuanto más ––

fuerte seáis, más compasivo os debéis mostrar. 

Reflexionad un momento en la infausta suerte

de un hombre sin experiencia, que llega a vues-

tro paraíso terrenal: tiene sed, y le dan un poco

de leche agria (esto no afecta a vuestro aguar-

diente, señor Magnus, porque es excelente) ; 

tiene hambre, y le ofrecen un pescado tan acer-

bo,  que  el  mismo  Satanás  no  hubiera  podido

digerirlo. Llamáis a vuestros labradores y les

mandáis que trabajen, pues se niegan a hacerlo

porque es la fiesta de San Magnus o de San

Ronán, o de cualquier otro santo, o porque, al

despertar por la mañana, han bajado de la cama

poniendo primero el pie izquierdo en el suelo, 

o porque al salir de casa han visto un mochue-

lo, o un conejo les ha pasado por delante atra-

vesando el camino que ellos seguían, o porque

vieron en sueños un caballo en un asador; en

resumen, no se puede sacar partido ninguno de

ellos. Ponedles una azada en la mano, y tra-

bajarán como si el mango estuviese ardiendo; 

pero invitadles a bailar, y veréis si se cansan de

saltar y de hacer piruetas. 

––¿Y por qué habían de cansarse ––

preguntó Claudio Halcro––, habiendo buenos

violines para marcar el compás? 

––Sí, sí ––respondió Triptolemo moviendo

la cabeza––; vos sois precisamente el hombre

que se necesita para mantener el buen humor; 

pero sigamos. Aro un pedazo de terreno, y lle-

ga un tunante atrevido que desea un cercado

para plantar en él sus coles, y elige para el caso

el centro, el meollo de la tierra que yo había

preparado para sembrarla de trigo, como si él

fuera el propietario o el arrendador: protesto, 

pero él planta sus coles y yo me quedo sin sem-

brar mi trigo. Me dispongo a hacer mi colación, 

confiando en disfrutar, siquiera durante aquel

tiempo de la paz y tranquilidad doméstica, pe-

ro llegan uno, dos, tres, cuatro, media docena

de esos bribones, que vienen a divertirse de un

lado o de otro, me insultan porque la puerta

estaba cerrada, se zampan la mitad de lo que

había preparado para mi comida la providencia

de mi hermana, providencia nada pródiga, por

cierto. Luego llega una hechicera con su varita

en la mano, con la que intima a los vientos que

soplen o que callen, según se les ocurra; manda

en mi casa como si fuese la dueña, y cuando se

va, es preciso manifestarle gratitud porque no

se ha dignado llevarse mi habitación. 

––Pero con eso no respondéis a mi pregunta

––objetó el udaller––: ¿cómo es que estáis aquí? 

––Paciencia, mi digno señor ––repuso Trip-

tolemo afligido––; escuchad lo que tengo que

deciros, pues creo que haré bien en contaros

toda la historia. Necesitáis saber que supuse

haber encontrado un don del Cielo, que me

habría hecho tolerables todos los inconvenien-

tes de que os he hablado. 

––¡Cómo! ¡Un don del Cielo! exclamó el

udaller––. ¿Acaso habéis despojado a algún

infeliz náufrago? Vaya, señor Triptolemo, vaya. 

¿Vas, que deberíais dar buen ejemplo a los de-

más? 

––No es eso, señor. Necesitando algunas

piedras para hacer una era en que trillar el tri-

go, mi hermana me convenció de que nos bas-

taría la chimenea de la cocina; levanté, pues, 

una gran piedra de una vieja habitación de Si-

tor-Burgh, y encontré bajo ella un cuerno lleno

de monedas de todas clases, la mayor parte de

plata, entre las que brillaba alguna que otra de

oro. Ahora bien; considero aquel hallazgo como

un  hermoso  don  del  Cielo,  y  Baby  pensó  lo

mismo; de suerte que estábamos dispuestos a

soportar los inconvenientes de un país en el

que se encuentran tales riquezas. Volvimos a

colocar la piedra encima del cuerno, que me

pareció ser el verdadero cuerno de la abundan-

cia, y, para más seguridad, Baby visitaba aque-

lla habitación a lo menos veinte veces cada día, 

y yo hacía poco más o menos lo mismo. 

––¡Hermosa diversión a fe mía ––repuso

Claudio Halcro––, es ir a visitar un cuerno de

monedas de oro y plata que os pertenece! Dudo

que el glorioso Dryden se le ocurriera jamás

divertirse de modo semejante; en cuanto a mí, 

os confieso con franqueza que no conocía ese

pasatiempo. 

––Muy bien, Halcro ––––objetó el udaller––; 

pero no reflexionáis que Triptolemo era sólo un

depositario del lord chambelán con respecto a

ese dinero, pues conociendo perfectamente

todos los derechos que tiene su señoría sobre

las ballenas y los objetos procedentes de los

náufragos, no desconocería los que tiene sobre

los tesoros ocultos. 

Triptolemo sufrió, al oir esto, un formidable

acceso de tos. 

––¡Hem! ¡Hem! Seguramente: los derechos

de milord habían sido respetados; tanto más

cuanto el dinero estaba en poder de un hombre

tan honrado como pueda serlo cualquiera de

todo el condado de Angus. Pero escuchad lo

que me sucedió últmamente. Al ir un día a ver

si el tesoro continuaba en su sitio y bien guar-

dado, experimenté una gran sorpresa. Yo de-

seaba contar la parte que le correspondía a mi-

lord, porque todo obrero debe tener su salario, 

y es indudable que el que encuentra un tesoro, 

puede ser comparado a un operario. Algunos

sostienen que, si el que lo encuentra representa

al señor, le pertenece todo entero. Pero, dejando

esta cuestión para resolverla más oportuna-

mente, les diré, señores y señoras, que cuando

entré en la estancia donde estaba el tesoro, en-

contré a un enano asqueroso y contrahecho, 

que tenía en la mano el precioso cuerno, y con-

taba el dinero que contenía. No soy hombre

miedoso; pero juzgando que necesitaba proce-

der con cautela por si allí había algo de brujería, 

me dirigí a él hablándole en latín, que es la len-

gua más a propósito para hablar a un ser de

distinta naturaleza que nosotros y le conjuré in

 nomine Patris,  etc., empleando todas las pala-

bras que mi pobre memoria pudo sugerirme. El

enano, al verme, empezó a temblar como quien

ve y oye cosas incomprensibles e inesperadas, 

pero, reponiéndose pronto, fijó sobre mí sus

ojos pardos que se parecían a los de un gato

montés; abrió una enorme boca, en la que no

descubrí nada que se pareciese a una lengua y

enfurecióse como una perra doga cuando se

lanza contra un oso. Aquello me desconcertó

un poco, y me retiré para llamar a mi hermana

Baby, que es capaz de disputar el dinero a toda

clase de perros y diablos, y, a la verdad, en tales

trances se muestra tan valerosa como he podi-

do ver en Lindsays o en Ojilvies, cuando Do-

nald Mac-Donnoch, o cualquier otro, descendía

de las montañas de Escocia a las tierras bajas. 

Pero la sirvienta, llamada Tronda Dronsdaugh-

ter salió al encuentro de mi hermana, gritando

y ladrando como si llevara una legión de de-

monios en el cuerpo, y tuve que esperar pru-

dentemente que mi hermana se desembarazase

de ella. Cuando, conseguido esto llegamos a la

habitación en donde debía estar el enano, éste, 

el cuerno y el dinero, habían desaparecido, co-

mo  si  un  gato  hubiese  lamido  el  lugar  en  que

acababa de verlos. 

El afligido Triptolemo se interrumpió, y, 

mientras los demás se miraban unos a otros

oyendo el extraño relato, el udaller dijo en voz

baja a Claudio Halcro:

––Ese enano no podía ser más que el demo-

nio, o Nicolás Strumpfer; y, si es este último, es

más brujo de lo que yo suponía y, en adelante, 

le haré más justicia. 

Y, dirigiéndose luego a Triptolemo, le pre-

guntó:

––¿Y no sabéis cómo salió aquel enano de

vuestra casa? 

––¡Claro que no! ––respondió Triptolemo, 

mirando con inquietud en torno suyo, como si

la memoria de aquella escena le intimidase

aún––. Tampoco lo vio mi hermana Baby, que

tenía más presencia de ánimo; no pudimos

comprender cómo ni por dónde se había mar-

chado. Tronda nos dijo que ella le había visto

salir por una ventana, montado sobre un dra-

gón; pero, como tengo entendido que el dragón

es un animal fabuloso, supongo que en realidad

no vio nada. 

––¿Pero puede saberse ––preguntó Brenda, 

que deseaba instruirse más a fondo de cuanto

se relacionaba con su parienta Norna––, qué

tiene que ver esa aventura con vuestra presen-

cia aquí y a hora tan intempestiva? 

––La hora no es intempestiva, señorita

Brenda ––repuso Claudio Halcro, que estaba

deseando hablar, y cuya imaginación corría

más veloz que la pesada mollera del cultiva-

dor––: es, por lo contrario, la más conveniente, 

pues que nos ha procurado vuestra amable

compañía. Hablando francamente, señorita

Brenda, tengo yo la culpa de que vuestro amigo

el señor Triptolemo se encuentre ahora aquí. La

casualidad me condujo a su casa en el momento

en que este suceso acababa de ocurrir, y, dicho

sea de paso, fui tratado con suma tacañería sin

duda a causa del trastorno que la desaparición

del enano, del cuerno y del dinero había pro-

ducido. Creyendo, según ciertos detalles de la

historia ––mi amigo Magnus comprende per-

fectamente lo que quiero decir––, que los que

reciben una herida deben conocer el bálsamo

que puede curarles, le insté a que visitara a

nuestra amiga de Fitful-Head; y como el señor

Triptolemo, recordando cierta ocurrencia de

que fue víctima, no tenía muchas ganas de

montar uno de nuestros pequeños caballos... 

––Que son unos verdaderos demonios, ex-

clamó Triptolemo, añadiendo en voz baja––:

como todos los malditos habitantes de este país. 

––Me encargué ––prosiguió el poeta–– de

conducirle a Fitful-Head en una barca, que Gil

y  yo  manejamos  como  si  fuese  la  falúa  de  un

almirante con su tripulación completa, y el se-

ñor Triptolemo Yellowley podrá deciros si ja-

más piloto alguno la hubiera podido hacer en-

trar tan diestramente en la pequeña ensenada

que dista un cuarto de milla de la habitación de

Norna. 

––Mi deseo era ––repuso Triptolemo––, que

me hubieseis conducido nuevamente a mi casa

del mismo modo y sin accidente. 

––Sí; no lo dudo ––replicó Halcro. 

––Efectivamente he demostrado tener muy

poco juicio poniéndome en vuestras manos; 

pero ignoro qué habéis hecho de vuestro talen-

to para hacer volar la barca al entrar en el  voe, 

como llamáis a un lago; que lo diga ese pobre

muchacho, que ha estado a punto de perecer

ahogado. ¡Y todavía aseguraba que traíais mu-

cha vela! Pero nada, no querría veros dejar el

violín para tomar el remo. 

––Amigo Halcro, ése no es el comporta-

miento de un buen marino ––dijo el udaller. 

––Ocurrió ––siguió Triptolemo–– que al

primer golpe de viento, que en vuestro país son

frecuentes, nos hizo rodar tan fácilmente como

una mujer devana una madeja de hilo. El señor

Halcro sólo se acordó de salvar su violín; este

pobre muchacho nadó como un barbo, y yo, a

no ser por un remo que me salvó, me hubiera

ido al fondo; y aquí estábamos sin socorro y sin

consuelo, hasta que vinisteis, pues entre todos

no teníamos más que un pedazo, de pan negro

y duro de Noruega, en el que hay más serrín de

pino que harina de centeno, por lo que sólo

tiene sabor a trementina. 

––Nos pareció al llegar ––dijo Brenda––, 

que estabais muy alegres. 

––¿Porque habéis oído un violín, señorita

Brenda ––respondió Triptolemo––, habéis su-

puesto que nos divertíamos? No olvidéis que es

el  violín  de  Claudio  Halcro,  y  creo  que  él  le

arañaría hasta junto a la cama en donde estu-

viese su padre expirando, y aun a la hora de su

muerte, si sus dedos le permitiesen entonces

manejar el arco. Os aseguro que aumentaba mis

penas al oírle aires norsas y escoceses, ingleses

o , italianos, como si nos encontráramos en el

mejor de los mundos. 

––¿No os he dicho que la aflicción no servi-

ría para poner a flote nuestra barca? ––repuso

con indiferencia el ministril––. Hacía cuanto me

permitían las circunstancias para alegraros: y si

no lo he conseguido, no es culpa mía ni de mi

violín. He tocado en presencia del glorioso Juan

Dryden... 

––No quiero oíros hablar más del glorioso

Juan Dryden ––dijo el udaller, que temía tanto

las narraciones de Halcro, como Triptolemo su

música––. Os he dicho que no quiero más que

una vez por cada tres vasos de aguardiente. Así

lo convinimos. En cambio, podéis referirme lo

que ha contestado Norna a vuestra consulta. 

––¡Oh! Eso es más grandioso todavía ––

respondió Yellowley––: no ha querido vernos

ni oírnos; pero ha hecho al señor Claudio Hal-

cro muchas preguntas respecto a vuestra fami-

lia, señor Magnus Troil, y cuando se enteró de

lo que deseaba, quiso arrojarlo de lo alto de su

roca al mar, como una cáscara vacía de guisan-

tes. ––Pero a vos, ¿qué os ha dicho? ––preguntó

Magnus. 

––Se negó resueltamente a oírme ––

respondió Triptolemo––; y ésta es una lección

que deben aprovechar cuantos recurran a las

brujas y a los espíritus familiares. 

––Vos no necesitáis recurrir a la ciencia de

Norna, señor Yellowley ––dijo Minna, molesta-

da por las frases de Triptolemo, y deseando po-

ner término a las quejas de éste contra una mu-

jer que le había prestado un gran servicio––. El

niño  más  pequeño  de  nuestras  islas  hubiera

podido deciros que un tesoro dado por las bru-

jas desaparece pronto, si el que lo recibe no lo

emplea con provecho para sí y para sus seme-

jantes. 

––Soy vuestro humilde servidor, señorita

Minna ––repuso Triptolemo––; os agradezco

infinito la noticia que acabáis de darme, y me

alegro de que hayáis recobrado el juicio; per-

donadme, quise decir, la salud. Respecto al

tesoro, ni he usado ni he hecho abuso de él; y

cualquiera que viviese bajo el mismo techo que

mi hermana Baby, se convencería de que no es

posible  hacer  ninguna  de  ambas  cosas;  y  en

cuanto a hablar de él, si es verdad que ofende a

los seres que llamamos allá en Escocia  los bue-

 nos vecinos,  y a los que llamáis aquí  drows,  la

efigie de los antiguos reyes norsas que llevaban

grabadas las monedas de oro y plata, puede

haber hablado otro tanto como yo. 

––Cierto ––dijo Claudio Halcro, aprove-

chando la ocasión para vengarse del poco caso

que Triptolemo hacía de sus conocimientos

náuticos y musicales––; nuestro amigo, el señor

Triptolemo, ha sido tan prudente y reservado

que no ha dicho una palabra de este encuentro

ni aun a su amo el lord chambelán. Pero ahora

que la cosa se ha hecho pública, tendrá que

comunicarle que ya no está en su poder, y el

lord chambelán quizá se niegue a dar crédito a

la historia del enano. También dudo que Norna

haya creído un cuento tan extraordinario, y su-

pongo que a esto se deberá el mal recibimiento

que nos ha dispensado. Me inclino a creer que

la  bruja  sabía  que  nuestro  buen  amigo  Trip-

tolemo había escondido el dinero en otro sitio

cualquiera, y que la historia del enano era sola

una invención suya. Por mi parte, no creo que

exista en el mundo una criatura tan rara como

la que nos ha descrito, si no la veo por mis pro-

pios ojos. 

––Entonces, abridle ––exclamó Triptolemo, 

poniéndose en pie horrorizado–– y le veréis:

ahí está, vedle ahí, el mismo. 

Todos  se  apresuraron  a  mirar  al  sitio  que

había indicado Triptolemo, y, efectivamente, 

allí estaba el enano Pacolet que, a través del hu-

mo que llenaba la choza, tenía los ojos fijos en

el grupo de amigos. Había entrado en la cabaña

sigilosamente y permaneció inmóvil y escu-

chando la conversación, hasta que Triptolemo

advirtió su presencia. Su llegada repentina y su

espantosa figura atemorizaron al mismo uda-

ller, a pesar de que ya le conocía. Enojado con-

sigo mismo, por haber manifestado aquella al-

teración, y con el enano que la había ocasiona-

do, le preguntó ásperamente qué deseaba. Pa-

colet le entregó una carta, y le contestó lanzan-

do un grito inarticulado semejante a la palabra

 shogh. 

––Ésta es una palabra del idioma de los

montañeses ––dijo Magnus––. ¿Acaso has

aprendido esta lengua, Nicolás, después de

perder la tuya? 

Pacolet contestó afirmativamente con la ca-

beza, y le hizo señas de que leyese la carta. 

––No sé si tendré bastante luz con la del

fuego ––replicó Magnus––; sin embargo, lo in-

tentaré; quizá tenga relación con Minna. 

Brenda manifestó que ella podría leerla, pe-

ro su padre se opuso resueltamente, diciendo:

––No, no, hija mía; las cartas de Norna debe

leerlas la persona a quien van dirigidas. Entre-

tanto, dad de beber a ese tunante de Strumpfer, 

aunque no lo merece, porque no he podido

olvidar la mueca que me hizo cuando arrojó al

mar mi calabaza de aguardiente como si hu-

biera sido de agua corrompida. 

––¿Queréis ser su copero, su Ganimedes ––

preguntó Halcro a Triptolemo––, o me confiáis

tan honrosa ocupación? 

Mientras tanto limpiaba Magnus cuidado-

samente sus anteojos, que había sacado de un

estuche  de  cobre,  y,  colocándolos  sobre  su  na-

riz, empezó a leer la misiva de Norna. 

––No me acercaré a ese monstruo por todas

las tierras de Gowries ––contestó Triptolemo, 

que todavía temblaba de miedo, aunque veía

que los demás lo trataban como una criatura de

carne y hueso––; pero dispensadme la merced

de preguntarle qué ha hecho de mis monedas

de oro y plata. 

El enano, al oír aquello, inclinó la cabeza

hacia atrás y abrió su enorme boca señalando

con los dedos. 

––Si se las ha tragado, el asunto no tiene

remedio–– dijo el señor Yellowley––; pero de-

seo que le hagan tanto provecho como la miel-

ga mojada a una vaca. Por lo visto es el criado

de la bruja, ¡a tal señor, tal honor! Pero si en

estas islas no son delitos el robo ni el sortilegio, 

el chambelán puede buscar otro factor, porque

no quiero habitar en un país donde no se pro-

tegen las propiedades de los hombres contra las

empresas de los ladrones, y se dejan las almas

inmortales a merced de las garras del demonio

y de las de sus comadres. Dios nuestro Señor se

apiade de nosotros. 

El agricultor desahogaba su mal humor tan-

to más libremente, cuanto que el udaller no le

escuchaba, pues había llamado a Halcro al rin-

cón opuesto de la choza, y hablaba con él. 

––Ahora, amigo Halcro, deseo saber cuál es

el motivo que os ha conducido a Fitful-Head, 

pues no creo que sea únicamente el placer de

acompañar a semejante ganso. 

––Quería consultar a Norna respecto a

nuestros negocios. 

––¡Respecto a nuestros negocios! ¿Qué ne-

gocios? 

––La salud de vuestra hija Minna. Me ente-

ré de que vuestra prima se había negado a reci-

bir vuestro recado y a ver a Erick Scambester. 

Estaba muy disgustado desde que la graciosa y

amable Minna se encontraba enferma y jamás

me he sentido más triste. Entonces, creyendo

ejercer en Norna más influencia que otro cual-

quiera, merced a la amistad que siempre ha

existido entre los escaldas y las mujeres ins-

piradas, emprendí este viaje con la esperanza

de ser útil a mi antiguo amigo y a su familia. 

––Esta es una prueba de amistad que agra-

dezco infinito, mi querido Halcro. Siempre he

dicho que, a pesar de todas vuestras locuras, te-

níais el honrado y sano corazón de un norsa

antiguo. No os molestéis por lo que os he dicho, 

porque debemos lisonjearnos de tener mejor el

corazón que la cabeza. Y Norna se ha negado a

contestaros, ¿no es así? 

––Así ha sido, en efecto. En vez de respon-

der a las preguntas que le dirigía, preguntóme

ella muchas cosas respecto ––a la salud de

Minna; le referí cómo la había encontrado fuera

de casa durante una noche tempestuosa; cómo

Brenda me había contado que Minna se había

herido en el pie; en fin, le dije todo cuanto sa-

bía.––Y más de lo que sabíais, pues jamás oí de-

cir que Minna se hubiese herido. 

––¡Oh! No fue nada, un pequeño rasguño; 

pero esto no me asustaba; mi único temor era

que la hubiese mordido algún perro, o que la

hubiese picado algún animal venenoso: por eso

se lo conté a Norna. 

––¿Y qué os dijo ella? 

––Que me fuese a arreglar mis asuntos y

que todo quedaría aclarado en la feria de Kirk-

wall. Eso mismo dijo a este bendito Triptolemo; 

fue  todo  lo  que  sacamos  en  limpio  de  nuestro

viaje. 

––¡Qué cosa más extraordinaria! Mi parien-

ta me recomienda que concurra a la feria con

mis hijas. Es una idea que le bulle en la cabeza, 

a no ser que tenga un decidido interés en ello; 

pero, al menos, que yo sepa, nada tiene que

comprar ni que vender. Así es que habéis salido

de su casa tan enterados como entrasteis, y, 

además habéis hecho zozobrar a vuestro barco. 

––No lo pudimos evitar. El viento de tierra

se levantó de pronto; el muchacho tenía el ti-

món, y a mí me era imposible bajar las velas y

tocar al mismo tiempo el violín. Pero, ¿qué im-

porta? El agua salada nunca hace daño a un

shetlandés, cuando puede salir de ella; y menos

mal que nos encontrábamos junto a la orilla, y

el agua no era muy profunda. Al descubrir esta

cabaña abandonada, nos consideramos felices. 

Aquí hemos hallado abrigo y hemos encendido

fuego, y gracias a vuestra compañía y a vues-

tras provisiones, no carecemos de nada. Pero es

tarde, y vuestras hijas necesitarán reposo; aquí

hay otro cuarto en donde dormían los pescado-

res; y aunque huele a pescado, podrán pasar la

noche en él arrebujadas en las capas. Nosotros

beberemos un trago de aguardiente, recitaré

algunas estrofas del glorioso Dryden, o algunos

versos míos, y dormiremos en seguida como

unos zapateros de viejo. 

––Dos vasos de aguardiente, si no tenéis

bastante con uno, y los hay ––repuso el udaller–

–; pero ni una estrofa del glorioso Dryden ni de

ningún otro, por esta noche al menos. 

Pocos momentos después todos dormían, y, 

al día siguiente, emprendieron el camino cada

uno por su lado, después de acordar que el

poeta fuese también a la feria de Kirkwall

acompañando a Magnus y a sus dos hijas. 

XI

Trasladémonos con el lector a las islas Or-

cadas y detengámonos ante alas ruinas de un

antiguo edificio conocido por el nombre de

 Palacio del Conde, cuyos  restos, aunque su-

mamente maltratados, se conserven aún junto a

la venerable iglesia que la devoción noruega

dedicó a San Magnus mártir. El citado palacio

está casi tocando con el del obispo, que también

se encuentra ruinoso, y uno y otro afectan la

imaginación y traen a la memoria el recuerdo

de los trastornos, religiosos y políticos, des-

arrollados en las islas Orcadas, menos expues-

tas, sin embargo, a los males de la guerra y a los

de las revoluciones que muchos otros países del

mundo. Con ciertas modificaciones oportunas, 

serían aprovechables aún muchos trozos de

aquellos edificios arruinados, para viviendas

góticas, siempre que los arquitectos se conten-

tasen con imitar lo que es realmente bello, y no

formaran un conjunto caprichoso de este orden

de arquitectura y no mezclaran ca-

prichosamente los diversos estilos civiles, ecle-

siásticos y militares de todos los siglos. 

 El Palacio del Conde  tiene tres lienzos de un

cuadrado largo, y conserva aún su aspecto de

edificio elegante, en el que se advierten todos

los rasgos característicos de las viviendas de los

príncipes y señores feudales, o lo que es igual, 

la magnificencia de un palacio y la solidez de

una fortaleza. Un gran comedor, que se comu-

nica con las piezas de las torres, y una gran

chimenea a cada extremo, son testimonios elo-

cuentes de que los antiguos condes de las Or-

cadas eran muy hospitalarios. Entrase después

a un amplio salón o espaciosa galería, donde se

pasa a los aposentos abiertos en los torreones

exteriores. Una gran ventana gótica, que ocupa

todo un extremo de la estancia y a la que se

sube por una hermosa y grande escalera divi-

dida en tres mesetas deja paso a la luz que du-

rante todo el día entra a raudales. Los adornos

y proporciones de aquel antiguo edificio son de

muy buen gusto; pero, como actualmente nadie

cuida de su conservación, los restos de la pom-

pa y magnificencia de los antiguos condes, con-

siderados en los siglos en que vivieron, como

pequeños soberanos, se deterioran más y más. 

En la espaciosa sala, de que hemos hablado, 

paseábase lentamente, con los brazos cruzados

y la cabeza baja, el pirata Cleveland. No vestía

del mismo modo que lo vimos en las islas de

Shetland, sino un rico traje de uniforme con

profusión de galones y bordados. Un sombrero

con plumas y una espada de un puño primoro-

samente cincelado, que en aquella época eran

compañeros separados de los gentilhombres, 

revelaban sus aspiraciones a la nobleza; pero, si

su exterior había ganado con semejantes ador-

nos, su salud había desmejorado. Estaba pálido, 

la viveza de sus miradas y movimientos parecía

amortiguada, y en su fisonomía destacábanse

las huellas de un sufrimiento físico o moral, y

acaso de ambas cosas al mismo tiempo. 

Mientras Cleveland se paseaba en la sala de

aquel palacio ruinoso, subió rápidamente la

escalera un joven de talle esbelto, que parecía

haberse esmerado mucho en el adorno de su

persona. Sus modales eran afectados, y su fiso-

nomía tenía cierta expresión de vivacidad inso-

lente. Entró en la sala y púsose delante de Cle-

veland, quien, después de saludarle con una

ligera inclinación de cabeza, se encasquetó el

sombrero hasta los ojos, y reanudó su paseo

con evidente mal humor. 

El recién llegado inclinóse también corres-

pondiendo al saludo de Cleveland, tomó como

cualquier petimetre, un polvo de rapé de una

caja de oro, y se la presentó al pirata, quien la

rehusó con frialdad y sin proferir palabra algu-

na. El joven guardóse la caja en su bolsillo y, 

cruzándose de brazos, se paró a contemplar con

atención los movimientos de aquel cuya sole-

dad había ido a interrumpir. 

Enojado, sin duda, de la curiosidad de que

era objeto, se detuvo Cleveland, diciendo áspe-

ramente:

––¿De modo que no puedo estar tranquilo, 

siquiera media hora? ¿Qué diablos me queréis? 

––Me alegro mucho ––respondió el recién

llegado–– que hayáis sido el primero en diri-

girme la palabra, pues deseaba saber si sois

Clemente Cleveland, o solamente su espíritu, 

porque me han asegurado que los espíritus no

hablan nunca los primeros a aquellos ante

quienes se presentan; pero ya estoy convencido

de  que  sois  el  mismo  en  carne  y  hueso.  ¡Por

Satanás! Habéis descubierto un lugar muy a

propósito para ocultarse un buho al mediodía, 

o para que se pasee una sombra al pálido refle-

jo de la luna. 

'Cleveland, cada vez más amostazado con-

testó:

––Puesto que ya habéis descargado vuestro

saco de lisonjas, ¿podéis decirme si se os ofrece

alguna cosa formal? 

––Os diré con toda formalidad que me pa-

rece debéis saber que soy vuestro amigo. 

––Me lo figuro. 

––Debéis hacer más que figurároslo. Os lo

he probado en todas partes. 

––Reconozco que vuestro comportamiento

ha sido siempre el de un buen camarada; pero, 

¿qué tenemos con eso? 

––¿Qué tenemos? He aquí un modo muy

particular de mostrarse agradecido. ¿Sabéis, 

capitán, que Benson, Barlow, Dick Fletcher, yo

y otros varios que os somos adictos, decidimos

a vuestro antiguo camarada, el capitán Goffe, a

cruzar por estos sitios para buscaros, mientras

que Hawkins, la mayor parte de la tripulación

y el mismo capitán pretendían dirigirse a Nue-

va España para proseguir allí nuestra antigua

profesión? 

––¡Ojalá que os hubieseis ocupado solamen-

te de vuestros asuntos y me hubierais abando-

nado a mi suerte! 

––¿A vuestra suerte? No era mala: la de ser

delatado y ahorcado cualquier día en que uno

de esos canallas ingleses u holandeses a quie-

nes habéis despojado de sus cargamentos, os

viera. Como de todo el mundo es éste el sitio

más concurrido de marineros, para salvaras de

tal riesgo hemos perdido en estas playas un

tiempo precioso, cuyos habitantes se ' han vuel-

to extremadamente exigentes, pues no teniendo

género que venderles ni dinero que malgastar

entre ellos pretendían apoderarse del buque. 

––¿Y por qué no os habéis marchado sin

mí? Ya que hemos hecho un reparto equitativo, 

y ya que cada cual tiene lo que le corresponde, 

debe hacer lo que más le convenga. He perdido

mi buque y, habiendo sido capitán, no me em-

barcaré sometido a Goffe u otro cualquiera. 

Además, no podéis ignorar que Hawkins y él

no me miran bien desde que les impedí echar a

pique aquel brick español con los pobres ne-

gros que se encontraban a bordo. 

––¡En verdad, no os comprendo! ¿Sois aquel

Clemente Cleveland, nuestro valiente e intrépi-

do capitán? ¿Teméis a Hawkins, Goffe y a unos

veinte canallas semejantes, contando como con-

táis conmigo, con Barlow y con Dick Fletcher? 

¿Os hemos jamás abandonado en el consejo ni

en  la  lucha?  ¿Por  qué,  pues,  suponéis  que  os

abandonaríamos en esta ocasión? No necesitáis

servir bajo las órdenes de Goffe, porque, ¿es

acaso una novedad el que gentes valientes mu-

den de capitán? Descuidad, vos seréis quien

nos mande, y mal rayo me parta... si sirvo más

bajo el mando de ese pícaro Goffe. Quiero que

mi capitán sea rico: que huela a gentilhombre. 

Por otra parte, no debéis olvidar que fuistes vos

quien  mojó  mis  manos  en  agua  salada,  y  de

cómico de la legua me convertisteis en pirata. 

––¡Pobre Bunce! No es un servicio por el

que me debáis estar agradecido. 

––Hay opiniones. No creo que exista gran

diferencia en sacar el dinero al público de uno

u otro modo; pero ya os he suplicado que olvi-

déis el nombre de Bunce y me llaméis Altamon-

te. Me parece que hombres como nosotros tie-

nen el derecho de escoger el nombre que se les

antoje, lo mismo que un cómico ambulante, y

yo jamás he salido a las tablas sin llevar el de

Altamonte. 

––Perfectamente; os llamaré Juan Altamon-

te, puesto que Altamonte es el... 

––Sí, capitán, Altamonte, pero no Juan, por-

que me hace el efecto de un vestido de terciope-

lo con galón de papel dorado. Quiero mejor lla-

marme Federico, porque Federico y Altamon-

te.. .––No hemos de discutir por eso. Os llamaré

Federico; pero decidme ¿cuál de estos dos

nombres sonará mejor cuando griten en las

calles. “Declaraciones y últimas palabras del

pirata  Juan Bunce, por otro nombre, Federico Alta-

 monte, que ha sido ahorcado esta mañana”? 

––Me es imposible, capitán, responder en

conciencia a pregunta semejante sin beber pri-

mero un vaso de  grog.  Acompañadme primero

a casa de Bet Haldane, en el muelle, y pediré

inspiración al mejor aguardiente que habréis

probado en toda vuestra vida. Pediremos un

galón, y no faltarán algunas muchachas hermo-

sas que nos ayuden a vaciarlos. ¿Decís que no? 

¿No os acomoda? En ese caso no me muevo de

aquí, porque ¡voto va! ... que de ésta no habéis

de escapar. De todos modos, abandonemos este

montón de piedras en las que estáis encerrado

como un tejón, y vayamos donde nos dé el aire

y la luz del sol: ¿a dónde iremos? 

––Donde se os antoje, con tal de que no en-

contremos a uno de esos bribones ni a persona

alguna. 

––Vamos, entonces, al monte de Whiteford, 

que domina la población, y allí nos pasearemos

tan grave y honradamente como si fuéramos

procuradores que arreglan sus negocios. 

Cuando salieron del castillo ruinoso, vol-

vióse Bunce para examinarlo, y preguntó a

Cleveland. 

––¿Sabéis quién fue el último pájaro que

ocupó esta jaula vieja? 

––Un conde de las Orcadas, según tengo en-

tendido ––le respondió Cleveland. 

––¿Y sabéis cómo murió? Porque se han

contado que le ocasionaron la muerte una ca-

lentura que le produjo lo muy apretado de un

corbatín de cáñamo, y su deseo de saltar en el

aire.––Efectivamente, asegura la tradición que

hace algunos centenares de años su señoría

aprendió a hacer cabriolas en el aire, después

de entablar amistad con un nudo corredizo. 

––En aquellos tiempos se consideraría un

honor el ser ahorcado en tan respetable compa-

ñía. ¿Y qué había hecho su señoría para elevar-

se a tal altura? 

––Saqueó, hirió y dio muerte a los leales y

fieles vasallos de Su Majestad. 

––¡Hola! ¿Fue entonces una especie de cor-

sario ––exclamó Bunce––. Uno como nosotros? 

Y volviéndose hacia el edificio ruinoso, le

saludó con aire respetuoso y teatral, diciendo:

––Muy grave y muy venerable señor conde, 

permitidme que os llame mi amado primo, y

me despida de vos muy cordialmente: os dejo

con la buena compañía de ratas y ratones, y me

llevo a un hombre honrado, que, no quedándo-

le más corazón que el de una rata, quisiera

abandonar su profesión y abandonar a sus

amigos. 

––Mi querido amigo Federico Altamonte o

Juan Bunce: os ruego que no habléis tan alto. 

Cuando estabais en la escena, podíais gritar

cuanto os diese la gana; pero, en vuestra actual

profesión, no se debe hablar jamás sino con

miedo a la verga mayor, y sin olvidar el lazo

corredizo. 

Los dos amigos salieron en silencio de la

pequeña villa de Kirkwall, y treparon el monte

de Whiteford, cuya cima, árida y estéril, se ele-

va al norte del antiguo edificio de San Magnus. 

En la planicie situada al pie de aquella montaña

había mucha gente que se preparaba para ir a la

feria de Sint-Oll, que debía celebrarse al día

siguiente, y a la que solían concurrir todos los

habitantes de las Orcadas y un gran número de

las personas del archipiélago más lejanos de las

islas de Shetland. Dicha feria dura tres días, o

toda una semana, y en ocasiones suele prolon-

garse más. Es muy antigua, y debe su nombre a

Olao, Olavo u Ollaw, célebre rey de Noruega

que impuso el cristianismo en estas islas a fuer-

za de castigo más bien que por persuasión. Ha

sido respetado como el único patrón de Kirk-

wall hasta que San Magnus compartió con él tal

honor. 

No estaba dispuesto Cleveland a intervenir

directamente en la escena ruidosa que se ofre-

cía  a  sus  ojos,  y,  dando  un  rodeo  sobre  la  iz-

quierda para subir al monte, no tardaron él y su

acompañante en estar completamente solos, sin

más compañía que la de algunos gallos silves-

tres, que en las Orcadas son muy generosos. 

Después de haber subido hasta cerca de la

cumbre de aquel monte de figuras cónicas, am-

bos se volvieron, como impulsados por una

misma idea, para gozar de aquella perspectiva

que se extendía a sus pies. 

Las varias ocupaciones a que se entregaban

los que estaban en el llano situado entre la villa

y el pie de la montaña, daban a aquella escena

extraordinaria animación. A lo lejos se veía la

villa, desde cuyo centro alzábase, como una

gran mole, la antigua catedral de San Magnus, 

que era un monumento imponente, solemne y

majestuoso, obra de una época muy lejana, y de

una mano muy hábil. El movimiento del muelle

y la vista de los edificios próximos daban más

animación a aquella escena. La bahía, que for-

man los promontorios de Inganes y de Quan-

terness, en cuyo fondo, como asimismo todo el

mar en la extensión que alcanzaba la vista, y es-

pecialmente el estrecho que separa la isla de

Shapinsha de la de Pomona, cubríanlos nume-

rosas embarcaciones de todas clases, que de di-

ferentes islas llegaban con pasajeros o con mer-

cancías, a la feria de Saint-Ollaw. 

Al llegar al sitio desde donde se divisaba

mejor el hermoso panorama, los dos extranje-

ros, según acostumbran los marinos, recurrie-

ron a sus anteojos de larga vista para poder

examinar la bahía de Kirkwall y las embarca-

ciones que en ella se encontraban; pero la aten-

ción de cada uno parecía tener objeto diferente. 

Altamonte miraba de hito en hito el  sloop  ar-

mado, que se distinguía por su porte magistral

y por la bandera inglesa, que en él habían arbo-

lado, y que estaba entre los buques mercantes, 

sobresaliendo entre todos por el buen estado y

conservación de sus aparejos. 

––Ahí está ––erijo Bunce––; ojalá estuviese

en la bahía de Honduras, que lo mandaseis vos, 

que yo fuera vuestro teniente, Fletcher vuestro

contramaestre y tuviésemos una tripulación de

cincuenta muchachos valientes; en ese caso, no

me acordaría de estas malezas desmedradas ni

de estas miserables rocas. Sí, seriais nuestro

capitán, porque el salvaje de Goffe se emborra-

cha diariamente, lo mismo que un lord; saca la

espada; ataca a su propia tripulación con el

sable o la pistola en la mano, y se pelea con

todo el mundo, por lo que los indígenas de to-

das partes se niegan a proveerle de víveres ni

de agua, y esperamos de un momento a otro un

rompimiento decisivo. 

Cleveland, absorto en sus pensamientos no

contestaba a Bunce, y éste, sorprendido de su

silencio, volvióse hacia él, diciéndole:

––¿Qué diablos hacéis? ¿Os interesa acaso

ese ruin barquichuelo, que no tiene más carga

que pejepalo, pescado salado, gansos ahuma-

dos y barriles de manteca de ínfima calidad? 

Todo el cargamento no vale el cabo de una pis-

tola. No, no, dadme más bien la caza de una

embarcación española que bogue como una

ballena y esté abarrotada de ron, azúcar, taba-

co,  barras  de  plata  y  polvo  de  oro.  Entonces  a

todo trapo se despeja la cubierta, empuña todo

el mundo las armas y se iza la bandera negra, 

nos aproximamos, y al ver que la tripulación es

numerosa, que está bien armada... 

––Veinte cañones sobre el puente ––dijo

Cleveland. 

––Cuarenta, si gustáis ––replicó Bunce––; 

pero nosotros no tenemos sino diez; más ¿qué

importa? “La embarcación disparará su anda-

nada.” “Eso no es nada, camaradas; arrimaos, y

ahora al abordaje...” “¿Estamos? pues manos a

la obra, y emplead las granadas, pistolas, 

hachas y sables.” La embarcación se rinde, y

nos apoderamos de su cargamento sin pedirle

siquiera licencia. 

––¡Por mi vida! ––exclamó Cleveland––, que

tomáis el oficio con tal afición, que es innegable

que, al haceros pirata, no errasteis el camino. 

Pero no me decidireis a persistir en una profe-

sión inventada por el diablo, porque sabéis per-

fectamente que no vale lo que cuesta. Pasada la

primera semana, ya no hay azúcar ni ron, el

tabaco se ha ido en humo, las barras de plata y

los polvos de oro han ido a parar a las manos

de los honrados habitantes de Puerto Real y de

otros sitios, los cuales cierran los ojos sobre

nuestro comercio mientras tenemos dinero, 

para abrirlos cuando se nos concluye. Entonces

nos reciben ––fríamente y aun sucede que avi-

san secretamente a la justicia, porque cuando

nuestros bolsillos están vacíos, ellos quieren

llenar los suyos, aunque sea a costa de nuestras

cabezas, y el cordel y el palo ponen término a

las proezas del caballero pirata. Os he dicho ya

que deseo abandonar este oficio; y cuando miro

una de estas barcas, preferiría remar toda mi

vida, antes que proseguir en la vida que he

hecho. Estas buenas gentes sólo van al mar para

buscar honradamente su sustento y el de sus

familias y para establecer una comunicación

amigable entre las islas, en provecho de sus

habitantes; nosotros sólo lo surcamos para

arruinar a cuantos encontramos y perdernos a

nosotros mismos. He resuelto ser en lo sucesivo

hombre de bien. 

––¿Y en dónde fijaréis vuestra residencia? –

–le preguntó Bunce––. Habéis infringido las

leyes de todas las naciones, y la justicia os al-

canzará y os aniquilará dondequiera que os

refugiéis. Cleveland, os hablo formalmente, 

porque yo también he reflexionado a veces, y

sacado deducciones bastante amargas para

emponzoñar semanas enteras de placer. El di-

lema es el siguiente: o servimos de adorno a

alguna horca patibularia o continuamos vivien-

do como hasta aquí. 

––Podemos ––repuso Cleveland–– solicitar

el  indulto  que  se  ha  ofrecido  a  los  que  renun-

cian a nuestra profesión y se entregan volunta-

riamente. 

––Sí ––objetó Bunce seriamente––, la época

del perdón ha pasado hace ya tiempo, y ac-

tualmente harán lo que les plazca. Si yo estu-

viese en vuestro lugar, no arriesgaría de este

modo mi garganta. 

––Recientemente han sido indultados algu-

nos; ¿por qué no había de serlo yo también? 

––En efecto, han perdonado a Harry Glasby

y a algunos otros; pero Glasby había prestado

algunos servicios, pues vendió a sus camaradas

y ayudó a recobrar  La Fortuna, y  vos no haréis

esto ni aun por vengaros del brutal Goffe. 

––¡Preferiría morir mil veces! ––exclamó

Cleveland. 


––No es necesario que lo juréis para que os

crea. En cuanto a los demás, sólo eran tripulan-

tes, canallas que apenas valían la cuerda con

que les hubieran colgado. Vos sois el morueco

de la manada, y no podéis menos de ser mar-

cado. 

––¿Y por qué? Vos no ignoráis cuál ha sido

mi conducta, Juan. 

––Federico, si os da igual. 

––Estáis loco de remate. Dejaos de tonterías, 

y hablemos seriamente. 

––Conforme, si sólo se trata de un momen-

to, ––porque me siento transformado en Alta-

mente; hace ya diez minutos que hablo como

un hombre formal. 

––Procurad entonces continuar así algunos

minutos más. Se, Juan, que puedo contar con

vos en absoluto, y puesto que he empezado a

hablar de esta cuestión, voy a confiarme a vos

por completo. Decidme por qué se me negaría

el indulto que ansío. He tomado un exterior

bastante duro; pero, en caso preciso, demostra-

ría a cuántas personas he salvado la vida; cuán-

tas veces he hecho devolver a los propietarios

las mercancías que, sin mi intervención, se

hubieran destruido por el solo placer de perju-

dicarles. En resumen, Bunce, yo puedo probar... 

––Que sois un pirata tan honrado como el

mismo Robin Hood; y por esto es por lo que

Fletcher y todos cuantos no son bribones, os

ofrecemos nuestra más sincera adhesión, por-

que hacéis que el nombre de pirata no tenga un

carácter absoluto de reprobación. Pero supon-

gamos que os conceden el indulto: ¿qué será de

vos después? ¿En dónde encontraréis amigos? 

¿Qué clase de sociedad os admitirá en vuestro

seno? Drake, reinando Isabel, ha saqueado

México y el Perú, y sin estar muy recomenda-

do, esta reina, cuya memoria sea bendita, le ha

hecho un caballero. En tiempos del humorístico

rey Carlos, el galo Hal Morgan llevóse consigo

cuanto ganó en el mar, y compró un dominio y

un palacio, sin que nadie le molestara jamás; 

pero ahora, las circunstancias han variado. Sed

pirata un solo día, y estáis por siempre proscri-

to. El pobre diablo encontrará constantemente, 

cualquiera que sea el lugar en que se refugie, 

personas que pregunten al verle pasearse por el

muelle: “¿Quién es aquel extranjero de color

atezado, que marcha tan melancólico y con la

cabeza baja y de quien huye todo el mundo

como si fuera un apestado?” A esta pregunta

no faltará quien conteste diciendo: “Es Fulano, 

el pirata que acaban de indultar”, y todos deja-

rán de hablarle y ninguna mujer de buena re-

putación le concederá su mano. 

––Los colores del cuadro que me habéis

pintado son exageradamente sombríos, porque

hay mujeres... a lo menos una, que siempre será

fiel a su amante, aun cuando éste fuera como lo

acabáis de describir. 

Bunce  guardó  silencio  un  momento  y,  mi-

rando a Cleveland con fijeza, repuso luego:

––Empiezo a sospechar que me he vuelto

brujo. Desde el principio supuse, a pesar de su

inverosimilitud, que había faldas de por medio. 

Esto es peor, por mi vida, que cuando el prínci-

pe Volcius estaba enamorado. ¡Ja, ja, ja! 

––Reíos cuanto os plaza, nada hay más cier-

to. Existe una joven que me ama, a pesar de

saber que soy pirata, y debo confesaros con

franqueza, amigo Juan, que, aunque he malde-

cido mil veces este género de vida y renegado

de mí mismo por haberla comenzado, jamás me

hubiera decidido a abandonarla, a no ser por la

esperanza, que me anima, de merecer a quien

amo.––En este caso, es inútil alegar razones a

quien se ha vuelto loco. Para un pirata, capitán, 

el amor no es más que locura, y debe ser esa

joven de una especie rara para que un hombre

de talento se exponga a ser ahorcado por sus

lindos ojos, Pero, decidme: ¿está más cuerda

que vos? Necesariamente reina entre ambos

una gran simpatía, pues supongo que no es una

de esas bellas vendedoras de caricias a quienes

amamos mientras nos conviene. ¿Será, pues, 

una muchacha ejemplar y de una conducta

irreprochable? 

––Es una santita y la criatura más bella que

se ha visto jamás. 

––¿Y os ama, noble capitán, sabiendo que

sois el primero de los caballeros de fortuna, 

llamados vulgarmente piratas? 

—Sí, estoy seguro de ello. 

––Pues, en tal caso, o ha perdido el juicio o

ignora lo que es un pirata. 

––Efectivamente, creo que no lo sabe. Se ha

educado en el retiro tan sencillamente y tan

ignorante del mal, que compara nuestra ocu-

pación con la de los antiguos norsas que reco-

rrian los mares con sus victoriosas galeras, fun-

daban colonias, conquistaban reinos y se titula-

ban reyes. 

––No puede dudarse de que es un título

más sonoro que el de pirata; pero me atrevo a

decir que de ellos a nosotros no habría gran

diferencia. En fin, esa joven debe ser una mujer

valerosa. ¿Por qué no la traéis a bordo? ¿Por

que no le permitís semejante fantasía? 

––¿Suponéis que pueda yo convertirme en

Satanás hasta el extremo de aprovecharme de

su  error  y  su  entusiasmo  para  introducir  un

ángel de inocencia y hermosura en un infierno

semejante? Os aseguro, amigo mío, que, aun

cuando mis otros crímenes fuesen dos veces

más numerosos y detestables, nada serían com-

parándolos con tal infamia. 

––De todos modos, me parece que habéis

hecho una locura en venir a las Orcadas. Llega-

rá día en que se sepa que el navío la  Venganza, 

mandado por el famoso pirata Cleveland, se

estrelló sobre las rocas de Mainland, perecien-

do él con toda su tripulación. Hubierais, pues, 

podido permanecer allí, ignorado de amigos y

enemigos, casaras con vuestra bella shetiande-

sa, convertir vuestra faja en red y vuestra espa-

da en anzuelo, procurando pescar en alta mar, 

no monedas de oro, sino peces. 

––Ese era mi propósito; pero un miserable

buhonero, un vendedor ambulante que se mete

en  todo  lo  que  no  le  importa,  hizo  público  en las islas de Shetland la noticia de vuestra llegada aquí, y me he visto obligado a venir a infor-

marme de si decía la verdad. 

––En el fondo, creo que habéis procedido

cuerdamente, porque así, como supisteis en

Mainland nuestra llegada a Kirkwall, también

hubiéramos nosotros sabido vuestra residencia

en las islas de Shetland, y algunos de nosotros, 

por amistad o por rencor, y muchos temiendo

que no se os ocurriera hacer el papel de Harry

Glasby, habrían ido a buscaras para obligaros a

permanecer entre nosotros. 

––Lo suponía, y por eso me negué a aceptar

el ofrecimiento que me hizo un amigo de con-

ducirme hasta aquí. Además, Juan, me he acor-

dado de que para obtener mi indulto se necesi-

tará dinero, como lo acabáis de decir, y no es-

tando muy sobrado de él, porque, como vos

sabéis, jamás me ha tentado la avaricia, he que-

rido... 

––Tomar vuestra parte de pastel. Bien

hecho,  y  lo  encontraréis,  pues  no  es  posible negar que, en cuanto a eso, Goffe ha obrado

honradamente y ha cumplido nuestros con-

venios. Esto no obstante, procurad que nada

sospeche de vuestro designio de dejarnos, pues

temo que os juegue alguna de las suyas. Él te-

nía ya por suya la parte que os corresponde, 

pues os creía muerto, y no os perdonará fácil-

mente el haber resucitado para venir a re-

clamarla. 

––No me inspira temor alguno ––repuso

Cleveland––, y esto lo sabe él perfectamente; 

quisiera que las relaciones que hemos manteni-

do no me fuesen más perjudiciales que su ren-

cor. Lo que me preocupa grandemente es que

en una desgraciada riña que hubo la víspera de

mi salida de Mainland, herí a un joven que ha

sido mi suplicio desde que llegué a este país. 

––¿Murió? Porque una muerte es aquí más

seria  que  en  las  islas  de  Bahama,  en  donde  se

puede enviar al otro mundo a cualquiera en

todo momento, sin que nadie haga más alto que

si fuesen pichones torcaces. Aquí es distinto y

deseo que no hayáis dispensando a vuestro

amigo el favor de inmortalizarlo. 

––Abrigo esperanzas de que así sea, aunque

mi cólera haya sido siempre tan funesta a los

que la han provocado. De todos modos, confie-

so que lo siento, tanto más, cuanto que tuve

que dejar al joven en poder de la locura. 

––No os entiendo. 

––Hablaré más claramente. Habéis de saber

que mientras yo llamaba la atención de mi da-

ma para obtener un rato de conversación antes

de marcharme, y comunicarle mis proyectos, 

aquel joven se puso a mi lado; ya comprenderás

que interrumpirme en semejantes momentos... 

––¡Oh! Sí, ese delito merecía la muerte, se-

gún todas las leyes del amor y del honor. 

––No digáis frases de tragedia; y dejando

aparte las chanzas escuchadme. Aquel joven, 

que es de un carácter muy vivo, me replicó

cuando le mandé que se retirase, y vos sabéis

que me desagrada que se me haga esperar. 

Apoyé mi orden con un bofetón bien dado; él

me lo devolvió con interés; luchamos por algu-

nos momentos y, creyendo que, de cualquier

modo, debía poner fin al combate, saqué un

puñal que, según mi antigua costumbre, llevo

siempre conmigo. Tan pronto como le herí, me

arrepentí de ello, pero ya no era tiempo sino de

escaparme y ocultarme; porque, si hubieran

advertido lo que acababa de pasar, mi perdi-

ción era segura. El amo de la casa, viejo, severo

e inflexible, me hubiera entregado a la justicia, 

aun cuando fuese su hermano. Cargué con el

cuerpo de mi contrario y fui a la orilla del mar

con el propósito de arrojarlo a algún precipicio, 

en donde hubiera podido estar mucho tiempo

antes de ser descubierto. Luego pensaba partir

a bordo de un bote que había alquilado para ir

a Kirkwall, y que estaba aguardándome junto a

la ribera, y ausentarme en seguida; pero, cuan-

do llegué cerca de la orilla, oí que gemía el

herido, lo que probaba que no le había muerto. 

Nadie podía verme entonces; pero, lejos de

pensar en consumar el crimen, puse en el suelo

a mi enemigo, y procuré restañar la sangre de

su herida, cuando apareció una vieja, a quien

había visto con frecuencia y de quien se cree

que es bruja y espíritu superior. Me mandó que

la dejase al cuidado del herido, y no necesité

que me lo repitiera dos veces. Iba a darme nue-

vas órdenes, cuando oímos la voz de un viejo

original, amigo de la familia. La bruja me re-

comendó el secreto, silbó muy bajito, y presen-

tóse un feo y extraordinario enano, con cuya

ayuda condujo al herido a una de las numero-

sas cavernas que hay en aquel paraje. Gané el

mar lo antes que pude y me embarqué. Si aque-

lla vieja maldita tiene realmente influencia con

el rey de los vientos, como se supone, sin duda

me ha hecho alguna de las suyas, porque jamás

viento alguno me apartó tanto de mi rumbo

como el huracán espantoso que sopló a poco de

salir yo. Si no llevo conmigo una brújula de

bolsillo, jamás hubiera tocado en Isla Hermosa, 

donde encontré un brick que me condujo aquí. 

Y que la vieja hechicera me tuviese buena o

mala voluntad, es lo cierto que estoy fuera de

los peligros del mar, pero sumamente inquieto. 

––Lleve el diablo al promontorio de Sum-

burgh, o como se llame la maldita roca contra la

que se estrelló nuestra incomparable  Venganza. 

––No habléis así: si los cobardes no se

hubiesen metido en su lancha, cuando les ex-

puse el peligro de ser tragados por las olas, lo

que,  al  cabo,  no  tardó  en  ocurrir,  la  Venganza

estaría ahora a flote. Al permanecer conmigo, 

habrían salvado todos su vida y el navío, y si

yo les hubiese acompañado, habría perecido en

su compañía. ¿Quién puede decir lo que hubie-

ra sido mejor para mí? 

––Ahora que conozco bien la causa de vues-

tra preocupación, podré prestaros ayuda. Os

seré fiel, Cleveland, como la hoja al puño; pero

no permitiré que nos abandonéis. De todos

modos, vendréis hoy a bordo, ¿no es cierto? 

––Es forzoso porque carezco de otro asilo ––

respondió Cleveland suspirando. 

Luego pasó revista con su anteojo a las bar-

cas que surcaban la bahía con la esperanza de

descubrir entre ellas a Magnus Troll, y siguió a

Bunce en silencio. 

XII

Cleveland y su compañero anduvieron lar-

go rato sin pronunciar palabra alguna. Al fin, 

Bunce puso término a aquella situación, dicien-

do: ––Mi capitán, concedéis extraordinaria im-

portancia a la herida de aquel joven; os he visto

hacer más sin afligiros tanto. 

––Pero jamás sin la más pequeña provoca-

ción, Juan, y, por otra parte, me había salvado

la vida. Es cierto que después le había prestado

idéntico servicio; pero ¡qué importa! no era

aquel el modo de que debíamos tratarnos. Con-

fío que la habilidad de aquella vieja le sea útil, 

pues tiene extraordinarios conocimientos de los

simples. 

––Su continuáis pensando como ahora, os

calificaré de tonto. Que una joven os trastorne

el juicio, nada tiene de particular; pero que os

preocupéis de las habladurías de una vieja, es

una locura demasiado grande para que un

amigo os lo permita. Hablad de vuestra Minna, 

cuanto gustéis; pero no tenéis derecho alguno

para moler a vuestro antiguo escudero con las

necedades de una bruja. Puesto que nos en-

contramos ya en medio de las barracas y tien-

das que preparan estas buenas gentes, veamos

si hay aquí algo que nos divierta un momento. 

En la alegre Inglaterra, hubiéramos encontrado

dos o tres compañías de cómicos de la legua, y

numerosas jaulas de fieras y animales extran-

jeros; pero estos graves isleños no piensan más

que  en  lo  que  les  es  de  alguna  utilidad,  y  ni

siquiera tengo el gusto de escuchar la más mí-

nima querella entre mi divertido compadre

Pulchinela y su cara mitad. 

Mientras tanto Cleveland había dirigido la

vista a una caseta decorada con más esmero

que las otras, y a cuya entrada había de mues-

tra un vestido completo, notable por su elegan-

cia, con algunas telas hermosas. Un gran rótulo

de lienzo contenía, por un lado,  el  pormenor de

los géneros que vendía Bryce Snailsfoot, y sus

precios; y por el otro, la imagen de Adán y Eva

vestidos con hojas de parra, al pie de los cuales

había unos versos en los que se pretendía de-

mostrar la necesidad de comprar las telas que

estaban de venta en aquel establecimiento. 

Cleveland leyó los versos, que le recordaron

a Claudio Halcro, poeta laureado de aquellas

islas, cuya musa servía a todos, grandes y pe-

queños, y el comerciante se apresuró a descol-

gar con trémula mano el vestido, que segura-

mente estaba allí para airearse más que para

atraer la atención de los compradores. 

––¡Por vida mía, capitán! ––exclamó Bunce

en voz baja––. Seguramente habéis tenido en

vuestras garras a ese guapo, y temerá verse

desplumado nuevamente, pues apenas os ha

visto, se ha apresurado a poner en seguridad

sus géneros. 

––¡Sus géneros! ––exclamó Cleveland mi-

rando atentamente lo que hacía el buhonero––. 

Ese vestido es mío, y lo dejé en una caja en

Yarlshof,  después  del  naufragio  de  la  Ven-

 ganza.  Hola, Bryce Snailsfoot, ladrón, ¿qué sig-

nifica esto? ¿No bastaba habernos vendido bien

caro lo que comprasteis tan barato, sino que

necesitabais apoderaros de mi caja y mi vesti-

do?Bryce Snailsfoot hizo una señal al niño que

le servía de dependiente en su tienda y le dijo

al oído que fuese a casa del preboste y le en-

cargara que enviase inmediatamente algunos

de sus oficiales. 

Luego, volviéndose hacia Cleveland, ex-

clamó:

––¡Bendito sea mil veces  el  Cielo! ¿Es el dig-

no capitán Cleveland a quien yo veo? ¡Que ale-

gría experimenta mi corazón! ¡Cuán feliz soy al

veros de nuevo al lado de vuestros afligidos

amigos! 

––Mis afligidos amigos, ¡miserable! ––

repuso Cleveland––; yo os daré mayor motivo

de aflicción que hasta ahora, si al punto no de-

claráis dónde habéis robado mis vestidos. 

––¡Robado! ¡Que la misericordia de Dios

nos ampare! Al pobre capitán lo ha vuelto loco

la borrasca que ha sufrido al salir de Mainland. 

––Bribón ––dijo Cleveland golpeando el

suelo con el bastón que tenía en la mano––:

¡creéis engañarme con vuestra desvergüenza! Si

deseáis conservar la cabeza sana sobre vuestros

hombros y que no os rompa todos los huesos, 

decidme en seguida en dónde habéis robado

mis vestidos

––¡Robado! ––repitió nuevamente Snails-

foot; pero, conociendo el carácter impetuoso de

Cleveland, y temeroso de que ejecutase sus

amenazas, miró con inquietud hacia la villa

para asegurarse de si venía el socorro que había

ido a buscar su dependiente, y, que, a su pare-

cer tardaba demasiado. 

––Quiero que contestéis al punto ––insistió

el capitán levantando el bastón––, os voy a

aplastar como una momia y echar a rodar vues-

tras baratijas. 

––Dejad que este hombre honrado se de-

fienda ––intervino Bunce, regocijado––, porque

tiene la fisonomía más hermosa que tuvo jamás

un hipócrita, y posee una elocuencia mercantil

muy a propósito para engañar a los comprado-

res. No olvidéis tampoco que sois de una mis-

ma profesión, pues él mide sus géneros con la

vara y vos con la espada. 

––Habéis perdido el juicio —gritó Cleve-

land, procurando desasirse de su brazo––; de-

jadme, porque ¡vive Dios! que quiero molerle a

cintarazos. 

––Sujetadle, caballero ––suplicó el buhone-

ro a Bunce––; sujetadle. 

––Pues respondedle algo, ¡qué diablo! por-

que si no, le suelto. 

––Me acusa ––respondió Bryce, que se veía

muy comprometido, y juzgó que era preciso

tirar de los hilvanes––, de haber robado estas

prendas, siendo así que las he comprado de

una manera ––legítima. 

––¿Y a quién, miserable vagabundo? ––

preguntó Cleveland––; ¿quién pudo atreverse a

vendéroslas? 

––Mistress Swertha, honrada mujer de

Yarlshof, en concepto de ejecutora testamenta-

ria, y por cierto que estaba bien afligida cuando

me las vendió. 

––Seguramente lo estaría, pero me parece

que su deseo por aumentar la bolsa sería mu-

cho mayor que su tristeza; ¿pero cómo se atre-

vió a vender objetos confiados a su custodia? 

––La buena mujer ––respondió Snailsfoot, 

deseoso de prolongar la conservación hasta que

llegase la fuerza armada–– lo hizo con buena

intención, y si queréis estarme atento, estoy

dispuesto a datos cuenta de la caja y de cuanto

contenía. 

––Hablad, pues, sin evasivas, porque, si

mentís, os aseguro que no me andaré con chi-

quitas. 

––Sabed, noble capitán, que todo el país se

encuentra en una gran inquietud. Vuestro

honor, que todos aman y respetan como el suyo

propio, y que suponían en el fondo del mar, 

dándole ya por perdido, muerto ... 

––Yo os convenceré de que vivo todavía. 

––Tened paciencia, señor, porque no me

dais tiempo para hablar. También el joven

Mordaunt Mertoun ... 

––¡Ah! ¿Qué le ha ocurrido? 

––Nadie lo sabe, porque ha desaparecido. 

Se presume que haya caído desde una roca

muy alta al mar, pues era un joven muy teme-

rario. Algunos negocios he realizado con él, de

pieles y de plumas, a cambio de pólvora y per-

digones. 

––¿Pero qué relación tiene lo que estáis di-

ciendo con los vestidos del capitán? ––preguntó

Bunce––; mirad que voy a encargarme de ende-

rezaros si os desviáis de la cuestión. 

––Id despacio, que harto tiempo tendréis

para eso. Ahora bien como os decía, habían

desaparecido dos personas, y sin mencionar lo

que ocurría en Burgh-Westra, con motivo de lo

que la señorita Minna... 

––Mira, bribón ––repuso el capitán encole-

rizado––, si no hablas de ella con todo el respe-

to que se le debe, te corto las orejas y te las hago

comer. 

––¡Diablo! ––exclamó el buhonero, esfor-

zándose por reir––; queréis divertiros y eso

sería una gran broma... No hablemos entonces

de Burgh-Westra. En el antiguo castillo de

Yarlshof residía el señor Mertoun, padre de

Mordaunt, y también se ha evaporado... des-

aparecido, Magnus Troil, de quien no hablo

sino con respeto, monta a caballo; M. Claudio

Halcro coge su barca, y el señor Triptolemo se

embarca con. él; todos los habitantes corren los

campos, pudiendo asegurarse que la mitad de

ellos buscan a la otra mitad. Son tiempos bien

calamitosos los que corremos. 

Bunce, a quien aquella charla tenía impa-

ciente, dijo, amenazando con el bastón al buho-

nero:––Hablad de los vestidos, que es lo que im-

porta, porque si no... 

Snaisfoot a quien el pavor le obligó a hacer

diferentes contorsiones, replicó:

––Pero, señor, mi buen señor, mi digno se-

ñor: sí, ciertamente, los vestidos. Encontré a la

sirvienta del señor Mertoun muy apesadum-

brada con motivo de su amo viejo, de su amo

joven y del digno capitán Cleveland, y junta-

mos nuestras pesadumbres y nuestras lágrimas. 

Bunce rozó con su bastón la oreja del buho-

nero y, éste, no pudiendo reprimirse, dejó esca-

par:––¿Y qué diablos he de deciros? Me vendió

la caja de los vestidos, pagué el precio, y, por

consiguiente, es mía, y esto es lo que sostendré

hasta que me muera. 

––¿Quiere esto decir ––repuso Cleveland––, 

que aquella vieja hechicera se atrevió a vender

lo  que  no  era  suyo,  y  que  tú,  honrado  Bryce

Snailsfoot, lo has comprado? 

––Pero, digno capitán ––dijo el concienzudo

buhonero––, ¿cómo queríais que se portaran

unos infelices como nosotros? Vos, que erais el

dueño, habíais desaparecido; el señor Mor-

daunt, que era el depositario, no se encontraba; 

los vestidos iban a pudrirse; de manera... 

––De manera ––repuso Cleveland––, que la

vieja los vendió y tú los compraste sólo para

que no se estropearan. 

––Exactamente, noble capitán. 

––Bribón, desvergonzado; óyeme: no quiero

ensuciar mis manos tocándote ni turbar el or-

den; yo... 

––Hacéis bien ––repuso Snailsfoot con aire

significativo. 

––Te rompo los huesos si vuelves a pronun-

ciar una palabra más. Escucha: vuélveme la

cartera de cuero negra que cierra con llave, el

bolsillo de doblones y algunos vestidos que me

son necesarios y te dejaré el resto. 

––¡Doblones! ––repitió el buhonero afectan-

do sorprenderse mucho––; no os entiendo; he

comprado vestidos y no doblones: si los había

en la caja Swerta los guardará, porque los do-

blones no se estropean con la humedad. 

––Devuélveme mi cartera y lo que me per-

tenece, ladrón infame ––exclamó Cleveland––, 

o te salto la tapa de los sesos. 

El astuto miró en torno suyo y vio acercarse

el socorro que aguardaba; eran seis oficiales de

policía. 

––Honrado capitán ––replicó Snailsfoot, co-

brando ánimo a la vista del refuerzo que llega-

ba––, haríais bien en reservar el calificativo de

ladrón para vos mismo; ¿quién sabe cómo

habéis adquirido todas esas lindas cosas? 

Cleveland, no pudiendo ya contenerse, le

agarró por el cuello, le hizo saltar por encima

de la mesa que le servía de mostrador, echólo a

rodar con cuantas mercancías había en ella, y, 

sujetándolo con la mano izquierda, le aporreó

las espaldas todo lo bien que pudo con la dere-

cha en la que tenía el bastón. Su acción fue tan

rápida que no dio tiempo a Bryce Snailsfoot

para defenderse, a pesar de ser forzudo, limi-

tándose a gritar como un becerro. 

Llegaron, por fin, los oficiales de policía y

obligaron a Cleveland a soltar al buhonero para

atender a su propia defensa. Esta fue tan dies-

tra como vigorosa, heroicamente secundada

por su compañero y amigo Bunce, que se había

regocijado del apaleamiento del mercader. Mu-

chísimos espectadores acudieron en auxilio de

la patrulla, y Cleveland, después de luchar va-

lientemente, fue vencido y reducido a prisión. 

Su compañera, más afortunado que él, consi-

guió escaparse, apelando a la ligereza de sus

pies.La altivez de Cleveland casi no pudo sopor-

tar aquella derrota, en virtud de la cual era

conducido atravesando calles para comparecer

ante los jueces que se encontraban reunidos en

la sala de sesiones. 

Cuando el capitán, rodeado por la policía

llegaba a la puerta del ayuntamiento, prodújose

un incidente que varió rápidamente el aspecto

de la cuestión. 

La huída precipitada de Bunce había tenido

un doble objeto: salvarse él y ayudar a su ami-

go.  Había  corrido  al  puerto,  en  donde  se  en-

contraba la chalupa del pirata, y poniéndose al

frente de los hombres de la tripulación, los lle-

vó a prestar auxilio a Cleveland. Aparecieron, 

pues, en escena, una docena de perillanes re-

sueltos que, metiéndose entre la multitud, la

dispersaron a cintarazos, y, llegando hasta Cle-

veland, lo sacaron en un abrir y cerrar de ojos

de las manos de los oficiales. Condujéronlo

triunfalmente al muelle, mientras algunos se

detenían de vez en cuando para dispersar al

populacho que les seguía, pero que no intentó

recobrar al prisionero, porque los sables y pis-

tolas de los piratas les tenían a raya. 

Llegaron, pues, a su barco sin que nadie se

lo impidiera, e hicieron entrar en él a Cleve-

land, quien, en aquellas circunstancias no podía

encontrar otro refugio. Empuñando los reinos, 

dirigieron el rumbo hacia el navío, que estaba

en la bahía, entonando a coro una vieja canción

que los habitantes de Kirkwall, congregados en

la orilla, no pudieron entender. 

Y así fue, cómo, en virtud de aquel suceso

imprevisto, el pirata Cleveland, reunióse, nue-

va aunque involuntariamente, con sus compa-

ñeros de quienes poco antes tenía el propósito

firme de separarse. 

XIII

Retrocedamos para llevar a nuestros lecto-

res al lado de Mordaunt Mertoun, a quien de-

jamos gravemente herido. 

Aunque pálido y débil a causa de la gran

pérdida de sangre que había sufrido, encontrá-

base ya en la convalecencia. La hoja del puñal

con que fue herido había resbalado en sus costi-

llas y no le ocasionó sino una herida ligera:––

Los bálsamos y vulnerarías de la sabia Norna

de Fitful-Head, quien antes de que Mordaunt

recobrase el conocimiento, le hizo transportar a

su singular habitación, lo habían curado. 

Norna y el enfermo encontrábanse, a la sa-

zón, en una isla más distante, a la que se habían

traslado en una barca. No necesitamos decir

que la bruja ejercía tal ascendiente en el espíritu

supersticioso de sus conciudadanos, que éstos

se apresuraban a ejecutar todas sus órdenes, 

cualesquiera que fuesen, y como, además, les

imponía el más riguroso secreto, los incautos

campesinos quedaban asombrados de los suce-

sos a que ellos habían contribuido, y que hubie-

ran perdido todos sus caracteres de maravilla si

cada cual hubiese revelado lo que había hecho

o visto. 

Encontrábase Mordaunt sentado junto al

fuego, en una estancia medianamente amue-

blada, con un libro en la mano, que, después de

contemplarlo largo rato con impaciencia y des-

agrado, lo arrojó sobre la mesa que tenía en-

frente. Norna se levantó inquieta, le tomó el

pulso y le preguntó afectuosamente por el esta-

do de su salud. La contestación del joven no

satisfizo a la pitonisa, que repuso:

––Sois un desagradecido. ¿Os he arrancado

de las garras de la muerte, ya os cansa tanto mi

presencia, que no podéis disimular el deseo de

pasar lejos de mí los primeros días de una vida

que os he devuelto? 

––Querida Norna, no me hacéis mucha jus-

ticia;  no  ignoro  que  os  debo  la  vida,  y  estoy

sumamente agradecido; vuestra compañía me

es muy grata; pero tengo deberes que cumplir. 

––¿Qué deberes pueden superar a los de la

gratitud que me debéis? ¡Vuestros deberes! 

¿Serán acaso los de empuñar vuestro fusil y

subir a las rocas para cazar aves marinas? Sa-

bed que todavía no tenéis bastantes fuerzas

para entregaros a ejercicio semejante. 

––No es eso lo que me preocupa, y para ci-

taros uno de los deberes que me obligan a

abandonaros, os recordaré lo que un hijo debe a

su padre. 

––¡A su padre! ––replicó Norna riéndose

sarcásticamente––. ¡Oh! no sabéis, sin duda, el

medio que tenemos en estas islas de eximirnos

rápidamente de tales deberes. Además, vuestro

padre nada ha hecho para merecer vuestro ca-

riño. ¿No os abandonó en vuestra infancia a

manos desconocidas, proveyendo apenas a

vuestras necesidades, sin preocuparse siquiera

de si estábais vivo o muerto y limitándose a so-

correros míseramente de vez en cuando? Du-

rante el corto número de años que os ha hecho

el compañero de su misantropía, jamás su con-

ducta ha sido la de un verdadero padre. 

––Si la ternura de mi padre no ha sido os-

tensible, no por eso he dejado de disfrutar de

sus beneficios. Un buen hijo debe siempre grati-

tud a su padre, aunque éste le haya demostrado

alguna frialdad. Al mío debo la instrucción que

me ha dado y el amor que me profesa. Además, 

los hombres no somos dueños de nuestros afec-

tos; sufre, y aun cuando no me amase... 

––No os ama, no ––replicó Norna con vive-

za––; jamás ha amado a nadie más que a sí

mismo. Es un desgraciado, pero ha merecido su

desgracia. Mas ¡oh Mordaunt! si carecéis de un

padre que os ame, tenéis, en cambio, una ma-

dre que os quiere más que al aire que respira. 

––¡Una madre! ––––exclamó Mordaunt con

manifiesta incredulidad––. ¡Ay! Hace tiempo

que carezco de madre. 

––¡Estáis equivocado! ––dijo Norna con una

expresión llena de profunda sensibilidad––; 

vuestra desgraciada madre no murió. ¡Ojalá

hubiese muerto! Esa madre os ama con extre-

mada ternura, y... ––agregó arrojándose a sus

brazos–– ¡yo soy, Mordaunt, esa desgraciada... 

no, esa afortunada madre! 

Abrazóle convulsivamente y derramó un

torrente de lágrimas, las primeras acaso que

vertió después de muchos años. Asombrado

Mordaunt de aquella revelación; conmovido él

mismo, aunque atribuía los transportes de

Norna a un ataque de enajenación mental, hizo

lo posible para tranquilizarla. 

––¡Hijo ingrato! ––exclamó ella––, ¿qué mu-

jer sino una madre hubiese velado por ti como

lo he hecho? Desde que vi hace años a tu padre, 

me penetré de tu carácter. Entonces, eras un

niño; pero la voz de la naturaleza me reveló

que eras sangre de mi sangre y huesos de mis

huesos. Acuérdate cuántas veces te sorprendía

mi presencia, cuando menos lo pensabas, en los

sitios a donde ibas. Acuérdate cuántas te he

vigilado mientras trepabas sobre los peñascos

ahuyentando con palabras mágicas a los demo-

nios que se aparecen al atrevido cazador en los

lugares de más peligro para hacerle víctima de

un movimiento de pavor: ¿no he colgado de tu

garganta para tu seguridad esta cadena de oro

que un rey encantador entregó a los fundadores

de nuestra raza? Por ti Mordaunt, mi poder ha

realizado cosas en la que otra madre no hubiera

pensado sin estremecerse. A media noche he

ordenado a la sirena que guiase tu barca por los

mares. He calmado los vientos y amansado al

Océano, para que pudieses cazar sin riesgo por

los montes. 

Viendo Mordaunt que Norna disparataba

más cada vez, deseando satisfacerla y calmar

sus transportes, le dijo:

––Mi querida Norna, tengo muchas razones

para llamaros madre; pero la cadena de que me

habláis no pende de mi cuello ni la he visto más

desde que fui herido. 

––¡Ah! ––exclamó la bruja afligida––. ¿Es en

eso en lo que pensáis ahora? Pues bien, os la he

quitado para colgarla al cuello de la que amáis, 

a fin de que vuestra unión se realice, como se

realizará aun cuando el infierno mismo se

oponga. 

––No reparáis ––replicó Mordaunt suspi-

rando––, en la distancia que nos separa; su pa-

dre es rico y de una antigua familia. 

––No es más rico que lo será el heredero de

Norna de Fitful-Head, ni tampoco es su sangre

más noble que la que lleváis en las venas. Vues-

tra madre desciende de lo mismos condes y

reyes del mar, de quien Magnus trae su origen. 

¿Creéis que vuestra sangre se se mancille por-

que un presbítero no ha bendecido mí unión

con vuestro padre? Nosotros contraemos matri-

monio según los antiguos ritos norsas. Nos

damos  la  mano  en  el  círculo  de  Odín,  y  hace-

mos tan solemnes votos de fidelidad eterna, 

que hasta los usurpadores escoceses los juzgan

tan legales como una bendición recibida al pie

de los altares. Nada tiene Magnus que re-

prochar a mi hijo. Fui débil, criminal; pero

vuestro nacimiento no es consecuencia de la

infamia. 

El tono tranquilo y reposado con que Norna

se expresaba, empezó a hacer dudar a Mor-

daunt. Agregó, además, tantos pormenores y

circunstancias perfectamente enlazados, que

fue difícil al enfermo persistir en su creencia de

que aquella mujer estaba loca. Resolvió, pues, 

no pensar en ello, dejando para otra ocasión el

reflexionar más detenidamente acerca de lo que

acaba de oir. 

––¿Y creéis realmente, madre mía ––dijo––, 

puesto que queréis que os dé este nombre, que

Magnus Troil olvidará sus prevenciones contra

mí y permitirán mi unión con su hija Brenda? 

––iCon Brenda! ––replicó Norna––; ¿quién

habla de Brenda? Es Minna a quien me refiero. 

––Es Brenda a quien amo; en ella pienso y

pensaré siempre. 

––Es imposible, hijo mío; no podéis preferir

la alegría pueril de una joven que sólo se ocupa

de los cuidados domésticos, a los sentimientos

elevados de la noble Minna. ¿Quién habrá que

se incline para coger la humilde violeta, cuando

con sólo alargar la mano puede apoderarse de

la rosa deslumbradora? 

––Las flores más humildes son las que ex-

halan el mejor olor. 

––¿Osáis hablarme de ese modo? No, hijo

mío, no podéis destrozar el corazón de vuestra

madre la vez primera que os llama hijo. No me

respondáis; pero escuchadme. Necesitáis casa-

ros con Minna, pues he puesto en su garganta

el talismán del cual depende vuestra común fe-

licidad.  Hace  años  que  no  me  ocupo  en  otra cosa, y nada hay capaz de modificar este decre-to del destino. Minna debe ser la esposa de mi

hijo.––¿Pero no amáis a Brenda de igual modo? 

––No me es tan querida, no la amo la mitad

que a Minna, cuya alma dócil, pero exaltada y

reflexiva, la hace una compañera conveniente

para un ser cuyos destinos se apartan de los

caminos vulgares de este mundo. Brenda sólo

piensa en divertirse, confunde la ciencia con la

ignorancia, y se burla de cuanto es superior a

su inteligencia corta y limitada. 

––No es, en efecto, supersticiosa ni entusias-

ta, y por eso precisamente la amo más; pero

advertid, madre mía, que ella corresponde al

cariño que le profeso y Minna ama a ese extran-

jero, a Cleveland. 

––No, no le ama ni le amará nunca. Él tam-

poco se atreverá a solicitar su mano, pues le

dije cuando llegó a Burgh-Westra, que os la te-

nía destinada. 

––A esa imprudente declaración debo en-

tonces el odio que él me profesa, la herida que

he recibido y casi la pérdida de mi vida. Ya veis

los efectos de vuestras intrigas. 

Semejante reconvención sorprendió a Nor-

na como si la hiriese un rayo. Llevó su mano a

la frente y hubiera caído al suelo, si Mordaunt, 

asustado, no se hubiera apresurado a sostener-

la. ––¡Perdonadme, justo Cielo! ¡perdonadme! 

––exclamó la sibila después de unos momentos

de silencio––, y si deseáis castigar mi crimen, 

no me abruméis con vuestra venganza. Sí, jo-

ven ––prosiguió––, me habéis dicho lo que yo

misma no he osado decirme, y habéis empleado

un lenguaje que no puedo escuchar y vivir si es

el de la verdad. 

Mordaunt intentó interrumpirla; pero fue

inútil, porque Norna prosiguió con voz trémula

y conmovida:

––Sí; habéis despertado la sospecha que en-

venena el sentimiento íntimo de mi poder, úni-

co don de que disfruto a cambio de la inocencia

y paz de mi corazón. Vuestra voz es semejante

a la de aquel espíritu infernal que, cuando to-

dos los elementos se me doblegan y someten, 

me dice al oído: “Norna, todo eso no es más

que  una  ilusión,  y  tu  poder  no  tiene  más  fun-

damento que la vana credulidad de los igno-

rantes, ayudada de tus propios artificios.” Esto

es lo que queríais decir; pero hay en esta cabeza

exaltada ––agregó, poniendo un dedo en su

frente––, pensamientos rebeldes que se insu-

rreccionan. Mi trono es una nube, mi cetro un

meteoro, y mi reino está poblado de fantasmas; 

pero muero o continúo siendo la más poderosa

y la más miserable de las criaturas. 

––No os aflijáis, mi querida y desgraciada

bienhechora ––le dijo Mordaunt todo conmovi-

do––, pues creeré cuanto os plazca respecto a

vuestro poder; mas debéis mirar las cosas des-

de otro punto de vista. Encaminad mejor vues-

tras ideas, y encontraréis encantos en la vida y

consuelos en la religión. 

Norna lo escuchó con tranquilidad como si

reflexionase en sus consejos y deseara tomarlos

por norma de su conducta; pero, cuando Mor-

daunt cesó de hablar, dijo ella moviendo la ca-

beza:

––¡Es imposible! Necesito continuar siendo

la misteriosa Reim-Kennar, soberana de los

elementos, o perecer. No hay término medio. 

No saldré de la roca inaccesible que jamás ha

sido ––hollada por pies humanos, en donde

debo dormirme en el fondo del océano, cuyas

encrespadas olas arrastrarán rugiendo mi ca-

dáver insensible. Así, la parricida no será jamás

denunciada como reo de impostura. 

––¡Parricida! ––repitió Mordaunt retroce-

diendo con horror. 

––Sí, hijo mío ––replicó Norna tranquila-

mente––. Entre estos muros funestos murió mi

padre por culpa mía. En esta misma estancia

fue encontrado frío, lívido y sin vida. ¡Hijos

indóciles, éstos son los frutos amargos que

produce la desobediencia! 

Y, dicho esto, salió del aposento, donde

quedó Mordaunt reflexionando acerca de lo

que acababa de oir. Su padre le había enseñado

a no creer en las supersticiones de los shetlan-

deses, y, sin embargo, veía que Norna, aunque

conseguía engañar a los demás, lograba enga-

ñarse a sí misma, lo cual demostraba, a su jui-

cio, que no estaba loca; pero la imputación de

parricidio hacía dudar de todo a Mordaunt. 

XIV

En triunfo fue llevado Cleveland al navío, 

después de haber sido arrancado de las manos

de los oficiales de justicia, y los tripulantes die-

ronle la bienvenida con gritos de regocijo, acer-

cándosele y estrechándole la mano por haber

vuelto entre ellos. 

Luego que sus partidarios manifestaron

ruidosamente la satisfacción que experimenta-

ban viéndole, se le condujo hacia la popa, en

donde estaba sentado sobre un cañón el co-

mandante Goffe, que escuchaba con desagrado

las alegres aclamaciones de la tripulación. Era

éste un hombre de unos cuarenta años, alto, y

tan robusto, que solía comparársele a una navío

de sesenta y cuatro. Sus cabellos negros, pobla-

das cejas, aire feroz y fuerza contrastaban nota-

blemente con el aspecto varonil y franca fiso-

nomía de Cleveland, a quien ni el ejercicio de

su infame profesión había despojado por com-

pleto de su exterior gracioso y noble. 

Los dos capitanes se contemplaron por al-

gún tiempo en silencio, en tanto que los parti-

darios de cada uno se agrupaban en torno de

ellos. Los más viejos pertenecían a la facción de

Goffe; los jóvenes, entre los cuales se contaba

Juan Bunce, eran adictos a Cleveland. El pri-

mero que habló fue Goffe. 

––Capitán Cleveland, se os recibe muy cari-

ñosamente a bordo, y acaso supongáis que soy

todavía comodoro; pero, ¡voto al chápiro! eso

ya concluyó porque al perder vuestra embarca-

ción perdisteis también vuestro grado. 

Hagamos constar que aquel digno coman-

dante interpolaba en todos sus discursos nume-

rosos juramentos y otras expresiones que él

llamaba  descargar la andanada,  y que por respeto

a nuestros lectores nos permitimos suprimir. 

Cleveland opuso a la reconvención que se le

hizo de llevar el propósito de apoderarse del

mando, que ni lo deseaba ni lo aceptaba, y que

todo el favor que solicitaba era que se le presta-

se una chalupa para trasladarse a otra isla. 

––¿Y por qué no os ponéis a mis órdenes? –

–preguntó Goffe con un tono amostazado––; 

¿acaso sois ya un gran señor para negaros a

servir bajo mi mando? Mis gentes son más an-

tiguos y mejores marinos que vos. 

––Me alegraría saber ––respondió Cleve-

land con la mayor sangre fría––, quién es de los

buenos marinos el que ha puesto este buque

bajo el fuego de esa batería de seis cañones que

pudiera echarlo a pique, sin claros tiempo para

cortar el cable. Marinos más antiguos y mejores

que yo podrán someterse a semejante belitre; 

pero, capitán, a mí no se me ocurre tal cosa. 

––¡Vive Dios! ––exclamó Hawkins, jefe de la

tripulación––. Los dos habéis perdido el juicio. 

Un desafío a pistola o sable es bueno, cuando

no hay otra cosa que hacer; pero, ¿es posible

que gentes como vosotros se diviertan en reñir, 

para dar tiempo a los perros isleños para ata-

carnos? 

––¡Bien dicho, mi viejo Hawkins! ––exclamó

el contramaestre Derrick––. Si nuestros dos

capitanes no se convienen ni se ponen de acuer-

do para la defensa del navío, lo mejor es desti-

tuirlos y elegir un tercero. 

––Que podríais ser vos, contramaestre ––

repuso Bunce––; pero no os forjéis ilusiones, 

porque no ha de llegar el caso. Es necesario que

el que mande a caballeros, lo sea él mismo, y yo

concedo mi voto al capitán Cleveland, a quien

juzgo el más bravo y el más pisado caballero de

cuantos han pisado una cubierta. 

––¿Os tenéis por caballero? ––preguntó De-

rrick––. Cualquier sastre haría uno mejor con

los retales que conserváis de vuestro guarda-

rropa de teatro. Vergüenza debiera darnos de

alternar con un desecho de teatro, o, lo que es

igual, un vagabundo. 

Enfurecido Bunce, echó inmediatamente

mano al sable; pero el jefe de la tripulación y el

carpintero lo contuvieron, jurando el primero

que partiría la cabeza con un hacha a quien

tocase al otro; y el segundo recordándoles que

el reglamento prohibía expresamente las dispu-

tas, y, sobre todo, reñir a bordo. 

––No tengo que reñir con nadie ––intervino

Goffe––; el capitán Cleveland ha querido diver-

tirse paseándose por estas islas y nosotros he-

mos perdido el tiempo buscándole y esperán-

dole en vez de haber aumentado la bolsa co-

mún en veinte o treinta mil dólares. Además, 

acepto lo que la tripulación decida. 

––En este caso ––dijo Hawkins––, que se

reúna el consejo general, según nuestros estatu-

tos, y resuelva lo que crea más oportuno. 

Esta proposición fue aceptada por unani-

midad, y acto seguido se puso en práctica. 

Los amigos de Goffe advirtieron en segui-

da, con no poco disgusto, que, como ocurría

siempre en análogas circunstancias, habían

ellos bebido mucho aguardiente y su razón no

estaba lo suficientemente clara para defender

con éxito sus opiniones. 

Cleveland manifestó que, lejos de desear el

mando del buque, pedía único favor que se le

condujera a alguna isla o roca a cierta distancia

de  Kirkwall,  y  se  le  dejara  a  él  el  cuidado  de

salir del paso. 

El jefe de la tripulación se opuso con ener-

gía, diciendo:

––Todos conocemos al capitán Cleveland, y

sabemos cuánto valen su valor y su experien-

cia. Además, nunca deja humedecer su pólvora, 

y se encuentra siempre dispuesto, en caso nece-

sario, a hacer fuego; y cualquiera puede estar

seguro de que, cuando él está a bordo, no falta

quien pueda dirigir el buque y mandar la ma-

niobra. En cuanto al capitán Goffe, es tan va-

liente como el primero; pero es forzoso recono-

cer que cuando se remoja el tragadero con un

vaso de buen  grog,  se vuelve tan quimerista que

no es posible permanecer a su lado tranquilo. 

No habréis olvidado que estuvo a punto de

estrellar esta embarcación sobre la maldita roca

llamada el  Caballo de Capinsha, y  sólo por ter-

quedad; y que, en otra ocasión, creyendo que

hacía una gracia, descargó, mientras estábamos

en consejo, su pistola por debajo de la mesa y

rompió una pierna al pobre Jenkins. 

––Nada ha perdido Jenkins ––exclamó el

carpintero––, porque le corté la pierna con mi

sierra tan pronto y bien como el mejor cirujano; 

le cautericé la herida con mi hacha enrojecida al

fuego, y le construí una pierna de madera que

le presta el mismo servicio que la que perdió. 

––Sois un hombre muy habilidoso ––repuso

el contramaestre––, endiabladamente habilido-

so, pero no me agradaría mucho que emplea-

seis vuestra hacha y vuestra sierra para ampu-

tarme ninguno de mis remos; es preferible que

empleéis esas herramientas en lo necesario para

el buque. Mas no se trata de eso ahora, sino de

saber si hemos de separarnos del capitán Cleve-

land, que sirve lo mismo para aconsejar que

para obrar. Esto equivaldría a tirar el piloto al

mar, cuando el viento empuja al navío hacia la

costa. Además, no es un rasgo propio de mari-

no el abandonar a su camarada después de

haberlo buscado y aguardado tanto tiempo, 

que hemos agotado las provisiones. No pode-

mos darnos a la vela si los habitantes de Kirk-

wall no nos ayudan a abastecernos, y conti-

nuando aquí, nos exponemos a tener encima a

la fragata  Alción,  que se encuentra a la altura de

Peterborough. Creo, por consiguiente, que el

capitán Cleveland es el único que puede liber-

tar nuestros cargueros, amenazados de un nu-

do corredizo, pues se sabrá insinuar con las

gentes del país, les hará buenas promesas, y, si

es preciso, les enseñará los dientes. 

––¿Y qué pretendéis hacer del valiente capi-

tán Goffe? ––preguntó un viejo pirata, tuerto––. 

Sé perfectamente que es muy caprichoso y yo

mismo lo he experimentado; pero nadie le ex-

cede en valor, y esto lo sostendré mientras me

quede la otra linterna para ver. 

––Dejadme concluir ––replicó ––Hawkins––

. Propongo que Cleveland tenga el mando des-

de la una de la tarde hasta las cinco de la ma-

ñana, pues durante ese tiempo Goffe está siem-

pre borracho. 

Goffe apresuróse a dar testimonio de la

verdad de la acusación, mascullando algunas

palabras inarticuladas, y amenazando con una

pistola a Hawkins. 

––¿Lo estáis viendo? ––exclamó Derick––. 

¿Qué habéis de esperar de un hombre que, has-

ta en un consejo, se emborracha como el último

de los marineros? 

––Sí ––agregó Buncer––, completamente bo-

rracho, y eso enfrente del enemigo, la tormenta, 

y el senado. 

––De todos modos ––prosiguió Derrick––, 

no  puede  haber  dos  capitanes  en  un  día,  porque el barco no marcharía bien. Que turnen por

semanas y que empiece Cleveland. 

––Aquí hay gentes tan dignas como él ––

dijo Hawkins––; por lo demás, nada tengo que

oponer contra el capitán Cleveland; y creo, por

lo contrario, que es capaz de darnos un golpe

de mano mejor que otro cualquiera. 

––Sí, sí ––exclamó Bunce––, y desempeñará

mejor su oficio que su borracho predecesor pa-

ra meter el resuello a los canallas de Kirkwall. 

Por consiguiente. ¡Viva el capitán Cleveland! 

––Despacio, señores ––repuso Cleveland, 

que no había intervenido hasta entonces en la

discusión––; confío que no me nombraréis ca-

pitán sin mi consentimiento. 

––¿Y por qué no ––respondió Bunce––, 

cuando se trata del bien común? 

––Es preciso que me escuchéis. Tomaré el

mando del buque, puesto que ese es vuestro

deseo  y  comprendo  que  sin  mí  os  será  difícil

desembarazaros... 

––De todos modos, lo repito: ¡viva el capi-

tán Cleveland! 

––Os ruego, mi querido Bunce, mi honrado

Altamonte, que reflexionéis un momento. Ac-

cedo a vuestro deseo, amigos, pero a condición

de que cuando haya abastecido el buque y esté

en estado de darse a la vela, os someteréis al

mando del capitán Goffe y me conduciréis a

tierra en alguna de las islas próximas. No te-

máis que os venda, puesto que permaneceré

con vosotros hasta el último momento. 

––Y algo más ––murmuró Bunce entre dien-

tes. La votación fue nominal y, como todos con-

fiaban en los talentos de Cleveland, superiores, 

bajo todos aspectos, a los de Goffe, la desti-

tución de éste fue acordada por unanimidad. 

Cuando los tripulantes, a quienes las liba-

ciones habían impedido tomar parte en la deli-

beración, se enteraron de la decisión del consejo

general, la aplaudieron, y Goffe, a pesar de su

disgusto, juzgó conveniente disimular su resen-

timiento hasta que circunstancias más favo-

rables le permitieran satisfacerlo. 

––En cuanto a Cleveland, se propuso traba-

jar activa y celosamente para sacar a sus com-

pañeros de la situación peligrosa en que se en-

contraban. A este propósito, ordenó que se bo-

tara la chalupa para ir él mismo a Kirkwall, 

acompañado de doce hombres escogidos entre

los más valientes y vigorosos, todos tan bien

vestidos como sus oficiales, armados de sables

y  pistolas,  y  algunos  con  hachas  y  puñales. 

Cleveland distinguíase por la elegancia de su

traje de terciopelo azul forrado de seda carmesí, 

y galoneado de oro; chaleco y calzones de ter-

ciopelo carmesí; una gorra de la misma tela, 

con ricos bordados y coronado con una pluma

blanca; medias de seda también azules, y zapa-

tos de talón encarnado, lo cual constituía el

 summum  de la distinción entre los señores de

aquella época. Un silbato de oro, insignia de su

mando, pendía de una cadena, del mismo me-

tal, que rodeaba su cuello. También ostentaba, 

colgadas de una especie de banda de cinta car-

mesí, sostenida por el hombro, dos pares de

pistolas de maravilloso trabajo, además de las

que llevaba al cinto. La empuñadura de su es-

pada era de tanto valor como el resto de su

equipo, y su buena presencia de tal modo le

hacía sobresalir entre sus compañeros que, al

presentarse, en tal guisa, en la cubierta del bar-

co, fue recibido con universales aclamaciones. 

Goffe fue incluido por Cleveland en el nú-

mero de los que debían acompañarle, pues el ex

capitán se encontraba también muy lujosamen-

te equipado; pero, como su aspecto y actitudes

no eran tan distinguidos como los de su suce-

sor, parecía un campesino transformado en

petimetre, o más bien un bandolero vestido con

el traje del caminante a quien acaban de despo-

jar, y cuyo derecho al uniforme que lleva es

puesto en duda por quienes lo contemplan. 

Cleveland, al llevar en su compañía a Goffe, 

se propuso seguramente el impedirle que se

aprovechase de su ausencia para seducir a la

tripulación. Por esta razón, y antes de partir, 

Cleveland confió el mando del buque a Juan

Bunce, de cuyo celo y fidelidad nada tenía que

temer, y a quien en una extensa conferencia le

instruyó convenientemente de lo que debía

hacer en las diferentes circunstancias que pu-

dieran sobrevenir, recomendándole, es-

pecialmente, que no dejase de vigilar a los par-

tidarios de Goffe que se quedaban a bordo, por

si se les ocurriera atacarles en la ribera. 

Dadas estas instrucciones, Cleveland y los

suyos entraron en la chalupa, que se alejó del

navío, vigorosamente impulsada por los remos. 

Al aproximarse a tierra, Cleveland ondeó

bandera blanca, y advirtió un movimiento ge-

neral, como si su llegada produjese gran alar-

ma. Muchos habitantes corrían de un lado para

otro; algunos empuñaban las armas, y otros––, 

en fin, encaminábanse a la batería, en la cual

fue enarbolado el pabellón inglés, cir-

cunstancias que inquietaron al capitán, pues

sabía que, a falta de artilleros, en Kirkwall eran

muchos los marineros que conocían perfecta-

mente el manejo de un cañón. 

Examinando con atención aquellas disposi-

ciones hostiles, pero sin revelar temor alguno, 

mandó dirigirse rectamente hacia el muelle. En

la orilla había una gran muchedumbre armada

de mosquetes, escopetas, medias picas y de

aquellos cuchillotes de sacar la grasa a las ba-

llenas, como si se propusieran oponerse al des-

embarco. Sin embargo, cuando arribó la embar-

cación, todas aquellas gentes retrocedieron y

dejaron que Cleveland y los suyos saltasen a

tierra sin el menor obstáculo. Los piratas se

colocaron en orden en el muelle, excepto dos

que permanecieron en la chalupa y se retiraron

a alguna distancia de la orilla; semejante ma-

niobra no tenía más objeto que intimidar a sus

contrarios. 

Los habitantes de Kirkwall no se acobarda-

ron por eso, pues permanecieron inmóviles con

el arma al hombro, dando frente a los piratas y

cerrándoles el paso que conducía a la comarca. 

Unos y otros se contemplaron mutuamente en

silencio por algunos instantes. 

––¿Qué significa esto, señores? ––preguntó

al fin Cleveland–– ¿Se han convertido los habi-

tantes de las Orcadas en montañeses de Esco-

cia? ¿Por qué estais sobre las armas, esta maña-

na tan temprano? ¿Acaso tenéis el propósito de

obsequiarme con un saludo por haber recobra-

do el mando de mi buque? 

Los habitantes miráronse unos a otros, y

uno de ellos repuso:

––No os conocemos ––y luego, señalando a

Goffe agregó––: Quien se titulaba capitán

cuando venía a tierra es este hombre. 

––Es mi lugarteniente, y el que me substitu-

ye en el mando cuando me ausento; pero no se

trata aquí de esto: deseo hablar a vuestro lord

corregidor, o jefe de vuestros magistrados. 

––El preboste y los magistrados se encuen-

tran ahora reunidos. 

––Perfectamente, ¿y en dónde? 

––En la casa municipal. 

––Pues dejadnos pasar, señores, porque ne-

cesitamos ir allá. 

Los habitantes se consultaron mutuamente

en voz baja, y, después de algunos momentos

resolvieron cederles el piso. Cleveland se ade-

lantó lentamente con los suyos en pelotón, sin

permitir que nadie se pusiera a los lados de su

pequeño destacamento, y ordenó a los cuatro

que formaban la retaguardia que se volviesen

de vez en cuando para hacer frente a los que les

seguían, dificultando así la empresa de los que

proyectasen atacarle. 

Así, atravesando la calle estrecha, encami-

nábase a la casa municipal en donde estaban a

la sazón reunidos los magistados. Los isleños

los apretaron allí de más cerca, con el objeto de

agruparse a la entrada y separarlos unos de

otros; pero Cleveland había previsto aquel peli-

gro, y antes de entrar en la casa municipal, 

mandó despejar la puerta, hizo que se adelan-

taran cuatro hombres para hacer retirar a los

que le habían precedido y mandó a otros cuatro

hacer frente a la multitud que los seguía. La

muchedumbre se retiró y. Cleveland y los su-

yos penetraron en el edificio y se dirigieron a la

sala de deliberaciones. 

Los magistrados se miraron unos a otros

con inquietud y Cleveland les habló en estos

términos:

––Buenos días, señores: animado por el de-

seo de llegar a una buena inteligencia, vengo a

tratar de los medios de proporcionar refrescos a

mi buque, anclado en vuestra rada, porque sin

esto no es posible levar anclas. 

––¡Vuestro buque! ––exclamó el preboste––; 

¿y quién nos garantiza que sois vos su capitán? 

––Miradme bien ––respondió Cleveland––, 

pues eso será suficiente para que no volváis a

dirigirme semejante pregunta. 

El magistrado le miró y, en efecto, eso bastó

para no continuar en aquel sentido el interroga-

torio; pero, aceptando el hecho como cierto, 

prosiguió

––¿Podéis entonces decirme la procedencia

y destino del buque que mandáis? Más parecéis

un oficial de un navío de guerra, que el capitán

de un buque mercante, y nos consta que no

pertenecéis a la marina inglesa. 

––¿Es acaso, el pabellón inglés ––respondió

Cleveland––, el único que flota en los mares? 

Pero, aún suponiendo que mi buque fuese con-

trabandista, con cargamento de aguardiente, 

ginebra, tabaco y otros géneros análogos, que

estamos dispuestos a cambiar por las provisio-

nes que nos sean necesarias, ¿qué razón hay

para que los mercaderes de Kirkwall nos las

nieguen? 

––Conviene que sepáis, capitán, que, cuan-

do tales buques vienen a visitarnos, es preferi-

ble hacer lo que el carbonero cuando encontró

al diablo; es decir, ajustar nuestra conducta a la

suya, y ved aquí uno ––añadió señalando a

Goffe––, que era capitán antes que vos... que sa-

be la buena acogida que a él y a su gente les

dispensamos hasta que empezaron a portarse

como diablos en carne humana. Aquí está otro

que anteanoche detuvo a mi sirvienta, que me

precedía  con  un  farol  y  a  quien  insultó  en  mi

presencia. 

––Perdone Su Excelencia ––dijo Derrick, a

quien el magistrado se había referido––, y no

fui quien disparó sobre el barquichuelo de esa

joven, sino un hombre que en nada se me pare-

ce...––¿Pues quién era? ––preguntó el preboste. 

––Era ––repuso Derrick, saludándole gro-

tescamente y haciendo la descripción del ma-

gistrado–– un hombre de mediana edad, muy

semejante a una galeota holandesa con la popa

redondeada: llevaba una peluca empolvada y

su nariz era encarnada, como la de su señoría. 

¿Verdad ––preguntó a uno de sus camaradas––, 

que aquel canalla que quiso la otra noche abra-

zar a una joven que llevaba una linterna, era

muy parecido a Su Señoría? 

––¡Vive Dios! Derrick, juraría que era el

mismo. 

––¡No se insolenten, señores! Toda la tripu-

lación  se  ha  portado  aquí  lo  mismo  que  una horda de Madagascar; y vos mismo capitán, si, 

en efecto, lo sois, ayer promovisteis un alboro-

to. No os suministraremos provisión alguna si

no  nos  dais  mejores  informes,  y  no  creáis  que

os podéis burlar impunemente de nosotros; 

pues me basta agitar mi pañuelo por una ven-

tana, para echar a pique vuestro navío, que está

bajo el fuego de una batería de seis piezas. 

––¿Y cuántas piezas están en estado de ser-

vicio? 

Esta pregunta que formuló Cleveland ca-

sualmente y sin malicia, le reveló el embarazo

en que puso al preboste para que le contestase, 

pues el estado en que se encontraba la artillería

de Kirkwall no era realmente muy satisfactorio. 

––Vamos, vamos, señor preboste ––

prosiguió Cleveland––, no creáis que es tan

fácil asustarnos, pues nos consta que vuestros

cañones serían más peligrosos para las pobres

gentes que los manejasen, que para nosotros. 

En cambio, si disparásemos una andanada co-

ntra la villa, correría inminentes riesgos la vajilla de vuestras mujeres. ¡Censurar a unos mari-

nos por algunos rasgos de buen humor cuando

desembarcan! Los pescadores de Groenlandia

que os visitan algunas veces, ¿dejan de hacer

verdaderas diabluras? Los marinos holandeses, 

¿no hacen cabriolas en las calles de Kirkwall

como unas marsopas en el mar agitado? Se me

había asegurado que sois inteligente, y estaba

convencido de que vos y yo arreglaríamos este

negocio en cinco minutos. 

––Pues bien ––dijo el preboste––, estoy dis-

puesto a escuchar cuanto tengáis que decirme; 

¿me queréis seguir? 

Cleveland trasladóse con él a una estancia

contigua a la en que se encontraban, diciéndole

al entrar:

––Si queréis que deje mis pistolas, porque

quizá os infundan espanto, las dejaré. 

––¿Qué diablos decís? ––exclamó el prebos-

te––; he sido militar y no me atemoriza nadie ni

nada. 

––Perfectamente; así podréis escucharme

con más tranquilidad. Ahora bien; en la suposi-

ción de que fuésemos lo que suponéis y cuanto

se os antoje, ¿queréis decirme, por el Cielo, qué

ganaréis con retenernos aquí? Nada más que

derramar sangre, y creedme, nuestras intencio-

nes son mejores de do que os imagináis. La

cuestión es muy sencilla: vosotros deseáis que

nos vayamos y nosotros también queremos

irnos. Proveednos de los medios para partir, y

os dejamos en seguida. 

––Oídme, capitán ––contestó el preboste––:

no  deseo  que  corra  la  sangre.  Vos  sois  un  va-

liente, como muchos de los que había en mi

tiempo entre los cazadores, y no debéis agra-

viarnos si os deseo mejor oficio. Os venderemos

las provisiones que necesitéis, a fin de librar a

nuestros mares de vuestra presencia; pero exis-

te una dificultad: se aguarda de un momento a

otro a la fragata  Alción, y  tan pronto como oiga

hablar de vuestro buque, os dará caza, porque

un corsario es a veces buena presa. Suponga-

mos, pues, que el  Alción  llega, que os persigue... 

––Que nos hace volar, si os place. 

––No, esto será si os acomoda; pero, enton-

ces, ¿qué ocurrirá a esta pobre villa por haber

favorecido a los enemigos del rey, proveyéndo-

les de lo que necesitaban? Se le castigará segu-

ramente, y el preboste no saldrá muy librado. 

––¡Bah! Eso quedará arreglado, porque

puedo doblar vuestra isla, irme a la rada de

Stromnes, y allí se nos puede llevar cuanto ne-

cesitemos sin que el preboste ni la villa figuren

para nada. Además, si se sospechase algo, 

nuestra superioridad de fuerzas y la falta de

medios para retirarnos, os serviría de excusa. 

––Eso puede hacerse; pero para permitiros

que abandonéis nuestra rada, necesito que me

deis palabra de no devastar el país. 

––También nosotros la necesitamos de que

no habéis de esperar para proveemos la llegada

del  Alción.  No tengo inconveniente en que-

darme en rehenes con vos, siempre que me

prometáis no venderme, y enviéis a un magis-

trado u otra persona de calidad que garantice

que no se me ha de hacer traición. 

El preboste, después de mover re-

petidamente la cabeza, manifestó que daría

cuenta al Consejo para que éste resolviera un

negocio de tanta importancia. 

XV

Cuando el preboste y Cleveland regresaron

a la sala en que se encontraban los magistrados, 

dioles cuenta el primero de las proposiciones

del pirata, y retiróse con ellos a la habitación

inmediata, para deliberar. 

Al quedarse solos, Cleveland y su gente

fueron obsequiados con refrescos, que

aceptaron, pero sin olvidarse de adoptar las

precauciones necesarias para evitar una

sorpresa. 

Mientras tanto, Cleveland se paseaba a lo

largo de la estancia, conversando con sus com-

pañeros familiarmente. 

Sorprendióles el ver allí a Triptolemo Ye-

llowley, que, encontrándose casualmente en

Kirkwall, había sido invitado por los jueces

para asistir a la junta, en representación del

lord chambelán. El pirata aproximóse a él y, 

después de saludarle, le preguntó qué asunto le

llevaba a las Orcadas. 

––He venido ––respondió el agricultor––, 

para apreciar el resultado de algunos de mis

pequeños planes. Hace un año que planté un

huerto,  a  cuatro  o  cinco  millas  de  Kirkwall,  y

me interesa saber si ha prosperado como asi-

mismo los nueve enjambres de abejas que traje

para naturalizarlas aquí y convertir en miel y

en cera las flores de las malezas. 

––¿Y por qué no habían de prosperar? ––

repuso el marino que celebró tener con quien

hablar para interrumpir el silencio sombrío que

guardaban todos. 

––No lo creáis. Van como todas las cosas de

este país: hacia atrás. 

––Será por falta de cuidado. ––De ningún

modo. Mis colmenas han perecido por haberlas

cuidado con exceso. Cuando fui a verlas, el

bribón a quien las había confiado, aparentó

estar gozoso y satisfecho de sus desvelos. 

“Hubierais podido ver las colmenas ––me dijo–

–; pero, si no es por mí, hubierais encontrado

tantas abejas como gansos. Las inspeccionaba

continuamente, y una mañana hermosa de sol

observé que se escapaban los animalitos por

unos agujeros, y me apresuré a taparlos con

arcilla. Si no lo hago así, no hubiera quedado

una abeja.” En resumen, amigo mío, las empa-

redó como si las pobres bestias hubieran sido

víctimas de la peste, y, naturalmente, perecie-

ron todas. 

––Entonces, ¡adiós vuestro hidra miel! ––

replicó el pirata––. Pero ¿abrigáis esperanzas de

poder hacer la sidra? ¿Y cómo va la huerta? 

––¡Ay, capitán! Este mismo Salomón del

Ofir de las Orcadas amaba tanto a mis tiernos

frutales, que, temiendo que se constiparan, los

regó con agua caliente; de modo que todo ha

muerto. Pero, capitán, ¿por qué hablan tanto de

los piratas estas buenas gentes, y quiénes son

todos estos hombres de mala catadura, que

aquí veo, y por qué lleváis vos tantas pistolas? 

––Eso mismo quisiera yo saber ––dijo, in-

terviniendo ––en la conversación, el viejo

Hagen, que, en otro tiempo, había seguido, 

aunque no voluntariamente, al emprendedor

Montrose––. Si os hubiera encontrado en el

valle de Eddera-Ohillis, en donde sir Worry nos

zurró tan de lo lindo... 

––Sir Worry ––contestó Triptolemo–– com-

batía por vos como lo prueba el haber sido

hecho prisionero con Montrose y degollado. 

El preboste, apareciendo de pronto, puso

término a aquella conversación. 

––Hemos decidido, capitán ––dijo––, que

vuestro buque vaya a la rada de Stormness o de

Scalpa-Flow para hacer sus provisiones y que

terminen los altercados entre vuestra tripula-

ción y los habitantes de la villa. Y, puesto que

vos deseáis permanecer en Kirkwall para ver la

feria, enviaremos a bordo de vuestro buque a

un hombre respetable que aconseje a vuestras

gentes cómo han de doblar el promontorio y

ganar la rada de Stormness, teniendo en cuenta

que la navegación en estos sitios es muy arries-

gada. 

––Me parece muy bien, señor preboste ––

contestó el pirata––. Habláis como un magis-

trado pacífico y juicioso. ¿Y quién es la persona

de respeto que honrará mi buque con su pre-

sencia mientras yo esté ausente? 

––Como aquí todos tenemos muchas ocu-

paciones, hemos resuelto y decretado que el

digno señor Triptolemo Yellowley, administra-

dor del lord chambelán de estas islas, os dis-

pensará el honor de acompañaros... 

––¡Yo! ––exclamó Triptolemo con extraor-

dinario asombro––. Mis negocios están en tierra

firme. 

––Estos señores tienen necesidad de un pi-

loto ––le dijo el preboste en voz baja––, y tene-

mos el deber de darle uno. 

––¡Bah! ––repuso Triptolemo ¿Cómo podría

servirles de piloto, si jamás he tocado un ti-

món? 

––¡Silencio, silencio! ––apresuróse a decir el

preboste––. Si oyesen, perderíais en seguida la

consideración que merecéis. Aquí no respe-

tamos a un hombre que no sabe gobernar un

buque y maniobrar con él. Os acompañará el

viejo Pate-Sinclair, y sólo os ocuparéis en co-

mer, beber y divertiros. 

––¡Beber y comer! No tengo apetito más que

cuando estoy en tierra. El mar me perjudica

horriblemente. 

––¡Callad! ––insistió el preboste––. ¿Preten-

déis desacreditaros? El representante del pode-

roso lord chambelán de las Orcadas y las islas

Shetland está incapacitado para decir que el

mar le perjudica. 

––Necesitamos concluir cuanto antes ––

intervino Cleveland––, porque debíamos ya

haber levado anclas. Señor Yellowley, ¿consen-

tís en honrar mi buque con vuestra presencia? 

––Seguramente, capitán ––respondió tarta-

mudeando Triptolemo––; me honrará mucho

vuestra compañía; pero... 

––No hay  pero  que valga interrumpió el

preboste––. No admitimos ninguna objeción. 

––¡Ni una sola objeción! ––insistió el tesore-

ro. ––¡Ni una sola! ––repitieron en coro los cua-

tro  bailes  y quince consejeros. 

Asombrado y confundido, fuele imposible a

Yellowley el rehusar el papel de Curtius de

Kirkwall, y Cleveland apresuróse a confiarlo a

los piratas que le habían servido de escolta, 

encargándoles que le tratasen con respeto. 

Goffe y sus cornpañeros se dispusieron a partir, 

llevándoles con ellos entre aplausos de toda la

asamblea. Al salir de la estancia, diose cuenta

Triptolemo de que Cleveland no le acompaña-

ba y, asustado, retrocedió desde la puerta

diciendo:

––Señor preboste, capitán,  bailes, ––tesorero, 

consejeros, oídme: si el señor Cleveland no se

encuentra a bordo para protegerme, no iré co-

mo no me lleven atado con correas. 

Pero nadie hizo caso de aquella protesta, 

que todos se negaron a escuchar, y al atemori-

zado Yellowley fuele forzoso resignarse, deján-

dose conducir a la calle sin resistencia alguna. 

El destacamento de piratas, colocándole en el

centro, se puso en marcha, con lentitud, en di-

rección al muelle. Una muchedumbre le seguía

con curiosidad; pero nadie osó molestar a los

atrevidos piratas, porque la capitulación pacífi-

ca que tan sabiamente había ajustado el primer

magistrado obtuvo la aprobación general. 

Mientras se encaminaba al muelle, Tripto-

lemo examinó detenidamente

la fisonomía, aire y traje de las gentes que lo

conducían y en todos ellos creyó descubrir

siniestras intenciones. Las miradas de Goffe, 

que le llevaba sujeto del brazo con una mano, 

tan fuerte como las tenazas de un herrero, le

asustaban y, con voz lamentable y comprimida, 

preguntó prudentemente:

––¿Acaso me lleváis para matarme? 

––Callad si podéis ––respondió Goffe––. 

Hace ya tres meses que no hemos matado a

nadie y debéis procurar que lo olvidemos. 

––Supongo, valiente y digno capitán, que

eso será una broma, porque ¿qué ventajas po-

dría reportaros mi muerte? 

––Es, por lo menos, una diversión ––

respondió Goffe––; pero ya hablaremos más

despacio cuando os encontréis dentro de la

cala, a no ser que entreguéis un buen puñado

de dólares de Chile para vuestro rescate. 

––¡Oh! El granuja del enano me robó todo el

oro y plata que había en el cuerno. 

––Una buena paliza os lo hará encontrar ––

respondió Goffe con una sonrisa feroz––. Es

remedio eficacísimo. 

—Capitán, no tengo dinero, ninguno de mi

profesión lo tiene. Todo se lo lleva el campo, los

útiles de labranza y los obreros. 

––Sí, en efecto ––repuso Goffe––, sois un

pobre diablo, seré vuestro amigo y os protege-

ré. Y, luego, acercándose más a Yellowley que

le observaba con inquietud, deslizóle al oído

estas palabras:

––Si no queréis morir, no vengáis a nuestro

buque. 

––¡Eso quisiera yo! Pero me lleváis tan suje-

to que no podré escaparme. 

––Cuando lleguemos a la orilla del mar, y

mis camaradas salten a la barca y tomen los

remos, os soltaré el brazo. Encomendaos enton-

ces a vuestras piernas y os salvaréis. 

Goffe cumplió su palabra y tan pronto

como Triptolemo advirtió que se aflojaba la

formidable mano que le tenía sujeto corrió con

cuanta velocidad le fue posible en dirección a la

villa de Kirkwall; pero, temiendo que el pirata

lo apresase nuevamente, no se detuvo allí, sino

que prosiguió su carrera hasta encontrarse en

campo raso, perdiendo en la huida el sombrero

y la corbata. 

No se intentó perseguir al fugitivo; pero se

preparaban uno o dos mosquetes a enviarle un

mensajero que le aventajara en ligereza cuando

Goffe interviniendo, decidió a sus camaradas a

que se abstuviesen de toda hostilidad, exage-

rando las consecuencias peligrosas que podían

derivarse de una infracción a la tregua pactada. 

Los vecinos de la villa, considerando la fuga

de Triptolemo como una victoria obtenida co-

ntra los piratas, dirigiéronse a éstos con acla-

maciones insultantes de alegría. Los magistra-

dos,  en  cambio,  se  inquietaron  por  la  falta  de

cumplimiento de uno de los artículos del trata-

do y si hubieran podido detener al fugitivo sin

que se supiese, habrían devuelto al rehén a sus

enemigos; pero, como no podían sancionar pú-

blicamente semejante acto de violencia, limitá-

ronse a vigilar de cerca a Cleveland, haciéndolo

responsable de toda agresión de los piratas. 

Aquel dedujo fácilmente que Goffe había deja-

do escapar a Yellowley para exponerle a todas

las consecuencias de aquel asunto pero, con-

fiando en la inteligencia y adhesión de su ami-

go y partidario Juan Bunce o Federico Alta-

monte, no se inquietó mucho. 

Bunce adivinó también que la fuga de Trip-

tolemo era idea de Goffe y, no dudando que

Cleveland recobraría nuevamente el mando del

navío, dijo cuando se enteró del caso:

––No ha de salirse con la suya el viejo bo-

rrachón, o dejo de ser quien soy. 

Y, luego, con una elocuencia marítima, 

acomodada a las circunstancias y a los oyentes, 

les expuso lo vergonzoso que sería para ellos el

permitir que su capitán fuese detenido en

tierra, sin garantía alguna de seguridad, 

decidiéndoles a apoderarse del primer buque

algo importante que encontrasen, cuyo casco, 

cargo, marinos y pasajeros responderían del

tratamiento que se le dispensara a Cleveland. 

Confiado el mando del buque a un comité, 

compuesto de Goffe, Hawkins y Bunce, y adop-

tados otros acuerdos importantes, diéronse a la

vela, sin que la batería de seis piezas intentara

impedírselo. 

XVI

Magnus Troil y sus dos hijas, Minna y

Brenda, encontrábanse a bordo de un hermoso

brick de su propiedad. El poeta Claudio Halcro

les acompañaba en su viaje a las islas Orcadas, 

a donde se encaminaban por indicación de

Norna. 

Después de haber sufrido algunos contra-

tiempos a causa de los vientos contrarios que

los separaron algo de su rumbo, encontráronse, 

al fin, frente a la hermosa bahía que existe entre

Porrona y Shapinsha. Admiraban las dos her-

manas la pesada iglesia de San Magnus, que

sobresalía entre los demás edificios de Kirk-

wall, cuando Magnús y Claudio Halcro divisa-

ron un objeto que les pareció más interesante. 

Era un  sloop  armado, con todas las velas des-

plegadas, que acababa de salir de la bahía, fa-

vorecido por el viento que al brick del udaller

era contrario. 

––¡Por las reliquias de San Magnus! ––

exclamó el udaller––. Es un hermoso buque; 

pero ignoro de qué nación procede porque no

tiene bandera. Parece de construcción española. 

––En efecto ––repuso Claudio Halcro––; 

tiene todo el aspecto español y no necesita más

que dejarse llevar por el viento contra el cual

tenemos que luchar nosotros; pero así va el

mundo,  según  dice  el  glorioso  Dryden.  Vuela

sobre el mar como una avispa. 

––¡Una avispa! ––repitió Magnus viendo

con cierta sorpresa que el  sloop  variaba de rum-

bo y se acercaba al brick––. ¡Quiera Dios que no

sintamos su aguijón! 

En aquel momento el  sloop,  sin izar bandera

ni llamar al brick, disparó dos cañonazos, una

de cuyas balas rozó la superficie del agua, pa-

sando a una toesa de la proa, y la otra agujereó

la vela mayor. Magnus tomó una bocina; llamó

al  sloop,  le preguntó quién era y por qué le hos-

tilizaba sin haber mediado provocación. 

––Arriad bandera ––le contestaron––; car-

gad la vela mayor, y os enteraréis de quiénes

somos. 

Era forzoso obedecer para evitar una anda-

nada, y el brick aguardó las órdenes. del  sloop, 

que no se hicieron esperar. El  sloop  botó al mar

su chalupa, y, embarcándose en ella seis hom-

bres armados bajo el mando de Juan Bunce, se

adelantaron hacia su presa. 

––Estos hombres, con sus bandas y sus ves-

tidos de seda, tienen trazas de piratas ––dijo

Claudio Halcro al oído del udaller cuando

aquéllos estuvieron cerca. 

––¡Hijas mías! ¡Hijas mías! ––exclamó Mag-

nus sumamente angustiado––. Bajad al puente, 

hijas mías, y ocultaos mientras yo... 

Dejó su bocina y empuñó una pica, mien-

tras que Minna y Brenda, más asustadas de las

consecuencias de su carácter irascible que de

todo lo demás, le abrazaban rogándole que no

resistiera. Claudio Halcro unía sus ruegos a los

de las jóvenes, agregando:

––El mejor medio es el de la dulzura; quizá

sea  un  corsario  de  Dunkerque,  o  un  navío  de

guerra cuya insolente tripulación tenga ganas

de divertirse. 

––No, no ––respondió Magnus––; es el  sloop

de que nos ha hablado Bryce Snailsfoot; pero

me revestiré de paciencia a causa de mis dos hi-

jas; y sin embargo... 

No pudo continuar hablando, porque al

mismo tiempo saltó Bunce a bordo con su gen-

te, sacudió el palo mayor y declaró que se pose-

sionaba del barco. 

––¿Y con qué derecho y en virtud de qué

órdenes os atrevéis a detenernos en el mar? ––le

preguntó Magnus. 

––Ved aquí nuestras órdenes ––respondió

Bunce mostrando las pistolas que llevaba en el

cinto; elegid la que os plazca y os la haré leer. 

––¿De suerte que intentáis robarnos? Sea, 

puesto que carecemos de medios de defensa y

no nos podemos resistir. Respetad a las mu-

jeres, y tomad lo que os convenga. No encon-

traréis mucho;, pero si nos tratáis con comedi-

miento, nada perderéis. 

––¡Respetad a las mujeres! ––repitió Flet-

cher, que formaba parte del destacamento––. 

¿Acaso hemos dejado alguna vez de hacerlo

así? Las trataremos con galantería: mira, mira, 

Bunce, qué lindo palmito; será una preciosa

corsaria. 

Y, al decir esto, asió una mano a Brenda, 

que estaba temblando de miedo, y con la otra le

retiró la capucha del manto con que se había

cubierto el rostro. 

––¡Socorro, padre mío! ––gritó Minna––. 

¡Socorro! 

Magnus levantó la pica contra Fletcher, pe-

ro Bunce le sujetó el brazo. 

––Cuidado, papá ––le dijo––, si pretendéis

salir bien librado; y vos, Fletcher, dejad a esa

joven. 

––¿Y por qué? 

––Porque  os  lo  mando,  Fletcher,  y  si  me

desobedecéis, ateneos a las consecuencias. Aho-

ra, hermosas mías, decidme cuál de vosotras

dos  se  llama  Minna,  nombre  pagano  que  me

inspira gran veneración. 

––Eso prueba ––dijo Claudio Halcro––, que

hay poesía en vuestro corazón. 

––La ha habido, por lo menos en mi boca; 

pero estos tiempos pasaron ya. No obstante, 

necesito saber cuál de las dos se llama Minna. 

Descubrid un poco vuestro rostro, y nada te-

máis, porque nadie os ofenderá. Decidme, per-

las, ¿a cuál de vosotras le agradaría vivir con

un pirata? 

Las dos hermanas se abrazaron y palidecie-

ron al oir las familiaridades del joven libertino. 

––Nada tenéis que temer; pero no finjáis

sorprenderos como si os hablase de cosas jamás

oídas, pues por lo menos una de vosotras co-

noce al capitán Cleveland, el pirata. 

Brenda palideció más intensamente y

Minna enrojeció al oir tan de improviso el

nombre  de  su  amado,  porque  en  la  confusión

de aquella escena, sólo a Magnus se le había

ocurrido que aquel  sloop  fuese el de que había hablado Cleveland en Burgh-Westra. 

––Ya me hago cargo de lo que sucede ––

prosiguió Bunce con excesiva familiaridad––. 

Nada temáis, papá ––agregó dirigiéndose a

Magnus––, pues aunque hice pagar tributo a

más de una joven bella, vuestras hijas volverán

a tierra sin pagar el menor impuesto. 

––Si decís verdad ––respondió el udaller––, 

os ofrezco este buque y su cargamento con el

mismo placer con que he ofrecido a cualquiera

un ponche. 

––No vendría mal ahora ––replicó Bunce, si

hubiera quien lo prepararase. 

––Me encargo de eso ––dijo Halcro––, y de-

safío a cualquiera que se dé mejor maña para

estrujar un limón, exceptuando, naturalmente a

Erick Scambester, que es el mejor ponchero de

Burgh-Westra. 

––Pues ese no se encuentra muy tejos ––

repuso Magnus––. Hijas mías, bajad al entre-

puente, y enviadnos el bol. 

––¡Enviadnos mejor una cubeta! ––gritó

Fletcher––. ¡Hablar de bol a gente como noso-

tros!... 

––Espero que estas dos jóvenes encantado-

ras volverán al puente y llenarán mi vaso ––dijo

Bunce––, pues creo que mi generosidad lo me-

rece.––Y también el mío ––agregó Fletcher––; sí, 

que lo llenen hasta el borde, y les daré un abra-

zo por cada gota que derramen. 

––Eso no ha de ocurrir ––replicó Bunce––. 

Prefiero condenarme antes que permitiros tal

cosa. Sólo hay un hombre que abrazará a

Minna,  y  ése  no  seréis  vos  ni  yo.  Su  hermana

¡no pagará tampoco escote alguno, porque está

en su compañía. Después de todo, en las Orca-

das sobran jóvenes que nos abracen voluntaria-

mente. Pero, ahora que reflexiono, pueden

quedarse sobre el puente y encerrarse, si gus-

tan, en la cámara; nosotros tomaremos el pon-

che  al  fresco  sobre  cubierta,  como  el  papá  ha

propuesto. 

––––Seguramente ––repuso Fletcher––, no

sabéis lo que queréis, y esto me desconsuela. 

Que me desuellen como a un toro bravo si no

sois caprichoso y antojadizo como un mono. 

¿Qué mejor distracción que la presencia de esas

jóvenes, de cuya vista pretendéis privarnos? 

––¡Bah! Tendremos, en cambio ––respondió

Bunce señalando a Halcro––, al señor ponchero, 

que brindará y entonará canciones. Entretanto, 

vais a disponer la maniobra para que prosiga el

buque su ruta. En cuanto a vos, piloto, si que-

réis conservar los sesos donde los tenéis, cui-

dad de mantener el brick bajo la popa del  sloop; 

porque si nos hacéis alguna mala jugada, os

echo a pique como a un esqueleto carcomido. 

El brick se dio a la vela avanzando con len-

titud sin salirse de las aguas del  sloop,  conforme

se había convenido. Los piratas se encaminaban

a la bahía de Inganess, en donde ambos bajeles

podían anclar cómodamente. 

Claudio Halcro hacía prodigios de habili-

dad para preparar a los piratas una gran cubeta

de ponche. Cuando estuvo dispuesto, bebiéron-

lo en grandes vasos, y Magnus quedó tan sor-

prendido de la enorme cantidad que les vio

ingerir, sin que, al parecer, se alterase su razón, 

que no pudo menos de exclamar, dirigiéndose

a Bunce:

––¡Por las reliquias de San Magnus! Me juz-

gaba capaz de habérmelas con cualquiera; pero

al ver a vuestras gentes cómo tragan vaso tras

vaso, llega uno a creer, capitán, que su estóma-

go no tiene fondo. 

––En nuestra accidentada vida ––caballero –

–respondió Bunce––, sólo la voz del deber o la

conclusión del licor ––ponen límites a la sed. 

––En efecto, caballero ––dijo Claudio Hal-

cro––, creo que todavía no ha nacido el corsario

que no sea capaz de agotar la gran jarra de Sca-

pa, que se presentaba al obispo de las Orcadas, 

llena hasta el borde, de la mejor cerveza que

podía encontrarse. 

––Si para ser obispo no fuera necesario más

que beber ––respondió Bunce––, tendría yo una

tripulación de prelados; pero, como carecen de

otras cualidades eclesiásticas y no quiero que se

emborrachen hoy, dejaremos los vasos por las

canciones. 

––¡Vive Dios! ––exclamó Fletcher––, que he

de ser yo quien cante. 

Y acto seguido, entonó la antigua canción

del marinero:

Yo tripulaba un gran buque, 

bello y recién construido, 

y ciento cincuenta hombres

en él llevaba conmigo. 

––¡Que el diablo cargue con vuestro cargue-

ro! ––exclamó Bunce––. ¿No habéis aprendido

otra cosa? 

––Sea o no de vuestro agrado ––replicó

Fletcher––, cantaré mi canción ––y entonó la

segunda copla con una voz sólo comparable al

silbido del viento. 

Nadie a nuestro capitán en valor aventaja-

ba,  y  a  aprisionar  argelinos,  iba  con  rumbo

hacia Africa. 

––Repito ––agregó Bunce––, que me des-

agrada vuestro canto de buho. Y el diablo me

lleve si os dejo sentaros con nosotros para atro-

narnos con ese ruido infernal. 

––Entonces ––repuso Fletcher––, cantaré, 

paseándome, y así no os molestaré, Juan Bunce. 

Efectivamente, se levantó y empezó a pa-

sear por el puente, sin cesar de cantar su larga y

triste balada. 

––Ved aquí cómo los hago andar ––dijo

Bunce con manifiesta satisfacción––, porque si

con cualquiera de estas bellacos se hace uno de

miel, se rebela y alborota su vida; atándole cor-

to, me guarda tanta fidelidad como el perro a

su amo después que le ha sacudido; pero a vos

corresponde ––agregó, dirigiéndose a Halcro––

brindar y cantar, mas decid solamente la can-

ción, porque yo me encargo del brindis, y éste

será: ¡gloria a los piratas, y destrucción a los

hombres de bien! 

––Si me es permitido os ruego que me per-

mitáis  no  hacer  honor  a  un  brindis  con  el  que no estoy conforme–– suplicó Magnus Troil. 

––Eso obedecerá seguramente a que os con-

táis en el número de las personas de bien. Con

todo, decidme cuál es vuestra profesión, y os

manifestaré el concepto que me merece. En

cuanto al confeccionador del ponche, a la pri-

mera ojeada he conocido que es un sastre, y, 

por lo tanto, le es tan imposible el pretender ser

hombre de bien, como el no tener picazón en

los dedos; y vos seréis un armador de los que, 

cuando van al Japón, reniegan por codicia de su

religión, si llega el caso. 

––Estáis equivocado. Soy un habitante de

las islas de Shetland. 

––¡Hola! ¿Con que sois de aquel país feliz

donde la ginebra está al alcance de todas las

fortunas y hace siempre buen tiempo? 

––Para serviros, capitán–– respondió el

udaller, esforzándose por reprimir la cólera que

sentía al oir que se burlaban de su patria. 

––¡Para servirme! Si hubiese un cable ex-

tendido desde mi navío encallado hasta vues-

tras costas, me serviríais cortándolo e incen-

diando mi buque y me daría por satisfecho si

no me descargabais en la cabeza algún hachazo. 

Pero esto no importa para que me trague mi

brindis; y vos, señor maestro de ceremonias, 

cantadme una canción que sea tan buena como

vuestro ponche. 

Halcro empezó a cantar:

Jóvenes bellas

cándidas, puras, 

en cuya frente

la luz fulgura

oíd mi... 

––No quiero oír nada ––interrumpió Bunce–

–, porque esto me recuerda la clase de carga-

mento que llevamos en este buque, y, ¡por

Dios! que he de ser fiel a mi camarada y capitán

todo el tiempo que pueda. Por lo mismo no be-

beré más por ahora, porque este último vaso

me ha trastornado la cabeza y no me agrada

representar el papel de Casio. No bebo más, ni

tampoco beberá nadie. 

Y, al decir esto, dio un puntapié a la cubeta

de ponche, que, aunque se había hecho de él

buen consumo, estaba casi a la mitad; se levan-

tó, sacudió sus piernas para endezarse, como él

decía; se puso de medio lado el sombrero y, 

paseándose con aire de dignidad ordenó que

echasen el áncora, lo cual fue ejecutado por

ambos buques. 

Entretanto el udaller se lamentaba, con Hal-

cro, de su situación. 

––Es fatalísima ––le decía––, porque estas

gentes son unos pillos redomados; y, sin em-

bargo, no me asustarían tanto si no estuviesen

aquí mis hijas. Este joven que se da tanto tono, 

y que al parecer los manda, no es, por cierto, 

tan diablo como pretende hacer creer. 

––Su carácter es bien singular ––respondió

Halcro––. Derrama el mejor ponche que se ha

confeccionado jamás, y se niega a oír la canción

más linda que he compuesto en toda mi vida; 

está loco y no sé qué podamos prometernos. 

Cuando los dos buques estuvieron bien an-

clados, el intrépido lugarteniente Bunce llamó a

Fletcher, y fue a sentarse nuevamente junto a

sus prisioneros, diciéndoles:

––Os manifestaré el mensaje que voy a en-

viar a esos bribones de Kirkwall, en atención a

que  os  concierne  de  algún  modo,  Le  escribiré

en mi nombre y en el de Dick Fletcher, porque

me gusta que tenga de vez en cuando cierta

importancia. ¿No es verdad, Dick? Pues bien, 

¿acabarás por responderme, animal? 

––Convengo ––respondió Dick––, pero vos

me tratáis siempre ásperamente, sea de una

manera o de otra, y ya veis que.. 

––Basta, basta, Dick; tened cuidado con la

dentadura. 

Y,  dicho  esto,  empezó  a  escribir,  y  leyó  la

carta en alta voz, la cual estaba redactada en los

siguientes términos:

 “Al preboste y aldermán de Kirkwall. 

“Señores:

“Puesto que, olvidándoos de vuestra pala-

bra,  no  nos  habéis  remitido  a  bordo  un  rehén

para la seguridad de nuestro capitán, que ha

quedado en tierra a vuestras instancias, y para

que veáis que no somos gente que nos dejamos

burlar impunemente, nos hemos apoderado de

un brik a cuyo bordo se encuentra una familia

distinguida, a la que daremos, bajo todos dos

aspectos, el trato que vosotros deis a nuestro

capitán. Este es nuestro primer acto de hostili-

dad, y podéis tener la seguridad de que no será

el último daño que causemos a vuestra villa y

comercio si no restituís a nuestro capitán y

aprovisionáis nuestro buque conforme a lo tra-

tado.“A bordo del brick el  Mergoose de Burgh-

 Westra, al  ancla en la bahía de Inganess. 

 “Firmado:

“EL COMANDANTE, 

“de la  Favorita de la Fortuna” 

Después de leerla, firmó FEDERICO AL-

TAMONTE, entregó la carta a Fletcher para

que la' firmase también. Fletcher  leyó  da firma

de Bunce con mucha dificultad y no poca admi-

ración, y juró que le imitaría tomando otro

nombre nuevo, porque el de FLETCHER era el

más difícil de escribir correctamente de cuantos

se conocían. Firmó TIMOTEO TUOMUTTON. 

––¿No escribiréis algunos renglones para

esos canallas de Kirkwall? ––preguntó Bunce a

Magnus. 

––Absolutamente nada ––respondió el uda-

ller, firme en sus principios de lo justo y de lo

injusto. Los magistrados de Kirkwall conocen

bien su deber; y si yo me encontrara en su lu-

gar...El recuerdo de que sus hijas estaban a mer-

ced de aquellos corsarios, le inmutó, no permi-

tiéndole terminar la frase empezada. 

––¡Que el diablo cargue conmigo! ––

exclamó Bunce conjeturando fácilmente lo que

pasaba en el interior de su prisionero––. Esa

reticencia hubiera producido un efecto admira-

ble en el teatro, y merecido los aplausos de la

sala, de plateas y de palcos. Pero hablemos de

negocios, viejo papá: sois algo sombrio y no

poco tozudo, por lo que muchas gentes de mi

profesión  os  cortarían  las  orejas  y  os  las  pon-

drían en parrilas para vuestra comida, sazona-

das con pimentón. Así se lo vi hacer a Goffe con

un pobre diablo que se enfadó porque le echa-

ron a pique su buque, a cuyo bordo iba su hijo

único. Yo tengo otro genio, y si vos o vuestras

hijas no fueseis bien tratados, echadles la culpa

a los de Kirkwall, y no a mí. Esto es justo. Por lo

mismo haréis bien en comunicarles las circuns-

tancias en que os encontráis. 

Magnus tomó entonces la pluma e intentó

escribir; pero su natural orgullo luchaba de tal

modo contra las inquietudes paternales, que la

mano se negaba a servirle. 

––Nada podré hacer ––dijo después de

haber intentado trazar algunos caracteres, que

resultaron garabatos ilegibles por dos o tres

veces––, y aun cuando dependiera de ello nues-

tras vidas, no podré formar una sola letra. 

Esforzóse inútilmente para dominar la

emoción convulsiva que le agitaba, pues así

como el sauce que se dobla al huracán, puede

más fácilmente evitar su violencia que resistir-

la, del mismo modo sucede frecuentemente

que, en los momentos de gran peligro, los seres

ligeros y frívolos recobran su energía y presen-

cia de alma más pronto que

los dotados de un carácter elevado. Por for-

tuna en aquella ocasión Claudio Halcro encon-

tróse dispuesto a ejecutar lo que las sensaciones

más vivas no le permitían hacer a su amigo. 

Tomó la pluma, y explicó, en muy pocas pala-

bras, la situación en que se encontraban y los

riesgos que corrían, dándoles al mismo tiempo

a entender, con mucha delicadeza, que los ma-

gistrados del país debían dar más importancia

a la vida y honor de sus conciudadanos, que a

la prisión y castigo de los culpables. Sin embar-

go, para exponer esta última idea, empleó un

circunloquio para que no la penetrasen bien los

piratas. 

Bunce leyó la carta, y se dignó aprobarla:

pero, al leer al pie de ella, el nombre de Claudio

Halcro, lanzó una exclamación de sorpresa, 

seguida de algunas interjecciones tan enérgicas, 

que el respeto a nuestros lectores nos impide

reproducir. 

––¿Qué ––le preguntó––, sois acaso el

hombrecillo que tocaba el violín en la compañía

del viejo director Gadabout en Hogs-Norton, 

cuando yo debuté? En verdad que hubiera

debido reconoceros en vuestras citas del

glorioso Juan Dryden. 

Aquel reconocimiento no hubiese agradado

mucho al trovador en cualquier otra circuns-

tancia; pero entonces el descubrimiento de una

mina de oro no le habría ocasionado mayor

alegría. En seguida recordó al joven actor que

había debutado en el  Don Sebastián,  tragedia de Dryden, y hecho concebir tan grandes esperanzas, añadiendo, juiciosamente, que nunca la

musa del glorioso Juan Dryden había sido tan

bien secundada como cuando él fue primer

violín (hubiera podido decir único violín) en la

compañía cómica de Gadabout. 

––Efectivamente ––repuso Bunce––, y

hubiera podido figurar en la escena tan bien

como Boot y Betterton; pero estaba destinado a

otro género de empresas ––agregó––, y creo

que deberé permanecer en ellas hasta que no

pueda con mi alma. Por lo que hace al presente, 

mi antiguo conocido, deseo serviros en algo; 

venid hacia este lado, y haremos un  aparte. 

Se apoyaron sobre el borde de popa, y Bun-

ce hablóle en voz baja, con más formalidad de

la que tenía por costumbre. 

––Lo siento ––le dijo––, por este viejo y hon-

rado noruego; y Dios no me salve si miento, y

también lo siento por sus hijas; tanto más, cuan-

to que, por razones particulares, protegí a una

de ellas. No soy ningún  beatus vir;  pero, ante unas criaturas tan honradas e inocentes, soy

Escipión en Numancia y Alejandro bajo la tien-

da de Darío. 

Claudio Halcro recordó la perfección con

que Bunce declamaba en otros tiempos los ver-

sos de la comedia de Dryden, titulada  Ale-

 jandro, y  el ex actor repuso estrechándole la

mano cariñosamente. 

––¡Ah, querido amigo! Me aduláis; ¿por qué

el público no tiene ese discernimiento? No seria

ahora lo que soy. El Cielo sabe, mi querido Hal-

cro, el Cielo sabe con qué gusto os guardaría a

bordo oyendo los más bellos pasajes de nues-

tros mejores autores dramáticos, así como a mí

me agrada la declamación. La mayoría de los

nuestros son unos brutos. Y en cuanto a mi re-

hén de la villa de Kirkwall, me trata, ¡vive Dios! 

lo mismo que trato yo a Fletcher; y cuanto más

hago por él, mayor dureza emplea conmigo. 

¡Cuán agradable sería para mí, en una noche

deliciosa entre los trópicos, mientras que un

viento favorable empujase nuestro navío, de-

clamar el papel de Alejandro a un amigo que

me sirviera juntamente de sala, palcos y pla-

teas! Me acuerdo que sois un poeta; ¿quién sabe

si  entre  las  dos  no  conseguiríamos  inspirar  a

nuestros compañeros. como Orfeo y Eurídice, 

un gusto más puro, costumbres más dulces y

sentimientos más nobles? 

Al oírlo, lamentó Halcro el haber hecho su

ponche demasiado fuerte y mezclado ingre-

dientes muy excitantes de adulación, temiendo

que se le ocurriera al pirata retenerlo por fuerza

a bordo. 

––Pero éstos, amigo mío ––prosiguió Bun-

ce––, son vanos sueños de felicidad, y nada

queda al desgraciado Altamonte sino servir al

amigo de quien debe despedirse. He resuelto

desembarcaros con las dos jóvenes; Fletcher os

escoltará; llamadlas y que se alejen antes que el

diablo tiente a alguno de la tripulación. Lleva-

réis mi carta a los magistrados, la apoyaréis con

toda vuestra elocuencia, y juradles que, si tocan

a Cleveland en un solo cabello, sufrirán las con-

secuencias. 

La resolución de Bunce consoló a Halcro, 

quien bajó los escalones de la escotilla de dos

en dos, llamó a la puerta de la cámara, y costóle

trabajo, a causa de la alegría que le agitaba, 

explicar a Minna y Brenda la misión que se le

había confiado. La satisfacción de éstas al ente-

rarse de ella, fue tan grande y tan inesperada, 

que se envolvieron apresuradamente en sus

mantos; y cuando supieron que se había votado

la chalupa, subieron con presteza sobre el

puente, en donde se les notificó que su padre

quedaba a bordo del pirata, lo cual consternó a

las dos hermanas. 

––Nosotras también nos quedaremos ––

respondió Minna––, aunque corramos cual-

quier riesgo. Podemos socorrerle aunque sólo

sea por un momento. Queremos vivir y morir

en su compañía. 

––Quizás le seamos más útiles ––dijo Bren-

da,  que  comprendía  mejor  que  su  hermana  la

situación en que se encontraban–– si consegui-

mos de los magistrados de Kirkwall que ejecu-

ten lo que les piden estos señores. 

––¡Señorita, sois un ángel en ingenio y her-

mosura! ––exclamó Bunce––. Apresuraos, pues, 

a partir; porque ¡me lleve Belcebú! si no me

encuentro como si hubiera una mecha encendi-

da en la santabárbara. No habléis más; porque, 

de lo contrario, ignoro si me decidiría a dejaros

partir. 

––Partid, en nombre del Cielo, mis queridas

hijas ––dijo Magnus––. Dios cuida de mí, y

cuando hayáis salido, no me inquietaré ya sino

por mí mismo, y diré mientras viva que este

buen joven merece ejercer otra profesión. Partid

––les repitió––, partid en seguida. 

––No os beséis al despediros ––gritó Bunce–

–; porque, si no, juro al Cielo que reclamaré mi

parte. Pronto, pronto, embarcaos; pero oídme

por un momento ––y luego, llamando aparte a

los tres cautivos a quienes iba a poner en liber-

tad, les dijo––: Fletcher me responderá de los

hombres  y  os  pondrá  en  seguridad  sobre  la

costa; pero ¿quién puede responderme de Flet-

cher? Es necesario que ofrezca a Halero esta

pequeña garantía. 

Y, al decir esto, presentóle una pistola de

dos cañones, asegurándole que estaban carga-

dos con bala. Minna advirtió que temblaba la

mano del músico al recibir aquel obsequio. 

––Dadme, señor, esa arma ––dijo ella a

Bunce, tomando la pistola––, y no dudéis que

sabré defenderme y defenderé a mi hermana. 

––¡Bravo, bravo! exclamó Bunce––. Eso es

hablar como una compañera digna de Cleve-

land, del rey de los piratas. 

––.Cleveland? ––preguntó Minna––. Esta es

la segunda vez que lo nombráis. ¿Le conocéis

vos acaso? 

––¡Si le conozco! ––respondió Bunce––. 

¿Habrá alguien que conozca mejor que yo al

hombre más valiente y arriesgado que se haya

paseado jamás entre popa y proa? Cuando sal-

ga de su compromiso, lo que no tardará en ocu-

rrir, confío veros venir a bordo y reinar en él

como soberana de todos los mares sobre los que

navegamos. Supongo que sabréis serviros para

vuestra seguridad. Si Fletcher se portara mal

con vos, levantad con el pulgar esta piececita de

acero, así; y si insiste, colocad de este modo el

índice de vuestra hermosa mano, dadle este

movimiento, y el mejor camarada que he tenido

irá  al  infierno  al  punto.  Además,  si  el  perro

desobedece mis órdenes, merecida tendrá la

muerte. Pero ahora embarcaos; sólo pido a cada

una de vosotras y en nombre de Cleveland, el

ósculo de cortesía. 

Brenda, aterrada, no se atrevió a negárselo; 

pero Minna, retrocediendo, le presentó desde-

ñosamente su mano. Bunce echóse a reir y besó

en actitud teatral la hermosa mano que se le

ofrecía como en rescate de sus labios. Al fin, las

jóvenes bajaron a la barca al mando de Fletcher, 

y se alejaron al punto del buque. 

Bunce, al quedar sobre cubierta, pensó:

––Si se refiriese en Puerto Real, o en la isla

de la Providencia, o en Petit-Goave, lo que aca-

bo de hacer, ¿qué se diría de mí? Que ––soy un

animal. Sea enhorabuena. He hecho bastante

mal durante mi vida para permitirme ejecutar

una buena acción aluna vez. 

Luego, dirigiéndose a Magnus agregó en

voz alta. 

––Tenéis unas hijas muy santas; la mayor

podría hacer su fortuna en un teatro de Lon-

dres. ¡Qué actitud la suya al recibir de mis ma-

nos la pistola! El coliseo se hubiera venido aba-

jo con los aplausos. 

El udaller casi no le oyó, ––pues sólo tenía

ojos para acompañar con su catalejo a sus hijas

en su viaje. Las vio desembarcar con Halcro y

otro hombre, sin duda Fletcher; subir después

una colina y encaminarse a Kirkwall; también

distinguió a Minna, que como estuviese encar-

gada de velar por la seguridad del grupo, mar-

chaba sola a algunos pasos de distancia, atenta

para evitar cualquier sorpresa, y pronta a obrar

según las circunstancias lo exigiesen. Por últi-

mo, cuando estaba a punto de desaparecer, 

distinguió con júbilo, que se detenían, y que, 

después de una pausa probablemente emplea-

da en la despedida, se separó el pirata de los

tres,  y  regresó  a  la  playa,  Tranquilo  ya  por  lo

que a sus hijas se refería, el honrado udaller

esperó resignadamente la suerte que el porve-

nir le reservara. 

XVII

A un pequeño destacamento de hombres

armados que vio Fletcher desde lejos y que se

dirigían a Kirkwall, debióse el que el pirata se

separara tan pronto de Claudio Halcro y de las

hijas del udaller. Este no los divisó porque se lo

impedía una eminencia del terreno. 

Cuando Fletcher se disponía a retirarse, 

Minna lo detuvo un instante diciéndole:

––Deteneos, os lo mando. Decid a vuestro

jefe de mi parte, que sea cualquiera la respuesta

que reciba de Kirkwall, no deje de conducir su

navío a la rada de Stromnes, que ancle allí y

envíe a tierra una barca para recibir al capitán

Clevelant cuando vea salir humo del puente de

Broisgar. 

Fletcher deseaba vivamente imitar a su ca-

marada Bunce, y solicitar el mismo favor que

éste había obtenido de cada una de las dos

hermanas como recompensa del trabajo que se

había tomado, escoltándolas, y ni el temor de la

tropa que avanzaba, ni el de la pistola con que

estaba armada Minna, le hubieran contenido en

su atrevimiento; pero el nombre de su capitán, 

y, especialmente el tono autoritario y el aire de

dignidad empleados por Minna, le acobarda-

ron. Saludó, prometiéndole estar alerta, regresó

a su barca, y llevó al buque el mensaje que

Minna le había dado. 

Mientras Halcro y las dos hermanas se ade-

lantaban hacia el destacamento que habían vis-

to en el camino de Kirkwall, y que también se

había detenido observando, Brenda, libre del

temor que le inspiraba Fletcher, exclamó

––¡Dios bendito¡ ¡Oh Minna! ¡en qué manos

dejamos a nuestro padre! 

––En la de hombres valientes ––respondió

Minna con firmeza––; no me inspira ningún

temor. 

––Valientes serán, si lo queréis ––––objetó

Claudio Halcro––; pero no por eso dejan de ser

criminales. Conozco al buen alhaja de Alta-

monte, según se hace llamar, aunque no sea ése

su nombre verdadero. Jamás ha aullado en una

granja perro más rabioso. Empezó su carrera

dramática representando una tragedia de Lillo

y todos creían que había de acabar en el supli-

cio como en  Venecia libertada. 

––¡Bah! Eso no importa ––respondió

Minna––,  porque  cuando  más  furiosas  son  las

olas,  más  fuerte  es  la  voz  que  las  domina.  El

nombre sólo de Cleveland infunde respeto al

más feroz de esos hombres. 

––Si tales son los compañeros de Cleveland

––agregó Brenda––, tanto peor para él. Su suer-

te me inquieta muy poco, por quien temo es

por la de mi padre. 

––Reservad vuestra compasión para aque-

llos que la han menester ––objetó Minna––; y

nada temáis por nuestro padre. Dios sabe que

aprecio cada una de sus canas más que todos

los tesoros del mundo; pero sé también que no

corre riesgo alguno en el buque, y que no tar-

dará en encontrarse libre sobre la orilla. 

––Quisiera verlo ya ––dijo Claudio Halcro–

–; pero me parece que los magistrados de

Kirkwall, aun en la suposición de que Cleve-

land sea lo que me figuro, no se atreverán a

determinar su canje contra el udaller. Las leyes

escocesas son muy rigurosas contra la piratería, 

y esas gentes son unos piratas. 

––Pero, ¿quiénes son ––Preguntó Brenda––, 

aquellas gentes que están paradas en lo bajo del

camino y que al parecer nos observan aten-

tamente? 

––Son una patrulla de milicianos ––

respondió Claudio Halcro––. El glorioso Dry-

den los trata con severidad en una de sus poe-

sías; pero era jacobita cuando las escribió. 

––Presumo que se han detenido al vernos

en lo alto de la colina, temiendo que fuésemos

un destacamento de la tripulación del  sloop; 

pero ahora que han distinguido vuestros trajes, 

se adelantan valerosamente. 

No tardaron en llegar los milicianos, y, con-

forme había supuesto Halcro, era una patrulla

que vigilaba los movimientos de los piratas, 

para impedir que entrasen en el país. Felicita-

ron sinceramente a Claudio Halcro, a quien

varios de entre ellos conocían, por haber sido

puesto en libertad, y, después que el coman-

dante ofreció a ambas hermanas los socorros

que podían necesitar les manifestó su senti-

miento por la mala situación en que se en-

contraba su padre, dándoles a entender, de

cierto modo, las dificultades que podían opo-

nerse a su rescate. 

Cuando Minna y Brenda llegaron a Kirk-

wall y consiguieron hablar con el preboste y

algunos magistrados, encontraron estos obstá-

culos más positivamente. 

––La fragata  Alción  está en la costa ––

manifestó el preboste––, ha sido vista a la altura

del promontorio de Duncansbay, y, aunque res-

peto profundamente al señor Troil, el udaller

de Burgh-Westra, recaería sobre mí gran res-

ponsabildad si soltase de la cárcel al capitán de

un buque semejante, por atender a la seguridad

de un particular; quienquiera que éste sea. To-

dos saben que Cleveland es el brazo y el alma

de esos corsarios. ¿Iré yo a enviarlo para que

saquee el país, acaso para que combata algún

navío del rey, pues es capaz de hacerlo todo, 

según es de osado? 

––De valiente, querréis decir, señor prebos-

te–– repuso Minna, que no podía disimular su

descontento. 

––Llamadle como os plazca, señorita Troil –

–respondió el magistrado––, pero creo que el

valor que induce a batirse uno contra dos, no es

otra cosa que una loca temeridad. 

––¿Pero dudáis en salvar de los peligros

que corre ––exclamó Brenda con tono de súpli-

ca–– a nuestro padre, que es el amigo, y hasta

puede decirse el padre de todo el país, que

siembra en él tantos beneficios, de quien de-

penden muchísimas personas, cuya pérdida

sería como la de apagarse un faro en una tem-

pestad? ¿Dudáis ––repito––, tratándose de una

bagatela, como es la de permitir que salga de su

prisión un desgraciado y abandonarlo después

a su destino? 

––La señorita Brenda tiene muchísima ra-

zón ––dijo Claudio Halcro––; ¿pero no se po-

dría arreglar todo? ¿Qué necesidad hay de or-

den ninguna para ponerlo en libertad? ¿Que-

réis, preboste, seguir la opinión de una cabeza

algo organizada? Que el carcelero se olvide de

echar el cerrojo, o que deje un poco entreabirta

una reja, y pronto nos veremos libres del pirata, 

y dentro de cinco horas estará en nuestra com-

pañía uno de los más dignos habitantes de las

islas de Shetland y las Orcadas. 

El preboste le respondió, palabra más o

menos, en los mismos términos que ya lo había

hecho y volviendo a asegurarse que profesaba

gran afecto al señor Magnus Troil, de Burgh-

Westra, pero que la consideración de un indi-

viduo, cualquiera que fuese, no podía decidirle

a faltar a sus deberes. 

Minna dirigióse entonces a su hermana con

un tono sarcástico y que revelaba claramente su

descontento, y le dijo:

Olvidáis Brenda, al hablar de la seguridad

de  un  pobre  y  obscuro  udaller  de  las  islas  de

Shetland, que habláis al primer magistrado de

la metrópoli de las Orcadas. ¿Podéis suponer

que un hombre tan importante pueda rebajarse

hasta una persona tan poco digna de su aten-

ción? El preboste admitirá las proposiciones

que se le hacen, pero lo pensará hasta que la

catedral se le caiga encima. 

––¿Os habéis enojado conmigo, señorita? ––

preguntó el preboste con tono de buen humor–

–, pues no por eso he de enfadarme con vos. La

iglesia de San Marcos está bien cimentada; y

creo que existirán otros muchos más que vos y

que yo, y, especialmente, después que se ahor-

que a una cuadrilla de bribones. Prescindiendo

de vuestro padre, que es casi mi compatriota, 

pues posee aquí propiedades y está emparen-

tado con familias de las Orcadas, puedo asegu-

raros que serviría a un habitante de las islas de

Shetland con muchísimo gusto a excepción, no

obstante, de los naturales de Kirkwall, que sin

duda tienen derecho a cierta preferencia. Si

ambas queréis aceptar un alojamiento en mi

casa, mi mujer y yo os convenceremos de que

seréis tan bien recibidas en Kirkwall, como pu-

diérais serlo en Lerwick o Scallowic. 

Minna no respondió y Brenda rehusó cor-

tésmente aquella invitación alegando la necesi-

dad de alojarse en casa de una de sus parientas, 

viuda rica de Kirkwall que las aguardaba. 

Halcro intentó de nuevo, aunque inútilmen-

te, convencer al preboste, quien respondió que

“el recaudador de la aduana le había amenaza-

do con denunciarle por pactar con los extranje-

ros un tratado, que, después de todo, era el

único medio de evitar un derramamiento de

sangre en la villa; que si entonces no utilizaba

la ventaja que proporcionaba el arresto de Cle-

veland y la evasión del señor Yellowley, podía

exponerse a peores consecuencias que la censu-

ra”. Concluyó diciendo que “iba a entender en

otro asunto relativo al señor Mertoun, residente

en Yarlshof, que se había querellado contra

Snailsfoot, mercader ambulante, a quien acusa-

ba de haberse apoderado fraudulentamente, en

complicidad con una de sus criadas, de varios

objetos que se le habían dejado en depósito, y

que tenía que abrir una información respecto al

particular para devolver dichos efectos al de-

nunciante que era el responsable ante el propie-

tario legítimo”. 

De todo aquello sólo interesaba a las dos

hermanas el nombre de Merton, que fue una

puñalada para el corazón de Minna al recordar

la desaparición de Mordaunt, y entristeció a

Brenda. Como se trataba de Mertoun, padre

que no interesaba a las hijas de Magnus, éstas

se despidieron del preboste para dirigirse a

casa de su parienta. 

Al llegar a ella, Minna procuró indagar, 

procurando no inspirar sospechas, cuál era la

situación del desgraciado Cleveland, y bien

pronto supo que era sumamente precaria. El

preboste no le había encerrado en un calabozo

según Halcro supuso, recordando, sin duda, las

circunstancias favorables en que se había entre-

gado, y experimentando quizá cierta repugnan-

cia a faltar en absoluto a la fe debida, a no ser

por pura necesidad. Pero, aunque libre en apa-

riencia, estaba estrechamente vigilado por gen-

tes muy bien armadas, que emplearían la fuer-

za para detenerle si traspasaba los límites que

se le había señalado. Se le había preparado alo-

jamiento en el llamado Castillo del Rey, y por la

noche se obstruía la puerta de su estancia para

impedir que saliera. Esto no obstante, tanto era

el terror que inspiraban los recursos, valor y

ferocidad que se le suponían al capitán pirata, 

que el recaudador de aduanas y otros varios

vecinos prudentes de Kirkwall, vituperaban al

preboste porque no le guardaba mejor. 

Desde luego se infiere que, en tales circuns-

tancias, no tendría Cleveland deseo alguno de

mostrarse en público, convencido de que sólo

inspiraba curiosidad y terror, por lo cual su


paseo favorito eran las naves de la catedral de

San Magnus. Aquel antiguo y venerable edifi-

cio, habiéndose substraído a la destrucción de

los primeros tiempos de la Reforma, conserva

aún restos de su grandeza episcopal. El lugar

destinado al culto está separado, por una reja, 

de la nave y de la parte occidental. 

Cleveland se paseaba, pues, en la parte de

la iglesia en que no se celebraban actos religio-

sos, tanto más libremente cuanto que sus guar-

dias, con sólo vigilar la puerta, podían, sin gran

trabajo, impedir que se escapase. Precisamente

aquel sitio se adaptaba muy bien al estado de

ánimo en que se encontraba el capitán. La bó-

veda está sostenida por robustas columnas de

arquitectura sajona, sobre cuatro de las cuales, 

más fuertes que las demás, elevábase en tiem-

pos remotos, el campanario, que había sido

nuevamente construido bajo un plan truncado

y que no guarda proporción con el resto del

edificio. Por el costado del Este, una gran ven-

tana gótica, de buena proporción y ricamente

adornada daba paso a la luz: el suelo está lleno

de inscripciones en diferentes idiomas, que

señalan las tumbas de los habitantes de las islas

Orcadas, que en diferentes épocas fueron sepul-

tados en aquel recinto. 

Se paseaba Cleveland, reflexionando en los

acontecimientos de una existencia mal emplea-

da, y que según todas las probabilidades termi-

naría de un modo afrentoso y violento en la

primavera de su vida. 

––Pronto estaré entre estos muertos ––decía

él, mirando el mármol que pisaba––, sin que

nadie venga a rezar sobre mis restos mortales:

la  mano  de  un  amigo  no  grabará  una  inscrip-

ción en mi sepulcro, ni la vanidad de una fami-

lia esculpirá sus armas en el túmulo del pirata

Cleveland. Mis huesos blancos, pendientes de

un patíbulo en alguna orilla desierta o en lo alto

de un cabo solitario, serán un mal agüero, que

hará maldita mi memoria. Al surcar el viejo

marino aquellas aguas, moverá la cabeza al

pronunciar mi nombre y relatará mi historia a

sus jóvenes compañeros para que les sirva de

lección. ¡Pero Minna! ¡Minna! ¿Qué pensará

cuando conozca mi suerte? ¡Ojalá no nos hubié-

ramos conocido, pues no debemos volver a

vernos jamás! 

Al decir esto alzó los ojos y encontróse fren-

te a frente con Minna Troil. Una mortal palidez

cubría su rostro, su cabello estaba en desorden; 

pero su mirada firme y serena reflejaba en su

semblante la melancolía e impavidez de su ca-

rácter. Cubríase con el manto que había cogido

al salir del  sloop.  El primer movimiento de Cle-

veland fue de alegría, y el segundo de sorpresa, 

no exenta de temor. Iba a exclamar y arrojarse a

sus pies; pero ella lo tranquilizó y le impuso si-

lencio levantando un dedo y diciéndole en voz

baja, aunque autoritariamente:

––Tened prudencia; se nos observa; hay

gente a la puerta; se me han puesto dificultades

para entrar. No debo permanecer aquí mucho

tiempo porque se pudiera creer... se creería... 

¡Oh, Cleveland; todo lo he arriesgado por sal-

varos! 

––¡Por salvarme! ¡Ay, pobre Minna! ¡No

podéis salvarme! Me contento con haberos vis-

to otra vez, aunque sólo sea para daros un eter-

no adiós. 

––Cierto es, Cleveland; es preciso que nos

despidamos. Vuestro destino y vuestros críme-

nes nos han separado para siempre. He visto a

vuestros compañeros: ¡ya sé lo que es un pirata! 

––¡Habéis estado en su poder! ––exclamó

Cleveland profundamente acongojado––. ¡Se

habrán atrevido los malvados! ... 

––No, Cleveland, a nada se han atrevido. 

Vuestro nombre ha refrenado los impulsos de

aquellos bandidos; pero esta circunstancia ha

recordado las cualidades de que creía en otro

tiempo dotado a Cleveland. 

––Sí ––dijo Cleveland orgullosamente––, mi

nombre les contiene y contendrá en medio de

sus mayores excesos. Si se hubieran atrevido a

ofenderos verían—. Pero, ¿qué es lo que digo, si

estoy prisionero? 

––Dejaréis de estarlo, pues vuestra seguri-

dad y la de mi padre exige que quedéis libre en

seguida. He concebido un proyecto a este pro-

pósito, y resueltamente ejecutado no puede

malograrse. El día ha caido; envolveos en este

manto, y pasaréis fácilmente en medio de vues-

tros guardianes. Les he dado medios de diver-

tirse, y no piensan en nada más. Encaminaos

rectamente a las orillas del lago Stennis, y ocul-

taos hasta que amanezca. Entonces encended

un fuego que haga mucho humo, en el paraje

en que, adelantándose la tierra por cada lado

del lago, le divide casi en dos partes en el puen-

te de Broisgar. Vuestro buque, que está cerca, 

os enviará una barca. No vaciléis. 

––Pero, ¿qué os ocurrirá, Minna, aun cuan-

do salga bien tan atrevido proyecto? 

––La pureza de mis intenciones me justifi-

cará ante el Cielo de haber contribuido a vues-

tra evasión, y la seguridad de mi padre, cuyo

destino depende del vuestro, será mi excusa

ante los hombres. 

Entonces refirióle brevemente su apresa-

miento y las consecuencias que había tenido. 

Cleveland levantó los ojos y las manos al Cielo

para darle gracias por no haber permitido que

las dos hermanas fuesen insultadas por sus

compañeros, y agregó apresuradamente:

––Sí, Minna, decís bien; lo exige la seguri-

dad de vuestro padre. Separémonos, pero con-

fío que no será para siempre. 

––¡Para siempre! ––repitió una voz que pa-

reció que salía del fondo de los sepulcros. 

Se estremecieron y miraron en torno suyo, 

contemplándose en seguida uno a otro. Hubie-

ran llegado a creer que los ecos de las bóvedas

habían repetido las últimas palabras de Cleve-

land; pero el tono enfático con que fueron pro-

nunciadas aquellas dos palabras no les permitía

admitir tal hipótesis. 

––Sí, para siempre ––repitió Norna de Fit-

ful-Head, saliendo de detrás de una de las ro-

bustas columnas sobre que se asienta la bóveda

de la catedral––. El pie y mano ensangrentados

se han encontrado aquí; fortuna es para ambos

que se haya cerrado la herida de donde brotó la

sangre; sobre todo, para aquel que la derramó. 

Sí, vosotros os habéis encontrado aquí, y es ésta

la vez postrera que os veis. 

––No ––repuso Cleveand, dispuesto, al pa-

recer, a tomar la mano de Minna––; mientras yo

viva, sólo Minna pronunciará mi separación de

ella.––Renunciad a ese inútil desvarío ––objetó

Norna interponiéndose entre ambos––. No ali-

mentéis tampoco la vana esperanza de encon-

traros de nuevo. Aquí mismo vais a separaros

por una eternidad. El halcón no toma por com-

pañera a la paloma, ni el crimen puede pactar

con la inocencia. Minna Troil, contemplas por

última vez a este hombre atrevido y criminal. 

Cleveland, contemplas por última vez a Minna

Troil. 

––¿Pero suponéis ––exclamó Cleveland in-

dignado–– que me asusto de ese tono de orácu-

lo? ¿Me contáis en el número de los necios que

veneran vuestro absurdo poder, que sólo es

pura superchería? 

––¡Silencio, Cleveland, silencio! –– ordenóle

Minna, cuyo temor, mezclado con respeto reli-

gioso que le inspiraba Norna, habíase acrecen-

tado en aquel instante por su repentina apari-

ción––. Guardaos; es muy poderosa, sumamen-

te poderosa; y vos Norna, tened en cuenta que

de la seguridad de Cleveland depende la de mi

padre. 

––Es una fortuna para Cleveland que no lo

haya yo olvidado ––replicó la pitonisa––, y que

por amor del uno esté dispuesta a proteger a

entrambos. ¡Ocurrencia famosa por cierto, la de

pretender que pase por una joven un hombre

de su estatura! ¿Cuál hubiera sido su resultado? 

Cadenas y cerrojos. Yo lo salvaré y lo llevaré a

bordo de su navío; pero que renuncie para

siempre a estas aguas, y lleve a otros países el

terror de su bandera negra, y de su nombre

más negro todavía. Si el sol se levanta dos veces

y le encuentra anclado, que caiga su sangre

sobre su cabeza. Sí; contemplaos una vez más, 

porque es la última mirada que permito a la

afección de dos débiles criaturas, y despedíos

para siempre, si tenéis para ello la fuerza nece-

saria. 

––Obedecedla ––exclamó Minna––, obede-

cedla; no os detengáis. 

Cleveland le tomó la mano, se la besó fe-

brilmente, y le dijo con una voz que sólo ella

oyó. “Adiós Minna, pero hasta la vista.” 

––Ahora joven ––dijo Norna––, marchaos y

dejad a la Reim-Kennar el cuidado de los de-

más.––Permitidme una sola palabra, y al punto

seréis obedecida respondió Minna––. Decidme

si os he comprendido bien. ¿Mordaunt Mer-

toun está vivo? ¿Se encuentra fuera de peligro? 

––Vive, y está a salvo ––contestó Norna––; 

sin lo cual, ¡desgraciada la mano que vertió su

sangre! 

Minna se dirigió poco a poco a la puerta de

la catedral, volviendo varias veces la cabeza

para mirar a Norna y Cleveland hasta que los

vio partir. Cleveland seguía a la pitonisa, que se

adelantaba majestuosa y solemnemente hacia

una de las naves de la iglesia. Minna procuró

entonces recordar su tranquilidad, y se acercó a

la puerta situada hacia el Oriente, por la cual

había entrado. Detúvose un momento y oyó

decir a uno de los guardias:

––Esa joven de las islas de Shetland hace

tiempo que está de conversación con el maldito

pirata. Confío que sólo se tratará del rescate de

su padre. 

––Las jóvenes ––agregó otro––, se compa-

decen más de un buen mozo por muy pirata

que sea, que de un viejo y honrado vecino que

muere en su cama. 

La llegada de Minna interrumpió repenti-

namente aquel diálogo; y como se vieron sor-

prendidos, se descubrieron y saludaron torpe-

mente y como avergonzados. 

Minna regresó, muy conmovida, a la casa

en que se hospedaba, pero satisfecha del resul-

tado de su expedición, que, al parecer, libraba a

su padre del peligro, aseguraba la evasión de

Cleveland y testimoniaba la salud de Mor-

daunt. Comunicó al punto aquellas noticias a

Brenda, que juntamente con ella, dio gracias al

Cielo y empezó a dar crédito al poder extraor-

dinario de Norna; tan complacida quedó del

uso que había hecho de él. Felicitáronse duran-

te algún tiempo mutuamente, y las esperanzas

les hacía derramar todavía lágrimas, cuando las

interrumpió Claudio Halcro, que, dándose im-

portancia, pero con temor, iba a informarles

que Cleveland había desaparecido de la cate-

dral, en donde tenía la libertad de pasearse, y

que habiendo sabido el presbote que Minna

había favorecido su evasión, acercábase para

interrogarle sobre aquel suceso. 

Al llegar el magistrado, no le ocultó Minna

el deseo que tenia de que Cleveland huyera, 

puesto que no había otro remedio de salvar a

su padre de los peligros que le amenazaban; 

pero negó resueltamente que ella hubiese favo-

recido su fuga, declarando haberle dejado en la

catedral, hacía más de dos horas, en compañía

de otra persona cuyo nombre no se creía obli-

gada a revelar. 

––Eso no es preciso, señorita Minna Troil ––

respondió el preboste Torf––; porque, aun

cuando no se haya visto entrar esta tarde en la

catedral más que a vos y Cleveland, sabemos

que vuestra prima la vieja Ulla Troil, a quien

los shetlandeses llaman Norna de Fitful-Head, 

ha cruzado en estos sitios por tierra y mar, y

quizá también por los aires, a caballo, en barca, 

o sobre un palo de escoba. Se ha visto con fre-

cuencia a su enano ir, venir y espiar por todas

partes lo que pasaba, porque es excelente espía, 

que oye todo y no habla con nadie más que con

su ama, y eso por gestos. Sabemos también que

ella entra en la iglesia, aun cuando estén todas

las puertas cerradas, porque más de una vez lo

ha hecho, y Dios me libre del espíritu maligno. 

Por lo que, sin haceros más preguntas, deduzco

que ha sido la vieja Ulla la persona que dejas-

teis en la iglesia con ese bergante, y siendo así, 

nadie lo atrapará. Sin embargo, señorita Minna, 

os diré que vosotros los shetlandeses os olvi-

dáis del Evangelio, así como de las leyes

humanas, recurriendo al sortilegio para sacar a

los criminales de la prisión. Y lo menos que

podéis hacer, vuestra prima, vuestro padre y

vos misma, es inducir a ese descreído a que se

aleje de aquí cuanto antes, sin dañar a nuestra

villa y comercio. En este caso, poco importará

la fuga, porque Dios sabe que yo no desea ha

que muriese ese pobre diablo, con tal que nada

hubiese que reconvenirme; y todavía tenía me-

nos deseos de que su prisión ocasionase la me-

nor molestia al digno Magnus Troil de Burgh-

Westra. 

––Sé dónde os aprieta el zapato, señor pre-

boste ––––dijo Claudio Halcro––, y desde luego

os aseguro en nombre de mi amigo Magnus

Troil, y en el mío, que diremos y haremos cuan-

to esté en nuestras manos para obligar a ese

Cleveland a que se aleje en seguida de nuestras

costas. 

––Y estoy tan convencida ––añadió Minna–

– de que vuestro deseo es la conveniencia de

todos, que mi hermana y yo saldremos mañana

temprano para el castillo de Stennis, si el señor

Halcro se digna acompañarnos, para ir a recibir

a nuestro padre cuando desembarque, con el

propósito de exponerle nuestro deseo y rogarle

que haga uso de su influencia con ese desgra-

ciado para que deje este país. 

El presbote miróla sorprendido y dijo:

––Hay pocas jóvenes que sean capaces de

andar ocho millas para aproximarse a una cua-

drilla de piratas. 

––No nos exponemos a ningún peligro ––

agregó Claudio Halcro––; porque el castillo de

Stennis está bien fortificado, y mi primo, cuyo

propietario es, dispone de hombres y armas

para defenderlo. Estas señoritas estarán allí tan

seguras como en la villa de Kirkwall, y una

pronta entrevista de Magnus Troil con sus hijas

puede ser muy beneficiosa para todos. Por lo

que  hace  a  vos,  mi  buen  y  antiguo  amigo,  os

diré con el glorioso Juan Dryden que “El hom-

bre debe sobreponerse al magistrado”. 

El preboste sonrióse, manifestando que se-

ría una gran felicidad para todos que la  Favorita

 de la Fortuna  y los piratas que la tripulaban

abandonasen aquellas aguas sin que se come-

tiese ninguna violencia. Agregó que no podía

autorizar el suministró de provisiones al buque, 

pero que tenía seguridad de que, de un modo u

otro, se las proporcionarían en Stromness. 

Dicho esto, despidióse el magistrado de

Halcro y de las dos hermanas, que adoptaron la

resolución de ir a la mañana siguiente al castillo

de Stennis, situado a las orillas del lago salado

del mismo nombre, a cuatro millas de la rada

de Stromness, donde se encontraba anclada la

 Favorita de la Fortuna. 

XVIII

La casualidad y la tradición habían puesto a

Norna en posesión de secretos que la pretendi-

da sibila sabía utilizar para fomentar en el espí-

ritu supersticioso de los isleños la creencia en

su pretendido poder extraordinario. Conocía

perfectamente sitios y salidas que ignoraban los

demás, y de este conocimiento se aprovechaba

para aparecer y desaparecer repentinamente

con asombro de las gentes. Por eso pudo salir

de la especie de tienda en la que desempeñaba

el papel de sibila de Burgh-Westra, utilizando

un pasadizo abierto en la pared, en el que se

entraba por medio de un cuarterón de ensam-

bladura que se deslizaba sobre otro que estaba

contiguo. Sólo ella y Magnus conocían aquel

secreto y la sibila confiaba que el udaller no lo

descubriría. Su fortuna era considerable, y de

ella se valía para proporcionarse los avisos de

cuanto deseaba saber y los auxilios que necesi-

taba para la ejecución de sus planes. Cleveland, 

en aquella ocasión, admiró su sagacidad y re-

cursos. 

Apretando con fuerza un oculto resorte, 

abrió una puerta secreta practicada en el tabi-

que que separa la nave oriental del resto del

edificio de la catedral. Aquella puerta daba

acceso  a  un  largo  pasillo  obscuro  con  muchas

vueltas, en el cual entró haciendo señal a Cleve-

land de que la cerrase. Siguióla éste a tientas y

en silencio, subiendo y bajando escalones, cuyo

número le avisaba previamente. Se respiraba

allí con más facilidad de lo que se hubiera po-

dido suponer, porque había ciertas aberturas, 

ocultas con mucho artificio e ingeniosamente

practicadas, para dar paso al aire exterior: en

fin, salieron por otra puerta tan hábilmente

construida como la primera, la cual les condujo

a una pieza de miserable aspecto, por cuyo te-

cho, abovedado, en el que había una ventana

enrejada, penetraba la luz. Los muebles estaban

completamente deteriorados, y los únicos

adornos que allí había eran una corona de cin-

tas, deslustrada, en un ángulo de la pared; y en

el otro, un escudo de armas con una corona de

conde y los emblemas de la mortalidad. El aza-

dón y la pala en un rincón de la pieza, y un an-

ciano vestido de negro, a quien el tiempo había

comunicado un color de herrumbre, cubierto

con un sombrero de anchas alas, decían clara-

mente que se encontraban en el aposento de un

sacristán o sepulturero de respetable aspecto. 

Al oír el ruido de la puerta corrediza, levan-

tóse de la silla en que estaba sentado, leyendo

junto a una mesa. Muy respetuosamente, pero

sin la menor sorpresa, se quitó el sombrero que

cubría los pocos cabellos entrecanos que había

en su cabeza quedándose de pie y descubierto

ante Norna, en actitud de profundísima humil-

dad.––Sed fiel ––le dijo Norna––, y guardaos de

revelar a ningún mortal el camino secreto del

santuario. 

El sacristán inclinó la cabeza en señal de

sumisión y gratitud, porque, al mismo tiempo

que hablaba, Norna le puso en la mano varias

monedas de plata. Rogóle después el viejo, con

voz temblona, que no olvidase a su hijo, que en

aquel momento viajaba por Groenlandia, y que

hiciese de modo que su pesca fuese abundante

y que regresara con felicidad como el año ante-

rior, cuando trajo ––agregó, señalando con el

dedo–– aquella corona de cintas. 

––Haré hervir mi caldera, y pronunciaré en-

cantos en su favor ––respondió Norna––; pero, 

¿Pacolet me espera con los caballos? 

El sacristán respondió afirmativamente, y

Norna, diciendo a Cleveland que la siguiese, 

salió por una puerta trasera a un jardincillo

cuya desolación corría parejas con el de la es-

tancia que dejaba. Por una brecha abierta por el

tiempo en las tapias pasaron fácilmente a un

jardín  más  espacioso,  pero  asimismo  mal  cui-

dado, y una puerta, asegurada solamente con

un pestillo, dioles acceso a una calle larga y

estrecha, que , atravesaron apresuradamente, 

porque Norna manifestó en voz baja a su com-

pañero que era el único sitio en que corrían

algún peligro. Allí vivían gentes del pueblo que

se habían retirado ya a sus pobres guaridas. 

Sólo encontraron a una mujer sentada en el

umbral de su puerta, y que se metió en su casa

tan pronto como conoció a Norna. Salieron lue-

go al campo, en donde les aguardaba el enano

mudo de Norna con tres caballos ocultos detrás

de la tapia del edificio abandonado. Norna

montó sobre uno, Cleveland en otro y Pacolet

en el tercero; las caballerías eran buenas y de

mayor alzada que las de raza ordinaria de las

islas de Shetland: así es que a pesar de la obscu-

ridad, pudieron caminar mucho. 

Norna iba delante, y al cabo de una hora' de

marcha se detuvieron frente a una cabaña de

miserable aspecto, que más bien parecía un

establo que una vivienda humana. 

––Necesitáis permanecer aquí hasta que

amanezca, para que vean vuestra señal desde el

buque ––dijo a Cleveland. 

Y encargando a Pacolet que cuidase de los

caballos, hizo entrar al capitán en aquel refugio, 

que iluminó encendiendo una lamparilla de

hierro que llevaba siempre consigo. 

––Es un mísero albergue ––le dijo––, pero

tan seguro, que si fuésemos perseguidos hasta

aquí, se abriría la tierra para recibirnos en sus

entrañas. Este lugar está consagrado a los dio-

ses de Walhalla; pero, ¿no me diréis ahora, 

hombre  criminal  y  sangriento  si  sois  amigo  o

enemigo de Norna, única sacerdotisa que tie-

nen estas divinidades destronadas? 

––¿Cómo puedo ser enemigo vuestro? La

gratitud... 

––La gratitud es solamente una palabra, y

las palabras son la moneda que reciben los lo-

cos de quienes les engañan. Hechos y sacrificios

son los que Norna necesita. 

––Hablad: ¿que deseáis de mí? 

—Que me juréis no ver jamás a Minna Troil, 

y os alejéis de nuestras costas en el término de

venticuatro horas. 

––En tan breve tiempo no puedo adquirir

las provisiones que necesita mi buque. 

––No os faltará, porque yo os proveeré de

cuanto necesitéis; además, no están lejos Calth-

ness y las Hébridas, para donde podéis partir. 

––¿Y por qué he de marcharme, si no es ése

mi gusto? 

––Porque vuestra permanencia aquí es peli-

grosa para alguien y puede perderos. Oídme

atentamente. Desde que os vi tendido en la

arena, sin. conocimiento, junto a las rocas de

Sumburgh, descubrí en vuestro rostro rastros

que ligaban vuestro destino al mío y al de las

personas que me son queridas; pero no pude

colegir si de esto resultaría un bien o un mal. 

Ayudé a salvar vuestra vida y conservar lo que

os pertenecía, al joven a quien habéis perjudi-

cado es lo que más amaba, divulgando en su

contra calumnias que... 

––¡Que he calumniado a Mordaunt Mer-

toun! Os juro ante el Cielo que casi no he pro-

nunciado su nombre en Burgh Westra, si a eso

os referís. El bribón del buhonero, Bryce Snails-

foot, es quien ha abusado de mi nombre porque

veía que había alguna cosa que ganar conmigo, 

diciendo cosas, verdaderas o falsas, al viejo

udaller,  que  las  vió  confirmadas  en  el  rumor

general. En cuanto a mí, os aseguro que apenas

le miraba como a un rival, porque en ese caso

hubiera adoptado recursos más honrosos para

desembarazarme de él. 

––La punta de vuestro puñal de dos filos, 

clavada en el corazón de un hombre desarma-

do, ¿era también alguno de esos recursos hon-

rados? 

Cleveland enmudeció durante algunos ins-

tantes. 

––Reconozco ––repuso al finque no me

conduje bien; pero gracias al Cielo se ha salva-

do y si deseaba satisfacción estoy dispuesto a

dársela en seguida. 

––No, Cleveland ––contestó la pitonisa––. 

El espíritu maligno del que sois instrumento, es

poderoso, pero nada puede contra mí. Sois dig-

no agente del demonio; sois audaz, duro, im-

pávido, falto de todo principio e impulsado por

el único sentimiento de un orgullo indómito

que muchos hombres confunden con el honor. 

Esto es lo que sois y lo que ha guiado todos

vuestros pasos en la vida. Siempre habéis sido

voluntarioso, precipitado y cruel y nada os ha

reprimido; pero recibiréis de mí ––añadió ten-

diendo su varita y con un gesto de autoridad––, 

aun cuando el mismo demonio que preside

vuestros actos se me presentase con todos sus

horrores... 

––Buena madre ––dijo Cleveland con una

sonrisa desdeñosa––, reservad ese lenguaje

para el marino ignorante que os suplica le con-

cedáis un viento favorable, o para el pobre pes-

cador que os ruega por la buena suerte de su

caña y de sus redes. Yo no tengo miedo ni soy

supersticioso. Llamad a vuestro diablo, si tenéis

alguno a vuestras órdenes, y hacedle que com-

parezca. El hombre que ha vivido durante años

enteros en compañía de diablos humanos, no

teme la presencia de un espíritu. 

Pronunció estas palabras con tanta indife-

rencia y desabrimiento, que parecía que no pu-

diesen resistir a su energía las ilusiones que

tenía Norna respecto a su poder extraordinario. 

Así es, que le preguntó con trémula voz:

––¿Pues qué opináis de mí que os atrevéis a

negarme un poder que tan caro me ha costado? 

––Os creo una mujer bastante instruida, mi

buena madre ––respondió Cleveland––, dotada

de gran habilidad. Os considero como una mu-

jer que sabe navegar bien la corriente de los

sucesos, pero a quien niego la facultad de torcer

su curso. No pretendáis inspirarme terror por-

que no habéis de conseguirlo, y decidme cla-

ramente por qué deseáis que me aleje. 

––Porque quiero que no volváis a ver a

Minna; porque Minna está destinada para

Mordaunt Mertoun; porque, si no partís en el

término de veinticuatro horas, os perderéis

irremisiblemente. Esto es hablaros con claridad. 

Responded ahora. 

––Os diré, entonces, que no abandonaré es-

tos sitios sin ver a Minna nuevamente, y que

Mordaunt no se casará con ella mientras yo

viva.––Escuchad, ¡cielos! ––exclamó Norna––; 

escuchad a un hombre que rechaza los medios

que se le ofrecen para salvar su vida. Un peca-

dor que no acepta el tiempo que se le concede

para arrepentirse y procurar la salud de su al-

ma inmortal. Vedle cuán audazmente confía en

la juventud, fuerza y valor. 

Mis ojos, tan poco acostumbrados a llorar, 

se arrasan en lágrimas al pensar en lo que ma-

ñana ha de ocurrirle. 

––Buena madre ––replicó Cleveland con to-

no firme, pero en el que se advertía cierta emo-

ción––; comprendo en parte vuestras amenazas. 

Sabéis perfectamente dónde se encuentra el

 Alción;  quizá tenéis medios de dirigir su rumbo

de modo que nos encuentre, porque reconozco

que en ocasiones habéis demostrado gran saga-

cidad, pero el temor de ese peligro en nada

modificará mi resolución; si la fragata viniese

aquí en mi persecución, me metería en aguas

poco profundas y no creo que se atrevieran a

atacarnos con barcas como si fuésemos un jabe-

que español. Estoy, pues, resuelto a mantener

todavía la bandera con que siempre he navega-

do y aprovecharme de los mil azares que con

frecuencia nos han sacado de apuros en peli-

gros más inminentes; y, cuando todo salga mal, 

combatiré hasta lo último; y cuando ya no po-

damos combatir, pegaremos fuego a la santa-

bárbara y moriremos lo mismo que hemos vi-

vido. 

Cleveland guardó silencio un momento, y

como Norna no contestase, él continuó dicien-

do con un tono más dulce:

––Habéis oído mi contestación, buena ma-

dre; concluyamos, pues nuestra discusión, y

separémonos como buenos amigos. Quisiera

dejaros algo para que, al verlo, os acordéis de

un pobre diablo a quien habéis prestado un

gran servicio y que os deja sin aborrecimiento, 

aunque seáis un obstáculo para sus más caros

intereses. No rehuséis esta bagatela ––agregó, 

depositando en su mano, casi por fuerza, la

cajita de plata que había ocasionado en cierta

ocasión una querella entre él y Mordaunt––. No

os la ofrezco por lo que valga, pues me consta

que no la apreciáis, sino como un objeto que os

recuerde haber conocido a aquel de quien se

contarán en lo sucesivo muy raras historias en

los mares que ha cruzado. 

––Acepto vuestro obsequio ––respondió

Norna––, como una prueba de que si he contri-

buido a apresurar vuestro destino, ha sido im-

pulsada a ello por otros poderes. Razón tenéis

al asegurar que no está en nuestra mano el mu-

dar el curso de los acontecimientos; ellos nos

arrastran y esterilizan todos nuestros esfuerzos

semejantes al torbellino de Tufrifiloe cuando

traga al navío más potente, sin que le sirvan

para nada las velas y el timón. ¡Pacolet! ¡Hola, 

Pacolet! ––repitió en voz más alta. 

En este momento desplomóse una enorme

piedra que descansaba sobre una de las paredes

de la cabaña; y si no experimentó miedo algu-

no, sorprendióse extraordinariamente Cleve-

land, al ver el disforme enano que salía arras-

trándose como un reptil de un subterráneo cu-

ya entrada ocultaba aquella piedra. Norna, im-

presionada por lo que Cleveland le había dicho

respecto a sus pretensiones de un poder sobre-

natural, no quiso aprovecharse de aquella oca-

sión para hacerlo valer de nuevo, y se apresuró

a explicar el fenómeno de que acababa de ser

testigo. 

––En muchos lugares de estas islas ––dijo––

existen parecidos subterráneos, cuya entrada

está cuidadosamente cerrada. Eran sitios de

retiro para los antiguos habitantes, que se li-

braban así del furor de los normandos, que

eran los piratas de aquellos tiempos. Os he

traído aquí para que, en caso de necesidad, lo

utilicéis. Si alguna cosa os revela que sois per-

seguido, podéis pennanecer oculto en las en-

trañas de la tierra hasta que se alejen vuestros

enemigos, o evadiros por la salida próxima al

lago, por la cual ha entrado Pacolet. Voy a deja-

ros; pero no olvidéis lo que os he dicho, porque

vuestra suerte está irrevocablemente resuelta, 

tan cierto como ahora vivís y respiráis, si antes

de veinticuatro horas no abandonáis estas

aguas. 

––Adiós, buena madre ––respondió Cleve-

land, al tiempo que ella salía mirándole de un

modo que revelaba tanto dolor como descon-

tento. 

Aquella entrevista impresionó hondamente

a Cleveland, a pesar de estar acostumbrado a

hacer frente a todos los peligros y a librarse de

ellos casi por milagro, pues, aunque trataba de

serenarse, las palabras de Norna le habían afec-

tado; tanto más, cuanto que las últimas no las

pronunció con aquel tono enfático que él me-

nospreciaba. Le pesaba mil veces haber dilata-

do de un día a otro no abandonar un oficio tan

arriesgado como criminal, y formó nuevo pro-

pósito de dejarlo para siempre tan pronto como

viese una sola vez a Minna Troil, aunque fuese

para despedirse de ella y después de sacar de

su peligrosa situación a todos sus camaradas. 

––Procuraré ––se decía–– ser indultado y

distinguirme de un modo más honroso en la

profesión de las armas. 

Aquella resolución, cada vez más firme, 

contribuyó, en fin, a tranquilizarle. Se envolvió

en su capa y disfrutó durante algún tiempo de

reposo. 

Al despertar, estaba amaneciendo. Se en-

contró a la orilla de una hermosa sabana de

agua dividida en dos brazos casi iguales por

medio de dos lenguas de tierra, que se adelan-

taban una hacia otra desde las dos orillas

opuestas y volvían a unirse por una larga cal-

zada, llamada el puente de Broisgar, que tenía

grandes aberturas que permitían el paso al flujo

y reflujo. Detrás de él, y en dirección al puente, 

estaba el notable semicírculo de enormes pie-

dras, sólo comparable con el inimitable monu-

mento de Stonehenge. Aquellos inmensos blo-

ques de piedra, de más de doce pies de altura, 

que rodeaban al pirata, en medio de la débil luz

del crepúsculo, semejaban otros tantos fantas-

mas de gigantes antediluvianos que, envueltos

en fúnebres vestiduras, iban a ver, a su pálido

reflejo, una tierra que afligieron con sus veja-

ciones y mancharon con sus crímenes, hasta

atraer sobre sí la venganza del Cielo, durante

tanto tiempo ultrajado. 

Aquel singular y antiguo monumento inte-

resó a Cleveland menos que la vista de Strom-

ness, que apenas podía distinguir a lo lejos. En-

cendió lumbre en seguida, valiéndose de sus

pistolas, y los helechos húmedos que le sirvie-

ron de combustible levantaron un humo con-

siderable. 

Con impaciencia era esperada aquella señal

a bordo del  sloop,  porque cada día se revelaba más y más la incapacidad de Goffe, y sus más

celosos partidarios reconocían que lo mejor que

podía hacerse era someterse al mando de Cle-

veland hasta que llegaran a las Indias Occiden-

tales. 

Bunce, que acudió con la chalupa a buscar a

su capitán y amigo, gritó, juró, saltó y bailó de

alegría al verlo libre. 

––Ya se ha empezado a aprovisionar la  Fa-

 vorita ––le dijo––, e iremos más aprisa sin Goffe, 

que no piensa más que en emborracharse. 

El mismo entusiasmo inspiraba a la tripula-

ción  de  la  chalupa.  Se  remó  vigorosamente,  y

aunque la marea era contraria y el viento no les

favoreciese, Cleveland no tardó en encontrarse

a bordo de la embarcación que tenía la desgra-

cia de capitanear. 

El primer uso que hizo el capitán de su au-

toridad,  fue  comunicar  a  Magnus  Troil  que

quedaba libre y que le indemnizaría tan pronto

como pudiese del retardo que se había ocasio-

nado a su viaje a Kirkwall, y que él deseaba, si

se lo permitía, cumplimentarle a bordo de su

brick para agradecerle sus servicios y excusarse

de su detención. 

Cleveland confió a Bunce aquel mensaje, 

por creerlo el menos bruto de sus camaradas, y

el udaller, siempre tan franco como poco ce-

remonioso, le respondió:

––Decid a vuestro capitán que celebraría in-

finito poder creer que ninguno de cuantos ha

detenido por mar haya sido más infortunado

que yo. Decidle también que, si hemos de ser

amigos en lo sucesivo, será de lejos, porque me

molesta el ruido de sus balas de cañón por mar, 

así como a él le desagradará el silbido de las de

fusil por tierra. Decidle, por último, que me he

equivocado en la opinión que de él tenía, y que

hubiera hecho mejor reservando a los españoles

el modo de tratar a sus compatriotas. 

––¿Eso pretendéis que le diga a mi capitán? 

––preguntó Bunce––. ¡Que me parta un rayo si

no experimento deseos de enseñaros urbanidad

y cultura! No lo haré por consideración a vues-

tras hijas y en atención también a mi antiguo

amigo Claudio Halcro, cuyo encuentro me ha

recordado el cambio de decoraciones y los en-

cendedores de candilejas. ¡Buenos días lobo

marino! 

Tan pronto como la barca de los piratas se

hubo separado del brick para regresar al  sloop, 

Magnus, no confiando mucho en la generosi-

dad de los piratas, mandó poner todas las ve-

las, y se dirigió hacia Scalpa-Flow, con propósi-

to de desembarcar allí para ir por tierra a Kirk-

wall, en donde pensaba encontrar a sus hijas y

a su amigo Claudio Halcro. 

El viento, qué acababa de levantarse, empu-

jaba velozmente el brick del udaller. 

XIX

El sol había ascendido ya mucho en su ca-

rrera sobre el horizonte. Muchas barcas de pes-

cadores conducían desde la orilla agua y pro-

visiones de toda clase, y la tripulación las reci-

bía y colocaba a bordo apresuradamente. Todos

trabajaban con la mejor voluntad, porque to-

dos, excepto Cleveland, deseaban alejarse de

una costa en que el peligro acrecía por momen-

tos, y en donde no había esperanza alguna de

botín. Bunce y Derrick efectuaban aquella ope-

ración, mientras que Cleveland, que paseaba

sobre cubierta, se limitaba a dar de vez en

cuando algunas órdenes según las circunstan-

cias lo exigían, sumergiéndose luego nueva-

mente en sus tristes reflexiones. 

Cleveland era un desgraciado a quien la

fuerza de las circunstancias y no su natural

inclinación había impulsado al crimen. Su pa-

dre lo lanzó a aquella carrera; y cuando, al

abrazarla, experimentó deseos de vengar la

muerte del autor de sus días, podía servirle de

excusa el sentimiento que se los inspiró. 

A la sazón, atormentábanle los remordi-

mientos, cuya viveza acrecentaba el recuerdo

de Minna. De vez en cuando miraba a sus com-

pañeros; y, aunque conocía su maldad empe-

dernida, no podía soportar la idea de que fue-

sen castigados por sus crímenes. 

––Nos marcharemos cuando se presente la

marea ––decíase a sí mismo––; porque, ¿a qué

comprometer su seguridad retardando la parti-

da hasta la hora predicha por aquella mujer

singular? Sean los que fuesen los medios que

utiliza para adquirir noticias, sus predicciones

se confirman. Además, me ha avisado con tanta

solemnidad como una madre que censura a un

hijo los delitos que ha cometido, y que le anun-

cia su próximo castigo. Por otra parte, ¿tengo

alguna posibilidad de ver a Minna? Ella está, 

seguramente, en Kirkwall, y el ir allá equi-

valdría a estrellar mi buque contra las rocas. 

No, no pondré a estos diablos en peligro. Me

marcharé cuando se presente la marea, des-

embarcaré en una de las Hébridas, o en la costa

de noroeste de Irlanda, y volveré aquí disfraza-

do; pero, ¿por qué volver? ¿Para ver a Minna

casada con Mordaunt? No. Que se marche el

buque sin mí; sufriré mi destino. 

Bunce interrumpió sus meditaciones

aproximándose a él para decirle que estaban

dispuestos para darse a la vela cuando quisiera. 

––Cuando quieras tú ––respondió Cleve-

land––, porque voy a confiarte el mando e ir a

Stromness. 

––Por el Cielo ––replicó Bunce––, que nada

haréis. Dejadme a mí el mando, está bien; pero, 

¿cómo diablos queréis que me obedezca la tri-

pulación? Hasta el mismo Dick Fletcher pre-

tende a veces tenérselas conmigo. Debéis saber

que sin vos nos degollaríamos unos a otros en

media hora. Vamos, vamos, mi capitán, lo que

sobran son mujeres de ojos negros en el mundo; 

pero, ¿dónde encontraréis un buque como

nuestra pequeña  Favorita,  tripulado por tantos

hombres valientes? 

––Has perdido el juicio, Bunce ––replicó

Cleveland medio colérico pero riéndose del

tono y gestos enfáticos del cómico pirata. 

––Eso puede ser, noble capitán, y quizá no

me falte un compañero en mi locura. Vos, por

ejemplo, que tan expuesto estáis a representar. 

 Todo por el amor, o el universo perdido,  de Dryden, 

no podéis tolerar una inocente alusión poética. 

Pues bien, tengo que daros noticias extraordi-

narias, noticias que os sorprenderán. 

––Date prisa a decírmelas. 

––Los pescadores de Stromness se niegan a

recibir dinero por su trabajo ni por las provi-

siones que traen; ¿no es esto asombroso? 

––¿Por qué causa? Es la primera vez que

tropiezo con tan extraña generosidad

––Es cierto; porque generalmente quieren

hacernos pagar el doble del precio de las cosas. 

La clave del enigma es la siguiente: El dueño de

cierto brick, padre de vuestra bella Imoinda, se

ha nombrado cuartel maestre pagador, por gra-

titud a la cortesía con que hemos tratado a sus

hijas y para facilitamos en estas cosas lo que

merecemos, según asegura. 

––Todo eso revela el buen corazón del viejo

udaller. ¿Pero está en Stromness? Suponía que

había partido para Kirkwall. 

––Ese era su propósito; pero no es sólo el

rey Duncan el que no llegó a donde había pen-

sado ir. Al desembarcar, se encontró a una vieja

hechicera de las cercanías, que en todo se mete

y todo lo anda, y parece que le aconsejó que

renunciase a ir a Kirkwall. Por ahora ha an-

clado en esa casa blanca que está a orillas del

lago, y que podéis ver con vuestro anteojo. Se

asegura que la tal vieja ha contribuido también

al pago de nuestras provisiones. No puedo

comprender qué motivo la induzca a ser tan

generosa  con  nosotros,  a  no  ser  que  nos  mire

como otros tantos diablos a los que su brujería

crea debemos estas atenciones. 

––¿Y quién os ha dado estas noticias? 

––He hecho una excursión a tierra esta ma-

ñana, y he encontrado a un antiguo conocido a

quien Magnus Troil había dado el encargo de

cuidar del envío de provisiones, y vaciando

entre los dos una botella, le he sacado el gusano

de la nariz, y he averiguado lo que os he refe-

rido, y algo más. 

––¿Y quién es ese amigo? ¿Cómo se llama? 

––Es una cabeza sin tornillos; un viejo poe-

ta; un músico llamado Halcro. 

––¡Halcro! ––exclamó Cleveland muy sor-

prendido––. ¡Claudio Halcro! Pero, ¿no le des-

embarcaron en

Inganess con Minna y su hermana? ¿En

dónde están, pues? 

––Esto es precisamente lo que no quiero de-

ciros, porque observo cada uno de vuestros

movimientos, y el que habéis hecho de sorpre-

sa, hubiera producido en el teatro un gran efec-

to; pero ya miráis con el anteojo el castillo de

Stennis: pues allí están ellas, y muy bien guar-

dadas. Algunos amigos de la vieja bruja han

venido de la montaña llamada la isla de Hoy, y

el antiguo señor castellano ha puesto a varios

hombres sobre las armas. ¿Pero qué importa, 

noble capitán? Con una sola palabra que me

digáis, raptamos esta noche a ambas doncellas, 

las ponemos en el entrepuente, al amanecer

desplegamos velas, levantamos ancla, nos po-

nemos en marcha. 

––Me enoja tu infamia ––dijo Cleveand vol-

viéndole la espalda. 

––¡Infame! ¡Y os enojo! ¿Qué os he propues-

to, pues, que no lo hayan hecho mil veces aven-

tureros arriesgados como nosotros? 

––No me hables más de eso ––respondió

Cleveland. 

Dio luego una vuelta sobre cubierta, y acer-

cándose nuevamente a Bunce, le tomó la mano, 

y le dijo:

––Necesito verla otra vez. 

––De muy buena gana. 

––Sí, quiero verla todavía una vez más para

renegar a sus plantas de este maldito Oficio, y

expiar mis crímenes... 

––En la horca ––concluyó Bunce––. Bien sa-

bido es que hay poco trecho desde la declara-

ción hasta el suplicio. 

––Pero, mi querido Bunce. 

––Mi querido Bunce ––repitió éste en el

mismo tono––; vos sois muy querido también

del querido Bunce. Pero haced lo que os plazca, 

no quiero intervenir en vuestros asuntos, para

que no os enoje mi infamia. 

––Hay que obrar con este bribón, como con

un hijo mimado ––dijo Cleveland hablando con

Bunce, sin parecer que le dirigía a él la palabra–

–; y sin embargo, tiene bastante entendimiento, 

reflexión y amistad para comprender que en

una borrasca no es posible medir las frases. 

––Verdad es eso, Cleveland, y venga esa

mano. Veréis otra vez a vuestra amada porque

no quiero echar a perder una escena de despe-

dida. ¿Qué importa que perdamos una marea? 

Con la de mañana saldremos tan bien como con

la de hoy. 

Cleveland suspiró, porque recordó la pre-

dicción de Norna; pero la posibilidad de hablar

por la última vez con Minna, era una tentación

muy fuerte para que la pudiese resistir a pesar

de todos los vaticinios y predicciones. 

––Voy a tierra un momento ––dijo Bunce, 

pretextando el pago de las provisiones––. Po-

déis darme un recado o carta para Minna, y

estad seguro que le daré ambas cosas tan

hábilmente como un gracioso de comedia. 

––Pero hay hombres armados ––replicó

Cleveland, y puedes exponerte. 

––No hay cuidado. He protegido a las hijas

cuando estaban en nuestro poder, ' y confío que

el padre, lejos de hacerme daño, me defenderá

cuanto le sea posible. 

––Eso es hacerle justicia; y no estaría bien

que procediese de otro modo. Voy a escribir en

seguida. 

Bajó a la cámara, en donde estropeó un

montón de papel antes de poder trazar una sola

letra que creyese capaz de resolver a Minna a

que le concediese una cita a la siguiente maña-

na para despedirse de ella. 

Su amigo Bunce fue mientras tanto en busca

de Fletcher, con quien contaba siempre para

apoyar cuanto se proponía, y, acompañado de

aquel fiel satélite, se presentó Hawkins, maestre

de la tripulación, y Derrick, cuartel maestre, 

que estaban bebiendo ponche. 

––Aquí viene a decírnoslo ––exclamó De-

rrick–– ¡Hola, señor teniente!, porque yo creo

que así se os debe titular, decidnos algo de

vuestras determinaciones: ¿cuándo levaremos

anclas? 

––Cuando Dios quiera, señor cuartel maes-

tre, porque yo lo ignoro. 

––¿Cómo diablos es eso? ––preguntó De-

rrick––. ¿No aprovecharemos la marea de hoy? 

––¿O lo más tarde mañana? ––añadió Haw-

kins––. ¿Quién ha de impedirlo, después de

haber trabajado como negros para colocar los

víveres? 

––Señores ––––dijo Bunce––, bueno es que

sepáis que Cupido ha encadenado a nuestro

capitán a bordo, ha clavado su talento contra

las escotillas y se ha apoderado del timón. 

––¿Y qué quiere decir eso? ––preguntó

Hawkins enfadado––. ¿Qué falta nos hace ese

relato de comedias? Si necesitáis decirnos algo, 

¿no podéis explicaros como hombre? 

––De cualquier modo ––––dijo Fletcher––, 

Juan Bunce habla siempre como hombre, y obra

también lo mismo así, pues... 

––Callad, querido y valiente Derrik ––

ordenó Bunce––; callad todos. Quiero deciros, 

señores, en cuatro palabras, que el capitán está

enamorado. 

––¡Eh! ––exclamó Hawkins––. ¿Quién lo

hubiera creído? Yo he estado enamorado como

el primero; pero cuando el navío estaba ancla-

do, y no tenía otra ocupación. 

––Perfectamente ––replico Bunce––; pero el

resultado es que Cleveland está enamorado. 

Desea ver mañana a su dama para despedirse

de ella. Una entrevista conduce generalmente a

otra; y esto pudiera prolongarse hasta que lle-

gue el  Alción, y  entonces habrá más estacas que

tocinos. 

––Eso no, por vida mía ––repuso Hawkins–

–; es preciso rebelarnos e impedirle que vaya a

tierra; ¿qué dices tú, Derrick? 

––Que tienes razón–– respondió el cuartel

maestre. 

––¿Y cuál es tu opinión, Bunce? ––preguntó

Fletcher a quien entusiasmaba la idea, pero que

no quería expresarse hasta que no lo hiciese su

oráculo. 

––A mí ––dijo Bunce––, no me gustan las

revueltas; y, aunque el diablo me lleve, no

permitiré a nadie rebelarse a bordo. 

––En este caso no me rebeleré tampoco ––

expuso Fletcher––; pero, al cabo, ¿qué vamos a

hacer? De cualquier modo, ello es que... se

comprende... 

––¿Queréis hacerme el favor de callaros, 

Dick? ––ordenó Bunce––. Ahora, Hawkins, os

declaro que soy casi de vuestra opinión, y pien-

so que es preciso emplear una especie de vio-

lencia saludable para que nuestro capitán reco-

bre el juicio, pero os consta que es bravo como

un león, y que nada hará si no se le deja hacer

su  capricho.  Voy,  pues,  a  tierra,  a  convenir  la

hora de la cita. La joven acudirá a ella, y el capi-tán tampoco faltará. Yo la conduzco a tierra en

la chalupa con gentes capaces de remar contra

viento y marea, y, a una señal convenida, nos

lanzamos sobre los dos y, por buenas o malas, 

los traemos a bordo. El niño mimado no se en-

fadará, porque tendrá su juguete. Y, en fin, si se

enfada, levaremos anclas sin sus órdenes,–– y le

daremos tiempo para que pensándolo despacio, 

haga justicia a sus amigos. 

––Está bien pensado ––––dijo Hawkins––; 

¿qué opinas tú Derrick? 

––Bunce tiene siempre razón ––––contestó

Fletcher––; pero me parece que el capitán le-

vantará la tapa de los sesos a algunos de noso-

tros.––Vuelvo a mandarte callar, Dick ––dijo

Bunce––. ¿A quién importa que te ahorquen o

que te abran los sesos? 

––Efectivamente, no hay mucha diferencia –

–respondió Fletcher––, pero sin ton ni son... 

––Te digo que calles y me escuches ––gritó

el inexorable Bunce––. 

Nos echaremos sobre él de repente, antes

que tome su sable ni pistolas; y, como amigo

suyo, os prometo que seré el primero en derri-

barle en tierra. Debo deciros, además que la

fragata a quien el capitán da cara, lleva siempre

consigo  una  linda  pinaza,  que  me  propongo

confiscar a beneficio mío. 

––Sí, sí ––dijo Derrick––; se puede confiar

en vos porque jamás os olvidáis de nada. 

––Por mi fe de hombre honrado ––agregó

Bunce––, no pienso en mí mismo sino casual-

mente;  y  cuando  formo  un  plan,  no  lo  debo  a

mi ––propio ingenio. Conservaremos a nuestro

capitán y le devolveremos el juicio, los brazos y

el corazón, será una escena digna del desenlace

de una comedia. Voy, pues, a tierra para con-

certar la cita, y entretanto reunid algunos mari-

neros que no. estén borrachos y a quienes se

pueda confiar nuestro proyecto. 

Bunce retiróse con su amigo Fletcher, y los

dos piratas veteranos quedaron frente a frente

contemplándose silenciosos durante largo rato. 

––Mal rayo me parta, Derrick ––dijo al fin

Hawkins interrumpiendo el silencio––, si no me

desagradan muchísimo estos dos jóvenes caba-

lleritos. No son de buena madera, y se parecen

tanto a los piratas que he conocido, como este

 sloop  a un navío de línea de alto bordo. ¿Has

olvidado al viejo Sharpe, que leía las preces a

su  tripulación  todos  los  domingos?  ¿Qué  hu-

biera dicho si le hubiesen propuesto el traer a

bordo a dos muchachas? 

––¿Y qué hubiera dicho el viejo Barba Ne-

gra si hubieran intentado reservarlas para sí

solos? Hubieran merecido que se les expulsase

del barco por su desvergüenza, o que se les

atase espalda con espalda para que bebiesen

agua en el vaso grande; y cuanto antes, mejor. 

––Muy bien, Derrick; ¿pero quién iba a

mandar el  stoop? 

––¿Es que has olvidado quizá al viejo

Goffe? 

––¡Oh! el viejo Goffe está casi siempre bo-

rracho. Sereno no vale para nada, y cuando está

bebido es un perro rabioso. No se puede pensar

en el viejo Goffe. 

––¿Pues qué dices de ti o de mí? ––preguntó

el cuartel maestre––. Podemos dejar que la

suerte decida. 

––No, no ––respondió Hawkins después de

reflexionar un momento––. Si tuviésemos

siempre vientos favorables, cualquiera de los

dos sería suficiente para mandar la maniobra; 

pero, para dominarlos, necesitamos todo el

saber de Cleveland. Creo, por lo tanto, que por

ahora lo mejor es ejecutar el proyecto de Bunce; 

óyele como ruge por la chalupa. Necesito subir

al puente para hacerla botar al mar por honor

suyo. ¡Mala peste lo lleve! 

La chalupa fue lanzada al mar felizmente, y

desembarcó a Bunce a distancia de unos cien

pasos del antiguo castillo de Stennis. Cuando

estuvo cerca, vio que se habían adoptado apre-

suradamente varias precauciones para defen-

derlo: las ventanas de los pisos inferiores esta-

ban parapetadas, dejando claraboyas para dis-

parar los mosquetes: un cañón de marina guar-

daba la puerta, y había en ella, además, dos

centinelas. A Bunce se le negó la entrada resuel-

tamente, aconsejándole se ocupase en sus asun-

tos si quería evitar una desgracia. Al manifestar

que deseaba hablar con alguien de la casa, pues

el negocio que allí le había llevado era tan ur-

gente–– como importante, presentóse Claudio

Halcro, y con una aspereza afectada, el ad-

mirador del glorioso Dryden le reconvino su

locura y obstinación. 

––Os parecéis ––le dijo––, a las necias mari-

posas que revolotean en torno de una luz, hasta

que se queman las alas. 

––Y vosotros ––respondió Bunce––, sois un

enjambre de avispas, a quienes el humo de cin-

co o seis granadas desalojará de vuestra col-

mena si queremos. 

––Ahumad la cabeza de un loco. Hacedme

caso y ocupaos en vuestros asuntos; porque, si

no, encontraréis quien os ahume pronto tam-

bién. Partid y decidme brevemente que deseáis, 

porque no debéis esperar que se os reciba sino

con arcabuzazos. Tenemos aquí bastante fuer-

za, y hemos visto llegar de la isla de Hoy al

joven Mordaunt Mertoun, a quien vuestro capi-

tán medio ha asesinado. 

––Vaya; sólo_ le ha sacado un poco de mala

sangre. 

––Pues no necesitamos aquí de sangrado-

res. Además, vuestra víctima nos va a pertene-

cer más íntimamente de lo que vos ni yo po-

demos pensar, por lo que podéis persuadiros

de que vuestro capitán ni las gentes de su tripu-

lación pueden ser aquí vistos. 

––¿Y si traigo el dinero para pagar los víve-

res?––Guardadlo para cuando os lo pidan. Hay

dos clases de malos pagadores: los que pagan

demasiado pronto y los que no pagan nunca. 

––Permitidme a lo menos que de las gracias

a quien se debe. 

––Guardad también ese testimonio de grati-

tud hasta que os lo pidan. 

––¿Y ése es el recibimiento que se le dispen-

sa a un antiguo conocido? 

––¿Y qué puedo hacer, señor Altamonte? ––

preguntó Halcro algo conmovido––. Si el joven

Mordaunt hubiera estado en mi lugar, os hu-

biera recibido de otro modo. Retiraos, por amor

de Dios, porque si no escribiremos en la trage-

dia: sa len guardias y prenden a Altamonte. 

––Les evitaré ese trabajo ––respondió Bun-

ce––. Un momento no más: traigo un pedazo de

papel para la mayor de las hijas del señor Troil; 

la despedida del capitán Cleveland. Me parece

que no os negaréis a entregárselo. 

––Ah, diablo! Ya, ya sé. ¡Adiós, bella Ar-

minda! ¿Está en verso ese billete? 

––¡Oh! Hay en él sonetos, elegías, cancio-

nes... pero debéis entregárselo con precaución y

en secreto. 

––¿Es verdad? ¡Está eso bueno! ¡Enseñadme

a mí cómo han de entregarse tales billetes! ¡A

mí,  que  he  sido  miembro  del  club  de  Will!  ¡A

mí, que he oído pronunciar todos los brindis

del club de Kit-Cat! Lo pondré en manos de

Minna en atención a nuestro anticuado conoci-

miento, señor Altamonte, y también en obse-

quio a vuestro capitán, que no parece efectiva-

mente  tan  canalla  como  lo  exige  su  oficio.  En

una carta de despedida, no puede haber nada

malo. 

––¡Adiós, pues, mi antiguo camarada––, 

adiós para siempre y un día más! ––dijo Bunce; 

y tomando la mano del poeta, se la apretó tanto

que le hizo aullar como un perro al que quema-

sen una pata. 

La familia de Magnus Troil estaba reunida

en el castillo de Stennis, en el cual se montaba

con gran cuidado la guardia para evitar una

sorpresa. 

El udaller había recibido muy atentamente

a Mordaunt Mertoun cuando éste acudió en su

auxilio al frente de un pequeño destacamento

levantado por Norna, y cuyo mando le había

ella entregado. No fue difícil convencer al uda-

ller de que las relaciones del buhonero carecían

de fundamento, y de que Snailsfoot, al calum-

niar a Mordaunt, no se había propuesto más

que perderle en la opinión de Magnus para

realzar otro tanto a Cleveland, de quien espe-

raba obtener mayores ventajas. Es verdad que

tales relaciones fueron confirmadas por la seño-

ra  Glowrowrum  y  por  la  fama  pública  que

había pintado a Mordaunt Mertoun como

quien aspira a la estimación de dos amables

hermanas de Bugh-Westra, dudando, como

verdadero sultán, a cuál de ellas elegir. Pero

Magnus no ignoraba que la opinión pública era

una solemne embustera, y estaba bastante dis-

puesto, tratándose de chismografía, a mirar a la

señora Glowrowrum como una intrigante. Vol-

vió, pues, a merecer Mordaunt su gracia; escu-

chó con sorpresa el relato que le hizo Norna de

los derechos que pretendía tener sobre aquel

joven, y no con menos interés la confidencia de

que pensaba legarle los bienes considerables

que su padre le había dejado al morir. Pro-

bablmente, aunque él no contestó a ciertas pala-

bras relativas a una unión entre su joven here-

dero y la mayor de las hijas de Magnus, pensó

también que semejante proyecto de alianza

merecía ser pensado, tanto por el mérito perso-

nal del joven, cuanto porque de ese modo vol-

vería a su familia el total de los bienes conside-

rables divididos entre su padre y el de Norna. 

El udaller recibió, pues, muy bondadosamente

a  su  joven  amigo,  y  como  Mordaunt  era  el  de

menos edad y el más activo de todos los hom-

bres que había en el castillo, Magnus y el dueño

de la casa le confiaron, de común acuerdo, el

mando de la guardia durante la siguiente no-

che, y el relevo de los centinelas en las horas de

costumbre. 

XX

No había amanecido aún, cuando Mor-

daunt Mertoun hizo relevar las centinelas que

estaban de guardia desde medianoche, y des-

pués de ordenar que las relevasen otras al salir

el sol, se retiró a una salita del cuarto bajo. Puso

sus armas cerca, tendióse a dormir sobre un

taburete, y de pronto sintió que le tiraban de la

capa en que estaba arrebujado. 

––¿Ha salido el sol? ––preguntó despertán-

dose. 

Los primeros rayos de la aurora brillaban

en el horizonte. 

––¡Mordaunt! ––exclamó una voz cuyos

acentos le conmovieron. 

Miró el joven hacia el lado de donde salía, y

reconoció con tanto placer como sorpresa a

Brenda; pero al dirigirle la palabra quedó mudo

de consternación al ver sus mejillas pálidas, sus

labios trémulos, y sus ojos arrasados en lágri-

mas, revelando pesadumbre e inquietud. 

––Necesitamos, Mordaunt ––le dijo––, que

nos facilitéis a mí y a mi hermana los medios de

salir del castillo en silencio y sin asustar a na-

die, porque vamos hasta las piedras llamadas el

círculo de Stennis. 

––¿Qué significa semejante capricho, mi

querida Brenda? ––preguntó Mordaunt asom-

brado––. Seguramente se tratará de alguna

práctica supersticiosa de das islas Orcadas; pe-

ro el momento no es oportuno, y las órdenes

que tengo de vuestro padre son severas, y no

puedo permitiros salir sin su permiso. Reparad, 

mi querida Brenda, que soy un soldado de

guardia y que la obediencia es mi primer deber. 

––Mirad, Mordaunt, que no se trata de una

broma, sino de la vida misma de Minna. 

––Pero decidme siquiera por qué desea salir

del castillo. 

––Tiene un capricho extravagante e insensa-

to; quiere hablar con Cleveland. 

––¡Con Cleveland! ––exclamó Mordaunt––. 

Que venga ese malvado a tierra, y se le dispara-

rá una granizada de balas: como le viese a cien

pasos ––agregó, empuñando su fusil––, éste me

desembarazaría del agradecimiento que le de-

bo. ––Su muerte desesperaría horriblemente a

Minna, y jamás Brenda concederá una sola mi-

rada a quien ocasione a su hermana semejante

pesadumbre. 

––Pero eso es una locura sin igual, Brenda. 

Pensad en vuestro honor; pensad en vuestro

deber. 

––Sólo pienso en el peligro de Minna ––

respondió Brenda llorando con desconsuelo––; 

su última enfermedad no fue nada en compara-

ción con el estado en que se encuentra ahora:

tiene en la mano su carta, escrita con caracteres

de fuego, y en la cual la conjura que le conceda

una entrevista para despedirse de ella, si es que

quiere evitar su muerte y su condenación. Pro-

puesta que nada tiene que temer, pero que no

habrá quien le haga dejar nuestras costas antes

que la haya visto. Necesitamos que nos dejéis

salir.––No es posible ––respondió Mordaunt, 

sumamente perplejo––; ese bandido jurará

cuanto quiera; pero ¿qué otra garantía nos da? 

Vamos: no permitiré que Minna salga. 

––Ya sé ––dijo Brenda con tono de recon-

vención, mientras se enjugaba las lágrimas en-

tre sollozos que Norna ha hablado algo relativo

a vos y a Minna; y, seguramente, son los celos

los que se oponen a los deseos de esta desgra-

ciada. 

––Sois injusta, Brenda ––respondió herido

Mordaunt, pues aquella sospecha le lisonjeaba–

–; sois tan injusta como imprudente. Sabéis que

quiero a Minna como hermana vuestra muy

particularmente. Decidme, Brenda, pero

habladme sinceramente: si os permito semejan-

te locura, ¿creéis contar con la buena fe del pi-

rata?––¡Oh! Seguramente. ¿Haría, en caso con-

trario, tales instancias? Es un criminal, un des-

graciado, pero no dudamos de su palabra. 

––¿Y la cita debe celebrarse en el círculo de

Stennis, al salir el sol? 

––Sí: y éste es el momento preciso. En nom-

bre del Cielo, dejadnos salir. 

––Me pondré por algunos momentos, en

lugar del centinela de la puerta, y os dejaré pa-

sar; pero no prolonguéis demasiado esa entre-

vista peligrosa. 

––Os lo prometo. Pero, ¿intentáis aprove-

charos de la imprudencia que comete ese infeliz

para arrestarle o herirle? 

––Os juro, Brenda, por mi honor, que no co-

rrerá riesgo alguno, si vos no lo corréis. 

––Voy, pues, a buscar a mi hermana ––dijo

Brenda, y se alejó en seguida. 

Mordaunt, después de reflexionar un mo-

mento, acercóse al centinela que guardaba la

puerta del castillo, y le dijo que despertase a

todos sus camaradas, que les hiciera tomar las

armas y le avisara cuando estuvieran dispues-

tos. Entretanto ––añadió–– quedaré en tu lugar. 

Al ausentarse el centinela, se abrió la puerta

sigilosamente y aparecieron Minna y Brenda

envueltas en sus mantos. La primera se apoya-

ba en el brazo de su hermana, y llevaba incli-

nada la cabeza como si se avergonzara de aque-

lla escapatoria. Brenda pasó silenciosamente

junto a Mordaunt, mirándole afectuosamente. 

Cuando las jóvenes perdieron de vista el

castillo, Minna, que hasta entonces había cami-

nado lentamente y tambaleándose, levantó la

cabeza y empezó a andar con pasos tan seguros

y precipitados, que Brenda, que la seguía traba-

josamente, le rogó que no agotase sus fuerzas

con una prisa que no era necesaria. 

––Nada temas, mi querida hermana ––

repuso Minna––, pues la fuerza interior que me

anima me sostendrá, así lo espero, en esta en-

trevista. No podía andar sino con la frente in-

clinada, en presencia de un hombre que me

juzgará digna de compasión o menosprecio; 

pero tú sabes, mi querida Brenda, y Cleveland

lo sabrá también, que mi ternura para ese des-

graciado es tan pura como los rayos del sol que

se reflejan en la ninfa de ese lago. Y me atrevo a

confesar ante ese espléndido astro, ante ese

cielo en que brilla, que, a no ser por el deseo de decidirle a que emprenda otro género de vida, 

todas las tentaciones que el mundo encierra no

me hubieran hecho consentir en verle nueva-

mente. 

Y, mientras hablaba de este modo, con un

tono capaz de inspirar la mayor confianza a

Brenda, llegaron a la cima de una pequeña altu-

ra que dominaba al Stone-Henge de las Orca-

das, o sea, al círculo de piedras emblanquecidas

por los rayos del sol naciente extendiendo al

Oeste su sombra gigantesca. Aquel espectáculo

hubiera impresionado grandemente la imagi-

nación exaltada de Minna, o excitado la curiosi-

dad  de  su  hermana,  cuyo  espíritu  era  menos

susceptible de profundas emociones, en otras

circunstancias; pero ninguna de las dos se en-

contraba dispuesta a las impresiones que aquel

monumento notable de antigüedad produce de

ordinario en el alma de los que lo contemplan, 

porque veían, en la parte del lago que está más

allá, llamada el puente de Broisgar, una barca

llena de hombres armados, que se aproximaban

a la orilla. Un hombre solo, arrebujado en una

gran capa, desembarcó y se dirigió hacia aquel

monumento circular, al que, por el lado opues-

to, se acercaban también las dos hermanas. 

––Son muchos ––dijo Brenda a su hermana

con voz que el miedo hacía temblar––, son mu-

chos y están armados. 

––Las armas son una precaución ––

respondió Minna––, y esto les es indispensable

en la situación en que se encuentran. No temas

traición alguna de su parte, porque no es pro-

pio de su carácter. 

Momentos después llegaron al centro del

círculo en donde, en medio de enormes piedras

se eleva una, sostenida en otro tiempo por pe-

queñas columnas, de las que se ven todavía

algunos restos, y que acaso servía de altar. 

––En la antigüedad ––dijo Minna––, según

las leyendas que tan caras me han costado, 

nuestros antepasados ofrecían aquí sacrificios a

las divinidades del organismo; y aquí donde

veo abjuraría las vanas ideas que la seducción

de la juventud y una imaginación en extremo

romántica me habían hecho concebir; aquí es

donde renunciaría a ellas y las sacrificaría a un

Dios más poderoso y misericordioso, que en-

tonces desconocían. 

Puesta en pie junto a aquella piedra, vio a

Cleveland que se acercaba, pero no con el aire y

aspectos habituales. Caminaba con timidez y

sus ojos bajos le hacían tan diferente de sí mis-

mo, como lo eran la cabeza erguida, aire tran-

quilo y actitud digna de Minna, comparados

con su paso vacilante y exterior humilde y aba-

tido cuando, al salir del castillo de Stennis, ne-

cesitó apoyarse en el brazo de su hermana. Si

no están equivocados los que atribuyen aquel

singular monumento a los druidas, Minna pu-

diera pasar por el Haxa o gran sacerdotisa de

aquel orden, de cuyas manos esperaba algún

campeón su iniciativa. Atribuyendo a aquel

círculo un origen godo o escandinavo, pudiera

haber sido reputada por Freya, esposa del dios

Tonante, a cuya presencia aquel osado rey del

mar se prosternaba con un respetuoso temor

que ningún otro mortal le podía inspirar. Bren-

da, temerosa e inquieta, observaba atentamente

todos los movimientos de Cleveland, sin que

hubiese cosa que distrajese su atención, fija

únicamente en él y en su hermana. 

Cleveland detúvose a tres pasos de Minna, 

y la saludó con una profunda inclinación de

cabeza. Después de algunos momentos de si-

lencio, Minna prorrumpió:

––Hombre infortunado, ¿por qué habéis

querido aumentar nuestras penas? Marchaos en

paz de este país, y ¡quiera el Cielo conduciros

por mejor senda de la que hasta aquí habéis

seguido! 

––El Cielo no me ayudará sino por media-

ción vuestra ––respondió Cleveland––. Estaba a

obscuras al llegar a esta comarca. Apenas si sa-

bía que mi oficio, mi miserable oficio, era más

criminal  a  los  ojos  de  Dios  y  de  los  hombres, 

que el de los armadores que vuestras leyes au-

torizan.  En  él  se  me  educó;  y  a  no  ser  por  los deseos que me habéis inducido a formular, quizá hubiese muerto impenitente. No me dese-

chéis, pues; dejadme que lleve a cabo alguna

empresa capaz de conseguir que se olvide mi

conducta pasada, y completad vuestra obra. 

––No pienso reconveniros, Cleveland, el

que, abusando de mi inexperiencia, me llena-

seis  de  esas  ilusiones  a  las  que  me  exponía  la

credulidad de mi juventud, haciéndome con-

fundir vuestra fatal carrera con la gloriosa vida

de nuestros antiguos héroes, porque no tarda-

ron en desvanecerse al ver a vuestros compañe-

ros; sin embargo, no os recrimino por habérme-

las inspirado. Partid, Cleveland; separaos de los

miserables que os acompañan, y, creedme, si el

Cielo os concede la gracia de distinguiros con

una acción gloriosa, ojos hay en estas islas soli-

tarias que llorarán de júbilo, así como ahora

lloran de pesar. 

––¿Y es ésa la esperanza que me dais? pre-

guntó Cleveland––. ¿No puedo esperar que, si

me separo de mis compañeros actuales; si se

me indulta y revelo por la buena causa tanto

ardor como he manifestado hasta aquí por la

mala; si, pasado algún tiempo ––no me importa

cuanto–– recobro mi honor, no puedo esperar, 

repito, que Minna me perdone lo que Dios y mi

patria me hayan perdonado? 

––No, Cleveland ––respondió Minna fir-

memente––. Ahora vamos a separarnos para

toda vida y sin esperanza alguna. Considerad-

me muerta, si continuáis siendo lo que sois; 

pero si mudáis de conducta, creed que rogaré

día y noche al Cielo por vuestra felicidad, aun-

que haya perdido la mía para siempre. Adiós, 

Cleveland. 

Cleveland púsose de rodillas, pro-

fundamente afectado y extendió el brazo para

tomar la mano que Minna le ofrecía. 

En aquel momento, Bunce, saliendo de de-

trás de una de las grandes piedras que forma-

ban el círculo de Stennis, presentóse diciendo, 

algo conmovido:

––Jamás he visto en teatro alguno represen-

tar una escena más tierna de despedida; pero

que me lleve el diablo si os dejo terminarla co-

mo la habíais pensado. 

Al mismo tiempo y antes que Cleveland

pudiese oponer resistencia alguna o dirigirle

algunas palabras, arrojóse sobre él, y con la

ayuda de otros camaradas que acudieron en

seguida, le sujetó por los brazos y las piernas y

el capitán fue conducido hacia el lado del lago. 

Minna y Brenda gritaron e intentaron huir; pe-

ro Derrick se apoderó de la primera tan fácil-

mente como un buitre pilla a una paloma, en

tanto que Bunce cogió a Brenda, dirigiéndole

algunas palabras de consuelo, y toda la tropa

corrió precipitadamente hacia la barca. A su

carrera puso término un acontecimiento tan

inesperado como fatal para sus criminales pro-

yectos. 

Al poner Mordaunt sobre las armas a la

guardia del castillo, hízolo para atender a la

seguridad de las dos hermanas. Salió a la cabe-

za de su tropa, vigiló atentamente todos los

movimientos de los piratas; y cuando les vio

que dejaban la barca y se encaminaban al lugar

de la cita de Cleveland, sospechó alguna trai-

ción; pero aprovechándose de un camino hon-

do, o, mejor dicho, de una antigua zanja, colo-

cóse con su gente entre la orilla y los piratas, sin

que estos les viesen. Al primer grito de las dos

hermanas, salieron y dirigiéndose contra los

bandoleros, apuntándoles, pero sin atreverse a

disparar por temor a herir a las jóvenes que se

encontaban entre los brazos de sus raptores. 

Corrió Mordaunt tan ligero como un ciervo

hacia Bunce, que no queriendo soltar su presa, 

y no pudiendo defenderse de otro modo, ser-

víase de Brenda como de un parapeto para pa-

rar todos los golpes con que le amagaba su ad-

versario. Aquella defensa no podía sostenerse

mucho tiempo contra el joven más ligero de

pies y suelto de brazos que había en las islas de

Shetland; y, después de una o dos embestidas

falsas, consiguió Mordaunt derribar al pirata

con un culatazo de su fusil, del que no se atre-

vió a hacer otro uso; pero algunos de los hom-

bres ¡el castillo dispararon y los piratas que

llevaban a Cleveland le soltaron para atender a

su propia seguridad, defendiéndose o huyen-

do; pero no hicieron con esto sino aunentar el

número de sus enemigos, porque Cleveland al

ver a Minna arrastrada por Derrick, la arrancó

con una mano de los brazos de que malvado, a

quien descerrajó son la otra un pistoletazo que

le atravesó los sesos. Algunos de los piratas

fueron muertos o hechos prisioneros; los demás

huyeron en sus barcas, sin causar daño alguno

a Mordaunt y los amigos de éste. 

Al ver entonces el joven Mordaunt que las

dos hermanas estaban libres y que corrían hacia

el castillo, se dirigió a Cleveland con sable en

mano. El pirata le enseñó una pistola diciéndo-

le: ––Mordaunt, jamás he dejado de hacer

blanco. 

Y, acto seguido, disparó al aire y arrojó al

lago la pistola. Desenvainando después su sa-

ble, y volteándolo varias veces sobre su cabeza, 

le arrojó tras de la pistola. Era, sin embargo, tan

grande la opinión formada de la fuerza y recur-

sos de Cleveland, que su enemigo no dejó de

precaverse todavía, aproximóse a él y le pre-

guntó si se rendía. 

––Yo no me rindo a nadie ––repuso el capi-

tán pirata––; pero he tirado mis armas. 

Entonces se apoderaron de él sin que se re-

sistiera, y Mordaunt prohibió que se le maltra-

tase.Así fue conducido por los vencedores al

castillo de Stennis y le encerraron en un apo-

sento del último piso, con un centinela a su

puerta. A Bunce y Fletcher, que fueron hechos

prisioneros en el campo de batalla después de

la escaramuza, se les encerró en el mismo apo-

sento; pero a otros dos piratas dióseles por ca-

labozo la cueva. 

No necesitamos describir los transportes de

júbilo de Magnus Troil cuando, al despertarse

al  ruido  del  tiroteo,  vio  a  sus  hijas  en  salvo  y supo que su enemigo estaba prisionero; su alegría fue tanta, que hasta se olvidó de preguntar

por qué causa habían estado expuestas a tan

grave peligro, abrazó repetidas veces a Mor-

daunt, y le llamó su salvador, jurando, por las

reliquias de su santo patrón, que un joven tan

valiente y un amigo tan fiel tenía el derecho de

elegir entre mil hijas suyas, a pesar de cuanto

dijese lady Glowrowrum. 

––En el aposento que servía de prisión al

capitán y sus dos compañeros, el desgraciado

Cleveland estaba sentado junto a la ventana, 

con los ojos fijos en el mar, que parecía absor-

ber su atención, hasta el extremo de no acor-

darse de que no se encontraba solo. Juan Bunce

meditaba el modo de reconcliarse con su capi-

tán, porque empezaba a conocer que el papel

que había representado, aunque inspirado por

la amistad, no había arrancado aplausos. Su

admirador y fiel partidario Fletcher estaba

echado en una cama de campaña, y aparen-

temente dormido, porque no quiso intervenir

en la conversación, que no tardó en entablarse. 

––Vamos, Clevedand, habladme, os lo su-

plico ––dijo el lugarteniente arrepentido––, 

aunque no hagáis más que maldecir mi estupi-

dez.––Callaos y dejadme ––repuso Cleveland––; 

conservo todavía un amigo de corazón, y me

ponéis en el caso de que lo emplee contra vos o

contra él mismo. 

––Lo comprendo, tenéis razón ––insistió

Bunce, y empezó a recitar versos de la  Venecia

 libertada,  de Otway. 

––Os súplico que calléis. ¿No tenéis bastan-

te con haberme perdido por vuestra infame

traición, sino que pretendéis todavía que me

incomode con vuestras bufonadas? Entre cuan-

tos  hombres  o  cuantos  demonios  tripulan  ese

buque, jamás se me hubiera ocurrido que fue-

seis vos, quien había de levantar un dedo co-

ntra mí. 

––¡Yo levantar un dedo contra vos! ––

exclamó Bunce––. Cuanto he hecho ha sido por

el afecto que me inspiráis, por haceros el más

feliz mortal que hubiese pisado cubierta, te-

niendo al lado a vuestra amada y cincuenta

valientes a vuestras órdenes. Aquí está Dick

Fletcher, que confirmará que mi intención no

ha sido otra, si quiere hablar, en vez de estar

tumbado como un leño. Levántate, Dick, y

hazme justicia. 

––Sin duda, Bunce, sin duda ––respondió

Fletcher débilmente e incorporándose con tra-

bajo––. Siempre habéis hablado y obrado con la

mejor intención; pero, aunque así sea, ved que

ahora no ha resultado bien, porque estoy de-

sangrándome, y creo que voy a pique. 

––No sois bastante bruto para eso ––replicó

Bunce corriendo hacia él, así como Cleveland, 

con el propósito de socorrerle; pero todo era ya

inútil. Fletoher tendióse nuevamente en el le-

cho, y expiró sin exhalar un gemido. 

––Siempre lo he tenido por un imbécil ––

dijo Bunce enjugándose una lágrima––; pero

jamás lo conceptúe capaz de hacer un  mutis

semejante en el teatro de este mundo. He per-

dido al hombre que me era más adicto. . .–– y

sus ojos anegáronse en llanto nuevamente. 

––Era un fiel alano de raza inglesa ––agregó

Cleveland contemplando con fijeza al finado, a

quien la muerte no había alterado las facciones, 

y que, con mejor consejero, no hubiera tenido

tan desastroso fin. 

Lo mismo pudierais decir de algunos otros, 

capitán si les hicieseis justicia. 

––Es verdad; lo mismo puedo decir de vos. 

––Pues bien; decidme ahora:  Bunce,  yo  te

 perdono;  la frase no es larga y no necesitáis mo-

lestaros mucho para pronunciarla:

––Os perdono con todo mi corazón ––dijo

Cleveland, aproximándose a la ventana––; y

con tanta más voluntad cuanto que ha amane-

cido el día que a todos debía perdernos. 

––¡Qué! ¿Creéis en la predicción de la vieja

de que me hablasteis? 

––En breve se cumplirá su fatídico augurio. 

Venid acá: ¿qué barco creéis que sea el que ve-

mos y va a doblar el promontorio del lado del

Este, preparándose para entrar en la bahía de

Stromness? 

––Lo ignoro; pero ahí tenéis en campaña al

viejo Goffe que, seguramente, lo toma por un

buque de los de la compañía de Indias, cargado

de ron y azúcar, porque empieza a largar cable

para salir a su encuentro. 

––¡En vez de echarse en aguas bajas, que era

el único medio de salvación que le quedaba! ––

exclamó Cleveland––. ¡Ah bestia, idiota, bo-

rrachón! Sí, pues ahora le darán un buen ran-

cho, porque es el  Alción.  Mirad  cómo  iza  su

bandera y dispara una andanada. ¡Adiós la  Fa-

 vorita de la Fortuna!  Espero, sin embargo, que

defenderán hasta la última tabla. El maestre y

Gorre eran valientes, aunque muy brutos. 

¡Ah! ved a la  Favorita  haciendo fuego al ale-

jarse a todas velas. Eso revela que les queda

algún juicio. 

––¡Hola! ––dijo Bunce––: ved enarbolar el

Jolly Roger, la bandera vieja con la calavera y el reloj de arena: son resueltos. 

––Sí, pero nuestra arena corre demasiado. 

Esto no puede concluir bien. ¡Fuego, mis va-

liente, fuego! La mar o el aire es mejor que la

horca. 

La inquietud que experimentaban obligóles

a guardar silencio durante algunos momentos:

el  sloop,  aunque apretado de cerca seguía dis-

parando andanadas en su huida, y la fragata le

daba siempre cara, casi sin responder al fuego. 

Por fin, los dos bajeles se encontraron tan cerca

uno del otro, que fue fácil conocer, por las ma-

niobras, que el  Alción  se  proponía  abordar  la

 Favorita  y no echarla a pique, sin duda para no

perder el botín del buque pirata. 

––¡Vamos, Goffe; vamos, Hawkins! ––

exclamaba el capitán como si sus órdenes

hubieran de ser obedecidas––. ¡La atención a la

maniobra! Una andanada de entretenimiento, 

mientras que os encontráis bajo su proa; des-

pués virad de bordo, y partid como una oca

silvestre. ¡Ah, las velas flamean, y el timón está inclinado! ¡Que la mar trague a esos marinos de

agua dulce! Han permitido que vire, y la fraga-

ta los aborda. 

Las diferentes maniobras que el ataque y la

defensa habían exigido, aproximaron tanto a

los dos buques, que Cleveland, por medio de su

anteojo, pudo ver a los tripulantes del  Alción

entrando al abordaje en gran número y con el

sable en la mano. En aquel momento crítico una

nube densa de humo se elevó repentinamente a

bordo del buque pirata, envolviendo a éste y a

su enemigo. 

––¡Salgan todos! ––exclamó Bunce juntando

las manos. 

––¡De este modo concluyen la  Favorita  y su

tripulación! ––decía Cleveland al mismo tiem-

po. Pero al disiparse el humo, advirtióse que las

dos embarcaciones habían sufrido pocas averí-

as; sin duda la falta de pólvora había inutiliza-

do el proyecto de los piratas de hacer volar, en

su desesperación y a un mismo tiempo, ambos

barcos. 

Terminado aquel combate, el capitán Weat-

herport, comandante del  Alción,  envió un ofi-

cial, con un destacamento de soldados de mari-

na, para solicitar que se le entregasen los pira-

tas prisioneros, y especialmente a Cleveland y

Bunce, capitán y lugarteniente. 

Era imposible negarse a una pretensión tan

justa, aunque Magnus Troil hubiese deseado

que el techo bajo el cual se encontraba, sirviese

de asilo al menos a Cleveland. Pero las órdenes

que traía el oficial eran perentorias, y agregó

que el capitán Weatherport se proponía enviar

por tierra sus prisioneros a Kirkwall, con buena

escolta, para ser interrogados allí por las auto-

ridades civiles, antes de embarcarlos para Lon-

dres, donde serían juzgados por el almirante. 

Magnus rogó que Cleveland fuese tratado con

consideración y que no se le despojase de nada, 

a lo que el oficial accedió fácilmente, impresio-

nado por el exterior noble e imponente del pira-

ta, y compadecido de su situación. Hubiera

deseado el honrado udaller dirigir algunas pa-

labras de consuelo a Cleveland; pero no acertó

a expresarse, y se limitó a mover la cabeza. 

––Mi antiguo amigo ––le dijo Cleveland––, 

tenéis derecho para estar quejoso de mí y, lejos

de eso, me compadecéis. Os prometo, en testi-

monio de gratitud a vos y a los vuestros, que

mi mano no volverá a armarse contra nadie. 

Tomad, ésta era mi única esperanza, o, mejor

dicho, mi última tentación (y al decir esto, sacó

del pecho una pistola de bolsillo y se la entregó

a Magnus). Recordadme a la memoria de... pe-

ro no, no, que todo el mundo me olvide. Caba-

llero ––dijo al oficial––, soy vuestro prisionero. 

––Yo también ––agregó Bunce con voz y

gestos teatrales. 

XXI

A las once de la mañana súpose en Kirkwall

que el buque pirata había sido apresado por el

 Alción,  noticia que produjo extraordinario rego-

cijo a todo el vecindario. 

Aquel día fueron pocas las transacciones

que se hicieron en la feria, porque todos la

abandonaron para salir al encuentro de los pri-

sioneros. Los vecinos, recordando que se ha-

bían paseado por las calles con la misma des-

envoltura con que lo habían hecho en país con-

quistado, lisonjeábanse ahora viéndolos tan

abatidos. Delante iba un destacamento de sol-

dados de marina, en cuyas bayonetas reflejaban

los rayos del sol; detrás, los desgraciados pri-

sioneros encadenados dos a dos. Sus hermosos

vestidos destrozados, no eran ya más que

harapos. Unos estaban heridos y cubiertos de

sangre; otros ennegrecidos y quemados por la

explosión que ellos mismos provocaron al in-

tentar volar el buque. Algunos, al parecer, re-

flexionaban respecto a su situación, aunque la

mayor parte afectaban una sombría impasibili-

dad. Unos pocos desafiaban su desgracia, repi-

tiendo las canciones impías y obscenas con que

habían escandalizado a Kirkwall cuando reco-

rrían sus calles en medio del mayor desorden. 

Recriminábanse mutuamente Hawkins y

Goffe, encadenados juntos, acusando el prime-

ro a Goffe de no entender su oficio y de haber

hecho maniobras falsas, mientras Goffe re-

convenía a Hawkins haberle estorbado volar la

 Favorita  gastando toda la pólvora en disparos

inútiles, y siendo, por consiguiente, el respon-

sable de lo ocurrido. 

Rompían la marcha los dos piratas citados, 

y Cleveland y Bunce, a quienes se evitó la

humillación de llevar cadenas, iban los últimos. 

El aspecto melancólico, pero decidido del capi-

tán, contrastaba con el paso teatral y amanera-

do de su lugarteniente, que se esforzaba por

ocultar de aquel modo sus sensaciones. Todos

miraban a Cleveland compasivamente; a Bunce

con una mezcla de menosprecio y de lástima, 

mientras que la mayor parte de los demás sólo

inspiraban horror. 

No había en Kirkwall una persona que no

corriese para gozar del espectáculo que atraía

sus miradas, exceptuando al viejo Mertoun, a la

sazón muy ocupado en una demanda judicial

que había entablado contra el honrado Bryce

Snailsfoot. El buhonero había sido condenado a

entregar a Mertoun la caja de Cleveland, con

los papeles y demás efectos que contenía, para

que quedase bajo su custodia hasta entregarla a

su legítimo propietario. Mertoun deseaba que

la justicia se encargase del depósito, pero, 

habiendo visto algunos documentos, varió re-

pentinamente de opinión, encargóse de la caja, 

regresó a su casa apresuradamente y se encerró

en su gabinete para reflexionar con detención

sobre las noticias que acababa de adquirir, y

buscando los medios de celebrar una entrevista

con la misteriosa Norna de Fitful-Head. 

En la conversación que tuvo con él en el

cementerio de la iglesia arruinada de San Rin-

gán, habíale encargado la bruja que fuese a la

nave izquierda de la catedral de San Magnus en

Kirkwall, a la hora de las doce, del quinto día

de la feria de Saint-Ollaw, asegurándole que

encontraría a alguien que le diese noticias de

Mordaunt. 

––Indudablemente ––pensaba él–– es Norna

a quien encontraré en la catedral, y sería nece-

sario verla en seguida; pero, ¿en dónde? Lo ig-

noro en absoluto; pero es mejor perder algunas

horas esperándola que exponerme a ofenderla

presentándome antes del momento señalado

por ella. 

Olvidando, pues, todo otro asunto, mucho

tiempo antes del mediodía y cuando la noticia

de lo ocurrido a los piratas no había alborotado

aún al vecindario de Kirkwall, Mertoun se pa-

seaba por la nave solitaria de la catedral, 

aguardando impaciente el cumplimiento de las

promesas de Norna. El reloj marcó las doce; 

pero la puerta de la iglesia no se habría, ni en-

traba nadie en el recinto misterioso. Resonaban

todavía las bóvedas con las últimas ondulacio-

nes de la campana, cuando Norna salió del

fondo de aquel vasto edificio. Mertoun, sin de-

tenerse a reflexionar sobre aquella misteriosa

aparición, le salió al encuentro, exclamando:

––Ulla, Ulla Troil, necesito que me ayudéis

a salvar a nuestro desgraciado hijo. 

––No me llaméis así ––respondió Norna––, 

porque he abandonado ese nombre a los vien-

tos de la noche, y me ha costado un padre. 

––Dad al olvido aquella noche de horror; 

ahora necesitamos una gran tranquilidad, ale-

jando todo cuanto pueda turbarla; ayudadme, 

si podéis, a salvar a nuestro desgraciado hijo. 

––Está ya salvado, Vaughan; y salvado hace

mucho tiempo. ¿Pensáis que la mano de una

madre, y madre como yo, podría esperar vues-

tro tardío e impotente auxilio? No, Vaughan; 

sólo he permitido que me reconozcáis para

mostraros mi triunfo sobre vos, siendo ésta la

única venganza que toma la poderosa Norna de

las injurias hechas a Ulla Troil. 

––¿Lo habéis salvado, en efecto? ¿No está

ya con esa cuadrilla de asesinos? Hablad, de-

cidme la verdad; creeré cuanto os plazca que

crea. Probadme que se ha escapado y que no

corre peligro. 

––Os diré más: no sólo se ha escapado y que

no corre peligro, gracias a mis desvelos, sino

que será feliz contrayendo un enlace honroso. 

Sí, hombre de poca fe, hombre infiel, que sólo

confiabais  en  vos  mismo,  esto  es  lo  que  ha

hecho Norna. Años hace que os he conocido, 

pero no he querido presentarme ante vos sino

con la seguridad de haber dominado el destino

que amenazaba a mi hijo. Todo se conjuraba en

contra suya; los planetas le anunciaban la

muerte en medio de las aguas; otros se cubrían

de sangre; pero mi ciencia ha apartado de él

esos peligros. He combatido y aniquilado su

influencia; he desviado el curso de los astros. 

¿Qué incrédulo habrá sobre la tierra, ni qué

espíritu infernal más allá de los límites del glo-

bo, que en lo sucesivo no se incline ante mi po-

der?El entusiasmo con que se expresaba se ase-

mejaba tanto a la locura, que Mertoun le res-

pondió:

––Si hablaseis con más claridad me conven-

cería de la suerte de mi hijo. 

––¡Dudad todavía, escéptico! No sólo mi

hijo está libre de todo peligro, sino que estoy

vengada sin haberlo pretendido; vengada, sí, 

de las sombrías influencias que tan fre-

cuentemente se oponían a mis proyectos, del

que ponía en continuo riesgo la vida de mi hijo. 

Sí;  y  en  prueba  de  lo  que  os  digo,  sabed  que

Cleveland, el pirata Cleveland, se encuentra

ahora mismo prisionero en Kirkwall, y expiará

con su vida el delito de haber derramado algu-

nas gotas de sangre del ser que concibieron las

entrañas de Norna. 

––¿Quién es ––preguntó Mertoun con voz

atronadora––, quien debe expiar sus crímenes

con su vida? 

––El pirata Cleveland ––respondió Norna––

; y yo, cuyos consejos ha desobedecido, soy

quien ha permitido esa expiación. 

––¡Ah, mujer infame! ––rugió Mertoun, re-

chinando los dientes––. Tú has matado a tu

hijo, como mataste a tu padre. 

––¡A mi hijo! ¿Qué hijo? ¡Mordaunt es vues-

tro hijo, el mío! ¿No lo es? Respondedme al

punto. ¿No lo es? 

––Sí ––respondió Mordaunt––; es mi hijo, o, 

cuando menos, la ley me concede el derecho de

llamarlo así. Pero, desventurada, ¿qué tiene que

ver Mordaunt en eso? Vuestro hijo es Cleve-

land, como lo es mío, sangre de nuestra sangre, 

carne de nuestra carne, y si sois causa de su

muerte, abandonaré al mismo tiempo que él, 

esta miserable vida. 

––Escuchadme, Vaughan, escuchadme; no

creáis que me declare vencida. Probadme la

verdad de lo que me decís y lo socorreré, aun-

que tenga que invocar a todo el infierno. Pero

necesito pruebas, porque vuestras palabras no

me merecen crédito. 

––¡Mujer infame! ¡Socorrerle vos! ¿Para qué

os han servido todas las estratagemas, intrigas, 

charlatanismo y locura? De todos modos, os ha-

blaré como si estuvierais cuerda y hasta pasaré

porque sois muy poderosa. Escuchadme, pues

Ulla; veréis las pruebas que me pedís, y buscad

luego un remedio si podéis. Cuando huí de las

Orcadas ––prosiguió después de un breve si-

lencio––, hace veinticinco años, llevé conmigo

al desgraciado niño que habíais dado a luz. Me

fue entregado por uno de vuestros parientes, 

quien me dijo que os encontrabais muy enfer-

ma, no tardando luego en circular por todas

partes el rumor de vuestra muerte. Es inútil que

os diga cómo se encontraba mi espíritu en el

momento de abandonar Europa. Me refugié en

Santo Domingo, donde una joven y hermosa

española me consoló de mis desgracias; me casé

con ella y fue madre de Mordaunt Mertoun. 

––¡Y os casasteis con ella! ––exclamó Norna

en tono de reconvención. 

––Me casé, Ulla, pero ella se encargó de

vengaros: me fue infiel, y su infidelidad me

dejó dudas acerca de la legitimidad de Mor-

daunt, y también me vengué. 

––¡Ah! ––exclamó Norna exhalando un gri-

to de espanto––. ¿Acaso le disteis muerte? 

––Salí lo antes posible de la isla de Santo

Domingo ––continuó Mertoun sin responder

directamente a la pregunta––. Llevé conmigo

nuestro hijo a la Tortuga, en donde poseía una

casa, y dejé a Mordaunt, que tenía tres o cuatro

años menos que Clemente, en Puerto Real, de-

terminado a proveerle de lo necesario, pero a

no verle más. Clemente tenía quince años

cuando los españoles saquearon nuestra casa. 

La necesidad unióse en mi alma a la desespera-

ción y una conciencia ulcerada. Me hice pirata y

eduqué a Clemente en ese aborrecible oficio. 

Sin embargo, sus pocos años, su valor y los

conocimientos que no tardó en adquirir, le va-

lieron pronto el comando de un buque. Pasá-

ronse así dos o tres años, y mientras mi hijo y

yo navegábamos cada uno por su lado, se reve-

ló mi tripulación y me dejó por muerto en una

costa de las islas Bermudas. Conseguí restable-

cerme,  y  mi  primer  cuidado,  después  de  una

larga enfermedad, fue el de adquirir noticias de

Clemente; pero, habiendo sabido que su tripu-

lación también se había amotinado, abando-

nándole en un islote desierto y estéril, supuse

que habría muerto de hambre y de miseria. 

––¿Y quién os asegura que no es así? ¿Cómo

probaréis que ese Cleveland es Clemente

Vaughan? 

––Vais a comprenderlo. Sabed que es una

cosa corriente entre esos aventureros el cam-

biarse los nombres, y Clemente pensaría, enton-

ces, que el de Vaughan era demasiado conoci-

do. Esta circunstancia hizo que no tuviese noti-

cias de él. Apoderáronse con esto más y más los

remordimientos de mi corazón, y, horrorizado

contra toda la naturaleza, y, particularmente

contra todas las mujeres, resolví hacer pe-

nitencia todo el resto de mi vida en un lugar

solitario de las islas de Shetland. Habría podido

someterme al ayuno y a las manifestaciones

corporales ––así opinaban los venerables sacer-

dotes católicos a quienes consulté––; pero en-

contré una penitencia más noble y más severa

llevando conmigo al joven y desgraciado Mor-

daunt, con objeto de tener siempre ante mi vis-

ta un vivo recuerdo de mi desgracia y de mi

crimen. Realicé mi propósito tan exactamente, 

que mi razón ha estado varias veces a punto de

extraviarse. Y ahora, para colmo de des-

venturas, encuentro a mi Clemente, ese Cle-

mente a quien puedo llamar hijo mío, que re-

aparece para sufrir una muerte infame y afren-

tosa, a causa de los manejos de su propia ma-

dre.Norna rióse estrepitosamente, diciendo:

––La novela está bien forjada para inducir-

me a que socorra con mi poder al compañero

de sus fechorías. ¿Cómo puedo creer que Cle-

veland es hijo mío, habiendo tal diferencia de

edad como la que pretendéis? 

––Esa es una ilusión debida a su estatura al-

ta y tez morena, ayudadas por la imaginación. 

––Probadme claramente que Cleveland es

mi hijo, y el sol se pondrá en Oriente antes que

pueda tocársele a uno solo de sus cabellos. 

––Observad y no lo dudaréis, si queréis ver

estos documentos y diarios ––dijo Mordaunt, 

poniendo en sus manos una cartera. 

––Es que temo no poder leerlos ––contestó

Norna, después de un esfuerzo estéril––: se me

va la vista. 

––Seguramente Cleveland os lo hubiera

probado mejor; pero los que le han apresado se

habrán apoderado de sus papeles más impor-

tantes. Tenía, entre otras cosas, una cadena de

oro, una caja de plata con una inscripción rúni-

ca que vos me habíais regalado en tiempos más

felices. 

––¡Tenía una caja de plata! ––exclamó Nor-

na sobreexcitada––. Cleveland me ha regalado

una hace veinticuatro horas; no la he mirado

aún.La sacó del bolsillo, la examinó con aten-

ción, leyó la inscripción de la cubierta, y dijo:

––Perfectamente; ahora sí que se me puede

llamar la Reim-Kennar, pues esta inscripción

me revela que soy la asesina de mi hijo, como lo

fui de mi padre. 

Y, al decir esto, cayó sin conocimiento al pie

de una de las columnas. Mertoun gritó en de-

manda de socorro, sin esperanza de lograrlo. El

anciano sacristán no tardó en acudir y el infor-

tunado Vaughan, no contando ya con el apoyo

de Norna, apresuróse a salir de la iglesia para ir

a informarse de la suerte de su hijo. 

XXII

El capitán Weatherport había ido a Kirk-

wall, donde lo recibieron los magistrados con

tanta alegría como gratitud. Se habían congre-

gado a  este  fin, y el preboste le manifestó que

agradecía a la Providencia que hubiese condu-

cido a aquellas aguas al  Alción  en el momento

en que era imposible que se le escapara el pira-

ta. Mirándole el capitán sorprendido, le contes-

tó: ––Dad mejor gracias al aviso que vos mis-

mo me enviasteis. 

––¿Que yo os envié? ––repuso asombrado el

preboste. 

––Sí, señor; ¿no sois vos el señor Jorge Torf, 

primer magistrado de Kirkwall? ¿No sois vos

quien me ha enviado esta carta? 

Con extraordinaria sorpresa, cogió el pre-

boste la carta dirigida al capitán Weatherport, 

comandante del  Alción,  avisándole la presencia

de piratas en la costa, su fuerza, etc., y agre-

gando que, noticiosos ellos de que el  Alción

cruzaba aquellas aguas, abrigaban el propósito

de evitar su caza retirándose a aguas menos

profundas en los estrechos que separaban las

islas; y que en último recurso, eran bastante

resueltos para volar el  sloop,  lo que haría perder

un botín riquísimo. Se decía además, que el

 Alción  haría muy bien navegando dos o tres

días entre el promontorio de Duncansbay y el

cabo Wrath para alejar las inquietudes que su

proximidad ocasionaba a los piratas, e inspirar-

les confianza, tanto más cuanto sabía  el  autor

de la carta que pensaban, si la fragata abando-

naba la costa, entrar en la bahía de Stromness y

sacar sus cañones a tierra, a fin de reparar al-

gunas averías. Terminaba la carta, asegurando

al capitán Weatherport que, si el  Alción  se pre-

sentaba en la bahía de Stoniness en la mañana

del 24 de agosto, podría apresar a los piratas; 

pero, que, si llegaba antes, probablemente se le

escaparían. 

––Esta carta ––dijo el preboste––, no es de

mi  puño,  capitán,  ni  mía  la  firma;  yo  no  os

hubiera aconsejado que tardaseis tanto tiempo

en venir a estas aguas. 

El capitán Weatherport quedó extraordina-

riamente sorprendido. 

––Lo que puedo deciros, es ––respondió––, 

que la he recibido en la bahía de Thurso y que

gratifiqué con cinco chelines a los tripulantes

de la barca que me la llevó, porque había atra-

vesado el brazo de mar de Pentland con un

tiempo borrascoso. Patrocinaba la barca un

enano mudo, la más horrible criatura que he

visto jamás. Por cierto que me produjeron gran

asombro las noticias detalladas que habíais

adquirido, señor preboste. 

––Es una suerte que todo haya ocurrido de

este modo ––añadió el magistrado––; pero se

me ocurre que la intención del autor de la carta

era que encontraseis el nido sin los polluelos. 

Y, diciendo esto, entregó la carta a Magnus

Troil, quien se la devolvió sonriendo sin hacer

observación alguna. Había comprendido que

Norna tenía buenas razones para saber con

certeza el momento en que debía llegar la fra-

gata.Sin molestarse en reflexionar lo que parecía

inexplicable, el capitán Weatherport solicitó

que se interrogase a los piratas. Condujeron en

seguida a Cleveland y Altamonte, nombre que

Bunce había tomado, como acusados de haber

sido capitán y lugarteniente de los piratas. Al

empezar a preguntarles, Mertoun, después de

cierto altercado con los porteros, precipitóse en

el salón de la audiencia. 

––¡Os traigo una víctima! ––exclamó––. 

Admitid el sacrificio que os hago de mi vida y

perdonádsela a mi hijo; soy Basilio Vaughan, y

este  nombre  es  bien  conocido  en  los  mares  de

las Antillas. 

Esta declaración produjo general sorpresa; 

pero nadie la experimentó mayor que Magnus

Troil, quien apresuróse a explicar a los magis-

trados y al capitán Weatherport que la persona

que se acusaba de aquel modo, vivía desde mu-

chos  años  antes  en  la  principal  de  las  islas  de

Shetland, y su conducta había sido siempre

irreprochable. 

––Entonces ––dijo Wertherport––, no puede

ser condenado, porque, durante ese tiempo, ha

habido dos amnistías para todos aquellos que

renunciasen a la piratería; y a fe que, al verlos

tan tiernamente abrazados, quisiera poder decir

lo mismo, del hijo. 

––Pero, ¿qué significa esto ni qué explica-

ción tiene? ––preguntó el preboste––. Siempre

hemos conocido a este anciano con el nombre

de Mertoun, y a este joven con el de Cleveland, 

y ahora se apellidan los dos Vaughan. 

––Vaughan ––repuso Magnus––, es un ape-

llido que no he podido olvidar; y, según lo que

me  ha  dicho  mi  prima  Norna,  este  anciano  se

llama así. 

––Y también este joven, según creo ––

agregó Weatherport, que había estado hojean-

do largo rato un librito de memorias––. Oídme

por un momento prosiguió, dirigiéndose al

joven Vaughan, a quien hasta ahora hemos

llamado Cleveland––. Vos os llamáis según se

dice, Clemente Vaughan. ¿Erais vos el que, 

muy joven aún, mandabais hace ocho o nueve

años una banda de piratas que saqueó en las

costas de Nueva España, un lugar llamado

Quempoa, con la esperanza de apoderaros de

un tesoro? 

––Sería inútil la negativa ––respondió el

prisionero. 

––En efecto ––replicó Weatherport––; pero

puede serviros la afirmación. Recordad bien. 

Los mulatos se salvaron, mientras vos de-

fendíais con riesgo de vuestra vida el honor de

dos señoras españolas. ¿Recordáis esa circuns-

tancia? 

––Seguramente; me acuerdo yo muy bien ––

repuso Bunce––, porque los bribones, precisa-

mente por eso, dejaron abandonado a nuestro

capitán en una isla desierta, y a punto estuve de

ser colgado de una verga por haber tomado su

partido. 

––Está bien probado ––repuso Weather-

port––, y la vida del joven Vaughan no corre

peligro. Las señoras a quienes salvó eran hijas

del gobernador de la provincia, quien, agrade-

cido, solicitó hace ya mucho tiempo de nuestro

gobierno el perdón de su libertad. Al encargár-

seme hace seis o siete años la persecución de los

piratas en las Indias Occidentales, se me dieron

órdenes especiales relativas a Clemente Vau-

ghan; pero este apellido era desconocido, y sólo

oí hablar de Cleveland. Si sois pues, Clemente

Vau ghan,  puedo aseguraros que obtendréis un

perdón absoluto tan pronto como lleguéis a

Londres. 

Cleveland le saludó, ruborizado, Mertoun

se, arrodilló dando fervorosas gracias a la Pro-

videncia, y todos los espectadores se enterne-

cieron. Mandóseles retirar, y se prosiguió el

interrogatorio. 

––Y ahora, señor lugarteniente ––dijo el ca-

pitán Weatherport, al antiguo Roscio––, ¿tenéis

que alegar algo en vuestra defensa? 

––Poco o nada ––respondió Bunce––, a no

ser que buscaseis mi nombre escrito en este

librito que tenéis en la mano, porque yo estuve

junto al capitán Clemente Vaughan durante

todo el negocio de Quempoa. 

––Os llamáis Federico Altamonte ––dijo el

capitán, y este nombre no aparece aquí, pues

sólo veo el de un tal Juan Boune o Bunce, que

aquellas señoras recomendaban también. 

––Ese soy yo capitán, yo mismo, y puedo

probarlo; y aunque este nombre sea algo plebe-

yo, quiero mejor vivir siendo Juan Bunce, que

ser ahorcado llamándome Federico Altamonte. 

––Entonces ––repuso el capitán––, si sois

Juan Bunce, podéis tener alunas esperanzas. 

––¡Gracias! ––exclamó Bunce variando re-

pentinamente de tono. 

––Puesto que un cambio de nombre tiene

tanta virtud ––dijo––. el pobre Fletcher hubiera

podido quizá salir del paso bajo el de Timoteo

Tugmutton; pero de cualquier modo, y para

valerme de una de sus expresiones... 

—Que se lleven al lugarteniente ––ordenó

Weatherport––, y que traigan a Goffe y los de-

más compañeros. Creo que habrá entre ellos

más de uno que merezca ser ahorcado... 

Predicción parecía aquella en extremo exac-

ta, pues tales eran–– las pruebas de sus críme-

nes. Dos días después todos los prisioneros fue, 

ron conducidos a bordo del  Alción,  que no tar-

dó en darse a la vela con rumbo a Londres. 

Durante el tiempo que el desgraciado Cle-

veland pasó en Kirkwall fue tratado cortésmen-

te por el capitán del  Alción;  y Magnus Troil que, 

sin reconocerlo claramente, sabía en secreto que

existía entre ellos cierto parentesco, cuidóse de

que nada le faltara, y le prodigó toda especie de

consideraciones. 

Norna, que se interesaba más que nadie por

el preso, no se encontraba en situación de po-

dérselo manifestar. El sacristán la había encon-

trado desmayada, y cuando volvió en sí estaba

completamente loca, por lo que fue necesario

rodearla de personas que la cuidasen. 

Todo lo que consiguió averiguar Cleveland

de las dos hermanas de Burgh-Westra, fue que

habían enfermado a consecuencia del susto

recibido; pero la víspera de su partida se le en-

tregó secretamente el billete siguiente:

“Adiós. Cleveland. Nos separamos para to-

da la vida, y así debe ser. Hanse desvanecido

para siempre las ilusiones que me forjaron mi

educación solitaria y mi inexperiencia; pero, en

cuanto a vos, estoy segura de que no me equi-

voqué al suponeros un hombre para quien el

bien tiene naturalmente más atractivos que el

mal, y a quien la necesidad, el ejemplo y la cos-

tumbre lanzaron a la carrera funesta que habéis

seguido hasta ahora. Pensad en mí como en

una muerta, a no ser que os hicieseis tan digno

de elogio, como lo sois de reconvenciones. Pen-

sad en mí como un ser que se interesará siem-

pre por vos, aunque no vuelva a veros más.” 

El billete estaba firmado con las iniciales M. 

T., y Cleveland conmovido hasta derramar lá-

grimas, lo leyó y releyó multitud de veces, 

guardándolo después junto a su corazón. 

A Mordaunt escribió también su padre, 

despidiéndose de él para siempre. Basilio Mer-

toun agregaba que, en lo sucesivo, le dispensa-

ba de cumplir para con él los deberes de hijo, 

en atención a que, a pesar de los esfuerzos rea-

lizados durante tantos años consecutivos, jamás

había podido profesarle el amor de un padre: le

revelaba un escondrijo construido por él en el

antiguo castillo de Yarlshof, en el que guardaba

sumas considerables en dinero contante y al-

hajas preciosas. “Usad de él sin ningún escrú-

pulo ––––le decía––, porque no han sido adqui-

ridas en la piratería, y por ello no me debéis

gratitud alguna, porque es la fortuna de vuestra

madre Luisa Gonzaga, y que, por lo mismo, es

vuestra. Perdonémonos recíprocamente nues-

tras faltas, como personas que no han de volver

a verse jamás. 

Y así ocurrió, en efecto, pues Basilio Vaug-

han, contra el cual no se formuló acusación

alguna, desapareció, tan pronto como se hubo

decidido la suerte futura de Cleveland. Fue

creencia general la de que se había retirado a

un país extranjero, ingresando en un convento. 

Por  una  carta  que  recibió  Minna  a  los  dos

meses de haber salido el  Alción  de Kirkwall se

tuvo conocimiento de la suerte de Cleveland. 

Toda la familia se encontraba en Burgh-Westra, 

y también Mordaunt, a quien el buen udaller

creía que nunca le dispensaba una acogida co-

mo era su deseo y como la merecía, después del

servicio que había prestado a sus hijas. Norna, 

que empezaba a curarse de su locura, residía

entonces en casa de Magnus; y Minna, que

prodigaba los ciudados que dependían de ella a

la infeliz víctima de sus propias ilusiones, esta-

ba sentada a su lado, observando con placer los

síntomas precursores de su vuelta a la razón, 

cuando le entregaron la siguiente carta de Cle-

veland:

“¡Minna! ¡querida Minna! ¡Adiós para

siempre! Creed que jamás tuve un solo pensa-

miento criminal contra vos. Desde que os vi, 

hice el propósito de separarme de mis camara-

das, imaginando mil planes que resultaron tan

fallidos como me merecía; porque, en verdad, 

¿hubiera podido el destino de una criatura tan

amable, tan pura e inocente, unirla a un ser tan

culpable? No hablaré de tales sueños; mi suerte

es menos rigurosa que la que esperaba y mere-

cía, pues el poco bien que he podido hacer, ha

contrabalanceado en la opinión de los honrados

y bondadosos jueces los graves males que he

causado. Me he librado de la muerte afrentosa a

que han sido condenados algunos de mis com-

pañeros, y además, estando próxima la guerra

con España, el capitán Weatrherport, que va a

navegar con rumbo a los mares de las Indias

Occidentales, ha solicitado permiso para em-

plearme bajo sus órdenes, juntamente con al-

guno de mis compañeros menos culpables. Una

generosa compasión le ha sugerido este pen-

samiento, que en seguida ha sido aceptado, 

porque se supone que podemos ser muy útiles

por el conocimiento que tenemos de estas cos-

tas y sus mares, y tenemos el propósito de no

emplearlo más que en servicio de nuestra pa-

tria.  Minna,  si  alguna  ves  oís  pronunciar  mi

nombre, si la virtud puede asegurar la dicha de

quien la practica, no necesito hacer votos por la

vuestra, pues seguramente gozaréis de ella. 

Adiós, Minna, adiós para siempre.” 

Esta carta hizo derramar a Minna amargas

lágrimas, despertando la atención de Norna, 

que no estaba todavía restablecida por comple-

to. La vieja Reim-Kennar se la arrancó de las

manos y la leyó al principio como una persona

que nada de nuevo encuentra. La volvió a leer, 

y pareció que se le despertaban ciertos recuer-

dos, cayéndosele al fin. Recogió la inmediata-

mente Minna, y retiróse a su cuarto con aquel

tesoro. 

Desde entonces su locura varió de aspecto. 

Dejó el traje que hasta entonces había usado

por otro más sencillo y menos imponente; des-

pidió a su enano, después de darle generosa-

mente lo necesario para vivir y no experimentó

deseos de volver a su vida errante; hizo des-

mantelar su observatorio de Fitful-Head; no

respondió más al nombre de Norna, ni permitió

que se le diese otro que el de Ulla Troil; pero

necesitamos decir ahora cuál fue la transforma-

ción de mayor trascendencia que se operó en

ella en medio de la desesperación en que la ha-

bían sumido las circunstancias de la muerte de

su padre. Parecía haberse considerado excluida

para siempre de la gracia divina y ocupada en

las vanas ciencias ocultas, sus estudios, a seme-

janza de los del médico de Chancer, no se ex-

tendían hasta la Biblia. Esto no obstante, el libro

de las Sagradas Escrituras jamás se le caía de la

mano; y si algunos ignorantes acudían, como

en otro tiempo, a consultarla acerca de la direc-

ción de los vientos, contestaba invariablemente:

“los vientos están en la mano del Señor”. Su

conversión pareció sincera, mostrándose arre-

pentida de la presunción con que había preten-

dido encaminar los sucesos subordinados a una

mano omnipotente. Siguió mostrándose siem-

pre muy adicta a Mordaunt, aunque esto sólo

fuese efecto de la costumbre. Al morir, cuatro

años después de los últimos acontecimientos

referidos, viose que, según las vivas instancias

de Minna, había dejado a Brenda sus propie-

dades, muy considerables, disponiendo, ade-

más, por una cláusula especial de su testamen-

to, que se quemasen todos los libros, todos los

instrumentos de su laboratorio, y, en resumen, 

cuanto se relacionaba con sus antiguos estu-

dios.Dos años antes que muriese Norna, Brenda

había contraído matrimonio con Mordaunt

Mertoun, o, mejor dicho, con Vaughan, pues

todo ese tiempo se necesitó para que Magnus

Troil, a pesar de su afecto a Brenda y el mucho

aprecio que dispensaba a Mordaunt se resolvie-

se a consentir aquel matrimonio; pero las bue-

nas cualidades de Mordaunt le habían ganado

el corazón, y el viejo udaller conoció también la

imposibilidad de encontrar otro yerno de mejor

conveniencia. Miró en torno suyo y consolóse al

ver lo que él llamaba usurpaciones de la pe-

queña nobleza escocesa sobre el  país,  pensando

que tanto valía que su hija se casase con el hijo

de un pirata inglés, como con el de un salteador

escocés. El respetable anciano vivió hasta una

edad muy avanzada, viendo crecer en torno

suyo  una  numerosa  familia,  y  distrayendo  sus ocios con los cantos de Claudio Halcro y las

doctas disertaciones de Triptolemo Yellowley. 

Éste había renunciado a sus grandes pretensio-

nes, conociendo mejor las costumbres de sus

convecinos los isleños; y, recordando las nume-

rosas contrariedades que le habían ocasionado

sus tentativas prematuras de perfecciona-

miento, se había hecho un honrado v útil ad-

ministrador del lord chambelán, y no se juzga-

ba nunca más feliz que, cuando pudiendo esca-

parse del riguroso régimen a que le tenía some-

tido su hermana, iba a ocupar un asiento en la

mesa bien servida del dignísimo udaller. Miss

Bárbara suavizóse también algo al verse de

nuevo en posesión del famoso cuerno lleno de

antiguas monedas de oro y plata. Aquel peque-

ño tesoro pertenecía a Norna, la cual lo había

ocultado en el lugar en que se encontró. A'1

enviarlo, como regalo, a las personas que ca-

sualmente lo habían descubierto. tuvo cuidado

de que dijesen a la señorita Baby que desapare-

cería nuevamente si no dedicaban una razo-

nable cantidad a satisfacer las necesidades de la

familia, preocupación a la que Tronda Dronse-

daughter, que sirvió de agente a Norna en

aquel asunto, debió, con seguridad el no morir

lentamente de inanición. 

Mordaunt y Brenda fueron tan felices como

los mortales pueden serlo. Se amaban y eran

ricos, y, sin descuidar ninguno de los deberes

que tenían que cumplir, y con una conciencia

tan pura como la luz del día, reían, cantaban, 

bailaban sin preocuparse de cuanto en el mun-

do sucedía. 

Pero Minna, Minna, de un alma tan eleva-

da, imaginación tan viva y sensibilidad y entu-

siasmo tan exquisitos, cuya juventud iba mar-

chitándose poco a poco, ¿era dichosa? Lo era, 

porque  digan  lo  que  quieran  los  escépticos,  a

cada deber que se cumple va añeja cierta satis-

facción mental; y cuanto más penosa sea la ta-

rea que nos imponemos, más grande es el sen-

timiento interior de los esfuerzos que nos ha

costado. El descanso corporal, después de pe-

nosas fatigas no es comparable con el que dis-

fruta el espíritu en tales circunstancias. La re-

signación y las constantes atenciones que dis-

pensaba  a  su  padre,  a  su  hermana  y  a  la  des-

graciada Norna fueron tesoros inagotables de

consuelo para Minna, quien, transcurridos al-

gunos años y después de haber seguido paso a

paso los hechos gloriosos que realizaba Cleve-

land, supo, al fin, que había perdido la vida en

el desempeño de una tan arriesgada como hon-

rosa empresa que le fue confiada. Bunce, que

entonces le seguía en la carrera de las virtudes, 

como le había seguido en otro tiempo en la de

los crímenes, notificó a la hija mayor de Mag-

nus Troil aquel triste acontecimiento, en térmi-

nos que probaban que, aun cuando su cabeza

fuese  muy  ligera,  no  se  había  corrompido  por

completo su corazón con la misma vida desor-

denada que había hecho anteriormente. En la

misma acción se distinguió y adelantó nota-

blemente; pero esto no le consoló de la pérdida

de su antiguo capitán. Al leer Minna aquella

carta, levantó al Cielo los ojos bañados en lá-

grimas y le dio las gracias por haber permitido

a Cleveland morir en el campo del honor. 

Adorando a sus parientes y protegiendo a

los pobres, de quienes era la providencia, pasó

Minna el resto de su vida, y cuando, ya en edad

avanzada, rindió tributo a la madre tierra y

voló su alma a la ignorada región de lo infinito, 

a sus deudos y protegidos consolóles la convic-

ción que tenían de que la forma carnal era lo

único que la había diferenciado de los ángeles. 



