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CAPITULO I

El ardiente sol de Siria no había alcanzado

aún su punto de mayor elevación en el horizon-

te, cuando un caballero cruzado que había

abandonado su lejano hogar, en el Norte, para

unirse a la hueste de los Cruzados en Palestina, 

atravesaba lentamente los arenosos desiertos

que rodean al Mar Muerto, llamado también

lago Asfaltites, donde las aguas del Jordán se

reúnen en un mar interior, que no envía a otro

alguno el tributo de sus olas. 

El peregrino guerrero había caminado entre

rocas y precipicios durante la primera parte de

la mañana. Más tarde, saliendo de aquellos

roqueños y peligrosos desfiladeros, había sali-

do a la gran llanura en que las ciudades maldi-

tas provocaron, en tiempos lejanos, la directa y

terrible venganza del Omnipotente. 

El viajero olvidó las fatigas, la sed y los pe-

ligros de la jornada, al recordar la espantosa

catástrofe que había convertido en árido y triste

desierto el encantador y fértil valle de Siddim, 

antes regado y bello como el Paraíso, y reduci-

do hoy a una soledad requemada por los rayos

del sol y condenada a eterna esterilidad. 

El viajero se persignó al ver la negra super-

ficie de aquellas aguas, que tanto por el color

como por la calidad se diferencian de las de

todos los demás lagos, y no pudo evitar un es-

tremecimiento al pensar que debajo de aquella

superficie espesa yacían las antes soberbias

ciudades de la llanura, cuya tumba abrió el

rayo del cielo o la erupción de los fuegos subte-

rráneos, y cuyos restos están cubiertos por un

mar que no contiene peces vivos en su fondo ni

sostiene embarcación alguna en su superficie, y

que,  como  si  su  lecho  maldito  fuese  el  único

receptáculo digno de sus fangosas aguas, no

envía, como los demás lagos, tributo alguno al

Océano. Como en los tiempos de Moisés, toda

la tierra de los alrededores era «sal y azufre; ni

se siembra ni se labra, ni crece hierba alguna en

su superficie». Aquella tierra, como el lago, 

también podía llamarse muerta, porque no

produce nada que se parezca a vegetación, y ni

siquiera pueblan el aire sus habituales habitan-

tes alados. Las aves huyen del olor del azufre y

del betún, que, bajo un sol abrasador, exhalan

las aguas del lago en espesas nubes, que fre-

cuentemente adquieren la torma de trombas de

agua. Grandes cantidades de la substancia fan-

gosa y sulfurosa llamada nafta, que flotan fá-

cilmente sobre las turbias aguas encharcadas, 

añaden nuevos vapores a esos nubarrones que

pasan, y que constituyen un terrible testimonio

de la verdad de la historia mosaica. 

Sobre este escenario de desolación brillaba

el sol con insoportable ardor, y parecía que to-

dos los seres vivientes se escondían de sus ra-

yos, excepto la figura solitaria que avanzaba

lentamente por la arena, y que era, en aparien-

cia, el único ser dotado de vida en toda la gran

extensión de la llanura. El vestido del jinete y

las guarniciones del caballo no eran, ciertamen-

te, las más adecuadas para viajar por semejante

país. Además de la cota de malla, con guantele-

tes y peto de acero, que formaban ya de por sí

una armadura de peso considerable, llevaba

pendiente del cuello el escudo triangular, y en

la cabeza el férreo yelmo de visera, del que col-

gaba una babera de malla que le cubría el cue-

llo y los hombros, tapando el espacio que deja-

ban descubierto el peto y el espaldar. Sus ex-

tremidades inferiores estaban protegidas, como

su cuerpo, por la flexible cota de malla. Calzaba

borceguíes de acero, como los guanteletes. De

su costado izquierdo pendía una ancha y aguda

espada  de  dos  filos,  con  la  empuñadura  en

forma de cruz; al costado derecho llevaba un

puñal sostenido en el cinturón. Asegurada en la

silla y apoyada en el estribo, sostenía la larga

lanza de acerada punta, que era su arma de

combate ordinaria, ostentando su banderola, 

inmóvil si el aire permanecía en calma, ondean-

te cuando la agitaba el viento. A este pesado

atavío, añádase una sobreveste de paño borda-

do, muy deslucida y raída, pero que preservaba

la armadura de la acción del sol, que sin esta

precaución no habría sido posible soportar. En

varios puntos de la sobreveste, llevaba el caba-

llero su escudo nobiliario, muy deslucido por el

tiempo. Este escudo representaba un leopardo

yacente, con la divisa: «Duermo; no me des-

piertes». La misma divisa mostraba el escudo

triangular; pero los golpes de las armas enemi-

gas la habían borrado en gran parte. La cimera

del yelmo no llevaba airón. Los Cruzados del

Norte, al conservar su pesada armadura defen-

siva parecían desafiar con ella el clima y la na-

turaleza de la tierra adonde habían ido a lu-

char. 

El equipo del caballo era casi tan macizo y

pesado como el del jinete. El animal llevaba una

pesada sijla recubierta de acero, sostenía por

delante un ancho pretal, y por detrás dos piezas

de defensa para los costados y el cuarto trasero. 

A la silla iba atada la maza de armas o martillo

de hierro; las riendas eran cadenas del mismo

metal; la frontera se componía de una cubierta

de acero, con aberturas para los ojos y la nariz, 

y de su parte central emergía una larga punta

dispuesta a guisa del asta del fabuloso unicor-

nio. La costumbre había convertido en la cosa

más natural esta verdadera panoplia, tanto pa-

ra el jinete como para su valiente corcel de bata-

lla. Desde luego, muchos guerreros de Occiden-

te que habían acudido a Palestina sucumbieron

al ardiente clima, pero otros lograron acostum-

brarse a él, y llegó a ser inofensivo y hasta pro-

picio para ellos. Entre estos afortunados figura-

ba el solitario caballero que a la sazón seguía la

costa del Mar Muerto. 

La Naturaleza, que había modelado sus

miembros  con  una  fuerza  nada  común  y  le

había hecho capaz de soportar la cota de malla

con más facilidad que si hubiese sido tejida con

telarañas, le dotó de una salud tan sólida como

sus miembros, lo cual le permitía resistir tanto

los cambios de clima como las fatigas y priva-

ciones de todas clases. Su estado de espíritu

parecía, en cierta manera, participar de las cua-

lidades de su cuerpo; y si éste tenía gran fuerza

y resistencia, unidas a la capacidad de una vio-

lenta acción, aquél, bajo la apariencia de un

sereno e imperturbable semblante, poseía el

orgulloso y entusiasta amor a la gloria, que

constituía el principal atributo de la célebre

raza normanda y que les había convertido en

dominadores de todos los rincones de Europa

donde habían llevado sus aventureras espadas. 

Sin embargo, la suerte no había concedido

tales tentadoras recompensas a toda la raza; y

las que había obtenido el solitario caballero

durante los dos años de campaña que llevaba

en Palestina, le dieron sólo nombradla temporal

y, como le enseñaran a creer, privilegios espiri-

tuales. Entretanto, se había agotado el poco

dinero de que disponía, especialmente porque

no quiso seguir ninguno de los procedimientos

que  ponían  en  práctica  sus  compañeros  de

Cruzada para procurarse recursos a costa del

pueblo de Palestina: no exigía donativos a los

desgraciados hijos del país a cambio de dejarles

intactas sus haciendas en los combates contra

los sarracenos, y tampoco se aprovechó de las

oportunidades de enriquecerse mediante los

rescates de los prisioneros de importancia. La

pequeña hueste que le siguiera desde su país

había ido disminuyendo gradualmente, a me-

dida que faltaban los medios para sostenerla, y

el único servidor que le quedaba se hallaba en

aquellos momentos enfermo en cama, y, por

consiguiente, incapacitado para seguir a su

señor, el cual viajaba, como hemos visto, total-

mente solo. Ello tenía poca importancia para el

cruzado, quien estaba acostumbrado a conside-

rar su buena espada como su más segura escol-

ta, y los pensamientos devotos como su mejor

compañía. 

Pero la naturaleza exigía comida y descanso, a

pesar de la férrea constitución y del paciente

espíritu del Caballero del Leopardo Durmiente; 

y por eso, a mediodía, cuando ya había dejado

algo a la derecha el Mar Muerto, divisó con

alegría dos o tres palmeras que se erguían al

lado del pozo en donde pensaba hacer alto en

aquella hora. Su caballo, que había caminado

con tanta resistencia como su dueño, levantó

ahora la cabeza, hinchó la nariz y aligeró el

paso tan pronto como presintió la proximidad

del agua y la existencia de un lugar de descan-

so y refresco. Pero, antes de llegar al punto de-

seado por el caballo y el caballero, habían de

hacer frente aún a nuevos peligros y trabajos. 

Mientras el Caballero del Leopardo Yacente

contemplaba con fijeza el grupo de palmeras, 

distante todavía, le pareció que algo se movía

entre ellas. La lejana silueta se separó de los

árboles, que en parte ocultaban sus movimien-

tos, y avanzó hacia el caballero, con tal rapi-

dez,que pronto pudo ver a un jinete montado

en su cabalgadura, y a quien el turbante, la lar-

ga lanza y el caftán verde que ondeaba a im-

pulso del vientp, denunciaban como un caba-

llero sarraceno. «En el desierto —dice un pro-

verbio oriental— nadie encuentra a un amigo.»

Para el cruzado, era totalmente indiferente que

el infiel, que se acercaba en su magnífico caba-

llo árabe con la misma rapidez que si le lleva-

ran las alas de un águila, viniera como amigo o

como enemigo, y hasta habría preferido, como

devoto defensor de la Cruz, que fuese lo últi-

mo. Desató la lanza de la silla, la empuñó con la

mano derecha, la dispuso para el ataque, con la

punta algo levantada, tomó las riendas con la

izquierda, espoleó al caballo y se dispuso a

hacer frente al desconocido, con la segura con-

fianza, propia de quien ha salido vencedor en

muchas contiendas. 

El sarraceno llegó al galope tendido habi-

tual de los jinetes árabes, guiando su caballo

más  con  las  piernas  y  con  la  inclinación  de  su

cuerpo que con el uso de las riendas —que col-

gaban, abandonadas, a su lado izquierdo—, de

tal manera que quedaba libre para manejar el

ligero escudo redondo, de piel de rinoceronte, 

guarnecido con chapas de plata, que llevaba al

brazo, moviéndolo de uno a otro lado a fin de

oponer su pequeño círculo al formidable ataque

de la lanza occidental. No enristraba su larga

lanza, como su adversario, sino que la tenía

cogida por la mitad, con la mano derecha, y la

agitaba por encima de su cabeza. Al avanzar

velozmente contra su enemigo, parecía suponer

que el Caballero del Leopardo pondría su caba-

llo al galope para acometerle. Pero el caballero

cristiano, muy conocedor de las costumbres de

los guerreros orientales, no quería cansar a su

buen caballo con movimientos inútiles; y, al

contrario, se paró en seco, confiando que si el

enemigo le atacaba con el ímpetu que llevaba, 

su propio peso y el de su poderosa cabalgadura

le darían suficiente ventaja, sin que le precisara

añadir ningún movimiento rápido. Seguro y

receloso a la vez sobre el resultado de su ata-

que, cuando se encontró a una distancia como

dos veces la longitud de su lanza, el caballero

sarraceno hizo volver a su caballo hacia la iz-

quierda, con inimitable destreza, y dio dos

vueltas alrededor de su adversario, el cual gi-

rando sin ceder terreno y presentando constan-

temente la cara a su enemigo, frustró la inten-

ción de éste de atacarle en un momento de des-

cuido. De modo que el sarraceno hizo volver

grupas a su caballo y se retiró a una distancia

de un centenar de yardas. Por segunda vez, 

como un halcón ataca a una garza real, el infiel

renovó su ataque, y segunda vez tuvo que reti-

rarse sin haber podido entablar combate. Por

tercera vez se acercó de la misma manera, pero

el caballero cristiano, deseoso de acabar aquel

ilusorio combate, en que, al fin y a la postre, 

podría ser dominado por la movilidad de su

contrincante, cogió de pronto la maza que col-

gaba de su arzón y, con tanta fuerza como pun-

tería, la arrojó contra la cabeza del emir, por-

que, a juzgar por las apariencias no menos que

un emir parecía ser su enemigo. El sarraceno

tuvo el tiempo justo para interponer su ligero

escudo entre la maza y su cabeza; pero la vio-

lencia del golpe hizo chocar el escudo contra el

turbante, y a pesar de que la defensa amortiguó

el golpe, el sarraceno cayó de su caballo. Pero

antes de que el cristiano pudiera aprovecharse

de este contratiempo, el ágil infiel ya se había

levantado, y, llamando al caballo, que inmedia-

tamente volvió a su lado, saltó a la silla, sin

tocar siquiera el estribo, y recuperó toda la ven-

taja que le había hecho perder el Caballero del

Leopardo. Entretanto, este último habría reco-

brado su maza, y el caballero oriental, recor-

dando la fuerza y la destreza con que su ene-

migo le atacara, pareció decidido a mantenerse

cautelosamente fuera del alcance de un arma

cuya fuerza acababa de experimentar, manifes-

tando su propósito de continuar la lucha a dis-

tancia, con las armas arrojadizas que llevaba. 

Hincó su larga lanza en la arena, a cierta dis-

tancia del lugar del combate, y empuñó con

gran destreza una pequeña ballesta que colgaba

de su espalda; puso el caballo al galope, otra

vez describió dos o tres círculos de mayor radio

que antes, y mientras galopaba disparó seis

flechas contra el cristiano, con tan buena punte-

ría, que sólo por la excelencia de la armadura se

libró de quedar herido. La séptima flecha pare-

ció haber acertado un punto menos perfecto de

la armadura, y el cristiano cayó pesadamente

de su caballo. Pero la sorpresa del sarraceno fue

grande cuando, al descabalgar para examinar el

estado de su derribado enemigo, se encontró de

pronto cogido por el europeo, que había recu-

rrido a este ardid para que su adversario se le

pusiera al alcance. Mas también en este grave

trance el sarraceno se salvó gracias a su agili-

dad y serenidad. Se desató el cinturón, que era

por donde le había asido el Caballero del Leo-

pardo, y librándose así de sus manos, montó en

su caballo, que parecía seguir su movimientos

con la inteligencia de un ser humano, y se alejó

de nuevo. Pero en el último encuentro, el sarra-

ceno había perdido su espada y su aljaba, que

pendían del cinturón que se vio obligado a

abandonar, así como su turbante. Estas desven-

tajas parecieron inclinar al musulmán a una

tregua. 

 —Hay tregua entre nuestras naciones —dijo

en lengua franca, que era la que comúnmente

usaban para entenderse con los Cruzados—; 

¿por qué, pues, hemos de hacernos la guerra tú

y yo? Haya paz entre nosotros. 

—Accedo —contestó el del Leopardo Ya-

cente—; pero, ¿qué garantía me das de que res-

petarás la tregua? 

—Jamás un secuaz del Profeta ha faltado a

su palabra —contestó el emir—. A ti, bravo

nazareno, tendría que pedir garantías, si no

supiera que la traición raras veces convive con

la valentía. 

El cruzado sintió que la confianza del mu-

sulmán le hacía sentir vergüenza de sus dudas. 

—Por la cruz de mi espada —dijo, exten-

diendo a la vez la mano sobre el arma—, seré

fiel compañero tuyo, sarraceno, mientras la

suerte quiera que estemos juntos. 

—Por Mahoma, Profeta de Dios, y por Alá, 

Dios del Profeta —contestó el que había sido

enemigo—, no guardo en mi corazón rencor

alguno contra ti. Y ahora, llegúemenos hasta

aquella fuente, pues es ya la hora del descanso, 

y el agua tan sólo había tocado mis labios

cuando fui llamado a combate por tu presencia. 

El Caballero del Leopardo Yacente accedió

con muestras de cortesía, y los dos enemigos de

antes se dirigieron hacia el grupo de palmeras, 

sin mirada alguna de recelo ni ademán alguno

de odio. 

CAPÍTULO II

En cierta manera, los tiempos de peligro

tienen sus períodos de benevolencia y de segu-

ridad; y ello ocurría de manera especial en los

antiguos tiempos feudales. Como las costum-

bres de la época convertían la guerra en la prin-

cipal y más noble ocupación de la Humanidad, 

los intervalos de paz, o, más bien, de tregua, 

eran disfrutados intensamente por aquellos

guerreros a los que raras veces se concedían, y

que en ellos se gozaban porque eran puramente

transitorios. No merecía la pena conservar una

enemistad permanente hacia un adversario

contra quien habían luchado hoy mismo, y con

quien podían tener que volver a sostener un

combate sangriento a la mañana siguiente. El

tiempo y las circunstancias ofrecían tantas oca-

siones para dar salida a las pasiones violentas, 

que los hombres, salvo en el caso de un odio

particular e individual, pasaban en alegre com-

pañía de todos los demás los breves intervalos

de relación pacífica que les permitía su vida de

guerreros. 

La diferencia de religiones, y todavía más el

fanático celo que impulsaba, tanto a los segui-

dores de la Cruz como a los de la Media Luna, 

unos contra otros, resultaban muy atenuados

por un sentimiento natural en combatientes

generosos, y alentados especialmente por el

espíritu de la Caballería. Este último fuerte im-

pulso se había propagado gradualmente de los

cristianos a sus enemigos mortales, los sarrace-

nos, tanto de España como de Palestina. Por

otra parte, estos últimos ya no eran los fanáti-

cos salvajes salidos del centro de los desiertos

arábigos con la espada en una mano y el Corán

en la otra, para imponer la muerte o la fe de

Mahoma, o, en el mejor de los casos, la esclavi-

tud y los tributos a todos los que osaran opo-

nerse a las creencias del Profeta de la Meca. Tal

alternativa fue la que se planteó a los pacíficos

griegos y sirios; pero en la lucha contra los cris-

tianos occidentales, que estaban animados por

un ímpetu tan grande como el suyo, y por una

valentía indomable, y que eran diestros y afor-

tunados en las armas, los sarracenos aprendie-

ron poco a poco sus costumbres, y, de manera

especial, los usos de la Caballería, tan apropia-

dos para cautivar el espíritu de una gente altiva

y conquistadora. Tenían sus torneos y sus jus-

tas; tenían también sus caballeros, o categorías

nobiliarias parecidas, y, sobre todo, los sarrace-

nos mantenían la palabra empeñada, con tal

exactitud que a veces llegaban a dejar avergon-

zados a los que profesaban una religión mejor. 

Sus treguas eran respetadas escrupulosamente, 

tanto las individuales como las nacionales, de

tal manera que la guerra, que en sí es, quizá, el

mayor de los males, daba ocasión a manifestar-

se la buena fe, la generosidad, la clemencia y

hasta los más delicados afectos, lo cual ocurre

menos frecuentemente en períodos más tran-

quilos, en que las pasiones de los hombres, los

odios o las inacabables rencillas que no pueden

tener satisfacción inmediata son susceptibles de

arder durante mucho tiempo en el espíritu de

los que tienen la desgracia de ser sus víctimas. 

Bajo la influencia de estos delicados senti-

mientos que amortiguan los horrores de la gue-

rra, el cristiano y el sarraceno, que poco antes

habían hecho todo lo que estaba a su alcance

para destruirse, se encaminaron lentamente a la

fuente de las palmeras, adonde se dirigía el

Caballero del Leopardo Yacente cuando se vio

detenido a mitad del camino por su rápido y

peligroso adversario. Ambos estuvieron, largo

rato abstraídos en sus propias reflexiones, re-

poniéndose después de un encuentro que

habría podido ser mortal para uno de ellos o

ambos a la vez; y sus excelentes caballos pare-

cían no menos contentos en aquel intervalo de

descanso. Sin embargo, el del sarraceno, aun-

que le habían hecho evolucionar con más vio-

lencia y extensión, parecía menos fatigado que

el del caballero europeo. Todavía sudaba

abundantemente el último, cuando el del noble

árabe estaba ya completamente seco, sólo con el

corto rato de paso sosegado, aunque en el freno

y en el pretal podía verse su abundante espu-

ma. El movedizo suelo que pisaban aumentaba

de tal manera la fatiga del caballo del cristiano, 

que llevaba la pesada carga de su armadura

además del peso del jinete, que éste se apeó y

dejó a su montura avanzar por el arcilloso sue-

lo,  que  a  causa  de  los  ardores  del  sol  se  había

convertido en una substancia más impalpable

que la más fina arena; con ello aliviaba a su

caballo, a cambio de aumentar su propia fatiga, 

y que, cubierto de hierro como iba, sus pies se

hundían a cada paso que daba en aquella su-

perficie tan ligera e inconsistente. 

—Haces bien —dijo el sarraceno; y ésta fue

la primera frase que se pronunció entre ellos

desde que concertaron la tregua—; tu robusto

caballo merece la atención que le concedes; pe-

ro, ¿qué haces en el desierto con un animal que

se hunde hasta los jarretes a cada paso, como si

quisiera aplastar con su pata la raíz de una

palmera? 

—Has hablado razonablemente, sarraceno

—dijo el caballero cristiano, disgustado por el

tono con que el infiel criticaba a su cabalgadura

favorita—; razonablemente según tus conoci-

mientos y modo de observar las cosas. Pero en

mi país, mi buen caballo me ha llevado sobre

un  lago  tan  grande  como  el  que  ves  detrás  de

nosotros, sin mojarse ni un pelo de las patas. 

El sarraceno le miró con tanta sorpresa co-

mo su educación le permitía demostrar; o sea, 

que se limitó a expresarla con un ligero movi-

miento de sus labios, muy semejante a una son-

risa de desdén, que hizo mover casi impercep-

tiblemente su bigote. 

—Ya lo dice el refrán —dijo volviendo a su

seriedad habitual—: escucha a un francés, y

oirás una fábula. 

—No es cortés —respondió el cruzado—

dudar de la palabra de un caballero armado, y, 

a  no  ser  que  hablar  por  ignorancia,  y  no  por

malicia, nuestra tregua, que acaba de empezar, 

terminaría inmediatamente. ¿Crees que miento

si te digo que yo, junto con otros quinientos

caballeros armados con todas las armas, hemos

cubierto muchas millas sobre agua tan sólida

como el cristal, y, a la vez, menos quebradiza

que éste? 

—¿Qué historia es ésa? —contestó el mu-

sulmán—. Este mar que me señalas tiene de

particular que, a causa de la especial maldición

de Dios que pesa sobre él, no guarda nada de lo

que se hunde en sus aguas, y arroja a la orilla

todo lo que cae en ellas; pero ni el Mar Muerto

ni ningún otro de los siete océanos que rodean

a la Tierra aguantan en su superficie la presión

del  pie  deün  caballo,  como  el  Mar  Rojo  no

aguantó antaño el paso del Faraón y de su ejér-

cito. —Dices verdad según tus conocimientos, 

sarraceno —dijo el caballero cristiano—; pero

créeme: no es ningún cuento lo que te explico. 

En este clima, el calor hace que el suelo sea casi

tan inestable como el agua; y en mi país el frío

convierte a menudo el agua en una materia tan

dura como la piedra. No hablemos más de eso, 

porque el recuerdo de la calma, de la nitidez y

del refulgente azul de un lago en invierno, re-

flejando la brillante claridad de las estrellas y

de la luna, aumentan los horrores de este terri-

ble desierto, en que el aire que se respira se

parece al vapor que producirían siete hornos

encendidos. 

El sarraceno le miró detenidamente, como

para descubrir en qué sentido debía interpretar

unas palabras que, para él, parecían esconder

algo de misterio o de mentira. Por fin pareció

decidir el modo con que debía corresponder a

las palabras de su nuevo compañero. 

—Perteneces —le dijo— a una nación que

gusta  de  bromas,  y  os  divertís  a  expensas  de

vosotros mismos y de los demás, explicándoles

cosas imposibles y que jamás han podido ocu-

rrir. Tú eres uno de esos caballeros de Francia que por distracción y pasatiempo acostumbran

 se gaber1, como dicen ellos, unos de otros, jac-

tándose de haber realizado hazañas que no

están al alcance de ningún hombre. No obraría

bien si te negara, en este momento, el derecho a

expresarte así, puesto que la exageración os es

más natural que la verdad. 

1 Esta palabra francesa se aplica a una espe-

cie de broma muy en boga entre los caballeros

franceses, y que consistía en ver quién diría las

mentiras más increíbles. El verbo y su signifi-

cado se han conservado en Escocia. (N. del A.). 

 —Yo no soy de ese país ni sigo esos proce-

dimientos —contestó el caballero—, que, como

has dicho muy bien, consisten en se  gaber de lo

que nunca se han atrevido a emprender, o que, 

si lo han iniciado, no se han atrevido a acabar. 

Pero yo he caído en la misma locura, valiente

sarraceno, hablándote de cosas que tú no pue-

des comprender; porque hasta diciéndo-te la

más simple verdad, he pasado a tus ojos como

un burlón. Por consiguiente, te ruego que no

hablemos más de eso. 

En aquel momento llegaron al grupo de

palmeras y a la fuente que manaba a su sombra

con deliciosa abundancia. 

Nos hemos referido al momento de tregua

en mitad de una guerra; igualmente, un lugar

fértil en medio de un desierto estéril no era

menos agradable a la imaginación. Era un lugar

que situado en cualquier otro sitio habría pasa-

do, posiblemente, desapercibido; pero como era

el único que en el ilimitado horizonte prometía

un poco de sombra y agua viva, estos benefi-

cios, que despreciamos cuando son frecuentes, 

convertían la fuente y lo que la rodeaba en un

pequeño paraíso. Antes de que empezaran los

tiempos difíciles para Palestina, una mano ge-

nerosa o caritativa había hecho un cercado al-

rededor de la fuente y había levantado una

bóveda sobre ella, para evitar que la tierra la

absorbiera o que la sepultaran las espesas nu-

bes de arena que levantaba el viento. La bóveda

estaba rota, y en parte se encontraba ya en es-

tado ruinoso, pero de ella subsistía aún lo sufi-

ciente para proteger la fuente y mantener a la

sombra el agua, a la que escasamente llegaban

los  rayos  del  sol,  cuando  en  derredor  suyo  la

atmósfera ardía; y manaban constantemente en

reposo, tan delicioso a la vista como al espíritu. 

Las aguas brotaban debajo de la bóveda, y eran

recogidas en una pila de mármol, que ya estaba

muy deteriorada y que demostraba que en

tiempos antiguos ya se había considerado aquel

lugar como un punto de descanso, creado allí

por la mano del hombre, y que hasta cierto

punto se habían tenido en cuenta en él las nece-

sidades humanas. El sediento y rendido caba-

llero, al ver aquellos indicios, recordaba que

otros habían sufrido las mismas penalidades, 

habían descansado en el mismo lugar y, sin

duda, habían hallado sin peligros el camino

hacia otro país más fértil. Por otra parte, el hili-

llo de agua, casi invisible, que salía de la pila

alimentaba los pocos árboles que rodeaban la

fuente, y cuando desaparecía, absorbido por la

tierra, su refrigerante presencia era acusada por

una alfombra de aterciopelado césped. 

Los dos guerreros hicieron alto en este deli-

cioso refugio, y cada uno de ellos a su manera

procedió a quitar la silla, el freno y las riendas a

su cabalgadura, y ambos permitieron a los

animales beber en la pila, cuando ellos se

hubieran refrescado al caño de bajo la bóveda. 

Entonces les dejaron pastar libremente, seguros

de que su instinto y el hábito de domesticidad

que tenían les impediría alejarse de un lugar

que les ofrecía buena agua y fresca hierba. 

 El cristiano y el sarraceno se sentaron uno al

lado del otro, sobre las hierbas, y sacaron las

escasas provisiones que cada uno de ellos lle-

vaba para reponer sus fuerzas. Sin embargo, 

antes de que se decidieran a empezar a comer, 

se miraron uno a otro, con aquella curiosidad

que les inspiraba el enconado e indeciso com-

bate que habían sostenido poco antes. Cada

uno de ellos parecía querer hacerse una idea

exacta de la fuerza y el carácter de un adversa-

rio tan formidable, y uno y otro se vieron obli-

gados a reconocer que si hubiese sido venci-

do,habría caído bajo la fuerza de un brazo dig-

no del suyo. 

Ambos campeones ofrecían un contraste tan

notable, tanto por la persona como por los

hechos, que se les podía muy bien tomar como

representantes característicos de sus naciones

respectivas. El europeo era un hombre robusto, 

cuyos rasgos delataban su ascendencia goda; 

tenía el pelo castaño claro, y al quitarse el yel-

mo viose que era abundante y rizado natural-

mente. El ardor del clima había atezado su ros-

tro mucho más que el cuello, adonde no llegaba

la  luz,  como  no  se  había  podido  sospechar,  a

juzgar por sus grandes ojos azules, el color de

su cabellos y del bigote que cubría abundante-

mente su labio superior. Su barba, en cambio, 

estaba completamente afeitada, según la moda

normanda. Su nariz era helénica y bien forma-

da; su boca, más bien grande, pero provista de

bien alineados, fuertes y bonitos dientes blan-

cos; su cabeza era pequeña, y sentada gracio-

samente sobre el cuello. Su edad no podía ser

superior a los treinta años, a juzgar por la apa-

riencia; pero, teniendo en cuenta los efectos del

clima y del viaje, se le podían suponer tres o

cuatro años menos. Era alto, fornido y atlético, 

y daba la sensación de que en su vejez su cor-

pulencia podía serle pesada, pero en aquella

época iba acompañada de agilidad y dinamis-

mo. Cuando se quitó los guanteletes, descubrió

unas manos largas, finas y bien proporciona-

das, unos puños robustos y unos brazos muscu-

losos y notablemente bien modelados. Un ím-

petu militar y una despreocupada franqueza de

expresión caracterizaban sus palabras y sus

ademanes; y su voz tenía la entonación del que

está más acostumbrado a ordenar que a obede-

cer, y que ha adquirido la costumbre de mani-

festar sus sentimientos en voz alta y con toda

serenidad, dondequiera que sea preciso pro-

clamarlos. 

El emir sarraceno ofrecía un acusado y sor-

prendente contraste con el cruzado occidental. 

Aunque su estatura era mayor que la corriente, 

tenía unas tres pulgadas menos que el europeo, 

que casi era de estatura gigantesca. La delgadez

de sus manos y brazos, aunque estaba propor-

cionada con las demás partes de su cuerpo y

correspondía perfectamente a su porte, no

habría permitido adivinar la fuerza y elastici-

dad que el emir había demostrado poco rato

antes. Pero examinando más detenidamente

sus piernas, en las partes de ellas que llevaba al

descubierto, se veían constituidas solamente

por los huesos, los músculos y los nervios, y

desprovistas de carne superflua; era de una

constitución adecuada para la actividad y la

fatiga, lo que le daría ventaja sobre un adversa-

rio más voluminoso, cuyo peso mermaría su

fuerza y su talla, y que quedaría agotado con el

esfuerzo de sus propios movimientos. Natu-

ralmente, el rostro del sarraceno presentaba las

características nacionales generales de la tribu

oriental de que descendía, pero sin que se nota-

ra en él ninguno de los exagerados rasgos con

que los cronistas de la época acostumbraban a

describir a los guerreros infieles, ni se pareciera

en nada a la manera fabulosa con que los repre-

senta aún hoy un arte hermano, como las cabe-

zas de moro que se ven todavía en las enseñas. 

Sus facciones eran finas, muy regulares y deli-

cadas; pero extraordinariamente atezadas por

el sol de Oriente, y completadas por una abun-

dante barba negra, rizada y peinada con extre-

ma atención, según podía apreciarse. La nariz

era recta y regular; los ojos, vivos, profundos, 

negros y brillantes; y la belleza de sus dientes

igualaba a la del marfil de sus desiertos. En

resumen, la persona y las proporciones del sa-

rraceno, tendido como estaba sobre el césped, 

al lado de su vigoroso contrincante, podían

compararse a su brillante y curvado sable de

ligera y estrecha, pero brillante y fina, hoja de

Damasco, que contrastaba con la larga y pesada

de combate goda que, desceñida, yacía en aquel

mismo  suelo.  El  emir  estaba  en  la  flor  de  su

edad, y habría podido pasar por un hombre

guapo en verdad, a no ser por su frente estre-

cha y por la excesiva delgadez y angulosidad

de la cara. Por lo menos, tal debía parecer a un

europeo entendido en belleza masculina. 

Las maneras del guerrero oriental eran gra-

ves, graciosas y nobles; sin embargo, en algu-

nos detalles revelaban el esfuerzo que habi-

tualmente tiene que hacer el hombre de tempe-

ramento impulsivo y colérico para mantenerse

en guardia contra su natural predisposición a la

impetuosidad, así como un sentimiento de la

propia dignidad que parecía imponer cierto

trato ceremonioso al que con él conversaba. 

Esta altiva sensación de superioridad es po-

sible que la tuviera también su nuevo amigo

europeo, pero el efecto era diferente; y el mis-

mo sentimiento que dictaba al caballero cristia-

no un porte de valentía, franco y sereno, con

cierta despreocupación, como de quien es exce-

sivamente consciente de su propia importancia

para que se preocupe por lo que digan los de-

más, parecía imponer al sarraceno un estilo de

cortesía más rebuscada y más respetuosa con

las fórmulas de la etiqueta. Ambos eran corte-

ses: pero la cortesía del cristiano parecía nacer

más bien del elevado concepto que tenía de los

demás, mientras que la del musulmán procedía

del elevado concepto que creía que los demás

tenían de él. 

Las provisiones que llevaban uno y otro

eran sobrias, pero las del sarraceno rayaban en

frugales. Un puñado de dátiles y un trozo de

pan moreno, de cebada, eran suficientes para

satisfacer el apetito del último, cuya educación

le había habituado a la vida del desierto, a pe-

sar de que, desde las conquistas de Siria, la

simplicidad de los árabes había sido substituida

frecuentemente por el lujo más exagerado. Un

poco de la fresca agua de la fuente cerca de la

cual estaban descansando, completó su comida. 

La del cristiano, a pesar de su sencillez, fue mu-

cho más substanciosa. El tocino salado, del que

abominan los musulmanes, constituyó la parte

más importante de su refrigerio, y su bebida, 

que sacaba de una cantimplora de cuero, era

algo mejor que el agua pura. El caballero comió

con más ostentación de su apetito y bebió con

más apariencias de satisfacción de lo que el

sarraceno creía conveniente manifestar en el

cumplimiento de una función meramente cor-

poral; sin duda, el secreto desprecio que sentían

mutuamente el uno hacia el otro a título de

secuaces de una falsa religión, aumentó de ma-

nera considerable a causa de la notable diferen-

cia de alimentación y de gustos. Sin embargo, 

cada uno de ellos había probado la fuerza del

brazo del otro, y el mutuo respeto que les había

inspirado la enconada lucha era suficiente para

acallar toda clase de consideraciones de orden

inferior. De todas maneras, el sarraceno no pu-

do evitar algún comentario sobre algo que le

desagradaba de manera especial en la conducta

y los procedimientos del cristiano, y después de

contemplar durante un rato, silenciosamente, el

vivo apetito que prolongaba el ágape del cris-

tiano mucho más de lo que había durado el

suyo, le dijo:

—Valiente nazareno: ¿está bien que quien

puede luchar como un hombre coma como un

perro  o  un  lobo?  Hasta  un  infiel  judío  sentiría

horror de la carne que comes con más regocijo

que si fuese fruta de los árboles del Paraíso. 

—Valiente sarraceno —contestó el cristiano

con cierta sorpresa por este inesperado repro-

che—: tienes que saber que hago uso de mi li-

bertad de cristiano al comer lo que tienen

prohibido los judíos, porque aún están bajo el

yugo de la antigua ley mosaica. Nosotros, sa-

rraceno, tenemos más libertad en nuestras ac-

ciones, a Dios gracias. 

Y, como si desafiara los escrúpulos de su

compañero, terminó una breve oración de ac-

ción de gracias, en latín, con un largo trago de

su cantimplora. 

—¡Esa debe ser una parte de lo que vosotros

llamáis libertad!,—dijo el sarraceno—; y, como

os hartáis como brutos, también os degradáis

hasta un estado bestial, bebiendo un licor ve-

nenoso, que hasta los animales rechazan. 

—Tienes que saber, loco sarraceno —replicó

el cristiano sin vacilar—, que estás desprecian-

do los dones de Dios, como tu padre Ismael. El

jugo de la uva ha sido dado a quien lo bebe

moderadamente para alegrar el corazón del

hombre después de su trabajo, para reponerle

después de las enfermedades y para Consolarle

en las penas. El que lo usa de tal manera, puede

dar gracias a Dios pbr su vaso de vino como se

las  da  por  su  pan  cotidiano;  y  quien  abusa  de

este  don  del  Cielo  no  es  mayor  loco  en  su  intoxicación que tú con tu abstinencia. 

Los penetrantes ojos del sarraceno se infla-

maron al oír este sarcasmo, y su mano buscó la

empuñadura de su daga. Pero aquello fue sólo

un pensamiento momentáneo, que se desvane-

ció al recordar la fuerza del adversario con

quien se había enfrentado, y aquella desespe-

rada lucha, cuya impresión persistía aún en sus

miembros y en sus venas. Se contentó, pues, 

con proseguir la discusión dialogando, conside-

rándolo lo más conveniente en aquella ocasión. 

—Tus palabras, nazareno —dijo—, podrían

provocar mi indignación, si tu ignorancia no

me diera lástima. ¿No ves, hombre, que estás

más ciego que los que piden limosna a la puer-

ta de la mezquita, que la libertad de que te

enorgulleces está limitada en lo que constituye

lo más precioso para la felicidad del hombre, y

lo que es más necesario para el bien de su

hogar; y que tu ley, si la pones en práctica, te

une a una sola esposa, tanto si está sana como

si está enferma, tanto si es fecunda como estéril, 

y tanto si en la mesa y en la alcoba te produce

alegría y consuelo como si provoca riñas y dis-

gustos? A eso, nazareno, yo lo llamo verdadera

esclavitud, en tanto que al creyente, el Profeta

le concedió en la Tierra el privilegio de Abra-

hán, nuestro padre, y el de Salomón, el más

sabio de los hombres, permitiéndole en este

mundo la variedad de bellezas para nuestro

placer, y, más allá de la tumba, los negros ojos

de las huríes del Paraíso. 

—¡Por el Nombre que más adoro en el Cielo

—dijo el cristiano— y por el de la que más

quiero  en  la  Tierra,  que  no  eres  más  que  un

ciego y obcecado infiel! Ese diamante que llevas

en la sortija consideras, sin duda, que tiene in-

estimable valor, ¿verdad? 

—Ni en Basora ni en Bagdad se hallaría otro

semejante. Pero, ¿qué tiene que ver eso con lo

que decíamos? 

—Mucho —contestó el franco—, y tú mismo

vas a reconocerlo. Toma mi maza de guerra y

rompe la piedra en veinte trozos: ¿tendrá cada

trozo el valor de la piedra entera, o todos juntos

llegarían a tener la décima parte de su valor? 

—¡Qué pregunta tan pueril! —contestó el

sarraceno—; los fragmentos de esta piedra no

llegarían a valer en junto ni la centésima parte

de lo que vale estando entera. 

—Sarraceno —replicó el cristiano—: el amor

de un verdadero caballero por una sola mujer, 

bella y fiel, es el diamante entero; el afecto que

repartes entre tus esclavizadas esposas y con-

cubinas tiene tan poco valor en comparación, 

como los trozos del diamante partido. 

—¡Por la santa Caaba! —exclamó el emir—; 

eres un loco que se pone una cadena de hierro, 

como si fuese de oro. Fíjate bien. Este diamante

perdería la mitad de su belleza si no estuviera

engarzado y rodeado de piedras menos brillan-

tes que le hacen resaltar y relucir más. El di-

amante del centro es el hombre, firme y entero, 

cuyo valor depende sólo de él; y este círculo de

piedrecillas son mujeres que tienen el brillo que

él les da, según su placer o conveniencia. Quita

del anillo el diamante central, y éste continuará

siendo tan precioso como antes, y, en cambio, 

las piedrecitas tendrán proporcionalmente me-

nos valor. Y esta es la verdadera interpretación

de tu parábola; por lo cual dijo el poeta Man-

sour: «El favor del hombre es lo que da belleza

y encanto á la mujer, lo mismo que el agua deja

de brillar cuando no le da el sol». 

—Sarraceno —replicó el cruzado—: estás

hablando como quien no ha visto jamás a una

mujer que merezca el afecto de un guerrero. 

Puedes creer que si vieras a las mujeres euro-

peas, a las cuales hemos hecho voto de fideli-

dad y devoción después de Dios los que perte-

necemos a la Orden de Caballería, olvidarías

para siempre a las pobres esclavas sensuales

que constituyen tu harén. Los hechizos de

nuestras bellas afilan la punta de nuestras lan-

zas y el filo de nuestras espadas; sus palabras

son nuestra ley, y es más fácil que dé luz una

lámpara apagada que un caballero se distinga

por sus hechos de armas sin tener una dama

que sea dueña de su corazón. 

—Ya he oído hablar de esa manía de los

guerreros occidentales —dijo el emir—, y siem-

pre la he considerado como uno de los sínto-

mas que acompañan esa locura que os hace

venir a nuestro país para apoderaros de un se-

pulcro vacío. De todas maneras, los francos que

he conocido han alabado tanto la belleza de

vuestras damas, que me gustaría ver con mis

propios ojos esos encantos, que tienen poder

bastante para transformar a guerreros tan vale-

rosos en instrumentos de sus fantasías. 

—Valiente sarraceno —dijo el caballero—: si

no estuviera ahora en peregrinación al Santo

Sepulcro, tendría el honor de acompañarte, con

absoluta garantía de seguridad para ti, al cam-

pamento de Ricardo de Inglaterra, que sabe

honrar como el que más a un noble enemigo; y

aunque yo sea pobre y no lleve séquito, tengo

interés en asegurarte, a ti y a todos los que sean

lo que tú pareces ser, no solamente la integri-

dad personal, sino también respeto y estima. 

Allí verías a algunas de las más perfectas belle-

zas de Francia e Inglaterra, que forman un pe-

queño  grupo  cuyo  esplendor  supera  diez  mil

veces el de todas las minas de diamantes, aun-

que éstos sean como el tuyo. 

—¡Por la piedra angular de la Kaaba! —

exclamó el sarraceno—: aceptaré tu ofrecimien-

to con la misma franqueza con que lo haces, si

desistes de tu peregrinación; y, créeme, valiente

nazareno: sería preferible que volvieras grupas

y regresaras a tu campamento, porque dirigirse

a Jerusalén sin un salvoconducto es obstinarse

en perder la vida. 

—Ya lo tengo —contestó el caballero ex-

hibiendo un pergamino—, y está firmado por el

propio Saladino. 

El sarraceno se prosternó hasta que su cabe-

za tocó el polvo del suelo, al reconocer el sello y

la letra del famoso sultán de Egipto y Siria, y

después de besar el pergamino con profundo

respeto, se lo acercó a la frente y lo devolvió al

caballero, diciéndole:

—Franco temerario: has pecado contra tu

propia sangre y contra la mía no enseñándome

ese documento cuando nos encontramos. 

—Me has salido al encuentro con la lanza en

ristre —contestó el caballero—. Si hubiese sido

atacado por un grupo de sarracenos, mi honor

habría permitido enseñarles el salvoconducto

del Sultán, pero no me permitía hacerlo tratán-

dose de un hombre solo. 

—Y, sin embargo —repuso el sarraceno al-

tivamente—, un hombre solo ha bastado para

detenerte. 

—Es cierto, valiente sarraceno —contestó el

caballero—; pero no hay muchos como tú. Los

halcones de esta especie no van en bandadas, y

si van, no se arrojan nunca, todos a la vez, so-

bre un solo pájaro. 

—Me haces justicia —dijo el sarraceno, evi-

dentemente tan satisfecho del halago como

molesto antes por la pulla que contenían las

palabras del europeo—. No te engañas, pero ha

sido una suerte para mí no haberte matado lle-

vando tú encima esa salvaguardia del rey de

reyes.  En  verdad  te  digo  que  ni  la  soga  ni  la

espada habrían bastado para hacerme expiar

este delito. 

—Me gusta saber que la influencia de este

documento pueda serme de tanto valor —dijo

el caballero—, porque he oído decir que el ca-

mino está infestado de tribus de ladrones, que

no respetan nada cuando se les presenta oca-

sión de robar. 

—Y te han dicho la verdad, bravo cristiano

—dijo el sarraceno—; pero te juro por el turban-

te del Profeta que, si caes en manos de esos

malhechores, saldré yo mismo a vengarte con

quinientos caballos; materé a todos sus hom-

bres, y a las mujeres las llevaré cautivas tan

lejos que ni el nombre de su tribu se pronuncia-

rá nunca más en un radio de quinientas leguas

en  torno  de  Damasco.  Sembraré  de  sal  los  ci-

mientos de su aldea, y jamás podrá nadie vivir

en ella. 

—Sería preferible que todos esos propósitos

fuesen destinados a vengar a alguna otra per-

sona de más importancia que la mía, noble emir

—contestó el caballero—; pero mi voto está

escrito en el cielo, por bien o por mal, y te que-

daré muy agradecido si quieres enseñarme el

camino que debo seguir para llegar adonde

pienso pernoctar. 

—Que será —dijo el sarraceno— bajo la ne-

gra cubierta de la tienda de mi

padre. 

—Esta noche —contestó el cristiano— debo

pasarla en oración y haciendo penitencia, con

un santo varón, Teodorico de Engaddi, que

vive en este desierto y pasa su vida consagrada

al servicio de Dios. —Por lo menos te acompa-

ñaré hasta dejarte en lugar seguro. —Ello sería

una compañía muy agradable —dijo el cristia-

no—; pero podría poner en peligro la futura

seguridad del buen ermitaño, porque la cruel

mano de tu pueblo se ha manchado más de una

vez con la sangre de los siervos del Señor, y si

hemos venido aquí cubiertos de hierro y ma-

llas, con lanza y espada, ha sido para abrir el

camino que conduce al Santo Sepulcro y prote-

ger a los santos elegidos y anacoretas que viven

en esta tierra de promisión y de milagro. 

—Nazareno —dijo el musulmán—: en eso, 

los griegos y los sirios nos han calumniado, 

porque nosotros sólo cumplimos las palabras

de Abubeker Alwakel, sucesor del Profeta, y, 

después de éste, primer caudillo de los verda-

deros creyentes. Cuando envió al famoso gene-

ral Yezed Ben Sophian a conquistar Siria de

manos de los infieles, les dijo: «Marchad; por-

taos como hombresen la lucha, pero no matéis

ni a los viejos, ni a las mujeres, ni a los niños. 

No devastéis la tierra ni destruyáis las cosechas

ni  los  árboles  frutales,  porque  son  dones  de

Alá. Cumplid vuestra palabra cuando hagáis

un pacto, aunque sea en perjuicio vuestro. Si

encontráis santos varones que trabajan con sus

amos y sirven a Dios en el desierto, no les

hagáis daño alguno y respetad su morada. Pero

si les halláis con la cabeza tonsurada en forma

de corona, pertenecen a la Sinagoga de Satanás. 

Heridlos con la cimitarra, matadles, no les de-

jéis en paz hasta que se conviertan en creyentes

o tributarios». Tal como nos dijo el califa, com-

pañero del Profeta, hemos obrado, y nuestra

justicia sólo ha alcanzado a los sacerdotes de

Satanás. Pero para los santos varones que sin

azuzar a nación contra nación rinden de cora-

zón culto a la fé de Issa Ben Mariam, nosotros

somos una sombra protectora y un escudo, y si

es tal el que buscas tú, en mí sólo hallará amor, 

amparo y respeto, aunque no le haya ilumina-

do la luz del Profeta. 

—El anacoreta a quien quiero ir a ver —dijo

el guerrero peregrino— no es sacerdote, según

me han dicho; pero si fuese de esta ungida y

sagrada orden demostraría con mi excelente

lanza al pagano infiel... 

 —No nos provoquemos mutuamente, her-

mano —interrumpió el musulmán—. Cada uno

de nosotros hallará bastantes francos y bastan-

tes sarracenos con quienes ejercitar la espada y

la lanza. A este Teodorico le protegen por igual

los turcos y los árabes, y a pesar de que es

hombre de carácter singular, en todo se porta

tan bien como seguidor de su profeta, que me-

rece la protección del que fue enviado... 

—¡Por Nuestra Señora, sarraceno —exclamó

el cristiano—, si te atreves a pronunciar juntos

el nombre del camellero de la Meca y el de. .! 

Una violenta convulsión de cólera agitó al

emir; pero fue sólo momentánea, y la serenidad

de su respuesta contenía tanta dignidad como

cordura, pues dijo:

—No calumnies a aquél a quien tú no cono-

ces, tanto más cuanto que nosotros veneramos

al fundador de tu religión, aunque condenemos

la doctrina que vuestros sacerdotes han sacado

de él. Yo mismo te guiaré a la gruta del ermita-

ño, porque creo que sin mi auxilio te sería muy

difícil dar con ella. Y durante el camino deje-

mos que los mollahs y los monjes disputen so-

bre la divinidad de nuestra fe, y hablemos de

temas adecuados a jóvenes guerreros..., hable-

mos de batallas, de mujeres bonitas, de espadas

bien afiladas y de brillantes armaduras. 

CAPÍTULO III

Los dos guerreros se levantaron del lugar en

que habían descansado brevemente y tomado

su  parco  refrigerio,  y  con  toda  amabilidad  se

ayudaron a poner las guarniciones que poco

antes habían quitado a sus fieles caballos. Am-

bos parecían familiarizados con esta operación

que en aquella época era, no sólo necesario, 

sino en verdad indispensable conocer. Igual-

mente parecía que ambos poseían, hasta donde

lo permite la diferencia entre las especies racio-

nal y animal, la confianza y el afecto del caba-

llo, constante compañero de camino y de gue-

rra. Por lo que se refiere al sarraceno, esta fami-

liaridad formaba parte de sus primitivas cos-

tumbres, porque en las tiendas de las tribus

militares orientales, el caballo del soldado ocu-

pa un lugar casi tan importante como la esposa

y la familia. En cuanto al guerrero europeo, las

circunstancias y una verdadera necesidad, con-

vertían su caballo de guerra en una especie de

hermano de armas. Por ello los corceles se de-

jaban privar pacientemente de la libertad y del

pasto, relinchando alrededor de sus amos, 

mientras éstos los ensillaban para reanudar el

camino y sufrir nuevas fatigas. Y cada guerrero, 

mientras hacía su propia tarea o ayudaba ama-

blemente a su compañero, observaba con viva

curiosidad el equipo del otro, fijándose princi-

palmente en las notables diferencias que ofrecía

la manera de colocar las guarniciones de las

cabalgaduras. 

Antes de montar a caballo y reanudar la

marcha, el caballero cristiano volvió a beber, se

remojó las manos y dijo a su compañero de

viaje:

 —Quisiera saber el nombre de esta deliciosa

fuente, para conservar su grato recuerdo; por-

que nunca un agua más deliciosa ha apagado

una sed más ardiente que la que tenía hoy yo. 

—En árabe tiene un nombre —contestó el

sarraceno— que significa «Diamante del De-

sierto». 

—Está muy apropiado —dijo el cristiano—. 

En el valle donde nací existen mil fuentes, pero

desde hoy ninguna de ellas tiene para mí el

valor de esta fuente solitaria que da sus líqui-

dos tesoros en un lugar en que no solamente

son deliciosos, sino indispensables. 

—Tienes razón —dijo el sarraceno—, por-

que la maldición se extiende más allá del Mar

Muerto, y ni hombres ni animales beben sus

aguas, ni las del río que lo alimenta sin llenarlo

nunca, hasta que ha pasado este inhospitalario

desierto. 

Montaron en sus caballos y prosiguieron el

viaje a través del estéril arenal. Ya no reinaba el

ardiente calor del mediodía, y una ligera brisa

hacía más soportables los horrores del desierto, 

a pesar de que en sus alas llevaba un polvillo

impalpable, del que hacía poco caso el sarrace-

no, pero que molestaba mucho a su compañero, 

tan pesadamente armado; éste colgó el yelmo

del arzón, substituyéndolo por un ligero gorro

de montar, de los que entonces se llamaban

morteros por su parecido con los morteros co-

rrientes. Durante un rato cabalgaron silencio-

samente; el sarraceno hacía de director y guía

de la expedición, función que cumplía obser-

vando minuciosamente las señales y siluetas de

rocas distantes, a las que se acercaban lenta-

mente. Anduvo un trecho absorto en esta tarea, 

como un piloto que guía la nave por un paso

difícil; pero no habían recorrido aún media le-

gua,  cuando  ya  pareció  seguro  del  camino,  y

dispuesto a entablar conversación, con una

franqueza poco frecuente en su país. 

—Me has preguntado el nombre de una

fuente muda —dijo—, que se parece, pero no lo

es, a una cosa viva. Permíteme que te pregunte

el  del  compañero  que  he  conocido  hoy,  con  el

que  he  compartido  peligros  y  descanso  y  a

quien no puedo imaginar desconocido, ni si-

quiera en los desiertos de Palestina. 

—No merece la pena darlo a conocer —dijo

el cristiano—. Sin embargo, te diré que entre los

soldados de la Cruz soy conocido por Kenneth, 

Kenneth el del Leopardo Yacente; en mi país

tengo otros títulos, pero serían demasiado du-

ros para un oído oriental. Valiente sarraceno:

permíteme que te pregunte de qué tribu de

Arabia desciendes, y cómo te llamas. 

—Caballero Kenneth —dijo el musulmán—:

me alegro de que mis labios puedan pronunciar

tan fácilmente tu nombre. Yo no soy árabe, pe-

ro desciendo de una raza no menos agreste ni

menos guerrera. Sabe, pues, Caballero del Leo-

pardo, que yo soy Sheerkohf, el León de la

Montaña, y que en el Kurdistán, de donde pro-

cedo, no existe familia más noble que la de los

Seljook. 

 —He oído decir —contestó el cristiano—

que vuestro gran sultán desciende del mismo

origen. 

—Gracias al Profeta, que hizo tanto honor a

nuestras montañas enviando desde ellas a

aquel cuya palabra es una victoria —contestó el

mahometano—.  Pero  yo  no  soy  más  que  un

gusano delante del rey de Egipto y de Siria, y, 

de todas maneras, en mi país, mi nombre pue-

de valer algo. Extranjero: ¿con cuántos hombres

viniste a hacer la guerra? 

—Por mi fe —dijo Sir Kenneth—, que, a pe-

sar del apoyo de parientes y amigos, me vi en

apuros para reunir diez lanzas bien armadas

con unos cincuenta hombres, contando a los

arqueros y pajes. Algunos han desertado de mi

desgraciada bandera; otros han caído luchando; 

otros han muerto de enfermedad, y el único fiel

escudero que me queda, y por cuya salud estoy

haciendo esta peregrinación, yace enfermo en la

cama. 

 —Cristiano —dijo Sheerkohf—: tengo cinco

flechas en la aljaba, todas adornadas con plu-

mas de ala de águila. Cuando envío una de

ellas a mis tiendas, montan a caballo un millar

de guerreros; si envío otra, se levanta otra fuer-

za igual; con las cinco puedo disponer de cinco

mil hombres; pero si envío mi arco, diez mil

jinetes harán estremecer el desierto. ¿Y con una

hueste de cincuenta hombres han venido a in-

vadir un país donde yo soy uno de los que tie-

nen menor importancia? 

—Por la Cruz, sarraceno —contestó el gue-

rrero occidental—; antes de jactarte de esta

forma, deberías saber que un guante de acero

puede aplastar un puñado de abejas. 

—Sí, pero antes es preciso tenerlas en la

mano —redargüyó el sarraceno, con una sonri-

sa que habría podido poner en peligro su re-

ciente amistad, a no ser porque se apresuró a

cambiar de tema, añadiendo—: Así, pues, ¿en-

tre los príncipes cristianos se tiene en tan ele-

vada estima la valentía que tú, que no tienes

fortuna ni guerreros propios, puedes ofrecer-

me, como acabas de hacerlo, ser mi protector y

defensa en el campamento de tus hermanos? 

—Debes saber, sarraceno —contestó el cris-

tiano—, ya que me hablas en estos términos, 

que el nombre de un caballero y la sangre de un

noble le dan derecho a situarse a la misma altu-

ra que los soberanos incluso de los más eleva-

dos por razón de nacimiento, en todo, salvo lo

relativo al poder y autoridad real. Si el mismí-

simo Ricardo de Inglaterra ofendiera el honor

de un caballero; aunque fuese tan pobre como

yo, en virtud de las leyes de la Caballería no

podría negarse a cruzar sus armas con las de él. 

—Creo que me gustaría ver una escena tan

rara —dijo el emir—, en la que un cinturón de

cuero y un par de espuelas igualan el más po-

bre con el más poderoso. 

—Debes añadir una sangre libre y un alma

intrépida —contestó el cristiano—; y es proba-

ble que entonces no hablarías equivocadamente

de la dignidad de la Caballería. 

 —Y con el mismo desparpajo, ¿llegáis hasta

las mujeres de vuestros señores y caudillos? —

preguntó el sarraceno. 

—Dios no permita lo contrario —dijo el Ca-

ballero del Leopardo Yacente—. El más pobre

caballero de la Cristiandad es libre de consa-

grar, en honorable servicio, su brazo y su espa-

da, la fama de sus hazañas y la total devoción

de su corazón a la más bella princesa, aunque

ésta haya llevado siempre una corona sobre su

frente. 

—Sin embargo —dijo el sarraceno— hace

poco que me has descrito el amor como el más

preciado tesoro del corazón. Sin duda, pues, el

tuyo debe haber sido puesto en persona muy

elevada y muy noble. 

—Extranjero —contestó el cristiano, exci-

tándose a medida que hablaba—: nosotros no

explicamos temerariamente dónde ponemos

nuestro precioso tesoro. Bástete saber que, co-

mo dices, mi amor está consagrado a una per-

sona muy elevada y muy noble: el más alto y

más noble amor; pero si quieres oir hablar de

amor y de lanzas rotas, aventúrate, como decí-

as, a ir al campo de los cruzados, y allí encon-

trarás con qué ejercitar tus oídos, y, si quieres, 

también tus brazos. 

El guerrero oriental se irguió en los estribos, 

y levantando su lanza, replicó:

—Creo que difícilmente encontraría un cru-

zado que se atreviera a cruzar conmigo su lan-

za. —Nada puedo prometerte sobre este parti-

cular —contestó el caballero—; de todas mane-

ras, en el campo se encuentran algunos españo-

les que practican muy diestramente vuestro

ejercicio oriental del lanzamiento de la jabalina. 

—¡Perros! ¡Cachorros! —exclamó el sarrace-

no—. ¿A qué vienen aquí esos españoles, para

combatir a los verdaderos creyentes, que en su

país son sus señores? No quisiera mezclarme

con ellos en ningún juego guerrero. 

—Procura que los caballeros de Asturias o

León no te oigan hablar en esa forma de ellos

—dijo el Caballero del Leopardo, el cual sonrió, 

pensando en el combate de aquella mañana, y

agregó—: Pero, si en lugar de probar a arrojar

el venablo, prefirieses hacer la prueba con una

maza de guerra, no faltarían guerreros occiden-

tales que te dejarían satisfecho. 

—Por la barba de mi padre —exclamó el sa-

rraceno, casi riendo—: el  juego es demasiado

violento para constituir un pasatiempo. Nunca

les volveré la espalda, si me encuentro con ellos

en el combate, pero mi cabeza (y se puso una

mano en la frente) tardará algún tiempo en

consentir juegos semejantes. 

—Me gustaría que vieses la maza de comba-

te del rey Ricardo —contestó el guerrero occi-

dental—. Comparada con ella, ésa que llevo en

el arzón es una pluma. 

—Hemos oído hablar mucho de este sobe-

rano de una isla —dijo el sarraceno—. ¿Quizá

tú eres subdito suyo? 

—Uno de los que le siguen en esta expedi-

ción soy —contestó el Caballero—, y tengo a

grande honor este servicio; pero no soy subdito

suyo por nacimiento, aunque nací en la misma

isla en que él reina. 

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó el

guerrero oriental—. ¿Es que tenéis dos reyes en

una sola islita? 

—Como lo dices —contestó el escocés, que

tal era Sir Kenneth por su nacimiento—; eso

mismo. Y, a pesar de que los habitantes de las

dos partes de la isla se hacen la guerra a menu-

do, como has podido ver, el país aun puede

levantar un cuerpo de hombres armados capaz

de poner en peligro la autoridad infiel que

vuestro soberano ejerce sobre las ciudades de

Sión. 

—¡Por la barba de Saladino! Si no fuese una

locura y una travesura de niño, nazareno, me

reiría de la ingenuidad de vuestro gran sultán, 

que viene aquí a conquistar desiertos y peñas-

cos y a disputar su posesión a quien tiene diez

veces más hombres a su servicio, y que deja

una parte de la pequeña isla de que nació sobe-

rano bajo el poder de otro cetro. Seguramente, 

Caballero Kenneth, tú y otros buenos varones

de tu país os debéis haber sometido a la sobe-

ranía de este rey Ricardo antes de abandonar

vuestra patria, dividida contra él, para formar

parte de esta expedición. 

La respuesta de Sir Kenneth fue contunden-

te y arrogante:

—¡No, por la luz del cielo! Si el rey de Ingla-

terra no hubiese organizado la Cruzada hasta

que hubiese sido rey de Escocia, por lo que a mí

y a todos los buenos escoceses respecta, la Me-

die Luna habría brillado para siempre sobre las

murallas de Sión. 

Pero tan pronto como hubo pronunciado es-

tas palabras, se recogió sobre sí, murmurando:

—¡Mea culpa! ¡Mea culpa! ¿Por qué yo, un

soldado de la Cruz, he de pensar en guerras

entre dos reinos cristianos? 

La brusca expresión de sus sentimientos, 

templada por la voz del deber, no pasó des-

apercibida al musulmán, quien si no llegó a

entenderlo por completo, vio lo suficiente para

convencerse de que los cristianos, lo mismo que

los musulmanes, tenían enemistades personales

y litigios nacionales, no siempre solucionables. 

Pero los sarracenos eran una raza tan discreta

como lo permitía su religión, y especialmente

capaz de tener elevadas ideas de cortesía y ur-

banidad; y estos sentimientos le privaron de

demostrar que se había dado cuenta de la in-

compatibilidad de los sentimientos de Sir Ken-

neth, en su doble carácter de escocés y de cru-

zado. 

A medida que avanzaban, cambiaba el es-

cenario que les rodeaba. Caminaban en direc-

ción a Oriente, y habían llegado a la cadena de

áridos y abruptos promontorios que por un

lado cerraban la lisa llanura, y que modificaban

la superficie del país, pero sin que cambiaran

su aspecto de desolación. En derredor suyo

empezaban a elevarse agudas y escarpadas

eminencias roqueñas, y pronto aparecieron

profundos declives y picachos escarpados, de

formidable altura y difícilmente practicables

por lo estrecho del sendero, todo lo cual ofrecía

a los viajeros obstáculos muy diferentes de los

que habían surgido hasta entonces. Obscuras

cavernas y grietas en las rocas —aquellas gru-

tas a que alude tan frecuentemente la Escritu-

ra— se abrían, amenazadoras, a ambos lados

del camino; y el emir explicó al caballero esco-

cés que aquellas cuevas eran refugio a menudo

de fieras o de hombres, más feroces aún, que

arrojados a la desesperada a consecuencia de

las constantes guerras y de la opresión que su-

frían por parte de los dos ejércitos contendien-

tes,  el  de  la  Cruz  y  el  de  la  Media  Luna,  se

habían convertido en salteadores, y no respeta-

ban en su fechorías ni religión, ni condición

social, ni edad, ni sexo. 

El caballero escocés escuchó con indiferen-

cia el relato de los desmanes de las fieras o de

los malhechores, confiado en la seguridad que

le daba el convencimiento de su valor y de su

fuerza; pero se sintió sobrecogido de un miste-

rioso temor al recordar que se encontraba en el

memorable desierto del ayuno de cuarenta dí-

as, escenario de la efectiva tentación personal

con que al Príncipe del Mal le fue permitido

tentar al Hijo del Hombre. Lentamente fue ale-

jándose su atención de la frivola y mundana

conversación del guerrero infiel que tenía al

lado, y, a pesar de que sus alegres y elegantes

palabras habrían hecho de él un compañero

muy agradable en cualquier otro lugar, Sir

Kenneth sintió que en aquella soledad —el vas-

to y árido desierto— en donde erraban habi-

tualmente los malos espíritus expulsados de los

cuerpos mortales, le habría sido más conve-

niente la compañía de un religioso descalzo, 

que no la de un alegre pero infiel musulmán. 

El caballero se ensimismaba tanto en estas

reflexiones, cuanto la locuacidad del sarraceno

parecía aumentar a medida que adelantaban en

el camino; cuando más penetraban en los mis-

teriosos recovecos de las montañas, tanto más

frivola era su conversación, y cuando se dio

cuenta de que su compañero no le contestaba, 

se puso a cantar a vos en grito. Sir Kenneth co-

nocía lo suficiente los lenguajes de Oriente para

entender que cantaba canciones de amor, en

que figuraban todos los ardientes elogios que la

belleza inspira al preciosista estilo de los poetas

orientales, y que, por consiguiente, contrasta-

ban profundamente con los pensamientos gra-

ves y devotos, mucho más adecuados al am-

biente del Desierto de la Tentación. Con sor-

prendente inconsecuencia, el sarraceno cantaba

también canciones en elogio del vino, el liquido

rubí de los poetas de Persia, y al fin su alegría

llegó a ser de tal modo insoportable a los sen-

timientos, tan diferentes, del caballero cristiano, 

que a no ser por la promesa de amistad que se

habían hecho, Sir Kenneth habría tomado de

buena gana alguna decisión para obligar a su

compañero a cambiar de tema. Al caballero le

parecía que llevaba a su lado a un alegre y si-

lencioso diablejo que trataba de inducir su alma

a la tentación, y que ponía en peligro su salva-

ción eterna, tratando de inspirarle licenciosos

pensamientos de placeres terrenales para dis-

minuir su devoción, precisamente en una oca-

sión en que su fe como cristiano y su voto como

peregrino le obligaban a permanecer en un es-

tado mental de seriedad y contrición. Por todo

lo cual se encontraba verdaderamente preocu-

pado y vacilaba en cuanto a la decisión que le

convenía tomar; con áspero acento de disgusto

rompió, por fin, su silencio, con lo que inte-

rrumpió la canción del famoso Rudpiki, en la

estrofa en que dice que prefiere el lunar que su

amante tiene en un pecho, a todas las riquezas

de Bukhara y Samarcanda. 

—Sarraceno —dijo, muy serio, el cruzado—:

aunque ciego y sumido en los errores de una

falsa ley, deberías comprender que unos luga-

res son más santos que otros, y que en algunos

de ellos el diablo tiene más poder sobre los pe-

cadores mortales que en otros. No te contaré

por qué sublime razón este sitio —estas rocas—

y estas cavernas, con sus trenebrosas bóvedas, 

que parecen conducir al abismo del centro de la

Tierra, se consideran como especial lugar de

acción de Satanás y sus ángeles malos. Es sufi-

ciente que santos y sabios varones que conocen

bien  los  diabólicos  peligros  de  esta  región  me

hayan aconsejado que desconfíe de ella. Por

consiguiente, sarraceno, cesa en tus locas y des-

consideradas palabras, y vuelve tus pensamien-

tos hacia cosas que estén en más consonancia

con el lugar en que nos encontramos, a pesar de

que, ¡pobre de ti!, tus mejores plegarias no sean

nada más que blasfemia y pecado. 

El sarraceno le escuchó con cierta sorpresa, 

y le contestó con un humorismo y una joviali-

dad que sólo reprimía algo la cortesía:

—Querido caballero Kenneth: me parece

que  eres  injusto  con  tu  compañero,  o  bien  es

que en vuestras tribus occidentales la cortesía

es cosa ignorada. Yo no me he ofendido cuando

te he visto beber vino y atracarte de carne de

cerdo, y te he permitido disfrutar de una comi-

da de la que me has dicho que constituía tu

libertad de cristiano, y me he limitado a com-

padecerte de todo corazón por tus impuros

apetitos. ¿Por qué te escandalizas, pues, si me

esfuerzo en alegrar un camino triste con can-

ciones alegres? Ya lo dijo el poeta: «El canto es

como el rocío del cielo en medio del desierto:

refresca el camino del viajero». 

—Amigo sarraceno —repuso el caballero

cristiano—: yo no critico el amor al canto y a la

poesía, porque nosotros mismos les dedicamos

frecuentemente excesiva atención, que podría-

mos aplicar a cosas mejores. Pero las plegarias

y los salmos sagrados están más adecuados que

las coplas de amor y las canciones de taberna

cuando se atraviesa este Valle de la Sombra de

la Muerte, lleno de espíritus infernales y demo-

nios que las oraciones de los santos varones

han obligado a alejarse de entre la Humanidad

y a errar en lugares tan malditos como ellos

mismos. 

—No hables de los Genios en esos términos, 

cristiano —contestó el sarraceno—, porque has

de saber que te diriges a un hombre cuya fami-

lia y cuya nación proceden de la raza inmortal

que tu secta teme y condena. 

—Ya me imaginaba —repuso el cristiano—

que tu ciega raza descendía del Espíritu de las

Tinieblas, sin cuya ayuda no os habríais podido

hacer fuertes en esta bendita tierra de Palestina

contra tantos valientes soldados de Dios. No

me refiero a ti en particular, sarraceno; me re-

fiero a tu pueblo en general y a tu religión. Lo

que me parece raro no es que seáis descendien-

tes del espíritu maligno, sino que lo tengáis a

gloria. 

—¿De quién podrían vanagloriarse de des-

cender los más valientes —dijo el sarraceno—, 

sino del que fue el más valiente de todos? Los

más arrogantes, ¿qué ascendencia mejor podrí-

an buscar que la del Espíritu de las Tinieblas, 

que prefirió sucumbir bajo la fuerza que doblar

la rodilla contra su voluntad? Eblis puede ser

odiado, extranjero, pero es preciso que se le

tema; y como él son todos sus descendientes

del Kurdistán. Los cuentos de magia y de ni-

gromancia constituían la ciencia de la época, y

Sir Kenneth oyó la confesión de aquella diabó-

lica ascendencia sin incredulidad ni grandes

muestras de sorpresa, pero no sin un secreto

horror, al pensar que se encontraba en aquel

espantoso paraje en compañía de un hombre

que confesaba ser de aquella raza. 

Sin embargo, inaccesible por naturaleza al

miedo, se persignó y se atrevió a pedir al mu-

sulmán que le explicara la genealogía de que

tanto se preciaba. 

Y el sarraceno accedió inmediatamente:

—Has de saber, valiente extranjero —le di-

jo—,  que  cuando  el  cruel  Zohauk,  uno  de  los

descendientes de Giamschid, ocupaba el trono

de Persia, formó una alianza con los Poderes de

las Tinieblas, bajo las bóvedas secretas de Ista-

khar, bóvedas que las manos de los espíritus

elementales habían excavado en la roca viva

mucho tiempo antes de que Adán existiera. Allí

alimentaba, con cotidianas oblaciones de sangre

humana, dos voraces serpientes que, según

relatan los poetas, llegaron a constituir una

parte integrante de sí mismo. Para alimentarlas, 

impuso una tasa diaria de sacrificios humanos, 

hasta que agotó la paciencia de sus subditos, en

cuyo momento se produjo el alzamiento. Algu-

nos esgrimieron la cimitarra de la resistencia, 

como el valiente Herrero y el victorioso Feri-

doun, por quien al fin fue destronado el tirano

y encerrado para siempre en las terribles caver-

nas de la montaña Damavend. Pero, antes de

que se produjera esta liberación, y cuando to-

davía estaba en tolda su plenitud el poder del

sangriento tirano, el grupo de terribles esclavos

a quienes enviaba a buscar víctimas para su

sacrificio diario, condujo al palacio de Istakhar

a siete hermanas tan bonitas que parecían siete

huríes. Aquellas siete muchachas eran hijas de

un sabio que no tenía otros tesoros que estas

bellezas y su propia sabiduría. Ésta no le bastó

para prever su infortunio, y la belleza de sus

hijas no fue suficiente para evitarlo. La mayor

no tenía más de veinte años, la pequeña tenía

escasamente trece; se parecían tanto, que sólo

se las podía distinguir por la diferencia de esta-

tura, que iba elevándose en insensible grada-

ción, como el camino que conduce a las puertas

del Paraíso. Tan bellas eran estas siete herma-

nas, que cuando las dejaron en la obscura cue-

va, despojadas de todas sus vestiduras, salvo

una faja de seda blanca, sus encantos conmo-

vieron el corazón de todos los que no eran mor-

tales. Retumbó el trueno, se conmovió la tierra

y las paredes de la triste cueva se agrietaron, y

por una de sus grietas se filtró un ser vestido de

cazador, con un arco y flechas, seguido de otros

seis, que eran hermanos suyos. Eran altos, y, a

pesar de ser muy morenos, eran muy atracti-

vos; sin embargo, en sus ojos se veía, más que

la viva luz que brilla a través de los párpados

de los vivos, la helada luz de los muertos. «Zei-

neb —dijo el jefe de ellos, cogiendo de una ma-

no a la hermana mayor; y con voz apagada, 

dulce y melancólica, prosiguió—: Yo soy Coth-

rob, rey del mundo subterráneo, y caudillo su-

premo de Ginnistán. Yo y mis hermanos somos

de aquellos que, creados por el puro fuego ele-

mental, se negaron, a pesar de la orden del

Omnipotente, a rendir homenaje a un puñado

de tierra que había recibido el nombre de

Hombre.  Es  posible  que  hayas  oído  hablar  de

nosotros como de unos seres crueles, persegui-

dores y despiadados. Es falso. Por naturaleza, 

nosotros somos buenos y generosos. Sólo so-

mos vengativos cuando se nos injuria, y sólo

crueles cuando se nos ofende. Somos fieles a los

que en nosotros tienen confianza; y hemos oído

las invocaciones de vuestro padre, el sabio

Mithrasp, lo suficientemente inteligente para

honrar no sólo al Origen del Bien, sino también

ahque llaman Fuente del Mal. Tú y tus herma-

nas estáis a punto de morir; pero si cada una de

vosotras nos da un cabello de vuestras bellas

trenzas en prenda de fidelidad, os llevaremos a

muchas  leguas  de  aquí,  a  un  lugar  seguro, 

donde podréis desafiar a Zohuak y a sus minis-

tros.» El poeta dice que el miedo al instante de

la muerte es como la vara del profeta Haroun, 

que devoró todas las demás varas cuando fue-

ron transformadas en serpientes en presencia

del rey Faraón; y las hijas del sabio persa tenían

tanto miedo como cualquier otra, al ver que les

hablaba un espíritu. Dieron el tributo que les

pedía Cothrob, y en un momento las siete her-

manas fueron transportadas a un castillo encan-

tado, situado en las montañas de Tugrut, en el

Kurdistán, yjamás las volvió a ver ningún mor-

tal. Pero, al cabo de algún tiempo, aparecieron

en los alrededores del castillo siete jóvenes, 

diestros en la guerra y en la caza. Eran más

morenos, más altos, más impetuosos y más

decididos que ninguno de los habitantes de los

valles del Kurdistán; las tomaron por esposas, y

fueron los primeros padres de las siete tribus

kurdas, cuyo valor es conocido en todo el Uni-

verso. 

El caballero cristiano escuchó maravillado la

terrible leyenda, de la que aún se hallan vesti-

gios  en  el  Kurdistán,  y,  después  de  unos  mo-

mentos de meditación, contestó:

—Señor caballero, te has expresado muy

bien; tu raza puede ser temida y odiada, pero

no despreciada. No me maravillo de vuestra

obstinación en una falsa fe, porque con toda

seguridad ello es consecuencia de la diabólica

predisposición que os han transmitido vuestros

antepasados, aquellos cazadores infernales de

que acabas de hablarme. Su influencia es lo que

puede haceros preferir la mentira a la verdad, y

no  me  admira  mucho  más  el  hecho  de  que

vuestro espíritu se exalte y os inspire versos y

canciones cuando os acercáis a los lugares fre-

cuentados por los malos espíritus, que deben

excitar aquel sentimiento de regocijo que expe-

rimentan las demás personas cuando se

aproximan al país de sus antepasados. 

—¡Por la barba de mi padre! Creo que tienes

razón —dijo el sarraceno, más divertido que

enfadado por la libertad con que el cristiano le

había hecho aquellas reflexiones—; porque el

Profeta (bendito sea su nombre) sembró entre

nosotros la simiente de una fe más elevada que

la que aprendieron nuestros padres entre las

paredes encantadas de Tugrut; pero nosotros

no queremos, como hacen otros musulmanes, 

condenar irreflexivamente a los poderosos es-

píritus elementales a quienes debemos nuestro

origen. Aquellos Genios no están postergados

para siempre, sino que atraviesan una época de

prueba, y aún pueden ser castigados o recom-

pensados; por lo menos, nosotros lo creemos y

esperamos así. Pero dejemos esta cuestión para

que la resuelvan los Mollahs y los imanes. Sólo

te diré que nuestro respeto hacia esos espíritus

no ha quedado borrado del todo por lo que

hemos aprendido en el Corán, y que muchos de

nosotros todavía cantamos, en memoria de la

antiquísima fe de nuestros mayores, canciones

como la que vas a oír. 

Al decir estas palabras empezó a cantar

unos versos muy antiguos, tanto por su lengua-

je como por su estructura, y que parecían pro-

ceder de los adoradores de Arimán, el Príncipe

del Mal:

ARIMAN

Torvo Arimán, que el Irak reverencia

como el origen del mal y del duelo:

si ante tu altar, prosternados, oramos

y contemplamos, turbados, el cielo, 

vemos que nada en el mundo hay más

grande

que el infinito poder de tu imperio. 

Si la Potencia del Bien brinda fuentes

al peregrino que cruza el desierto, 

tú eres, en cambio, señor de las olas; 

tú eres, en cambio, señor de los vientos; 

y si incontables navios naufragan, 

es porque es tuyo el tornado siniestro. 

Si la plegaria disipa las culpas

del pecador en arrepentimiento, 

 no puede en cambio librar de la herida

en que destilan nefasto veneno

la fiebre roja, la lúgubre peste

que tú, cual flechas, arrojas al viento. 

Dentro del fondo del alma, el Humano

siente el augusto poder de tu cetro, 

y cuando humilla su frente en plegaria, 

a otro Poder elevando su rezo, 

a ti, Arimán, sus palabras dirige, 

porque es a ti a quién adora en secreto. 

Dicen los magos de oriente que llevas

en tu garganta las voces del trueno, 

que el huracán es tu veste sombría. 

¿Eres así, y en tu negro sendero

vuelas con rápidas alas obscuras, 

tensas tus garras hirientes de fuego? 

¿O eres más bien una fuerza que, obrando

desde el origen del mundo y del tiempo, 

inexorable, conviertes en malo

 lo que otra fuerza quisiera hacer bueno? 

¿Eres, en lucha triunfal con el Numen

de la bondad, un principio malévolo? 

Vano es pensar, Arimán, lo que fueres; 

sólo es verdad que nos rige tu reino; 

que odio y amor, ambición y alegría, 

miedo y valor, ilusión y deseo, 

cuanto compone la vida del hombre, 

tú lo transformas en daño y en cieno. 

Cuando ilumina este valle de lágrimas

del sol riente un alegre reflejo, 

cuando un segundo de dicha gozamos, 

tampoco tú, ¡oh Arimán!, estás lejos, 

presto a volver el festín en matanza, 

presto a trocar las orgías en duelos. 

Desde que el hombre da un paso en la tie-

rra, guía su sino tu impulso maléfico; 

tú de dolor le jalonas la vida; 

 tú de la muerte le das el tormento... 

Torvo Arimán: ¿aún después de este mundo

cabe quizá que se imponga tu reino? 

Es posible que estos versos no fueran más

que un natural desahogo de algún filósofo vi-

sionario, que en la fabulosa dividad de Arimán

no viera más que el predominio del mal moral

y físico; pero en los oídos de Sir Kenneth, el del

Leopardo, produjeron muy diferente efecto, y, 

cantadas por un hombre que acababa de vana-

gloriarse de descender de demonios, le parecie-

ron como una invocación al propio rey de los

infiernos. Mientras oía tales blasfemias en el

mismo desierto donde Satanás fue rechazado

en su demanda de homenaje, reflexionaba si, 

abandonando bruscamente al sarraceno, de-

mostraría suficientemente el horror que le ins-

piraba, o si su voto de cruzado no le obligaba

más bien a desafiar al infiel allí mismo, derro-

tarlo y dejarle para pasto de las fieras. Pero en

aquel momento una inesperada figura atrajo su

atención. 

Declinaba el día, pero todavía había luz su-

ficiente para que el caballero se diera cuenta de

que ya no estaban solos en el desierto, sino que

les espiaba con gran atención una persona de

alta talla y muy delgada, que saltaba de una

roca a otra, entre los arbustos, con tanta agili-

dad que, por su aspecto salvaje y los largos

cabellos que llevaba, recordaba a los faunos y

silvanos que había visto reproducidos en las

iglesias antiguas de Roma. Como el escocés, en

su simplicidad de corazón, jamás había puesto

en duda que aquellos dioses de los antiguos

gentiles eran demonios en realidad, no vaciló

en creer que el blasfemo himno del sarraceno

había evocado a un espíritu infernal. 

—¡Lo  mismo  da!  —dijo  para  sí  Sir  Ken-

neth—. ¡ Mueran el Diablo y los que le adoren! 

Sin embargo, no creyó necesario lanzar el

mismo reto a sus dos enemigos, como innega-

blemente habría hecho si se hubiese tratado de

hacer frente a uno solo. Puso su mano sobre la

maza, y es posible que el desprevenido sarra-

ceno hubiese pagado sus versos persas con un

golpe que le rompiera el cráneo allí mismo, sin

más explicación, a no ser que una circunstancia

imprevista evitó que el caballero escocés come-

tiera un acto que habría sido un lamentable

baldón para su escudo de armas. La aparición

en que se fijó unos momentos antes había ido

espiando a los caballeros, escondida detrás de

las rocas y los arbustos, aprovechando con gran

habilidad todas las ventajas del terreno y sal-

vando las irregularidades del mismo con una

sorprendente agilidad. Al fin, en el preciso

momento en que el sarraceno aeababa su can-

ción, el espectro, que no era más que un hom-

bre de elevada estatura vestido con una piel de

cabra, saltó al sendero, y con ambas manos co-

gió las riendas del caballo del sarraceno, 

haciéndole parar y haciéndole recular. El noble

caballo no pudo resistir la forma en que el in-

esperado atacante le apretaba el freno, que se-

gún costumbre oriental era un sólido anillo de

hierro: se levantó sobre sus patas traseras y

cayó hacia atrás junto con su amo, el cual, de

todas maneras, esquivó el peligro de la caída

echándose ágilmente hacia un lado. 

—¡Hamako!, ¡loco!, ¡déjame! No debes hacer

esto. Déjame o saco a relucir mi cuchillo. 

—¡Tu cuchillo, perro infiel! —contestó el

hombre de la pierde cabra—. ¡Cógelo si puedes! 

Y arrancándoselo de las manos, lo blandió

sobre la cabeza del sarraceno. 

—¡Auxilio,  nazareno!  —gritó  Sheerkohf, 

que ahora estaba seriamente alarmado—. Ayú-

dame, porque si no el Hamako me matará. 

—¡ Matarte! —exclamó el habitante del de-

sierto—. Te mereces muy bien la muerte por

haber cantado tu himno blasfemo, no sólo en

honor de tu falso Profeta, que es el heraldo del

demonio, sino del mismo Autor del Mal. 

Tan rara había sido esta escena, que el caba-

llero cristiano quedó estupefacto. Sin embargo, 

sintió al fin que su honor le exigía intervenir en

favor de su derrotado compañero, y, por consi-

guiente, se dirigió al victorioso hombre de la

piel de cabra. 

—Seas quien seas —le dijo—, y tanto si tus

intenciones son buenas como malas, has de

saber que he jurado ser, por ahora, fiel compa-

ñero del sarraceno que tienes en tu poder; por

tanto, te ruego que le dejes levantar, pues en

caso contrario saldré en defensa suya. 

—Sería una hazaña muy pintoresca para un

cruzado —contestó el Hamako— la de luchar

contra un hombre de tu misma religión en de-

fensa de un perro que ni siquiera está bautiza-

do. ¿Habrás venido al desierto para luchar por

la Media Luna contra la Cruz? Es curioso vera

un buen soldado de Dios que escucha a los que

cantan las alabanzas de Satanás. 

Mientras decía estas palabras, se levantó, 

permitiendo que se levantara también el sarra-

ceno, y le devolvió su cangiar o cuchillo. 

—Ya has visto a qué peligro te ha llevado tu

jactancia —prosiguió el hombre de la piel de

cabra, dirigiéndose a Sheerkohf—, y de qué

manera tan sencilla pueden ser vencidas tu

agilidad, tan ponderada, y tu destreza en el

manejo de las armas, cuando el Cielo lo dispo-

ne. Ten mucho cuidado, pues, ¡oh Ilderim!, 

porque has de saber que si en el astro de tu

nacimiento no hubiese una luz que promete

esperar de ti algo bueno y venturoso, cuando

plazca al Cielo disponerlo, no te habría dejado

sin antes cortarte la garganta con que acabas de

pronunciar tales blasfemias. 

—Hamako —dijo el sarraceno, sin demos-

trar resentimiento alguno por las violentas pa-

labras y por el trato, más violento aún, que aca-

baba de sufrir—. Te ruego, buen Hamako, que, 

de ahora en adelante, procures no abusar de los

privilegios que te son concedidos; porque, a

pesar de que, como buen musulmán, respeto a

los que el Cielo ha privado de la razón para

darles el espíritu de la profecía, no me gusta

que nadie, sea quien sea, ponga mano en la

rienda  de  mi  caballo,  y  mucho  menos  en  mi

persona. Puedes hablar tanto como quieras, 

seguro de que yo no me ofenderé nunca; pero

procura tener la suficiente cordura para com-

prender que si vuelves a cometer cualquier otro

acto de violencia contra mí, retorceré tu peluda

cabeza sobre tus flacos hombros. 

Y dirigiéndose a su compañero, a la vez que

volvía a montar, le dijo:

—Y a ti, amigo Kenneth, debo decirte que

en un compañero que viaja conmigo a través

del desierto, prefiero los actos de amistad a las

buenas palabras. De estas últimas me has dado

muchas, pero habría sido preferible que me

hubieses ayudado más activamente en mi lucha

con este Hamako, que en su locura, ha estado a

punto de matarme. 

—¡Por mi fe! —dijo el caballero—. He falta-

do..., he sido tardío en ayudarte; pero lo raro

del agresor y lo inesperado de la escena me han

hecho creer que tus salvajes y perversos cantos

habían evocado al Diablo entre nosotros..., y he

quedado tan confuso, que han transcurrido dos

o tres minutos antes de que haya podido em-

puñar mi arma. 

—No eres más que un amigo frío y pruden-

te —dijo el sarraceno—; y si el Hamako hubiese

sido un poquitín más loco, tu compañero

habría quedado muerto a tu lado, con deshonor

eterno para ti, sin que tú hubieses ni siquiera

movido un dedo para defenderle, a pesar de

que estabas montado en un caballo y de que

ibas armado. 

—Si quieres que te hable francamente, sa-

rraceno —dijo el cristiano—, te doy palabra de

que pensé que esta extraña figura era el demo-

nio, y como tú eres de su raza, no sabía qué

secretos de familia podíais estar comunicán-

doos mientras rodabais por la arena. 

—Eso es  gaber y no contestar a lo que te di-

go hermano Kenneth —dijo el sarraceno—, 

porque, aunque mi agresor hubiese sido en

verdad el Principe de las Tinieblas, no debías

haberte abstenido de combatirle para ayudar a

tu camarada. Has de saber también que si en

este Hamako hay algo impuro o diabólico, per-

tenece más a tu raza que a la mía, porque este

Hamako es el anacoreta a quien buscas. 

—¡Este! —dijo Sir Kenneth, contemplando

la atlética, pero demacrada figura que tenía

delante—. ¡Éste es! ¡Te estás burlando de mí, 

sarraceno! ¡Éste no puede ser el venerable Teo-

dorico! 

—¡Pregúntaselo a él mismo, si no me quie-

res creer! —contestó Sheerkohf; y antes de que

terminara de decir estas palabras, el ermitaño

dio fe de su personalidad. 

—Yo soy Teodorico de Engaddi —dijo—. 

Soy el caminante del desierto. Soy el amigo de

la Cruz y el azote de todos los infieles, de los

herejes y adoradores del demonio. ¡Marchaos, 

marchaos! ¡Mueran Mahoma, Termagante y

todos sus seguidores! —y entretanto extrajo de

debajo de su piel de cabra una especie de maza

con cabeza de hierro que empezó a blandir por

encima de su cabeza con singular habilidad. 

 —Ya estás viendo a tu santo —dijo el sarra-

ceno, riendo por primera vez, al ver la franca

sorpresa con que Sir Kenneth contemplaba los

movimientos salvajes y oía las ásperas palabras

de Teodorico, quien, después de blandir la ma-

za en todas direcciones, sin mirar si tocaba a la

cabeza de alguno de sus visitantes, demostró al

fin la fuerza y la eficacia de su arma rompiendo

de un solo golpe una gruesa piedra que había

cerca de él. 

—Está loco —dijo Sir Kenneth. 

—Tan loco como santo —contestó el mu-

sulmán, hablando de conformidad con la cono-

cida creencia oriental de que los locos están

sujetos a la influencia de inspiraciones direc-

tas—. Has de saber, cristiano, que cuando un

ojo queda ciego, el otro es más penetrante; 

cuando es cortada una mano, la otra es más

fuerte; y de igual manera cuando se perturba o

desaparece nuestra razón para las cosas huma-

nas, se nos hace más aguda y perfecta la visión

de las cosas divinas. 

 En este punto la voz del sarraceno fue aho-

gada por la del ermitaño, que con cantilena

salvaje empezó a gritar:

—¡Soy Teodorico de Engaddi..., soy la an-

torcha del desierto. ., soy el azote de los infieles! 

El  león  y  el  leopardo  serán  mis  compañeros  y

vendrán a refugiarse en mi celda; ni la cabra se

asustará de sus garras. Soy la antorcha y la

luz... ¡Kyrie Eleison! 

Terminó la cantilena, y echó a correr, dando

por fin tres saltos que le habrían calificado en

primer lugar en un gimnasio, pero que, dado su

carácter de ermitaño, eran tan grotescos que el

caballero escocés quedó confuso y desorienta-

do. El sarraceno pareció comprenderle mejor. 

—Ya ves—dijo— que espera que le sigamos

a su celda, la cual es, por otra parte, el único

refugio que podemos encontrar para pasar la

noche. Tú eres el leopardo, porque lo llevas

pintado en el escudo; yo soy el león, porque tal

es el apodo que me dieron; y en cuanto a la

cabra, se ha aludido a él mismo, porque se viste

con una piel de ese animal. Pero es preciso que

no le perdamos de vista, porque corre como un

dromedario. 

En efecto, la tarea fue difícil, a pesar de que

su reverendo guía se paraba de vez en cuando

y movía las manos como para animarles a se-

guirle. Conocedor consumado de los tortuosos

senderos y de los desfiladeros de las montañas

del desierto, y dotado de una extraordinaria

agilidad, que, seguramente, el desequilibrio

mental mantenía en ejercicio constante, guió a

ambos jinetes a través de los precipicios y atajos

por los que el propio sarraceno, que llevaba

una armadura más ligera, y su bien entrenado

caballo árabe, se veían en apuros para pasar. El

caballero europeo, forrado de hierro y con su

sobrecargado caballo, tropezaba a cada paso

con peligros tan grandes, que de buena gana

habría preferido a ellos los más duros riesgos

de una batalla. Se sintió más tranquilizado

cuando, al fin de aquella penosa marcha, vio al

santo varón de pie a la entrada de una caverna, 

con una gran antorcha encendida en la mano, 

hecha con una rama mojada en betún, y que

despedía una llama rojiza y temblorosa y un

fuerte olor a azufre. 

Sin hacer caso de aquella asfixiante huma-

reda, el caballero se apeó y entró en la caverna, 

que por su aspecto parecía ofrecer muy pocas

comodidades. La celda estaba dividida en dos

partes: en la entrada se veían un altar de piedra

y una cruz hecha de cañas; esta estancia servía

de capilla al anacoreta. El caballero cristiano

dejó su caballo a un lado de esta estancia, no

sin escrúpulos, suscitados por los objetos reli-

giosos que veía en derredor suyo, y lo acomodó

para que pasara la noche, imitando al sarrace-

no, quien le hizo comprender que era costum-

bre hacerlo en aquel lugar. Entretanto, el ermi-

taño estaba ocupado en ordenar la estancia in-

terior para recibir a sus huéspedes, los cuales se

reunieron  con  él  muy  pronto.  Al  fondo  de  la

estancia exterior se veía una pequeña abertura, 

cerrada con una basta madera que servía de

puerta y que conducía al dormitorio del ermi-

taño, más cómodo que el resto de la cueva. 

Gracias a un paciente trabajo, el anacoreta

había nivelado el suelo cubriéndolo con arena

blanca, que diariamente regaba con agua de

una pequeña fuente que brotaba en un rincón

de la roca, y que en aquel ardiente clima resul-

taba tan agradable al oído como al paladar. En

el suelo, y junto a las paredes, se veían una es-

pecie de colchones de hierbas entretejidas; las

paredes, como el suelo, habían sido labradas, 

para darles cierta uniformidad, y de todas par-

tes colgaban hierbas y flores olorosas. El ermi-

taño encendió dos cirios de cera, cuya luz ale-

gró la cueva. 

En un rincón se veían herramientas de tra-

bajo, y en otro un nicho que contenía una rústi-

ca imagen de la Virgen. Una mesa y dos sillas

demostraban la habilidad del anacoreta, porque

eran de estilo muy diferente al de los pueblos

orientales. Encima de la mesa se veían muchas

cañas y legumbres, así como carne seca que

Teodorico extendía allí expresamente para es-

timular el apetito de sus huéspedes. Estas ma-

nifestaciones de cortesía, a pesar de que eran

muchas, expresadas tan sólo con gestos, le pa-

recieron a Sir Kenneth totalmente en contradic-

ción con la extraña y violenta conducta que el

ermitaño había observado antes. Ahora todos

los movimientos de éste eran mesurados, y pa-

recía que lo único que privaba a su persona, 

demacrada por una austera vida, de una majes-

tad y una nobleza que parecían serle natural, 

era un sentimiento de profunda humildad reli-

giosa. Andaba por su celda como quien ha na-

cido para reinar sobre los nombres, pero que na

renunciado a su imperio para convertirse en

siervo de Dios. Además, era preciso reconocer

que su gigantesca talla, la longitud de su barba

y de su enmarañada cabellera, y el fuego de sus

profundos y salvajes ojos, le daban más bien el

carácter de un guerrero que de un penitente. 

 Incluso el sarraceno parecía contemplar al

anacoreta mostrando alguna vacilación, mien-

tras este último iba de una parte a otra de su

celda, y en voz baja dijo a Sir Kenneth:

—El Hamako tiene ahora un momento de

lucidez, pero no hablará hasta que hayamos

comido. Es un voto que ha hecho. 

En efecto, Teodorico indicó silenciosamente

al escocés que se sentara en una de las sillas

bajas, mientras Sheerkohf se acomodó en un

almohadón de paja, siguiendo la costumbre de

su país. Entonces el ermitaño levantó ambas

manos, como para bendecir el refrigerio que

acababa de poner ante sus huéspedes, y éstos

procedieron a comer en medio de un silencio

impresionante. Para el sarraceno esta seriedad

era natural; el cristiano imitó su taciturnidad, 

dedicándose a meditar sobre la singularidad de

la situación en que se hallaba y el contraste que

ofrecían las salvajes y furiosas gesticulaciones, 

los ensordecedores gritos y la feroz violencia de

Teodorico cuando le encontraron por primera

vez,  con  la  solemne  y  cortés  solicitud  con  que en aquel momento cumplía los deberes de la

hospitalidad. 

Cuando terminaron de comer, el ermitaño, 

que no había comido ni un bocado, retiró los

restos del ágape que quedaron encima de la

mesa, y puso delante del sarraceno un jarro de

limonada, y delante del escocés una botella de

vino. 

—Bebed, hijos míos —dijo; y estas fueron

las primeras palabras que pronunció—. Está

permitido disfrutar de los dones de Dios, si nos

acordamos de Quién los da. 

Después de decir estas palabras se retiró a la

estancia exterior, seguramente para entregarse

a sus devociones, y dejó a sus huéspedes juntos

en el departamento interior; entonces Sir Ken-

neth dirigió varias preguntas a Sheerkohf, in-

tentando hacer decir al emir todo lo que sabía

sobre el anacoreta. Estas preguntas no estaban

inspiradas simplemente por la curiosidad. 

Aunque era difícil relacionar la violenta con-

ducta que el ermitaño había observado al hacer

su primera aparición, y sus plácidas y humildes

maneras de ahora, lo era mucho más explicarse

la alta consideración que, según habían dicho a

Sir Kenneth, tributaban a este ermitaño los más

ilustres prelados del mundo cristiano. Teodori-

co, el ermitaño de Engaddi, había mantenido, 

en calidad de tal, correspondencia con Papas y

Concilios, a los que sus cartas, llenas de elo-

cuente fervor, habían enterado de las miserias

impuestas por los infieles a los cristianos lati-

nos en la Tierra Santa, con un colorido no infe-

rior al de Pedro el Ermitaño, cuando predicó la

primera cruzada en el Concilio de Clermont. El

hecho de encontrar en una persona tan reve-

renciada y alabada las gesticulaciones de un

faquir loco indujo al caballero cristiano a medi-

tar, antes de decidirse a comunicarle ciertos

importantes asuntos que le habían encargado

algunos de los jefes de la Cruzada. 

Estas comunicaciones constituían el objeto

principal de la peregrinación de Sir Kenneth, 

emprendida a través de caminos tan poco co-

rrientes; pero todo lo que aquella tarde había

visto le indujo a reflexionar. Del emir no pudo

sacar mucha información; los detalles de éste

eran términos generales, como los siguientes:

«Según había oído decir, el ermitaño había

sido en otros tiempos un bravo y valiente sol-

dado, sabio en el consejo y afortunado en la

guerra, lo cual podía creerse fácilmente, dada la

fuerza y agilidad que le había visto desplegar a

menudo; había aparecido en Jerusalén, no como

un peregrino sino como quien se consagra a

pasar el resto de su vida en la Tierra Santa. Po-

co después fijó su residencia en el escenario de

desolación en que le encontraban ahora, respe-

tado por los latinos por su austera devoción, y

por los turcos y árabes a causa de los síntomas

de locura que le observaban, y a los cuales atri-

buyen ellos el don de profecía. De estos últimos

había recibido el nombre de Hamako, que en

lengua turca expresa este estado de la persona. 

Sheerkohf mismo no sabía cómo debía clasificar

al anacoreta. Dijo que éste había sido un sabio, 

y que podía pasar horas enteras muy a menudo

dando lecciones de virtud o sabiduría, sin de-

mostrar la más ligera sombra de incoherencia. 

En otras ocasiones era insociable y violento, 

pero jamás le había visto con tan malas inten-

ciones  como  las  de  aquel  día.  Lo  que  princi-

palmente despertaba su cólera eran los insultos

a su religión; y se explicaba un relato de unos

árabes que insultaron su culto y profanaron su


altar, a quienes él atacó y mató por tal motivo

con la maza que siempre llevaba consigo en

lugar de cualquier otra arma. Se habló mucho

de este incidente, y tanto por el miedo a su ma-

za de hierro como por su carácter de Hamako, 

las tribus nómadas respetaron desde entonces

su celda y su altar. Su fama se extendió de tal

manera, que Saladino dictó órdenes expresas

para  que  no  se  le  hiciera  ningún  daño,  y  se  le

protegiera. El propio Saladino y otros dignata-

rios musulmanes le visitaron más de una vez

en su celda, mitad por curiosidad y mitad, qui-

zá, porque esperaban de un hombre tan sabio

como el Hamako cristiano que les dijera algo de

los secretos del porvenir. El sarraceno agregó

que el anacoreta poseía un  rashid, u observato-

rio a gran altura, desde el que estudiaba los

cuerpos celestes, y principalmente el sistema

planetario, por cuyos movimientos e influencia, 

según creían tanto cristianos como musulma-

nes, se regulaban el desarrollo de los aconteci-

mientos humanos, y podían éstos predecirse.»

Éste fue, en síntesis, el informe que el emir

Sheerkohf dio a Sir Kenneth, al cual dejó en la

duda de si la locura que se atribuía al ermitaño

era debida al excesivo fervor religioso de éste, o

si era una ficción de la que se aprovechaba para

gozar de las ventajas que tal estado proporcio-

naba a los que lo sufrían. Le pareció, sin em-

bargo, que los infieles llevaban su tolerancia a

un extremo nada común, dado el fanatismo de

los creyentes de Mahoma entre los cuales vivía

el anacoreta, a pesar de declararse enemigo de

su fe. Igualmente le pareció que entre el ermi-

taño y el sarraceno existía una amistad más

íntima que la que las palabras de éste último

habrían podido hacer suponer; y asimismo

tampoco le pasó desapercibido que el anacoreta

había llamado al emir con un nombre diferente

del que se había atribuido él mismo. Todas es-

tas consideraciones autorizaban la cautela, sino

la sospecha. El caballero determinó observar a

su huésped más atentamente, sin precipitarse

en comunicarle la importante misión que se le

había confiado. 

—Fíjate, sarraceno —dijo—: me parece que

la imaginación de nuestro anfitrión se descarría

en los nombres, lo mismo que en las demás

cosas. Tú te llamas Sheerkohf, y él te ha llama-

do con otro nombre. 

—Cuando yo estaba en la tienda de mi pa-

dre —contestó el kurdo—, mi nombre era Ilde-

rim, y todavía existe mucha gente que me llama

por este nombre. En el campo y entre los solda-

dos me conocen por el apodo de León de la

Montaña, que es el que me ha ganado mi buena

espada. Pero silencio: ya tenemos ahí al Hama-

ko... Viene a invitarnos al descanso. Conozco

sus costumbres; nadie debe ser testigo de sus

vigilias. 

En efecto, entró el anacoreta y, cruzando los

brazos sobre el pecho y poniéndose delante de

ellos, les dijo con voz solemne:

—Bendito sea el nombre de Aquel que ha

dispuesto que la noche tranquila suceda al día

agitado, y que el sosegado sueño descanse los

miembros fatigados y apacigüe el espíritu agi-

tado. 

Los dos guerreros contestaron:

—¡Amén! 

Y levantándose de la mesa se prepararon

para tenderse en los colchones que el anacoreta

les indicaba con su mano extendida, a la vez

que, haciendo una reverencia a cada uno de

ellos, volvía a salir de la estancia. 

El Caballero del Leopardo se quitó su pesa-

da armadura, ayudado amablemente por su

compañero sarraceno, que le ayudó a deshacer-

se las hebillas, hasta que quedó sólo con el ce-

ñido vestido de piel de camello que tanto los

caballeros como los simples hombres de armas

acostumbraban llevar debajo de la armadura. El

sarraceno, que había admirado la fuerza de su

adversario cuando luchó con él cubierto de

acero, no quedó ahora menos sorprendido por

la perfecta proporción de su musculatura y

complexión. Por su parte, el caballero corres-

pondió a la Cortesía del sarraceno, y ayudó a

éste a despojarse de sus ropas para que pudiese

descansar más cómodamente, y le sorprendió

que un cuerpo tan delgado y unos miembros

tan flacos pudieran tener la fuerza que habían

demostrado durante la lucha. 

Antes de acostarse, cada uno de los dos

guerreros hizo sus devociones. El musulmán se

volvió hacia su  keblah, el punto hacia donde

deben dirigirse las plegarias de los creyentes

del Profeta, y murmuró sus oraciones; mientras

el cristiano, algo apartado de él, como si temie-

ra el impuro contacto con el infiel, hincó su

gruesa espada en el suelo, y arrodillándose

delante de ella, como enseña de salvación, rezó

el rosario con una devoción avivada por los

recuerdos de los parajes por donde había pasa-

do y de los peligros de que había sido salvado

en el transcurso del día. Ambos guerreros, ago-

tados por la fatiga, no tardaron en quedar dor-

midos, cada uno en su jergón. 

CAPÍTULO IV

Kenneth, el escocés, no sabía el tiempo que

sus sentidos habían estado sumidos en profun-

do reposo, cuando se despertó sobresaltado por

un sentido de opresión sobre su pecho, que, de

momento, atribuyó a una pesadilla de lucha

con un poderoso enemigo, hasta que al fin re-

cobró completamente sus sentidos. Estaba a

punto de preguntar quién estaba allí, cuando, 

abriendo sus ojos, vio la cara del anacoreta, 

cuyo feroz y raro aspecto ya hemos descrito, 

que estaba quieto a su lado y apretaba su mano

derecha sobre el pecho, mientras con la otra

sostenía una lámpara de plata. 

—¡Calla —le dijo el ermitaño mientras el

yacente caballero le miraba sorprendido—. 

Tengo que decirte cosas que este infiel no debe

oír. Dijo estas palabras en francés y no en len-

gua franca, la cual era una mezcla de dialectos

europeos y orientales que hasta entonces habí-

an usado entre ellos. 

—Levántate —dijo—, ponte la capa, y no

digas nada, no hagas ruido y sigúeme. 

Sir Kenneth se levantó y tomó su espada. 

—No la necesitas —le dijo en un susurro el

anacoreta—; vamos a un sitio donde las armas

espirituales valen mucho, pero donde las armas

mundanales son lo mismo que una caña y una

calabaza vacía. 

El caballero dejó la espada al lado del jergón

donde estaba antes, y sin más arma que la da-

ga, que nunca se quitaba de encima en aquel

país de peligros, se dispuso a seguir a su miste-

rioso huésped. 

Entonces el ermitaño empezó a caminar len-

tamente, seguido por el caballero, que aun no

estaba completamente seguro de que la obscura

forma que se deslizaba delante de él para ense-

ñarle el camino no fuese en realidad más que

una creación de su agitado sueño. Como som-

bras, pasaron a la otra estancia, sin molestar al

emir musulmán, que estaba sumido en el des-

canso. Delante de la cruz y del altar del recinto

de entrada se veían una lamparilla encendida y

un misal abierto, y en el suelo unas disciplinas, 

instrumento de penitencia formado por peque-

ños trozos de cuerdas y de alambres, en los que

todavía se notaban manchas de sangre fresca, 

que indudablemente revelaban las severas fla-

gelaciones que se imponía el anacoreta. Al lle-

gar allí, Teodorico se arrodilló e invitó al caba-

llero a que hiciera lo mismo a su lado, sobre el

pavimento de agudas piedras, que parecían

elegidas a propósito para hacer más penosa

aquella devota postura. Leyó varias oraciones

de la Iglesia católica, y en voz baja, pero clara, 

cantó tres salmos penitenciales, mezclándolos

con suspiros,  lágrimas y convulsivos gemidos, 

que demostraban el profundo sentimiento con

que recitaba la poesía divina. El caballero esco-

cés asistía con profunda sinceridad a estos actos

de devoción, y la opinión que al principio había

formado del penitente empezaba a modificarse, 

hasta tal punto de que dudaba, dada la severi-

dad de la penitencia y el fervor de sus oracio-

nes, si debía considerarle como un santo. 

Cuando se levantaron del suelo, él quedó reve-

rentemente delante del anacoreta, como un

escolar delante de un sabio maestro. Por su

parte, el ermitaño quedó silencioso y abstraído

por espacio de unos minutos. 

—Mira en aquel escondrijo, hijo mío —dijo

señalándole el rincón más apartado de la cel-

da—; allí encontrarás un velo; tráemelo. 

Obedeció el caballero, y en un pequeño ori-

ficio hecho en la pared y protegido por una

puertecilla de mimbres, encontró el velo pedi-

do. Cuando lo llevó a la luz, vio que estaba roto

y manchado en varios sitios con una substancia

oscura. El anacoreta lo contempló con profunda

emoción, y antes de que pudiera dirigir la pala-

bra al caballero escocés tuvo necesidad de ma-

nifestar su sentimiento con un profundo suspi-

ro. —Vas a ver el más rico tesoro que existe en

la tierra —le dijo al fin—. ¡ Ay de mí, que mis

ojos son indignos de contemplarlo! ¡ Ay! Yo no

soy más que el vil y miserable guía que indica

al viajero extraviado un puerto de descanso y

seguridad, pero que siempre debe permanecer

fuera de la puerta. Inútilmente me he escondi-

do en las profundas simas de las rocas y en el

mismo corazón del sediento desierto. Mi ene-

migo me ha encontrado; el que yo he renegado

me ha perseguido, incluso hasta dentro de mi

propia fortaleza. 

 —¿Volvió a callar un momento, y, volvién-

dose hacia el caballero escocés, y con un tono

de voz más firme, le dijo:

—¿Me traes un saludo de Ricardo de Ingla-

terra? 

—Me envía el Consejo de Príncipes Cristia-

nos —contestó el caballero—; pero, debido a la

enfermedad del rey de Inglaterra, no he tenido

el honor de recibir ninguna orden de Su Majes-

tad. —¿Tu santo y seña? —preguntó el ermitaño. 

Sir Kenneth vaciló. Las primitivas sospechas

y los síntomas de locura que el anacoreta había

manifestado al principio volvieron a su pensa-

miento; pero, ¿cómo desconfiar de un hombre

cuyas costumbres eran tan santas? 

—Mi santo y seña —dijo al fin— es éste:

«Los reyes piden limosna al pordiosero». 

—Muy bien —dijo el ermitaño, después de

un silencio—. Te conozco bien; pero cuando el

centinela está en su lugar (y el mío es muy im-

portante), pide la consigna tanto al amigo como

al enemigo. 

Y fue a buscar la lámpara que iluminaba el

camino por donde habían pasado. El sarraceno

estaba tendido en su jergón y dormía profun-

damente aún. El ermitaño se paró un momento

a su lado, y le miró. 

—Duerme en las tinieblas, y no debemos

despertarle —dijo. 

En efecto, la actitud del emir daba la sensa-

ción de un profundo sueño. Un brazo caía atra-

vesado sobre el cuerpo, y la manga le cubría la

mayor parte del rostro, que tenía vuelto hacia la

pared, pero le dejaba visible la frente. Sus mús-

culos, tan poderosos en los momentos de acti-

vidad, estaban ahora inmóviles como los de

una estatua de obscuro mármol, y sus sedosas y

largas pestañas, cerradas sobre sus penetrantes

ojos de halcón. La abierta y abandonada mano, 

y su suave, regular y profunda respiración in-

dicaban el más perfecto reposo. El durmiente

formaba un singular grupo tendido al lado de

las altas figuras del ermitaño, cubierto con su

piel de cabra y con una lámpara en la mano, y

la del caballero, con su vestido de piel de came-

llo: el primero, con austera expresión de asce-

tismo, y el segundo con una ansiosa curiosidad

impresa profundamente en su rostro varonil. 

—Duerme profundamente —dijo el ermita-

ño, con el mismo tono apagado de antes y repi-

tiendo las palabras, pero cambiando su signifi-

cado literal en metafórico—. Duerme en las

tinieblas, mas también para él llegará el día del

despertar... ¡Oh, Ilderim! Cuando estás despier-

to, tus pensamientos son todavía tan vanos y

salvajes como los que te asaltan cuando duer-

mes; pero oirás la trompeta y el sueño se des-

vanecerá. 

Dijo estas palabras, e indicó al caballero que

le siguiera; el ermitaño se dirigió hacia el altar, 

pasó detrás de él y apretó un resorte que se

abrió sin hacer ruido y que dejó al descubierto

una puertecíta de hierro tan bien disimulada en

un  lado  de  la  caverna,  que  sin  una  rigurosa

inspección podía pasar desapercibida. Antes de

decidirse a abrirla del todo, el ermitaño echó

algunas gotas de aceite de la lámpara sobre los

goznes, y cuando quedó abierta de par en par, 

apareció una escalerilla cavada en la roca. 

—Toma este velo —dijo el ermitaño con voz

triste— y tápame los ojos, porque no puedo

mirar, sin pecado de orgullo, el tesoro que aho-

ra verás. 

Sin réplica alguna, el caballero cubrió apre-

tadamente con el velo la cabeza del ermitaño, y

éste empezó a subir la escalera como quien está

acostumbrado al camino y no necesita luz al-

guna.  El  escocés  cogió  la  lámpara  y  empezó  a

subir también los peldaños de la estrecha esca-

lera. Al fin se detuvieron bajo una pequeña

bóveda de forma irregular, situada en un rin-

cón en el que terminaban los últimos peldaños, 

mientras que en otro rincón se veía el arranque

de otra escalerilla, que continuaba subiendo. En

un tercer ángulo había una puerta gótica deco-

rada muy rudamente con los adornos usuales

de las columnas y las esculturas de los conven-

tos, y protegida por un portillo poderosamente

reforzado con hierro y lleno de gruesos clavos. 

A este último punto dirigió el ermitaño sus

pasos, que cada vez parecían más inseguros. 

—Descálzate —dijo a su seguidor—; el sue-

lo que pisas es sagrado. Expulsa de lo más re-

cóndito de tu corazón cualquier pensamiento

profano y carnal, porque uno sólo de ellos sería

pecado mortal en este lugar. 

El caballero se quitó los zapatos, tal como le

ordenaran, mientras el ermitaño permanecía

silencioso, como si tuviera su alma sumida en

secreta oración. Cuando abandonó su inmovi-

lidad, ordenó al caballero que diera tres golpes

en la puerta. Él lo hizo. La puerta se abrió por sí

sola  —por  lo  menos  Sir  Kenneth  no  vio  a  na-

die—,  y  sus  sentidos  fueron  heridos  por  un

torrente de vivísima luz y por un fuerte y casi

irrespirable aroma de los más ricos perfumes. 

Dio dos o tres pasos atrás, y trascurrió un mi-

nuto antes de que se repusiera de los deslum-

brantes y abrumadores efectos del súbito trán-

sito de la obscuridad a la luz. 

Cuando entró en la estancia en que reinaba

esta vivísima luz, se dio cuenta de que procedía

de una combinación de lámparas de plata ali-

mentadas con el más puro aceite, y que despe-

dían los más ricos perfumes, suspendidas con

cadenas de plata desde el techo de una pequeña

capilla gótica, cavada, como la mayor parte de

la singular mansión del ermitaño, en la roca

viva. Pero mientras que en todos los .demás

lugares que había visto Sir Kenneth, la labor

empleada en la roca era de lo más simple y gro-

sero, en el de aquella capilla parecía que se

había empleado la fantasía y el cincel de los

más hábiles arquitectos. La bóveda estaba sos-

tenida por seis columnas a cada lado, esculpi-

das con rara habilidad; y la forma en que estaba

resuelto el cruce de los arcos y sus adornos

adecuados revelaban el más puro estilo arqui-

tectónico de la época. Correspondiendo con la

línea de columnas, había de cada lado seis hor-

nacinas ricamente trabajadas, cada una de las

cuales contenía la imagen de uno de los doce

Apóstoles. 

El altar se levantaba en el extremo superior

de la capilla, en dirección a Oriente, y detrás de

él colgaba una riquísima cortina de seda de

Persia, profusamente bordada en oro, que ta-

paba un arca que seguramente contenía alguna

imagen o reliquia de extraordinaria santidad, 

en honor de la cual se había erigido aquel sin-

gular lugar de culto. Con la convicción de que

esta suposición era la verdadera, el caballero se

adelantó hacia el altar, se arrodilló delante de él

y rezó fervorosamente, hasta que su atención se

desvió por el súbito movimiento que hizo la

cortina, que se levantó, o, más bien, se hizo a un

lado, sin que se viera si este movimiento lo

había  producido  alguna  persona  o  no.  En  la

hornacina que de esta forma quedó al descu-

bierto, se veía una gran urna de plata y ébano

cerrada con una doble puerta, y que, en conjun-

to, ofrecía el aspecto de una catedral gótica en

miniatura. 

Mientras contemplaba con profunda curio-

sidad este relicario, se abrieron también las dos

puertas, y descubrieron un gran trozo de made-

ra, en la que estaban grabadas las palabras:

VERA CRUZ, y al mismo tiempo un coro de

voces femeninas cantó el  Gloria Patri. Tan pron-

to como terminó el canto, se cerraron las puer-

tas y la cortina volvió a cerrarse; el caballero, 

que permanecía arrodillado delante del altar, 

pudo continuar ahora sus oraciones, interrum-

pidas en honor de la santa reliquia que acababa

de ser expuesta a su vista. Dijo sus oraciones

bajo la profunda impresión de quien ha sido

testigo ocular de una irrebatible prueba de la

verdad de su religión. 

Y tan pronto como terminó sus oraciones se

levantó y miró en derredor suyo, buscando al

ermitaño que le había guiado a aquel sagrado y

misterioso lugar. Le vio con la cabeza tapada

todavía por el velo que él  mismo le había anu-

dado, arrodillado, como un perro asustado, en

el  umbral de la capilla, sin que al parecer se

atreviera a entrar en ella; su

actitud de devota adoración y de profundo

arrepentimiento era la del  hombre acusado y

doblegado bajo el peso de la conciencia. Al es-

cocés le pareció que sólo el sentimiento de la

más severa penitencia, del remordimiento o de

la humillación podían haber postrado de aque-

lla manera un cuerpo tan robusto y un espíritu

tan altivo. 

Se le acercó como si quisiera hablarle; pero

el ermitaño, anticipándose a su propósito, 

murmuró con voz apagada, que salía de debajo

del velo que le cubría la cabeza como si saliera

de debajo de un sudario:

—Espera, espera. Feliz tú, que puedes verlo. 

La visión no ha terminado. 

Y al decir estas palabras se levantó del sue-

lo, se retiró del umbral donde había estado

arrodillado, y empujó la puerta de la capilla, 

que por la parte de atrás estaba asegurada con

un  pestillo  de  resorte,  que  hizo  un  ruido  que resonó en el interior. La puerta parecía confun-dida de tal manera con la roca viva en que la

capilla estaba excavada, que Kenneth casi no

pudo distinguir dónde estaban los goznes. El

caballero quedó solo en la ilumina da capilla

que contenía la reliquia que acababa de adorar, 

sin  más  armas  que  su  daga,  ni  más  compañía

que sus piadosos pensamientos y su invencible

valentía. 

No  sabía  lo  que  iba  a  ocurrir,  pero  decidió

esperar el desarrollo de los acontecimientos; Sir

Kenneth se paseó, pues, por la solitaria capilla

hasta muy cerca de la hora en que canta el ga-

llo. En aquel momento indefinido en aue se

juntan la noche y el día, oyó, sin poder descu-

brir de dónde procedía, el sonido de las cam-

panillas utilizadas en el momento de la eleva-

ción de la Hostia, en la ceremonia o sacrificio

de  la  Misa.  La  hora  y  el  lugar  hacían  más  so-

lemne aquel sonido, y a pesar de que el caballe-

ro era muy intrépido, se retiró al rincón más

alejado de la capilla, en el extremo opuesto del

altar, para observar, sin ser interrumpido, las

consecuencias de aquella inesperada señal. 

No tuvo que esperar mucho para ver que la

cortina de seda volvía a correrse y que de nue-

vo se ofrecía a su vista la santa reliquia. En el

momento en que se arrodillaba devotamente, 

oyó el canto de Laudes, el primero de los ofi-

cios de la Iglesia católica, cantado por voces

femeninas al unísono, como los cantos que

había oído anteriormente. El caballero se dio

cuenta muy pronto de que las voces no proce-

dían de muy lejos de la capilla, y que se iban

acercando y que cada vez eran más claras y

distintas. Una puerta tan invisible cómo la que

le había dado paso, se abrió al otro extremo de

la nave, y las voces que formaron el coro reso-

naron más ampliamente bajo las arcadas de la

bóveda. 

El caballero fijó con ansiedad su mirada en

la puerta que acababa de abrirse, y sin abando-

nar la devota posición que exigía el lugar y la

escena, esperó el término de aquellos prepara-

tivos. Apareció una procesión como dispuesta a

salir por aquella puerta. En primer término, 

cuatro bellos muchachos, con los brazos, el cue-

llo y las piernas desnudos, mostrando el color

atezado del Oriente, que contrastaba con la

blancura nivea de las túnicas que llevaban. En-

traron en la capilla de dos en dos. Los que abrí-

an la marcha llevaban incensarios, que balan-

ceaban de un lado a otro, añadiendo nueva

fragancia a las que ya perfumaban la capilla. 

Los que seguían en segundo lugar, iban espar-

ciendo flores. 

Luego venían, en perfecto y majestuoso or-

den, las mujeres que formaban el coro, seis de

las cuales, que llevaban escapularios negros y

velos del mismo color sobre vestidos blancos, 

parecían ser religiosas profesas de la orden

Carmelitana; y otras tantas de las que, por sus

velos blancos, se podía afirmar que eran novi-

cias u oblatas temporales del convento, que no

habían hecho votos. Las primeras llevaban en

las manos grandes rosarios, mientras las más

jóvenes y bellas, que iban detrás, llevaban cada

una, una guirnalda de rosas blancas y encarna-

das. En procesión dieron la vuelta a la capilla, 

sin que demostraran darse cuenta de Kenneth, 

a pesar de que pasaron tan cerca de él que casi

le rozaron con sus ropas. El caballero no dudó

de que se encontraba en uno de aquellos con-

ventos en que ¡as nobles doncellas cristianas se

habían consagrado, en otros tiempos, abierta-

mente, al servicio de Dios. La mayor parte de

aquellos conventos desapareció cuando los

mahometanos reconquistaron Palestina, pero

otros muchos habían comprado la tolerancia

con dádivas, o la habían obtenido por la cle-

mencia o la indiferencia de los vencedores, de

manera que en privado continuaban practican-

do el ritual a que habían hecho voto de consa-

grarse. Pero, a pesar de que Kenneth conociera

de qué se trataba, la solemnidad del lugar y de

la hora, la sorpresa que le causó la inesperada

aparición de aquellas religiosas y la manera

fantasmagórica con que desfilaban delante de

él, influyó de tal manera en su imaginación que

a duras penas podía concebir que aquella pro-

cesión que estaba presenciando estuviese inte-

grada por criaturas humanas; tanto se parecían

a un coro de seres sobrenaturales que rindieran

homenaje al objeto de la adoración universal. 

Esta fue la primera idea del caballero, a me-

dida que la procesión desfilaba delante de él, 

casi sin moverse, sólo con el movimiento estric-

tamente necesario para avanzar en conjunto; de

manera que, vistas a la incierta y devota luz

que las lámparas proyectaban a través de las

nubes de incienso que llenaban la capilla, le

parecieron que más bien se deslizaban que no

que caminaban. 

Pero, al dar la segunda vuelta por la capilla

y pasar por el lugar en que él estaba arrodilla-

do, una de las que llevaban el velo blanco

arrancó un capullo de la guirnalda, lo dejó es-

capar de sus dedos, quizá involuntariamente, y

cayó a los mismos pies de Sir Kenneth. El caba-

llero se estremeció como si le hubiese herido un

dardo, porque cuando el espíritu es presa de la

ansiedad y la emoción, el más pequeño inciden-

te inesperado inflama la imaginación. Sin em-

bargo, dominó su emoción, pensando cuan

fácilmente puede ocurrir un hecho tan inocente, 

y que sólo la monotonía de movimientos de las

religiosas podía haber hecho que tuviera im-

portancia para él un incidente tan insignifican-

te.  Sin embargo, cuando la procesión dio la ter-

cera vuelta a la capilla, las miradas y los pen-

samientos de Kenneth siguieron exclusivamen-

te a la novicia que había dejado caer el capullo. 

Su  paso,  su  aspecto  y  su  figura  eran  tan  com-

pletamente iguales a los de las demás, que era

totalmente imposible distinguir la más pequeña

señal que la hiciera diferente; pero el corazón

de Kenneth latía como un pájaro que quiere

escapar de su jaula, como si quisiera asegurarle

con estas manifestaciones de simpatía, que la

doncella que iba en segundo lugar de la fila de

novicias era para él la más preciosa, no sólo de

todas las mujeres que estaban allí, sino de todas

las del Mundo. La romántica pasión del amor, 

tal como era fomentada y prescrita positiva-

mente por las leyes de la Caballería, estaba en

todo acorde con los no menos románticos sen-

timientos de devoción; y en verdad puede de-

cirse que estos sentimientos, en lugar de con-

tradecirse, se complementaban mutuamente. 

Por consiguiente, fue con una especie de impa-

ciencia, que tenía algo de religioso, como Sir

Kenneth, a quien el temblor de su emocionado

corazón se le propagaba hasta el extremo de los

dedos, esperaba una segunda manifestación de

la presencia de aquella que le había dado la

primera señal, y por quien se sentía locamente

ilusionado. El corto espacio de tiempo que in-

virtió la procesión en dar la tercera vuelta a la

capilla le pareció a Kenneth una eternidad. Por

fin, se le acercó la figura que había seguido con

tanta atención. No presentaba ninguna diferen-

cia notable con relación a las demás, pero

cuando pasó por tercera vez delante del cruza-

do prosternado, el extremo de una pequeña y

bien proporcionada mano, tan bella que daba

una elevadísima idea de las perfectas propor-

ciones de la persona a quien pertenecía, salió de

entre el velo, igual que un rayo de luna atravie-

sa las ligeras nubes de una noche de verano, y

otra vez dejó caer un capullo de rosa a los pies

del Caballero del Leopardo. 

Esta segunda manifestación no podía ser ca-

sual, como tampoco podía serlo el parecido de

aquella bellísima mano femenina con otra que

sus labios habían tocado una vez, y que le ins-

piraron el sentimiento de consagrar su fideli-

dad a su poseedora. Si le hubiesen sido precisas

otras pruebas, existía el fulgor de aquella sortija

de rubíes sin igual, que brillaba en aquel dedo

blanco como la nieve, y que, a pesar de tener un

incalculable valor, a los ojos de Kenneth habría

valido mucho menos que la señal más insignifi-

cante que le hubiese podido hacer aquel dedo. 

Además, a pesar del velo que la cubría, le había

podido ver, por casualidad o por deferencia, un

rizo rebelde de una obscura trenza, cada cabe-

llo de la cual él prefería cien veces a una cadena

de oro macizo. ¡Era la dama de su amor! Pero

que ella estuviere allí, en aquel solitario y salva-

je desierto, entre vestales que se habían conver-

tido a sí mismas en habitantes de desiertos y

cavernas, que habían de cumplir en secreto

aquellos ritos cristianos que no se atrevían a

practicar abiertamente; que todo aquello fuese

posible, real, verdadero, le parecía demasiado

increíble;  y  pensó  que  debía  ser  un  sueño. 

Mientras pasaban por la mente de Kenneth

estos pensamientos, la procesión salió de la

capilla por el mismo lugar por donde había

entrado. Los jóvenes acólitos y las enlutadas

monjas desaparecieron sucesivamente por la

puerta abierta. 

Y en último lugar pasó también aquélla de

quien él había recibido la doble manifestación

de deferencia; y, en el momento en que ella

pasaba el umbral, volvió la cabeza, aunque li-

geramente, de manera bastante perceptible, 

hacia el lugar en que él quedaba inmóvil como

una estatua. Vio él el ondular del velo... y ella

desapareció..., y las tinieblas se cernieron sobre

su alma, tan impenetrables como las que casi

inmediatamente envolvieron sus sentidos ex-

ternos; porque, tan pronto como la última reli-

giosa hubo traspuesto el umbral de la puerta, 

ésta se cerró silenciosamente, cesó de oírse el

coro, y las luces de la capilla se extinguieron. 

Sir Kenneth quedó solo en medio de una pro-

funda obscuridad. Pero para Kenneth la sole-

dad, la obscuridad y la incertidumbre de su

misteriosa situación no eran nada extraordina-

rias, y sólo se lo parecía la fugaz visión qtie

acababa de deslizarse delante de él, y la mani-

festación de deferencia con que había sido fa-

vorecido. Echarse al suelo para recoger los ca-

pullos que ella habia dejado caer, apretarlos

contra  sus  labios  y  contra  su  pecho,  ora  uno, 

ora otro, ora ambos a la vez; estampar los labios

en las frías losas sobre los cuales creía que ella

había pasado unos momentos antes; abando-

narse a todas las extravagancias que sugiere el

afecto apasionado, y que son la excusa de los

que a éste se entregan, no eran sino prueba de

un arrebatado amor, común a todas las épocas. 

Pero era característica de los tiempos de la ca-

ballería que el caballero enamorado, a pesar de

su loca exaltación, no intentara nada absoluta-

mente para seguir el rastro del objeto de su

romántico apasionamiento; sólo pensaba en ella

como en una divinidad que se hubiese dignado

mostrarse un momento a su devoto adorador y

hubiese regresado a la obscuridad de su san-

tuario, o como un planeta que le influenciara, 

que habiéndole enviado durante unos minutos

un rayo benéfico, se hubiese vuelto a envolver

en su velo de niebla. Los movimientos de la

dama de su corazón eran para él los de un ser

superior que escapaban a toda vigilancia o

comprobación, que con una voluntad comple-

tamente libre, le alegraba con su presencia o le

entristecía con su ausencia, le animaba con sus

bondades o le desesperaba con sus desdenes, 

sin tolerar otras importunidades o súplicas que

las expresadas por lealísimos servicios del co-

razón y de la espada del guerrero, cuyo único

objeto en la vida era obedecer las órdenes y

ensalzar la fama de su dama con el esplendor

de sus propias hazañas. 

Tales eran las leyes de la caballería y del

amor, que era el principio que la inspiraba. Pe-

ro el afecto de Sir Kenneth se había convertido

en romántico por otras y más particulares cir-

cunstancias. Jamás había oído la voz de su da-

ma, aunque muy a menudo había quedado

arrobado delante de su belleza. Ella vivía en un

ambiente que él podía frecuentar, ciertamente, 

gracias a su título de caballero, pero sin poder

mezclarse en él; y aunque era tenido en elevado

concepto  por  sus  méritos  militares  y  por  su

valor, el pobre soldado escocés se veía obligado

a adorar a su divinidad a una distancia casi tan

grande como la que separa a los persas del sol, 

al que adoran. Pero, ¿cuándo ha sido demasia-

do alto el orgullo de una mujer para no descu-

brir la apasionada devoción de un enamorado, 

por baja que sea la categoría de éste? La dama

había puesto sus ojos en él, en los torneos; 

había oído los elogios que se pronunciaban, 

relacionados con los combates que él libraba

diariamente; y mientras condes, duques y lores

disputaban por sus gracias, éstas florecían, qui-

zá inconscientemente al principio, para el pobre

caballero del Leopardo, quien, para mantener

su  rango,  no  contaba  con  gran  cosa  más  que

con su espada. Todo lo que valía ella y todo lo

que oía era suficiente para alentarla en la defe-

rencia que se había infiltrado insensiblemente

en su corazón. Si se elogiaba la buena estampa

de algún caballero, hasta las más púdicas da-

mas de la guerrera Corte de Inglaterra inclina-

ban sus preferencias por el escocés Kenneth; y a

pesar de las grandes consideraciones que los

príncipes y los pares concedían a los trovado-

res, a veces ocurría que se apoderaba del poeta

un espíritu de imparcial independencia, y su

arpa cantaba el heroísmo de un guerrero que

no tenía palafrenes, ni siquiera lujosos vestidos

que darle, en pago de sus elogios. 

Los momentos en que oía las alabanzas de

su amador eran cada vez más gratos para la

noble Edith, y descansándola de las adulacio-

nes que fatigaban sus oídos, le designaban un

tema de secreta admiración más digno y más

valioso que los de los que le superaban en no-

bleza y en fortuna. A medida que su atención

se fue fijando, aunque discretamente, con ma-

yor constancia en Sir Kenneth, se convenció

más firmemente del afecto personal del caballe-

ro, y adquirió el íntimo convencimiento de que

en Sir Kenneth de Escocia veía al caballero que

el destino le había designado para compartir

con ella, tanto en los momentos de ventura co-

mo en las calamidades —las perspectivas eran

obscuras y peligrosas — el apasionado afecto

que los poetas de la época pintaban como sobe-

rano universal, y que las costumbres y la moral

de aquellos tiempos situaban casi al nivel de la

devoción misma. 

No vamos a esconder la verdad a nuestros

lectores. Cuando Edith se dio cuenta del estado

de sus sentimientos, por altivos que fuesen los

de una doncella que por su nacimiento estaba

muy cerca del trono de Inglaterra, por satisfe-

cho que se sintiera su orgullo al verse objeto de

la muda, pero constante adoración del caballero

preferido, había momentos en que los afectos

de la mujer enamorada protestaban contra las

trabas que a ellos ponían su rango y su posi-

ción; y en tales momentos casi condenaba la

timidez de su amador, que parecía dispuesto a

no traspasar los límites que le marcaba su posi-

ción social. La etiqueta del nacimiento y del

rango, para usar una frase moderna, habían

levantado alrededor de ella un círculo mágico, 

en cuyo interior Sir Kenneth podía mirar con

respeto ciertamente, pero donde no podía en-

trar, como le ocurre a un espíritu al que la vari-

ta mágica de un poderoso encantador le ha se-

ñalado ciertos límites. lnvoluntariamente, tuvo

la idea de que debía ser ella la que se atreviese

a dar el primer paso, incluso más allá de los

límites fijados, si quería dar a un amador tan

reservado y timorato la ocasión de un favor tan

insignificante como besar el lazo de su zapato. 

Existía un ejemplo —el conocido precedente de

«la hija del rey de Hungría», que con aquel ar-

did había alentado generosamente a un «escu-

dero de baja posición»—, y Edith, aunque era

de sangre real, no era hija de ningún rey, y, 

además, su enamorado no era de tan baja pro-

cedencia; la fortuna no podía poner un obstácu-

lo tan infranqueable a su amor. 

Sin embargo, algo dentro de su pecho de

doncella —este modesto orgullo que encadena

incluso al propio amor— la privaba, a pesar de

la superioridad de su condición, de hacer estas

insinuaciones que la extremada delicadeza del

caso imponen a los enamorados del sexo con-

trario; por encima de todo, Sir Kenneth era un

caballero tan bien nacido y honorable, tan per-

fectamente cumplido, por lo menos su fantasía

se lo pintaba así, tan conocedor de los respetos

debidos a ella y a sí mismo, que a pesar de la

violencia que tenía que hacerse para recibir el

culto  de  su  amor  como  una  divinidad  insensi-

ble, el ídolo temía, descendiendo prematura-

mente de su pedestal, degradarse a los ojos del

que la adoraba tan devotamente. 

A veces el devoto adorador de un ídolo ma-

terial puede llegar a descubrir indicios de apro-

bación en los rasgos rígidos e inmóviles de una

imagen de mármol; y por consiguiente, nada

tiene de extraño que alguna vez el caballero

interpretara favorablemente las miradas que la

amada Edith, cuya belleza, por otra parte, con-

sistía más bien en el poder de la expresión que

no en la absoluta regularidad de sus facciones o

en la esplendidez de su figura. A pesar de su

celosa vigilancia de sí misma, Edith había deja-

do escapar algunas manisfestaciones de distin-

ción para el caballero; porque, en caso contra-

rio, ¿cómo habría podido reconocer tan rápi-

damente aquella mano de la que sólo había

visto dos dedos debajo del velo, o cómo habría

podido tener la certidumbre de que las dos flo-

res que habían caído sucesivamente delante de

él significaban que había sido reconocido por la

dama de su corazón? Por qué procedimiento de

observación, por cuáles signos secretos, mira-

das o ademanes, por qué instintiva francmaso-

nería amorosa se había establecido entre Edith

y su galán aquel grado de inteligencia, nos es

imposible explicarlo; porque nosotros somos

viejos y tales vestigios de afecto, que la vista

joven reconoce rápidamente, escapan al poder

de nuestros ojos. Nos bastará decir que tal afec-

to existía entre dos amantes que no se habían

hablado nunca, a pesar de que por parte de

Edith fuese reprimido por la clara visión de las

dificultades y peligros, que necesariamente

habían de acompañar los progresos de su afec-

to;  y  por  parte  del  caballero,  por  mil  dudas  y

temores de haber otorgado excesiva importan-

cia a ligeras manifestaciones de deferencia da-

das por ella, separadas, como forzosamente

tenían que serlo, por largos intervalos de apa-

rente maldad, durante los cuales ambos se ma-

nifestaban reservados por el temor de excitar la

curiosidad de los demás, lo cual habría podido

crear  peligros  para  su  amor,  o,  por  miedo  de

parecer que se abandonaba con demasiado en-

tusiasmo a su estimación, ella conservaba una

actitud indiferente, como SI no se diera cuenta

de la presencia de él. 

Este relato, puede servir para explicar el es-

tado de compenetración, entre los dos enamo-

rados, cuando la presencia inesperada de Edith

en la capilla produjo tan poderoso efecto en los

sentimientos de su caballero. 

  Sus formas nigrománticas, en vano vagaban en-

 tre las tiendas del llano. Nosotros ahuyentamos las

 formas vacila/ttes, Astaroth y Termagante. 

Warton

CAPÍTULO V

 Por espacio de más de una hora reinaron

profundo silencio y obscuras tinieblas en la

capilla en que dejamos al Cabliero del Leopar-

do, arrodillado aún, dando alternativamente

gracias al Cielo y a su dama por la gracia que

acababan de concederle. Su propia seguridad, 

su propio destino, del que nunca se preocupaba

mucho, no pesaban ni lo que un grano de arena

en sus reflexiones de aquel momento. Se halla-

ba cerca de lady Edith; había recibido pruebas

de su afecto; se encontraba en un lugar santifi-

cado por reliquias de la más impresionante

santidad. Un soldado cristiano y un devoto

enamorado no podía temer ni pensar nada más, 

que en sus deberes para con el Cielo y con su

dama. 

Transcurrido el lapso de tiempo que deja-

mos consignado, se oyó un agudo silbido, pare-

cido al del halconero cuando llama a su halcón, 

y que resonó vivamente bajo la bóveda de la

capilla. Era un sonido muy inapropiado para el

lugar, y que recordó a Kenneth lo necesario que

era mantenerse en guardia. Se levantó y llevó

su mano sobre la daga. Se oyó luego un chirri-

do, como el de un tornillo o de una polea, y una

luz que subía del suelo le demostró que acaba-

ban de abrir o levantar alguna trampa. No

había transcurrido aún un minuto cuando un

brazo largo y enjuto, mitad desnudo y mitad

cubierto con una ancha manga de tela de seda

encarnada entretejida de oro, salió de la abertu-

ra sosteniendo una lámpara que levantaba tan-

to como podía; y la persona a quien pertenecía

aquel brazo subió lentamente hasta el nivel del

suelo de la capilla. La forma y la cara del ser

que se presentaba de aquella manera eran las

de un pavoroso enano, con una cabeza muy

grande, cubierto con una gorra fantásticamente

adornada con tres plumas de gallo, vestido de

seda roja, cuya riqueza hacía resaltar aún más

su fealdad. Llevaba brazaletes y anillos de oro, 

y una faja de seda blanca de la que colgaba una

daga con empuñadura de oro. Aquella singular

aparición empuñaba en su mano izquierda una

especie de escoba. Tan pronto como salió de la

trampa por donde había subido, se quedó quie-

to, y como si quisiera exhibirse más ostensi-

blemente, se acercó la lámpara al rostro y a las

demás partes de su cuerpo, iluminando sucesi-

vamente sus fantásticos rasgos y sus deformes

pero nervudas extremidades. A pesar de la

desproporción de su persona, el enano no era

tan contrahecho que pareciese estar desprovisto

de fuerza y agilidad. Mientras Sir Kenneth con-

templaba aquella desagradable aparición, re-

cordó  la  creencia  popular  en  gnomos  o  espíri-

tus de la tierra, que viven en cavernas subte-

rráneas; y esta figura correspondía tanto con la

idea que él tenía formada de tales seres, que lo

miró con repugnancia mezclada, no precisa-

mente con miedo, pero sí con aquella-especie

de estupor que la presencia de un ser sobrena-

tural puede infundir en el alma más firme. 

El enano silbó otra vez e hizo subir a otro

compañero suyo. Esta segunda figura subió de

la misma manera que la primera; pero el brazo

que salió ahora por la trampa sosteniendo la

lámpara era esta vez de mujer. Era una forma

femenina muy parecida a la primera en el as-

pecto y proporciones, la que lentamente surgió

del nivel del suelo. También su vestido era de

seda roja, cortado y cosido raramente, como si

se hubiese vestido para tomar parte en una ex-

hibición de cómicos o bufones; y con la misma

minuciosidad con que procedió el que le había

precedido, también se acercó la lámpara a su

cara y a todo su cuerpo, que por su fealdad

podía rivalizar con la de su compañero. Pero, a

pesar de ese exterior tan poco favorecido, en

sus fisonomías se notaban rasgos de vivacidad

y de inteligencia nada comunes. Ello procedía

del brillo de sus ojos, que, hundidos bajo ne-

gras y espesas cejas, despedían luz como los de

los sapos, lo cual compensaba en cierta manera

la extrema fealdad de sus rostros y de sus per-

sonas. Sir Kenneth quedó como encantado

mientras la horrible pareja daba una vuelta

alrededor de la capilla, una al lado del otro, 

como si cumplieran su deber de criados, ba-

rriéndola; pero como sólo utilizaban una mano, 

el suelo no se beneficiaba mucho del trabajo, 

que ejecutaban con gesticulaciones y movi-

mientos tan raros como correspondía a su ex-

travagante y fantástica apariencia. Cuando, 

continuando su tarea, se acercaron a Sir Ken-

neth, dejaron sus escobas, y poniéndosele de-

lante, uno al lado del otro, movieron lentamen-

te las lámparas que llevaban, como si quisieran

enseñarle más claramente sus caras, que no por

estar ahora más cercanas eran más agradables, 

y pusieron al caballero en situación de observar

la extrema vivacidad y penetración con que sus

ojos negros y brillantes reflejaban la luz de las

lámparas. Entonces volvieron la luz de éstas, 

proyectándola sobre el caballero, y después de

examinarle detenidamente, se miraron y pro-

rrumpieron en una estrepitosa carcajada, que

dejó medio sordo al cristiano. El sonido de esta

carcajada era tan desagradable, que Sir Kenneth

tembló al oírlo y se apresuró a preguntarles, en

nombre de Dios, quiénes eran para profanar

aquel lugar sagrado con tales gestos y exclama-

ciones grotescas. 

—Yo soy el enano Nectabanus —dijo el con-

trahecho, que parecía del género masculino, 

con una voz tan desagradable como su cara, y

parecida más al graznido de un cuervo noctur-

no que a ninguno de los sonidos que se oyen

durante el día. 

—Y yo soy Guenevra, su mujer y su enamo-

rada —contestó la mujer, en un tono que, por el

hecho de ser más áspero, era aún más desagra-

dable que el de su compañero. 

—¿Y por qué estáis aquí? —volvió a pre-

guntar el caballero, no muy seguro de que fue-

sen seres humanos los que tenía delante de él. 

—Yo soy —contestó el enano, adoptando

una actitud arrogante y seria— el duodécimo

Imaum. Soy Mohammed Mohadi, el guía y

conductor de los creyentes. Cien caballos me

esperan, a mí y a mi séquito, en la Ciudad San-

ta, y otros tantos en la Ciudad de refugio. Soy

el que dará testimonio, y ésta es una de mis

huríes. 

—¡Mientes! —exclamó la mujer, interrum-

piendo a su compañero con una voz más des-

agradable que la de antes—. Yo no soy ninguna

de tus huríes, y tú no eres ningún miserable

infiel como el Mahommed de quien hablas. ¡Así

pueda yo bailar sobre tu sepulcro! Te digo, as-

no de Issachar, que tú eres el rey Arturo de In-

glaterra, que las hadas robaron del campo de

batalla de Avalon, y yo soy la dama Guenevra, 

famosa por su belleza. 

—La verdad es, noble señor —prosiguió el

enano varón—, que nosotros somos unos prín-

cipes desgraciados que vivíamos bajo la protec-

ción del rey Guido de Jerusalén, hasta que éste

fue arrojado de su nido por los miserables infie-

les. ¡Que los relámpagos del Cielo les destru-

yan! 

—¡Silencio! —dijo una voz procedente del

lado por donde había entrado el caballero—. 

Callad, locos, y marchaos; ha terminado vues-

tra misión. Tan pronto como oyeron la orden, 

los enanos murmuraron algunas palabras inco-

herentes entre sí, apagaron sus lámparas inme-

diatamente y dejaron al caballero en la más

absoluta obscuridad, la cual, tan pronto como

desapareció el ruido de los pasos de los que se

marchaban, fue muy pronto acompañada por

su adecuado compañero, o sea el silencio más

absoluto. 

El caballero se sintió aliviado por la desapa-

rición de aquellas desgraciadas criaturas. Por

su  forma  de  hablar,  por  sus  maneras  y  por  su

apariencia, el caballero no dudó que pertenecí-

an a aquella especie de seres degenerados que

la deformidad de la persona y la debilidad del

intelecto postergan a la triste situación de

apéndices de grandes familias, en las que su

apariencia personal y su imbecilidad es fomen-

tada para diversión de toda la casa. Como en

las ideas y en las costumbres el caballero esco-

cés no se diferenciaba de la gente de su tiempo, 

en cualquier otro momento habría podido di-

vertirse mucho con la mímica de aquellas po-

bres y grotescas caricaturas de humanidad; 

pero en aquel momento su presencia, sus gesti-

culaciones y su lenguaje interrumpieron el cur-

so de los profundos y solemnes pensamientos

en  que  había  quedado  sumido,  por  lo  que  la

desaparición de aquellos desgraciados indivi-

duos le produjo verdadera satisfacción. 

Pocos minutos después de haberse retirado, 

la puerta por donde había entrado se abrió len-

tamente, quedando medio entornada, y dejó

entrar en la capilla la lechosa luz de una linter-

na colocada en el suelo, en el umbral. La confu-

sa y temblorosa luz dejó ver una forma apoya-

da al lado de la puerta, pero en la parte de

afuera; figura en la que, al acercarse, reconoció

al ermitaño, prosternado en la misma posición

de humildad en que le había dejado, y que se-

guramente había conservado durante todo el

tiempo que su huésped había permanecido en

la capilla. 

 —Todo ha terminado —dijo el ermitaño al

oír que se le acercaba el caballero—; y tanto el

más miserable pecador de la tierra, como el que

se puede considerar el más enaltecido y más

feliz de la raza humana tienen que retirarse de

este lugar. Toma la luz y guíame por la escale-

ra, porque yo no puedo destapar mis ojos hasta

que esté lejos de este sagrado recinto. 

El caballero escocés obedeció en silencio, 

porque el solemne e inefable recuerdo de todo

lo que había visto, le frenaba los impulsivos

movimientos de la curiosidad. Siguieron con

gran cuidado el mismo camino por donde

habían llegado hasta allí, pasando por los mis-

mos lugares y escaleras secretas por donde

había subido, hasta que, por tin se encontraron

en la estancia de entrada de la cueva del ermi-

taño. 

—El condenado criminal es restituido a su

calabozo, arrastrado de un miserable día a otro, 

hasta que su Juez Supremo disponga, finalmen-

te, que se cumpla la sentencia que tiene bien

merecida. 

Mientras decía estas palabras, el ermitaño se

quitó  el  velo  que  le  tapaba  los  ojos,  y  lo  con-

templo exhalando un ahogado y profundo sus-

piro. Tan pronto como lo hubo devuelto al lu-

gar de donde lo sacara el escocés, dijo a su

compañero, en un tono casi brusco:

—¡Vete, vete! Vete a descansar. Tienes que

dormir; tú puedes dormir; yo ni puedo ni debo. 

Respetando la agitación con que le había

hablado, el caballero se retiró a la habitación

interior; pero, volviendo la vista en el momento

de abandonar el recinto exterior, vio cómo el

anacoreta se quitaba de los hombros la piel de

cabra con frenética precipitación, y no había

tenido tiempo aún de cerrar la puerta que sepa-

raba las dos estancias de la caverna, cuando

oyó el chasquido de los disciplinazos que se

infligía el penitente, y los gemidos que éste ex-

halaba a causa del dolor de la flagelación. Un

frío sudor cubrió el rostro del caballero al pen-

sar en lo terrible que debía ser el pecado come-

tido y la magnitud de los remordimientos, que

no pudieran ser borrados ni aligerados por una

penitencia tan dura. Rezó devotamente el rosa-

rio y se tendió sobre su rústico jergón, después

de lanzar una mirada al musulmán, que seguía

durmiendo; y, rendido por todas las variadas

escenas que le habían sucedido durante aquel

día y aquella noche, no tardó en quedar pro-

fundamente dormido como un niño. Cuando

despertó, a la mañana siguiente, tuvo una con-

versación con el ermitaño sobre asuntos de im-

portancia, y el resultado de su entrevista le in-

dujo a permanecer dos días más en la caverna. 

Como buen peregrino, practicó con gran regu-

laridad sus devociones, pero no se le volvió a

dejar entrar en la capilla, en que tuvo ocasión

de ser testigo de tantas maravillas. 

  Ahora la escena cambia: que suenen las trompe-

 tas, porque al león debemos despertar en su cueva. 

Comedia antigua

 CAPÍTULO VI

Como anuncian los versos que anteceden, 

ahora la escena debe cambiar, y debemos pasar

desde las desiertas montañas del Jordán al

campamento del rey Ricardo de Inglaterra, que

a la sazón estaba establecido entre San Juan de

Acre y Ascalon, y en el cual se encontraba aquel

ejército con que el del Corazón de León se

había prometido marchar triunfalmente sobre

Jerusalén, propósito en que probablemente

habría triunfado, a no ser por los odios de los

príncipes cristianos que tomaban parte en la

misma expedición, las ofensas inferidas por la

terca altivez del monarca inglés, y el descarado

desprecio de Ricardo para con los monarcas

hermanos, los cuales, si bien le eran iguales en

cuanto a rango, lo eran en mucho inferiores, en

cuanto a valentía, osadía y pericia militar. Tales

discordias, y particularmente las existentes en-

tre Ricardo y Felipe de Francia, crearon dispu-

tas y obstáculos que impidieron toda acción

efectiva propuesta por el heroico, aunque impe-

tuoso Ricardo, mientras las filas de los cruza-

dos disminuían de día en día, no sólo por las

deserciones de individuos, sino por las de ban-

dos enteros que, mandados por sus respectivos

señores feudales, se retiraban de una contienda

en cuyo éxito habían dejado de creer. Como

siempre, los efectos del clima fueron fatales

para los soldados del Norte, mucho más te-

niendo en cuenta que la disoluta licencia de los

cruzados contrastaba de manera singular con

los principios y los propósitos por los que habí-

an tomado las armas, y les hacía mas fácilmente

víctimas de la insana influencia de ardientes

calores y de glaciales rocíos. A estas causas de

desaliento se agregaba la espada del enemigo. 

Saladino, el nombre más grande que se recuer-

da en la historia oriental, había aprendido, a

costa de una fatal experiencia, que sus solda-

dos, armados a la ligera, no eran muy a propó-

sito  para  combatir  cuerpo  a  cuerpo  con  los

francos, cubiertos de hierro. Y al mismo tiempo

los acontecimientos le enseñaron que era preci-

so; temer y desconfiar del aventurero carácter

de su antagonista Ricardo. Pero, si bien sus

ejércios habían sido derrotados más de una vez

con gran carnicería, el número de sus soldados

daba al sarraceno la ventaja en aquellas ligeras

escaramuzas, que en su mayoría eran inevita-

bles. 

A medida que disminuía el ejército de los

invasores, los ataques del sultán se hacían más

numerosos y más intensos, en aquella especie

de guerra de segunda categoría. El campamen-

to de los cruzados estaba rodeado, y casi sitia-

do, por nubes de caballería ligera, que parecían

enjambres de avispas. Fácilmente destruibles

cuando se las podia alcanzar, pero que tenían

alas para escaparse de una fuerza superior, y

aguijones para herir y hacer daño. Se sostenía

una guerra perpetua de avanzadillas y forra-

jeadores, en la que se perdían muchas vidas

preciosas, sin obtener ninguna ganancia equi-

valente; se interceptaba la marcha de los con-

voyes y se cortaban las comunicaciones. Los

cruzados tenían que comprar los medios de

sostener la vida al coste de la vida misma, y el

agua, como la de la fuente de Belén, tan desea-

da  por  el  rey  David,  uno  de  sus  antiguos  mo-

narcas, había de obtenerse, como en aquellos

tiempos, a precio exclusivo de sangre. 

En gran parte, estos males eran compensa-

dos por la firme resolución e incansable activi-

dad del rey Ricardo, quien, junto con algunos

de sus mejores caballeros, estaba siempre mon-

tado en su caballo, dispuesto a correr a cual-

quier peligro, y muchas veces no sólo había

auxiliado inesperadamente a los cristianos, sino

que había derrotado a los infieles cuando pare-

cían estar más seguros de la victoria. Pero aun

la férrea constitución de Corazón de León su-

cumbió a las alternativas de aquel insano clima, 

unidas a los incesantes esfuerzos, tanto del

cuerpo como del espíritu. Ricardo cayó víctima

de aquellas lentas y devoradoras fiebres pecu-

liares al Asia, y, a pesar de su gran fuerza y su

entereza de ánimo aún mayor, se vio imposibi-

litado de montar a caballo, y privado, por con-

siguiente, de asistir a los consejos de-guerra

que de vez en cuando celebraban los cruzados. 

No era fácil decir si este forzoso estado de inac-

tividad personal fue más o menos soportable al

monarca inglés, después que el Consejo de los

Cruzados resolvió pactar una tregua de treinta

días con el sultán Saladino; porque, por una

parte, si le disgustaba el retraso que ello signifi-

caba en la realización de su gran empresa, por

otra parte se consolaba pensando que nadie

conquistaría laureles mientras él se consumía

inactivo en su lecho. 

Sin embargo, lo que Corazón de León podía

perdonar menos era la inactividad general que

reinó en el campamento tan pronto como su

enfermedad tomó el carácter grave; y las noti-

cias que obtuvo de las pocas personas fieles que

le asistían le dieron a entender que las esperan-

zas del ejército disminuían a medida que la

gravedad de su enfermedad aumentaba, y que

el intervalo de la tregua no se empleaba en re-

clutar nuevos soldados, reanimar a los vetera-

nos y fomentar el espíritu de conquista, a fin de

preparar el ejército para un rápido e inconteni-

ble avance sobre la Ciudad Santa, que era el

objetivo de su expedición, sino que se aprove-

chaba para fortificar el campamento que ocu-

paba su diezmado ejército, abriendo trincheras, 

levantando empalizadas y construyendo otras

fortificaciones, como si se prepararan más bien

para repeler un ataque de un poderoso enemi-

go, tan pronto como se reanudaran las hostili-

dades, en lugar de tomar el carácter agresivo de

conquistadores y asaltantes. 

En presencia de estos informes, el rey inglés

se revolvió con la rabia de un león cautivo, que

ve una presa más allá de los hierros de su jaula. 

Violento e impetuoso por naturaleza, la irritabi-

lidad de su temperamento le devoraba, fcra

temido  por  todos  los  que  le  asistían,  e  incluso

sus médicos no se atrevían a adoptar la autori-

dad necesaria que un facultativo debe ejercer

sobre un enfermo, en beneficio de este mismo. 

El único que se atrevía a interponerse entre el

dragón y su cólera, era un fiel barón que, quizá

por el parecido de su carácter, era especialmen-

te afecto a la persona del rey; sin decir nada, 

pero persistentemente, mantenía sobre el peli-

groso inválido una vigilancia que nadie más

habría podido ejercer, y que Thomas de Multon

ejercía solo porque le preocupaba más la vida y

el  honor  de  su  soberano  que  el  favor  que  pu-

diese perder y el riesgo que corría velando a un

enfermo tan intratable, y cuyo disgusto podía

ser tan peligroso. 

Sir Thomas era señor de Gilsland, en Cum-

berland;  y,  en  una  época  en  que  los  apodos  y

los títulos no eran aplicados a las personas tan

distintamente como hoy, se le conocía entre los

normandos por el nombre de señor De Vaux; y

en Inglaterra, los sajones, fieles a su antiguo

lenguaje y orgullosos de la parte de sangre sa-

jona que corría por las venas de este famoso

guerrero, le llamaban Thomas, o más familiar-

mente Thom de los Gills, o Valles Estrechas, 

derivado su nombre de los extensos dominios

que poseía. 

Este guerrero había intervenido en casi to-

das las guerras habidas entre Inglaterra y Esco-

cia, y entre las diferentes facciones nacionales

que entonces devastaban el primero de dichos

países; en todas ellas se había distinguido, tanto

por su conducta militar como por su valor per-

sonal. Por lo demás, era un soldado rudo, obtu-

so y descuidado en su exterior, taciturno —por

no decir insociable— en el trato, y que, por lo

menos en apariencia, desdeñaba la política y la

etiqueta. Sin embargo, algunos, pretendiendo

descubrir lo que hay debajo del carácter de los

hombres, aseguraban que el señor De Vaux era

tan astuto y ambicioso como rudo y valiente, y

otros creían que si imitaba lo brusco y agresivo

del rey, lo hacia en definitiva para consolidar

su favor y asegurarse la satisfacción de sus di-

simuladas ambiciones. Pero nadie se atrevía a

oponerse a sus proyectos, si es que tenía algu-

nos, rivalizando con él en la peligrosa ocupa-

ción de asistir diariamente a la cabecera de un

enfermo cuya dolencia se había declarado in-

fecciosa, y más especialmente cuando se recor-

daba que el paciente era Corazón de León, que

sufría todas las furiosas impaciencias del sol-

dado retirado de la batalla, y del soberano in-

capacitado de hacer sentir su autoridad; y los

simples soldados, por lo menos, los del ejército

inglés, opinaban generalmente que De Vaux

cuidaba al rey como un compañero de armas lo

haría con otro, con la honrada y desinteresada

franqueza de la camaradería militar, contraída

entre los que comparten los peligros diarios. 

Fue en el atardecer de un día de Siria cuan-

do Ricardo se acostó enfermo, lo cual le contra-

rió tanto en su espíritu, como la enfermedad

repugnaba a su cuerpo. Sus grandes ojos azu-

les, que habitualmente brillaban con singular

viveza, aumentada ahora por la fiebre y la im-

paciencia mental, despedían entre los largos y

enmarañados mechones de cabellos rubios, 

miradas tan fulgurantes y enérgicas que parecí-

an en verdad los últimos resplandores de un

ocaso atravesando las nubes de una tempestad

que se avecina, pero dorados aún por los rayos

del sol. Sus facciones varoniles delataban los

progresos de la devoradora enfermedad, y su

barba, crecida y descuidada, le cubría los labios

y el mentón. La inquietud con que se revolvía

de un lado a otro en la cama, con las ropas re-

vueltas, que a veces se quitaba de encima rabio-

samente; el desorden del mismo lecho y sus

inquietos ademanes demostraban a simple vista

la energía y la impetuosa impaciencia de un

estado de espíritu, cuya esfera de acción natu-

ral la constituían los más activos ejercicios. 

Al lado del lecho se encontraba Thomas de

Vaux, que por su cara, su actitud y sus adema-

nes, contrastaba todo cuanto pueda imaginarse

con el monarca enfermo. Su estatura era casi

gigantesca, y su cabellera habría podido pare-

cer, por su abundancia, la de Sansón, pero des-

pués de haber pasado este héroe israelita por

las tijeras de los filisteos, porque la de De Vaux

tenía cortados los cabellos de tal manera que

pudiesen caber dentro del casco. El brillo de sus

grandes ojos, de color de avellana, tenía la luz

de una mañana de otoño, y sólo se turbaban

momentáneamente cuando alguna que otra vez

eran atraídos por las vehementes señales de

agitación e inquietud de Ricardo. Su cara, tan

robusta como el resto de su persona, debía

haber sido bella antes de quedar desfigurada

por las heridas; su labio superior, siguiendo la

moda de los normandos, estaba cubierto de un

espeso bigote, tan largo que se le juntaba con la

cabellera, ambos de un castaño obscuro, mo-

teado por algunas canas. Su cuerpo parecía

hecho a propósito para desafiar la fatiga y el

clima, porque era ancho de espaldas, liso de

caderas, largo de brazos, de pecho elevado y

piernas muy fuertes. Hacía más de tres noches

que  no  se  había  quitado  su  jubón  de  piel  de

búfalo, que tenía pintada la cruz en la espalda, 

y durante aquel tiempo sólo se había permitido

el momentáneo descanso de que puede disfru-

tar la persona que vela a un monarca enfermo. 

Este barón raras veces cambiaba de actitud, 

excepto para administrar a Ricardo la medicina

o el alimento, que ninguno de los demás asis-

tentes, menos afortunados, podía convencer al

impaciente monarca de que tomara; y en la

forma bondadosa, aunque ruda, con que des-

empeñaba una misión que contrastaba tan ex-

trañamente con sus costumbres y maneras de

solitario y de soldado, se veía algo que emocio-

naba. 

El pabellón en que estaban estos personajes

tenía más aspecto militar que suntuosidad real, 

siguiendo el gusto de la época y el carácter per-

sonal de Ricardo. Esparcidas por la tienda o

colgadas de los pilares que la sostenían, se veí-

an armas ofensivas y defensivas, muchas de

ellas de rara y reciente construcción. Tendidas

en  el  suelo,  y  a  lo  largo  de  los  costados  de  la

tienda, había pieles de animales muertos en

partidas de caza, y sobre estos restos de los

habitantes de la selva yacían tres alanos, como

se los llamaba entonces (es decir: producto del

cruzamiento de lebrel y dogo), de gran tamaño, 

y blancos como la nieve. Sus caras, marcadas

con muchas huellas de zarpazos y mordiscos

de jabalí, demostraban la parte activa que habí-

an tomado en la conquista de aquellos trofeos

sobre los cuales descansaban ahora; y sus ojos, 

fijos de vez en cuando con expresiva mirada en

el lecho de Ricardo, demostraban cuan maravi-

llados y entristecidos se sentían por la inactivi-

dad que se veían obligados a compartir. Ésos

eran los compañeros del soldado y cazador; 

pero en una mesita cercana al lecho se hallaba

un escudo de acero, de forma triangular, osten-

tando los tres leones que al principio adoptó el

monarca para divisa, la diadema de oro, muy

parecida a una corona ducal, pero más elevada

en la frente que por detrás, la cual, con el ter-

ciopelo de púrpura y la tiara bordada que la

remataba, constituía entonces el emblema de la

soberanía inglesa. A su lado, como dispuesto a

defender aquel símbolo real, yacía la pesada

masa de guerra, cuyo peso habría rendido

cualquier otro brazo que no hubiese sido el de

Corazón de León. 

En otro departamento de la tienda espera-

ban dos o tres oficiales de la Casa del rey, de-

primidos y ansiosos por la salud de su señor, y

aun más por su propia seguridad, en el caso de

que cayeran enfermos ellos. Sus temores se

propagaban a los centinelas del exterior de la

tienda, que pasaban de arriba a abajo con la

cabeza gacha y silenciosos, o quedaban inmóvi-

les  en  su  lugar,  con  las  alabardas  en  la  mano, 

más parecidos a trofeos armados que a guerre-

ros vivientes. 

—Así, pues, ¿no tienes mejores noticias que

darme, Sir Thomas? —dijo el rey, después de

un largo y agitado silencio, transcurrido entre

el febril nerviosismo que ya hemos descrito. —

Todos nuestros caballeros se han vuelto muje-

res, nuestras damas se han vuelto devotas, y ya

no queda ni una chispa de valor ni de galante-

ría para iluminar un campamento que contiene

lo más escogido de la Caballería europea. ¡Ay! 

—La tregua, señor —dijo De Vaux, con la

misma paciencia con que ya había repetido

veinte veces la misma explicación—, nos priva

de conducirnos como hombres de acción; y en

cuanto a las señoras, yo no soy un gran galan-

teador, como muy bien sabe Vuestra Majestad, 

y pocas veces substituyo el cuero de mi jubón o

el acero de mi espada por el terciopelo y el oro; 

pero todo lo que sé es que nuestras más escogi-

das bellezas acompañan a Su Majestad la reina

y a las princesas en su peregrinación al conven-

to de Engaddi, para cumplir la promesa que

han hecho por la salud de Vuestra Majestad. 

—¿Y de esta manera —dijo Ricardo con el

nerviosismo de la enfermedad— se aventuran

las  damas  y  doncellas  en  un  país  en  que  los

perros que lo infestan tienen tan poca lealtad

como fe en Dios? 

 —Acordaos, señor, de que tienen la palabra

de Saladino garantizando su seguridad—

contestó De Vaux. 

—Es verdad, es verdad —contestó el rey—. 

He sido injusto con el sultán. Le debo las gra-

cias:  Dios  quiera  que  se  las  pueda  dar  con  mi

cuerpo entre los dos ejércitos... a la vista de

cristianos e infieles. 

Al decir estas palabras, Ricardo sacó fuera

de la cama su brazo derecho, desnudo hasta el

hombro, e incorporándose penosamente agitó

el puño cerrado como si tuviera cogida la espa-

da, blandiéndola sobre el turbante alhajado del

sultán. No sin una amable violencia, que el rey

no habría tolerado fácilmente de nadie más, De

Vaux, en su calidad de enfermero, obligó a su

real señor a tenderse otra vez y le cubrió el bra-

zo, el cuello y las espaldas con la misma solici-

tud de una madre para dominar a un niño tra-

vieso. 

—A pesar de tu buena voluntad, eres un en-

fermero algo brusco, De Vaux —dijo el rey, 

sonriendo con amarga expresión, pero some-

tiéndose a una fuerza que él no estaba en situa-

ción de resistir—. Me parece que una cofia de

vieja le iría tan bien a tu ruda cara como a mí

un  gorro  de  criatura.  Seriamos  un  chiquillo  y

una nodriza que asustaríamos a las muchachas. 

—Hemos asustado a los hombres más de

una vez, señor —contestó De Vaux— y estoy

seguro de que viviremos lo suficiente para vol-

verlos a asustar. ¿Qué significa un acceso de

fiebre que basta soportar con paciencia para

que termine pronto? 

—¡Un acceso de fiebre! —exclamó Ricardo

impetuosamente—; tú puedes creer, y quizá

tengas razón, que lo que sufro es un acceso de

fiebre; pero, ¿qué tienen los demás príncipes

cristianos?, ¿qué tiene Felipe de Francia, y ese

gordo austríaco, y el de Montserrat, y los Hos-

pitalarios y los Templarios?, ¿qué tienen todos

ellos? ¡Ya te lo diré yo! Es una fría parálisis, una

letargía mortal; un mal que les priva de hablar

y  moverse,  un  cáncer  que  roe  el  corazón  de

todo lo que es noble, caballeroso y virtuoso

entre ellos; que les hace faltar al más noble voto

que haya hecho jamás caballero alguno, que les

hace indiferentes a su fama y olvidadizos de

Dios. 

—¡Por  el  amor  de  Dios,  señor!  —dijo  De

Vaux—. ¡No lo toméis tan a pecho! Van a oíros

desde fuera, por donde circulan estas frases de

boca en boca, entre los soldados, y provocan

disputas y riñas en el ejército cristiano. Pensad

que vuestra enfermedad les priva del principal

sostén de su empresa, y que una catapulta sin

rodillo y sin palanca funcionaría mejor aue el

ejército cristiano sin el rey Ricardo. 

—Me adulas, De Vaux —dijo Ricardo; y, no

insensible del todo al poder de la adulación, 

reclinó su cabeza en la almohada, mejor dis-

puesto al descanso de lo que había estado hasta

entonces. Pero Thomas de Vaux no era un cor-

tesano; la frase que había pronunciado había

subido espontáneamente a sus labios, y no su-

po cómo continuar el agradable tema de mane-

ra que prolongara el buen estado de ánimo que

él había suscitado. Por consiguiente, quedó

silencioso, hasta que el rey, volviendo a caer en

sus sombríos pensamientos, le dijo de pronto:

—¡Por Dios! Eso se dice sólo para apaciguar

a un enfermo; pero, ¿por qué razón una liga de

monarcas, un conglomerado de nobles, una

selección de toda la Caballería de Europa, tie-

nen que suspender su actividad por la enfer-

medad de un solo hombre; aunque, por azar, 

éste sea el rey de Inglaterra? ¿Por qué razón la

enfermedad, o la muerte, de Ricardo habría de

paralizar la marcha de treinta mil hombres tan

bravos como él mismo? Cuando el ciervo que

va delante cae herido, no se dispersa en modo

alguno el rebaño; y cuando el halcón se lanza

sobre la cigüeña que guía a toda la bandada, 

otra se pone en su lugar, ¿Por qué, pues, no se

reúnen todas las dignidades y eligen a alguien

a quien confiar el mando de toda la hueste? 

—Está bien. Si ello agrada a Vuestra Majes-

tad —dijo De Vaux—, os diré que he oído co-

mentar que se han celebrado deliberaciones

entre los caudillos reales, para tratar sobre este

particular. 

—¡Ah! —exclamó Ricardo, a quien se le

despertó la envidia, y dirigiendo a otro punto

su irritación mental—. ¿Ya me olvidan mis

aliados antes de que se rae haya administrado

el último sacramento? ¿Es que ya me conside-

ran  muerto?  Pero  no,  no. .  Tienen  razón.  ¿Y  a

quién han designado para dirigir a la hueste

cristiana? 

—Por  el  rango  y  la  dignidad  —dijo  De

Vaux—, el puesto corresponde al rey de Fran-

cia. —¡Oh, sí! —contestó el monarca inglés—. 

Felipe de Francia y de Navarra, Mountjoie Saint

Denis. ¡Su Cristianísima Majestad! ¡Palabras

ampulosas, ésas! Pero sólo existe un peligro, y

es que pueda confundir las palabras  En arrière

por  En avant, y que nos vuelva a París en lugar

de marchar hacia Jerusalén. Su criterio político

ha descubierto que es mucho más provechoso

oprimir a sus feudatarios y saquear a sus alia-

dos  que  luchar  contra  los  turcos  para  la  Con-

quista del Santo Sepulcro. 

—Podrían designar al archiduque de Aus-

tria —dijo De Vaux. 

—¿A ese? ¿Quizá porqué es tan alto y está

tan gordo como tú, Thomas, y porque tiene una

cabeza grande como la tuya? Pero carece de tu

indiferencia por el peligro y tu resistencia a las

heridas... Te digo que el de Austria, con toda su

masa de carne, no tiene más ímpetu bélico que

el que pueda tener una avispa, ni más valentía

que  un  pájaro.  ¡No  quiero  saber  a  de  él!  ¡Él, 

caudillo de caballeros de hazañas gloriosas? 

Dale una botella de vino del Rin, para que se lo

beba con sus andrajosos, pero presuntuosos

 baarenhanters y lansquenetes. 

—Queda el Gran Maestre de los Templarios

—prosiguió el barón, satisfecho de que la aten-

ción de su señor se concentrara en otros temas

que su enfermedad, aunque tuviese que ser a

expensas de los principes y magnates—. Es

intrépido, hábil, bravo en la batalla y sabio en el

consejo, y, además no tiene reinos propios que

le puedan distraer de sus esfuerzos para reco-

brar la Tierra Santa. ¿Qué piensa Vuestra Ma-

jestad del Maestre como comandante en jefe de

la hueste cristiana? 

—¡Ah! ¿Beau-Séant? —contestó el rey—. 

¡Oh! Nada puede decirse del Hermano Giles

Armaury; sabe ordenar una batalla y luchar

delante de todos desde el principio. Pero, Sir

Thomas, ¿estaría bien quitar Tierra Santa a Sa-

ladino, adornado con todas las virtudes que

pueda tener un infiel, para darla a Giles Ar-

maury, que es más pagano que el propio Sala-

dino, que es un idólatra, un adorador del dia-

blo, un nigromántico, que comete los más obs-

curos y antinaturales crímenes en subterráneos

y secretos lugares de abominación y obscuri-

dad? 

—El Gran Maestre de los Hospitalarios de

San Juan de Jerusalén no tiene fama de hereje ni

de mago —coníestó De Vaux. 

 —Pero, ¿no es un miserable avaro? —dijo

vivamente Ricardo—. Y, ¿no se sospecha mu-

cho que haya vendido a los infieles las ventajas

que nunca habrían podido obtener en lucha

real? Créeme que sería preferible regalar el

ejército a los patronos venecianos o a los mer-

caderes de Lombardía, que confiarlo al Gran

Maestre de San Juan. 

—Está bien; entonces, sólo voy a propone-

ros otro candidato —dijo el barón De Vaux—. 

¿Qué me decís del bizarro marqués de Montse-

rrat, tan sabio, tan elegante, y tan buen guerre-

ro? —¿Sabio? Astuto, debes querer decir —

replicó Ricardo—. Elegante en la habitación de

una dama, sí ¡Oh, ya lo creo, Conrado de Mont-

serrat! ¿Quién no conoce a ese pisaverde? Polí-

tico y versátil, cambiaría de proyectos tan a

menudo como de vestido, y jamás podréis de-

ducir  el  color  de  su  ropa  interior  por  la  que

lleva encima. ¿Un excelente guerrero? Sí; una

magnifica figura cabalgando en su caballo, ca-

paz de hacer un gran papel en un torneo y de-

ntro del recinto donde las espadas tienen el filo

y la punta embotados; y donde las lanzas son

de madera y no de acero. Tú no estabas presen-

te cuando dije a este elegante marqués: «Esta-

mos aquí tres buenos cristianos, y allí, en el

llano, están las lanzas en ristre de un destaca-

mento de unos sesenta sarracenos. ¿Qué os pa-

rece si les atacáramos por sorpresa? Sólo tocan

unos veinte infieles despreciables para cada

verdadero caballero». 

—Me dijeron que el marqués contestó —

dijo De Vaux— que sus brazos eran de carne y

no de hierro, y que prefería tener un corazón de

hombre a tenerlo de fiera, aunque esta fiera

fuese un león. Pero ya veo adonde vamos a

parar: acabaremos allí donde hemos empezado, 

sin la esperanza de orar en el Sepulcro hasta

que Dios devuelva la salud al rey Ricardo. 

Al oír estas palabras, dichas con gran con-

vicción, el rey prorrumpió en una gran carcaja-

da, la primera que se permitía desde hacía al-

gún tiempo. 

—¡Qué cosa es la conciencia —dijo—, que a

través de ella, hasta un obstinado caballero del

Norte como tú, puede hacer que tu soberano

confíese su locura! Es verdad que si ellos no se

propusieron obtener más insignias de jefe, no

me habría entretenido en arrancar los oropeles

de  seda  de  los  muñecos  de  que  me  acabas  de

hablar. ¿Qué me importa que exhiban pompo-

sas ropas, mientras no se les considera como

rivales míos en la eloriosa empresa en que nos

hemos  empeñado?  Sí,  De  Vaux,  confieso  mi

debilidad y la obstinación de mi ambición. Con

seguridad, se encuentran en el campo cristiano

muchos caballeros mejores que Ricardo de In-

glaterra, y sería de cordura y cosa digna elegir

al mejor de ellos para dirigir la hueste. pero —

agregó el belicoso monarca, incorporándose y

apartando sus ropas con movimiento rápido, y

con los ojos centelleantes, como si fuera a entrar

en batalla—, si este caballero enarbolara la

bandera de la Cruz en el Templo de Jerusalén, 

mientras yo estuviera imposibilitado de contri-

buir a esta noble empresa, se vería obligado, 

tan pronto como yo me sintiera con fuerzas

para sostener una lanza, a combatir conmigo, 

por haber mermado mi fama llegando antes

que yo al objetivo de mi empresa. Pero, oye:

¿qué son esas trompetas lejanas? 

—Las del rey Felipe, si no me equivoco, se-

ñor —dijo el robusto inglés. 

—¿Estás sordo, Thomas —contestó el rey, 

intentando levantarse—. ¿No oyes esos relin-

chos  y  ese  tumulto?  Por  Dios,  que  los  turcos

están dentro del campamento. Oigo sus gritos

de guerra. 

Intentó otra vez saltar del lecho, y De Vaux

se vio obligado a hacer uso de toda su fuerza y

a reclamar el auxilio de los chambelanes que

estaban en la tienda, para dominarle. 

—Eres un traidor desleal, De Vaux —dijo el

monarca, cuando, rendido y sin aliento, hubo

de someterse a una fuerza superior y quedarse

quieto en la cama—. ¡Querría tener... querría

tener bastante fuerza para rompértela cabeza

de un mazazo! 

—Yo querría también que la tuvieseis, señor

—dijo De Vaux—, aunque hubieseis de utilizar-

la como decís. La Cristiandad saldría ganando

mucho si moría Thomas Multon, y Corazón de

León volvía a ser lo que era. 

—Mi fiel y honrado servidor— dijo Ricardo

tendiéndole la mano, que el barón besó reve-

rentemente—: olvida los arrebatos de impa-

ciencia de tu soberano. Quien te insulta es esta

fiebre devoradora, y no tu buen señor Ricardo

de Inglaterra. Pero te ruego que salgas un mo-

mento afuera, y vuelvas a decirme qué gente

extraña ha entrado en el campamento, porque

estos gritos no son de cristianos. 

De Vaux salió de la tienda para cumplir la

orden, y encargó a los chambelanes y pajes en-

fermeros que, durante su ausencia, que decidió

hacer tan breve como le fuese posible, vigilaran

estrechamente al soberano, amenazando con

hacerles responsables de lo que ocurriera, con

lo que aumentó la temida inquietud de aquellos

en perjuicio del cumplimiento de sus funciones, 

ya que, salvo la ira del monarca, nada les asus-

taba tanto como la del férreo e inexorable lord

de Gilsland. 

  Hubo, tiempo pasado, allí en las fronteras, esco-

 ceses e ingleses en sus luchas guerreras, que fue

 gran maravilla la sangre no corriera como la lluvia

 corre por empinadas calles. 

Batalla de Otterbourn

CAPÍTULO VII

Un considerable destacamento de guerreros

escoceses se había unido a los cruzados, po-

niéndose, naturalmente bajo el mando del mo-

narca inglés, puesto que en su mayoría eran de

origen sajón o normando como los soldados de

este príncipe, hablaban el mismo idioma, y al-

gunos de ellos poseían fincas en Inglaterra y

Escocia, y, en muchos casos, estaban unidos a

familias inglesas por la sangre o por matrimo-

nio. Esta época precedió a aquella en que, a

causa de la invariable ambición de Eduardo I, 

adquirieron un terrible e implacable carácter las

guerras entre ambas naciones; los ingleses lu-

chaban para dominar Escocia, y los escoceses, 

con la firme decisión y obstinación que siempre

había caracterizado su país, para defender su

independencia, valiéndose para ello de los más

violentos, recursos, en las circunstancias más

adversas y más peligrosamente azarosas. De

todas maneras, hasta entonces las guerras entre

ambas naciones habían sido sostenidas de una

manera noble y admitían aquellos, matices de

delicada cortesía y de respeto hacia los enemi-

gos declarados, que atenúan y hacen más so-

portables los horrores de la lucha. De consi-

guiente, en tiempos de paz y en tiempos de

guerra, como entonces, cuando ambos países

sostenían en común una lucha que, a causa de

sus ideas religiosas, era igualmente interesante

para uno como para otro, los aventureros de

ambos pueblos muchas veces luchaban mez-

clados, y la emulación nacional les servía de

estímulo para destacarse en los esfuerzos co-

ntra el enemigo de todos ellos. 

El franco y marcial carácter de Ricardo, que

no establecía ninguna diferencia entre sus sub-

ditos y los de Guillermo de Escocia, salvo la

que resultaba del comportamiento en el campo

de batalla, contribuía mucho a la unión de las

tropas de ambos países. Pero a consecuencia de

su enfermedad y debido a las circunstancias

desfavorables en que se encontraban los cruza-

dos, las antipatías nacionales entre los diferen-

tes grupos incorporados a la Cruzada empeza-

ron a manifestarse, igual que las antiguas llagas

del cuerpo del hombre se irritan de nuevo bajo

la influencia de la enfermedad o de la debili-

dad. 

Los escoceses y los ingleses, igualmente al-

tivos, celosos y susceptibles a la ofensa —más

los primeros que los segundos, a causa de ser

su nación más bre y débil— empezaron a em-

plear en discrepancias intestinas el tiempo en

que la tregua les impedía luchar juntos contra

los sarracenos. Igual que los jefes romanos de

antaño, los escoceses no reconocían superiori-

dad alguna, y sus vecinos del Sur no querían

considerarles iguales. Se formulaban acusacio-

nes y recriminaciones, y tanto los soldados co-

mo los jefes y caballeros, que habían sido bue-

nos camaradas en tiempo de victoria, se mira-

ban irritados en la adversidad, como sí enton-

ces no fuera más necesaria que nunca la con-

cordia, no sólo para el triunfo de su causa, sino

también para su seguridad personal. La misma

desunión había empezado a manifestarse entre

franceses e ingleses, italianos y alemanes, y

suecos y daneses; pero lo que interesa princi-

palmente a nuestro relato es la discordia entre

las dos naciones situadas en una misma isla, y

que, por esta misma razón, parecían más llenas

de mutua animadversión. 

 De todos los nobles que habían seguido al

rey a Palestina, el que mayores prejuicios tenía

contra los escoceses era De Vaux; era su vecino

más próximo, y se había pasado la vida lu-

chando contra ellos en privado y en público, 

habiéndoles infligido muchas y grandes cala-

midades en todas las ocasiones que se le pre-

sentaban. Su amor y adhesión al rey eran seme-

jantes al vivo afecto del viejo mastín inglés

hacia su dueño, y le hacían ser brutal e inacce-

sible  con  todos  los  demás,  hasta  con  los  que

eran indiferentes al rey, y agresivo y peligroso

hacia aquellos a los que el rey tenía animadver-

sión. De Vaux no vio jamás sin enfado y celos

las manifestaciones de cortesía o favor del mo-

narca hacia la perversa, falsa y feroz raza naci-

da a la orilla de un río o de una frontera imagi-

naria establecida entre yermos y desiertos, e

incluso llegaba a dudar del éxito de una Cru-

zada en la que se había permitido que intervi-

nieran los escoceses, y en el fondo de su cora-

zón les miraba con no mejor voluntad que a los

sarracenos, a quienes había ido a combatir. 

Puede añadirse que, siendo un inglés de sangre

y de corazón, poco acostumbrado a disimular

los impulsos de afecto u odio, consideraba que

la ponderada cortesía que los escoceses habían

aprendido, quizá por imitación de sus frecuen-

tes aliados los franceses, o por su propio carác-

ter altivo y reservado, era una muestra de la

falsedad y astucia con que disimulaban las peo-

res intenciones contra sus vecinos; y, por consi-

guiente, con inglesa buena fe, creía que sería

muy difícil obtener de ellos ninguna ventaja

positiva, si se utilizaban sólo procedimientos

honorables. 

Sin embargo, aunque De Vaux abrigaba es-

tos sentimientos respecto a sus vecinos del Nor-

te, y los hacía extensivos, con muy pocas reser-

vas, a los que habían seguido la Cruz, el respeto

al rey, y un sentimiento del deber impuesto por

su voto de cruzado, le hacían abstenerse de

ponerlos de manifiesto de otra manera que evi-

tando sistemáticamente, en cuanto le era posi-

ble, el trato con sus hermanos de armas escoce-

ses, guardando un sombrío silencio cada vez

que se veía obligado a ponerse en contacto con

ellos, y mirándoles con desdén cuando les en-

contraba en el camino o en el campamento. Los

barones y caballeros escoceses no eran hombres

que aguantaran sus desdenes o los dejaran sin

réplica, y la situación llegó a tal extremo, que

De Vaux fue considerado el enemigo más deci-

dido y más activo de una nación a la que, al fin

y a la postre, él se limitaba a odiar y, en cierta

manera, a despreciar. Asiduos observadores

habían hecho notar que, si no sentía por ellos la

caridad de las Escrituras, que tolera mucho y

juzga con benevolencia, no estaba falto de

aquella virtud, inferior y limitada, que alivia y

consuela las miserias del prójimo. Las riquezas

de Thomas de Gilsland le proporcionaban pro-

visiones y medicinas en exceso, y muchas veces

algo de todo eso pasaba al campamento de los

escoceses; esta altiva generosidad procedía del

principio según el cual para el hombre lo más

importante después de los amigos son los ene-

migos, por insignificantes que fuesen, prescin-

diendo de todos los matices intermedios; en

ellos no habia de pensarse ni un solo momento. 

Esta explicación es necesaria para que el lector

pueda comprender claramente lo que vamos a

relatar. 

No había dado muchos pasos Thomas de

Vaux fuera de la tienda real, cuando ya se dio

cuenta de lo que el oido, más fino que el suyo, 

del monarca inglés, aficionado al arte de los

trovadores, habia percibido instantáneamente, 

es decir: que los sonidos estridentes que oyera

eran producidos por chirimías, trompetas y

atabales sarracenos. Al extremo de una calle de

tiendas que conducía a la de Ricardo, pudo ver

a un grupo de soldados ociosos congregados en

el lugar de donde procedía la música, que esta-

ba casi situado en el centro del campamento, y, 

con gran sorpresa, vio también, mezclados en-

tre los yelmos de diferentes formas que usaban

los cruzados de las diversas nacionalidades, 

turbantes blancos y largas lanzas, que anuncia-

ban la presencia de guerreros sarracenos. Divi-

só también las enormes cabezas deformes de

algunos camellos o dromedarios, que sobresalí-

an de la multitud gracias a sus largos y despro-

porcionados cuellos. 

Maravillado y sorprendido ante un espectá-

culo tan inesperado como singular —porque

era costumbre dejar las banderas de tregua, o

cualquier! otra comunicación del enemigo, en

un lugar determinado, fuera del recinto—, el

barón lanzó una mirada en derredor suyo, para

ver si descubría a alguien que le explicara aque-

lla alarmante novedad. La primera persona a

quien vio le pareció ser un español o un esco-

cés, por su manera de andar altiva y grave; y en

seguida murmuró:

—Sí,  es  un  escocés,  el  del  Leopardo.  Le  he

visto luchar bastante bien, a pesar de ser esco-

cés. Desdeñó dirigirle la palabra, ni por pura

fórmula, y ya iba a dejar pasar de largo a Sir

Kenneth observando aquella actitud suya de

enfurruñamiento y desprecio con que parecía

querer decir: «Te conozco, pero na quiero decir-

te nada», cuando el caballero del Norte le des-

barató el propósito, pues se dirigió a él abier-

tamente y con cortesía le dijo:

—Señor De Vaux, tengo que hablaros. 

—¡Ah! —contestó el barón inglés—. ¿A mí? 

Decid lo que os convenga, pero abreviad; tengo

una importante comisión del rey. 

—La mía afecta al rey mucho más de cerca

—contestó Sir Kenneth—. Creo que le traigo la

salud. El señor de Gilsland contempló al esco-

cés de pies a cabeza, con incrédulidad, y repli-

có: —Que yo sepa, no sois médico, señor esco-

cés... Antes os creería si dijerais que traéis la

riqueza al rey de Inglaterra. 

Aunque disgustado por el tono con que le

contestaba el barón, Sir Kenneth preguntó con

calma:

 —La salud del rey Ricardo es la gloria y la

riqueza de la Cristiandad… Pero tengo prisa; os

ruego me digáis si puedo ver al rey. 

—No, ciertamente, mi buen señor —dijo el

barón—, hasta que me hayáis explicado más

claramente vuestra misión. Las habitaciones de

los príncipes enfermos no se abren tan fácil-

mente al primero que quiera entrar en ellas, 

como si fuera una hostería del Norte. 

—Señor —contestó Kenneth—: la Cruz que, 

como vos, llevo, y la importancia de lo que ten-

go  que  decir  me  obligan  a  pasar  por  alto,  por

ahora, un comportamiento que no toleraría en

ninguna otra ocasión. En pocas palabras, pues:

traigo un médico sarraceno que se encargará de

la curación del rey. 

—¿Un médico sarraceno? —exclamó De

Vaux—. ¿Y quién nos asegura que, en lugar de

medicinas, no le dará venenos? 

—Su propia vida, señor; su cabeza, que él

ofrece como garantía. 

 —He conocido a más de un atrevido bribón

—dijo De Vaux —que apreciaba su vida mucho

menos de lo que valía, y que habría ido a la

horca tan alegremente como si el verdugo fuese

su pareja de baile. 

—Pero el caso es, señor —replicó el esco-

cés—, que Saladino, a quien nadie negará la

fama de ser un enemigo generoso y valiente, ha

enviado a este médico acompañado de su sé-

quito y una escolta dignos de la gran estima en

que  tiene  a  El  Hakim,  junto  con  un  regalo  de

frutas y golosinas para la Casa privada del rey, 

y un mensaje concebido en los términos que

pueden esperarse de un enemigo honorable: es

decir que desea que Ricardo quede curado muy

pronto de la fiebre para que pueda recibir la

visita que el sultán se propone hacerle, con su

desnuda cimitarra en la mano y al frente de

cien mil jinetes. Vos, que sois del Consejo secre-

to del rey, ¿haréis el favor de ordenar que des-

carguen aquellos camellos y que se tomen las

disposiciones adecuadas para recibir al sabio

médico? 

—¡Maravilloso!  —dijo  De  Vaux,  como

hablando tonsigo mismo—. Pero ¿quién res-

pondería del honor de Saladino si mediante un

acto de mala fe se quitara de delante su más

poderoso adversario? 

—Yo responderé con mi vida, mi fortuna y

mi honor —replicó Sir Kenneth. 

—Es raro —insistió De Vaux—. El Norte sa-

le  fiador  por  el  Sur,  y  el  escocés  por  el  turco. 

¿Puedo preguntar, Sir Kenneth, por qué os

halláis mezclado en este asunto? 

—He estado ausente para hacer una pere-

grinación, señor, en el transcurso de la cual he

llevado un mensaje al santo ermitaño de En-

gaddi —contestó Kenneth. 

—¿No podéis explicármelo, Sir Kenneth, ni

decirme cuál ha sido la respuesta de aquel san-

to varón? 

—Imposible, señor —contestó el escocés. 

 —Soy del Consejo secreto de Inglaterra —

dijo el inglés arrogantemente. 

—A cuyo país no debo acatamiento —

contestó Kenneth—. Aunque en esta guerra he

seguido voluntariamente las iniciativas perso-

nales del rey de Inglaterra, he sido enviado por

el Consejo general de los reyes, príncipes y jefes

supremos del ejército de la Santa Cruz, y sólo a

ellos debo dar cuenta de mi misión. 

—¡Ah! ¿En ésas estamos? —exclamó el or-

gulloso barón De Vaux—. Pues has de saber

que por mensajero de reyes y príncipes que

seas, ningún médico se acercará a la cabecera

del lecho del rey de Inglaterra sin el consenti-

miento del señor de Gilsland, y ¡ay del que se

atreva a penetrar en la tienda sin él! 

Le volvió la espalda altaneramente, pero el

escocés volvió a ponérsele delante, y, con una

voz que a pesar de estar llena de calma no de-

jaba de expresar su parte de orgullo, le pregun-

tó si el señor de Gilsland le consideraba un no-

ble y un buen caballero. 

 —Todos los escoceses son nobles de naci-

miento —contestó Thomas de Vaux con cierta

ironía; pero reconoció su injusticia al observar

que el rostro de Kenneth se sonrojaba, por lo

que agregó—: Injusto sería dudar de que vos

sois un buen caballero, por lo menos para quien

os ha visto cumplir brava y lealmente con vues-

tro deber. 

—Está bien —dijo el escocés, satisfecho por

la franqueza de esta última declaración—. Per-

mitidme, pues, Thomas de Gilsland, que os

jure, como verdadero escocés que soy, lo cual

considero un privilegio idéntico al de mi rancia

nobleza, y tan cierto como que fui armado ca-

ballero y que he venido aquí para cosechar lau-

reles y fama en esta vida mortal y el perdón de

mis pecados en la futura, que de todo corazón

afirmo, por la Cruz que llevo, que no deseo otra

cosa que la salud del rey Ricardo Corazón de

León, al ponerle en manos de este médico mu-

sulmán. 

 Al inglés le impresionó lo solemne de tal

declaración, y contestó más cordialmente de lo

que había hecho hasta entonces. 

—Decidme, señor caballero del Leopardo:

concediendo (de lo cual no dudo) que estáis

absolutamente convencido de lo que decís, en

un país donde el arte de envenenar está tan

extendido como el arte culinario, ¿obraría pru-

dentemente si permitiera que un médico des-

conocido probara sus drogas en una vida tan

preciosa para toda la Cristiandad? 

—Señor —contestó el escocés—: sólo puedo

contestaros que mi escudero, el único sirviente

que me han dejado la guerra y las enfermeda-

des, ha sufrido la misma fiebre maligna que se

ha apoderado del valiente rey y ha paralizado

con ello el brazo principal de nuestra santa em-

presa. Este médico, este El Hakim, le ha admi-

nistrado un remedio aun no hace dos horas, y

el enfermo ya descansa en un sueño reparador. 

Que él puede curar la epidemia que nos ha sido

tan fatal, no lo dudo; que tiene el propósito de

hacerlo, me parece que lo asegura la misión que

trae del real sultán, que es todo lo leal y cordial

que puede ser un infiel ciego a la verdadera fe; 

y en cuanto al posible éxito, la seguridad de

una recompensa si triunfa y del castigo en caso

de fracaso voluntario, pueden ser suficientes

garantías. 

El inglés escuchaba con la vista baja, como

quien duda, pero no se resista sistemáticamente

a dejarse convencer. Al fin, levantó los ojos y

dijo:

—¿Puedo ver a vuestro escudero enfermo, 

señor? 

El caballero escocés se sonrojó, pero des-

pués contestó:

—Con sumo gusto, señor de Gilsland; pero

cuando veáis mi pobre tienda, es preciso que

recordéis que los nobles y caballeros de Escocia

no comen tan suntuosamente ni duermen en

camas tan blandas ni se preocupan de la magni-

ficencia de su alojamiento como sus vecinos del

sur. Yo estoy pobremente instalado, señor de

Gilsland —agregó recalcando altivamente, sus

palabras, mientras guiaba al barón, con cierto

desagrado, a su alojamiento temporal. 

Fuesen  los  que  fuesen  los  prejuicios  de  De

Vaux contra la patria de su nuevo amigo, y a

pesar de que no intentaremos negar que en su

mayor parte procedían de la proverbial pobre-

za de ese pueblo, el barón tenía demasiada no-

bleza de alma para disfrutar con la mortifica-

ción de un bravo guerrero que se veía obligado

a exhibir miserias, que su amor propio había

escondido con gran contento. 

—Vergüenza para el soldado de la Cruz —

dijo— que piense en mundanos esplendores o

en lujosos alojamientos, cuando va a la conquis-

ta de la Ciudad Santa. Por privaciones que po-

damos sufrir, siempre estaremos mejor que el

ejército de mártires y de santos que recorrieron

estos lugares antes que nosotros, y ahora tienen

lamparillas de oro y palmas siempre verdes. 

Este fue el más metafórico discurso que

pronunciara jamás Thomas de Gilsland; quizá

el mejor; porque —como ocurre a menudo— no

expresaba la totalidad de sus sentimientos, 

pues a él le gustaban la buena mesa y la buena

cama. En aquel instante llegaron al lugar del

campamento donde tenía su tienda el caballero

del Leopardo. 

Ciertamente, todo lo que allí se veía daba fe

de que no se violaban las leyes de mortificación

a que debían sujetarse los cruzados, según la

opinión que sobre ellos acababa de manifestar

Gilsland. Un espacio de terreno lo suficiente-

mente grande para instalar en él unas treinta

tiendas, según las reglas de castramentación de

los cruzados, estaba mitad vacío —porque el

caballero, por ostentación, había pedido un

espacio proporcionado al contingente que lle-

vaba cuando llegó— y mitad ocupado por al-

gunas cabañas construidas toscamente con ra-

mas y cubiertas con hojas de palmera. Estas

habitaciones parecían abandonadas en su tota-

lidad, y en su mayoría estaban en ruinas. La

choza central, que representaba la tienda del

jefe, se distinguía por un pendón acabado en

dos puntas, como una cola de golondrina, cla-

vado en el extremo de una lanza a lo largo de la

cual colgaban los pliegues inmóviles, como

marchitados por los ardientes rayos del sol de

Asia. Pero ni pajes, ni escuderos, ni siquiera un

centinela guardaban este emblema del poder

feudal y del título de caballero. No tenía más

guardia que le protegiera que su propia fama. 

Sir Kenneth dirigió una mirada melancólica

en derredor suyo; pero, dominando sus senti-

mientos, entró en la choza, e hizo seña de que le

siguiera al barón de Gilsland. Éste también mi-

ró en derredor, con curiosidad que expresaba

una compasión no desprovista de desprecio, de

la que quizá éste es, según se dice, pariente tan

próximo como del amor. Agachó su casco

adornado con plumas y entró en una barraca

tan baja de techo que parecía que iba a quedar

llena con su corpulenta persona. 

El interior de aquella choza lo ocupaban

principalmente dos camas; una, formada por

un montón de hojas y cubierta con una piel de

antílope, estaba vacía; por los objetos de guerra

que se veían a su lado y por el crucifijo de plata

colgado cuidadosa y respetuosamente en la

cabecera, se podía suponer que era la del caba-

llero. En la otra se encontraba el enfermo de

quien hablara Sir Kenneth: un hombre robusto, 

de facciones duras y de algo más de mediana

edad, a juzgar por su aspecto. Su cama estaba

mejor arreglada, y más blanda, que la de su

dueño, y era evidente que las mejores ropas, el

traje que llevaba éste en tiempo de paz, y otras

piezas de lujo habían sido puestas en la cama

por el caballero, para mayor comodidad de su

sirviente. En la parte de la entrada de la choza, 

que era la que estaba a la vista del barón inglés, 

se encontraba un muchacho calzado toscamen-

te con unas botas de piel de ciervo, tocado con

un gorro azul, y llevando un jubón que en su

tiempo debían haber sido muy elegantes, pero

que a la sazón se encontraban en muy mal es-

tado; estaba de rodillas, delante de un fogón

lleno de carbón vegetal, y tostando sobre unas

planchas de hierro unas tortas de harina de

cebada que eran entonces, como son hoy aún, el

alimento predilecto del pueblo escocés. Parte

de un antílope colgaba de uno de los puntales

de la cabaña, y no era nada difícil adivinar có-

mo había sido cobrada aquella pieza, porque

un perro de caza, de mejor estampa y propor-

ciones que los que vigilaban el lecho del rey

Ricardo, estaba echado cerca del fogón, si-

guiendo con gran atención los progresos que

hacía la cochura de la torta. Este sagaz animal

gruñó sordamente al ver entrar a los dos caba-

lleros, resonándole el pecho con ruido de true-

no lejano. Pero tan pronto como reconoció a su

amo, meneó la cola y agachó la cabeza, abste-

niéndose de toda manifestación de alegría tu-

multuosa o ruidosa, como si su noble instinto le

indicara la conveniencia del silencio en la habi-

tación de un enfermo Al lado de la cama, en un

almohadón hecho también de hojarasca, estaba

sentado, con los pies cruzados al estilo oriental, 


el médico sarraceno de que hablara Sir Ken-

neth. La poca luz que entraba no permitía ver

nada más sino la parte inferior de su cara —

cubierta por una barba negra y larga que le

llegaba hasta el pecho—, y que llevaba un alto

tolpach, gorro tártaro de lana de cordero, fabri-

cado en Astracán, del mismo color que la barba, 

y un ancho caftán, o vertido turco, también

muy obscuro. Lo único que podía distinguirse

de su rostro, entre la penumbra que le rodeaba, 

eran dos ojos penetrantes, que centelleaban con

brillo nada corriente. 

El barón inglés quedó silencioso, presa de

una especie de respetuoso temor, porque, a

pesar de su carácter, generalmente enfurruña-

do, el espectáculo de una desgracia y de una

miseria soportadas con firme resignación, sin

quejas ni murmuraciones, habían inspirado

siempre más respeto a Thomas de Vaux que

todo el espléndido ceremonial de la habitación

de un rey, menos cuando esta habitación era la

del rey Ricardo. Por espacio de unos minutos

sólo se oyó la fuerte y regular respiración del

enfermo, que parecía sumido en el descanso. 

—Hacía seis días que no había cerrado los

ojos —dijo Sir Kenneth—, según me ha asegu-

rado el muchacho que le atiende. 

—Noble escocés —dijo Thomas de Vaux, 

tomando la mano de Kenneth y estrechándola

con más efusión de la que podía expresar con

palabras—. Esto hay que arreglarlo. Vuestro

escudero no está alimentado ni asistida como

su caso requiere. 

Al pronunciar estas últimas palabras, su voz

se había elevado al tono imperativo que le era

habitual. El enfermo se despertó. 

—Mi señor — dijo, como si soñara—, noble

Sir Kenneth; ¿no os parecen, como a mí, más

frescas las aguas del Clyde, después de conocer

las de Palestina? 

—Sueña en su país, y es feliz en su sueño —

dijo Kenneth a De Vaux. Pero apenas había

dicho estas palabras, cuando el médico sarrace-

no se levantó de la cabecera de la cama y, de-

jando suavemente sobre ésta la mano del en-

ferfho, que tenía cogida para seguir atentamen-

te el pulso, se acercó a los dos caballeros, cogió

por el brazo a ambos, y, recomendándoles si-

lencio, se los llevó al exterior de la choza. 

—En nombre de Issa Ben Mariam —dijo—, 

a quien nosotros veneramos como vosotros, 

pero no con la misma ciega superstición, no

estorbéis el efecto de la medicina que el enfer-

mo  ha  tomado.  Si  ese  despertara  en  estos  mo-

mentos, moriría o se volvería loco; en cambio, 

os prometo que a la hora en que el almuédano

llama desde el minarete para la adoración de la

tarde en la mezquita, si le habéis dejado des-

cansar, ese mismo soldado franco podrá, sin

que resulte perjudicada en nada su salud, con-

versar un poco con vosotros sobre cualquier

cosa que su amo tenga especial necesidad de

hablarle. 

Ambos caballeros se retiraron, cediendo al

tono autoritario del médico, que parecía poseí-

do de la verdad del proverbio oriental, que dice

que la habitación del enfermo es el reino del

médico. 

Permanecieron juntos unos momentos a la

puerta de la choza; Sir Kenneth en actitud de

esperar que su visitante se despidiera, y De

Vaux como si tuviera algo en la mente que le

privara de marcharse. El lebrel les había segui-

do corriendo fuera de la tienda, y rozaba su

largo y rasposo hocico en la mano de su dueño, 

como si solicitara humildemente alguna de-

mostración de afecto. Tan pronto como obtuvo

lo que deseaba, en forma de una palabra ama-

ble y una ligera caricia, para demostrar la ale-

gría que le causaba el regreso y la bondad de su

dueño, púsose a correr, con la cola levantada, 

de una parte a otra, yendo y viniendo, y dando

vueltas y rodeos entre las ruinosas chozas que

hemos descrito, pero sin que nunca saliera del

cercado que su sagacidad le decía que estaba

protegido por el pendón de su dueño. Después

de correr un rato de esta manera, el perro vol-

vió al lado de Sir Kenneth, cesando su jugueteo, 

y de nuevo adquirió su gravedad habitual y su

lentitud de movimientos, como si se sintiera

avergonzado de haberse dejado llevar tan lejos

de los límites de su cordura y moderación. 

Los dos caballeros le miraban satisfechos; 

Sir Kenneth, porque estaba orgulloso de su no-

ble perro, y el norteño barón inglés porque era, 

por supuesto, un admirador de la caza y muy

entendido en aquellos animales. 

—¡Magnífico perro! —dijo—. No creo, se-

ñor, que el propio rey Ricardo tenga un alano

que se le pueda comparar, si es tan fuerte como

corredor. Pero permitidme que os pregunte, sin

intención de ofenderos, si no habéis oído el

edicto que dispone que nadie, de conde para

abajo, pueda tener perros de caza dentro del

campamento del rey Ricardo sin licencia real, la

cual no creo que os haya sido concedida. Hablo

como Maestre de Caballería. 

—Y yo contesto como libre caballero escocés

—dijo Kenneth con sequedad—. Porque, si bien

ahora sirvo bajo la bandera de Inglaterra, no

recuerdo que me haya sometido al Código fo-

restal de este reino, ni debo respetarlo, como se

me querría hacer creer. Cuando las trompetas

llaman a la lucha, mi pie entra en el estribo tan

rápidamente como el que más; cuando ordenan

el ataque, no es mi lanza la última que se mue-

ve. Pero el rey Ricardo no tiene el derecho de

estorbar mis recreos en los ratos de ocio y liber-

tad. —Sin embargo —dijo De Vaux—, es una lo-

cura desobedecer las órdenes del rey; así, pues, 

con vuestra venia, yo, como autoridad en esta

materia, os enviaré un permiso para ese amigo. 

—Gracias —contestó el escocés con frial-

dad—; pero él ya conoce el terreno que me está

concedido, y dentro de este recinto puedo pro-

tegerle yo mismo. Pero eso —dijo cambiando

rápidamente de tono— es corresponder muy

fríamente a una amable oferta. Gracias de todo

corazón, señor, escuderos y caballerizos del rey

podrían encontrar a Roswall desprevenido y

causarle algún daño, que yo no tardaría en de-

volverles, de todo lo cual se podrían derivar

males peores. Ya habéis visto mis provisiones, 

señor —agregó sonriendo—, y puedo deciros

sin avergonzarme que Roswal es nuestro prin-

cipal proveedor; y bien puedo esperar que

nuestro León Ricardo no hará como el de la

fábula del poeta, que salió de caza y se guardó

todo el botín para él. No creo que pueda envi-

diar, a un pobre caballero que le sigue fielmen-

te, su hora de deporte ni su trozo de caza, prin-

cipalmente cuando ya es bastante difícil hacer

llegar otros alimentos hasta aquí. 

—A fe mía, que no hacéis sino justicia al rey

—dijo el barón—, mucho más teniendo en

cuenta que estas palabras: bosque y caza, levan-

tan de cascos a nuestros príncipes normandos. 

—Últimamente hemos sabido, por poetas y

peregrinos —dijo el escocés—, que vuestros

proscritos han formado grandes grupos en los

condados de York y de Nottingham, teniendo

por capitán a un habilísimo arquero llamado

Robin Hood, con su teniente Juanito. Me parece

que Ricardo obraría mejor dulcificando su Có-

digo forestal en Inglaterra que intentando im-

ponerlo en Tierra Santa. 

—Tarea ingrata, Sir Kenneth —replicó De

Vaux, encongiéndose de hombros como quien

quiere evitar una conversación desagradable y

peligrosa—. El mundo está loco, señor. Es pre-

ciso que os deje y regrese a la tienda del rey. A

vísperas volveré, con vuestro permiso, a hace-

ros otra visita para hablar de este médico sarra-

ceno. Entretanto, si no he de ofenderos, quisiera

enviaros algo que mejorara vuestra mesa. 

—Gracias, señor —dijo Kenneth—, pero no

lo necesito. Roswal me ha provisto la despensa

para dos semanas, porque si bien el sol de Pa-

lestina nos trae enfermedades, también sirve

para secar la caza. 

Ambos guerreros se separaron mucho más

amigos de lo que eran al encontrarse; pero an-

tes de marcharse, Thomas de Vaux se enteró

más detalladamente de las circunstancias rela-

tivas a la misión del médico oriental, y recibió

del caballero escocés las credenciales que aquél

llevaba para el rey Ricardo, de parte de Saladi-

no. 

  Es médico que entiende de curar las heridas, más

 útil al Estado que mesnadas reunidas. 

"Ilíada", trad. de Pope

CAPITULO VIII

Todo eso es muy raro, Sir Thomas —dijo el

monarca enfermo, después de oír el relato del

barón de Gilsland—. ¿Estás seguro de que ese

escocés es leal? 

—No sé qué decir, señor —contestó, recelo-

so, el fronterizo—. Vivo demasiado cerca de los

escoceses para que tenga confianza en ellos, 

porque siempre les he hallado de tan buenas

palabras como falsos. Pero lo único que puedo

decir en conciencia es que el aspecto de este

caballero es el de un hombre leal, tanto si es un

diablo como si es un escocés. 

 —Y de su conducta como caballero, ¿qué

me dices, De Vaux? —preguntó el rey. 

—Eso de juzgar la conducta de los hombres

es más bien cosa vuestra, Majestad, que no mía, 

y creo que ya habéis notado la conducta de este

hombre del Leopardo. Siempre se ha hablado

muy bien de él. 

—Y con justicia, Thomas —dijo el rey—. 

Nosotros mismos lo podemos atestiguar. Por

esta razón siempre nos situamos delante de

todos, en la batalla, para ver cómo se portan

nuestros vasallos y nuestros aliados, y no por el

deseo de acumular laureles, como algunos han

supuesto. Conocemos la vanidad de los elogios

de  los  hombres,  que  no  son  más  que  humo,  y

no nos ponemos la armadura para conquistar-

los. De Vaux se alarmó al oír que el rey hacía

una declaración tan contraria a su carácter, y

creyó al principio que sólo la inminencia de la

muerte podía hacerle hablar en términos tan

despectivos para la fama militar, que era lo

único que le causaba placer. Pero se acordó de

que había encontrado al confesor del rey en la

puerta de entrada, y se tranquilizó consideran-

do aquella pasajera humildad como un efecto

de las palabras del religioso. Dejó, pues, que el

rey hablara, sin interrumpirle. 

—Sí —agregó Ricardo—, he notado, en ver-

dad, la conducta de este caballero en el cum-

plimiento de su deber. Mi bastón de mando

sería un juguete de bufón, si no me hubiese

dado cuenta de ello, y este hombre habría reci-

bido pruebas de nuestra bondad haría tiempo, 

si yo no hubiese observado su altanera y audaz

presunción. 

—Señor —dijo el barón de Gilsland, al ver

la demudación del rey—: temo haberos disgus-

tado al ayudar yo a este caballero en la trans-

gresión que ha cometido. 

—¡Pero, Multon! ¿Tú? —exclamó el rey

frunciendo el ceño y con irritada sorpresa—. 

¿Tú has ayudado su insolencia? No puede ser. 

 —Vuestra Majestad me perdonará si le re-

cuerdo que mi cargo me concede facultad para

otorgar licencia a los hombres de buena caza

para que tengan dentro del campamento uno o

dos perros, sólo para fomentar el noble arte de

la caza; por otra parte, sería lástima matar o

herir a un animal tan precioso como es el perro

que tiene ese noble. 

—¿Tan bonito es su perro? —dijo el rey. 

—El más perfecto que se haya creado bajo el

cielo —dijo el barón, que era un entusiasta del

deporte de la caza—. Es de la más pura raza

norteña; ancho de pecho, con vigorosas ancas, 

negro, con las patas y el pecho moteados, no de

manchas blancas, sino de un gris muy fino; es

tan fuerte, que es capaz de derribar a un toro, y

más corredor que un antílope. 

El rey se rió de su entusiasmo, y añadió:

—Está bien; si le has dado licencia para que

pueda conservar el perro, ya está hecho. Pero, 

de todas maneras, no seas tan liberal en tus

licencias con estos aventureros que no tienen

príncipe  ni  jefe  de  quien  depender;  son  ingo-

bernables, y no dejarán ni una pieza de caza en

todo el territorio de Palestina. Pero, volviendo a

lo de ese médico musulmán, ¿decías que el es-

cocés lo encontró en el desierto? 

—No, señor. Lo que me ha explicado el es-

cocés es lo siguiente: él iba con un mensaje para

el anciano ermitaño de Engaddi, de quien se

habla tanto... 

—¡Muerte e infierno! —exclamó Ricardo, 

encolerizado—. ¿Quién le envió allí, y para

qué?¿Quién se ha atrevido a enviar a alguien

allí cuando la reina estaba en el convento de

Engaddi, en peregrinación para impetrar mi

salud? 

—El Consejo de la Cruzada le envió, señor

—contestó De Vaux—. El no me ha querido

decir para qué. Creo que en el campamento casi

nadie sabe que vuestra real esposa esté en pe-

regrinación... y hasta los príncipes pueden

haberlo ignorado, mucho más cuando la reina

ha permanecido encerrada desde que vuestro

amor le prohibió asistiros por temor al conta-

gio. —Muy bien; ya lo pondremos en claro —

dijo Ricardo—. Así, pues, ese escocés, ese men-

sajero, ha encontrado a un médico errante en la

cueva de Engaddi, ¿no es eso? 

—No es eso, señor —contestó De Vaux—; 

creo que encontró a un emir sarraceno, con

quien sostuvo un combate para probar su valor, 

y viendo que era un valiente digno de ser teni-

do por compañero, ambos fueron, como dos

caballeros errantes, a la gruta de Engaddi. 

Al llegar aquí, De Vaux tomó aliento, por-

que no era de esas personas que pueden expli-

car una historia larga en pocas palabras. 



—¿Y  encontraron  allí  al médico? —

preguntó el rey, impaciente. 

—No, señor —volvió a decir De Vaux—; 

pero el sarraceno, enterado de la enfermedad

de Vuestra Majestad, declaró que Saladino os

enviaría su propio médico con todas las garan-

tías de su saber, y éste se presentó en la cueva, 

en donde el escocés le esperó uno o dos días. 

Lleva un séquito como si fuese un príncipe, con

trompetas, atabales y sirvientes de a pie y a

caballo, y trae una carta credencial de Saladino. 

—¿La ha examinado ya Giacomo Loredani? 

—La he enseñado al intérprete antes de

traerla aquí, y ahí está su traducción en inglés. 

Ricardo tomó un pergamino en que estaban

escritas las siguientes palabras:

«La bendición de Alá y de su Profeta Ma-

homa.»

—¡Vaya con el perro! —dijo Ricardo, escu-

piendo despreciativamente, y a manera de in-

terjección. 

«Saladino, rey de reyes, sultán de Egipto y

de Siria, luz y refugio de la Tierra, al gran Me-

lech Ric, Ricardo de Inglaterra, salud. Dado que

hemos sabido que la mano de la enfermedad

pesa sobre ti, real hermano nuestro, y como sea

que sólo te rodean médicos, nazarenos y judíos, 

que trabajan sin la bendición de Alá y del Santo

Profeta —¡La confusión caiga sobre su cabeza! 

—volvió a interrumpir el monarca inglés—, 

enviamos a tu tienda, para que te cure, a nues-

tro propio médico, Adonbec el Hakim, ante el

cual el ángel Azrael tiende sus alas y abandona

la habitación del enfermo; él conoce las virtu-

des de las hierbas y de las piedras; el curso del

sol, de la luna y de las estrellas, y puede salvar

al hombre de todo lo que no lleva escrito en su

frente. Y hacemos eso rogándote cordialmente

que  honres  y  utilices  su  arte,  no  sólo  porque

deseamos servir tu honor y tu mérito, que es la

gloria del Frangistán, sino para que podamos

poner fin a la discordia existente entre nosotros

dos, ya sea por medio de honorable tratado, ya

midiendo nuestras armas en el campo de bata-

lla, puesto que no corresponde ni a tu rango ni

a tu valor morir como un esclavo aplastado por

el trabajo excesivo, ni conviene a nuestra fama

que un adversario tan valiente se vea substraí-

do a nuestras armas por una enfermedad. Y, 

por consiguiente, que pueda el santo... 

 —¡Basta, basta! —dijo Ricardo—. ¡No quiero

saber nada más de ese perro de Profeta! Me

subleva pensar que el valiente y digno sultán

pueda creer en un perro muerto. Sí, veré a su

médico; me confiaré a ese Hakim. Correspon-

deré a la generosidad del noble sultán. Nos

encontraremos en el campo de batalla, como

tan dignamente me propone, y de cierto que no

tendrá motivos para acusar de ingrato al rey de

Inglaterra. Le abriré la cabeza de un mazazo. Le

convertiré a la Santa Iglesia con golpes tan ru-

dos como jamás haya podido soportar. Abjura-

rá sus errores delante de la cruz de mi espada, 

y le bautizaré en el mismo campo de batalla con

mi casco de guerra, aunque el agua purificado-

ra esté mezclada con sangre de ambos. ¡Aprisa, 

De Vaux! ¿Por qué retrasas ese momento tan

feliz? Acompaña al Hakim hasta aquí. 

—Señor —dijo el barón, que en esta tumul-

tuosa confianza creyó ver un nuevo ataque de

fiebre—. Pensar que el Sultán es un pagano y

que vos sois su más formidable enemigo... 

 —Por eso tiene más interés en servirme en

esta cuestión, por el miedo de que una misera-

ble fiebre termine la contienda entablada entre

dos reyes como nosotros. Te digo que me esti-

ma, como yo le estimo a él, como se estiman

siempre los adversarios nobles. Por mi honor, 

que sería injusto dudar de su lealtad. 

—De todas maneras, señor, sería preferible

esperar los resultados de sus medicamentos en

el escudero del escocés —dijo el barón de Gils-

land—. Va a en ello mi propia vida, porque

merecería morir como un perro si procediera

temerariamente en este asunto e hiciera naufra-

gar la felicidad del mundo cristiano. 

—Nunca te vi vacilar de esa manera por

miedo a perder la vida —dijo Ricardo, reconvi-

niéndole. 

—Ni yo vacilaría, señor —dijo el valiente

barón—, si la vuestra no estuviese en ello tan

en peligro como la mía. 

—Está bien, suspicaz mortal —contestó Ri-

cardo—. Ve, pues, y mira los efectos de sus

remedios. Casi preferiría que ese médico me

matara, si no ha de curarme, porque estoy has-

tiado ya de estar echado aquí, como un buey

muriendo de epidemia, mientras oigo redoblar

los tambores, piafar los caballos y sonar las

trompetas. 

El barón salió precipitadamente, aunque

decidido a comunicar su misión a algún ecle-

siástico, para quitarse el peso que le atenazaba

la conciencia al pensar que el rey había de ser

atendido por un infiel. 

Al arzobispo de Tiro fué a quien confió en

primer lugar sus dudas, pues conocía el interés

que tenía por Ricardo, el cual quería y respeta-

ba a este perspicaz prelado. El arzobispo escu-

chó  las  dudas  que  le  expuso  De  Vaux,  con

aquella agudeza de inteligencia que caracteriza

al clero católico romano, y trató los escrúpulos

religiosos de De Vaux tan ligeramente como las

conveniencias le permitían demostrar en una

cuestión como aquélla, delante de un seglar. 

 —Los médicos —dijo—, lo mismo que las

medicinas que administran, pueden se prove-

chosas, a pesar que unos, por el origen y las

costumbres sean los peores hombres del mun-

do, y que las otras, en muchas ocasiones, sean

extraídas de las cosas más viles. Puédese, pues, 

aprovechar la asistencia de los infieles y de los

paganos —añadió—, si es necesario, e incluso

se puede creer que si se les permite estar en el

mundo es para que sean útiles en algo a los

verdaderos creyentes. Por ello nosotros pode-

mos convertir legal mente en esclavos a los cau-

tivos infieles. Por otra parte —prosiguió el pre-

lado—, no hay duda de que los primitivos cris-

tianos utilizaron los servicios de los gentiles

aun no convertidos. De la misma manera, en el

buque de Alejadría en que el santo apóstol Pa-

blo marchó a Italia, los marineros debieron ser, 

seguramente, paganos; y por ello dijo el Santo, 

cuando necesitó de sus servicios:  Nisi hi in navi

 manserint, vos salvi fieri non potestis.  (A menos de

que esos hombres permanezcan en la nave, no

podréis salvaros.) Además, los judíos son tan

infieles al Cristianismo como los musulmanes. 

En el campamento tenemos muy pocos médi-

cos que no sean judíos, y éstos son utilizados

sin escrúpulo ni escándalo. Por consiguiente, 

los servicios de los mahometanos pueden ser

utilizados igualmente, con el mismo fin:  quo

 derat demostrandum. 

Este razonamiento hizo desaparecer los es-

crúpulos de Thomas de Vaux, que era particu-

larmente sensible a las citas latinas, porque de

ellas no entendía ni una palabra. 

Pero el obispo procedió con menos soltura

cuando se trató de la posibilidad de que el sa-

rraceno procediera de mala fe, y en este punto

no expresó una opinión decidida con la misma

rapidez que antes. El barón le enseñó la carta

de presentación. El prelado la leyó una y otra

vez, y cotejó el original con la traducción. 

—Todo está muy bien aderezado para el pa-

ladar del rey Ricardo —dijo—, y no puedo de-

jar de tener algún recelo respecto a estos estatu-

tos sarracenos. Son entendidos en el arte de los

venenos, y saben prepararlos de manera que no

hacen efecto hasta después de varias semanas

de haber sido administrados, de manera que su

autor puede tener tiempo de sobra para huir. 

Pueden impregnar ropas y pieles, papeles y

pergaminos con el más sutil veneno. Pero ¡la

Virgen me perdone! Sabiendo eso, ¿por qué

tengo estas credenciales tan cerca de mi rostro? 

Ahí las tenéis, Sir Thomas; tomadlas en segui-

da. Dio el documento al barón, con el brazo tan

extendido como le fue posible. 

—Pero venid, señor De Vaux —dijo—; va-

mos a la tienda de ese escudero enfermo, y ve-

remos si ese Hakim posee el arte de curar, tal

como dice, y estudiaremos si es conveniente

consentirle que lo ejerza en la persona del rey

Ricardo... Esperad un momento. Permitidme

que tome mi cajita de polvos de sandáraca, 

porque estas fiebres son contagiosas. Os acon-

sejo una infusión de romero seco en vinagre, 

señor. Yo también sé algo del arte de curar. 

—Gracias, reverendo señor —replicó el ba-

rón—; pero si hubiese de sufrir el contagio, ya

haría mucho tiempo que lo habría contraído al

lado del lecho del rey. 

El arzobispo de Tiro se sonrojó, porque él

había evitado cuanto le había sido posible la

presencia  del  monarca,  y  dijo  al  barón  que  le

guiara. 

Cuando llegaron frente a la puerta de la

choza en que vivía Sir Kenneth con su escude-

ro, el arzobispo dijo quedamente a De Vaux:

—A decir verdad, señor, esos caballeros es-

coceses tratan peor a sus sirvientes que noso-

tros a nuestros perros. Ese es, según dicen, un

caballero valiente en la guerra, y digno de ser

favorecido con altos cargos en tiempo de paz, y, 

a pesar de todo, tiene a su escudero tan mal

instalado, que más bien estaría en el peor corral

de Inglaterra. ¿Qué me decís de vuestros veci-

nos, los escoceses? 

 —Que un señor hace bastante para su sir-

viente cuando le alberga en un aposento no

peor que el suyo propio —dijo De Vaux; y en-

tró  en  la  choza.  El  arzobispo  le  siguió  no  sin

evidente repugnancia, porque, si bien es cierto

que no le faltaba valentía en muchos aspectos, 

la refrenaba una fuerte y viva preocupación por

su seguridad personal. De todas maneras, re-

cordó que tenía necesidad de juzgar personal-

mente de la habilidad del médico sarraceno, y

penetró en la choza con una actitud majestuosa, 

que él creía adecuada para inspirar respeto al

forastero. 

En realidad, el prelado tenía un aspecto im-

ponente y dominador. En sus años mozos había

sido un hombre de soberbio aspecto, y ahora, 

aunque viejo, le gustaba parecer bien aún. Sus

vestidos episcopales eran de gran riqueza, 

adornados con pieles de mucho valor y cubier-

tos por una capa pluvial cuajada de finos bor-

dados. Las sortijas que llevaba en sus dedos

valían muy bien una baronía, y la muceta, que

en aquel momento llevaba desabrochada y

echada hacia atrás, a causa del calor, tenía bro-

ches del oro más fino para cerrarla. La larga

barba, que la edad había plateado, se le exten-

día sobre el pecho. Uno de los dos jóvenes acó-

litos que, según la costumbre oriental, le acom-

pañaba, le protegía del sol con una sombrilla de

hojas de palmera, mientras el otro le daba aire

con una abanico de plumas de pavo. Cuando el

arzobispo de Tiro entró en la choza, el caballero

escocés se hallaba ausente. El médico sarraceno

estaba sentado en la misma posición en que le

dejara De Vaux unas horas antes, con las pier-

nas cruzadas sobre un cojín de hojas entreteji-

das, al lado del lecho del enfermo, el cual pare-

cía profundamente dormido, y a quien tomaba

el pulso de vez en cuando. El arzobispo se que-

dó de pie ante él, silencioso, por espacio de dos

o tres minutos, como si esperara algún respe-

tuoso saludo, o, por lo menos, que el sarraceno

se impresionara por la dignidad de su presen-

cia. Pero Adonbec el Hakim sólo pareció haber-

se dado cuenta de él por una fugaz sonrisa, y

cuando, al fin, el arzobispo le saludó en lengua

franca, usada ordinariamente en el país, se limi-

tó a contestar con el acostumbrado saludo

oriental:

— Salam alicum.  (La paz sea con vosotros). 

—¿Eres médico, infiel? —dijo el arzobispo, 

algo  mortificado  por  la  frialdad  con  que  se  le

recibía—. Quisiera hablar contigo de tu arte. 

—Si entiendes algo de medicina —contestó

El Hakim— debes saber que los médicos no

discuten ni se consultan entre sí en la habita-

ción del enfermo. Escucha —añadió, oyendo

que el perro gruñía en la otra habitación—. 

Hasta este perro parece saberlo, Ulemat. Su

instinto le enseña a contener los ladridos, si un

enfermo puede oírlos. Salgamos fuera —dijo, 

levantándose y dirigiéndose a la puerta—, si

tienes que decirme algo. 

A pesar de la simplicidad del vestido del

médico y de la inferioridad de su estatura, que

contrastaba con la corpulencia del prelado y la

alta talla del barón inglés, en su rostro y en sus

ademanes se veía algo que sorprendía y que

hacía abstenerse al arzobispo de Tiro de mani-

festar el disgusto que le había causado la nada

ceremoniosa amonestación. Cuando estuvieron

fuera de la choza, miró a Adonbec por espacio

de  unos  minutos,  sin  saber  cómo  reanudar  la

conversación. Ni un cabello asomaba bajo el

elevado bonete del sarraceno, que le tapaba la

mitad de la frente, la cual parecía ser alta y es-

paciosa, lisa y sin ninguna arruga, lo mismo

que la porción de la cara, que permitía ver la

sombra de su larga barba. Ya hemos hablado

del poder de penetración de sus ojos negros. 

El prelado, sorprendido por aquella apa-

riencia de joven, rompió al fin el largo silencio

que el otro no parecía tener prisa en interrum-

pir, y le preguntó qué edad tenía. 

—Los años de los hombres ordinarios —dijo

el sarraceno— se cuentan por sus arrugas; los

de los sabios, por sus estudios. Yo no me atrevo

a decir que tengo más de cien revoluciones de

la Héjira. 

El barón de Gilsland, que tomó estas pala-

bras en su sentido literal de que el médico tenía

cien años, miró con desconfianza al prelado, 

quien, a pesar de haber comprendido mejor el

pensamiento de El Hakim, contestó a su mirada

moviendo enigmáticamente la cabeza. Y volvió

a tomar una actitud de importancia cuando

volvió a preguntar autoritariamente qué prue-

ba podía dar Adonbec de su suficiencia médica. 

—Ya tienes la palabra del poderoso Saladi-

no  —dijo  el  sabio  poniéndose  una  mano  en  la

frente, en señal de respeto—, palabra a la que

no ha faltado jamás, ni con amigos ni con ene-

migos. ¿Qué más quieres, nazareno? 

—Querría una prueba visible de tu ciencia

—dijo el barón—, y si no la das, no te acercarás

al lecho del rey Ricardo. 

—La gloria del médico radica en la curación

del enfermo —contestó el árabe—. Mira ese

soldado cuya sangre ha estado seca por la fie-

bre que ha blanqueado vuestro campamento de

esqueletos, y contra la cual el arte de vuestros

sabios nazarenos ha sido como un jubón de

seda para parar los golpes de una lanza de ace-

ro. Mira sus dedos y sus brazos descarnados

como las patas de una grulla. Esta mañana aún, 

la muerte le tenía asido, pero Azrael estaba a

un lado de la cama y yo en otro, y su alma no

ha sido separada de su cuerpo. No me entre-

tengas con más preguntas; espera el momento

preciso, y contempla silenciosamente maravi-

llado el prodigioso acontecimiento. 

Entonces, el médico consultó su astrolabio, 

el oráculo de la ciencia oriental, y esperando

con profunda atención que llegara el instante

de la oración de la tarde, se arrodilló con el ros-

tro vuelto hacia La Meca, y recitó las oraciones

con que el musulmán termina el trabajo de la

jornada. El obispo y el barón inglés se miraban

mutuamente, con evidentes muestras de indig-

nación y desprecio, pero ninguno de los dos

creyó oportuno interrumpir a El Hakim en sus

devociones, a pesar de que las consideraban

sacrílegas. 

El árabe se levantó del suelo, donde había

estado arrodillado, y penetrando en la choza

del enfermo, sacó una esponja de una cajita de

plata, seguramente empapada en alguna com-

posición aromática, porque cuando la acercó a

la nariz del durmiente, éste estornudó, se des-

pertó, y miró extrañado, en derredor suyo. 

Tendido en la cama, medio desnudo, viéndose-

le a través de la piel los huesos y ternillas, que

parecía que nunca hubiesen estado recubiertas

de carne, semejaba un espectro; tenía el rostro

enjuto y surcado de arrugas; pero sus ojos, que

al principio miraban descentrados, se normali-

zaron gradualmente. Pareció que se daba cuen-

ta de la presencia de sus nobles visitantes, por-

que con la mano débil hizo el ademán de qui-

tarse el sombrero, en señal de respeto, y con

voz apagada y cansada preguntó por su amo. 

—¿Nos conoces, vasallo? —dijo el señor de

Gilsland. 

 —No muy bien, señor —contestó débilmen-

te el escudero—. He dormido mucho y he so-

ñado muchísimo más. Conozco que vos sois un

gran señor inglés por la cruz encarnada que

lleváis, y ese otro un santo prelado cuya bendi-

ción pido para este pobre pecador. 

—Ahora mismo:  Benedictio Domini sit vobis-

 cum —dijo el prelado haciendo la señal de la

cruz, pero sin acercarse demasiado al lecho del

enfermo. 

—Vuestros ojos son testigos —dijo el ára-

be— de que ha sido dominada la fiebre. Habla

con cordura y sin exaltación; el pulso le late con

tanta regularidad como el vuestro; tomadle las

pulsaciones vosotros mismos. 

El prelado declinó el experimento, pero

Thomas de Gilsland, más decidido a hacer la

prueba, le tomó el pulso, y quedó convencido

de que había desaparecido la fiebre. 

—¡Es maravilloso! —dijo el caballero, mi-

rando al arzobispo—; este hombre está positi-

vamente curado. Debo llevar este médico a la

tienda del rey Ricardo. ¿Qué os parece, reve-

rencia? 

—Esperad. Dejad que termine una cura an-

tes de empezar otra —dijo el árabe—. Iré con

vosotros cuando haya dado la segunda toma de

este santo elíxir a mi enfermo. 

Al decir estas palabras sacó una copa de

plata, la llenó con agua de uña calabaza que

tenía a su lado, tomó luego una bolsita de pun-

to de seda y plata, cuyo contenido no pudieron

ver los visitantes, y la sumergió en la copa, 

quedando en silenciosa observación por espa-

cio  de  cinco  minutos.  A  los  espectadores  les

pareció que la operación provocaba una especie

de ebullición, pero si fue así realmente, sólo

duró breves instantes. 

—Bebe —dijo el médico al enfermo—, 

duerme, y despertarás libre de toda enferme-

dad. 

—¿Y con un brebaje tan sencillo quieres cu-

rar a un rey? —dijo el obispo de Tiro. 

 —Como acabas de ver, he curado a un po-

bre —replicó el sabio—. ¿Es que los reyes de

Frangistán están formados de arcilla diferente

de la de sus más pobres vasallos? 

—Presentémosle al rey —dijo el barón de

Gilsland—. Ha demostrado que posee el secre-

to que puede devolverle la salud. Si fracasa, ya

le pondré yo en un estado en que ni su propia

medicina podrá salvarle. 

Cuando se disponían a salir de la choza, el

enfermo levantó la voz tanto como le permitía

su debilidad, y exclamó:

—Reverendo padre, noble caballero y vos, 

sabio bondadoso: si queréis que duerma y re-

cupere la salud, decidme por caridad: ¿dónde

está mi querido amo? 

—Está haciendo un largo viaje, amigo —

contestó el prelado—; lleva una misión que

puede entretenerle algunos días más. 

—No —replicó el barón de Gilsland—. ¿Por

qué engañar a este pobre hombre? Amigo: tu

amo ha vuelto ya, y le verás pronto. 

 El enfermo levantó sus descarnadas manos

al cielo, en acción de gracias, y rindiéndose

pronto al soporífero efecto del brebaje, se dur-

mió tranquilamente. 

—Sois mejor médico que yo, Sir Thomas —

dijo el prelado—. Una mentira tranquilizadora

es más conveniente que una verdad desagrada-

ble en la habitación de un enfermo. 

—¿Qué queréis decir, reverendo señor? —

repuso vivamente De Vaux—. ¿Creéis que yo

diría una mentira, aunque fuese para salvar a

una docena de hombres como ése? 

—Habéis dicho —repuso el prelado, con

evidentes síntomas de alarma— que el dueño

de ese escudero había regresado... Quiero decir

el Caballero del Leopardo... 

—Y ha regresado —replicó De Vaux—. No

hace una hora aún, he hablado con él. Él es

quien ha traído este médico. 

—¡Virgen Santa! ¿Por qué no me habéis di-

cho que ya había regresado? —dijo el obispó, 

muy trastornado. 

 —¿No os dije que este Caballero del Leo-

pardo había vuelto acompañado del médico? 

Yo creí que sí —contestó De Vaux, con indife-

rencia—. Pero, ¿qué tiene que ver su regreso

con el arte de este sabio y con la curación del

rey? —Mucho, Sir Thomas, mucho tiene que ver

—dijo el obispo juntando las manos, dando con

los pies en el suelo y manifestando, involunta-

riamente, gran impaciencia—. Pero, ¿dónde

puede estar en estos momentos el caballero?... 

Adiós.... ¡En todo esto puede haber fatales erro-

res! —Seguramente aquel muchacho que estaba

en la entrada sabrá decirnos adonde ha ido su

amo —dijo De Vaux, no sin extrañar la agita-

ción del obispo. 

Y llamó al chiquillo, quién, en un lenguaje

casi ininteligible para ellos, les hizo compren-

der al fin que un oficial había ido a buscar a su

amo para que acudiera a la tienda del rey, poco

rato antes de que ellos llegasen a la del caballe-

ro. La ansiedad del obispo se acentuó de tal

manera, que la notó De Vaux, a pesar de que

éste no era, ni un agudo observador, ni de un

temperamento perspicaz. Pero cuanto más au-

mentaba la ansiedad del prelado, tanto más

vivo parecía ser su deseo de disimularla. Se

despidió apresuradamente de De Vaux, que se

quedó mirándolo sorprendido, y luego, enco-

giéndose de hombros, con silenciosa extrañeza, 

se decidió a acompañar al médico hasta la tien-

da del rey. 

  Es príncipe de médicos; ¡afiebre y tapeste, los frí-

 os reumas, la quemante gota, los mira sólo, y ya su

 garra quita del tendón torturado. 

Anónimo

CAPÍTULO IX

El barón de Gilsland fuese con paso lento y

aspecto de inquietud hacia la tienda del rey. 

Desconfiaba mucho de su propia capacidad

fuera del campo de batalla, y estaba convencido

de no poseer una inteligencia muy despierta, 

por lo que comúnmente se contentaba con

asombrarse de cosas que un hombre de imagi-

nación más viva habría intentado investigar y

entender, o por lo menos habría sido para él

objeto de meditación. Pero era un hecho tan

extraordinario, en verdad —hasta él mismo lo

advertía—, que el arzobispo dejara de lado toda

meditación sobre la cura prodigiosa de que

habían sido testigos, y sobre las posibilidades

que se ofrecían respecto al restablecimiento de

la salud del rey, sólo por una noticia tan insig-

nificante como la ida o regreso de un miserable

caballero escocés, tan obscuro que Thomas de

Gilsland, dentro del círculo de personas de

sangre noble, no conocía a otro alguno más

humilde y despreciable, que, a pesar de la cos-

tumbre que había adquirido de mirar impasible

los acontecimientos, la inteligencia del barón se

esforzaba extraordinariamente por desentrañar

aquel misterio. 

 Al fin le asaltó la idea de que todo podía ser

debido a una conspiración contra el rey Ricar-

do, urdida en el campamento de los aliados, en

la que el arzobispo de Tiro, considerado por

muchos como hombre y político de pocos es-

crúpulos, podría muy bien haber intervenido. 

Era cierto que, para él, no existía persona más

perfecta que su rey; porque siendo Ricardo la

flor de la Caballería y el caudillo de todos los

jefes cristianos, y obedeciendo en todo los pre-

ceptos de la Santa Iglesia, el concepto de la per-

fección, que tenía De Vaux, quedaba cumpli-

damente satisfecho, y no llegaba más allá. Pero

sabía que, aunque sin merecerlo, el sino de su

señor había sido siempre atraerse tantos repro-

ches y enemistades como honores y adhesiones, 

debido a la influencia de su carácter, y que has-

ta en el propio campamento, y entre los prínci-

pes sujetos a la Cruzada por juramento, se en-

contraban muchos que de buena gana habrían

sacrificado todas las esperanzas de victoria co-

ntra los sarracenos a la satisfacción de perder o

humillar a Ricardo de Inglaterra. 

—Por todo lo cual —decíase el barón—, no

es totalmente imposible que este El Hakim, con

su cura real o fingida operada en el cuerpo del

escudero escocés, no sea una trampa en que

pueden haber intervenido el del Leopardo y

hasta el arzobispo de Tiro, por muy prelado

que sea. 

En verdad, esta hipótesis no era de fácil

conciliación con la alarma manifestada por el

arzobispo al saber que, contrariamente a lo que

suponía, el caballero escocés ya había regresado

al campamento de los cruzados. Pero De Vaux

sólo se dejaba influenciar por sus perjuicios

generales, que le hacían creer que un intrigante

clérigo italiano, un escocés hipócrita y un médi-

co musulmán formaban un conjunto de ingre-

dientes de que podía obtenerse todo el mal que

se quisiera, pero nada bueno. Resolvió, pues, 

exponer sus dudas al rey, cuyo juicio conside-

raba él casi tan elevado como su valor. 

 Entretanto, habían ocurrido hechos muy

contrarios a las suposiciones que hiciera Tho-

mas de Vaux. Tan pronto como éste salió de la

tienda del rey, éste, mitad por la impaciencia

que le daba la fiebre, mitad porque su carácter

ya era inquieto de si, empezó a refunfuñar por

su tardanza y a manifestar un imperioso deseo

de que regresara. Hizo esfuerzos para calmar

aquella irritación, exacerbado por la enferme-

dad. Fatigó a sus sirvientes pidiéndoles distrac-

ciones; pero tanto el breviario del sacerdote

como las historias que le contó un cortesano y

el arpa del trovador favorito fueron recursos

inútiles. Al fin, cosa de dos horas antes de po-

nerse al sol, y, por consiguiente, mucho antes

de que pudiese esperar un relato satisfactorio

de la cura que el médico moro o árabe había

empezado, envió, como hemos visto ya, un

mensajero con la orden de hacer comparecer

inmediatamente al Caballero del Leopardo, 

decidido a aplacar su impaciencia mediante un

detallado relato de Sir Kenneth sobre el motivo

de su ausencia del campamento y de las cir-

cunstancias en que cenoció al famoso médico. 

Así convocado, el caballero escocés entró en

el pabellón real como quien está acostumbrado

a tales escenas. El rey de Inglaterra casi no le

conocía, ni de vista, a pesar de que, tan celoso

de su rango como constante en la secreta ado-

ración de la dama de su corazón, el caballero no

dejó jamás de aprovechar ninguna de aquellas

ocasiones en que la magnificencia y la hospita-

lidad de Inglaterra abrían la corte de su monar-

ca a todos los que tenían un puesto en la Caba-

llería. El rey miró fijamente a Sir Kenneth, que

se había acercado al lecho, arrodillándose y

levantándose en seguida, para permanecer de

pie ante él, en la actitud que corresponde a un

oficial frente a su soberano: respetuosa, pero

sin servilismo ni humillación. 

—Tu nombre —dijo el rey— es Kenneth del

Leopardo. ¿De quién recibiste la orden de la

Caballería? 

 —La recibí de la espada de Guillermo el

León, rey de Escocia —contestó el escocés. 

—Arma muy digna de conferir tal honor —

dijo el rey—, y que no cayó sobre una espalda

que no la merezca. Te hemos visto luchar caba-

llerosamente  y  con  mucho  valor,  y  en  los  mo-

mentos en que éste era más preciso. ¿Y no te

han dicho que tus servicios nos han sido cono-

cidos, pero que tu arrogancia en otras cosas ha

sido tal, que la mayor recompensa que pueden

tener es el perdón de tu falta? ¿Qué dices a eso? 

Kenneth trató de hablar, pero no pudo arti-

cular palabra; la conciencia de su amor, más

ambicioso todavía, y la mirada de halcón con

que Ricardo parecia querer penetrar en el fondo

de su alma le desconcertaron. 

—Y a pesar de que los soldados deben obe-

decer las órdenes, y los vasallos respetar a sus

superiores —dijo el rey—, podemos perdonar a

un bravo caballero una falta más grave que

poseer un perro de caza, aunque eso sea contra-

rio a nuestra expresa prohibición. 

 Ricardo habla mirado fijamente el rostro del

escocés, mientras decía tales palabras, obser-

vando la involuntaria sonrisa que asomaba en

sus labios, nacida del sosiego producido por el

cariz tranquilizador que habla tomado su acu-

sación. 

—Si tanta es vuestra bondad, señor —dijo el

escocés—, Vuestra Majestad debe ser indulgen-

te con nosotros, los pobres caballeros de esco-

cia, en este aspecto. Nos encontramos muy lejos

de nuestro pais, estamos escasos de rentas, y no

podemos hacer lo que vuestros opulentes no-

bles, que compran a crédito a los lombardos. 

Los sarracenos sentirán más fuerte nuestra ma-

no si de vez en cuando podemos comer un tro-

zo de carne con nuestras legumbres y nuestro

pan de cebada. 

—No tienes que pedirme permiso para eso

—dijo Ricardo—, ya que Thomas de Vaux, que

en eso, como en todo lo que me rodea, hace lo

que él cree más conveniente, ya te ha concedido

el permiso para cazar piezas de pelo y pluma. 

 —Sólo las de pelo, señor —dijo el escocés—; 

pero si Vuestra Majestad también me da su

permiso y me pone un halcón en la mano, pro-

meto regalar vuestra real mesa con alguna deli-

cada ave acuática. 

—Me temo que si tú dispusieras del halcón

—dijo el rey— no esperarías el permiso. Ya sé

que en el extranjero se dice que los que proce-

demos de la Casa de Anjou nos resentimos más

de una falta a nuestras leyes forestales que de

un delito de alta traición con nuestra Corona. 

Pero podemos perdonar la primera de estas

faltas a los que son bravos y dignos de ello. 

Basta de eso. Deseo saber de ti, señor caballero, 

por qué y con qué permiso has hecho este viaje

al desierto del Mar Muerto y a Engaddi. 

—Por orden del Consejo de los Príncipes de

la Santa Cruzada —replicó el caballero. 

—¿Y quién se ha atrevido a dar una orden

así, cuando yo, que no soy ciertamente el más

insignificante de la Liga, no sabía ni una sola

palabra? 

 —Con vuestra venia, no es cosa que me co-

rresponda —dijo el escocés— entrar en estos

pormenores. Soy un soldado de la Cruz, que

sirvo, es innegable, por ahora, bajo la bandera

de Vuestra Majestad, muy orgulloso de poderlo

hacer; pero he tomado este símbolo sagrado

para defender los derechos de la Cristiandad y

recuperar el Santo Sepulcro, y, por consiguien-

te, estoy obligado a obedecer las órdenes de los

jefes y príncipes que dirigen esta Santa expedi-

ción. Como toda la Cristiandad, lamento que

esta enfermedad, que creo será pasajera, prive a

Vuestra Majestad de asistir a los consejos en

que tiene tanta influencia vuestra voz; pero

como soldado debo obedecer a los que tienen el

derecho legal de ordenar, pues de otra manera

daría un mal ejemplo en el campamento cris-

tiano. 

—Tienes razón —dijo Ricardo—; no es cul-

pa tuya, sino de aquellos-a quienes, cuando

Dios sea servido de hacerme levantar de este

maldito lecho de tormento y de inactividad, 

pediré buena cuenta. ¿Cuál era el objeto de tu

viaje? 

—Con la venia de Vuestra Majestad —

replicó Sir Kenneth—, me parece que eso sería

preferible preguntarlo a las personas que me

enviaron, y que pueden explicar los motivos de

mi viaje; yo sólo puedo hablar de las circuns-

tancias externas del mensaje. 

—No me vengas con bromas, señor escocés, 

porque en ello te juegas tu seguridad —dijo el

irritable monarca. 

—La seguridad, señor —replicó el caballero

con firme tono—, la dejé detrás de mí como

algo despreciable, al consagrarme a esta empre-

sa, teniendo en cuenta más mi felicidad eterna

que no las conveniencias de mi cuerpo terrenal. 

—¡Por la Misa —dijo el rey Ricardo—, que

eres un valiente! Oye, señor caballero: quiero al

pueblo escocés; sois valientes, aunque obstina-

dos y antojadizos; sin embargo, creo que en el

fondo sois todo franqueza, si bien alguna vez

las razones de Estado os hayan obligado a fin-

gir. Bien merezco un poco de afecto por tu par-

te, ya que he hecho por tu pueblo lo que no me

habrían podido arrancar por las armas más

fácilmente que a mis predecesores. He recons-

truido la fortaleza de Roxburgh y Berwick, que

corresponden a Inglaterra. He restablecido

vuestras antiguas fronteras, y, finalmente, he

renunciado a reclamar el tributo de homenaje a

la Corona de Inglaterra, a lo cual creo que se os

obligaba injustamente. He procurado conquis-

tarme amistades honorables e independientes

donde los antiguos reyes de Inglaterra sólo

buscaban vasallos despechados y rebeldes. 

—Todo eso habéis hecho, señor —dijo Sir

Kenneth, inclinándose—. Todo eso habéis

hecho por vuestro tratado real con nuestro so-

berano en Canterbury. Por eso me tenéis a mí y

a otros mucho mejores caballeros escoceses

haciendo la guerra contra los infieles bajo vues-

tras banderas, porque, si no, estaríamos en In-

glaterra devastando vuestras fronteras. Si ahora

somos pocos, es porque los demás han prodi-

gado generosamente sus vidas. 

—Y yo respondo que es verdad —dijo el

rey—; y por los buenos servicios que he presta-

do a vuestra tierra, os pido que recordéis que, 

como principal miembro de la Liga Cristiana, 

tengo el derecho de conocer las negociaciones

de mis confederados. Hazme, pues, la justicia

de decirme que tengo atribuciones para saber lo

que te pregunto, porque estoy convencido de

saber mejor la verdad por ti que por los demás. 

—Señor —dijo el escocés—: si me conjuráis

así, os diré la verdad; porque estoy convencido

de que vuestro propósito de ir rectamente hasta

el fin en esta expedición es sincero y honrado, 

lo cual yo no me atrevería a decir de otros

miembros de la Santa Liga. Con vuestra venia, 

pues,  sabed  que  mi  misión  era  proponer,  por

mediación del ermitaño de Engaddi, un santo

varón, respetado y protegido por el propio Sa-

ladino... 

 —Una prolongación de la tregua, segura-

mente —dijo Ricardo, interrumpiéndole de

pronto. 

—Nada de eso, ¡por San Andrés! —dijo el

caballero escocés—, sino el establecimiento de

una larga paz, y la retirada de nuestros ejércitos

de Palestina. 

—¡San Jorge! —exclamó Ricardo asombra-

do—. A pesar de que opinaba tan mal de ellos, 

y con justicia, jamás habría imaginado que fue-

sen capaces de rebajarse a un extremo tan ver-

gonzoso. Habla, Sir Kenneth: ¿cómo te has en-

cargado de una comisión como esa? 

—Con la mejor intención, señor —dijo Ken-

neth—, porque, no teniendo nuestro noble jefe, 

único guía de quien poder esperar la victoria, 

no veía a nadie que pudiese substituirle para

conducirnos a la conquista, y, en tales circuns-

tancias, me ha parecido prudente evitar una

derrota. 

—¿Y en qué condiciones tenia que concer-

tarse esa esperanzadora paz? —dijo el rey Ri-

cardo, dominando a duras penas la cólera que

le devoraba el corazón. 

—No me las confiaron, señor —contestó el

Caballero del Leopardo yacente—. Las entre-

gué, selladas, al ermitaño. 

—¿Y qué opinas de ese venerable penitente? 

¿Es un loco, un traidor o un santo? —dijo Ri-

cardo. 

—Su locura, señor —contestó el prudente

escocés—, creo que es un ardid con que obtiene

la protección y el respeto de los paganos, quie-

nes consideran a los locos como inspirados por

Dios; o, por lo menos, me parece que su locura

se manifiesta tan sólo en determinadas ocasio-

nes, y no se mezcla en todos los actos de su

vida, como ocurre cuando es natural. 

—Has contestado prudentemente —dijo el

monarca, reclinándose en un almohadón sobre

el que se había incorporado—. ¿Y su peniten-

cia? —Su penitencia —prosiguió Kenneth— me

ha parecido sincera, fruto del remordimiento

de algún terrible crimen, por el que, según dice

él mismo, está condenado. 

—¿Y su política? 

—Creo que desespera tanto de la liberación

de Palestina como de su propia salvación, a

menos de que ocurra un milagro, especialmente

desde que el brazo de Ricardo de Inglaterra ha

dejado de luchar para conseguirla. 

—Así, pues, la cobarde política de ese ermi-

taño es igual que la de esos miserables prínci-

pes que, olvidando su condición de caballeros y

su fe, sólo son valientes y enérgicos cuando se

trata de retirarse, y más que marchar contra un

sarraceno armado, prefieren huir pasando por

encima del cuerpo de un aliado moribundo. 

—Si me atreviera, os diría, señor rey —dijo

el caballero escocés—, que esta conversación no

puede hacer otra cosa que empeorar vuestra

enfermedad, la cual es el peor enemigo que

tiene la Cristiandad, más que las huestes arma-

das infieles. 

 Efectivamente, el rostro del rey Ricardo es-

taba congestionado, y sus ademanes habían

adquirido una febril vehemencia: extendía el

brazo, cerraba el puño, y sus ojos centelleaban; 

parecía sufrir los tormentos del cuerpo junto

con las torturas de la imaginación, mientras su

fuerte espíritu le obligaba a continuar la con-

versación, como si desechara unos y otros. 

—Sabes adular, señor caballero —dijo—; 

pero no me engañas. Necesito saber más de lo

que me has dicho. ¿Has visto a mi real esposa

en Engaddi? 

—Que yo sepa, no, señor —contestó Ken-

neth, muy turbado, recordando la procesión

nocturna que había presenciado en la capilla de

los peñascos. 

—Te pregunto —dijo el rey, con voz más

severa—, si no has estado en la capilla de las

religiosas Carmelitas de Engaddi, y si no has

visto allí a Berengaria, reina de Inglaterra, y a

las doncellas de su corte, que la acompañan en

su peregrinación. 

 —Señor —dijo Sir Kenneth—: os diré la

verdad, como si me encontrara en el confesio-

nario. En una capilla subterránea a la que me

acompañó el  ermitaño, vi un coro de damas

que rendían homenaje a una reliquia de gran

santidad; pero como no vi rostros ni oí sus vo-

ces, sino en los himnos que entonaron, no pue-

do decir si la reina de Inglaterra se encontraba

entre ellas. 

—¿Y no reconociste a ninguna de aquellas

damas? 

Sir Kenneth guardó silencio. 

—Te pregunto —dijo Ricardo, apoyándose

en el codo—, como a caballero y noble, y por tu

respuesta veré el valor que atribuyes a estas

palabras, si reconociste o no a alguna de las

damas que formaban parte de la procesión. 

—Señor —dijo Kenneth, no sin profunda

vacilación—: pude hacer conjeturas. 

—Y yo también puedo hacerlas —dijo Ri-

cardo frunciendo las cejas ferozmente—. Pero

basta. A pesar de ser Leopardo, señor caballero, 

procura no caer en las garras del León. Óyeme:

enamorarse de la luna no sería, al fin y al cabo, 

más que una locura; pero tirarse desde una alta

torre con la loca esperanza de llegar a aquel

astro, seria una locura suicida. 

En aquel momento se oyó ruido en la estan-

cia exterior, y el rey, volviendo a su tono de voz

acostumbrado, dijo:

—Basta. Vete, busca a De Vaux, y envíame-

lo junto con el médico árabe. Pongo mi vida en

la lealtad del sultán. Si éste abjurara su falsa

ley, yo le ayudaría con mi espada a arrojar a

toda esta escoria de franceses y austríacos de

sus dominios, y estoy convencido de que Pales-

tina estaría tan bien gobernada por él como

cuando  sus  reyes  eran  ungidos  por  el  mismo

Dios. 

El caballero del Leopardo se retiró y casi en

el mismo instante un chambelán anunció que

una delegación del Consejo esperaba ser recibi-

da por el rey de Inglaterra. 

 —Menos mal que quieren acordarse de que

vivo todavía —fue su contestación—. ¿Y quié-

nes son esos reverendos embajadores? 

—El Gran Maestre de los Templarios y el

Marqués de Montserrat. 

—A nuestro hermano de Francia no le gus-

tan los lechos de enfermo —dijo Ricardo—; y, 

sin embargo, si Felipe hubiese estado enfermo, 

haría mucho tiempo que yo no me movería de

su cabecera. Jocelyn: arréglame la cama, que

está revuelta como un mar en tempestad. 

Tráeme ese espejo de acero. Pásame el peine

por los cabellos y la barba. En verdad más pa-

recen la crin de un león que la cabellera de un

cristiano. Dame agua. 

—Señor —dijo ej chambelán temblando—; 

el médico dice que el agua fría os puede ser

fatal. 

—¡Que se vayan al diablo los médicos! —

replicó el monarca—. Si no son capaces de cu-

rarme, ¿por qué he de aguantar que me ator-

menten? Y ahora —dijo, después de haber

hecho sus abluciones—, que entren los respeta-

bles embajadores. Supongo que no podrán de-

cir que la enfermedad ha hecho que Ricardo

abandonara el aseo de su persona. 

El famoso Maestre de los Templarios era un

hombre alto, delgado, curtido en la guerra, de

mirada sombría, pero penetrante, y con una

frente en que mil turbias intrigas habían dejado

una parte de su obscuridad. Situado a la cabeza

de aquel Cuerpo especial para el que la Orden

lo era todo y los individuos nada, trabajando

sólo para el engrandecimiento de su poder, 

hasta a expensas de la verdadera religión para

cuya protección se, había fundado la Comuni-

dad; acusado de herejía y de brujería, a despe-

cho de su carácter de religioso católico, sospe-

choso de inteligencia con el sultán, a pesar de

haber hecho voto de defender el Sagrado Tem-

plo o de recuperarlo, el carácter de toda la Or-

den y el carácter personal de su jefe o Gran

Maestre, era un enigma ante el cual la mayor

parte se horrorizaba. El Gran Maestre vestía

blancos hábitos de gala y llevaba el abaco, sím-

bolo místico de su dignidad, cuya forma pecu-

liar ha motivado tantas singulares conjeturas y

provocado tantos comentarios, hasta hacer su-

poner que aquella Orden de caballeros cristia-

nos se habían apropiado los más impuros sím-

bolos del paganismo. 

Conrado de Montserrat era de apariencia

mucho más agradable que el sombrío y miste-

rioso monje-guerrero que le acompañaba. Era

un hombre agradable, de mediana edad, vale-

roso en la batalla, sagaz en el consejo, alegre y

elegante en las fiestas y recreos; pero, por otra

parte, se le acusaba generalmente de ser versá-

til, de estrecha y egoísta ambición, de desear

extender su poderío, sin interesarse por el bien

del Reino Latino de Palestina, y de trabajar en

favor de sus intereses particulares, mediante

negociaciones secretas con Saladino, en perjui-

cio de los miembros de la Liga Cristiana. 

Cuando estos dignatarios hubieron hecho

los saludos acostumbrados, correspondidos

cortesmente por el rey Ricardo, el Marqués de

Montserrat empezó a exponer los motivos de

su visita, diciendo que habían sido enviados

por los ansiosos reyes y príncipes que integra-

ban el Consejo de los Cruzados, «a fin de ente-

rarse del estado de salud de su magnánimo

aliado, el valeroso rey Ricardo de Inglaterra». 

—Sabemos la importancia que los príncipes

del Consejo conceden a nuestra salud —replicó

el rey inglés—, y sabemos muy bien lo que de-

ben haber sufrido reprimiendo su curiosidad

sobre este punto durante catorce días, por te-

mor, sin duda, de agravar nuestra enfermedad, 

si nos dejaban ver la inquietud que les inspira-

ba. La ola de elocuencia del marqués se estrelló

contra esta réplica, que le produjo tal confusión

de ideas, que su más austero compañero tuvo

que tomar el peso de la conversación, y con

tono mucho más seco y con breve gravedad

(toda la que le permitía el rango de la persona a

quien  se  dirigía)  informó  al  rey  de  que  iban  a

rogarle, de parte del Consejo y en nombre de

toda la Cristiandad, que no permitiera que su

salud fuese puesta en manos de un médico in-

fiel, enviado, según se decía, por Saladino, has-

ta que el Consejo hubiese tomado disposiciones

que desvaneciesen o confirmasen las sospechas

que, como es natural, inspiraba la misión de

dicha persona. 

—Gran Maestre de la santa y valerosa Or-

den de los Caballeros Templarios y tú, muy

noble marqués de Montserrat —replicó Ricar-

do—: si hacéis el favor de retiraros a la estancia

contigua, veréis ahora mismo el caso que

hacemos de las solícitas advertencias de nues-

tros reales colegas y príncipes aliados en esta

religiosa guerra. 

El marqués y el Gran Maestre se retiraron, 

según se les acababa de indicar; y, al cabo de

unos minutos de permanecer en el pabellón

exterior, llegó el médico oriental acompañado

por el barón de Gilsland y por Kenneth, el es-

cocés. El barón, de todas maneras, entró allí

unos momentos después que los otros dos, 

porque se paró a la puerta de la tienda, segu-

ramente para dar algunas órdenes a los centine-

las. Cuando entró el médico árabe, éste saludó a

la manera oriental, al marqués y al Gran Maes-

tre, cuya apariencia y vestidos anunciaban su

alta dignidad. El Gran Maestre correspondió al

saludo con una expresión de desdeñosa frial-

dad; el marqués, con llana cortesía que habi-

tualmente usaba para tratar con hombres de

todas las clases sociales y naciones. Hubo un

momento de silencio, porque-el-caballero-

escocés esperó que llegara De Vaux, no atre-

viéndose a servirse de su sola autoridad para

entrar en la tienda del rey de Inglaterra. Duran-

te este intervalo, el Gran Maestre preguntó se-

veramente al musulmán:

—Infiel: ¿tendrás la osadía necesaria para

practicar tu arte en la persona de un ungido

soberano de la hueste cristiana? 

 —El sol de Alá —contestó el sabio— ilumi-

na tanto al nazareno como al verdadero creyen-

te, y su servidor no se atreve a hacer distinción

alguna entre uno y otro, cuando le llaman a

ejercer el arte de restablecer la salud. 

—Infiel Hakim —dijo el Gran Maestre—, o

cualquiera que sea el nombre que se da a un

esclavo de las tinieblas que no ha sido bautiza-

do: ¿sabes que serás descuartizado por cuatro

caballos salvajes si el rey Ricardo muere en tus

manos? 

—Sería una injusticia —contestó el médi-

co—, porque yo sólo puedo usar de recursos

humanos, y su resultado está escrito en el libro

de la luz. 

—Venerable y valiente Gran Maestre —dijo

el marqués de Montserrat—: ¿creéis que este

sabio no conoce nuestras leyes cristianas, inspi-

radas en el temor de Dios y protectoras de sus

ungidos? Has de saber, respetable médico, que

no dudamos de tu ciencia, pero que la más sa-

bia decisión que podrías tomar sería presentar-

te ante el ilustre Consejo de nuestra Santa Liga, 

y dar razonada cuenta a la asamblea de médi-

cos sabios y hábiles que se reunirían con tal fin, 

sobre los procedimientos de curación que pien-

sas utilizar en tu ilustre paciente, y de esta ma-

nera evitarías el peligro a que temerariamente

te expones, asumiendo tú solo la responsabili-

dad que, según acabas de decir, puedes contra-

er.  —Señores —dijo El Hakim—: os comprendo

muy bien. Pero la sabiduría tiene sus campeo-

nes, lo mismo que vuestro arte militar, y a ve-

ces tiene también sus mártires, como la religión. 

De mi soberano, el sultán Saladino, he recibido

la orden de curar a este rey nazareno, y, con la

bendición del Profeta, debo obedecer su orden. 

Si fracaso, vosotros lleváis espadas sedientas de

sangre de creyentes, y yo abandono mi cuerpo

a vuestras armas. Pero no quiero discutir con

un incircunciso sobre la virtud de los remedios, 

cuyo conocimiento he adquirido por la gracia

del Profeta, y os ruego que no interpongáis

ninguna dilación entre mi persona y el ejercicio

de mi tarea. 

—¿Quién habla de dilación? —dijo el barón

De Vaux, entrando precipitadamente en la

tienda—. Ya hemos tenido bastantes. Os salu-

do, marqués de Montserrat, y a vos también, 

valeroso Gran Maestre. Pero tengo que presen-

tar inmediatamente este médico al rey. 

—Señor —dijo el marqués en francés-

normando, o lengua de  Oil, como se llamaba

también dicho lenguaje—: debéis saber que

hemos venido en representación del Consejo de

los monarcas y príncipes de la Cruzada para

exponer los peligros que presupone el permitir

que un médico infiel y oriental intervenga en

una salud tan preciosa como la de vuestro se-

ñor, el rey Ricardo. 

—Noble señor marqués —contestó brusca-

mente el barón—: no soy hombre de muchas

palabras, ni me gusta oírlas; pero siempre estoy

más dispuesto a creer lo que han visto mis ojos

que lo que han escuchado mis oídos. Estoy

convencido de que este infiel puede curar la

enfermedad del  rey Ricardo, y tengo en él con-

fianza bastante para creer que procederá de

buena fe. El tiempo es precioso. Si Mahoma

(¡que la maldición de Dios caiga sobre él!) estu-

viese en la puerta de la tienda con tan buenas

intenciones como este Adonbec el Hakim, con-

sideraría un pecado hacerle esperar ni un mi-

nuto siquiera. Por consiguiente, que Dios os

guarde, señores. 

—Pero el mismo rey —dijo Conrado de

Montserrat— nos ha dicho que presenciaríamos

la visita de este médico. 

El barón cuchicheó con el chambelán, pro-

bablemente para saber si el marqués decía la

verdad, y luego contestó:

—Señores: si tenéis paciencia, podéis entrar

con nosotros, pero si con palabras o ademanes

interrumpís la tarea de este médico, sabed que, 

sin contemplaciones a vuestra alta dignidad, os

obligaré a salir de la tienda de Ricardo; porque

estoy tan convencido de la virtud de las medi-

cinas de este hombre, que si el propio Ricardo

las rechazara, os digo por Nuestra Señora de

Lanercost, que me parece que encontraría en mi

corazón la fuerza necesaria para obligarle a

tomarlas de grado o por fuerza. Adelante, El

Hakim. 

Dijo esta última frase en lengua franca, y

fue obedecida inmediatamente por el médico. 

El Gran Maestre miró torvamente al poco ce-

remonioso guerrero, pero una rápida mirada

del marqués le hizo desarrugar algo el ceño, y

todos juntos siguieron a De Vaux y al árabe

hasta la estancia interior, donde Ricardo les

esperaba con la impaciencia con que el enfermo

espera oír los pasos de su médico. Sir Kenneth, 

a quien nadie había invitado a entrar, ni nadie

le había prohibido hacerlo, creyó que las cir-

cunstancias le autorizaban para seguir a aque-

llos dignatarios, pero consciente de la inferiori-

dad de su rango, se mantuvo algo separado

durante la escena. 

 Tan pronto como les vio entrar en su habi-

tación, Ricardo exclamó:

—¡Oh! ¡Qué buenos compañeros vienen a

ver cómo Ricardo da el gran salto a las tinie-

blas! Mis nobles aliados, os saludo como repre-

sentantes de nuestra Liga; Ricardo volverá a

estar entre vosotros como antes, o llevaréis a la

tumba mi cadáver. De Vaux: tanto si vivo como

si muero, cuenta con el agradecimiento de tu

príncipe. Pero aún hay alguien más... esta fiebre

enturbia la vista. ¡Ah, es el bravo escocés, que

quería subir al cielo sin escalera! Le saludo

también. Vamos, señor Hakim, a la tarea, a la

tarea. 

El médico, que ya se había hecho informar

de los diferentes síntomas de la enfermedad del

rey,  le  tomó  el  pulso  largo  rato  y  con  mucha

atención, mientras todos los presentes perma-

necían silenciosos, casi conteniendo la respira-

ción. El médico llenó en seguida una copa de

agua clara, y sumergió en ella la bolsita de seda

roja que se sacó del pecho, como hiciera antes. 

Cuando pareció suponer que el agua estaba

suficientemente saturada, iba a ofrecerla al so-

berano, quien, conteniéndole, dijo:

—Espera un momento. Tú has tomado mi

pulso; deja que ponga yo los dedos en el tuyo. 

Yo también, como ocurre a todo buen caballero, 

sé algo de tu arte. 

El árabe le alargó su mano sin vacilar, y sus

largos, delgados y obscuros dedos permanecie-

ron un momento aprisionados y casi quemados

dentro de la ancha mano del rey Ricardo. 

—Su sangre late como la de un niño —dijo

el rey—; no debe latir así la de un hombre que

quiere envenenar a un príncipe. De Vaux: tanto

si vivo como si muero, despide a este Hakim

con honor y seguridad. Amigo, saluda de mi

parte al noble Saladino. Si muero, moriré sin

dudar de su lealtad; si vivo, le daré las gracias

de la manera que un guerrero quiere que se las

den. 

 Se incorporó en la cama, tomó la copa en la

mano, y volviéndose al marqués y al Gran

Maestre, dijo:

—Oíd bien lo que digo, y que mis reales

hermanos me acompañen con vino de Chipre:

«A la gloria inmortal del primer cruzado que

toque con la lanza o la espada la puerta de Je-

rusalén; y por la vergüenza y la infamia eterna

de cualquiera que vuelva el arado que tiene en

la mano.»

Apuró  la  copa  de  un  sorbo,  la  devolvió  al

árabe, y se estiró, como extenuado, sobre los

almohadones preparados para recibirle. Enton-

ces, el médico, sin decir nada, pero con adema-

nes expresivos, indicó que era preciso que to-

dos marcharan de la tienda, salvo él y De Vaux, 

a quien ninguna indicación habría arrancado de

allí. Por consiguiente, todos los demás se mar-

charon. 

  Y ahora abriré un secreto libro, y a vuestra des-contentadizo inteligencia leeré cosas profundas y

 peligrosas. 

  Enrique IV, parte I

CAPÍTULO X

El marqués de Montserrat y el Gran Maestre

de los Caballeros Templarios permanecieron

delante del pabellón real, dentro del que había

ocurrido aquella singular escena, y vieron có-

mo una fuerte guardia de hombres de armas y

arqueros se disponía a rodearla para mantener

a distancia todo lo que pudiese estorbar el sue-

ño del monarca. Los soldados iban cabizbajos, 

silenciosos, con la mirada sombría, como si

siguieran una comitiva fúnebre, y andaban con

tal cuidado, que nadie habría podido percibir el

ruido  de  un  escudo  ni  de  una  espada,  a  pesar

de ser muchos y bien armados los que se moví-

an alrededor de la tienda. Cuando los dos dig-

natarios pasaron entre ellos, bajaron sus armas

en señal de reverencia, pero sin interrumpir el

profundo silencio. 

—¡Qué cambio entre estos perros insulares! 

—dijo el Gran Maestre a Conrado, cuando

hubieron dejado atrás a los soldados de la

guardia—. ¡Qué tumulto de caballos y qué rui-

do había antes delante de este pabellón! Siem-

pre se tiraba la barra, se jugaba a la pelota, se

luchaba, se cantaban romances y se vaciaban

botellas entre esta gentuza, como si celebrasen

la fiesta del Árbol de Mayo, en lugar de montar

la guardia ante un pabellón real. 

—Los mastines son una raza fiel —contestó

Conrado—, y el rey, su dueño, ha conquistado

su afecto dejándoles jugar, luchar y divertirse, y

haciéndolo con ellos si tal cosa le venía en gana. 

—Es un humorista —dijo el Gran Maestre—

.  ¿Os  habéis  fijado  en  el  discurso  que  nos  ha

dirigido, en lugar de rogar a Dios por su alma, 

cuando ha tomado la copa y ha hecho aquel

brindis? 

 —Habría hecho un buen brindis y con una

bebida muy especial, si Saladino fuese como

todos los turcos que llevan turbante y se vuel-

ven de cara a La Meca al toque del muecín. Pe-

ro Saladino presume de lealtad, de honor y de

generosidad, como si fuese cosa de un perro no

bautizado, como él, practicar las virtudes de los

caballeros cristianos. ¡Dicen que ha pedido a

Ricardo que le confiera la orden de Caballería! 

—¡Por San Bernardo! —exclamó el Gran

Maestre—. Sería cuestión de tirar los cinturones

y las espuelas, señor marqués, de borrar nues-

tros escudos de armas y renunciar a nuestros

burgonetes si se concediera el más elevado

honor de la Cristiandad a un infiel turco de

diez peniques. 

—¡Qué precio tan barato ponéis al sultán! —

replicó el marqués—. Pero, aunque sea un

hombre de buena talla, he visto vender a otros

mejores que él a cuarenta peniques en el bazar. 

Llegaron en aquel momento al lugar donde

tenían los caballos, que habían estado esperan-

do a cierta distancia de la tienda real, en medio

de un brillante séquito de pajes y escuderos que

les acompañaban. Conrado, después de un

momento de silencio, propuso al Gran Maestre

enviar el séquito y los caballos, y regresar a pie

atravesando las líneas del extenso campamento

cristiano, con el objeto de disfrutar de la fresca

brisa de la tarde. Consintió el Gran Maestre, y

empezaron a caminar ambos, evitando, como si

lo hubiesen convenido tácitamente, la parte

más poblada de aquella ciudad de tiendas, si-

guiendo la ancha explanada que separaba el

campamento de las defensas exteriores, y en

donde podían hablar secretamente y pasar des-

apercibidos de todos, menos de los centinelas

que encontraran a su paso. 

Durante buen rato hablaron de cuestiones

militares y de preparativos de defensa. 

Pero esta conversación, que no parecía inte-

resarles, se terminó, siguiendo un largo interva-

lo de silencio, que fue roto al fin por el marqués

de Montserrat, el cual se paró en seco, como

quien ha tomado de súbito una resolución; y

fijando la mirada un momento en la sombría y

dura fisonomía del Gran Maestre, le dirigió

estas palabras:

—Si ello fuese compatible con vuestro valor

y santidad, reverendo Sir Giles Amaury, os

rogaría que por una vez, levantarais la obscura

visera que lleváis bajada y hablaseis con un

amigo con la cara descubierta. 

El templario sonrió. 

—Existen máscaras de colores claros —

dijo— que esconden la fisonomía natural tan

bien como las otras. 

—Como queráis —dijo el marqués, ponién-

dose la mano en la barba y haciendo como

quien se quita una careta—. Éste es mi disfraz. 

Y. ahora, ¿qué opináis de los resultados de esta

Cruzada, en lo que afecta a los intereses de

vuestra Orden? 

—Eso es levantar el velo de mis pensamien-

tos y no exponer los vuestros. Pero os contesta-

ré con una parábola que me explicó un santón

del desierto. Un labriego pidió al Cielo que llo-

viera y murmuraba porque el agua no le era

enviada según su conveniencia. Para castigar

su impaciencia, Alá (dijo el santón) envió al

Eufrates sobre sus tierras, y el río arrastró al

labriego y las haciendas, para que quedase

completamente satisfecho de sus deseos. 

—Esa parábola es una gran verdad —dijo el

marqués—. ¡Ojalá el Océano hubiese tragado

las diecinueve partes de los armamentos de

estos príncipes occidentales! El resto habría

servido mejor los proyectos de los nobles cris-

tianos de Palestina, lamentables reliquias del

Reino Latino de Jerusalén. Abandonados a

nuestras propias fuerzas, habríamos podido

capear el temporal, o, ayudados moderadamen-

te con tropas y dinero, habríamos obligado a

Saladino a respetar nuestro valor, concedién-

donos paz y protección en condiciones más

tolerables. Pero ante el peligro inminente con

que le amenaza esta Cruzada, no podemos con-

fiar en que Saladino, si la vence, permita que

ninguno de nosotros conserve posesiones o

principados en Siria, y mucho menos que con-

sienta la existencia de comunidades religiosas y

militares, que le han originado tantos males. 

—Sí, es verdad —dijo el templario—; pero

estos cruzados aventureros pueden triunfar y

plantar la Cruz de nuevo en los baluartes de

Sión. 

—¿Y qué ventajas obtendrán con ello la Or-

den de los templarios o Conrado de Montse-

rrat? —dio el marqués. 

—La ventaja para vos —contestó el Gran

Maestre—, podría ser que Conrado de Montse-

rrat se convirtiera en rey de Jerusalén. 

—Eso parece una gran cosa —dijo el mar-

qués—, pero suena a hueco. Ya obró cuerda-

mente Godofredo de Bouillon al escoger la co-

rona de espinas por emblena. Os confieso, Gran

Maestre, que he adquirido cierta afición a las

formas de gobierno orientales: una monarquía

debe consistir pura y simplemente en rey y

subditos, y nada más. Ésta es la primitiva y

sencilla estructura; un pastor y su rebaño. Toda

esa cadena inferior de dependencias feudales es

artificiosa y sofística; yo preferiría mucho más

tener con mano firme el cetro en mi pobre mar-

quesado, y manejarlo a mi gusto, a tener el ce-

tro de monarca encadenado y doblegado a la

voluntad de todos los barones feudales que

poseyesen dominios sujetos a la Ley de Jerusa-

lén. Un rey debe tener libertad para ir a donde

quiera, Gran Maestre, y no ser contenido en el

camino, aquí por un foso, allá por una cerca, 

más allá por un privilegio que un barón feudal, 

armado de pies a cabeza, se dispone a mante-

ner con la espada en la mano; en una palabra:

sé muy bien que los derechos de Guido de Lu-

siñán al trono serán preferidos a los míos, si

Ricardo se restablece y si tiene que intervenir

en la elección. 

—Basta —dijo el Gran Maestre—. Me habéis

convencido con vuestra sinceridad. Puede

haber otros que tengan la misma opinión, pero

pocos como Conrado de Montserrat, que se

atrevan a confesar francamente que son contra-

rios al restablecimiento del Reino de Jerusalén y

que prefieren continuar siendo dueños de una

parte de sus restos, como los bárbaros insula-

res, que en lugar de trabajar en el salvamento

de un buque que está a punto de perderse en el

temporal, prefieren esperar a que naufrague

para enriquecerse con los despojos. 

—¿No descubriréis mi pensamiento? —dijo

Conrado, mirándole fijamente y con descon-

fianza—. Tened por cierto que la lengua no me

pondrá jamás en peligro, y que mi mano sabrá

salir en defensa de una y otra. Acusadme, si

queréis, que estoy dispuesto a defenderme en

combate contra el templario más valeroso que

jamás haya tomado la lanza. 

—Os desbocáis muy rápidamente, a pesar

de ser tan buen corcel— contestó el Gran Maes-

tre—. Ocurra lo que ocurra, os prometo por el

Sagrado Templo que nuestra Orden ha jurado

defender, que guardaré el  secreto como un

buen compañero. 

 —¿Por qué templo? —preguntó el marqués

de Montserrat, a quien la afición al sarcasmo le

hacía pasar a menudo por encima de la cortesía

y de la discreción—. ¿Juráis por el que hay en la

montaña de Sión, construido por el rey Salo-

món, o por el edificio simbólico y emblemático

del que dicen que se habla en los consejos que

celebráis bajo las bóvedas de vuestros Precep-

torios, para el engrandecimiento de vuestra

venerable y valerosa Orden? 

El templario le contempló con terrible mira-

da, pero contestó con gran calma:

—Sea el que sea el templo por el que jure, 

marqués de Montserrat, estad convencido de

que mi juramento es sagrado. Querría saber

cómo podría encadenaros a vos con un jura-

mento igual. 

—Juro seros leal —dijo el marqués riendo—

por la corona de marqués, que espero convertir

en algo mejor antes de que esta guerra termine. 

Es tan sencilla, que no me llega a calentar la

frente; una corona ducal me preservaría mejor

del aire nocturno que ahora nos da, pero aún

sería mejor una corona real, teniendo en cuenta

que va forrada de terciopelo y armiño. En pocas

palabras: ambos estamos encadenados por

unos mismos intereses; porque no creáis, señor

Gran Maestre, que si estos príncipes cristianos

lograran conquistar Jerusalén poniendo allí a

un rey designado por ellos, tolerarían que ni

vuestra Orden ni mi marquesado conservaran

la independencia de que disfrutan hoy. No, por

la Virgen. Antes, si así fuera, los orgullosos

caballeros de San Juan podrían empezar otra

vez a hacer ungüentos y vendas para los hospi-

tales, y vosotros, los muy poderosos y venera-

bles caballeros del Temple, tendríais que volver

a vuestra humilde condición de hombres de

armas, durmiendo tres en un mismo lecho, ca-

balgando dos en un caballo y volviendo a la

regla de humildad que antes teníais, como lo

demuestra el sello que todavía usáis actualmen-

te. 

 —El rango, los privilegios y la opulencia de

nuestra Orden la salvarán de esa degradación

con que la amenazáis —contestó altivamente el

templario. 

—Ése es vuestro castigo —dijo Conrado de

Monserrat—, y vos sabéis tan bien como yo, 

reverendo Gran Maestre, que si los príncipes

cristianos triunfan en Palestina, su primera dis-

posición será destruir la independencia de

vuestra Orden, lo cual ya habría ocurrido hace

mucho tiempo, a no ser por la protección del

Papa, y si no se precisara de vuestro valor para

reconquistar Tierra Santa. Dadles una victoria

completa,  y  os  arrinconarán,  lo  mismo  que  se

recogen y ponen en un rincón los trozos de las

lanzas que se rompen en el torneo. 

—Puede muy bien ser verdad lo que decís

—contestó el templario, sonriendo tristemen-

te—. Pero, ¿qué saldríamos ganando si los alia-

dos retiraran sus fuerzas y dejaran Palestina

bajo las garras de Saladino? 

 —Mucho y seguro —replicó el marqués—. 

El sultán daría grandes provincias a cambio de

poder tener a sus órdenes un cuerpo bien ar-

mado de lanzas francas. En Egipto y en Persia, 

un centenar de auxiliares de esta clase, unidos a

la caballería ligera, le aseguraría la victoria co-

ntra la desigualdad numérica, por terrible que

fuese. Esta dependencia sería temporal, quizá

sólo duraría el tiempo que viviera este sultán

emprendedor; pero en Oriente los imperios

nacen como setas. Supongamos que muere, y

que nosotros estuviésemos fortificados, y con

los ejércitos bien nutridos por el constante alis-

tamiento de osados aventureros europeos. 

¿Qué no podríamos esperar obtener, libres de la

autoridad de estos monarcas, cuya dignidad

hoy nos hace sombra, y que si permanecen aquí

y triunfan en su empresa nos obligarán a una

degradación y dependencia perpetuas? 

—Tenéis razón, señor marqués —dijo el

Gran Maestre—, y vuestras palabras encuen-

tran eco en mi espíritu. Pero hemos de ser cau-

tos; Felipe de Francia es prudente y valeroso. 

—Es cierto, y por eso sería más fácil hacerle

desistir de una expedición en que se ha com-

prometido desatinadamente en un momento de

entusiasmo o instigado por sus nobles. Tiene

envidia al rey Ricardo, su enemigo natural, y

no piensa más que en volver a continuar sus

planes ambiciosos cuyo objetivo está más cerca

de París que de Palestina. Aceptará el primer

pretexto que le dé motivo para retirarse de una

escena en la que sabe muy bien que malgasta

inútilmente las fuerzas de su reino. 

—¿Y el duque de Austria? —dijo el templa-

rio. —¡Oh! En cuanto al duque —replicó Con-

rado—, su vanidad y su locura le conducen a

las mismas conclusiones que la política y la

sabiduría de Felipe. Cree (¡Dios le guarde!) que

le tratan con ingratitud, porque en los labios de

todos hasta los de sus mismos  minne-singers, no

hay más que elogios al rey Ricardo, a quien

tanto detesta y teme, y cuya ruina le llenaría de

alegría, como aquellos perros cobardes que

cuando el más bravo de la jauría cae bajo las

garras del lobo, están dispuestos más bien a

atacar la victima por detrás que para ir en su

ayuda. Pero, ¿por qué os digo todo esto, sino

porque deseo sinceramente que esta Liga se

desvanezca y que el país se vea liberado de

esos grandes monarcas y de sus ejércitos? Y ya

sabéis muy bien, y lo habéis visto con vuestros

propios ojos, que todos los principes que aquí

tienen influencia y autoridad se perecen por

entrar en tratos con el  sultán. 

—Ya lo sé —dijo el templario—; precisaría

estar ciego para no haberlo notado en sus últi-

mas deliberaciones. Pero quitaos la máscara un

tanto más, y decidme la verdadera razón que os

hizo insistir en el Consejo para que se encarga-

se a ese inglés del Norte, o escocés, o Caballero

de Leopardo, como le llamáis, la misión de lle-

var la propuesta de ese tratado. 

 —Fué un ardid político —contestó el italia-

no—. Ser hijo de Inglaterra es una cualidad que

predispondría favorablemente a Saladino, 

quien, por otra parte, sabía que él hacía mucho

tiempo que luchaba bajo las banderas de Ricar-

do, mientras que su carácter de escocés, y algu-

nas otras causas de disgusto personal que yo sé, 

daban muchas probabilidades de que, a pesar

de no parecer un verdadero enviado nuestro, a

su regreso evitara toda comunicación con el rey

Ricardo, a quien su presencia siempre ha sido

desagradable. 

—¡Oh, es una política demasiado sutil! —

dijo el Gran Maestre—; creedme: esa telaraña

italiana no envolverá jamás a ese Sansón insu-

lar, que conserva toda su cabellera; seria prefe-

rible que le ataseis con cuerdas nuevas y muy

fuertes. ¿No veis que este emisario tan astuta-

mente elegido nos ha traído a este médico que

nos pondrá a este corazón leonino, a este inglés

de cuello de toro, en estado de reanudar la

Cruzada? Y cuando esté en condiciones de con-

tinuar la marcha, ¿qué principe se atreverá a

quedarse atrás? Tendrán que seguirle por ver-

güenza, aunque prefiriesen marchar bajo las

banderas de Satanás. 

—Tranquilizaos —dijo Conrado de Montse-

rrat—; antes de que ese médico, si no recurre a

una especie de milagro, tenga tiempo de acabar

la curación de Ricardo, será posible hacer sur-

gir una abierta ruptura entre el francés, o por lo

menos el austríaco, y sus aliados de Inglaterra, 

de manera que la divergencia sea irreconcilia-

ble; y aunque Ricardo se levante de su lecho, 

será quizá para tomar el mando de sus propias

tropas nacionales, pero jamás, por sus solas

fuerzas, para hacerse cargo de la totalidad de

las tropas de la Cruzada. 

—Eres un arquero de buena voluntad —dijo

el templario—; pero, Conrado de Montserrat, 

no tienes el arco bastante tirante para disparar

una flecha y dar en el blanco. 

Callóse de pronto, miró con inquietud en

derredor suyo, para asegurarse de que nadie

podía oírles, y tomando la mano de Conrado la

estrechó con fuerza, le miró de hito en hito, y

dijo en voz baja:

—¿Levantarse Ricardo has dicho? Conrado:

¡es preciso que no se levante jamás! 

El marqués de Montserrat se estremeció. 

—¿Qué decís? ¿Habláis de Ricardo de Ingla-

terra, de Corazón de León, del defensor de la

Cristiandad? 

Le palideció el rostro y las rodillas le tem-

blaron mientras decía tales palabras. El templa-

rio le miró, y una sonrisa de desprecio contrajo

su rostro de hierro. 

—¿Sabes a qué te pareces en este momento, 

Conrado? No al político marqués de Montse-

rrat, ni al que quería dirigir el Consejo de Prín-

cipes y determinar el destino del Imperio..., 

sino a un novicio que, habiendo encontrado por

azar una fórmula de conjuros en el libro de su

maestro, ha evocado al diablo sin pensarlo, y se

horroriza al ver que el mal espíritu se presenta

ante él. 

 —Reconozco —dijo Conrado tranquilizán-

dose— que, salvo en el caso de encontrar otro

camino muy seguro, habéis señalado el que nos

puede llevar más pronto al fin que nos propo-

nemos. Pero, ¡Virgen Santa!, nos aborrecería

toda Europa, y seríamos objeto de todas las

maldiciones, desde el Papa hasta el último por-

diosero de las puertas de las iglesias, que, an-

drajoso, leproso y caído en la más espantosa

miseria  humana,  aún  daría  gracias  a  Dios  por

no ser ni Giles Amaury ni Conrado de Montse-

rrat. —Si lo tomas así —dijo el Gran Maestre, con

la serenidad que había conservado durante la

totalidad de este notable diálogo—, hagamos

como si no hubiese pasado nada entre nosotros, 

como si hubiésemos hablado dormidos, y como

si ahora que nos hemos despertado, la visión se

hubiera desvanecido. 

—Jamás se apartará de mí —contestó Con-

rado. 

 —Es verdad que las visiones de coronas du-

cales o de reales diademas se agarran, general-

mente, al lugar que ocupan en la imaginación

—dijo el Gran Maestre. 

—Está bien —contestó Conrado—, pero an-

tes dejadme sembrar la cizaña entre Austria e

Inglaterra. 

Se separaron. Conrado permaneció de pie

en el mismo lugar, mirando la ondeante capa

blanca del templario, quien se alejaba lenta-

mente, y al fin desapareció entre las rápidas

tinieblas de la noche oriental. Altivo, ambicioso, 

político y poco escrupuloso, el marqués de

Montserrat no era cruel por naturaleza. Era un

voluptuoso y un epicúreo, y, como muchos de

su carácter, a pesar de su egoísmo, no le gusta-

ba causar daños graves ni presenciar actos de

crueldad; en general, también conservaba un

sentimiento de respeto para su propia fama, 

que algunas veces sustituía la falta de aquellos

principios más elevados que constituyen la

base y el punto de apoyo de una reputación. 

 —¡Verdaderamente, he evocado al diablo

con una venganza! —dijo con la vista fija en el

punto por donde se había desvanecido la últi-

ma elegante ondulación del manto templario—. 

¿Quién habría pensado nunca que este severo y

ascético Gran Maestre, cuya suerte o desgracia

está mezclada a la de su Orden, sería capaz, 

para engrandecer a ésta, de ir más lejos de lo

que yo estoy dispuesto a ir por mi interés per-

sonal? Ciertamente, mi propósito era hacer fra-

casar esta salvaje Cruzada, pero jamás me

habría atrevido a imaginar el expeditivo proce-

so que este poco escrupuloso monje se ha atre-

vido a sugerirme. Claro que es el más seguro... 

y quizá el menos peligroso. 

Tales eran las irreflexiones del marqués, 

cuando su soliloquio fue interrumpido por una

voz cercana que, con el enfático tono de un

heraldo, decía:

—¡Recordad el Santo Sepulcro! 

Esta exhortación era repetida como un eco

en cada puesto de guardia, porque tal era la

misión de los centinelas, a fin de que el ejército

de los cruzados no olvidara ni un momento el

motivo por el que había tomado las armas. A

pesar de que Conrado estaba familiarizado con

esta costumbre, y había oído tal exhortación en

otras muchas ocasiones sin darle importancia

alguna, en aquel momento coincidía tan poco

con sus pensamientos, que le pareció un aviso

de Dios, que le a vertía contra la iniquidad de

lo que él forjaba en su corazón. Miró en derre-

dor suyo ansiosamente, lo mismo que el pa-

triarca de la antigüedad, aunque en circunstan-

cias diferentes, como si hubiese esperado ver

algún cordero prendido entre las zarzas de un

bosque, alguna substitución para el sacrificio

que le proponía ofrecer su compañero, no al Ser

Supremo, sino al Moloch de su propia ambi-

ción. Levantó la vista y vio los amplios pliegues

del estandarte real de Inglaterra, agitado fuer-

temente por la brisa nocturna. Se elevaba en un

promontorio artificial situado casi en el centro

del campamento, que quizá algún antiguo jefe

hebreo o algún guerrero había escogido para su

lugar de descanso eterno. Si tal era, su nombre

se había olvidado, y los cruzados lo bautizaron

con el nombre de Monte de San Jorge. Desde

aquella colina que dominaba el campamento, la

bandera de Inglaterra ondeaba como un em-

blema de soberanía sobre todas las demás in-

signias nobles y hasta reales, izadas en lugares

inferiores. 

Un espíritu tan vivo como el de Conrado se

impresiona  con  una  fugaz  visión  de  las  cosas. 

Una simple mirada a la bandera pareció disipar

todas las vacilaciones. Se dirigió a su tienda con

el paso rápido y decidido del hombre que acaba

de adoptar un plan y que está resuelto a poner-

lo en práctica; hizo retirar a todos los sirvientes

de su casi principesco séquito que le esperaban, 

y cuando se acostó pensó en la nueva solución

que había imaginado, y se dijo que era preciso

probar los procedimientos más suaves antes de

recurrir a medios desesperados. 

 —Mañana —dijo— me sentaré a la mesa del

de Austria. Veré qué puede hacerse para el éxi-

to de nuestros proyectos antes de seguir las

negras sugerencias de ese templario. 

  En nuestro país del Norte hay una cosa cierta:

 otorgará nobleza, valor, fortuna o seso, y a su posee-

 dor todas las dignidades;pero la envidia, la altura

 persiguiendo como el lebrel persigue el rastro de la

 corza, llegará a abatirlas, una por una, a todas. 

Sir David Lindsay

CAPÍTULO XI

Leopoldo, Gran Duque de Austria, fue el

primer señor de este noble país que ostentó el

titulo de príncipe. Fue elevado a la dignidad

ducal del Imperio alemán por ser pariente cer-

cano del emperador Enrique el Severo, y go-

bernaba las mejores provincias que riega el Da-

nubio. La Historia le ha criticado a causa de un

acto de violencia y de perfidia derivado de

hechos ocurridos en Tierra Santa, y, sin embar-

go, la vergüenza de haber hecho prisionero a

Ricardo cuando, de regreso, atravesaba sus

dominios solo y disfrazado, no era un acto que

concordara con el carácter natural de Leopoldo. 

Era más bien un príncipe fatuo y débil, que

ambicioso y cruel. Sus facultades mentales se

parecían mucho a las cualidades de su persona. 

Era alta de estatura, fuerte y agradable de as-

pecto; en su rostro contrastaban extrañamente

el rojo y el blanco, y tenía una larga caballera

rubia. Pero en su andar había algo desagrada-

ble, que parecía indicar que su corpulencia no

estaba animada por la energía suficiente para

poner en movimiento una masa como aquella; 

asimismo, a pesar de llevar los más ricos vesti-

dos, siempre parecía que no habían sido hechos

para él. Como príncipe, se mostraba poco fami-

liarizado con su propia dignidad; y por el afán

de adoptar un aspecto digno cuando la ocasión

lo requería, muy a menudo se creía obligado a

recobrar con actos y manifestaciones de inopor-

tuna violencia la situación que habría podido

mantener fácilmente y con gracia, si hubiese

tenido algo más que presencia de espíritu al

empezar la controversia. 

No sólo eran los demás los que veían estos

defectos, sino que el propio archiduque no po-

día substraerse muchas veces al convencimien-

to de que no era hombre para mantener y hacer

respetar la dignidad a que había llegado, y a

ello se añadía la firme, y en muchos momentos

justificada, sospecha de que los demás tenían la

misma opinión respecto a él. 

Al principio de la Cruzada, cuando se sumó

a ella con un ejército digno de un príncipe, se

moría de ganas de obtener la amistad y la con-

fianza de Ricardo, e hizo tantas cosas para lo-

grarlas, que, en buena política, el rey de Ingla-

terra habría debido agradecerlas y correspon-

derías. Pero el archiduque, que no dejaba de ser

valiente, estaba lejos de poseer aquel ardiente

Ímpetu de Corazón de León, que le hacia amar

el peligro como si fuese una novia, y por consi-

guiente, el rey sintió pronto hacia él una espe-

cie de desprecio. Además, Ricardo, que era

normando y como tal estaba habituado por

naturaleza a la templanza, criticaba la inclina-

ción que el alemán sentía por los placeres de la

mesa, y principalmente su liberal indulgencia

por el uso del vino. Por estas razones y otras

razones de carácter personal, el rey de Inglate-

rra trató muy pronto al austríaco con desdeño-

sa superioridad, sin preocuparse de disimular o

modificar sus sentimientos, de lo cual se dio

cuenta el desconfiado Leopoldo, y correspon-

dió a ellos con el más profundo odio. La dis-

cordia entre ellos fue fomentada por las artes

secretas y políticas de Felipe de Francia, uno de

los monarcas más sagaces de la época; temero-

so del carácter arrogante y antojadizo de Ricar-

do, le consideraba su rival natural, y se sentía

ofendido por los procedimientos de dictador

con aquél que, vasallo de Francia por los domi-

nios que poseía en el Continente, se conducía

con su señor natural, y buscaba la manera de

robustecer su partido y debilitar el de Ricardo, 

excitando a los principes cruzados de categoría

inferior a reunirse para resistir a lo que él lla-

maba la usurpadora autoridad del rey de Ingla-

terra. Tal era el estado de la política y del crite-

rio mantenido por el archiduque de Austria

cuando Conrado de Montserrat resolvió em-

plear su envidia a Inglaterra como procedi-

miento para disolver o hacer desaparecer, a la

larga, la Liga de los Cruzados. 

El momento que escogió para su visita fue

el mediodía, y el pretexto, obsequiar al archi-

duque con un selecto vino de Chipre que últi-

mamente había caído en sus manos, y comentar

sus méritos, comparándolo con los vinos de

Hungría y del Rin. Un obsequio de esta clase

fue correspondido, por supuesto, con una ama-

ble invitación del archiduque a una comida, en

la que no se ahorró nada para que fuese digna

del esplendor que corresponde a un príncipe

soberano. Sin embargo, el refinado gusto del

italiano vio más abigarrada profusión que finu-

ra o esplendor en la abundancia de platos, bajo

cuyo peso crujía la mesa. 

Los alemanes, si bien poseían el carácter

franco y marcial de sus antepasados, que so-

juzgaron el Imperio romano, habían conserva-

do un deje muy acentuado de su barbarie. En-

tre ellos, las prácticas y los principios de la Ca-

ballería no eran llevados a tan delicados extre-

mos como entre los caballeros ingleses y fran-

ceses, ni observaban con mucho rigor las reglas

de la etiqueta, que estas dos últimas naciones

consideraban el exponente más elevado de la

civilización. Sentado a la mesa del archiduque, 

Conrado quedó ensordecido, y a la vez muy

divertido, por el tumulto de los ruidos teutóni-

cos que asaltaban sus oídos desde todos los

rincones, a pesar de la solemnidad que debía

presidir un banquete principesco. Los trajes

parecían igualmente fantásticos; muchos de los

nobles austríacos conservaban las largas bar-

bas, y casi todos llevaban cortos jubones de

diferentes colores, con cortes floreados y listas

de colores, como no se estilaban en el Occidente

de Europa. 

Muchos criados, jóvenes y viejos, permane-

cían en el interior de la tienda, se mezclaban

alguna vez en la conversación, y recibían de sus

dueños restos de manjares, que devoraban de

pie, detrás de los comensales. Había allí un ex-

traordinario número de juglares, enanos y tro-

vadores, que armaban más ruido y se permitían

más licencias de las que se habría tolerado en

una sociedad más ceremoniosa. Como se les

permitía beber cuanto querían, y el vino era

muy abundante, el tumulto que entre todos

armaban era verdaderamente excesivo. 

Entre esta escena tan pintoresca, y en medio

de los gritos y de un confusión más propia de

una taberna alemana en tiempo de feria, que de

la tienda de un príncipe soberano, el archidu-

que era servido con una minuciosidad de for-

malidades y de ceremonial que demostraba el

afán que tenía de mantener con todo rigor la

dignidad y el carácter que le había dado su ele-

vación al alto lugar que ocupaba. Le servían

rodilla en tierra, y sólo pajes de sangre noble; 

comía en platos de plata y bebía su Tokay y

vino  del  Rin  en  copas  de  oro.  Su  manto  ducal

estaba espléndidamente adornado de armiño; 

el valor de su corona igualaba al de la de cual-

quier rey, y sus pies, calzados con zapatos de

tercipelo (cuya longitud, incluyendo la puntera, 

debía ser de dos pies), destacaban sobre un

escabel de plata maciza. Pero lo que de cierta

manera revelaba el carácter de aquel hombre

era que, a pesar de querer manifestarse amable

con el marqués de Montserrat, a quien había

hecho sentar deferentemente a su derecha, con-

cedía muchas más atenciones a su  Spruch-

 sprecher, que estaba de pie detrás del hombro

derecho del duque. 

Este personaje iba ricamente vestido con un

manto y un jubón de terciopelo negro, guarne-

cido este último con diferentes monedas de oro

y de plata, cosidas allí en recuerdo de la muni-

ficencia de los príncipes que se las habían rega-

lado; llevaba también una varilla, de la que

colgaban algunos anillos que hacía entrechocar

para llamar la atención cuando iba a decir al-


guna sentencia que él creía digna de ser escu-

chada. El cargo que este personaje ocupaba en

la casa del archiduque se podía situar entre el

de trovador y consejero. Sucesivamente actuaba

de adulador, de poeta y de orador; y las perso-

nas que deseaban obtener la amistad del du-

que, generalmente buscaban la manera de

atraerse la buena voluntad del  Spruch-sprecher. 

Para evitar que la excesiva manifestación de

la sabiduría de este personaje llegara a fatigar, 

detrás del otro hombro del duque había su

 Hoffnarr, o juglar de corte, llamado Jonás

Schwanker, que casi armaba tanto ruido con las

campanillas de su gorro y su parlería, como el

orador con su ruidosa varilla. 

Estos, dos personajes alternaban sus dichos

serios  o  cómicos,  mientras  su  dueño,  riendo  o

aplaudiendo, examinaba con atención el rostro

de su huésped, para descubrir qué impresión

causaba en tan cumplido caballero aquella os-

tentación de la elocuencia y del ingenio austría-

cos. Sería muy difícil decir cuál de los dos, si el

campeón de la sabiduría o el de la locura, con-

tribuía más a la diversión de los reunidos, o

gozaba de la parte principal en favor de su

dueño; pero las tonterías que decían uno y otro

parecían ser recibidas excelentemente. Alguna

vez disputaban por el uso de la palabra, y agi-

taban sus instrumentos para ver quien de ellos

hacia más ruido, pero, en general, parecían es-

tar bien avenidos, y tan acostumbrados a so-

portar cada uno las pullas del otro, que el

 Spruch-sprecher muchas veces condescendía a

glosar alguna del juglar para hacerla más ase-

quible a la capacidad del auditorio, de manera

que su ciencia servia para comentar una locura

del juglar. Otras veces, en compensación, el

Hoffnarr decia algún chiste agudo al terminar

algún enfadoso discurso el orador. 

 Cualesquiera que fuesen sus sentimientos, 

Conrado tuvo especial cuidado en que su rostro

no expresara otra cosa que una gran satisfac-

ción por todo lo que ola; y sonreía o aplaudía

aparentando el mismo entusiasmo que el ar-

chiduque por lá solemne locura del  Spruch-

 sprecher o el ingenio indescifrable del juglar. En

efecto, observó atentamente esperando que uno

u otro intercalasen algún dicho favorable a las

intenciones que ocupaban en absoluto su pen-

samiento. 

No transcurrió mucho rato, cuando el juglar

se metió con el rey de Inglaterra; el juglar se

había acostumbrado a tomar a «Ricardito de la

Retama» (epíteto irrespetuoso con que substi-

tuía al nombre de Ricardo Plantagenet) por

tema de divertidas e inagotables bromas. Sin

embargo, el orador callaba, y sólo a demanda

de Conrado explicó que la ginesta o retama era

un emblema de humildad, y que sería conve-

niente a los que la llevan, recordar la adverten-

cia. 

 La alusión a la ilustre divisa de los Planta-

genet se había hecho suficientemente manifies-

ta, y Jonás Schwanker observó que aquellos que

se habían humillado habían sido exaltados con

una venganza. 

—Honrad a aquellas personas a quien se

debe honor —contestó el marqués de Montse-

rrat—. Todos hemos tenido alguna parte en

estas marchas y batallas, y hasta parece que los

demás príncipes podrían reclamar una pequeña

parte de la fama que los trovadores y los Min-

ne-singers atribuyen exclusivamente a Ricardo

de Inglaterra. ¿No hay aquí nadie de la gaya

ciencia que posea un canto en honor del real

archiduque de Austria, nuestro principesco

huésped? 

Tres trovadores hicieron oír simultánea-

mente su voz, acompañándose con el arpa. El

 Spruch-sprecher, que parecía actuar como maes-

tro de ceremonias, hizo callar a dos de ellos, no

sin algunas dificultades, procurando obtener

silencio para el poeta preferido, el cual cantó en

alto alemán unas estrofas, que pueden ser tra-

ducidas de la siguiente forma:

  Prez al valiente caudillo, 

  que de las cruzadas huestes

  por la senda de la gloria

  los pasos dirige y mueve. 

Aquí, el orador, agitando su varilla, inte-

rrumpió al trovador para explicar a los comen-

sales lo que no debían haber entendido lo sufi-

ciente de esta descripción, es decir: que su real

anfitrión era el caudillo, y entonces, llenando

los vasos, bebieron todos, prorrumpiendo en

aclamaciones: « Hoch lebe der Herzog Leopoldh!”. 

  ¿Por qué del Austria se encumbran

  las glorias y las banderas? 

  ¿Por qué el águila atrevida

  sobre los montes se eleva? 

 —El águila —dijo el glosador de dichos

obscuros— es la divisa del escudo de nuestro

noble señor el archiduque (quiero decir de su

Real Gracia), y el águila se eleva más alto y más

cerca del Sol que ninguna otra ave. 

—Pero el león ha pasado delante del águila

—dijo Conrado con tono indiferente. 

El archiduque se sonrojó, y fijó su vista en

él, mientras el  Spruch-sprecher contestaba, des-

pués de meditar un minuto:

—El señor marqués me perdone; un león no

puede volar por encima de un águila, porque

no tiene alas. 

—Salvo el león de San Marcos —dijo el ju-

glar. 

—Es la bandera de Venecia —dijo el archi-

duque—; pero ciertamente esta raza anfibia, 

mitad de nobles, mitad de comerciantes, no se

atreverá a compararse con la nuestra en catego-

ría. —Yo no me refería al león de Venecia —dijo

el marqués de Montserrat—, sino de los tres

leones de Inglaterra; antes —agregó—, eran tres

leopardos, pero ahora se han convertido en

verdaderos leones, y tienen que marchar delan-

te de todos los animales, peces y aves, y ¡ay del

que intente disputárselo! 

—¿Habláis en serio señor? —preguntó el

austríaco, que estaba considerablemente exci-

tado por el vino—. ¿Creéis que Ricardo de In-

glaterra pretende tener alguna superioridad

sobre los soberanos libres que se han aliado

voluntariamente a la Cruzada? 

—Lo digo sólo por lo que veo —contestó

Conrado—. Allí está su bandera desplegada en

el centro de nuestro campamento, como si él

fuese rey y generalísimo de la totalidad del

ejército cristiano. 

—¿Y lo toleráis tan pacientemente, y lo co-

mentáis con tanta frialdad? 

—¡Oh, señor! —contestó Conrado—. No es

precisamente al pobre marqués de Montserrat a

quien corresponde reclamar contra una injuria

a la que se someten pacientemente príncipes

tan poderosos como Felipe de Francia y Leo-

poldo de Austria. El deshonor que vosotros os

dignáis tolerar no puede ser una ignominia

para mí. 

Leopoldo apretó el puño, y descargó un vio-

lento golpe sobre la mesa. 

—Ya lo dije a Felipe —exclamó—; muchas

veces le he recordado que tenemos el derecho

de proteger a los príncipes inferiores contra la

usurpación de este insular, pero siempre me ha

contestado con frialdad, recordándome las rela-

ciones de soberano a vasallo que existen entre

ambos, recalcando que sería antipolítico, por su

parte, provocar una ruptura en este momento. 

—¡El mundo conoce la prudencia de Felipe

—dijo Conrado—, y creerá que su sumisión es

cosa de política. De la vuestra, señor, sólo vos

podéis dar cuenta; pero no dudo que tenéis

poderosas razones para someteros al dominio

inglés! 

—¡Someterme yo! —dijo Leopoldo, indig-

nado—, yo, archiduque de Austria, un miem-

bro tan importante y vital del Sacro Romano

Imperio; yo, ¿someterme a ese rey de media

isla, a ese nieto de un bastardo normando? ¡No, 

por Dios! El campamento y toda la Cristiandad, 

verán cómo sé hacer valer mis derechos, y si

retrocedo una pulgada ante ese mastín inglés. 

¡Levantaos, señores y buenos compañeros! ¡Le-

vantaos y seguidme! Nosotros pondremos sin

perder un instante, el águila de Austria en un

lugar donde flotará tan alta como jamás haya

flotado la bandera de ningún rey o  Kaiser. 

Se levantó rápidamente de la mesa, y, entre

los tumultuosos gritos de los invitados y de su

séquito, salió de la tienda y tomó su bandera, 

que estaba clavada delante de la entrada. 

—Señor —observó Conrado, haciendo como

quien quiere apaciguar los ánimos—: ¿no os

parece que no cuadra a vuestra prudencia pro-

vocar una alarma en el campamento en estos

momentos, y que quizá sería preferible que os

sometierais a la usurpación de Inglaterra unos

días más, que...? 

 —Ni  una  hora,  ni  un  momento  más  —

vociferó el duque; y con la bandera en la mano

y seguido del griterío desús comensales y de

los miembros de su séquito, marcho rápida-

mente a la colina central, en cuya cumbre on-

deaba la bandera inglesa, y cogió el asta de és-

ta, como si fuera a arrancarla. 

—Señor, mi querido señor —dijo Jonás

Schwanker, tendiendo sus brazos hacia el du-

que—. Id con cuidado, porque los leones tienen

dientes... 

—¡Y las águilas tienen garras! —dijo el du-

que, sin retirar la mano del asta de la bandera, 

pero sin decidirse a arrancarla. 

El hombre de las sentencias, que a pesar de

su oficio tenía intervalos de buen sentido, agitó

vivamente su varilla, y Leopoldo, obedeciendo

a la costumbre, volvió la cabeza hacia su conse-

jero. —El águila es rey entre las fieras del aire —

dijo el Spruchu-sprecher—, lo mismo que el

león es rey entre los animales de la tierra, y

ambos tienen dominios separados tan distin-

tamente como Inglaterra y Alemania. Tú, noble

águila, no ofendas al león real, y deja que am-

bas banderas ondeen una al lado de otra. 

Leopoldo retiró la mano del asta, y con la

mirada buscó a Conrado de Montserrat, pero

no le vio en parte alguna, porque, tan pronto

como vio que su proyecto daba buen resultado, 

se alejó de la comitiva, no sin antes manifestar

delante de muchos espectadores neutrales que

le disgustaba que Leopoldo hubiese escogido el

momento de levantarse de la mesa para vengar

una injuria, de la que él creía que tenía razón de

quejarse. 

Al no ver a su huésped, a quien habría que-

rido particularmente hablar, el archiduque dijo

en voz alta que, no queriendo provocar la dis-

cordia entre el ejército de la Cruz, se conforma-

ba con reivindicar sus privilegios y el derecho

que tenía a mantenerse al mismo nivel que el

rey de Inglaterra, por lo que no izaba, como

habría podido hacer, la bandera que había

heredado de sus antepasados los emperadores, 

por encima de la de un simple descendiente de

los condes de Anjou; y entretanto ordenó que

trajeran un tonel de vino y que lo abrieran allí

mismo para obsequiar a los circunstantes, los

cuales, a son de tambores y música, empezaron

a beber con gran entusiasmo alrededor de la

bandera de Austria. 

Esta tumultosa escena produjo gran revue-

lo, y la alarma se propagó a todo el campamen-

to.  Había llegado la hora crítica en que el médi-

co, según las normas de su arte, había predicho

que su real enfermo podría ser despertado sin

peligro; a este efecto le aplicó la esponja, y el

médico no hubo de hacer muchas observacio-

nes antes de asegurar al barón de Gilsland que

la fiebre había desaparecido en absoluto, y que

la constitución del rey era tan robusta que no

habría necesidad, como en muchos casos, de

administrarle una segunda dosis de la enérgica

medicina. El propio Ricardo parecía ser de la

misma opinión, puesto que, sentándose en la

cama y restregándose los ojos, preguntó a De

Vaux qué cantidad había en aquel momento en

las arcas reales. 

El barón reflexionó un momento pero no le

pudo informar exactamente sobre el total. 

—Lo mismo da —dijo Ricardo—. Sea gran-

de o pequeña, dásela toda a este sabio médico, 

que creo que acaba de restituirme al servicio de

la Cruzada. Si no llega a mil bizantes, haz el

completo con joyas. 

—Yo no vendo la ciencia con que me ha fa-

vorecido Alá —contestó el médico árabe—; y

has de saber, gran príncipe, que la divina medi-

cina que has tomado perdería toda su virtud en

mis manos, si yo la vendiera por oro o diaman-

tes. —¡Un médico que rechaza la paga! —pensó

De Vaux—. Eso aún es más extraordinario que

su edad de cien años. 

—Thomas de Vaux —dijo Ricardo—; tú no

conoces otro valor que el de la espada, ni otras

bondades ni virtudes que las de la Caballería. 

Yo te digo que este moro, con su independen-

cia, podría constituir un ejemplo para los que se

consideran como la flor de la Caballería. 

—Es una recompensa demasiado elevada

para mí —dijo el médico cruzando sus brazos

sobre el pecho, y manteniéndose en una actitud

que demostraba tanto respeto como dignidad—

, que un rey como Melech Ric4 hable de esta

manera de su servidor. Pero permitidme que os

ruegue que os volváis a tender en la cama, por-

que si bien es cierto que no es preciso adminis-

traros una segunda dosis de esta divina medi-

cina, podría seros peligroso exponeros a cual-

quier fatiga antes que estuvieseis enteramente

restablecido. 

—Debo obedecerte, Hakim —dijo el rey—; 

pero créeme: mi pecho se siente tan libre del

fuego devorador que hacía tantos días que le

consumía, que nada me importaría exponerlo

ahora mismo a la lanza de cualquier valiente. 

Mas, ¡oíd! ¿Qué son esos gritos y esa música

que  se  oye  en  el  campamento?  Thomas  de

Vaux, ve y mira que ocurre. 

Después de unos minutos de ausencia, re-

gresó De Vaux, diciendo:

—Es el archiduque de Austria, que se pasea

por el campamento con un grupo de compañe-

ros de bebida. 

—¡Qué loco borracho! —exclamó el rey Ri-

cardo—.¿No puede esconder su brutal embria-

guez dentro de su tienda, y abstenerse de pa-

sear su vergüenza ante toda la Cristiandad? 

¿Qué hay de nuevo señor marqués?— agregó

dirigiéndose a Conrado de Montserrat, que en

aquel momento entraba en la tienda. 

—Mucho, honorable príncipe —contestó el

marqués—: que es un gran placer para mí ver a

Vuestra Majestad en tan buen estado y casi

restablecido del todo; y creed que éste es un

discurso muy largo para quien acaba de dejar la

mesa del archiduque de Austria. 

—¡Cómo! ¿Has comido con ese pellejo de

vino alemán? —dijo el monarca—. ¿Y qué nue-

va extravagancia ha encontrado, que le haga

armar ese alboroto? A decir verdad, Sir Conra-

do, te he considerado siempre tan amigo de

fiestas, que me maravilla que hayas dejado la

partida. 

De Vaux, que estaba casi detrás del rey, se

esforzó para dar a entender al marqués, con

señas y miradas, que no dijera ni una palabra a

Ricardo de lo que ocurría en el campamento. 

Pero Conrado no lo entendió, o no quiso enten-

derlo. 

—Lo que hace cualquier archiduque no tie-

ne importancia alguna —dijo—, y para éI me-

nos que para nadie, porque es seguro que no

sabe dónde tiene la cabeza; pero, si he de decir

la verdad, se entretiene con una diversión en la

que no me gusta participar, desde el momento

que se trata de quitar la bandera de Inglaterra, 

encumbrada en la colina de San Jorge, que está

en el centro del campamento, para poner la

suya. 

 —¿Qué dices? —exclamó el rey, dando una

voz que habría despertado a un muerto. 

—Señor —contestó el marqués—: no es pre-

ciso que Vuestra Majestad se encolerice, porque

un loco haga locuras. 

—No me digas nada más —exclamó Ricar-

do, levantándose de la cama y vistiéndose con

una rapidez maravillosa—; no me digas nada

más, señor marqués. De Multon: te ordeno que

no  me  digas  ni  una  palabra;  quien  pronuncie

una sílaba no es amigo de Ricardo Plantagenet. 

Silencio, Hakim; yo te lo ordeno. 

Durante este intervalo, el rey se había ido

vistiendo rápidamente, y al pronunciar la últi-

ma palabra descolgó la espada de uno de los

postes, y sin más arma que ésta, sin llamar a

nadie que le acompañara, salió fuera de su pa-

bellón. Conrado levantó las manos para demos-

trar gran asombro, intentando hablar a De

Vaux, pero Sir Thomas le rechazó con un ade-

mán, y, llamando a un escudero real, dijo pre-

cipitadamente. 

 —Corre  a  ver  a  lord  Salisbury,  y  dile  que

levante a sus hombres y me siga inmediata-

mente a la colina de San Jorge. Dile que la fie-

bre del rey se le ha ido de la sangre para subír-

sele a la cabeza. 

Como lo oyeron imperfectamente y no lo

comprendieron mejor, por la rapidez con que

De Vaux había hablado, el caballerizo y los

demás sirvientes de la Cámara real corrieron a

las tiendas de los nobles de los alrededores, 

extendiéndose entre las tropas inglesas una

alarma tanto más general, cuanto que eran muy

imprecisos los motivos que la producían. Los

soldados, despertados precipitadamente en el

mejor momento de la siesta, que lo ardiente del

clima hacía deliciosa, se preguntaban alarma-

dos unos a otros la causa de aquel tumulto, y, 

sin esperar respuesta, suplían con la imagina-

ción las informaciones que nadie les daba. Unos

decían que los sarracenos estaban en el cam-

pamento, otros que se había atentado contra la

vida del rey, otros que éste había muerto de la

fiebre la noche anterior, y muchos que había

sido asesinado por el duque de Austria. Los

nobles y los oficiales, tan desorientados como

los soldados, no podían adivinar la verdadera

causa del tumulto, y se apresuraban tan sólo a

concentrar las tropas, poniéndolas en orden de

batalla, temerosos de que su descuido puede

ocasionar algún grave contratiempo a las armas

cristianas. Las trompetas inglesas tocaban sin

parar con toques agudos y clamorosos. El grito

de alarma: «¡Lanzas y ballestas, lanzas y balles-

tas!» se iba repitiendo de cuartel en cuartel, 

contestado por los guerreros, que se presenta-

ban armados, con el grito nacional de «¡San

Jorge por Inglaterra!». 

La alarma se propagó a todos los rincones

del campamento, y los soldados de las diferen-

tes naciones, reunidos en un lugar en que quizá

no había pueblo de la cristiandad que no estu-

viese representado, corrieron a las armas, mez-

clados  en  una  confusión  general  cuya  causa  y

objeto desconocían. Fue una suerte que en me-

dio de una escena tan amenazadora, el conde

de Salisbury, en el momento de marchar con

unos cuantos soldados escogidos al lugar a

donde le había citado De Vaux, ordenara que el

resto de las tropas inglesas fuese reunido y

mantenido en estado de alarma, dispuesto a

correr en socorro de Ricardo, si la necesidad lo

exigía, pero ordenadamente y con el debido

mando, y no con aquel tumutuoso tropel que el

celo y la alarma por la seguridad del rey podrí-

an haber provocado. 

Y entretanto, sin preocuparse ni un momen-

to de los gritos, las exclamaciones y el tumulto

que empezaban a crecer en derredor suyo, Ri-

cardo, con los vestidos no bien ceñidos y la es-

pada envainada debajo del brazo, corría preci-

pitadamente, seguido tan sólo por De Vaux y

uno o dos escuderos reales, hacia el monte de

San Jorge. Corrió más él que la misma alarma, 

que sólo su impetuosidad había provocado, y

atravesó el distrito en que estaban acampadas

sus bravas tropas de Normandía, Poitou, Gas-

cuña y Anjou, antes de que se hubiese extendi-

do hasta allí el tumulto, a pesar de que el ruido

que armaban los alemanes había despertado a

muchos soldados. Los guerreros escoceses

también estaban acampados allí cerca, pero no

habían sido despertados por el tumulto. Pero el

Caballero del Leopardo reconoció la persona

del rey y se dio cuenta de la agitación que le

animaba; convencido, descolgó la espada y el

escudo y se unió a De Vaux, que a duras penas

podía seguir el paso de su encolerizado señor. 

De Vaux contestó a la mirada de curiosidad que

le dirigiera el caballero escocés, con un encogi-

miento de sus anchos hombros, y los dos si-

guieron uno al lado de otro los pasos de Ricar-

do. El rey llegó pronto al pie del monte de San

Jorge, que estaba lleno de una multitud forma-

da, por una parte, por la gente del duque de

Austria, que celebraba con vivas el acto que

consideraban como una reivindicación del

honor nacional, y, por otra, por espectadores de

diferentes nacionalidades, a quienes el odio a

Inglaterra, o simplemente la curiosidad había

atraído para ver cómo terminaría aquella extra-

ordinaria escena. Ricardo se abrió camino a

través de la desordenada multitud, como un

buque se abre paso entre las olas espumantes, 

sin preocuparse de si se unen detrás suyo y

asaltan su popa. 

En la cumbre de aquella eminencia había un

llano en el que se vejan izadas las dos banderas

rivales, rodeadas aún por el séquito y los ami-

gos del archiduque. En el centro del círculo que

formaban, estaba el propio Leopoldo contem-

plando satisfecho el éxito de su hazaña y escu-

chando los vivas y aplausos que sus partidarios

le tributaban con incansable entusiasmo. Mien-

tras el archiduque se encontraba en este estado

de íntima satisfacción, apareció Ricardo en el

círculo, seguido tan sólo de dos hombres, es

verdad, pero llevando consigo el irresistible

ejército de su temeraria energía. 

 —¿Quién se ha atrevido —dijo, poniendo

las manos sobre la bandera austríaca, y con voz

que parecía el ronco ruido subterráneo que pre-

cede a un terremoto—, quién se ha atrevido a

poner este trapo miserable al lado de la bande-

ra de Inglaterra? 

Al archiduque no le faltaba valor personal, 

y era imposible que oyera aquella pregunta sin

contestarla. Pero quedó sorprendido y asom-

brado de tal manera por la inesperada presen-

cia de Ricardo, y tan impresionado por el temor

general que inspiraba su impetuoso e inflexible

carácter, que la pregunta tuvo que ser repetida, 

con una voz tonante que parecía desafiar cielos

y tierra, antes de que el archiduque contestara, 

con toda la firmeza de que fue capaz:

—Yo, Leopoldo de Austria. 

—Pues ahora verá Leopoldo de Austria —

contestó el rey— el caso que Ricardo de Ingla-

terra hace de su bandera y de sus pretensiones. 

 Al decir esto, arrancó el asta de la bandera, 

la rompió en pedazos, arrojó la bandera al suelo

y la pisoteó. 

—¡La bandera austríaca la pisoteo yo asi! —

dijo—. ¿Existe entre la Caballería teutónica al-

gún caballero que tenga algo que decir? 

Siguió un silencio momentáneo; pero no

hay hombres más bravos que los alemanes. 

—¡Yo! ¡Y yo, y yo! —gritaron muchos caba-

lleros del séquito del duque, y él mismo juntó

su voz a las que contestaban al reto del rey de

Inglaterra. 

—¿Qué esperamos? —dijo el conde de Wa-

llenrode, un gigantesco guerrero de las fronte-

ras de Hungría—. Hermanos y nobles señores:

los pies de este hombre han pisoteado el honor

de nuestro país. Tenemos que vengar esta

afrenta y derribar el orgullo de Inglaterra. 

Y con la rapidez del rayo desenvainó la es-

pada y se tiró a fondo contra el rey, lo cual

habría sido fatal para éste, si el escocés no se

hubiera interpuesto, parando el golpe con el

escudo. 

—He jurado —dijo el rey Ricardo, y su voz

sobresalió del griterío, que ahora era ensorde-

cedor— no herir jamás a un hombre cuyo hom-

bro lleve la insignia de la Cruz; por consiguien-

te, vive, Wallenrode, pero vive para acordarte

de Ricardo de Inglaterra. 

Dichas estas palabras, cogió al hercúleo

húngaro por la cintura, y, siempre invicto en la

lucha y en cualquier otro ejercicio militar, lo

arrojó de espaldas con tal violencia que, como

si hubiese sido proyectado por una máquina de

guerra de aquel tiempo, su macizo cuerpo no

sólo atravesó el corro de los espectadores que

presenciaban aquella extraordinaria escena, 

sino que llegado al extremo de la altiplanicie, 

rodó por la ladera, hasta que al llegar abajo del

montículo su hombro quedó como clavado en

tierra, y dislocado; Wallenrode parecía muerto. 

Esta demostración de una fuerza sobrenatural

no animó ni al archiduque, ni a ninguno de los

que le seguían, a reanudar una lucha personal

empezada bajo tan malos auspicios. Los que

estaban en las últimas filas de los curiosos con-

tinuaban agitando las espadas y gritando:

—¡Despedazad a ese perro insular!—, pero

los que estaban más cerca disimulaban, quizá, 

el miedo personal bajo un fingido respeto al

orden, y la mayor parte de ellos gritaban:

—¡ Paz! ¡ Paz! ¡ La paz de la Cruz! ¡ La paz

de la Santa Iglesia y de nuestro padre común, el

Papa! 

Estos varios gritos de los atacantes, que se

contradecían con los de los demás, demostra-

ban su indecisión, mientras Ricardo, con el pie

sobre la bandera, miraba en derredor suyo co-

mo si buscara un enemigo, y su mirada furiosa

hacía bajar las de los nobles, que estaban ate-

rrorizados como si temieran el zarpazo de un

león. De Vaux y el Caballero del Leopardo no

se movieron de su lado, y aunque tuviesen las

espadas envainadas, se veía que estaban dis-

puestos a defender la persona de Ricardo hasta

el último extremo, y su complexión y su fuerza

demostraban que la defensa sería desesperada. 

Salisbury  y  los  hombres  que  le  seguían  se

acercaban con lanzas y hachas, y los arcos ten-

didos, a punto de disparar. 

En aquel momento, el rey Felipe de Francia, 

acompañado de uno o dos de sus nobles, llegó

a la explanada para enterarse de la causa de

aquel  tumulto, y quedó sorprendido al encon-

trar al rey de Inglaterra fuera de su lecho de

enfermo y enfrentado con su común aliado el

archiduque de Austria, en una actitud de insul-

to y amenaza. El propio Ricardo se sonrojó al

verse sorprendido por Felipe, cuya inteligencia

respetaba tanto como odiaba su persona, en

una actitud que no estaba conforme ni con su

dignidad de monarca, ni con su carácter de

cruzado, y pudo verse cómo de manera disimu-

lada quitaba el pie de encima de la bandera

ultrajada, cambiando su expresión violenta por

otra de afectada corrección e indiferencia. Leo-

poldo se esforzó también por manifiestarse algo

más calmado, pues le mortificó que Felipe le

hubiese sorprendido soportando pasivamente

los insultos del furioso rey de Inglaterra. 

Dotado de muchas de aquellas cualidades

reales que le habían valido que sus subditos le

dieran el nombre de Augusto, Felipe habría

podido ser calificado de Ulises de la Cruzada, 

como Ricardo era indiscutiblemente el Aquiles. 

El rey de Francia era sagaz, inteligente, pruden-

te en el consejo, firme y seguro en la acción, 

veía con clarividencia y buscaba con constancia

las medidas más convenientes a los intereses de

su reino; su aspecto era digno y verdaderamen-

te regio; era valiente como hombre, pero más

político que guerrero. No se sumó a la Cruzada

por decisión espontánea, pero el espíritu de los

tiempos era contagioso, y la expedición le fué

impuesta por la Iglesia y por el unánime deseo

de su nobleza. En cualquier otra situación, o en

una época más sosegada, la fama de su nombre

habría superado la del batallador Corazón de

León; pero en la Cruzada, empresa que era to-

talmente una equivocación, la cualidad que

menos se apreciaba era una clara inteligencia, y

se creía que el valor caballeresco que el tiempo

y la expedición requerían se degradaba cuando

le acompañaba la discreción. Por ello el mérito

de Felipe, comparado con el de su rival, era

como la llama clara, pero pequeña, de una lám-

para, al lado del flamear de una antorcha, que a

pesar de no ser ni en mucho tan útil, impresio-

na diez veces más la vista. Felipe sentía su infe-

rioridad delante de la opinión pública, con la

pena natural en un príncipe de espíritu eleva-

do; por consiguiente, no hay que maravillarse

de que aprovechara todas las oportunidades

que se le presentaban para poner su carácter en

contraposición con el de su rival, en las condi-

ciones más ventajosas para él. La que entonces

se le ofrecía pareció ser una de aquellas en que

la cordura y la prudencia tienen que triunfar

lógicamente de la obstinación y de la inconside-

rada violencia. 

 —¿Qué significa esta indecorosa riña entre

los hermanos jurados de la Cruz, la Real Majes-

tad de Inglaterra y el Príncipe Duque Leopol-

do?  ¿Cómo  es  posible  que  los  que  son  jefes  y

baluartes de esta santa expedición...? 

—Tregua a los reproches, Francia —dijo Ri-

cardo, furioso interiormente, al verse colocado

al mismo nivel que Leopoldo, y no sabiendo

cómo expresar este resentimiento—. Este du-

que, o príncipe, o baluarte, si quieres, ha estado

insolente, y yo le he castigado; eso es todo. 

¡Tanto jaleo porque se riñe a un perro! 

—Majestad de Francia —dijo el duque—; 

apelo a ti y a todos los príncipes soberanos, de

la baja indignidad que se ha cometido conmigo. 

Este rey de Inglaterra ha arrancado mi bandera, 

la ha arrojado al suelo y la ha pisoteado. 

—Porque ha tenido la audacia de izarla al

lado de la mía —dijo Ricardo. 

—Mi categoría, que es igual a la tuya, me da

ese derecho —replicó el duque, alentado por la

presencia de Felipe. 

 —Demuestra esta igualdad con tu persona

—dijo el rey Ricardo—, y, ¡por San Jorge!, que

la trataré igual que al pañuelo bordado que hay

allí, y que no sirve más que para el uso más vil

que puede hacerse de un pañuelo. 

—Un poco de paciencia, hermano de Ingla-

terra —dijo Felipe—, y demostraré ahora mis-

mo al de Austria que está equivocado en esta

cuestión. No creas, noble duque —continuó

Felipe—, que permitiendo que la bandera de

Inglaterra ocupe el lugar más alto de nuestro

campamento, nosotros, los soberanos indepen-

dientes que estamos en la Cruzada, reconozca-

mos ninguna superioridad en el rey Ricardo. 

Creer eso sería absurdo, ya que el mismo Ori-

flama, la gran bandera de Francia, de la que el

rey Ricardo, por razón de sus posesiones fran-

cesas, es vasallo, ocupa en este momento una

situación inferior a la de los Leones de Inglate-

rra. Pero, como hermanos jurados de la Cruz, 

peregrinos militares que, dejando de lado la

pompa y el orgullo del mundo, abrimos con

nuestras espadas el camino del Santo Sepulcro, 

yo mismo y los demás príncipes hemos cedido

la preemencia al rey Ricardo, en honor a su

fama y grandes hechos de armas, lo cual no

habríamos consentido en ningún otro lugar ni

por ningún otro motivo. Estoy convencido de

que, cuando Vuestra Alteza de Austria haya

reflexionado en lo que acabo de decir, le dis-

gustará haber izado su bandera en este sitio, y

que la Real Majestad de Inglaterra os dará en-

tonces satisfacción del ultraje que acaba de infe-

riros. 

El  Spruch-sprecher y el juglar se habían reti-

rado a una respetable distancia cuando pareció

que la situación iba a degenerar en batalla, pero

i se acercaron al ver que las palabras, que era lo

único que les interesaba, parecía que volvían a

figurar en el orden del día. 

El hombre de los proverbios quedó tan sa-

tisfecho con el discurso político de Felipe, que, 

al terminar éste, agitó su varilla, y con gran

énfasis y olvidando a quien tenía delante, dijo, 

a voz en grito, que ni el mismo había dicho cosa

más sabia en toda su vida. 

—Es posible —susurró Jonás Schwanker—; 

pero, si gritas tanto, nos van a apalear. 

El duque contestó, de mal humor, que lleva-

ría aquella querella al Cosejo General de la

Cruzada, decisión que Felipe aplaudió caluro-

samente, porque podía poner término a aquel

escándalo, que cabía que fuese muy funesto

para la Cristiandad. 

Ricardo, conservando la misma actitud indi-

ferente, escuchó a Felipe hasta que éste pareció

haber terminado de hablar, y entonces dijo en

voz alta:

—Estoy soñoliento; aun no estoy totalmente

libre de la fiebre. Hermano de Francia: ya cono-

ces mi humor, y sabes que siempre he sido

hombre de pocas palabras; pero has de saber

que ni ahora ni nunca someteré una cuestión

que afecte al honor de Inglaterra a ningún prín-

cipe, ni a ningún consejo, ni al Papa. Aquí está

mi bandera; cualquier bandera que se levanta a

una distancia como tres veces su altura, aunque

sea el Oriflama, del que me parece que se

hablaba ahora mismo, será tratada como este

miserable trapo, y no daré otra satisfacción que

la que estos pobres miembros enfermos pueden

mantener en contestación a cualquier reto, aun-

que sea contra cinco campeones, en lugar de

uno. 

—Ahora —dijo en voz baja el juglar a su

compañero— acabamos de oír un discurso tan

loco  como  si  lo  hubiese  dicho  yo  mismo;  pero

creo que en esta cuestión todavía se podría en-

contrar a un loco más loco que el propio Ricar-

do. —¿Y quién podría ser ese? —preguntó el

hombre de la sabiduría. 

—Felipe —dijo el juglar—, o nuestro propio

duque real, si ninguno de los dos acepta el de-

safío. Pero ¡oh sapientísimo  Spruch-sprecher!, 

qué reyes más excelentes habríamos sido tu y

yo, ya que aquellos sobre cuyas cabezas han

caido estas coronas pueden desempeñar el pa-

pel de juglares y de glosadores de dichos, tam-

bién como nosotros mismos! 

Mientas estos dignos funcionarios cumplían

su cometido en privado, Felipe contestó seve-

ramente al reto casi injurioso de Ricardo. 

—No he venido a suscitar nuevas querellas, 

tan contrarías a nuestro juramento y a la santa

causa en que estamos comprometidos. Dejo a

mi hermano de Inglaterra como han de dejarse

los hermanos, y no habrá otro litigio entre los

Leones de Inglaterra y los Lises de Francia, que

el de ver quién penetra más profundamente en

las filas de los infieles. 

—Trato concluido, mi real hermano —dijo

ricardo, tendiéndole la mano con toda la fran-

queza de su carácter violento, pero generoso—. 

¡Ojalá muy pronto tengamos ocasión de llevar a

cabo esta bella y fraternal apuesta! 

—Que este noble duque participe también

en la cordialidad y de este feliz

momento —dijo Felipe. 

 Y Leopoldo, mitad queriendo, mitad no

queriendo, se acercó dispuesto a entrar en una

componenda. 

—No me preocupan los locos ni sus locuras

—dijo Ricardo con indiferencia, y el archidu-

que, volviéndole la espalda, se retiró de la me-

seta. 

Ricardo le siguió con la mirada. 

—Existe una especie de valentía que, como

la luciérnaga, sólo se ve de noche —dijo—; es

preciso que no deje esta bandera sola en la obs-

curidad; de día, basta para defenderla la mira-

da de los Leones. Oye, Thomas de Gilsland: te

confío la custodia de este estandarte; vela por el

honor de Inglaterra. 

—Su seguridad ne es muy apreciada —

contestó De Vaux—, y la vida de Ricardo es la

seguridad de Inglaterra. Es preciso que Vuestra

Majestad regrese a su tienda sin más tardanza. 

—Eres un enfermero rudo y autoritario, De

Vaux —dijo el rey, sonriendo; y dirigiéndose a

Sir Kenneth, añadió—: Valiente escocés, te debo

una recompensa y quiero pagarte espléndida-

mente. Aquí está la bandera de Inglaterra. Vela

por ella como un novicio vela las armas la no-

che antes de ser armado caballero. No te alejes

de su lado ni la longitud de tres lanzas, y de-

fiéndela con tu cuerpo de cualquier ataque o

insulto. Si son más de tres los que te acometen, 

toca el cuerno de batalla. ¿Te sientes con áni-

mos para cumplir esta misión? 

—De buen grado, señor —dijo Kenneth—; y

la cumpliré aún a costa de la vida. Voy a ar-

marme y regreso al instante. 

Los reyes de Francia e Inglaterra se despi-

dieron ceremoniosamente, disimulando bajo

una fingida cortesía los motivos de descontento

que cada uno de ellos tenía del otro. Ricardo

contra Felipe, por lo que él consideraba una

intervención demasiado favorable para el ar-

chiduque; y Felipe contra Corazón de León, por

la manera tan poco respetuosa con que Ricardo

había recibido su mediación. La multitud que

se había congregado allí durante el tumulto fue

dispersándose en todas direcciones, dejando el

disputado promontorio en la misma soledad

que reinaba en él antes de la fanfarronada del

archiduque. Cada uno enjuiciaba los aconteci-

mientos del día de conformidad con sus opi-

niones, y mientras los ingleses acusaban al aus-

tríaco de ser el único causante de la discordia, 

los de las demás naciones coincidían en conde-

nar de la manera más enérgica el orgullo insu-

lar y la extremada arrogancia de Ricardo. 

—Ya ves —dijo el marqués de Montserrat al

Gran Maestre de los Templarios— que los ar-

dides sutiles son más efectivos que la violencia. 

He aflojado los lazos que mantenían unido este

haz de cetros y lanzas, y pronto los verás caer

esparcidos por el suelo. 

—Tu ardid sería excelente —dijo el templa-

rio— si entre estos austríacos de sangre fría

hubiese un hombre con suficiente valor para

cortar con la espada esos lazos de que hablas. 

El nudo que has aflojado puede volverse a es-

trechar,  pero  no  ocurre  lo  mismo  cuando  la

cuerda ha sido cortada en pedazos. 

  Esta mujer que a toda la Humanidad seduce. 

Gay

CAPITULO XII

En los tiempos de la Caballería, una guardia

peligrosa o una arriesgada aventura se conside-

raban muy a menudo como un recompensa

otorgada a la bravura militar y como un premio

a hazañas precedentes, de la misma manera

que cuando se sube un precipicio, cada paso

que se da no hace más que aumentar el peligro

del que sube. 

Era medianoche, y la luna brillaba clara y

alta en el cielo, cuando Kenneth el escocés mon-

taba la guardia en el monte de San Jorge, al

lado de la bandera de Inglaterra: un solo centi-

nela para defender el emblema de aquella na-

ción contra los ultrajes que podían meditar los

miles de enemigos que Ricardo había cosecha-

do con su orgullo. Elevados pensamientos se

sucedían en la mente del guerrero. Le parecía

haber ganado algún mérito a los ojos del caba-

lleresco monarca, que hasta entonces aparenta-

ba no haberle distinguido entre la multitud de

caballeros que su fama había reunido bajo su

bandera, y a Sir Kenneth poco le importaba que

la prueba de la real deferencia que había reci-

bido consistiera en confiarle un lugar tan peli-

groso. La devoción de su ambiciosa pasión, 

puesta en lugar tan elevado inflamaba su entu-

siasmo militar. Por pocas esperanzas de reali-

zación que tuviese su amor, esta oportunidad

que se le ofrecía ahora acortaba hasta cierto

punto la distancia entre Edith y él. Aquél a

quien Ricardo había concedido la distinción de

custodiar su bandera, ya no era un aventurero

obscuro, sino un hombre situado al alcance de

la mirada de una princesa, aunque ésta se en-

contrara muy por encima de su nivel. Su desti-

no ya no podía ser ignorado ni desconocido. Si

era sorprendido y perecía en el lugar que le

habían confiado, su muerte, que él entendía

gloriosa, merecería el elogio y la venganza de

Corazón de León y las lamentaciones y hasta

las lágrimas de las mayores bellezas de la Corte

de Inglaterra. A partir de aquel momento, ya

no le importaba morir como un temerario. 

Sir Kenneth tenía tiempo de sobra para en-

tregarse de lleno a estos y otros elevados pen-

samientos, excitado por el espíritu de la Caba-

llería, que, en medio de los más extravagantes y

fantásticos vuelos, siempre se mantenía limpio

de cualquier impureza egoísta; generoso, fiel y

quizá sólo censurable Por proponerse cosas y

actos incompatibles con las flaquezas e imper-

fecciones humanas. En derredor suyo todo

dormía bajo la serenidad de la luna llena, o en

la profunda sombra. Las largas filas de tiendas

y pabellones que relucían o se perdían en la

obscuridad, según les diera la luz de la luna o

estuvieran en tinieblas, se hallaban silenciosas

como las calles de una ciudad desierta. Al pie

del asta de la bandera, yacía el perro de caza

que ya hemos mencionado, único compañero

de guardia de Kenneth, y con cuya vigilancia él

contaba para avisarle a tiempo de la proximi-

dad de cualquier paso hostil. El noble animal

parecía comprender el objeto de su guardia, 

porque de vez en cuando miraba los ricos plie-

gues de la pesada bandera, y cuando el grito de

los centinelas llegó de las lejanas lineas y defen-

sas del campamento, correspondió él con un

firme y reiterado ladrido, como si quisiera de-

mostrar que él también estaba alerta en su

puesto. Igualmente, de vez en vez bajaba la

cabeza y movía su cola, cuando el caballero

pasaba y volvía a pasar cerca de él, paseándose

al lado de la bandera; y cuando el caballero se

paraba silencioso y abstraído, apoyado en su

lanza mirando al cielo, su fiel compañero algu-

na vez se atrevía, para decirlo en frase de nove-

la, «a estorbar sus pensamientos», despertándo-

le de su contemplación, y rozando su largo

hocico áspero con el guante de acero que lleva-

ba el caballero, pidiendo una fugaz caricia. 

Así transcurrieron dos horas de la guardia

del caballero, sin que ocurriera nada notable. 

Por fin, y súbitamente, el magnífico perro ladró

furiosamente, y pareció quererse arrojar sobre

alguien hacia el lado en que la obscuridad era

más profunda, pero esperó a que su amo se lo

ordenara para echarse sobre la presa. 

—¿Quién va? —dijo Kenneth, convencido

de que alguien se arrastraba por el lado obscu-

ro del zarzal. 

—En  nombre  de  Merlín  y  de  Maugis  —

contestó una voz ronca y desagradable—, con-

tened a ese demonio de cuatro patas, o no me

acerco. 

—¿Y quién eres tú para querer acercarte

hasta aquí? —dijo Kenneth fijando la vista en

un objeto que distinguía al borde de la meseta, 

pero cuya forma le era imposible precisar—. 

Cuidado, porque estoy aquí para jugarme la

vida. 

 —Os digo que aguantéis a ese Satanás de

largos dientes —contestó voz— o le haré estar

quieto con un disparo de mi arco. 

Después de estas palabras, Kenneth oyó el

ruido del resorte o gatillo de una ballesta cuan-

do se pone tirante. 

—Afloja el arco y sal a la luz de la luna —

dijo  el  escocés—,  o,  ¡por  San  Andrés!,  que  te

derribaré al suelo seas quien seas. 

Mientras tal decía, empuñó la lanza por la

mitad, y apuntando al objeto que parecía mo-

verse, hizo ademán de arrojarla, uso que se

hacía de este arma raras veces, es decir sólo

cuando no se disponía de otra arrojadiza. Sir

Kenneth bajó el arma, avergonzado de su pro-

pósito, cuando vio pasar de la sombra a la luz, 

igual que cuando un actor entra en escena, a un

ser deforme y enclenque, al que, por su fantás-

tico vestido y por lo raro de su persona, reco-

noció en seguida, a pesar de la distancia que le

separaba de él: era el enano varón que viera en

la capilla de Engaddi. En el mismo momento, 

se acordó de las visiones de aquella noche ex-

traordinaria, e hizo una seña al perro, que vol-

vió al pie de la bandera, con un sordo gruñido. 

La pequeña y deformada miniatura de

hombre, tranquilizado respecto a la amenaza

de enemigo tan formidable, subió la pendiente

jadeando, ascensión que lo corto de sus piernas

había más penosa, y cuando llegó a la cumbre

de la altiplanicie, se puso en la mano izquierda

la pequeña ballesta, que era como un juguete

de niño para tirar a los pájaros, y, adoptando

mu actitud de gran dignidad, tendió graciosa-

mente su mano derecha a Sir Kenneth, como si

esperara un saludo de éste. Pero como no obtu-

viera lo que esperaba, preguntó con voz des-

agradable e irritada:

—Soldado: ¿por que no rindes a Nectaba-

nus los honores que corresponden a su digni-

dad? ¿Es posible que no te acuerdes de él? 

—Gran Nectabanus —contestó el caballero

queriendo apaciguar la cólera del enano—, eso

es imposible para quien te ha visto una vez. 

Perdona si, como soldado que está de guardia

con la lanza en la mano, no puedo conceder a

una persona tan poderosa como eres tú, la ven-

taja de encontrarme indefenso o de dejarme

arrebatar las armas. Basta, pues, que haga aca-

tamiento a tu dignidad, y me someta a ti, tan

humildemente como pueda hacerlo un soldado

que se halle en mi situación. 

—Será suficiente —dijo Nectabanus— que

me acompañes ahora a ver a los que me envían. 

—Gran señor —replicó el caballero—, tam-

poco en eso puedo complacerte, porque tengo

órdenes de permanecer al lado de esta bandera

hasta el alba; por consiguiente, te ruego que me

perdones también en eso. 

Dijo, y reanudó su paseo por la meseta; pero

el enano no le permitió que escapara tan fácil-

mente a su insistencia. 

—Mira —díjole poniéndose delante de Sir

Kenneth y cortándole el paso—: o me obedeces, 

señor caballero, como es tu deber, o te lo orde-

naré en nombre de una persona cuya belleza

puede inspirar a los genios, y cuya grandeza

puede imperar en la raza inmortal. 

Una impresionante e improbable conjetura

acudió a la mente del caballero, pero la rechazó. 

Pensó que era imposible que la dama de su

corazón le hubiese enviado tal mensaje por

mediación de tal mensajero; pero su voz tem-

blaba cuando dijo:

—Vamos, Nectabanus. Dime en seguida, 

como hombre leal, si esta sublime dama de

quien has hablado es otra que la hurí que con-

tigo barría la capilla de Engaddi. 

—¡Cómo! Presuntuoso caballero —replicó el

enano—: ¿crees qrfe la señora de nuestro reales

afectos, la que comparte nuestra grandeza y

nuestra gentileza, querría rebajarse a enviar un

mensaje  a  un  vasallo  como  tú?  No:  por  muy

noble que seas, no has merecido aún la atención

de la reina Guenevra, la preciosa novia de Ar-

turo, a quien, desde su alto trono, hasta las

princesas le parecen pigmeos. Pero mira eso, y

si conoces o no esta prenda, obedece o desobe-

dece las órdenes que ella se ha dignado darte. 

Y diciendo estas palabras, puso en manos

del caballero una sortija con un rubí, que, hasta

a la luz de la luna, reconoció Kenneth sin difi-

cultad que era el que habitualmente adornaba

el dedo de la noble dama a cuyo servicio se

había consagrado. Si hubiese dudado de la au-

tenticidad de la prenda, le habría convencido el

lacito de cinta encarnada anudado a la sortija. 

Éste era el color favorito de la dama, y más de

una vez él mismo lo había adoptado por divisa, 

haciéndole triunfar, tanto en el torneo como en

la batalla, sobre todos los demás colores. 

Sir Kenneth quedó pasmado, caso sin poder

articular palabra, al ver tal prenda en aquellas

manos. 

—En nombre de todo lo sagrado, ¿quién te

ha dado esta prenda? —dijo el caballero—; 

sienta, si puedes, por un minuto o dos, tu va-

lientemente, y dime la persona que te envía el

verdadero objeto de tu misión. Y mira lo que

dices, porque éste no es asunto para tomarlo a

broma. 

—Caballero loco y antojadizo —dijo el ena-

no—: ¿qué más quieres saber, sino que eres

honrado por las órdenes de una princesa, 

transmitidas por un rey? No quiero hablar más

contigo, sino para ordenarte, en nombre y por

el poder de esta sortija, que me sigas hasta la

que es dueña de esta alhaja. Cada minuto que

pierdes es un crimen que cometes contra tu

fidelidad. 

—Buen Nectabanus, piensa bien lo que di-

ces —repuso el caballero—. ¿Cómo puede saber

la dama dónde y a qué servicio estoy destinado

esta noche? ¿Sabe ella que mi vida (¡pse! ¿por

qué hablar de mi vida?), que mi honor depende

del celo con que guarde esta bandera hasta la

salida del sol, y quiere que yo lo pierda aunque

sea para rendirla homenaje? No puede ser; la

princesa ha querido divertirse con su siervo al

enviar este mensaje, y la clase de mensajero que

ha elegido me lo hace creer todavía más. 

 —¡Oh! No me importa tu parecer —dijo

Nectabanus, volviéndole la espalda, como si se

dispusiera a descender al llano—. A mí no me

importa un bledo que seas inconstante o fiel a

esta real dama. Adiós. 

—Espera, espera... Te ruego que esperes —

dijo Kenneth—; contesta sólo a una pregunta:

¿está cerca de este lugar la dama que te envía? 

—¿Qué significa eso? —dijo el enano—. 

¿Acaso la fidelidad tiene en cuenta estadios o

millas o leguas, como un pobre postillón que

cobra según la distancia que recorre? Sin em-

bargo, hombre desconfiado, te diré que la bella

poseedora de esta sortija enviada a un vasallo

que la merece tan poco, que carece de lealtad y

de valor, se halla a un un tiro de esta ballesta

del lugar en que nos encontramos. 

El caballero volvió a contemplar el rubí co-

mo para asegurarse de que no se engañaba. 

—Dime —dijo al enano—: ¿necesitan de mi

presencia mucho tiempo? 

 —¡Tiempo! —contestó Nectabanus con sus

ambiguas maneras—. ¿A qué llamáis tiempo, 

vosotros? Yo no lo veo ni le percibo; eso no es

más que un nombre imaginario: una sucesión

de respiros medidos de noche por el toque de

una campana, y de día por la sombra que corre

sobre un cuadrante. ¿Es que no sabes que el

tiempo de un verdadero caballero sólo debe

medirse, por las hazañas que realiza por Dios y

por su dama? 

—Esas plabras son verdaderas, aunque es-

tén en boca de la locura —dijo el caballero—. 

¿Y mi dama me envía a buscar para que realice

alguna hazaña por su nombre o por su causa? 

¿Y no puede aplazarse esto hasta unos minutos

después de la salida del sol? 

—Ella reclama tu presencia ahora mismo —

dijo el enano—, y sin que pierdas ni siquiera el

tiempo que se necesita para que diez granos de

arena caigan del reloj. Oye, frío y desconfiado

caballero: sus propias palabras han sido: «Dile

que la mano que ha ofrecido rosas puede otor-

gar laureles». 

Esta alusión a la escena ocurrida en la capi-

lla de Engaddi hizo surgir mil recuerdos en la

memoria de Sir Kenneth, y le convenció de la

autenticidad del mensaje del enano. Los capu-

llos de rosa, aunque marchitos, estaban guar-

dados como un tesoro bajo de su coraza, cerca

del corazón. Vaciló, y no pudo decirdirse a de-

jar escapar una ocasión que quizá no volvería a

presentarse jamás, de ganar algún mérito a los

ojos de la que él escogiera para soberana de sus

afectos. El enano aumentaba su confusión insis-

tiendo tenía que seguirle o bien devolverle la

sortija. 

—Espera, espera un momento siquiera —

dijo el caballero; y, hablando consigo mismo, 

añadió—: ¿Soy subdito o esclavo del rey Ricar-

do, o tan sólo un caballero libre consagrado al

servicio de la Cruzada? Y ¿qué honor he venido

a defender aquí con mi lanza y mi espada? ¡El

honor de nuestra santa causa y de mi noble

dama! 

—¡La sortija!, ¡la sortija! —exclamó el enano, 

impaciente—; desleal e indeciso caballero, de-

vuélveme el anillo que eres indigno de mirar y

de tocar. 

—Un momento, un momento, buen Necta-

banus —dijo el caballero—; no distraigas mis

pensamientos. Si los sarracenos vinieran a ata-

car nuestras líneas, ¿me quedaría aquí como un

vasallo jurado de Inglaterra, velando para que

nadie humillara el orgullo del rey, o bien corre-

ría a la brecha, a luchar por la Cruz? Con toda

seguridad, correría a la brecha. Pues bien: des-

pués de la causa de Dios, están las órdenes de

mi dama soberana. Pero, ¿y las de Corazón de

León...?¿Y la palabra que he empeñado? Necta-

banus, te ruego otra vez que me digas si vas a

llevarme a mucha distancia de aquí. 

—Hasta aquel pabellón —replicó Nectaba-

nus—; y si tanto quieres saber, te diré que la

luna se refleja en la bola de oro que corona el

techo, y que vale el rescate de un rey. 

—Puedo estar de regreso dentro de un mo-

mento —se dijo el caballero, cerrando los ojos

desesperadamente a todas las consecuencias

que podían sobrevenir—. Si alguien se acerca a

la bandera, desde allí podré oír los ladridos de

perros. Me arrojaré a los pies de mi dama y le

rogaré que me permita volver a acabar la guar-

dia. ¡Aquí, Roswoll —llamó al perro, y arrojó su

capa al pie del asta de la bandera—. Vigila

aquí, y no dejes acercar a nadie. 

El majestuoso perro miró al rostro de su

amo como para asegurarse de que había enten-

dido bien la orden, y se sentó al lado de la capa

con las orejas alerta y la cola levantada, como

un centinela, comprendiendo muy bien por qué

se le dejaba allí. 

—Vamos, buen Nectabanus —dijo el caba-

llero—; apresurémonos a cumplir las órdenes

que me has traído. 

 —Que se apresure quien quiera —contestó

el enano—. Tú no te has apresurado mucho en

obedecer mis órdenes, ni yo puedo andar tan

aprisa que pueda seguir tus zancadas; tú no

andas como un hombre, sino que saltas como el

avestruz en el desierto. 

Sólo había dos procedimientos para vencer

la obstinación de Nectabanus que, al decir las

anteriores palabras, acortó la marcha, y ahora

andaba a paso de tortuga. Sir Kenneth no tenía

recursos para ofrecerle regalos, ni tiempo para

convencerle con palabras; así, pues, impulsado

por su impaciencia levantó al enano del suelo y

se lo puso en brazos, y, a pesar de sus ruegos y

de su miedo, pronto llegaron a la tienda, que, a

juzgar por las apariencias, era la de la reina. Sin

embargo, al aproximarse a ella, el caballero

descubrió una escasa guardia de soldados sen-

tados en el suelo, a quienes no había visto a

causa de las tiendas que había tendido inter-

puestas entre ellos y él. Sorprendido de que el

ruido de su armadura no les hubiese lamado la

atención, y suponiendo que sus movimientos, 

dada la situación, debían quedar en secreto, 

puso al enano en el suelo para que se repusiera

del susto y le dijera lo que tenía que hacer. Nec-

tabanus estaba asustado e irritado a la vez, pero

ante la fuerza del caballero se sentía tan medro-

so  como  un  mochuelo  entre  las  garras  de  un

águila, y procuró no provocar otro arrebato de

su fuerza. 

Cesó de quejarse del trato de que le había

hecho objeto el caballero, y, dando la vuelta, 

entre el laberinto de tiendas, le guió en silencio

hasta la parte opuesta del pabellón, rehuyendo

la vigilancia de los centinelas, que con su deber

con la atención debida. Tan pronto como llega-

ron allí el enano levantó la tela de la tienda, que

llegaba hasta el suelo y con un ademán indicó a

Sir Kenneth que entrase arrastrándose por el

suelo. El cabulero vaciló. Le pareció indecoroso

penetrar furtivamente en un pabellón que con

toda seguridad servía de habitación a nobles

damas; pero se abordó de la autenticidad de la

prenda que le mostrara el enano, y llegó a a

conclusión de que no tenía derecho a discutir

los deseos de su dama. 

Por consiguiere, se agachó, se arrastró deba-

jo  de  la  lona  de  la  tienda,  y  oyó  que,  desde  el

exterior, el enano le decía:

—Quédate ahí hasta que te avise. 

  ...¡Me hablas de Alegría y de Inocencia! En el fa-

 tal momento que fue comido el fruto, se separaron

 para siempre, y la Malicia es compañera fiel de la

 Alegría loca. Ya desde aquel instante que, sonriente, 

 el niño destruye, jugando, la flor o mariposa, hasta

 la triste risa de mísero que muere, y en su lecho de

 muerte se ríe, si le dicen que el vecino opulento ha

 hecho bancarrota. 

Comedia antigua

CAPÍTULO XIII

Sir Kenneth permaneció unos momentos en

la obscuridad. Esto constituía otra dificultad

que prolongaba su ausencia de su puesto, y ya

empezaba a arrepentirse de la facilidad con que

se había dejado convencer para abandonarlo. 

Pero no era cosa de pensar, ahora, volver a su

guardia sin haber visto a Edith. Había faltado a

la disciplina militar, y estaba decidido, por lo

menos, a comprobar la realidad de la seductora

esperanza que le había tentado a cometer aquel

acto. Entretanto, su situación era muy desagra-

dable. No había luz alguna que le permitiera

ver en qué clase de estancia le habían dejado. 

Lady Edith formaba parte del séquito de la re-

ina, y el descubrimiento de su furtiva entrada

en el pabellón real podía dar pie, sin se descu-

bría, a muchas y peligrosas sospechas. Mientras

hacía estas desagradables reflexiones, y ya casi

empezaba a decidirse a retirarse sin que nadie

le viera, oyó un rumor de voces femeninas, 

riendo, cuchicheando y conversando en una

habitación contigua de la que sólo le separaba

una cortina, a juzgar por el tono de aquellas

voces. Se encendieron unas lámparas, como

pudo ver por la luz que se transparentaba por

la tela, y distinguió las sombras de algunas fi-

guras que reían y se movían en la estancia ve-

cina. No podrá considerarse indiscreto a Sir

Kenneth porque, desde el lugar en que se en-

contraba, oyera una conversación en la que

estaba profundamente interesado. 

—¡Llámala, llámala, Virgen Santa! —dijo la

voz de una de aquellas risueñas invisibles—. 

Nectabanus, serás enviado como embajador a

la corte del Preste Juan, para demostrarles con

qué talento sabes cumplir una misión. 

—Se hizo sentir la voz desagradable del

enano, pero tan baja, que Sir Kenneth no pudo

entender nada de lo que decía, salvo unas po-

cas palabras relativas a las diversiones dadas a

la guardia. 

—¿Pero cómo nos quitaremos de delante al

espíritu que ha evocado Nectabanus, doncellas? 

—Oídme, real señora —dijo otra voz—; si el

sabio y noble Nectabanus no está demasiado

celoso de su noble esposa y emperatriz, pode-

mos encargarla de que le despache, para reír-

nos todavía más de ese insolente caballero

errante que se deja convencer tan fácilmente de

que elevadas damas pueden necesitar de su

petulante valor. 

—Me parece que sería justo que la reina de

Guenevra despidiera con toda su cortesía a

aquel a quien el talento de su esposo ha sabido

traer aquí. 

Con el corazón destrozado por el despecho

y la vergüenza a causa de lo que oía, Sir Ken-

neth estaba a punto de huir de la tienda desa-

fiando todo lo que pudiera ocurrir, cuando le

hizo  desistir  de  su  propósito  lo  que  se  dijo  a

continuación. 

—No, en verdad —dijo la voz que hablara

primeramente—. Ante todo, es preciso que

nuestra prima Edith sepa el comportamiento de

este envanecido individuo, y nosotros debemos

reservarnos la facultad de demostrarle con

pruebas a la vista la falta que ha cometido co-

ntra su deber. Podrá servirle de provechosa

lección, porque, créeme, Calixta, a veces pienso

que ha dejado que ese aventurero norteño le

interesara el corazón más de lo que aconseja la

prudencia. 

Se oyó otra voz que murmuraba algo sobre

la cordura y la prudencia de Lady Edith. 

—¿Prudencia? ¡Ouiá! —fue la respuesta que

recibió—. No es más que orgullo y afán de que

la consideren más escrupulosa que cualquiera

de nosotras. ¡Ah, no renunciaré a mi ventaja! 

Sabéis perfectamente que cuando ella nos sor-

prende en alguna falta, no deja de reprochár-

nosla por nada del mundo. Pero ahí viene. 

Una figura que entraba en la habitación

proyectó una sombra en la cortina, y se deslizó

lentamente, hasta confundirse con las demás. A

pesar de la amarga decepción que experimen-

taba, a pesar de la injuria y el insulto que le

infería la malicia o, en el mejor de los casos, el

ocioso humor de la reina Berengaria (porque

dedujo que la que hablaba en voz alta y en tono

autoritario era la esposa de Ricardo), el caballe-

ro sintió algo que le consolaba en su pena, al

saber que Edith no había intervenido en el en-

gaño de que había sido víctima, y la escena que

se preparaba tenía tanto interés para él, que en

lugar de seguir el prudente proyecto de retirar-

se al momento, buscó ansiosamente, al contra-

rio, algún claro de la tela, o una rendija, a través

de la cual su vista y su oído le pudiesen conver-

tir en espectador de lo que iba a ocurrir. 

—En verdad —díjose—, si la reina ha que-

rido divertirse poniendo en peligro mi fama, y

quizá mi vida, no tiene derecho a quejarse si

aprovecho la ocasión que me brinda el azar

para saber lo que se propone. 

En el intervalo, pareció como si Edith estu-

viese esperando las órdenes de la reina, y como

si ésta no se atreviera a hablar por temor a que

ni ella ni las que con ella estaban pudieran con-

tener la carcajada, pues Sir Kenneth podía dis-

tinguir el rumor de alegres cuchicheos y risas

reprimidas. 

 —Me parece —dijo Edith al fin— que Vues-

tra Majestad está muy alegre, a pesar de que la

hora es más apropiada para dormir que para

reír. Me disponía a acostarme cuando he reci-

bido vuestra orden de que viniera. 

—No te estorbaré mucho, prima —dijo la

reina—. Pero temo que dormirás menos tran-

quila cuando sepas que has perdido la apuesta. 

—Real señor —contestó Edith—, eso es en-

tretenerse en un juego ya pasado de moda. Yo

no he hecho apuesta alguna; aunque a Vuestra

Majestad le guste suponerlo e insistir en que

realmente sí la he hecho. 

—Veo que a pesar de nuestra peregrinación, 

todavía puede contigo Satanás, mi gentil prima, 

y te inspira una mentira. ¿Puedes negar que has

apostado tu sortija del rubí contra mi brazalete

de oro a que aquel Caballero del Leopardo, o

como le llames tú, no se dejaría convencer para

abandonar su puesto? 

—Vuestra Majestad es demasiado grande

para que yo me atreva a contradecirle —replicó

Edith—; pero estas damas puede, si quieren, 

ser testigos de que fue Vuestra Majestad quien

propuso  la  apuesta,  y  que  me  quitó  la  sortija

del dedo, a pesar de que yo decía que no estaba

bien que, dada mi condición, hiciera una apues-

ta de esta clase. 

—Pero no me negarás, lady Edith —dijo

otra voz— que tú misma afirmaste tu absoluta

confianza en el valor de este Caballero del Leo-

pardo. 

—Y si efectivamente ésta fuese la verdad —

dijo vivamente Edith—, ¿es eso razón para que

eches más leña al fuego, sólo para adular el

humor de Su Majestad? Hablé de este caballero

en la forma en que hablan de él todos los que le

han visto en el campo de batalla, y yo no tenía

precisamente tanto interés en alabarle como

vosotros en virtuperarle. En un campamento, 

¿de qué pueden hablar las damas, sino de gue-

rreros y de hechos de armas? 

—La noble lady Edith —dijo una tercera

voz— nunca nos perdonó a Calixta y a mí, que

dijésemos a Vuestra Majestad que dejó caer dos

capullos en la capilla. 

—Si Vuestra Majestad —dijo Edith en un

tono que a Sir Kenneth le pareció de respetuosa

reconvención— no tiene otras órdenes que

darme, que escuchar las burlas de sus damas, 

pido vuestra venia para retirarme. 

—Silencio. Florisa —dijo la reina—, y que

nuestra indulgencia no os haga olvidar la dis-

tancia que media entre vosotras y las damas de

sangre real de Inglaterra —y volviendo a su

tono burlón, agregó—: Y tú, querida prima, 

¿cómo puedes, a pesar de tu buen natural, re-

procharnos un momento de distracción a noso-

tras, pobres damas que nos hemos pasado tan-

tos días llorando y temblando? 

—Que vuestra alegría sea duradera, real se-

ñora —dijo lady Edith—. Yo me resignaría a no

sonreír jamás, a menos que... 

Calló, al parecer, por respeto, pero Sir Ken-

neth conoció que era presa de gran agitación. 

 —Perdóname —dijo Berengaria, que era

una princesa juguetona y alegre de la Casa de

Navarra—. Pero, al fin y a la postre, ¿qué gran

ofensa es ésa? Un joven caballero ha sido lleva-

do, engañado, hasta aquí: ha desertado o le han

hecho desertar de su lugar, por el amor de una

bella dama, con la particularidad de que duran-

te su estancia nadie atacará su puesto de guar-

dia; y, haciendo justicia a tu guerrero, has de

saber que Nectabanus no ha podido traerle

hasta aquí sino en tu nombre. 

—¡Dios mío! ¡Vuestra Majestad no ha hecho

eso que está diciendo! —exclamó Edith en un

tono de alarma muy diferente de la agitación, 

de que había dado pruebas hasta entonces—. 

¡Vuestra Majestad no puede decir eso por res-

peto a vuestro propio honor y al mío, «jue soy

pariente de vuestro esposo! Decidme que todo

no  es  más  que  una  broma  que  me  gastáis,  mi

real señora, y perdonadme que haya podido

pensar ni un momento que hablabais en serio. 

 —A lady Edith —dijo la reina en tono de

enfado— le disgusta haber perdido la sortija

que le hemos ganado. Te devolveremos la

prenda, gentil prima, pero deja de reprochar-

nos un pequeño triunfo que hemos obtenido

sobre la cordura que tantas veces nos ha prote-

gido extendiéndose sobre nosotras, como una

bandera sobre un ejército. 

—¡Un triunfo! —dijo Edith con indigna-

ción—. ¡Un triunfo! El triunfo será para los in-

fieles cuando sepan que la reina de Inglaterra

puede convertir en juguete de sus caprichos la

reputación de las paríentas de su esposo. 

—Estás irritada, bella prima, por la pérdida

de tu alhaja favorita —dijo la reina—; pero, ¡ea!, 

ya que te molesta tanto pagar la apuesta, re-

nunciaremos a vuestro derecho, porque han

sido tu nombre y esta prenda lo que han hecho

venir hasta aquí a tu caballero, y el anzuelo no

tiene importancia cuando se consigue el pez. 

—Señora —contestó, impaciente, Edith—:

Vuestra Majestad sabe perfectamente que cual-

quier cosa más que le guste, es suya inmedia-

tamente, con sólo enunciarla. Pero daría un

puñado  de  rubíes  porque  ni  ese  anillo  ni  mi

nombre se hubiesen utilizado para hacer caer a

un bravo caballero en falta, y quizá en la ver-

güenza o en el castigo. 

—¡Oh! ¡Es por la seguridad de nuestro fiel

caballero por lo que tememos! —dijo la reina—. 

Tenéis en muy poco nuestro poder, bella prima, 

al hablar del peligro de que se pierda una vida

por un capricho nuestro. ¡Oh, lady Edith! Otras

existen, que pueden ablandar el pecho de hie-

rro de los guerreros, como tú; hasta el corazón

de un león es de carne, y no de piedra, y créeme

que tengo bastante ascendiente sobre Ricardo

para salvar a un caballero por cuya suerte tanto

se interesa lady Edith, del castigo a que le ex-

pone el haber desobedecido las órdenes del rey. 

—¡Por el amor de la Santa Cruz, real señora! 

—dijo Edith; y Sir Kenneth, presa de sentimien-

tos  que  le  habría  sido  muy  difícil  definir,  oyó

como ella se arrodillaba a los pies de la reina—. 

¡Por el amor de la Virgen bendita y de todos los

santos del calendario, pensar lo que hacéis! ¡No

conocéis al rey Ricardo! Hace muy poco tiempo

que sois su esposa; tan fácil sería a vuestro

aliento, contener el viento del oeste cuando

sopla con toda fuerza, como convencer con

vuestras palabras a mi real pariente para que

perdone un delito militar. ¡Oh, por el amor de

Dios! ¡Despedid a ese caballero, si es que real-

mente le habéis hecho venir aquí! ¡Pasaré de

buena gana la vergüenza de haber sido yo

quien le llamara, si sé que ha vuelto al lugar

donde le reclama su deber! 

—Levántate, prima, levántate —dijo la reina

Berengaria—, y persuádete de que todo acabará

mejor de lo que crees. Levántate, querida Edith; 

lamento haber gastado esa broma a un caballe-

ro por quien tienes tan profundo interés. ¡Ea! 

No te retuerzas las manos; creeré que te es indi-

ferente..., creeré lo que quieras, antes que verte

tan desconsolada. Te digo que, delante del rey, 

cargaré yo con toda la culpa, en beneficio de tu

amigo norteño..., de tu conocido, quería decir, 

ya que no confiesas que sea un amigo. ¡Ea! No

me mires tan irritada. Enviaremos a Nectaba-

nus para que haga volver a su puesto a ese ca-

ballero de la Bandera, y nosotras mismas le

recompensaremos algún día, en expiación de

haberle pescado con anzuelo. Creo que debe

estar en alguna tienda en los alrededores. 

—Por mi corona de lirios y por mi cetro de

una excelente caña de río —dijo Nectabanus—, 

Vuestra Majestad se equivoca: le tenéis más

cerca de lo que imagináis... Está escondido de-

trás de esta pared de tela. 

—¡Y habrá podido oír todo lo que hemos

dicho! —exclamó la reina, violentamente sor-

prendida y agitada—. ¡Vete de aquí, monstruo

de locura y de maldad! 

Al decir la reina estas palabras, Nectabanus

huyó del pabellón dando un chillido tal, que se

puede pensar que Berengaria no se limitó a las

palabras, sino que agregó a ellas una demostra-

ción de enfado más contundente. 

 —¿Y qué podemos hacer, ahora? —dijo la

reina a Edith, en voz baja, y francamente con-

trariada. 

—Lo que nos corresponde hacer —contestó

firmemente Edith—. Es necesario ver a ese ca-

ballero y confiarnos a su indulgencia. 

Al decir estas palabras se dirigió rápida-

mente hacia una cortina que cubría una puerta

o paso de comunicación. 

—¡Por Dios, espera!... piensa que... —dijo la

reina—. Mi habitación..., nuestros vestidos..., la

hora..., ¡y mi honor! 

Pero antes de que pudiera terminar sus ad-

vertencias, Edith descorrió la cortina, y ya no

hubo separación alguna entre el armado caba-

llero y las damas. El calor de ia noche oriental

hacía que los vestidos de casa de la reina Be-

rengaria y de sus damas fuesen más sencillos y

holgados de lo que correspondía a su categoría, 

y de lo que requería la presencia de un espec-

tador varón. 

 La  reina  se  dio  cuenta  de  ello,  y  dando  un grito huyó de la habitación donde habla sido

descubierto Sir Kenneth, a otra estancia del

amplio pabellón, inmediato a la en que se en-

contraba. La vergüenza y la agitación de lady

Edith, así como su interés por tener una inme-

diata explicación con el caballero escocés, le

hacían olvidar que quizá su cabellera estaba

demasiado en desorden y su cuerpo menos

cuidadosamente cubierto de lo conveniente a

una doncella noble, incluso para una época

que, al fin y a la postre, no era el período más

recatado y escrupuloso de la Antigüedad. Una

ligera y holgada túnica de seda encarnada cons-

tituía la parte principal de su vestido, comple-

tado con unas babuchas, en las que a toda prisa

había metido sus pies descalzos, y con un chai

echado precipitadamente sobre sus hombros. 

En la cabeza no llevaba otra cosa que la rica

cofia de sus cabellos desatados que, cayéndole

por ambos lados, casi le tapaban su rostro en-

cendido por una mezcla de modestia, irritación

y otros sentimientos más profundos y agitados. 

Pero, aunque Edith comprendía la situa-

ción, con aquella delicadeza que es el mayor

encanto  de  su  sexo,  ni  por  un  momento  dudó

en sacrificar su natural timidez al deber que

creía tener contraído con aquel a quien habían

inducido a faltar y puesto en peligro a causa de

ella. Con el chal que llevaba se tapó el cuello y

el pecho, y rápidamente dejó una lámpara que

llevaba en la mano, y que iluminaba excesiva-

mente su persona. Mientras Sir Kenneth per-

manecía inmóvil en el mismo lugar en que le

habían descubierto, ella, en lugar de apartarse, 

se acercó aún más a él, y le dijo:

—¡Corred a vuestro puesto, valeroso caba-

llero! ¡Os han engañado al traeros aquí! No

preguntéis nada. 

—No necesito preguntar —dijo el caballero, 

hincando una rodilla en tierra, con la rendida

devoción que se profesa a un santo en un altar, 

y bajando la vista, por el temor de que su mira-

da aumentara la turbación de la dama. 

—¿Lo habéis oído todo? —dijo Edith, impa-

ciente—. ¡Santos de Dios! Pues, ¿qué esperáis

aquí si cada minuto que pasa aumenta vuestro

deshonor? 

—He oído que estoy deshonrado, señora, y

lo oigo de vos —contestó Kenneth—. ¿Qué me

importa el castigo que venga? Sólo tengo que

pediros una cosa, y después iré a arrojarme

contra las espadas de los infieles, para ver si el

deshonor puede ser lavado con sangre. 

—No lo hagáis —dijo la dama—. Tened

cordura, no os entretengáis más aquí, y aun

puede arreglarse todo, si os apresuráis a mar-

char. 

—No espero sino vuestro perdón —dijo el

caballero, rodilla en tierra— por mi petulancia

en creer que mis pobres servicios podían haber

sido solicitados o apreciados por vos. 

—Os perdono... ¡Oh! ¡No tengo que perdo-

naros nada! Yo he sido el instrumento que ha

servido para que se os injuriara. Pero marchaos; 

os perdonaré. ¡Os apreciaré..., eso es: como

aprecio a todos los bravos cruzados..., si queréis

marcharos! 

—Antes tomad esta prenda preciosa, aun-

que fatal —dijo el caballero, tendiendo la sortija

a Edith, que se agitaba impacientemente. 

—¡Oh, no, no! —dijo, rechazando la al-

haja—. Guardadla. Guardadla como prueba de

mi estima..., de la pena que siento por todo eso, 

quería  decir.  ¡Oh,  marchaos!  Si  no  por  vos, 

hacedlo por mí. 

Casi consolado hasta la pérdida del honor

que le anunciara la voz de ella, por el interés

que Edith parecía demostrar respecto a su se-

guridad, Sir Kenneth se levantó, y dirigiéndole

una rápida mirada, se inclinó profundamente

en actitud de despedida. En aquel mismo mo-

mento recobró su imperio la timidez de la don-

cella, de la que hasta entonces había triunfado

su propia energía, y huyó de la estancia, apa-

gando su lámpara al salir, y dejando atrás de

ella al espíritu y el cuerpo de Sir Kenneth su-

midos en tinieblas. 

Que era preciso obedecerla fue el primer

pensamiento que le asaltó cuando volvió de su

ensueño,  y  se  apresuró  a  buscar  el  lugar  por

donde había penetrado en el pabellón. Pasar

debajo de la tela de la tienda, cofno hiciera al

entrar, era una operación que requería tiempo y

cuidado, y, para abreviar, hizo con la daga un

corte en la tela de la pared. Cuando se halló

fuera ya, se sintió rendido y confuso por una

lucha de sentimientos, y le habría sido imposi-

ble concretar qué significado tenía todo aquello. 

Hubo de moverse con precaución mientras es-

tuvo entre aquel laberinto de estacas, cuerdas y

tiendas, hasta que salió al camino o sendero por

donde le había guiado antes el enano para bur-

lar la vigilancia de los centinelas de la tienda de

la reina, y cuando se halló allí, tuvo que andar

muy lenta y silenciosamente para evitar la

alarma que podría provocar una caída o el rui-

do de su armadura. Una nubécula había tapado

la luna en el preciso momento en que salió de la

tienda, y Sir Kenneth hubo de luchar con aquel

nuevo obstáculo en un momento en que el vér-

tigo de su cabeza y el trastorno de su corazón el

restaban fuerzas para dirigir sus movimientos. 

Pero, de pronto, oyó unos ruidos, que le

despabilaron y le devolvieron instantáneamen-

te la plena energía de sus facultades. Procedían

del monte de San Jorge. Lo primero fue un la-

drido furioso y salvaje, seguido inmediatamen-

te de un aullido de agonía. Jamás un ciervo

corrió tan desesperadamente al oír el aullido de

RoswaI.  como  se  puso  a  correr  Sir  Kenneth, 

temiendo que fuese el quejido de la muerte de

aquel tooble animal al que una herida ordinaria

no habría hecho escapar ni el más leve quejido

de dolor. De un salto ganó el campo, y a pesar

de su cota de malla, empezó a correr hacia la

altiplanicie tan velozmente, que difícilmente le

habría podido alcanzar nadie, aunque estuviese

sin armadura; subió la pendiente sin moderar

el paso, y a los pocos minutos se encontraba en

la cumbre En aquel momento salió la luna, y le

permitió ver que la bandera de Inglaterra había

desaparecido, que la lanza que la sostenía esta-

ba hecha pedazos en el suelo, y que, a su lado, 

el perro fiel jadeaba en las angustias de la

muerte. 

  Mi tesoro de honor ya lodo se ha perdido, que de

 joven  gané  y  a  la  vejez  guardaba.  La  fuente  del

 Honor, ¿su caudal ha secado? Sí... Los niños travie-

 sos a pie pueden pasarla y jugar con guijarros en su

 vado reseco. 

Don Sebastián

CAPÍTULO XIV

Después de un torrente de aflictivas sensa-

ciones que al principio le dejó aturdido y con-

fuso, el primer pensamiento de Sir Kenneth fue

buscar a los autores de la violación de la bande-

ra de Inglaterra, pero no pudo hallar rastro de

ellos en parte alguna. Lo que se le ocurrió en

segundo lugar (y ello no extrañará a nadie que

sea muy aficionado a los perros), fue examinar

a su fiel Roswal, herido mortalmente al parecer, 

en cumplimiento de un deber que, victima de

un engaño, no había cumplido su amo. Acarició

al animal agonizante, que, leal hasta el último

momento, parecía olvidar sus propios senti-

mientos, ante la alegría que le producía la pre-

sencia de su dueño, y seguía moviendo la cola

y lamiéndose las manos; y hasta cuando, con

débiles gemidos, indicaba que los intentos que

hacía Sir Kenneth para arrancarle de la herida

el pedazo de lanza o jabalina que le había heri-

do aumentaban los dolores de su agonía, pro-

digaba sus débiles caricias, como si temiera

ofender a su amo manifestando sufrir cuando él

quería aliviarle. Estas pruebas de afecto que le

daba el animal agonizantte eran como un

amargo ingrediente que se mezclaba al senti-

miento de desgracia y desconsuelo, que opri-

mía a Sir Kenneth. Parecía como si le arrebata-

ran el único amigo, precisamente cuando había

incurrido en el desprecio y el odio de todos los

demás. El caballero perdió la serenidad, y se

entregó a su desesperada angustia, prorrum-

piendo en llanto y fuertes suspiros. 

Mientras estaba entregado de esta forma a

su  dolor,  una  voz  clara  y  solemne  pronunció

cerca de él estas palabras en lengua franca, que

entendían tanto cristianos como sarracenos, y

en el tono sonoro de los lectores de una mez-

quita:

—La adversidad es como el tiempo de las

primeras lluvias y el de las últimas: frío moles-

to, tan desagradable a los hombres como a los

animales, y, sin embargo, en tal estación nacen

las flores y los frutos, el dátil, la rosa y la gra-

nada. 

Sir Kenneth del Leopardo se volvió hacia el

que hablaba, y vio al médico árabe, quien se le

había acercado sin que él le oyera, y se había

sentado detrás de él, con las piernas entrecru-

zadas, y le recitaba en tono grave, pero no sin

un acusado acento de simpatía, las sabias sen-

tencias consoladoras con que el Corán y sus

comentaristas le habían consolado a él, porque

en Oriente se cree que la sabiduría consiste más

en demostrar una poderosa memoria, aplicán-

dola acertadamente y refiriéndola a «lo que está

escrito», que en desplegar las facultades inven-

tivas naturales de cada uno. 

Avergonzado de que le hubiese sorprendi-

do en una explosión de desconsuelo más bien

propia de una mujer, Sir Kenneth dejó de lado

las lágrimas, y volvió a ocuparse de su perro

agonizante. 

—El poeta ha dicho —agregó el árabe, sin

aparentar haberse dado cuenta de la tristeza y

la desesperación del caballero—: «El buey para

el campo, y el camello para el desierto». Más

que la mano del soldado, ¿no será mejor la del

médico, para curar heridas, a pesar de que esta

última sea menos hábil que aquélla en causar-

las? —Este paciente, Hakim, ya no está en situa-

ción de ser curado —dijo Sir Kenneth—, y, por

otra parte, éste es un animal impuro, según tu

ley. —Donde Alá ha querido poner vida y sen-

timientos de pena y alegría —dijo el sarrace-

no—, sería un pecado de orgullo por parte del

médico, que de El ha recibido la luz, negarse a

prolongar la existencia o dulcificar la agonía. 

Entre la curación de un miserable escudero, la

de un pobre perro y la de un conquistador mo-

narca, no existe diferencia alguna. Deja que

examine a este animal herido. 

Sir Kenneth accedió en silencio, y el médico

inspeccionó y tanteó la herida de Roswal con la

misma atención que si se hubiera tratado de un

ser humano. Luego sacó un estuche de instru-

mentos de cirugía, y, con gran cuidado y habi-

lidad, aplicó las pinzas, extrayendo del costado

herido el trozo de arma. Luego, con un astrin-

gente y con vendas, cortó la hemorragia que

dicha operación produjo. El perro se sometió

pacientemente, como si conociera lo beneficio-

sos que eran para él aquellos cuidados. 

 —Este animal puede curarse —dijo El

Hakim, dirigiéndose a Sir Kenneth—, si permi-

tes que lo lleve a mi tienda y le cuide con toda

la atención que merece su noble natural. Por-

que has de saber que tu sirviente Adonbec en-

tiende tanto de razas, especies y particularida-

des de los perros y nobles caballos, como de las

enfermedades que afligen a la raza humana. 

—Llévatelo —dijo el caballero—. Te ¡o rega-

lo de todo corazón, si se cura. Por otra parte, tí

debo los honorarios por tu asistencia a mi es-

cudero, y no tengo otra cosa que darte. Yo ja-

más volveré a tocar el cuerno de caza ni azuza-

ré a ningún perro. 

El árabe no contestó, pero dio una palmada

e instantáneamente aparecieron dos esclavos

negros. Les dio órdenes en lengua árabe, las

cuales fueron contestadas con la frase «oír es

obedecer”, y cogiendo al perro entre ambos se

lo llevaron, sin que el animal opusiera resisten-

cia alguna, a pesar de que su vista se volvía

hacia su dueño, porque estaba demasiado débil

para defenderse. 

—Adiós, pues, Roswal —dijo Sir Kenneth—

; adiós, mi último y único amigo; eres demasia-

do  noble  para  que  te  posea  uno  como  el  que

seré yo de hoy en adelante. Querría —agrego

mientras los esclavos se llevaban al perro—

poder transformarme en ese animal, a pesar de

que está agonizando —Escrito está —contestó

el médico, aunque la anterior exclamacióano

hubiese sido dirigida a él— que todas las cria-

turas están hechas para el servicio del hombre, 

y el señor de la tierra dice que una locura

cuando, en su desesperación, dice que quiere

cambiar las esperanzas presentes y futuras por

la servil condición de un ser inferior. 

—Un perro que muere en el cumplimiento

de su deber —dijo el caballero en tono enérgi-

co— vale más que un hombre que sobrevive a

la vergüenza de haber desertado. Déjame, 

Hakim; tú posees, hasta un nivel rayano en el

milagro, la más maravillosa ciencia que el

hombre haya poseído jamás; pero las heridas

del espíritu no están al alcance de de tu poder. 

—Sí, si el paciente quiere explicar sus su-

frimientos y ser guiado por el médico —dijo

Adonbec El Hakim. 

—Pues has de saber —dijo Sir Kenneth—, 

ya que eres tan curioso, que esta noche la ban-

dera de Inglaterra ondeaba en la cumbre de

esta colina; yo estaba encargado de velar por

ella hasta esta madrugada; y aquí está destro-

zada la lanza que la sostenía, la bandera ha

desaparecido, y aquí está sentado un hombre

que vive todavía. 

—¡Cómo! —dijo El Hakim examinándole—; 

tienes la armadura entera, no se ve sangre en

tus armas, y tienes fama de no ser hombre que

vuelva así de un combate. Te has dejado alejar

de tu puesto... seducido por las mejillas de rosa

y los negros ojos de una de esas huríes a las que

vosotros, los nazarenos, hacéis voto de servir

como sólo puede servirse a Alá, con un amor

que no está permitido sentir por figurillas de

arcilla como somos nosotros mismos. Así debe

haber sido, porque el hombre siempre cae de

esta manera, desde los días del Sultán Adán. 

—¿Y si así fuera, médico —dijo Sir Kenneth

sombríamente—, qué remedio habría? 

—La sabiduría es madre del poder —dijo El

Hakim—, lo mismo que la valentía suple a la

fuerza. Óyeme: el hombre no es como el árbol, 

que está arraigado en un solo punto de la Tie-

rra, ni está hecho para enquistarse en la roca

como las conchas casi inanimadas. Vuestros

mismos autores cristianos ordenan que, cuando

seas perseguido en cualquier ciudad, huyas a

otra, y nosotros, los musulmamnes, también

sabemos que Mahoma, el Profeta de Alá, arro-

jado de la Ciudad Santa de La Meca, encontró

en Medina refugio para él y los que le seguían. 

—¿Y a mí qué me importa todo eso? —dijo

el escocés. —Mucho —contestó el médico—. 

Hasta el sabio huye del temporal que no puede

dominar. Haz tú lo mismo, y huye de la ven-

ganza de Ricardo, y refugíate bajo la sombra de

la victoriosa bandera de Saladino. 

—Es  cierto —contestó irónicamente Sir

Kenneth— que podría ir a esconder mi des-

honor en un campamento de infieles en el que

es desconocida la verdad. Pero, ¿quieres decir

que no obraría mejor pasándome a él del todo? 

Tu consejo, ¿llegará hasta recomendarme que

me ponga el turbante? Me parece que sólo falta

la apostasía para consumar plenamente mi in-

famia. 

—No blasfemes, nazareno —dijo el médico, 

en tono enérgico—. Saladino no trabaja para

convertir gente a la ley del Profeta, salvo de

aquellos a quienes sus preceptos han convenci-

do de antemano. Abre los ojos a la luz, y el gran

Sultán, cuya liberalidad es tan ilimitada como

su poder, te puede dar un reino; si quieres, 

puedes continuar en tu obcecación, y aunque

sea! de aquellos cuya segunda vida está desti-

nada a las tinieblas, Saladino ti hará rico y feliz

por el tiempo que te reste de vida. Pero no te-

mas que ti frente sea envuelta en el turbante, si

no lo decides tú mismo. 

—Antes decidiría que fuese pisoteada mi

cabeza cortada, como lo será a atardecer de

hoy. 

—No obras cuerdamente, nazareno —dijo

El Hakim—, al rechazar esta magnífica oferta, 

porque yo tengo ascendiente sobre Saladino, y

puedo elevarte hasta su gracia. Mira, hijo mío:

esta Cruzada, como vosotros llamáis a esta loca

expedición, es como un gran dromondy destro-

zado entre las olas. Tú mismo has sido portador

de proposiciones de tregua en nombre de los

reyes y príncipes cuyos ejércitos se han reunido

en este lugar, dirigidas al poderosísimo Saladi-

no, y es posible que no conozcas completamen-

te el objeto de tu viaje. 

—No lo conozco ni me interesa —dijo el ca-

ballero con impaciencia—. ¿Qué me importa

haber sido mensajero de príncipes, si antes de

la noche seré un cadáver deshonrado que col-

gará de la horca? 

 —No; lo que voy a decirte puede evitarlo —

dijo el médico—. Saladino está siendo solicita-

do de todas partes. Los príncipes aliados de

esta Liga formada contra él, le han hecho tales

proposiciones de paz y concordia que en otras

circunstancias quizá le habría sido un honor

aceptarlas. Otros han hecho ofrecimientos en-

caminados a su provecho personal exclusiva-

mente, en orden a retirar sus fuerzas del cam-

pamento de los reyes del Frangistán, y hasta

consagrar las suyas a la defensa de la bandera

del Profeta. Pero Saladino no quiere aprove-

charse de esta traidora e interesada defección. 

El rey de reyes sólo quiere traar con el rey

León. Saladino no quiere tratos sino con Melech

Ric, y pactar con él como un príncipe, o comba-

tirle como un guerrero. A Ricardo le hará tales

condiciones por su propia voluntad, como no

se las habría arrancado jamás por la fuerza o el

terror la espada de todos los príncipes de Eu-

ropa reunidos. Dará libertad de peregrinación a

Jerusalén y a todos los lugares que los nazare-

nos tienen en devoción; además, quiere com-

partir  su  Imperio  con  el  de  su  hermano  Ricar-

do, que podrá dejar fuerzas cristianas en las

seis ciudades más fuertes de Palestina, y una

guarnición en la propia Jerusalén, con la parti-

cularidad de que permitirá que todas estas

fuerzas estén bajo las órdenes directas de oficia-

les de Ricardo, quien, con el consentimiento del

sultán, llevaría el nombre de Rey Guardián de

Jerusalén. Por raro e increíble que te pueda pa-

recer, debes saber, Sir Kenneth —porque a tu

honor ya puedo confiar este casi increíble secre-

to—, que Saladino pondrá un sagrado broche a

este pacto y feliz unión entre lo más noble y

valeroso del Frangistán y del Asia, elevando a

la categoría de real esposa suya a una doncella

cristiana de la familia del rey Ricardo, conocida

con el nombre de Lady Edith de Plantagenet. 

—¡O! ¿Qué dices? —exclamó Sir Kenneth, 

que había escuchado con indiferencia y apatía

el principio de la charla del Hakim, pero que se

sorprendió al oír estas últimas palabras, de la

misma manera que el estremecimiento de un

nervio herido inesperadamente despierta la

sensación de dolor, hasta en el torpor de la pa-

rálisis. Con un gran esfuerzo moderó su ento-

nación y contuvo su ira, disfrazándola con una

apariencia de desdeñosa duda, y prosiguió la

conversación con el propósito de descubrir

cuanto pudiera del complot, que tal lo conside-

raba, contra el honor y la felicidad de la que él

amaba, a pesar de que aquel amor fuese en

verdad la causa de su desventura y de su des-

honra. 

—¿Y qué cristiano —dijo con relativa cal-

ma— aprobaría una unión tan antinatural como

la de una doncella cristiana con un infiel sarra-

ceno? 

—No eres más que un ignorante, fanático

nazareno —dijo El Hakim—. ¿No has visto que

cada día príncipes mahometanos se casan con

nobles doncellas cristianas en España, sin que

esto escandalice ni a moros ni a cristianos? Por

la confianza que tiene en la sangre de Ricardo, 

el sultán permitirá a la doncella inglesa la liber-

tad que vuestras costumbres francas han con-

cedido a la mujer. Le consentirá el libre ejercicio

de su religión, ya que, a decir verdad, muy po-

ca cosa significa la religión que practican las

mujeres, y le asignará un lugar tan preeminente

sobre todas las mujeres de su zenana, que ella

sería en todos los órdenes la reina única y abso-

luta. 

—¡Cómo! —dijo Sir Kenneth—. ¿Te atreves

a creer, musulmán, que Ricardo daría a una

parienta suya, a una noble y virtuosa princesa, 

para ser la concubina favorita en el harén de un

infiel? Debes saber, Hakim, que el más humilde

de los nobles cristianos libres rechazaría, en

bien de su hijo, esta espléndida ignominia. 

—Te engañas —contestó El Hakim—. Felipe

de Francia y Enrique de Champagne, así como

otros significados aliados de Roberto, han oído

la proposición sin horrorizarse, y han prometi-

do hacer todo lo posible para llegar a una

alianza susceptible de poner fin a esta desastro-

sa guerra; y el sabio arcipreste de Tiro se ha

encargado de transmitir la proposición a Ricar-

do, con la esperanza de tener éxito en su mi-

sión. La cordura del sultán mantiene secreto

este proyecto a otros como De Montserrat y el

Maestre de los Templarios, porque sabe que

confían en la muerte o la desgracia de Ricardo

para medrar, pero no en su vida ni en su honor. 

Vamos, pues, señor caballero, súbete al caballo. 

Yo te daré un pliego que podrá abrirte paso

hasta el sultán, y no creas que haces traición a

tu país, a tu causa o a tu religión, porque pron-

to serán unos los intereses de ambos monarcas. 

A Saladino le pueden ser muy gratos tus conse-

jos, ya que le enterarán de muchas cosas rela-

cionadas con los casamientos cristianos, el trato

que se da a las esposas, y otros puntos de las

leyes y costumbres de los cristianos, todo lo

cual le es de sumo interés conocer en la concer-

tación de este tratado. La mano derecha del

sultán guarda los tesores de Oriente, y es una

fuente de generosidades. O, si lo prefieres, 

cuando él sea aliado de Inglaterra, a Saladino

no le será difícil obtener de Ricardo, no sólo el

perdón y la restitución de su favor, sino un lu-

gar honorable en el mando de las. tropas del

ejército inglés que puedan quedar para mante-

ner la soberanía de ambos reyes en Palestina. 

Vamos, pues, y súbete a caballo..., el camino se

allana delante de tí. 

—Hakim —dijo el caballero escocés—: tú

eres un hombre de paz; has salvado la vida del

rey de Inglaterra, y hasta la de mi pobre escu-

dero Strauchan. Por todo ello te he escuchado

hasta  el  fin  de  tu  discurso,  porque  si  me  lo

hubiese hecho otro musulmán cualquiera, lo

habría cortado en seco con un golpe de mi da-

ga. Hakim: en pago de tu bondad, te aconsejo

que digas al musulmán que venga a proponer a

Ricardo la unión entre la sangre de los Planta-

genet y la de tu raza maldita, que lleve un casco

que sea capaz de resistir un mazazo como el

que hundió la puerta de Acre. Porque, de otro

modo, quedaría en situación tal, que ni tu cien-

cia le valdría. 

—¿Así, pues, estás bien decidido a no huir

al ejército musulmán? —dijo el médico—. Pero

acuérdate de que aquí te espera una muerte

segura, y tanto los preceptores de tu religión

como  los  de  la  nuestra,  prohiben  al  hombre

destruir el tabernáculo de su vida. 

—¡Dios no lo permita! —contestó el escocés

persignándose—; pero tampoco podemos re-

huir los castigos a que nos hemos hecho acree-

dores por nuestros crímenes. Y ya que veo que

tienes un concepto tan pobre de la fidelidad, 

Hakim, me apena haberte dado mi buen perro, 

porque, si vive, tendrá un dueño que no sabrá

apreciar todo lo que vale. 

—El regalo que se envidia quiere decir que

se reclama —dijo El Hakim—; pero nosotros, 

los médicos, juramos no abandonar a un en-

fermo antes de que esté curado. Si ese animal

cura, desde ahora vuelve a ser tuyo. 

 —Está bien, Hakim— contestó Sir Ken-

neth—; pero los hombres no hablan de perros

ni de halcones cuando entre ellos y la muerte

sólo tienen una hora de luz matinal. Déjame

hacer examen de mis pecados y encomendarme

a Dios. 

—Te dejo en tu obstinación —dijo el médi-

co—; la niebla esconde el precipicio a los que

están destinados a rodar por él. 

Marchóse lentamente, volviendo de vez en

cuando la cabeza, como para observar si el de-

voto caballero le hacía un grito o una señal para

que volviera. Por último, la cabeza cubierta con

el turbante se perdió entre el laberinto de tien-

das que se extendían al pie de la colina, blan-

cuzcas a la pálida luz de la aurora, mezclada

con la de la luna, que aún no se había puesto

completamente. 

Aunque las palabras del médico Adonbec

no hicieran en Kenneth la impresión que el sa-

bio esperaba de ellas, habían inspirado al esco-

cés un motivo para desear la vida; deshonrado

como se consideraba, el caballero habría renun-

ciado a vivir poco antes, como se abandona un

vestido viejo, imposible de ser usado más. Mu-

cho de lo que ocurriera entre él y el ermitaño, 

unido a lo que había observado entre el anaco-

reta y Sheerkohf (o Ilderim), le acudía ahora a

la memoria, y le confirmaba lo que El Hakim le

había hecho saber: el articulo secreto del trata-

do. —¡Que reverendo impostor! —exclamó para

sí—. ¡El hipócrita de cabellos blancos! Hablaba

del esposo infiel convertido por la esposa cre-

yente; y ¿quién me asegura que el traidor no

haya enseñado al sarraceno, maldito de Dios

sea, el rostro de Edith Plantagenet, para que el

perro pudiera decidir si la princesa cristiana era

lo bastante hermosa para ser admitida en el

harén de un incrédulo? Si ahora tuviese al infiel

Ilderim, o como se llame, bajo mi garra otra

vez, como le tuve días atrás, jamás volvería a

llevar ningún mensaje deshonroso para un rey

cristiano ni para una noble y virtuosa doncella. 

Pero... mis horas pasan como minutos... Lo

mismo da: mientras viva y tenga fuerzas, es

preciso que haga algo y muy rápidamente. 

Tras una pausa de pocos minutos, arrojó le-

jos de sí su casco, y emprendió el descenso de

la colina, tomando directamente el camino del

pabellón de Ricardo. 

  Ha sonado su clarín

  el cantador emplumado:

  anuncia con clara voz

  al diligente villano

  que vuelve de nuevo el sol, 

  y otro día ha comenzado. 

  Luz bermeja contra el gris

  ha visto ya el rey Eduardo, 

  y del cuervo aquel graznar

  el fatal día ha anunciado. 

  —La razón tienes, por Dios

  que en el Cielo está sentado; 

  Balduino morirá hoy

  y los que le acompañaron—. 

Chatterton

 CAPÍTULO XV

En la tarde en que Sir Kenneth empezó la

guardia, Ricardo, después del tempestuoso

acontecimiento que había interrumpido su

tranquilidad, se retiró a descansar, con la abso-

luta confianza que le daba el valor ilimitado y

la superioridad que había demostrado mante-

niendo su punto de vista en presencia de todo

el ejército cristiano y de sus jefes, muchos de los

cuales —él lo sabía bien— consideraban en el

fondo de su corazón que la derrota del duque

de Austria era una victoria sobre ellos. Preci-

samente por eso mismo, Ricardo sentía su or-

gullo satisfecho, ya que, humillando a un ene-

migo, había mortificado a un centenar. 

Otro  rey,  después  de  un  choque  como

aquél, habría doblado su guardia nocturna, y

mantenido acuarteladas una parte de sus tro-

pas, por lo menos. Pero Corazón de León, al

contrario; pasado el incidente, hizo retirar in-

cluso su guardia habitual, y ordenó se repartie-

ra vino a sus soldados para que celebraran su

restablecimiento y bebieran en honor de la

bandera de San Jorge. El sector en que se halla-

ba su pabellón habría dado la sensación de una

falta absoluta de vigilancia y precauciones mili-

tares, si Sir Thomas de Vaux, el conde de Salis-

bury y otros nobles no hubiesen tomado dispo-

siciones para asegurar el orden y la disciplina


entre los soldados. 

El médico no se movió de la cabecera del le-

cho del rey hasta después de medianoche, 

haciéndole tomar la medicina dos veces duran-

te aquellas horas, después de observar en qué

sector del cielo se encontraba la luna llena, pues

decía que su influencia podía ayudar o estorba-

ren gran manera el efecto del remedio. Hacia

las tres de la madrugada, El Hakim salió de la

tienda para retirarse a la que habían instalado

para él y su servicio. Cuando se dirigía allí, 

entró en la tienda de Sir Kenneth del Leopardo, 

para ver el estado del primer paciente que

había tenido en el campamento cristiano, el

viejo Strauchan, como se llamaba el escudero

del caballero escocés. Al preguntarle por su

dueño, se enteró de la misión que le habían

encargado, y seguramente esta información fue

lo que le hizo decidir a encaminarse hacia el

monte de San Jorge, donde encontró al que

buscaba en la lamentable situación que hemos

relatado en el capítulo anterior. 

Aproximadamente una hora después de la

salida del sol, se oyeron las lentas pisadas de

un hombre armado que se acercaba a la tienda

real; De Vaux, que dormía al lado de la cama

del  rey,  con  un  sueño  tan  ligero  como  el  del

perro que vigila, sólo tuvo tiempo de levantarse

y decir: —¿Quién va?—, cuando ya el Caballero

del Leopardo entraba en la tienda, con su varo-

nil rostro turbado profundamente por la triste-

za. —¿A qué se debe esta osada intrusión, se-

ñor caballero? —preguntó De Vaux en tono

enérgico, aunque bajo, para respetar el sueño

del rey. 

—¡Calla, De Vaux! —dijo Ricardo, que aca-

baba de despertarse—; Sir Kenneth entra, como

un buen soldado, a darnos cuenta de su guar-

dia, y los soldados siempre tienen abierta para

ellos la tienda de su general. 

Se incorporó, y, apoyándose en el codo, fijó

sus grandes ojos claros en el guerrero:

—Habla, señor escocés, ¿vienes a darme

cuenta de tu guardia, que ha sido vigilante, 

segura y honorable, no es verdad? El chasquido

de los pliegues de la bandera de Inglaterra

habría sido suficiente para defenderla, aun sin

la presencia de todo un caballero como dicen

que tú eres. 

—Ya no lo dirán más —dijo Sir Kenneth—; 

mi guardia no ha sido ni vigilante, ni segura, ni

honorable. La bandera de Inglaterra ha sido

robada. 

—¡Y tú te has apresurado a venírmelo a de-

cir! —contestó el rey en tono de risueña incre-

dulidad—. ¡No puede ser!; no tienes ni un ras-

guño en el rostro. ¿Por qué callas? Di la ver-

dad..., es peligroso burlarse de un rey..., pero te

perdono si has mentido. 

—¡Mentir, señor rey! —replicó el desventu-

rado caballero con arrogancia y con una llama-

rada en los ojos, clara y pasajera como la chispa

que sale del pedernal—. Pero también tengo

que resignarme a eso. He dicho la verdad. 

—¡Por  Dios  y  por  San  Jorge!  —dijo  el  rey, 

furioso, pero reprimiéndose instantáneamen-

te—. De Vaux: ve a verlo. La fiebre le ha hecho

perder el seso. Es imposible... El valor de este

hombre está demostrado. ¡Eso no puede ser! Ve

aprisa... o envía alguien allí, si tú no quieres ir. 

El rey fue interrumpido por la llegada de sir

Enrique Neville, que, con la respiración corta-

da, venía a comunicar que la bandera había

desaparecido y que el caballero encargado de

guardarla había sido atacado por una fuerza

superior y asesinado seguramente, porque se

veía un charco de sangre al lado de los pedazos

de la lanza que servía de asta. 

—¿Pero, qué veo? —dijo Neville dándose

cuenta, de pronto, de la presencia de Sir Ken-

neth. 

—¡Un traidor! —contestó el rey, saltando de

la cama y cogiendo la maza de guerra que

siempre tenía cerca—; ¡un traidor a quién verás

morir como mueren los traidores!—. Y levantó

la maza en actitud de descargar un golpe. 

Pálido pero inmóvil como una estatua de

mármol, el escocés permaneció erguido ante él, 

con la cabeza descubierta y sin defensa alguna, 

la vista baja, mirando al suelo, y los labios lige-

ramente temblorosos, probablemente porque

murmuraba una oración. 

De pie delante de él y a distancia suficiente

para herirle, permanecía el rey Ricardo, que

tenia cubierto su alto cuerpo sólo con su holga-

do vestido de dormir, que le tapaba todo, me-

nos el brazo, porque con la violencia del ade-

mán, la ropa se había arremangado, dejando al

descubierto el hombro y un trozo de pecho, de

tan vigorosa conformación, que le podían hacer

merecedor del sobrenombre de Brazo de Hie-

rro, que había llevado uno de sus antecesores

sajones. Después de unos momentos de mante-

ner el brazo en el aire, a punto de descargar el

golpe, bajó el arma al suelo, y preguntó:

—Pero, ¿había sangre allí, Neville? ¿Había

sangre? Oye, señor escocés: tú has sido valeroso

en otras ocasiones, porque yo te he visto luchar. 

Dime  que  has  muerto  a  dos  de  lbs  bandidos

defendiendo la bandera... Dime que sólo has

derribado a uno... Dime siquiera que has dado

un buen golpe para defenderla, y vete de mi

campamento con tu vida y tu infamia. 

—Mi señor rey: me habéis dicho embustero

—contestó Kenneth en tono firme—; y sólo en

eso no me hacéis justicia. Sabed que en defensa

de la bandera no se ha vertido otra sangre que

la de un pobre perro, que, mucho más fiel que

su amo, ha cumplido la obligación que éste

había abandonado. 

 —¡Por San Jorge! —dijo Ricardo—, volvien-

do a levantar el brazo. 

Pero De Vaux se interpuso entre el rey y el

objeto de su venganza, y, con la brusca fran-

queza que le era característica, le dijo:

—Señor: eso no debe ser aquí, ni por vues-

tra propia mano. Sin duda, no había habido

locuras bastantes para un día y una noche, y

aun faltaba que confiarais la bandera a un esco-

cés... ¿No os dije que siempre han sido corteses

y falsos? 

—Ya me lo dijiste, De Vaux; tenias razón, lo

confieso —dijo Ricardo—: debía haberlo sabido

mejor; debia haberme acordado de que el astu-

to Guillermo me ha engañado respecto a este

Cruzada. 

—Señor —dijo Sir Kenneth—, Guillermo de

Escocia no engaña nunca; las circunstancias le

han privado de que reuniera sus fuerzas. 

—¡Calla, desvergonzado! —dijo el rey—. 

Ensucias el nombre de un príncipe, con sólo

hablar de él. Pero me extraña, De Vaux —

añadió—, la actitud de este hombre. Tiene que

ser un cobarde o un traidor, y, sin embargo, ha

esperado el golpe de Ricardo Plantagenet como

si nuestra arma le fuese a dar un mero espalda-

razo. Si hubiese dado un indicio de miedo, si

hubiese temblado, o se le hubiese estremecido

un párpado, le habría aplastado la cabeza como

un vaso de cristal. Pero no puedo pegar cuando

no encuentro ni miedo ni resistencia. 

Se hizo una pausa. 

—¡Ah! —replicó Ricardo—. ¿Has recobrado

el uso de la palabra? Pide clemencia al Cielo, 

pero no la esperes de mí, porque Inglaterra está

deshonrada por culpa tuya y aunque fueses mi

único hermano, no habría perdón para tu falta. 

—No hablo de pedir gracia a ningún hom-

bre mortal —dijo el escocés—. Está en vuestra

voluntad el concederme o negarme el tiempo

para que me pueda confesar. Si el hombre me la

niega, Dios puede darme la absolución que

pediría a su Iglesia. Pero tanto si muero ahora

mismo como dentro de media hora, igualmente

pido a Vuestra Majestad la gracia de una opor-

tunidad para decir a Vuestra Real persona algo

que afecta altamente a vuestra fama de rey cris-

tiano. 

—Di, pues —contestó el monarca, conven-

cido  de  que  iba  a  oír  una  confesión  sobre  la

pérdida de la bandera. 

—Lo que tengo que deciros —dijo Sir Ken-

neth— afecta a la realeza de Inglaterra, y no

puede escucharlo más oído que el vuestro. —

Salid, señores —dijo el rey a Neville y a De

Vaux. El primero obedeció, pero el segundo no

quiso apartarse de la persona del rey:

—Si habéis dicho que tenía razón —replicó

De Vaux a su soberano—, quiero que se me

trate como a quien se le ha reconocido que tiene

razón..., es decir, que pueda hacer mi voluntad. 

No os dejaré solo con este escocés traidor. 

—¡Cómo, De Vaux! —exclamó el rey irrita-

do,  dando  un  golpe  con  el  pie  en  el  suelo—. 

¿No te atreves a dejar nuestra persona con un

traidor? 

 —Es inútil que os enfurruñéis y deis golpes

con el pie en el suelo, señor —dijo De Vaux—; 

no expondré a un hombre enfermo ante uno

que está en la plenitud de su fuerza, a un hom-

bre inerme contra otro armado con todas sus

armas. 

—No importa —dijo el caballero escocés—; 

no busco pretextos para pasar tiempo. Hablaré

en presencia del señor De Gilsland. Es bueno y

fiel. —Aun no hace media hora que yo habría

dicho lo mismo de ti —repuso De Vaux, con un

gruñido mezcla de tristeza y de despecho. 

—Estáis rodeados de traidores, rey de Ingla-

terra —dijo el escocés. 

—Puede ser tal como dices —contestó Ri-

cardo—: tengo un buen ejemplo aquí. 

—Es una traición que os ofenderá más pro-

fundamente que la pérdida de cien banderas en

un campo de batalla La... la... —Sir Kenneth

vaciló, y, por fin, se decidió a continuar, en voz

baja—: Lady Edith... 

 —¡Ah! —exclamó el rey, adquiriendo de

pronto una actitud de altiva atención y fijando

una terrible mirada en el supuesto criminal—. 

¿Qué tienes que decirme de ella...? ¿Qué? ¿Qué

tiene que ver ella con todo eso? 

—Señor —dijo el escocés—: existe el proyec-

to de envilecer vuestro real linaje dando la ma-

no de Lady Edith al sultán sarraceno, para con-

certar la paz más deshonrosa para la Cristian-

dad con el matrimonio más vergonzoso para

Inglaterra. 

Esta noticia produjo precisamente un efecto

completamente contrario del que esperaba Sir

Kenneth. Ricardo Plantagenet era un hombre

de aquellos que, por decirlo con las palabras de

lago, no servirían a Dios si el diablo se lo orde-

nara; consejos y advertencias le afectaban a

menudo mucho menos de lo que realmente

debían interesarle, debido al color que adquirí-

an a sus ojos según el carácter y las intenciones

que atribuía a la persona que los daba. Desgra-

ciadamente, la mención de aquel nombre le

despertó el recuerdo de lo que él había concep-

tuado una extremada presunción en el Caballe-

ro del Leopardo, incluso cuando gozaba de un

lugar preeminente en la Orden de la Caballería, 

y dada su situación presente, el orgulloso mo-

narca  lo  consideró  como  un  insulto,  que  le

exasperó en grado sumo. 

—¡Silencio —dijo—, infame y audaz! ¡Por

Dios, que voy a retorcerte la lengua con unas

tenazas al rojo vivo si pronuncias el nombre de

una noble doncella cristiana! Sabes, miserable

traidor, que ya sabía hasta dónde te habías

atrevido a levantar los ojos, y lo había tolerado, 

aunque fuera una insolencia, mientras nos en-

gañabas, porque tú no eres más que un falsario, 

que aparentas tener nombre y fama. Pero aho-

ra, que te has ensuciado los labios con la confe-

sión de tu propio deshonor, ¡no te atrevas a

nombrar a nuestra noble parienta, como si se

tratara de alguien en cuyo destino tú tuvieses

participación o interés! ¿Qué te importa si se

casa con un sarraceno o con un cristiano? ¿Qué

te importa eso, en un campamento donde los

príncipes se vuelven cobardes de día, y ladro-

nes de noche; donde los bravos caballeros se

convierten en viles desertores y traidores? ¿Qué

te importa a ti, te digo, ni a quien sea, si me

place aliarme con la lealtad y el valor en la per-

sona de Saladino? 

—A mí, muy poco, ciertamente; tanto más

cuanto muy pronto el mundo no será nada para

mí —contestó Sir Kenneth osadamente—; pero

aunque me pusierais en la tortura, os diría que

lo que acabo de anunciar interesa muy mucho a

vuestra conciencia y a vuestra fama. Y os digo, 

señor rey, que si tan sólo habéis tenido en el

pensamiento el propósito de casar a vuestra

parienta Lady Edith... 

—¡No la nombres, no pienses ni un momen-

to más en ella! —dijo el rey empuñando otra

vez la maza, con tanta fuerza que los músculos

se marcaban en un brazo vigoroso, como el

entretejido que hace la hiedra alrededor del

tronco del roble. 

 —¡Ni nombrarla!..., ¡no pensar en ella!... —

contestó Sir Kenneth, cuyo espíritu, a pesar de

estar aturdido por la depresión, empezaba a

reaccionar y recobraba su elasticidad con esta

discusión—. Pues, por la Cruz, que es mi espe-

ranza, su nombre será la última palabra de mis

labios, y su imagen mi último pensamiento. 

Probad vuestra fuerza, tan admirada, en esta

frente desnuda, y mirad si podéis impedir mi

propósito. 

—¡Me hará volver loco! —dijo Ricardo; y, a

pesar suyo, se sintió vacilar en la amenaza ante

la decidida actitud del culpable. Antes de que

Thomas de Gilsland pudiese contestar, se oyó

en el exterior un ruido de pasos, y en el depar-

tamento exterior de la tienda se anunció la lle-

gada de la reina. 

—¡No la dejes entrar! ¡No la dejes entrar, 

Neville! —gritó el rey—. Este no es un espectá-

culo para mujeres. ¡Ah!, que haya permitido

que un miserable traidor como éste me haya

hecho exaltar así! Llévatelo, De Vaux —

murmuró—; hazle salir por detrás de la tienda; 

enciérrale bajo llave; me respondes de él con tu

vida. Y oye: ya que va a morir, envíale un con-

fesor; no queremos matar cuerpo y alma. Espe-

ra: no queremos que sea deshonrado; que mue-

ra como caballero, con el cinto y las espuelas, 

porque si su traición es negra como el infierno, 

su valentía puede compararse con la del diablo. 

Si hay que confesar la verdad, De Vaux estaba

muy satisfecho de que la escena hubiese termi-

nado sin que Ricardo cometiera un acto de

crueldad matando a un prisionero indefenso, y

se dio prisa a llevarse a Sir Kenneth por una

salida excusada que daba a una tienda separa-

da, donde se le desarmó y se le pusieron grille-

tes para más seguridad. Con sostenida y triste

atención, contemplaba cómo los oficiales del

preboste, a quienes Sir Kenneth fue entregado, 

cumplían estas severas disposiciones. 

Cuando hubieron terminado, dijo solem-

nemente al desventurado delincuente:

 —El rey Ricado no quiere que mueras de-

gradado, ni con mutilación de tu cuerpo, ni

vergüenza para tus armas; quiere que tu cabeza

sea separada del cuerpo por la espada del ver-

dugo. 

—¡Qué bueno es! —dijo el caballero, en un

tono bajo y sumiso, como el de quien recibe un

inesperado favor—. De esta manera, los míos

no sabrán lo peor de esta historia. ¡Oh, padre

mío, padre mío! 

Esta invocación, pronunciada entre dientes, 

no escapó al rudo pero bondadoso inglés, que

hubo de pasarse el dorso de su gruesa mano

por su adusto rostro, antes de poder continuar

hablando. 

—La última disposición de Ricardo de In-

glaterra —dijo al fin— es que hables con un

.santo varón, y al venir hacia aquí he encontra-

do a un fraile carmelita que te ayudará en este

trance. Está esperando afuera, hasta que estés

en disposición de recibirle. 

 —Hacedle entrar en seguida —dijo el caba-

llero—. Esa es otra bondad del rey. En ningún

otro momento estaré tan bien dispuesto como

ahora para recibirle, porque la vida y yo nos

hemos despedido como dos caminantes que

han llegado a una encrucijada que separa su

caminos. 

—Está bien —dijo De Vaux en voz baja y en

tono solemne—. Me da pena tenerte que decir

el final de mi mensaje. El rey quiere que te pre-

pares a morir en seguida. 

—Cúmplase la voluntad de Dios y del rey

—contestó el caballero resignadamente—. No

discuto la sentencia ni quiero dilatar su cum-

plimiento. 

De Vaux empezó a retirarse de la tienda, 

pero muy poco a poco; se detuvo en la puerta y

se volvió a mirar al escocés, del que parecían

haberse alejado todos los pensamientos mun-

danos, y que representaba estar entregado a la

más profunda devoción. La sensibilidad del

corpulento barón inglés no era muy aguda en

general, pero en aquel momento la compasión

se apoderó de él detnanera desacostumbrada. 

Volvió atrás rápidamente, hasta el haz de cañas

donde estaba sentado el preso, le tomó la mano

encadenada, y con toda la ternura que su áspe-

ra voz era capaz de expresar, díjole:

—Sir Kenneth: todavía eres joven; tienes

padre. Mi pequeño Ralph, a quien dejé corrien-

do en su pequeña jaca escocesa en las orillas del

Irthing, puede llegar un día a tener tus años, y

haga Dios que yo pueda ver su juventud tan

prometedora como era la tuya hasta esta noche. 

¿Puedo decir o hacer algo por ti? 

—Nada —fué la triste respuesta—. He de-

sertado de mi lugar, y la bandera que me con-

fiaron se ha perdido. Cuando el verdugo y el

tajo estén dispuestos, la cabeza y el cuerpo

también lo estarán para separarse. 

—Así, pues, que Dios te perdone —dijo De

Vaux—. Pero habría preferido perder mi mejor

caballo y haberme encargado yo de la guardia. 

En todo esto existe un misterio, muchacho; lo

puede ver el más zafio, aunque yo no sé expli-

cármelo. ¿Cobardía? No puede ser cobarde

quien combate como siempre te he visto com-

batir. ¿Traición? Me parece que los traidores no

mueren con tanta serenidad. Tú has sido arre-

batado de tu lugar por algún engaño, con algún

ingenioso ardid; los gritos de auxilio de alguna

doncella llegaron a tus oídos, o te deslumbre la

risueña mirada de alguna hechicera criatura. 

No te avergüences de ello, porque todos somos

débiles y todos hemos sufrido esta tentación. 

Vamos: te ruego que te confieses conmigo, en

lugar de hacerlo con el fraile. Ricardo es indul-

gente cuando le ha pasado el arrebato de cóle-

ra. ¿Tienes algo que confiarme? 

El infortunado caballero volvió su rostro al

amable guerrero y contestó:

—Nada. 

Y De Vaux, que había agotado sus argu-

mentos persuasivos, se levantó y salió de la

tienda cruzado de brazos, mucho más afligido

de lo que creía que exigía la situación, e irritado

contra él mismo por el hecho de que una cosa

tan simple como la muerte de un escocés le

impresionara tan profundamente. 

—A pesar de que estos endiablados palur-

dos —dijo para si— son enemigos nuestros en

Cumberland, en Palestina les tenemos casi co-

mo hermanos. 

  Todo su espíritu, digo verdad, 

  fue común proceder; 

  y hasta su entendimiento era vulgar, 

  como en toda mujer. 

Canción

CAPÍTULO XVI

La noble Berengaria, hija de Sancho, rey de

Navarra, y reina consorte del heroico Ricardo, 

estaba considerada como una de las damas más

bellas de su tiempo. Era esbelta y exquisitamen-

te formada, agraciada, con una tez nada común

en su país, abundante cabellera rubia, y unos

rasgos tan sumamente juveniles, que todo el

mundo le calculaba menos edad de la que

realmente tenía, a pesar de que no pasaba de

los veintiún años. Quizá porque estaba dema-

siado convencida de este aspecto juvenil suyo, 

tenía o aparentaba tener un carácter infantil y

mimado, que ella podía suponer que no deja-

ban de ser apropiados a una joven esposa cuya

posición y edad le dan derecho a que le sean

perdonados y tolerados toda clase de antojos. 

Era agradable de natural, y si se le tributaba la

admiración y el homenaje que creía que le co-

rrespondían (y en eso su opinión era muy exi-

gente), se resignaba sin protesta, y entonces no

podía hallarse persona de mejor carácter ni de

trato más agradable que ella; pero, como todos

los déspotas, cuanto más poder se le concedía

voluntariamente, mayor deseaba tenerlo. A

veces, incluso cuando eran satisfechas todas las

veleidades de su ambición, le gustaba tener una

pequeña indisposición o un pequeño desmayo, 

y los médicos se devanaban los sesos para in-

ventar nombres de enfermedades imaginarias, 

mientras sus damas se torturaban la imagina-

ción para encontrar nuevas diversiones, nuevos

peinados y tocados o nuevas charlas con que

hacerle pasar agradablemente aquellas enfado-

sas horas durante las cuales su estado no era

nada envidiable. El más frecuente recurso con-

sistía en gastarse alguna mala broma o engaño

entre ellas mismas, y la buena de la reina, para

resucitar su alegre humor perdido no se pre-

ocupaba mucho, si hemos de decir la verdad, 

de si las bromas estaban totalmente en conso-

nancia con su dignidad o si la pena que causa-

ban  a  los  que  las  sufrían  no  era  superior  a  la

distracción que de ellas obtenía. Por otra parte, 

tenía gran confianza en el favor que le otorgaba

su esposo, en su elevada situación y en su su-

puesto poder de reparar los daños que tales

bromas pudieran causar a los demás. En pocas

palabras: era retozona, con la libertad de una

leonzuela, inconsciente del daño que puede

causar el peso de sus garras a aquellos sobre

quienes las pone. 

La reina Berengaria amaba apasionadamen-

te a su esposo, pero temía lo brusco de su carác-

ter y su orgullo, y como, además, ella se reco-

nocía inferior en talento a él, no veía con gusto

que a menudo prefiriera conversar con Edith

Plantagenet, por la sola razón de que encontra-

ba en ella temas más atractivos, una inteligen-

cia más abierta y una corriente de ideas y de

sentimientos más elevados que los que mani-

festaba su bella esposa. No por eso Berengaria

aborrecía a Edith, y mucho menos sintió jamás

deseos de desacreditarla, porque pasando por

alto un poco de egoísmo, en conjunto su carác-

ter era inocente y generoso. Pero las damas de

su séquito, que veían mucho más lejos en esta

materia, hacía algún tiempo que habían descu-

bierto que una broma algo pesada a expensas

de Lady Edith era un medicamento muy ade-

cuado para reanimar el espíritu de la reina de

Inglaterra cuando estaba decaído; y este descu-

brimiento ahorró mucho trabajo a su imagina-

ción. 

En esta conducta había mucha injusticia, 

porque Lady Edith pasaba por ser huérfana, y, 

a pesar de que llevara el nombre de Plantagenet

y de la bella Doncella de Anjouy, y de que Ri-

cardo la favoreciera con algunos privilegios que

sólo concedía a los miembros de la familia real, 

otorgándole el lugar correspondiente en las

altas esferas de la Corte, pocas eran las perso-

nas que supieran —y en la Corte nadie se había

atrevido a preguntarlo—, qué grado de paren-

tesco la unía con Corazón de León. Había veni-

do con Leonor, la célebre reina madre, de Ingla-

terra, y se reunió con Ricardo en Mesina, como

una de las damas destinadas al servicio de Be-

rengaria, cuya boda se aproximaba entonces. 

Ricardo trataba a su parienta con ceremonioso

respeto, la reina había hecho de ella su dama

predilecta, y a pesar de la pequeña envidia a

que nos hemos referido, la trataba siempre con

el debido comedimiento. 

 Las damas de la reina no obtuvieron sobre

Edith, durante mucho tiempo, otras ventajas

que las que les proporcionaba una ocasión de

censurar un peinado resuelto con poca gracia, o

un vestido poco elegante, porque se considera-

ba que la doncella desconocía estos misterios. 

La silenciosa devoción del caballero escocés no

pasó desapercibida; los colores de sus vestidos

e insignias, sus hechos de armas, sus lemas y

sus divisas fueron observados muy pronto, y

aprovechados como motivo de pasajeras bro-

mas. Después tuvo efecto la peregrinación de la

reina  y  de  sus  damas  a  Engaddi,  viaje  que  la

reina emprendió en virtud de una promesa

hecha por la salud de su esposo, y a la que

había sido alentada por el arzobispo de Tiro

con fines políticos. Fue entonces, y en la capilla

de aquel santo lugar, puesta en comunicación

por la parte superior con un convento de mon-

jas carmelitas y por la inferior con la cueva del

ermitaño, donde una de las damas de la reina

se dio cuenta de las señales de secreta inteli-

gencia que Edith diera a su galán, y de las que

se apresuró a enterar a Su Majestad. La reina

regresó de aquella peregrinación enriquecida

con esta admirable receta contra el aburrimien-

to y la tristeza, y su séquito aumentado con el

regalo de dos desgraciados enanos que le hizo

la reina destronada de Jerusalén, tan monstruo-

sos y locos (la más apreciada cualidad de estas

infelices criaturas), como ninguna otra reina

habría podido desear. Por divertido pasatiem-

po, Berengaria había querido probar el efecto

que la súbita aparición de aquellas horribles y

fantásticas figuras causaría en los nervios del

caballero cuando éste quedó solo en la capilla; 

pero la broma no tuvo éxito alguno a causa de

la serenidad del escocés y de la intervención del

ermitaño. Ahora babía organizado otra, cuyas

consecuencias prometían ser algo más serias. 

Después que Sir Kenneth se hubo retirado

de la tienda, las damas se volvieron a reunir, y

la reina, poco conmovida al principio por las

irritadas quejas de Lady Edith, sólo contestaba

a ellas con bromas sobre su disimulo, felicitán-

dola por su gusto, y criticando el vestir, el país

de origen, y principalmente la pobreza del Ca-

ballero del Leopardo, en las cuales desplegó

una juguetona malicia, mezclada con buen

humor, hasta que Edith se vio obligada a ir a

esconder su angustia en su departamento parti-

cular. Pero cuando, por la madrugada, una mu-

jer a quien ella había encargado que se infor-

mara, le trajo la noticia de que la bandera había

sido robada yde que su guardián había desapa-

recido, corrió a la habitación de la reina implo-

rándole que se levantara y se dirigiera inmedia-

tamente a la tienda del rey para interponer su

poderosa influencia y evitar las malas conse-

cuencias de aquella broma. 

Igualmente asustada, la reina echó, según

su costumbre, toda la culpa de su locura a sus

damas, y se esforzó en consolar de su angustia

a Edith y apaciguar su indignación con mil ra-

zonamientos contradictorios. 

 Estaba convencida de que ninguna desgra-

cia podía haber ocurrido al caballero, y de que

éste se había ido a dormir después de hecha la

guardia. Y quién sabe si, por temor al disgusto

del rey, había huido con la bandera, que, al fin, 

y al cabo, no era más que un trozo de seda. Él

mismo no pasaba de ser un pobre aventurero, 

y, si es que había sido encarcelado por algún

tiempo, ella obtendría su perdón tan pronto

como al rey se le hubiese pasado el enfado. 

Siguió hablando de esta manera con razón y

sin ella, amontonando toda clase de contradic-

ciones, con la vana esperanza de convencer a

Edith y a sí misma, de que no podía derivarse

ninguna desgracia de una broma de que ella se

arrepentía de todo corazón. Pero mientras

Edith intentaba inútilmente cortar este torrente

de palabras vanas, sus ojos se fijaron en los de

una mujer que acababa de penetrar en la habi-

tación de la reina. En su rostro se veían pinta-

dos la muerte, el espanto y el horror, y Edith

habría caído desvanecida inmediatamente, a no

ser porque la fuerza de la necesidad y su eleva-

ción de carácter la obligaban a demostrar una

serenidad externa. 

—Señora dijo a la reina—: no perdáis un

momento más en palabras; salvadle la vida si

todavía —añadió; y su voz se entrecortó al de-

cir estas palabras— se le puede salvar. 

—Puede ser, puede ser... —contestó Lady

Calixta—. Acaban de decirme que lo han lleva-

do a presencia del rey; aún estamos a tiempo... 

pero —añadió prorrumpiendo en un torrente

de lágrimas, provocadas en parte por el remor-

dimiento— pronto no habrá remedio si no se

toma una rápida decisión. 

—Prometo un candelabro de oro al Santo

Sepulcro, un relicario de plata a Nuestra Señora

de Engaddi, y un palio que valga cien bizantes

a Santo Tomás de Ortiez —dijo la reina, deses-

perada. 



—Levantaos,  levantaos,  señora  —dijo

Edith—; invocad a todos los santos si queréis, 

pero sed vos misma vuestro santo mejor. 

 —Es verdad, señora —dijo la aterrorizada

sirvienta—. Lady Edith tiene razón. Levantaos, 

señora, y vamos a la tienda del rey y pidámosle

la vida de ese pobre caballero. 

—Iré, iré ahora mismo —dijo la reina, levan-

tándose temblorosa, mientras sus damas, tan

trastornadas como ella misma, no atinaban ni a

prestarle los servicios que le eran imprescindi-

bles para vestirse. Calmada y serena, pero páli-

da como un cadáver,. Edith ayudó a la reina

con sus propias manos, supliendo la falta de las

numerosas sirvientas. 

—¡Qué manera de servir, muchachas! —dijo

la reina, que era incapaz de prescindir, ni si-

quiera en ocasiones como aquélla, de las frivo-

las distinciones—. ¿Permitiréis que Lady Edith

haga vuestro trabajo? ¿Te fijas, Edith? ¡No

hacen nada! ¡De esta manera no acabaremos

nunca! Enviaré a buscar al arzobispo de Tiro, 

para que sirva de mediador. 

 —¡Oh, no, no! —exclamó Edith—. Id vos

misma, señora; vos habéis hecho el daño, y vos

tenéis que encontrar el remedio. 

—Iré, iré —dijo la reina—. Pero si Ricardo

está enfadado no le hablaré: ¡me mataría! 

—Id, amable señora —dijo Lady Calixta, 

que conocia mejor que nadie el carácter de la

reina—. Un león furioso que viera este rostro y

este cuerpo se amansaría en seguida; y ¿qué no

hará, pues, un fiel caballero enamorado como el

rey Ricardo, para quien vuestras palabras más

insignificantes son órdenes? 

—Lo crees así, Calixta —dijo la reina—. ¡Ah, 

qué mal le conoces!... No obstante, iré. Pero, 

¡fijaos!, ¿qué significa eso? Me habéis puesto un

vestido verde, que es un color que él detesta. 

Mirad: ponedme un vestido azul, y buscad el

collar de rubíes que formaba parte del rescate

del rey de Chipre; estará en aquel cofre de ace-

ro, o en cualquier otra parte. 

—Os entretenéis de esta manera, ¡y la vida

de un hombre está en peligro! —dijo Edith con

indignación—. ¡No hay paciencia humana que

lo aguante! No os preocupéis, señora: iré yo a

ver al rey Ricardo. Soy parte interesada. Sabré

si se puede bromear con el honor de una pobre

muchacha de su sangre, y si su nombre puede

servir de anzuelo para hacer desertar a un bra-

vo caballero de sus deberes, ponerle al borde de

la muerte y de la infamia, y hacer, a la vez, que

la gloria de Inglaterra se convierta en objeto de

risa de todo el ejército cristiano. 

Ante esta inesperada explosión de pasión, 

Berengaria quedó mirándola con ojos estupe-

factos, de miedo y sorpresa. Pero cuando Edith

iba a salir ya de la tienda, exclamó, aunque con

voz débil. 

—¡Contenedla, contenedla! 

—Es conveniente que os contengáis, noble

Lady Edith —dijo Calixta, cogiéndola amable-

mente de un brazo—; y estoy segura de que

vos, real señora, os apresuraréis a ir. Si Lady

Edith va sola, el rey se encolerizará aún más y

no le bastará una vida para aplacar su ira. 

 —Iré, iré —dijo la reina, reconociendo la ur-

gencia del caso: y Edith se contuvo, a pesar

suyo, para esperarla. 

Todas se movieron ahora tan rápidas, como

podía desearse. La reina se cubrió precipitada-

mente en una holgada capa que disimulaba las

deficiencias de su modo de vestir, y, acompa-

ñada por Edith y sus damas, y precedida y es-

coltada por algunos oficiales y hombres de ar-

mas, se dirigió a la tienda de su leonino esposo. 

Era cada cabello en su cabeza

una vida, debiendo suplicarse

como tantos cabellos cuatro veces. 

Vida tras vida, astro que se funde

rompiendo el alba o como lámparas

que hasta la medianoche iluminaron

la mesa del festín, y que una a una, 

cuando marchan los huéspedes, se apagan. 

Comedia antigua

CAPÍTULO XVII

 Con todo el respeto y las atenciones debi-

das, los chambelanes que montaban la guardia

en el departamento exterior de la tienda del rey

Ricardo  se  opusieron  al  paso  de  la  reina,  y  le

impidieron que entrara al interior. Ella misma

pudo oír cómo el rey daba la orden categórica. 

—Ya lo veis —dijo la reina a Edith, como si

ya hubiese agotado todos los medios de inter-

cesión a su alcance—. Ya lo sabía. El rey no nos

recibirá. 

Al mismo tiempo oyeron que el rey hablaba

a alguien que estaba dentro. 

—Ve, y despacha pronto tu tarea, picaro, 

que en tal cosa estriba tu gracia; diez bizantes si

le despachas al primer golpe. Y, oye, malan-

drín: observa si su rostro cambió de color, o si

parpadea; explícame el más leve temblor de sus

facciones, y si cierra los ojos. Me gusta saber la

cara que ponen los valientes cuando se enfren-

tan con la muerte. 

 —Si ve mi acero en el aire y no se encoge, 

será el primero que lo haga —contestó una voz

áspera y profunda, suavizada algo por un des-

acostumbrado sentimiento de respetuoso te-

mor, que le hacía adquirir un tono mucho más

moderado del que tenían sus habituales gruñi-

dos. Edith no pudo callar más. 

—Si Vuestra Gracia —dijo a la reina— no

quiere abrirse paso, lo abriré yo, sino para

Vuestra Majestad, para mí, al menos. Chambe-

lanes: la reina quiere ver al rey Ricardo; la es-

posa necesita hablar con su esposo. 

—Noble señora —dijo el oficial, bajando la

vara que indicaba su cargo—: siento tener que

negárselo, pero Su Majestad está ocupado en

asuntos de vida o muerte. 

—Y también nosotras tenemos que verle pa-

ra hablarle de asuntos de vida o muerte —dijo

Edith—. Yo abriré paso a Vuestra Gracia. —Y, 

empujando con una mano al chambelán, que

quedó a un lado, con la otra separó la cortina. 

 —No me atrevo a oponerme al deseo de

Vuestra Majestad —dijo el chambelán, rindién-

dose a la vehemencia de la bella solicitante, la

cual se hizo a un lado, con lo que la reina se vio

obligada a entrar en la habitación del rey. 

El monarca se hallaba incorporado en la

cama, y a cierta distancia de él, y en actitud de

esperar una última orden, se encontraba un

hombre cuyo oficio no era difícil de adivinar. 

Llevaba un jubón de tela roja que le cubría es-

casamente los hombros, dejando ver sus brazos

desnudos, y encima llevaba, en ocasiones como

la presente, en que había de recurrir a sus mor-

tales servicios, un tabardo sin mangas, como de

heraldo, hecho de piel de toro curtida, sucia y

salpicada por la parte delantera, en muchos

sitios, de grandes manchas de negruzco carmín. 

El jubón y el tabardo que vestía le llegaban has-

ta las rodillas; llevaba las piernas cubiertas

también de un cuero igual al del tabardo. Una

gorra de pelo le cubría la parte superior del

rostro, que, como un mochuelo, parecía querer

esconderse de la luz; cubría la parte inferior de

su cara una espesa barba roja, que se confundía

con sus cabellos, del mismo color. Todo lo que

se veía de su cara era siniestro y odioso. Era de

baja estatura, con un cuello como el de un toro, 

tenía anchos hombros, brazos de una longitud

desproporcionada, cuerpo cuadrado y piernas

gruesas y zambas. Este feroz funcionario se

apoyaba en una espada cuya hoja tenía unos

cuatro pies y medio de longitud y la empuña-

dura unas veinte pulgadas; ésta estaba rodeada

de una argolla de plomo que hacía contraba-

lanza al peso de la hoja, y en conjunto, el arma

pasaba en mucho la altura de la cabeza cuando

el hombre se apoyaba en ella, como en esta oca-

sión en que esperaba las últimas órdenes del

rey. Al ver entrar inopinadamente a las damas, 

Ricardo, que estaba incorporado en la cama, 

con el rostro vuelto hacia la puerta hablando

con su horrible sirviente, se volvió de pronto

hacia el otro lado, sorprendido y disgustado, 

quedando de espaldas a la reina y a las damas

que la acompañaban, y se envolvió con su cu-

brecama que, por propia voluntad suya, o, lo

más probable, por haberlo escogido así, adula-

doramente, sus chambelanes, estaba formado

por dos pieles de león, curtidas tan hábilmente

en Venecia, que eran suaves como piel de ga-

mo. Berengaria sabía muy bien —¿qué mujer no

lo sabe?— el camino que había de conducirla a

la victoria. Después de una rápida mirada de

verdadero y sincero terror al fatídico compañe-

ro de los consejos secretos de su esposo, se pre-

cipitó al lado de la cama de Ricardo, cayendo

allí de rodillas; el manto se le escurrió por los

hombros, descubriendo sus largas y espléndi-

das trenzas doradas, y mientras su rostro pare-

cía el sol saliendo detrás de una nube. Tomó la

mano derecha del rey, que, después de arre-

glarse el cubrecama, recuperó la posición de

antes, y lentamente acercó la mano hacia ella, 

con una fuerza que era resistida, pero débil-

mente; se apoderó de aquel brazo, puntal de la

Cristiandad y terror de los infieles, y aprisio-

nándolo fuertemente entre sus dos bellas ma-

necitas, quitó aquella mano de la frente que

sostenía, y se la acercó a los labios:

—¿Qué significa eso, Berengaria? —dijo Ri-

cardo, con la cabeza vuelta aún, pero abando-

nándole la mano. 

—¡Echa a ese hombre: su presencia me mar-

tiriza! —murmuró Berengaria. 

—¡Vete de aquí, picaro! —dijo Ricardo, to-

davía sin volver la cara—. ¿Qué esperas? ¿Vas

vestido como para que te vean las damas? 

—Vuestra Majestad hará el favor de decir-

me qué hago con la cabeza. 

—¡Vete, perro! —contestó Ricardo—. ¡La en-

tierras cristianamente! 

El hombre desapareció, después de lanzar a

la bella reina, a quien el desorden en el vestido

parecía hacer más atractiva, una mirada acom-

pañada de una sonrisa de admiración, más es-

pantosa en su expresión que su usual mirada

de cínico odio a la Humanidad. 

—Y ahora, locuela, ¿qué quieres? —dijo Ri-

cardo, volviéndose lentamente y de mala gana

hacia su real suplicante. 

Pero no está en la naturaleza de nadie, ni en

la del propio Ricardo, que admiraba más la

gloria que la belleza, contemplar sin emoción el

rostro y el temblor de una criatura tan bella

como Berengaria, o sentir sin impresionarse, 

que sus labios y su frente tocaban sus manos, y

que estaban mojados de lágrimas. Lentamente

fue volviendo hacia ella su varonil rostro, con

la expresión más amable de que eran capaces

sus grandes ojos azules, que a menudo ardían

con un brillo que deslumhraba. Acariciando la

bella cabeza de la joven, y hundiendo sus lar-

gos dedos entre los bonitos y despeinados cabe-

llos, la hizo levantar y besó tiernamente el ros-

tro angelical que parecía quererse cobijar en su

mano. El robusto cuerpo, la ancha y noble fren-

te, la majestuosa cabellera, el brazo y el hombro

desnudos, las pieles de león entre las cuales

yacía, y la frágil criatura que estaba arrodillada

a su lado, habrían podido servir para un mode-

lo de Hércules reconciliándose, después de una

riña, con su esposa Deyanira. 

—Otra vez pregunto: ¿Qué busca la reina de

mi corazón en la tienda de su caballero, a estas

horas, tan tempranas y desacostumbradas? 

—¡Perdón, mi generoso soberano, perdón! 

—dijo la reina, cuyos temores volvían a inutili-

zar su papel de mediadora. 

—¿Perdón? ¿De qué? —preguntó el rey. 

—Ante todo, por haber llegado hasta vues-

tra presencia osada y desacordadamente... Ca-

lló. —¡Tú, osadamente!..., así, pues, el sol tam-

bién puede pedir perdón si sus rayos penetran

por las ventanas de un inmundo estercolero. 

Pero estaba ocupado en un asunto que no es

propio tratar en tu presencia, gentil mía, y por

otra parte, no quería que arriesgaras tu preciosa

salud en un lugar donde hasta hace poco reina-

ba la enfermedad. 

—Pero, ¿ya estás bien, ahora? —dijo la re-

ina, buscando dilaciones a la demanda que tan-

to miedo le causaba formular. 

—Lo suficientemente bien para romper una

lanza contra la orgullosa cimera del guerrero

que se niegue a reconocerte por la dama más

bella de toda la Cristiandad. 

—Pues, ¿no nos negarás un favor, sólo uno, 

sólo una pobre vida? 

—¡Ah! Sigue —dijo el rey, frunciendo el ce-

ño. —Ese infeliz caballero escocés... —murmuró

la reina. 

—No me habléis de él, señora —exclamó

Ricardo, con dureza—. Morirá; su sentencia ha

sido pronunciada. 

—¡Querido esposo y señor mío! Sólo se ha

perdido una simple bandera de seda. Berenga-

ria te dará otra bordada por sus propias manos, 

tan rica como jamás el viento haya hecho on-

dear ninguna; la adornaré con tantas perlas

como poseo, ¡y en cada perla pondré una lá-

grima de agradecimiento a mi generoso caba-

llero! 

—No sabes lo que dices —repuso el rey, in-

terrumpiéndola irritado—. ¡Perlas! ¿Crees que

todas las perlas de Oriente reunidas bastarían a

reparar una ofensa inferida al honor de Inglate-

rra, y que todas las lágrimas de los ojos de una

mujer podrían borrar una mancha caída sobre

la fama de Ricardo? Idos, señora; aprended a

conocer cuál es vuesto lugar, vuestras ocasiones

y vuestro campo de acción. Ahora estamos

ocupados en cosas en que no podéis inmiscui-

ros. —Ya lo oyes, Edith —susurró la reina—; no

hacemos sino irritarle más. 

—Aunque sea así —dijo Edith adelantándo-

se—: Señor: yo, vuestra pobre parienta, vengo a

pediros justicia más que compasión, y los oídos

de un monarca deben estar siempre dispuestos

a la demanda de justicia, a cualquier hora, lu-

gar y circunstancias. 

—¡Ah! ¿Es nuestra prima Edith? —dijo Ri-

cardo, levantándose y sentándose a un lado de

la cama, cubierto con su largo vestido de dor-

mir—. Siempre me habláis dirigiéndoos sólo al

rey, y como rey voy a contestaros, siempre que

no me hagáis una petición indigna de vos y de

mí. La belleza de Edith tenía un matiz de mayor

inteligencia y menos voluptuosidad que la de la

reina; pero la impaciencia y la ansiedad habían

comunicado a su rostro una viveza de color de

que carecía a menudo, y en sus facciones se

veía una expresión de enérgica dignidad que

hasta  impuso  silencio  por  espacio  de  un  mo-

mento al propio Ricardo, quien, a juzgar por

sus miradas, ardía en deseos de interrumpirla. 

—Mi señor —dijo Edith—: ese buen caballe-

ro cuya sangre estáis a punto de derramar, ha

prestado servicios, cuando ha llegado el mo-

mento, a la Cristiandad. Ha faltado a su deber

atraído por una trampa que le tendieron la lo-

cura y la inconsciencia. Le enviaron un mensaje

en nombre de alguien (¿y por qué no decir que

fue  en  nombre  mío?),  que  le  indujo  a  abando-

nar por unos momentos su puesto. ¿Qué caba-

llero del campamento cristiano no habría falta-

do para obedecer la orden de una mujer que, si

bien es pobre en otros bienes, lleva en sus venas

la sangre de los Plantagenet? 

—Así, pues, prima, ¿le visteis? —replicó el

rey mordiéndose los labios de cólera. 

—Le vi, señor —dijo Edith—. No es éste el

momento de explicar el porqué; no he venido

aquí a disculparme ni a acusar a nadie. 

—¿Y dónde le concedisteis tal favor? 

—En la tienda de Su Majestad la reina. 

—¿De nuestra real consorte? —dijo Ricar-

do—.  ¡Por  Dios,  por  San  Jorge  de  Inglaterra  y

por todos los santos del cielo, eso es demasiada

audacia! Conocía y vigilaba la insolente admi-

ración de ese guerrero por alguien que están

tan por encima de él, y no me disgustaba que

una persona de mi linaje ejerciera desde su alta

esfera una influencia como la que ejerce el sol

sobre la tierra, que tiene debajo. ¡Pero ¡cielos y

tierra!, que le hayáis concedido una entrevista

nocturna, en la propia tienda de nuestra real

consorte! ¡Y que aun os atreváis a alegarlo co-

mo excusa a su desobediencia y deserción! ¡Por

el alma de mi padre, Edith, que vas a pagarlo

pasando toda tu vida encerrada en un monaste-

rio! —Señor —dijo Edith—: vuestra grandeza

excluye la tiranía. Mi honor, señor rey, está tan

limpio como el vuestro, y mi señora la reina

puede aseverarlo, si quiere. Pero ya he dicho

que no he venido ni a disculparme ni a acusar a

nadie. Sólo os pido que hagáis extensiva a al-

guien que ha faltado, seducido por una fuerte

tentación, esa gracia que vos mismo, señor, 

deberáis pedir un día a un Tribunal más alto, y

quizá por faltas más graves. 

—¿Es posible que ésta sea Edith Plantagenet

—dijo el rey con amargura—, Edith Plantage-

net, la discreta y la noble? ¿O bien es una mujer

enamorada, que olvida su propia fama para

salvar la vida de su galán? ¡Por el alma del rey

Enrique, no sé cómo no ordeno que traigan del

patíbulo la cabeza de tu favorito, y que la cla-

ven para perpetuo adorno cerca del crucifijo de

tu habitación! 

—Y si la traías del patíbulo para exponerla

perpetuamente a mis miradas —dijo Edith—, 

diría que es la reliquia de un buen caballero a

quien mataron cruel e inmerecidamente por... 

—hizo una pausa— por alguien de quien diría

que debería haber recompensado mejor la caba-

llerosa virtud de la víctima. ¿Favorito, le has

llamado? —añadió en tono cada vez más ve-

hemente—. En verdad, era mi galán, y el más

fiel enamorado; pero jamás me pidió favor al-

guno, ni con la mirada ni con la palabra; se con-

tentaba con la adoración humilde que los hom-

bres profesan a los santos. ¡Y el bueno, el vale-

roso y el fiel caballero va a morir por todo eso! 

 —¡Oh! ¡Callad, callad, por Dios! —susurró

la riena—. No hacéis sino ofenderle más. 

—¡No me importa! —dijo Edith—. La vir-

gen sin mancha no teme la rabia del león. Que

haga lo que quiera con ese digno caballero. 

Edith, por quien muere él, sabrá cómo llorar su

recuerdo. Que nadie me hable de alianzas polí-

ticas que deben sellarse con esta pobre mano. 

No habría podido ni habría querido ser su es-

posa en vida, porque estábamos situados de-

masiado lejos uno de otro. Pero la muerte nive-

la al más alto con el más bajo. Y de ahora en

adelante soy la esposa de un sepulcro. 

El rey iba a contestar furiosamente, cuando

entró con gran precipitación en la estancia un

religioso carmelita, cubierto con el hábito y la

capucha de burda tela que usaba su Orden, y

cayendo de rodillas delante del rey, le conjuró

con toda clase de santas palabras y señas a que

suspendiera la ejecución. 

—¡Por la espada y por el cetro —dijo Ricar-

do—, que el mundo se ha confabulado para

volverme loco! Todos, mujeres y frailes, se

atraviesan a cada paso que doy. ¿Cómo es que

vive todavía? 

—Mi generoso señor —dijo el monje—: he

rogado al señor de Gilsland que suspendiera la

ejecución hasta que yo me hubiese venido a

echar a vuestros pies. 

—¿Y él ha tenido el atrevimieto de atender

tu demanda? —dijo el rey—. Es otra rareza de

las suyas. ¿Y qué tienes que decirme? ¡Habla, 

en nombre del diablo! 

—Señor: se trata de un importante secreto, 

pero velado por el sacramento de la confesión, 

y ni me atrevo a revelarlo ni a insinuarlo; pero

os  juro  por  mi  santa  Orden,  por  el  hábito  que

llevo y por el bienaventurado Elias, fundador

nuestro, que fue sacado de esta vida sin los

sufrimientos de la agonía que sufren todos los

mortales, que ese joven me ha confiado un se-

creto que si yo pudiera decíroslo sería suficien-

te para que revocarais la sentencia de muerte

que habéis pronunciado contra él. 

 —Buen Padre —dijo Ricardo—: que acato a

la Iglesia lo demuestran las armas que he em-

puñado para defenderla. Haz que sepa yo ese

secreto, e inmediatamente haré lo que deba. 

Pero yo no soy el ciego Bayard para saltar en

las tinieblas, porque me azucen el par de espue-

las de un fraile. 

—Señor —dijo el santo varón, quitándose la

capucha y retirando su hábito, con lo que se le

vio vestido de piel de cabra y un rostro tan de-

bilitado por el clima, el ayuno y la penitencia, 

que bien parecía un esqueleto viviente que una

persona—: hace veinte años que macero este

miserable cuerpo en las cavernas de Engaddi, 

haciendo penitencia por un gran crimen. 

¿Creéis, quizá, que yo, que estoy muerto para el

Mundo, inventaría una mentira que haría que

mi alma se condenara, o que un hombre sujeto

por sagrados votos y retenido en la Tierra sólo

por el deseo de ver la reconstrucción de nuestra

Sión cristiana, violaría los secretos de la confe-

sión? Ambas acciones horrorizan mi alma. 

 —Así, pues —contestó el rey—, ¿eres tú el

ermitaño de quien se habla tanto? Confieso que

te pareces mucho a los espíritus que frecuentan

el desierto, pero a Ricardo no le dan miedo los

espectros. ¿Y también eres tú aquél a quien los

príncipes cristianos enviaron un criminal caba-

llero para entablar negociaciones con el sultán, 

mientras yo, que era el primero a quien debías

consultar, yacía enfermo en cama? Tú y él en-

tendeos como os parezca. Yo no pondré la ca-

beza en el nudo corredizo hecho con el cordón

de un monje carmelita. Y, en cuanto a tu defen-

dido, morirá más pronto y con mejor motivo, 

porque tú intercedes en su favor. 

—¡Que Dios tenga compasión de ti, señor

rey —dijo el ermitaño, muy emocionado—. 

Ordenas un crimen, y pronto te arrepentirás de

no haberlo evitado, aunque el hacerlo hubiese

de costarte un miembro de tu cuerpo. Hombre

temerario y ciego, ¡aún tienes tiempo de evitar-

lo! 

 —¡Márchate, márchate! —gritó el rey, dan-

do un golpe en el suelo con el pie—: el sol ha

salido sobre el deshonor de Inglaterra, y eso no

se ha vengado todavía. Señoras y fraile, mar-

chaos todos si no queréis oír órdenes desagra-

dables para vosotros; porque, ¡por San Jorge, 

juro...! 

—¡No jurarás! —dijo la voz de alguien que

acababa de penetrar en el pabellón. 

—¡ Ah! Mi sabio Hakim —dijo el rey—. Su-

pongo que vienes a conocer el precio de vuestra

generosidad. 

—Vengo a pedir unos momentos de conver-

sación contigo; unos momentos siquiera, y para

cosas del mayor interés. 

—Antes contempla a mi esposa, Hakim, y

permítele que conozca el que ha salvado a su

marido. 

—No me está permitido —dijo el médico, 

cruzándose de brazos con el ademán oriental

de respeto y modestia, y bajando la vista al sue-

lo—. No me está permitido contemplar la belle-

za sin velo y armada con todo su esplendor. 

—Retiraos, pues Berengaria —dijo el mo-

narca—, y vos también, Edith; no renovéis

vuestra insistencia. Todo cuanto puedo conce-

der es que la ejecución se aplace hasta medio-

día. Idos y tranquilizaos, querida Berengaria. 

Edith —agregó con una mirada que paralizó de

terror la valerosa alma de su parienta—: vete y

ten cordura. 

Salieron las damas, o, mejor dicho, huyeron

de la tienda, olvidando su condición y la eti-

queta, como una bandada de pájaros contra la

que se ha lanzado el halcón. 

Regresaron directamente a la tienda de la

reina, y allí se entregaron a inútiles reproches y

recriminaciones. Edith fue la única que no recu-

rrió a aquel desahogo vulgar. Sin un suspiro, ni

una lágrima ni una sola palabra de recrimina-

ción, ayudó a la reina, la cual demostraba la

debilidad de su carácter llorando, quejándose y

entregándose a convulsas manifestaciones de

tristeza, que Edith trató de suavizar, tratándola

amable y hasta afectuosamente. 

-Es posible que haya amado a ese caballero -

dijo Florisa a Calixta su superiora en el servicio

de la reina-; nos hemos engañado; le importa

tanto como si se tratara de un cualquiera, que

no estuviera en difícil situación por culpa suya. 

—Callad, callad —contestó su compañera, 

más experimentada y más observadora-. Perte-

nece a la altiva Casa de los Plantagenet, que

jamás  confiesan  que  una  herida  les  duele.  Al

revés: estarán desangrándose por una herida

mortal, y se les verá vendar un rasguño de sus

compañeros más asustadizos. Florisa: hemos

cometido una falta muy grave, y, por mi parte

daría todas mis alhajas por no haber gastado

esa broma. 

  Esta obra requiere inteligencia

  entre Júpiter y el Sol: grandes espíritus

  son orgullosos siempre y fantásticos, 

  y hay que instarlos mucho para que quieran

  intervenir también en el destino

  de todo hombre mortal. 

Albumazar

CAPÍTULO XVIII

El ermitaño siguió a las damas, saliendo del

pabellón de Ricardo como la sombra sigue un

rayo de luz cuando las nubes esconden la faz

del sol. Pero, al llegar al umbral de la puerta, se

volvió; y tendiendo sus manos hacia el rey, con

un ademán de advertencia o casi de amenaza, 

le dijo:

—¡Ay de quien rechaza los consejos de la

Iglesia y se acoge al hediondo diván del infiel! 

Rey Ricardo, aún no sacudo el polvo de mis

pies y abandono tu campamento; la espada no

cae, pero sólo pende de un cabello. Arrogante

monarca: volveremos a encontrarnos. 

—Como quieras, arrogante monje —replicó

Ricardo—; que eres más orgulloso, tú con tus

pieles de cabra, que los príncipes con la púrpu-

ra y el  lino. 

El ermitaño salió de la tienda, y el rey pre-

guntó, dirigiéndose al árabe: —¿Acostumbran

los derviches orientales a hablar con tanta fami-

liaridad a sus príncipes, sabio Hakim? 

—El derviche —explicó Adonbec— suele

ser un sabio o un loco; no existe término medio

para quien lleva la  khirkhah, para el que vela de

noche y ayuna durante el día. De aquí que ten-

ga la suficiente sabiduría para comportarse

como es debido delante de los príncipes unas

veces, mientras otras, como no le ha sido con-

cedida la razón, no es responsable de sus actos. 

—Me parece que nuestros monjes han

adoptado más bien este último carácter —dijo

Ricardo—. Pero vamos al asunto. ¿En qué pue-

do serviros, mi sabio médico? 

—Gran rey —dijo El Hakim haciendo su

profunda reverencia oriental—: pemite a tu

servidor que diga unas palabras. Quisiera re-

cordarte que debes, y no a mí, humilde instru-

mento, sino a las Inteligencias cuyos beneficios

transmito yo a los mortales, una vida... 

—Y barrunto que querrías que saldara la

cuenta, dándote otra, ¿no? —le interrumpió el

rey. —Tal es mi humilde súplica —dijo El

Hakim— al gran Melech Ric: la vida de ese

buen caballero condenado a muerte por una

falta como la que cometió el sultán Adán, por

otro nombre Azulbeschar, o padre de todos los

hombres. 

—Y su sabiduría puede recordarte, Hakim, 

que Adán murió por ello —dijo el rey con cierta

severidad; y empezó a pasearse por el pequeño

recinto de su tienda algo emocionado, y

hablando consigo mismo—. Porque, a Dios

gracias, ya imaginé lo que venías a pedir, tan

pronto como te he visto que entrabas. Ahí te-

nemos una pobre vida condenada con justicia a

la extinción, y yo, un rey y un soldado, que ha

hecho matar a tantos miles de hombres, y que

los he derribado con mi propia mano, ¿voy a no

tener poder sobre ese hombre, a pesar de que el

culpable haya manchado el honor de mis ar-

mas, de mi casa y hasta el de mi reina? ¡Por San

Jorge, que me da risa! ¡Válgame San Luis! Esto

me recuerda un relato de Blondel sobre un cas-

tillo encantado, en el que el caballero predesti-

nado se veía privado de entrar por apariciones

y espectros, muy diferentes, pero todos hostiles

a su misión. Tan pronto como desaparecía uno, 

ya aparecía otro. Esposa, parienta, ermitaño, 

Hakim van apareciendo sucesivamente en la

lista, tan pronto como el anterior sale derrota-

do. ¡Eso es como un caballero solo que se viera

obligado a contender con todos los que toman

parte en un torneo! ¡Ja, ja, ja! —y Ricardo se

echó a reír; lo cual indicaba, en realidad, un

cambio en su estado de ánimo, que ya se inicia-

ba efectivamente, puesto que, siendo general-

mente tan violenta su cólera, no podía durar

mucho. 

Entretanto, el médico le contemplaba sor-

prendido, y no sin cierto desprecio, porque los

orientales no comprenden estos cambios de

humor de los caracteres, y consideran que, en

casi todos sus aspectos, la risa rebaja la digni-

dad del hombre, y que sólo es propia de muje-

res y niños. 

Por último, cuando el rey recobró su estado

natural, el sabio le dijo:

—De unos labios que ríen no sale una sen-

tencia de muerte. Permite que tu servidor crea

que le has concedido la vida a ese hombre. 

—A cambio de ella, toma la libertad de mil

cautivos —dijo Ricardo—: restituyelos a sus

tiendas y familias, y te firmaré la orden ahora

mismo. La vida de ese hombre no te puede ser

de ninguna utilidad; y, además, debe responder

del pago de una deuda. 

—Todas nuestras vidas están en el mismo

caso —dijo El Hakim, poniéndose la mano en la

cabeza—. Pero el gran Acreedor es compasivo, 

y no exige el pago de la deuda ni rigurosamen-

te, ni antes del tiempo debido. 

 —No puedes convencerme —dijo Ricardo—

de que tengas un interés especial en interponer-

te en un acto de justicia, al que estoy obligado, 

como monarca coronado que soy. 

—Tan obligado estás a la clemencia como a

la justicia —contestó El Hakim—; pero lo que

tú quieres es que se cumpla tu voluntad. Y en

cuanto al interés especial que pueda tener esta

demanda, debes saber que la vida de más de un

hombre está pendiente de que tú concedas esa

gracia. 

—Explica tus palabras —dijo Ricardo—, pe-

ro no creas que vas a imponerte con falsos ar-

gumentos. 

—¡Esté lejos de tu servidor tal cosa! —dijo

Adonbec—. Sabe, pues, que la medicina que a

ti, seflor rey, y a tantos otros, os ha devuelto la

salud, es un talismán confeccionado bajo ciertos

aspectos del cielo, cuando son más propicias las

Divinas Inteligencias. Yo no soy más que el

humilde adminis-trdor de sus virtudes. Lo su-

merjo en una copa de agua, observo la hora

adecuada para darlo al enfermo, y la virtud del

brebaje obra la curación. 

—¡Rara y cómoda medicina! —dijo el rey—. 

Y como puede ser llevada en el bolsillo del mé-

dico, ahorra toda la caravana de camellos que

requiere el transporte de drogas e instrumentos

médicos. Me sorprende que todavía estén en

uso las otras. 

—Escrito está —contestó El Hakim, con se-

riedad imperturbable—: «No abuses del caballo

que te ha traído de la batalla». Has de saber que

estos talismanes pueden ser compuestos, es

verdad; pero han sido muy pocos los adeptos

que se hayan atrevido a emprender la aplica-

ción de su virtud. Severas privaciones, penosas

reglas, ayunos y penitencias necesita el sabio

que usa de este procedimiento de curación; y si, 

olvidando esta preparación, para entregarse al

descanso y a los apetitos sensuales, deja de cu-

rar por lo menos doce personas dentro del ciclo

de cada luna, pierde el  amuleto la virtud de su

divino don, y tanto el último enfermo como el

propio médico están expuestos a grandes des-

gracias, y ninguno de los dos vivirá más de un

año. Necesito una vida para llegar a la cifra

requerida. 

—Sal al campamento, buen Hakim, y en-

contrarás muchas —dijo el rey—, y no robes al

verdugo sus pacientes; es impropio de un mé-

dico de tu categoría inmiscuirse en el trabajo de

otro. Por otra parte, no veo de qué manera po-

drías, salvando a un criminal de la muerte que

merece, colmar el  número de tus curas maravi-

llosas. 

—Cuando puedas explicar por qué una to-

ma de agua fría te ha curado a ti, después de

fracasar las más preciosas drogas —dijo

Hakim—, podrás razonar sobre los demás mis-

terios relacionados con esta cuestión. Por lo

demás, hoy no puedo realizar ninguna cura-

ción, porque esta mañana he tocado un animal

impuro. Así, pues, no preguntes nada más; bás-

tete saber que salvando la vida de ese hombre, 

accediendo a mi súplica, te salvarás tú, gran

rey, y salvarás a tu servidor de un gran peligro. 

—Oye, Adonbec —contestó el rey—: no

tengo objeción alguna que hacer a que los mé-

dicos envuelvan sus palabras entre nieblas y

pretendan sacar conocimientos de las estrellas; 

pero cuando conjuras a Ricardo Plantagenet a

que tema que caerá sobre él un peligro por al-

gún agüero o por omisión de alguna ceremo-

nia, no hablas a un ignorante sajón o a una vieja

maniática que renuncia a sus propósitos porque

una liebre atraviese su camino, porque grazne

un cuervo o porque estornude un gato. 

—Yo no puedo evitar que dudéis de mis pa-

labras —dijo Adonbec—; pero permitidme, mi

señor el rey, que os asegure que la verdad está

en la lengua de tu servidor. ¿Consideraréis jus-

to privar de los beneficios de este valioso talis-

mán al mundo y a todos los desgraciados que

aún pueden sufrir los dolores que no hace mu-

cho os tenían sujeto al lecho, antes que perdo-

nar a un pobre delincuente? Pensad, señor rey, 

que si bien podéis matar a  millares de hom-

bres, no podéis devolver la salud a uno solo. 

Los reyes tienen el poder de Satanás para el

tormento; los sabios, el de Alá para curar. 

Guardaos de robar a la Humanidad el bien que

no podéis devolverle. Podéis cortar una cabeza, 

pero ni tan sólo podéis curar un ligero dolor de

muelas. 

—Eso pasa de insolente —dijo el rey, enco-

lerizándose a medida que El Hakim adoptaba

una actitud más elevada y casi imperiosa—. Te

tomamos para médico, pero no para consejero o

director espiritual. 

—¿Y así es como recompensa el más famoso

príncipe del Frangistán los beneficios hechos a

su real persona? —dijo El Hakim, trocando la

actitud humilde y modesta con que había su-

plicado al rey hasta entonces, por otra arrogan-

te y autoritaria—. Sabe, pues, que en todas las

Cortes de Europa y Asia, ante musulmanes y

nazarenos, ante damas y caballeros, en todas

partes donde se pulsa un arpa o se ciñe una

espada, dondequiera que el honor sea aprecia-

do y aborrecida la infamia, por todo el mundo

te denunciaré, Melech Ric, como desagradecido

y avaro; y hasta en los países, si queda alguno, 

que no conozcan tu fama se sabrá tu vergüenza. 

—¡Eso me dices a mí, vil infiel! —dijo Ri-

cardo acercándose furioso—. ¿Es que estás can-

sado de vivir? 

—¡Pega! —contestó El Hakim—. Entonces

tus obras te pintarán más cobarde que mis pro-

pias palabras, aunque cada una tuviera el agui-

jón de una avispa. 

Ricardo se volvió hacia él, cruzado de bra-

zos, atravesó la tienda como antes, y exclamó:

—¿Desgraciado y avaro? Eso es llamarme

cobarde y desleal. Hakim: has elegido tu re-

compensa, y aunque habría preferido que me

hubieses  pedido  las  joyas  de  mi  corona,  no

obraría como rey si te las negara. Quédate con

ese escocés, pues, bajo tu custodia; el preboste

te lo entregará presentándole esta orden escrita

por mí. 

 Precipitadamente, escribió dos o tres líneas

y las dio al médico. 

—Utilízale como esclavo y dispon de él co-

mo te parezca; sólo advierto que tenga cuidado

de no ponerse jamás a la vista de Ricardo. Oye; 

tú eres sabio: ese caballero ha sido demasiado

atrevido con aquéllas a cuyos hechizos y fla-

queza de carácter confiamos nuestro honor, 

igual que vosotros, los orientales, escondéis

vuestros tesoros dentro de cofrecitos de hilo de

plata, tan finos y quebradizos como telarañas. 

—Tu servidor comprende las palabras del

rey —dijo el sabio, volviendo a adoptar el tono

de respeto con que empezara—. Cuando hay

una mancha en la rica alfombra, el necio enseña

la mancha, pero el hombre prudente extiende

sobre ella su capa. He oído el deseo de Vuestra

Majestad, y oír es obedecer. 

—Está bien —dijo el rey—; que vigile por su

propia seguridad y que jamás vuelva a presen-

tarse en presencia mía. ¿Puedo hacer alguna

otra cosa en obsequio tuyo? 

 —La bondad del rey ha colmado mi copa —

dijo  el  sabio—  con  la  misma  abundancia  con

que la fuente brotó en mitad del campamento

de los descendientes de Israel cuando Mussa

Ben Amram golpeó con su vara la roca. 

—Sí —dijo el rey, sonriendo—, pero aquí, 

como en el desierto, era preciso un golpe terri-

ble a la roca para que diera sus tesoros. Quisie-

ra saber qué es lo que te gusta para hacerlo bro-

tar con tanta liberalidad como el manantial

hace brotar el agua. 

—Permíteme estrechar esa mano victoriosa

—dijo el sabio— en señal de que si Adonbec el

Hakim hubiese de pedir un favor a Ricardo de

Inglaterra, puede hacerlo seguro de que sería

acogida su demanda. 

—Tienes mi mano y el guante sobre ella —

contestó Ricardo—; sólo que, si pudieses llegar

a obtener la cifra cabal de tus enfermos curados

sin obligarme a liberar del castigo a los que lo

han merecido, me gustaría mucho más pagar la

deuda de cualquier otra manera. 

 —Sean multiplicados tus días —contestó El

Hakim; y salió de la tienda haciendo las acos-

tumbradas y profundas reverencias. 

El rey Ricardo le siguió con la mirada, como

si no estuviera satisfecho totalmente con lo que

había ocurrido. 

—Rara obstinación la de este Hakim —se

dijo a sí mismo—, y maravilloso azar que viene

a interponerse entre ese audaz escocés y el cas-

tigo que mereció tan justamente. Sin embargo, 

¡que viva!: habrá un valiente más en el Mundo. 

Y ahora, vamos con el austríaco. ¡Eh! ¿Está ahí

el barón de Gilsland? 

Sir Thomas de Vaux, llamado de esta mane-

ra, asomó rápidamente su corpulencia en el

umbral de la puerta de la habitación, mientras

que detras de él se deslizó como un espectro, 

sin que nadie le anunciara, ni tampoco nadie se

opusiera a su paso, la salvaje figura del ermita-

ño de Engaddi, cubierto con su vestido de piel

de cabra. 

 Ricardo, sin darse cuenta de su presencia, 

dijo en voz alta al barón:

—Sir Thomas de Vaux de Lanercost y Gils-

land: tocad trompeta y heraldo, e id inmedia-

tamente a la tienda de aquel a quien llaman el

archiduque de Austria, procurad que sea en el

momento en que tenga cerca de él más caballe-

ros y vasallos, que seguramente será ahora, 

porque los seglares alemanes desayunan antes

de oír misa. Preséntate a él con tan poco respeto

como puedas y acúsale en nombre de Ricardo

de Inglaterra de que, en la noche última, por su

mano propia o por la de otros, ha robado la

bandera de Inglaterra. Le dirás que nuestra

voluntad es que, dentro de una hora, a partir

del momento en que le hables, restablezca la

mencionada bandera en su puesto con todos los

honores, asistiendo él y todos sus nobles con la

cabeza descubierta y sin insignias exteriores de

sus dignidades; y que, además de eso, al lado

ize su bandera de Austria boca abajo, por haber

sido deshonrada por el latrocinio y la felonia, y

que al otro lado ponga, clavada en el extremo

de una lanza, la cabeza ensangrentada del que

haya sido su principal consejero o ayudante en

esta baja conspiración. Dile, otrosí, que si cum-

ple estas nuestras órdenes con toda puntuali-

dad, consentiremos, en gracia a nuestro voto y

por el bien de Tierra Santa, en olvidar todos sus

demás insultos anteriores. 

—¿Y si el archiduque niega que esté com-

plicado en ese insulto o traición? —dijo Thomas

de Vaux. 

—Dile —contestó el rey— que lo probare-

mos con su cuerpo, aunque le ayuden sus dos

campeones más bravos. Como rey, se lo demos-

traré como caballero, a pie o a caballo, en el

desierto o en el campo, y en el tiempo y lugar y

con las armas que él mismo elija. 

—Pensad en la paz de Dios y de la Iglesia, 

mi señor —dijo el barón de Gilsland—, que hay

que mantener entre los príncipes que participan

en esta Cruzada. 

 —Piensa  tú  cómo  tienes  que  cumplir  mis

órdenes, vasallo —contestó Ricardo, impacien-

temente—. Me parece que todos los hombres

creen que con sólo un bufido van a hacerme

cambiar de propósito, como los chicos hacen

volar una pluma de una parte para otra. ¡La

paz de la Iglesia, entre los cruzados, quiere de-

cir la guerra contra los sarracenos, con los cua-

les han pactado una tregua, y la expiración de

una es el principio de la otra. Por otra parte, 

¿no  ves  cómo  cada  uno  de  esos  príncipes  no

busca sino su provecho particular? Pues yo

también quiero mirar por el mío, y el mío es el

honor. Por el honor he venido aquí, y si no

puedo aumentarlo contra los sarracenos, por lo

menos no quiero que disminuya ni un ápice

por ningún motivo con ese miserable duque, 

aunque todos los príncipes de la Cruzada le

sirvieran de muralla y le ayudaran. 

De Vaux se disponía a obedecer la orden del

rey, encogiéndose de hombros, pues era impo-

sible para su ruda franqueza disimular su dis-

paridad de criterio con tal mandato. Pero el

ermitaño de Engaddi se adelantó, adoptando la

actitud de quien está encargado de dar a cono-

cer órdenes más elevadas que las de un simple

magnate terrenal. En verdad, sus vestiduras de

hirsuta piel, su barba y cabellera enmarañadas, 

sus salvajes, enjutas e irregulares facciones, y la

casi irresistible llama que despedían sus ojos

bajo las espesas cejas le daban el aspecto de lo

que imaginamos que debían ser algunos profe-

tas de la Escritura, quienes, encargados de una

elevada misión cerca de los pecadores reyes de

Judá o Israel, descendían de los peñascales y

cavernas en que vivían en completa soledad, 

para humillar a los tiranos terrenales en medio

de su orgullo, y fulminar contra ellos las ate-

rradoras amenazas de la divina Majestad, lo

mismo que la nube descarga los relámpagos de

que  es  portadora,  en  las  cimas  y  torres  de  los

castillos y palacios. A pesar de sus arrebatos, 

Ricardo respetaba la Iglesia y a sus ministros, y

aunque le irritaba la intromisión del ermitaño

en su tienda, le saludó con respeto, mientras

con una seña ordenaba a De Vaux que se apre-

surara a cumplir sus órdenes. 

Pero el ermitaño prohibió con ademanes, 

miradas y palabras que el barón diera un solo

paso para ir a cumplir su cometido, y levantan-

do el brazo, enjuto por los ayunos y herido por

los golpes de las disciplinas, lo agitó en el aire, 

quedando desnudo porque con la violencia de

sus movimientos la piel de cabra se corrió hacia

atrás. 

—En nombre de Dios y del Santo Padre, vi-

cario de la Iglesia cristiana en la Tierra, prohibo

ese brutal, sanguinario y profano reto entre dos

príncipes cristianos que llevan en el hombro la

señal bendita por la que se han jurado fraterni-

dad. ¡Ay de quien intente romper ese juramen-

to! Ricardo de Inglaterra: revoca el impío men-

saje que has dado a este barón. ¡El peligro y la

muerte están cerca de ti; el puñal reluce muy

cerca de tu garganta...! 

 —El peligro y la muerte —contestó el mo-

narca con gran arrogancia —son compañeros

de Ricardo, el cual ha hecho frente a muchas

espadas para que le de miedo un puñal. 

—Peligro y muerte están muy cerca de ti —

repitió el profeta, con una voz que de tan pro-

funda y cavernosa no parecía de este Mundo—. 

Y después de la muerte viene el Juicio. 

—Santo y buen padre —dijo Ricardo—: ve-

nero tu persona y tu santidad... 

—No me respetes a mí.—interrumpió el

ermitaño—. Respeta más bien el vil insecto que

se arrastra por las orillas del Mar Muerto y que

se nutre con su limo maldito. Respeta a Aquél

que me ordena que te hable; respeta a Aquél

cuyo sepulcro has jurado reconquistar; respeta

el juramento de concordia que hiciste, y no

rompas el argentino lazo de unión y fidelidad

con que te uniste tú mismo a tus nobles confe-

derados. 

—Buen padre —contestó el rey—: vosotros, 

los eclesiásticos, me parece que tenéis un poco

más de presunción de la que sería preciso, si es

lícito que un seglar se exprese así sobre la dig-

nidad de vuestro sagrado carácter. Sin que con-

tradiga el derecho que tenéis a velar por nues-

tra conciencia, me parece que podríais dejarnos

a nosotros mismos la custodia de nuestro

honor. 

—¡Presunción!  —repitió  el  ermitaño—. 

¿Presuntuoso yo, rey Ricardo, que no soy más

que la campanilla que obedece la mano del acó-

lito; que el insensible e indigno clarín que

transmite la orden del que le toca? Mira: me

arrodillo a tus pies implorándote gracia por la

Cristiandad, por Inglaterra y por ti mismo. 

—¡Levántate,  levántate!  —dijo  Ricardo, 

obligándole a levantarse, con su propia mano—

. Las rodillas que tan a menudo se doblan ante

la Divinidad no deben tocar al suelo para hacer

honor a un hombre. ¿Qué peligro nos amenaza, 

reverendo padre? ¿Desde cuándo el poder de

Inglaterra ha caído tan bajo para que la petu-

lante parlería de ese duque de nuevo cuño

pueda alarmar a ella y a su monarca? 

—Desde mi observatorio de la montaña he

elevado la vista hasta la estrellada hueste del

cielo, cuando, en el circuito de medianoche, 

cada astro comunica su sabiduría a los demás, 

y la ciencia a los pocos que pueden entender

sus  voces.  Ha  entrado  un  enemigo  en  tu  Casa

de la Vida, señor rey; alguien que es enemigo

de tu nombre y de tu prosperidad: una influen-

cia de Saturno te amenaza con un peligro inmi-

nente y sangriento, que, si no sometes tu sober-

bia voluntad al imperativo del deber, te aplas-

tará como a un gusano junto con tu orgullo. 

—Vete, vete; eso es una ciencia pagana —

dijo el rey—. Los cristianos no la practican, y

los sabios no la creen. Viejo, tú chocheas. 

—No chocheo, Ricardo —contestó el ermi-

taño—. No tengo esa suerte. Sé cuál es mi esta-

do, y que todavía me está permitido gozar un

poco de la razón, no para mí, sino para bien de

la Iglesia y para el triunfo de la Cruz. Yo soy el

ciego que sostiene una antorcha encendida para

iluminar a los demás, aunque él no vea su luz. 

Pregúntame lo que conviene para la prosperi-

dad de la Iglesia y de la Cruzada, y te contesta-

ré como el más sabio consejero en cuyos labios

radique constantemente la persuasión. Hábla-

me de mi pobre y miserable ser, y mis palabras

serán las del loco rematado que soy. 

—No  es  mi  deseo  romper  los  lazos  que

unen a los príncipes cristianos de la santa Cru-

zada —dijo Ricardo con voz y ademanes más

moderados—. Pero, ¿qué reparación pueden

darme por la injusticia y el insulto que me han

inferido? 

—También sobre este punto puedo contes-

tarte, y decirte que estoy comisionado por el

Consejo, para anunciarte que se ha reunido

rápidamente a demanda de Felipe de Francia, y

que se han acordado las disposiciones necesa-

rias respecto al particular. 

 —¡Es raro que los demás quieran ocuparse

de lo que sólo afecta a la ultrajada Majestad de

Inglaterra! 

—Han querido adelantarse a vuestras de-

mandas en todo lo que les sea posible —

contestó el ermitaño—. Unánimemente con-

sienten que vuelva a izarse la bandera de Ingla-

terra en el monte de San Jorge; ponen en entre-

dicho y condenan al autor o autores audaces de

este ultraje; y prometen una regia recompensa a

quien quiera que denuncie al culpable, cuyo

cuerpo será dado a los lobos y a los cuervos. 

—¿Y el de Austria —dijo el rey—, sobre el

cual recaen tan graves sospechas de haber sido

el autor del hecho? 

—Para evitar la discordia en el ejército, el

archiduque se justificará de las sospechas so-

metiéndose a cualesquiera ordalías que le im-

ponga el patriarca de Jerusalén. 

—¿Se justificará por la prueba del combate? 

—dijo el rey Ricardo. 

 —Su voto se lo prohibe —dijo el ermitaño—

; y, además, el Consejo de los Príncipes... 

—No quiere autorizar ni siquiera el comba-

te contra los sarracenos —interrumpió Ricar-

do—, ni contra nadie. Pero, basta, Padre; me

han demostrado la locura del camino que iba a

emprender en este asunto. Más fácil sería en-

cender una antorcha bajo la lluvia, que hacer

surgir una chispa de un cobarde de sangre

helada. Nada puede salir ganando el honor con

el de Austria; así, pues, dejémosle. Quiero que

perjure, sin embargo; insistiré en las ordalías. 

¡ómo me reiré cuando oiga crugir sus rudos

dedos al coger la bola de hierro enrojecida, o

cuando la garganta se le hinche y le ahogue, al

intentar engullir el pan consagrado! 

—Callad, Ricardo —dijo el ermitaño—. ¡Oh, 

callad por vergüenza, si no por caridad! ¿Quién

alabará u honrará a los príncipes, si ellos se

insultan entre sí? ¡ Ay!, ¡Que un ser tan noble

como tú, tan lleno de pensamientos elevados y

eminentes empresas, tan provechoso a la Iglesia

por  sus  acciones,  que  en  las  horas  de  cordura podría ser su guía, haya de tener mezclada la

furia y la brutalidad del león con la dignidad y

el valor de ese rey de la selva! 

Estuvo un momento meditando con la vista

fija en el suelo, y luego agregó:

—Pero Dios, que conoce las imperfecciones

de nuestra naturaleza, acepta nuestra imperfec-

ta sumisión, y ha aplazado, aunque no desvia-

do, el sangriento fin de tu azarosa vida. El án-

gel exterminador se ha parado, como en otro

tiempo, en el umbral de la puerta de Araunah

el Jebusita, pero conserva en su mano la espada

con la que, en fecha no lejana, será derribado

como el más humilde labriego, Ricardo, el del

corazón de león. 

—¿Tan pronto será pues? —dijo Ricardo—. 

Bien, sea. Mi vida puede ser brillante, aunque

sea breve. 

—¡Ay, noble rey! —dijo el solitario; y pare-

ció que una lágrima (huésped desacostumbra-

do) rodara de sus ojos enjutos y vidriosos—. 

Breve y triste, lleno de mortificaciones, calami-

dades y cautiverios es el espacio que te separa

del sepulcro que ya se abre para ti: un sepulcro

al que bajarás sin dejar descendencia que te

suceda, sin las lágrimas de un pueblo que, ago-

tado por incesantes guerras, te llore, y sin haber

aumentado la ciencia de tus subditos ni haber

hecho nada para aumentar su felicidad. 

—¡Pero  no  sin  fama,  monje;  no  sin  las  lá-

grimas de la dama de mi amor! Esos consuelos, 

que tú no puedes conocer ni estimar, acompa-

ñarán a Ricardo hasta el sepulcro. 

—¿Qué yo no conozco, que no puedo esti-

mar el valor de los elogios de los trovadores y

del amor de las mujeres?— replicó el ermitaño

en un tono de voz que por un momento pareció

querer emular el entusiasmo del propio Ricar-

do—. Rey de Inglaterra —agregó, extendiendo

su brazo enjuto—: la sangre que corre por tus

venas no es más noble que la estancada en las

mías. Pocas y frías son su gotas, pero aún son

sangre del real Lusiñan, del heroico y santifica-

do Godofredo. Yo soy, o mejor yo era, cuando

vivía en el siglo, Alberico Mortemar... 

—Cuyas hazañas —dijo Ricardo— hicieron

sonar tan a menudo las trompetas de la fama. 

¿Es cierto? ¿Es posible? ¿Un astro como tú pue-

de desprenderse del horizonte de la Caballería, 

sin que se sepa adonde han caído sus cenizas? 

—Mira una estrella caída —dijo el ermita-

ño—, y no verás más que luz y un poco de agua

limosa que, al pasar por el horizonte, ha tenido

por un momento una esplendorosa apariencia. 

Ricardo; si yo pensara que levantando el san-

griento velo de mi terrible destino pudiera

hacer someter tu orgulloso corazón a la disci-

plina de la Iglesia, encontraría en mi pecho

fuerzas para explicarte una historia que hasta

ahora he guardado secreta, a pesar de que me

devoraba las entrañas, cómo se consumió en su

propia contemplación el doncel del paganismo. 

Oye, pues, Ricardo, y que la pena y la desespe-

ración, que tan poco útiles han de ser a este

miserable despojo de lo que un día fue un

hombre, puedan servir de ejemplo a un ser tan

noble y tan arrebatado como tú eres. Si, quiero

abrir de nuevo las antiguas llagas, aunque en tu

presencia vuelvan a sangrar hasta que muera. 

El rey Ricardo, a quien la historia de Alberi-

co de Mortemar había causado profunda im-

presión en sus años mozos, cuado los trovado-

res cantaban las leyendas de Tierra Santa en los

salones del palacio de su padre, escuchó respe-

tuosamente el resumen de una historia que, a

pesar de ser obscura y mal construida, indicaba

suficientemente la causa de la parcial locura de

aquel singular y desgraciado ser. 

—No es necesario decirte —dijo el ermita-

ño— que yo era noble por el nacimiento, rico en

fortuna, fuerte en las armas y sabio en el conse-

jo. Todo eso era yo. Pero mientras las más no-

bles damas se disputaban en Palestina por cuál

de ellas cubriría de guirnaldas mi yelmo, mi

amor se fijó, inalterable y constantemente fiel, 

en una muchacha de baja condición. Su padre, 

un antiguo soldado de la Cruz, descubrió nues-

tra pasión, y sabiendo la diferencia existente

entre nosotros, no encontró para el honor de su

hija otro refugio que ponerla a la sombra de un

convento. Yo regresé de una lejana expedición

cubierto de botín y de honores, para encontrar

que mi. felicidad había sido destruida para

siempre. Yo también me encerré en un monas-

terio; y Satanás, que me había elegido por pre-

sa, encendió en mi corazón una humareda de

orgullo espiritual que no podía haber nacido

sino en las mismas regiones infernales. Me ele-

vé tanto en la iglesia como antes me elevara en

el Estado. En verdad, yo era el sabio, el justo y

el impecable. Fui el consejero de Concilios, y

director de prelados. ¿Cómo habría podido

estar en peligro? ¿Cómo podía sufrir la tenta-

ción? ¡Ay! Llegué a ser confesor de un convento

de monjas, y entre aquellas religiosas encontré

a la que hacía tanto tiempo que amaba y a la

que hacía tanto tiempo había perdido. No nece-

sito prolongar más mi confesión. Una religiosa

pecadora, que expió su falta con el suicidio, 

duerme profundamente bajo las bóvedas de

Engaddi; mientras sobre su propio sepulcro se

desespera, gime y aulla un ser al que no se le ha

dejado más razón que la suficiente para que se

dé cuenta de su destino. 

—¡Qué hombre tan desgraciado! —dijo Ri-

cardo—. Ya no me admira tu sufrimiento. 

¿Cómo pudiste rehuir el castigo que los cáno-

nes imponen contra tu delito? 

—Pregúntalo al que todavía sufre la hiél de

las amarguras terrenas —dijo el ermitaño—, y

te hablará de una vida salvada por respetos

personales y por consideraciones a su alto na-

cimiento. Pero, Ricardo, te digo que la provi-

dencia me ha reservado para ponerme en una

cumbre como faro y guía, cuyas cenizas deben

ser arrojadas al infierno cuando haya consumi-

do el combustible terreno. A pesar de que este

cuerpo que ves está extenuado y macerado, aún

le animan dos espíritus: uno, activo, indomable

y agresivo, consagrado a la causa de la Iglesia

de Jerusalén; otro vil, abyecto y desesperado, 

que fluctúa entre la locura y la desesperación, 

que llora sobre mi miseria y que custodia las

Santas Reliquias, que no puedo mirar sin come-

ter el más grande pecado. ¡No me compadez-

cas! Es pecar compadecerse de la pérdida de un

ser abyecto; no me compadezcas, pero saca

provecho de mi ejemplo. Tú estás situado en la

cumbre más alta, y por ello mismo la más peli-

grosa de las que ocupe ningún otro príncipe

cristiano. Tienes el corazón orgulloso, la vida

disoluta y la mano sanguinaria. Aparta de ti los

pecados que son como hijos tuyos; por mucho

que las quiera el pecador Adán, arranca de tu

pecho esas furias que has prohijado: tu orgullo, 

tu lujuria, tu sed de sangre. 

—Está delirando —dijo Ricardo volviéndo-

se hacia De Vaux, como quien se siente apena-

do por un sarcasmo del que ya no se ofende; 

luego volvió a mirar al anacoreta con calma, y

con cierto desdén, diciéndole—: Has encontra-

do una buena nidada de hijas, reverendo padre, 

para quien hace muy pocos meses que está ca-

sado; pero ya que tengo que echarlas de casa, 

como buen padre les tendré que buscar mari-

dos convenientes. Por consiguiente, regalo mi

orgullo a los nobles canónigos de la Iglesia; mi

lujuria,  como  has  dicho  tú,  a  los  monjes  de  la

regla, y mi sed de sangre, a los Caballeros del

Temple. 

—¡Oh, corazón de acero y mano de hierro

—dijo el anacoreta—, para quien son inútiles

los consejos y los ejemplos! Va a serte concedi-

do un plazo por si quieres arrepentirte y hacer

lo que es agradable a los ojos de Dios. En cuan-

to a mí, he de volver a mi puesto. ¡Kyrie Elei-

son! Yo soy aquél a través del cual los rayos de

la divina gracia fulgurante, como los rayos del

sol através de un cristal de aumento, se concen-

tran sobre los objetos hasta que se encienden y

llamean, mientras el cristal continúa frío e in-

tacto. ¡Kyrie Elieson! Hay que llamar al pobre, 

porque el rico rechaza el banquete... ¡Kyrie

Eleison! 

 Y al decir estas palabras salió corriendo de

la tienda, profiriendo grandes gritos. 

—¡Qué fraile tan loco! —dijo Ricardo, a

quien los gritos del ermitaño casi habían borra-

do la impresión que le produjera el relato de su

historia y desgracia—. Sigúele, De Vaux, y mira

que no le ocurra nada; porque, a pesar de que

sean cruzados, un juglar inspira a nuestra gente

más respeto que un sacerdote o un santo, y po-

drían gastarle alguna mala broma. 

El caballero obedeció, y Ricardo se abando-

nó a los pensamientos que le inspirara la tétrica

profecía del monje. 

—¿Morir joven, sin descendencia y sin na-

die que me llore? Dura sentencia, y suerte que

no ha sido pronunciada por un juez más com-

petente. Sin embargo, los sarracenos, que son

entendidos en ciencia mística, aseguran a me-

nudo que Aquél a cuyos ojos la sabiduría de los

sabios no es sino locura, inspira la sabiduría a

los que los hombres tienen por locos. Dicen que

este ermitaño lee en los astros, lo cual está muy

en uso en esas tierras, donde la hueste celeste se

convierte en objeto de idolatría. Querría haberle

preguntado por la pérdida de mi bandera, por-

que ni el bien aventurado Tishbite, fundador de

su Orden, podría parecer más loco ni decir co-

sas más semejantes a las de un profeta... ¿Qué

hay, De Vaux?¿Qué se sabe del fraile loco? 

—¿Fraile loco le llamáis, mi señor? —

contestó De Vaux—. Mi opinión es que se pare-

ce más al bienaventurado Bautista salido del

desierto. Se ha subido a una máquina de gue-

rra, y desde allí está predicando a los soldados

como jamás haya predicado hombre alguno

desde los tiempos de Pedro el  Ermitaño. El

campamento, alarmado por sus gritos, se con-

grega en derredor suyo, a millares; de vez en

cuando interrumpe su discurso y se dirige a los

diferentes grupos nacionales, a cada uno en su

propio idioma, y con sólidos argumentos les

anima a persistir en la liberación de Palestina. 

—¡Por el sol que nos ilumina, que es un no-

ble ermitaño! —dijo el rey Ricardo—. Pero, 

¿Podría esperarse otra cosa de la sangre de Go-

dofredo! 

Él desespera de su salvación porque en

otros tiempos vivió  par amour. 

Haré que el Papa le envíe una amplia abso-

lución, y de buena gana intercederé para que a

su belle amies la nombren abadesa. 

Mientras decía estas palabras, el arzobispo

de Tiro pidió audiencia para solicitar de Ricar-

do que asistiera si se lo permitía su estado de

salud, a una reunión secreta que iban a celebrar

los jefes de la Cruzada, y para explicarle los

acontecimientos militares y políticos que habí-

an ocurrido durante sü enfermedad. 

  ¿Habremos de envainar la espada victoriosa y

 volver hacia atrás nuestros pasos que hollaron ene-

 miga cerviz, camino de la gloria; la cota arrinconar, 

 que con solemne voto en la casa de Dios nuestros

 hombros vestía... voto tan incumplido como aquellas

 promesas que niñeras de pueblo para acallar al niño

 hacen, sin recordar jamás? 

  "La Cruzada". — Tragedia

CAPÍTULO XIX

El arzobispo de Tiro era un emisario bien

escogido para comunicar a Ricardo las noticias

que el rey del corazón de león no habría escu-

chado de ninguna otra voz sin las más violentas

manifestaciones de resentimiento. Hasta aquel

sagaz y venerable prelado halló dificultades

para hacer que el monarca escuchara las noti-

cias que echaban al suelo todas sus esperanzas

de reconquistar el Santo Sepulcro por la fuerza

de las armas y de adquirir la gloria que las uni-

versales aclamaciones de la Cristiandad estaban

dispuestas a conferirle como Campeón de la

Cruz. 

Pero, según se deducía del informe del ar-

zobispo, Saladino estaba reuniendo todas las

fuerzas del centenar de tribus de que disponía, 

y los monarcas europeos, ya disgustados por

diferentes motivos de aquella expedición, que

hasta entonces había venido siendo tan azarosa, 

y que cada día lo era más habían resuelto

abandonar su proyecto. Apoyaban su decisión

en el ejemplo de Felipe de Francia, quien aun-

que haciendo grandes protestas de afecto y

asegurando que antes querría ver a su hermano

de Inglaterra fuera de peligro, declaró su pro-

pósito de regresar a Europa. Su gran vasallo, el

conde de Champagne, había tomado la misma

resolución; y no era de extrañar que Leopoldo

de Austria, que había sido ofendido por Ricar-

do, se alegrara de aprovechar la ocasión para

desertar de una causa de la que era considerado

jefe su arrogante adversario. Otros anunciaban

el mismo propósito, de manera que era eviden-

te que si el rey de Inglaterra se obstinaba en

quedarse en Palestina, no dispondría de otra

ayuda que la de los voluntarios que en tales

circunstancias quisieran unirse al ejército in-

glés,ly la dudosa de Conrado de Montserrat y

de las órdenes militares del Temple y,de San

Juan, las cuales, a pesar de su juramento de

hacer la guerra a los sarracenos, veían con en-

vidia que cualquier monarca europeo llevara a

cabo la conquista de Palestina, donde, con in-

tenciones egoístas y de baja política, pensaban

establecer dominios independientes propios. 

No se necesitaron muchos argumentos para

que Ricardo comprendiera cuál era su verdade-

ra situación; y, en efecto, después de su primera

explosión de colera, se sentó tranquilamente, y

con mirada sombría, cabizbajo y cruzados los

brazos sobre el pecho, escuchó los razonamien-

tos del arzobispo sobre la imposibilidad de con-

tinuar la Cruzada si desertaban sus compañe-

ros. Hasta se abstuvo de hacer ninguna inte-

rrupción cuando el prelado se aventuró a suge-

rir, con mesuradas palabras, que la misma im-

petuosidad de Ricardo había sido una de las

principales causas del disgusto que los prínci-

pes sentían por la expedición. 

— Confieor —contestó Ricardo, con mirada

abatida y una especie de melancólica sonrisa—. 

Confieso, reverendo padre, que en algunas co-

sas tendría que entonar el  culpa mea. Pero, ¿no es doloroso que las explosiones de mi carácter

sean castigadas con esta penitencia, y que por

uno o dos arrebatos de natural indignación sea

condenado a ver cómo se pierde delante de mí

rica cosecha de gloria para Dios y de honor

para la Caballería? Pero no se perderá. Por el

alma del Conquistador, que plantaré la Cruz en

las torres de Jerusalén, o la plantarán sobre la

tumba de Ricardo. —Podéis hacerlo —dijo el

prelado— sin que se vierta una gota de sangre

cristiana en esta contienda. 

—¡Ah,  os  referís  a  un  convenio,  señor  pre-

lado! Pero la sangre de esos perros infieles ce-

saría de correr —dijo Ricardo. 

—Habrá suficiente gloria —contestó el ar-

zobispo— con haber arrancado a Saladino, por

la fuerza de las armas y por el respeto que le

inspira vuestra fama, condiciones tales como la

reconquista inmediata del Santo Sepulcro, la

apertura de Tierra Santa a los peregrinos, la

garantía para su seguridad mediante la ocupa-

ción de plazas fuertes, y, por encima de todo, el

asegurarnos la posesión de la Ciudad Santa

mediante la concesión a Ricardo del título de

Rey Guardián de Jerusalén. 

—¡Cómo! —dijo Ricardo, cuyos ojos brilla-

ron más que de ordinario—. ¡Yo..., yo..., yo Rey

Guardián de la Ciudad Santa! La victoria, si eso

ya no lo fuera, no podría producir más, a me-

nos coste, siendo obtenida con fuerzas poco

bien dispuestas y desunidas. Pero, ¿se propone

Saladino conservar sus intereses en la Tierra

Santa? 

—Con la categoría de cosoberano, con ju-

ramento de alianza —contestó el prelado— con

el poderoso Ricardo, y, si se le permitiera, em-

parentán-dose con él mediante matrimonio. 

—¡Mediante matrimonio! —dijo Ricardo, 

sorprendido aunque menos de lo que esperaba

el prelado—. ¡ Ah, sí! Edith Plantagenet. ¿He

soñado yo eso? ¿O alguien me lo ha dicho? Mi

cabeza aún está débil de la fiebre, y ha sufrido

mucha agitación: ¿Fué el escocés, o El Hakim, o

quizá ese santo ermitaño quien me habló de tan

raro proyecto? 

—El ermitaño de Engaddi, lo más probable

—dijo el arzobispo—, porque él ha intervenido

mucho en esta cuestión; y desde que el descon-

tento de los príncipes se hizo visible, e inevita-

ble la separación de sus fuerzas, celebró mu-

chas consultas, tanto con los cristianos como

con los musulmanes, para negociar una paz

que diera a la Cristiandad, por lo menos en

parte, las ventajas que se perseguían con esta

guerra santa. 

—¡Mi prima para un infiel! ¡ Ah! —exclamó

Ricardo, cuyos ojos empezaban a despedir

chispas. 

El prelado se apresuró a apaciguar su cóle-

ra.  —Ante todo, no hay que decir que debe ob-

tenerse el consentimiento del Papa; el santo

ermitaño,  que  es  muy  conocido  en  Roma,  lo

negociaría con el Santo Padre. 

 —¿Cómo? ¿Sin que nosotros diéramos antes

nuestro consentimiento? —dijo el rey. 

—Ciertamente, no —dijo el arzobispo, con-

testando en un tono de voz tranquilizador e

insinuante—. Eso sólo se haría mediante vues-

tra especial sanción. 

—¡Mi sanción para casar a una parienta mía

con un infiel! —dijo Ricardo hablando con el

tono de voz del que duda sobre lo que debe

hacer, pero no del que rechaza en absoluto la

proposición que le hacen—. ¿Cómo habría po-

dido soñar una componenda tal, cuando salté a

la costa de Siria desde la proa de mi galera co-

mo el león salta sobre su presa? Y ahora... Pero

proseguid, que os escucharé pacientemente. 

Tan contento como sorprendido por hallar

su misión mucho más fácil de realizar de lo que

había supuesto, el arzobispo se apresuró a re-

cordar a Ricardo ejemplos de tales alianzas en

España, efectuadas con la previa aprobación de

la Santa Sede; las incalculables ventajas que

toda la Cristiandad obtendría de la unión de

Ricardo y Saladino mediante un lazo tan sagra-

do; y principalmente habló con gran vehemen-

cia y unción de la probabilidad de que Saladi-

no, en caso de que se realizara la alianza pro-

puesta, abjurara su falsa fe por la verdadera. 

—¿Ha manifestado el sultán alguna dispo-

sición respecto a convertirse al Cristianismo? —

dijo Ricardo—. Si así fuera, no existe rey en la

Tierra al que concediera la mano de una parien-

ta, aunque fuese mi hermana, con más placer

que al noble Saladino, a pesar de que otros pu-

diesen poner a los pies de ella cetro y corona, y

él no pudiese ofrecerle más que su buena espa-

da y su corazón, más bueno todavía. 

—Saladino ha oído a nuestros doctores cris-

tianos —dijo el arzobispo algo evasivamente—; 

a mí mismo, aunque no lo merezca, y a otros; y

como escucha con paciencia y contesta con

calma, puede esperarse muy bien que pueda

ser salvado, lo mismo que se saca un tizón de la

hoguera. Magna est ventas, et prevalebit! Ade-

más, el ermitaño de Engaddi, pocas de cuyas

palabras caen sin fruto en el surco, está firme-

mente convencido de que se acerca la hora en

que los sarracenos y demás paganos se acer-

quen a la fe, a lo cual podría ayudar mucho este

matrimonio. Él sabe leer el curso de los astros; 

y, viviendo en mortificación de la carne, en

aquellos lugares divinos que los santos pisaron

en la antigüedad, el espíritu de Elijan el Tishbi-

te, fundador de su bendita Orden, le visita tal

como fue visitado por el profeta Elias, hijo de

Shaphat, cuando le cubrió con su manto. 

El rey Ricardo escuchó el razonamiento del

prelado con la vista baja y evidentes señales de

turbación. 

—No  sé  lo  que  me  pasa  —dijo—,  pero  me

parece que estos fríos consejos de los principes

de la Cristiandad me han contaminado con su

letargía espiritual. Hubo un tiempo en que si

un seglar me hubiese propuesto una tal alianza, 

le habría aplastado contra el suelo, y si hubiese

sido un eclesiástico, le habría escupido al rostro

como renegado o sacerdote de Bael; y, sin em-

bargo, ahora, esta proposición no suena tan

extraña  a  mis  oídos.  ¿Por  qué  no  habría  de

aceptar la fraternidad y la alianza con un sarra-

ceno que es bravo, justo y generoso, y que

aprecia y honra a un enemigo digno como si se

tratara de un amigo, mientras que los príncipes

de la Cristiandad huyen del lado de sus alia-

dos, y abandonan la causa de Dios y de la bue-

na Caballería? Pero me revestiré de paciencia y

no pensaré más en ellos. Sólo haré una prueba

para conservar su valerosa fraternidad, si es

posible; y si fracaso, señor arzobispo, volvere-

mos a hablar de vuestro consejo, que, por aho-

ra, ni acepto ni rechazo. Vamos al Consejo, se-

ñor, que ya es hora. Decís que Ricardo es impe-


tuoso y orgulloso: vais a verle humilde como la

modesta ginesta de que se deriva su apellido. 

Ayudado por los servidores de su Cámara, 

el rey se vistió apresuradamente, poniéndose

un jubón de un color obscuro y liso; y sin otra

insignia de su dignidad real que un aro de oro

en su cabeza, salió con el arzobispo de Tiro pa-

ra asistir al Consejo, que ya les esperaba para

empezar la deliberación. 

El pabellón del Consejo era una amplia

tienda, delante de la cual ondeaba la gran ban-

dera de la Cruz, y otra en que se veía a una

mujer arrodillada con los vestidos en desorden

y despeinada, que representaba a la desolada y

triste Iglesia de Jerusalén, y llevaba la divisa:

 Affileta sponsae ne obliviscaris. Centinelas cuida-

dosamente seleccionados impedían circular por

los alrededores de la tienda, a fin de que las

discusiones, que a veces adquirían un ruidoso y

tempestuoso carácter, pudieran llegar a otros

oídos que los interesados. 

Allí era, pues, donde estaban reunidos los

príncipes de la Cruzada esperando la llegada

de Ricardo. Y hasta la breve espera que tuvie-

ron que aguantar fue utilizada contra él por sus

enemigos, que se entretuvieron contando va-

rios  rasgos  de  su  orgullo  y  de  su  injusta  pre-

sunción de superioridad, aduciendo como

prueba la corta dilación que les daba ocasión

para que ellos comentaran. Cada uno procura-

ba afianzarse en la mala opinión que tenía del

rey de Inglaterra, y se justificaba de ella por la

ofensa recibida, enjuiciaba con severidad ex-

tremada las circunstancias más pueriles, y todo

seguramente porque sentían el instintivo respe-

to que les inspiraba el heroico monarca, y nece-

sitaban no pocos esfuerzos para sobreponerse a

aquel sentimiento. 

Por consiguiente, acordaron que le recibirí-

an con cierta frialdad y sin más respeto que el

estrictamente necesario para mantenerse dentro

de la rígida etiqueta. Pero cuando vieron aque-

lla noble figura, aquel rostro de príncipe, un

poco pálido aún por la enfermedad, aquellos

ojos de los que los poetas habían dicho que

eran la brillante estrella de la batalla y de la

victoria; cuando les asaltó a la memoria el re-

cuerdo de sus hazañas, casi superiores a la

fuerza y valor humanos, el Consejo de los Prín-

cipes se levantó en peso —hasta el envidioso

rey de Francia y el taciturno y ofendido duque

de Austria se levantaron como todos los de-

más—, y toda la Asamblea de príncipes pro-

rrumpió unánimemente en aclamaciones: —

¡Dios guarde al rey Ricardo de Inglaterra! ¡Viva

el valiente Corazón de León! 

Con una expresión franca y abierta como el

sol del estío cuando nace, Ricardo distribuía su

agradecimiento a los que le rodeaban, felicián-

dose de encontrarse otra vez entre sus nobles

hermanos de Cruzada. 

—Quiero decir unas breves palabras —en

estos términos se dirigió a la Asamblea—, aun-

que sobre un tema tan indigno como yo mismo, 

y corriendo el riesgo de retrasar en unos pocos

minutos las deliberaciones para el bien de la

Comunidad cristiana y el éxito de su santa em-

presa. 

Los príncipes volvieron a sus asientos y se

hizo un profundo silencio. 

—El día de hoy —prosiguió el rey de Ingla-

terra— es de gran solemnidad para la Iglesia, y

es  misión  de  los  hombres  cristianos  en  un  día

como éste reconciliarse con sus hermanos y

confesarse las faltas entre sí. Nobles príncipes y

padres de esta santa expedición: Ricardo es un

soldado; su mano está siempre más dispuesta

que su lengua, y ésta está demasiado acostum-

brada al duro lenguaje de su oficio. Pero ni por

las palabras violentas de un Plantagenet, ni por

sus desconsideradas acciones debéis abandonar

la noble causa de la redención de Palestina; no

debéis renunciar a la gloria terrenal ni a la sal-

vación eterna, que podéis ganar aquí, si es que

el hombre puede llegar a merecerlas nunca, 

porque los actos de un soldado hayan sido vio-

lentos y sus palabras tan duras como el hierro

que lleva desde su infancia. Si Ricardo ha falta-

do a alguno de vosotros, Ricardo os dará satis-

facción de palabra y de obra. Noble hermano

de Francia: ¿he tenido la desgracia de haberos

ofendido? 

—La Majestad de Francia no tiene ninguna

reparación que pedir a la de Inglaterra —

contestó Felipe con gran dignidad, aceptando la

mano que le ofrecía Ricardo—; y sea la que sea

la decisión que tome respecto a la continuación

de esta empresa, dependerá del estado de mi

propio reino, pero no ciertamente de ninguna

envidia o disgusto relacionados con mi real y

valerosísimo hermano. 

—Austria —dijo Ricardo avanzando hacia

el archiduque, con una mezcla de franqueza y

dignidad, mientras Leopoldo se levantaba de

su asiento como involuntariamente y con mo-

vimiento de autómata, que depende de una

fuerza exterior—, Austria cree que tiene razón

de estar ofendida con Inglaterra; Inglaterra cree

que tiene razón de quejarse de Austria. Que se

perdonen mutuamente, que no se rompa la paz

de Europa y la concordia de este ejército. Ac-

tualmente defendemos juntos la bandera más

gloriosa que haya podido enarbolar ningún

príncipe de la Tierra: la bandera de la Salva-

ción. No permitáis, pues, que entre nosotros

existan disputas por el símbolo de nuestras

dignidades terrenales, si es que lo tiene en su

poder, y Ricardo dirá, aunque sin otro motivo

que su amor a la Santa Iglesia, que se arrepiente

de la violencia con que insultó al estandarte de

Austria. 

El archiduque permaneció silencioso, mal-

humorado y descontento, con la vista fija en el

suelo; su rostro revelaba un reprimido disgusto

que, por una mezcla de temor respetuoso y de

timidez, no se atrevía a expresar con palabras. 

El patriarca de Jerusalén se apresuró a rom-

per aquel embarazoso silencio, declarando que

el archiduque de Austria había asegurado, bajo

solemne juramento, no saber nada, directa o

indirectamente, respecto a la agresión que se

había cometido contra la bandera de Inglaterra. 

—Así, pues, hemos inferido al noble archi-

duque el mayor entuerto —dijo Ricardo—; le

pedimos perdón por haberle atribuido una

ofensa tan cobarde, y le tendemos la mano en

señal de renovación de paz y amistad. Pero, 

¿qué es esto? ¿Austria rechaza nuestra mano

descubierta como antes la rechazó enguantada? 

¡Cómo! ¿No podemos ser su amigo en la paz ni

su contrario en la guerra? ¡Bien, sea así! Acep-

tamos la poca estima que nos tiene como una

penitencia por la falta que en un arrebato

hemos cometido contra él, y daremos por con-

cluido este asunto entre nosotros dos. 

Al decir estas palabras volvió la espalda al

archiduque  con  un  movimiento  más  bien  de

dignidad que de desprecio, y el de Austria pa-

reció quitarse un peso de encima, como el chico

travieso que hizo novillos, cuando la mirada de

su severo maestro se aparta de él. 

—¡Noble conde de Champagne, príncipe

marqués de Montserrat, valiente Gran Maestre

de los Templarios! Estoy aquí como un peniten-

te en el confesonario. ¿Alguno de vosotros tiene

algún reproche que hacerme o ha de reclamar

alguna reparación de mi? 

—No sé en qué podría cimentar ninguna —

contestó el adulador Conrado—, salvo que el

rey de Inglaterra se lleva toda la gloria que sus

pobres hermanos de guerra podían esperar

obtener en esta expedición. 

—Mi acusación, si soy llamado a hacer al-

guna —dijo el Maestre de los Templarios—, es

más grave y más importante que la del mar-

qués de Montserrat. Quizá será mal visto que

un religioso militar como yo levante la voz

donde tantos nobles príncipes callan. Pero con-

viene al honor de todo el ejército, y no menos al

del noble rey de Inglatera, oír que alguien le

dice cara a cara lo que tantos otros no vacilan

en reprocharle cuando él está ausente. Alaba-

mos y honramos el valor y las grandes hazañas

del rey de Inglaterra; pero nos sentimos agra-

viados de que en todas las ocasiones se arrogue

y mantenga una preferencia y una superioridad

sobre nosotros, a la que no se pueden someter

los príncipes independientes. Por nuestra pro-

pia y libre voluhtad podemos reconocer su va-

lentía, su celo, su riqueza y su poder; pero el

que se apodera de todo, como si a todo tuviese

derecho, y no deja nada que conceder a nuestra

cortesía y a nuestra gracia, nos rebaja de aliados

que somos a vasallos o mercenarios, y empaña

a la vista de nuestros soldados y subditos el

brillo de nuestra autoridad, que ya no podemos

ejercer independientemente. Ya que el rey Ri-

cardo ha pedido que le dijéramos la verdad, no

debe sorprenderse ni agraviarse si oye alguna

de boca de alguien a quien las pompas del

mundo le están prohibidas, y para quien la au-

toridad secular no es nada, si no sirve para au-

mentar la prosperidad del Templo de Dios y la

postergación de león que corre husmeando qué

presa puede devorar. Al escuchar, pues, la ver-

dad  que  le  digo  contestando  a  su  pregunta  —

verdad que, mientras la estoy diciendo, sé que

es confirmada en el corazón de cada uno de los

que me oyen, a pesar de que el respeto ahogue

sus voces—, no debe agraviarse, repito, el rey

de Inglaterra. 

Las mejillas de Ricardo enrojecieron mien-

tras el Gran Maestre dirigía este directo y des-

carnado ataque a su conducta, y que casi todos

los circunstantes convenían en lo justo de la

acusación. Aunque irritado y mortificado a la

vez, comprendió el murmullo de asentimiento

que le siguió demostró a las claras que abando-

narse temerariamente a la indignación sería dar

ventaja a su frío y cauto acusador, que era lo

que el Templario se proponía con su discurso. 

El rey, pues, hizo un violento esfuerzo y estuvo

callado durante el espacio de tiempo que se

necesita para rezar un padrenuestro, lo cual le

había aconsejado que hiciera su confesor para

dominarse cada vez que se encontrara en una

situación parecida. El rey habló con tono repo-

sado, empañado por algo de amargura, espe-

cialmente al principio. 

—¿Así es, pues? ¿Y nuestros hermanos se

han tomado el trabajo de anotar los fallos de

nuestra naturaleza y la ruda impetuosidad de

nuestro celo, si alguna vez ha sido preciso dar

órdenes sin tener tiempo para reunir al Conse-

jo? Jamás podría creer que ofensas casuales o

impremeditadas como las mías, pudiesen en-

contrar tan profundas raices en el corazón de

mis aliados en esta santísima causa; jamás

habría  podido  creer  que  por  culpa  mía  quisie-

ran retirar la mano del arado cuando casi nos

encontramos ya al final del surco; que por cul-

pa mía qusieran volver sobre sus pasos en el

camino de Jerusalén, que abrieron con sus pro-

pias espadas. Llegué a creer, vanamente, que

mis humildes servicios podrían haber sido el

contrapeso de mis impetuosos errores; que si se

recordaba que yo había excitado a la vanguar-

dia en un asalto, no se olvidaría que yo también

era el último en la retirada; que si yo he clavado

mi bandera en los campos de batalla conquis-

tados, ésta era la única ventaja que buscaba, 

mientras los demás se repartían el botín. Puedo

haber dado mi nombre a una ciudad conquis-

tada, pero su soberanía la he dejado para los

demás. Si me he obstinado en sostener atrevi-

dos  pareceres,  no  creo  que  haya  ahorrado  mi

propia sangre ni la de mi pueblo cuando ha

llegado la hora de ponerlos en obra; y si, en la

confusión de una marcha o de una batalla, he

dirigido órdenes a los soldados de los demás, 

les he tratado igual que a los míos, dándoles las

provisiones y medicinas compradas a alto pre-

cio, que sus soberanos no les pudieron procu-

rar. Pero me avergüenza recordaros lo que to-

dos parece habéis olvidado. Miremos, más

bien, qué hay que hacer de ahora en adelante; 

y, creedme, hermanos —añadió con el rostro

encendido por el entusiasmo—, no hallaréis ni

el orgullo ni la ira ni la ambición de Ricardo, 

como una piedra que estorbe puesta en mitad

del  camino,  cuando  la  religión  y  la  gloria  os

llaman como la trompeta de un arcángel! ¡Oh, 

no, no! Jamás podría sobrevivir al pensamiento

de que mis faltas y mis debilidades hayan de

servir para deshacer la buena camaradería de

los Príncipes aliados. Me cortaría la mano iz-

quierda con la derecha si eso os pudiera atesti-

guar mi sinceridad. Voluntariamente cederé los

derechos de dirigir el ejército, y hasta mis pro-

pios súbditos. Éstos estarán a las órdenes del

jefe que designéis, y su rey estará dispuesto a

trocar la vara de mando por la lanza del aven-

turero; y servir bajo la bandera de Beu-Séant

entre los Templarios, o bajo la de Austria, si

Austria quiere designar a un hombre valiente

para mandar sus tropas. O, si todos estáis can-

sados de esta guerra y sentís que la armadura

magulla vuestros delicados cuerpos, dejad sólo

a Ricardo con diez o quince mil de vuestros

soldados que trabajen para el cumplimiento de

vuestro voto; y cuando Sión esté ganada —

exclamó agitando en el aire su brazo, como si

desplegara la bandera de la Cruz sobre Jerusa-

lén—, cuando Sión esté conquistada, escribire-

mos sobre las puertas de las murallas, no el

nombre de Ricardo Plantagenet, sino de aque-

llos generosos principes que le hayan dado los

hombres y las armas para conquistarla. 

La ruda elocuencia y la decidida expresión

del guerrero monarca reanimaron los decaídos

ánimos de los cruzados, avivaron su devoción, 

y, fijando su atención en el principal objetivo de

la empresa, hicieron que la mayor parte de los

circunstantes se avergonzasen de haberse deja-

do arrastrar por motivos de queja tan nimios

como los que antes les habían preocupado. El

brillo de unos ojos se contaminó a los otros, una

voz dio ánimo a la otra voz. Se levantaron, y

como una consigna, el grito de guerra que en

otros tiempos contestó al sermón de Pedro el

Ermitaño se repitió como un eco, y de todas

partes gritaron: —¡Acaudíllanos, valeroso Co-

razón de León! Nadie tan digno como tú para

guiar a los valientes que quieren seguirte. 

¡Guíanos! ¡A Jerusalén! ¡A Jerusalén! ¡Dios lo

quiere! ¡Dios lo quiere! ¡Benditos los que ayu-

den con armas su empresa! 

El súbito y general grito que se levantó fue

oído desde más allá del cordón de centinelas

que custodiaba el pabellón del Consejo, y pro-

pagado entre los soldados del ejército, que, 

inactivos y desanimados por la enfermedad y el

clima, habían empezado, como sus jefes, a caer

en el abatimiento; pero la reaparición de Ricar-

do con renovado vigor y con su conocida voz

en la Asamblea de los principes reanimó en

seguida su entusiasmo, y millares de decenas

de millares de voces contestaron con el mismo

grito de: —¡Sión, Sión! ¡Guerra, guerra! ¡Inme-

diatamente iniciemos la batalla contra los infie-

les! ¡Dios lo quiere, Dios lo quiere! 

Las aclamaciones del exterior aumentaron a

su vez el entusiasmo reinante en el interior del

pabellón. Aquéllos en que no ardía la llama, 

sintieron miedo de parecer más fríos que los

demás. Ya no se hablaba más que de marchar

directamente hacia Jerusalén tan pronto como

expirara la tregua, y de tomar, entretanto, las

disposiciones necesarias para aprovisionar y

reorganizar el ejército. Se levantó la sesión del

Consejo, y, al parecer, todos salieron poseídos

del mismo entusiasta propósito, que, de todas

maneras, se extinguió pronto en el corazón de

muchos, y que, en verdad, no existió en ningún

momento en el corazón de otros. 

 El marqués Conrado y el Gran Maestre de

los Templarios, que eran de estos últimos, se

retiraron juntos a sus cuarteles, nada tranquilos

y muy descontentos de los acontecimientos de

aquel día. 

—Siempre te dije —exclamó el Gran Maes-

tre, con fría y sardónica expresión, peculiar en

él— que Ricardo se escaparía de las débiles

trampas que le has puesto, como un león pasa-

ría por una telaraña. Ya vez que no tiene que

hacer más que hablar, y su aliento agita a esos

locos inconscientes tan fácilmente como el re-

molino del viento amontona las pajas esparci-

das y las barre todas o las dispersa a su albe-

drío. 

—Pero cuando ha pasado el viento —dijo

Conrado—  las  pajas  que  él  hizo  bailar  al  son

que quiso, vuelven a caer al suelo. 

—Pero no ves, por otra parte, dijo el tem-

plario, que si este nuevo propósito de conquista

fuese abandonado y no se realizara, y si cada

uno de esos poderosos príncipes se le dejara

obrar según su pobre criterio puede inspirarles, 

Ricardo podría llegar a ser rey de Jerusalén

mediante un pacto, y establecer con el sultán

términos en el tratado en que acepte las condi-

ciones que precisamente tú pensabas que le

iban a exasperar. 

—Por Mahoma y Termagante, porque los

juramentos cristianos ya han pasado de moda

—dijo Conrado—, ¿crees que el orgulloso rey

de Inglaterra quería unir su sangre con un sul-

tán infiel? Mi política ha consistido en mezclar

este ingrediente en el tratado para hacérselo

abominable. Tan perjudicial para nosotros sería

que se convirtiera en señor nuestro mediante

un tratado, como por una victoria. 

—Tu política ha calculado mal la digestión

de Ricardo —contestó el templario—. Conozco

su pensamiento por unas palabras que se le

escaparon al arzobispo. Y tu gran golpe de la

bandera no ha producido más perturbación que

la de echar a perder un par de varas de seda

bordada. Marqués Conrado, me parece que no

estás en tus cabales; ya no confiaré éa tus ardi-

des, sino que probaré los míos propios. ¿Cono-

ces a esa gente a quien los sarracenos llaman

Charegitas? 

—Naturalmente —contestó el marqués—; 

son desesperados y fanáticos entusiastas, que

consagran sus vidas al progreso de su religión; 

algo así como los templarios, salvo que a ellos

no les contiene nada para lograr sus fines. 

—No bromees —contestó el ceñudo mon-

je—. Has de saber que uno de ellos ha incluido

en su sangriento voto el nombre del emperador

de aquella lejana isla, el cual debe ser sacrifica-

do como principal enemigo de la fe musulma-

na. —Un inteligente musulmán —dijo Conra-

do—. Que Mahoma le envíe al Paraíso en re-

compensa. 

—Ha sido detenido en el campamento por

uno de nuestros escuderos, y en un interrogato-

rio secreto ha confesado francamente su deci-

dido e inflexible propósito —dijo el Gran Maes-

tre. —Que Dios perdone a los que han impedi-

do la realización del propósito de ese inteligen-

te charegita —contestó Conrado. 

—Le tengo preso —añadió el templario—, 

y, como puedes suponer, le mantengo incomu-

nicado de todos; pero a veces se escapa la gente

de las cárceles... 

—Las cadenas se han dejado abiertas y los

cautivos han escapado —contestó el marqués—

. Ya lo dice un antiguo aforismo: no hay prisión

tan segura como el sepulcro. 

—Cuando recupere la libertad, volverá a in-

tentar poner en práctica su propósito —agregó

el religioso militar—, porque esos perros lo

llevan en su sangre; no perderá el rastro de la

presa. 

—No digas más —contestó el marqués—; 

ya veo tu política: es terrible, pero de urgente

necesidad. 

 —Sólo te lo digo —dijo el templario— para

que estés en guardia, porque el alboroto será

terrible, y no se sabe contra quién volverán su

rabia los ingleses. Existe otro peligro: mi paje

sabe los proyectos de ese charegita —añadió—, 

y, además, es un obstinado e impertinente; qui-

siera deshacerme de él, porque dificulta mis

movimientos pretendiendo ver con sus ojos y

no con los míos. Pero nuestra santa Orden no

me da poder para poner remedio a este incon-

veniente. O, calla...: el sarraceno puede encon-

trar una buena daga en su celda, y te aseguro

que la hará servir para escaparse, lo cual reali-

zará con toda seguridad cuando el paje vaya a

llevarle la comida. 

—Eso dará cierto color al asunto —dijo

Conrado—; y, de todas maneras... 

— De todas maneras y pero —dijo el templa-

rio— son palabras para locos; los hombres

cuerdos no vacilan ni hacen marcha atrás: deci-

den y ejecutan. 

  Cuando en sus redes prende al león la belleza, 

 tan colmada de gracias, él remover no osa sus crines, 

 y aun menos el terror de sus uñas. Asi, el gran Alci-

 des hizo de clava, rueca, para ser agradable a Onfala, 

 la bella. 

Anónimo

CAPÍTULO XX

Ricardo, el confiado objeto de la obscura

traición que hemos relatado en la última parte

del precedente capítulo, después de realizar, 

por  el  momento  al  menos  la  triunfal  unión  de

los principes de la Cruzada decidiéndoles a

proseguir la guerra con energía, no tenía otro

afán en su corazón que restablecer la tranquili-

dad en el seno de su propia familia; y ahora, 

que ya podía juzgar más serenamente, podía

empezar una clara investigación sobre las cir-

cunstancias en que se produjo la pérdida de su

bandera y la naturaleza y extensión de las rela-

ciones entre su paríenta Edith y el desterrado

aventurero de Escocia. 

Así fue cómo la reina y las damas de su sé-

quito se asustaron al recibir la visita de Sir

Thomas de Vaux, quien pidió a lady Calixta de

Monfaucon, camarera mayor de la reina, que le

siguiera a la tienda del rey Ricardo. 

—¿Qué digo, señora? —preguntó, temblo-

rosa, la dama a la reina—. Nos va a matar a

todas. 

—No tengáis miedo, señora —dijo De

Vaux—. Su Majestad ha perdonado la vida al

caballero escocés, que era el principal culpable, 

y lo ha regalado al médico moro. Por consi-

guiente, no castigaría con más severidad a una

dama, aunque hubiese faltado. 

—Inventa alguna historia convincente, mu-

chacha —dijo Berengaria—. 

A mi esposo le queda demasiado poco

tiempo para investigar la verdad. 

—Explica la historia tal como ocurrió —dijo

Edith—, porque, sino, lo haré yo. 

 —Con el permiso de Vuestra Majestad —

dijo De Vaux—, mi humilde parecer es que

lady Edith aconseja bien; porque, aunque el rey

está dispuesto siempre a creer todo lo que

Vuestra Gracia quiere contarle, dudo que tenga

la misma deferencia con lady Calixta, y princi-

palmente en este asunto. 

—El señor de Gilsland tiene razón —dijo

lady Calixta, muy agitada al pensar en la inves-

tigación que iba a efectuarse—; además, aun-

que tuviese bastante serenidad para inventar

una historia plausible, yo no tendría, pobre de

mí, fuerzas para explicársela al rey. 

Con esta predisposición a decir la verdad, 

acompañó a De Vaux lady Calixta hasta la

tienda del rey, y, tal como se prbpuso, confesó

claramente el ardid de que se habían valido

para hacer desertar de su puesto al desgraciado

Caballero del Leopardo; exculpó a lady Edith, 

pues ya sabía bien que no habría dejado de jus-

tificarse ella misma, y echó la mayor parte de la

culpa sobre la reina, su señora, sabiendo que

sus faltas parecían más perdonables a los ojos

de Corazón de León. La verdad es que Ricardo

era en el fondo casi un niño. La primera llama-

rada se había extinguido hacía rato, y no estaba

dispuesto a censurar severamente una falta que

ya era imposible corregir. La astuta lady Calix-

ta, acostumbrada desde su más tierna infancia a

penetrar en las intrigas cortesanas, y a espiar

los indicios de la voluntad del soberano, se

apresuró a regresar al lado de la reina, corrien-

do como un gamo, encargada por el rey de pre-

guntarle si querría recibir una rápida visita su-

ya; a cuyo mensaje la dama añadió un comen-

tario basado en su observación personal, desti-

nado a demostrar que Ricardo no intentaba

sino conservar la severidad necesaria para ins-

pirar a su real consorte el arrepentimiento por

su pasada falta, y extender sobre ella y las da-

mas complicadas en el asunto, su gracioso per-

dón. 

—¿De este lado sopla el viento, muchacha? 

—dijo la reina, muy satisfecha de aquella confi-

dencia—. Puedes creer que, a pesar de que sea

tan gran guerrero, le será muy difícil a Ricardo

vencernos en este asunto, y que, como suelen

decir los pastores pirenaicos en mi país de Na-

varra, más de uno va por lana y vuelve trasqui-

lado. 

Después de informarse de todos los detalles

que Calixta podía comunicarle, la reina Beren-

garia se puso su más atractivo vestido, y esperó

confiada, la llegada del heroico Ricardo. 

Éste llegó, y creyó encontrarse en la situa-

ción del principe que penetra en una provincia

que le ha inferido un agravio, convencido de

que su cometido se limitará a reconvenir y a

recibir acatamiento, pero la encuentra en situa-

ción inversa a lo que esperaba: en estado de

completa enemistad, y de abierta rebelión. Be-

rengaria conocía muy bien el poder de sus en-

cantos y el afecto que por ella sentía Ricardo, y

estaba convencida de que ahora, después de la

primera explosión de ira, desvanecida sin que

hubiera habido ninguna víctima, podría resta-

blecer la normalidad. Lejos de escuchar los re-

proches que le hacia el rey, y que merecía tan

justamente por la ligereza de su conducta, ate-

nuaba, mejor, negaba la falta de que era acusa-

da, echándola a inofensiva broma. Por otra par-

te, negó con toda clase de hábiles formas de

disimulo que ella hubiese ordenado a Nectaba-

nus que llevara al caballero más allá de la lade-

ra de la colina en que hacía su guardia, y —

extremo que quizá fuera verdad— que le

hubiese ordenado que introdujera en su tienda

a Sir Kenneth. Y luego, si elocuente había esta-

do en su defensa propia, mucho más lo estuvo

cuando se puso a acusar a Ricardo de indelica-

deza por haberle negado una gracia tan simple

como la vida de un infortunado caballero que

por una impremeditada broma de ella había

incurrido en los peligros de la ley marcial. Llo-

ró y sollozó, recriminando la terquedad de su

esposo en este asunto, que habría podido hacer-

la desgraciada para toda la vida, porque siem-

pre más habría creído ser impremeditada causa

indirecta de aquella tragedia. La visión de la

victima decapitada se le había aparecido en

sueños, y hasta era posible, porque muy a me-

nudo ocurren cosas semejantes, que se le hubie-

se presentado su auténtico espectro a los pies

de su cama, en sus horas de vigilia. A todas

estas desgracias mentales la había expuesto la

severidad del que, aunque decía que perdía el

juicio a la más leve mirada de ella, no quiso

renunciar a un acto de venganza ruin, a pesar

de que había existido el peligro de hacerla tan

desgraciada. 

Este chubasco de elocuencia femenina fue

acompañado con los habituales argumentos de

lágrimas y suspiros, y pronunciado con tal en-

tonación y ademanes, que dieran a entender

que el resentimiento de la reina no era simple

cuestión de orgullo o enfado, sino expresión de

la sensibilidad herida, al ver que no tenía sobre

su esposo la influencia que ella creía tener. 

El buen rey Ricardo estaba muy desconcer-

tado. En vano intentó hacer entrar en razón a

aquélla que, a causa de su condescendencia, no

era posible que escuchara ningún argumento, y

por otra parte, no sabía decidirse a imponer su

autoridad a una criatura tan bella y que estaba

tan irrazonablemente exaltada. Así, pues, se vio

reducido a la posición defensiva, y se esforzó

en reprenderla en tonos cariñosos por sus sos-

pechas y en desvanecer su enfado; y le dijo que

no debía pensar más en lo ocurrido ni tener

remordimientos, ni miedo a cosas sobrenatura-

les, puesto que Sir Kenneth estaba sano y salvo, 

y que lo había regalado al gran médico árabe, 

quien sin duda alguna, era, de todos los hom-

bres, el que sabía mejor procedimiento para

conservarle la vida. Pero este extremo pareció

ser lo que la disgustara más, y el enfado de la

reina se renovó al pensar que un sarraceno —

un médico— había podido obtener un favor

que ella le había pedido arrodillada y con la

cabeza descubierta. Ante esta nueva acusación, 

Ricardo empezó a perder la paciencia, y con

grave entonación le dijo:

 —Berengaria: ese médico salvó mi vida. Si

ese hecho tiene algún valor a vuestros ojos, no

reprochéis que le diera tal recompensa, la única

que le pude hacer aceptar. 

La reina vio que ya había llevado la coque-

tería de su enfado lo suficientemente lejos, para

arriesgarse más sin peligro. 

—Mi Ricardo —dijo—: ¿por qué no me tra-

jiste a ese sabio? La reina de Inglaterra le habría

demostrado cómo sabe apreciar a quien ha po-

dido evitar que se apagara la antorcha de la

Caballería, la gloria de Inglaterra y la luz y es-

peranza de la vida de la pobre Berengaria. 

En pocas palabras, la disputa conyugal

había terminado; pero como a la justicia se le

debía alguna satisfacción, el rey y la reina acor-

daron cargar toda la culpa al mensajero Necta-

banus, el cual (la reina ya estaba cansada del

carácter del pobre enano), así como su real con-

sorte Guenevra, fueron sentenciados a expul-

sión de la Corte; y el infeliz sólo escapó a una

reprimenda suplementaria merced a la afirma-

ción de la reina, de que se le había aplicado un

castigo corporal. Se decidió, además, que, dada

la circunstancia de que en breve se enviaría un

mensajero a Saladino, para informarle de la

decisión del Consejo de reanudar las hostilida-

des tan pronto como expirara la tregua, y como

Ricardo tenía el propósito de hacer un valioso

regalo al sultán, como agradecimiento al gran

beneficio obtenido de los servicios de El

Hakim, las dos infelices criaturas serían agre-

gadas como curiosidades, porque por su ex-

tremadamente grotesco aspecto y por el deplo-

rable estado de su mente, eran dignas de que se

las considerara como regalos propios de un rey

a otro. 

Ricardo aún tenía que sostener aquel día

otro combate con una mujer; pero fue a él con

notable indiferencia, pues, a pesar de que Edith

era bella y altamente apreciada por su real pa-

riente y, aunque de las injustas sospechas de él, 

ya desvanecidas ahora, sólo quedaba la ofensa

de que Berengaria se lamentó, no era ni esposa

ni amante de Ricardo, y, por consiguiente, te-

mía mucho menos sus bien fundados reproches

que los de la reina, no obstante ser éstos injus-

tos y fantásticos. 

Después de pedir ser recibido por ellas a solas, 

fue introducido en la habitación de Edith, que

estaba situada al lado mismo de la estancia de

la reina, y en ella quedaron sólo las dos escla-

vas coptas, arrodilladas en el rincón más apar-

tado, todo el tiempo que duró la entrevista. Un

velo negro, muy fino, cubría de pies a cabeza la

alta y graciosa persona de la noble doncella, la

cual no llevaba en aquel momento ninguna

clase de adorno femenino. Tan pronto como el

rey traspuso la puerta, Edith se levantó y le

hizo una profunda reverencia, volviéndose a

sentar a una seña de él; y cuando el rey se hubo

acomodado a su lado, ella esperó, sin despegar

los labios, a que el soberano hablara. 

Ricardo, que habitualmente trataba a Edith

con la familiaridad que su parentesco autoriza-

ba, notó la frialdad con que se le recibía, e inició la ponversación con cierto embarazo. 

—Nuestra bella prima —dijo al fin— está

enfadada con nosotros; y nosotros confesamos

que duras circunstancias nos indujeron a sos-

pechar, infundadamente, de que su conducta

hubiese sido diferente de la que siempre obser-

vamos en toda su vida. Pero mientras dura

nuestro paso por este sombrío valle de lágri-

mas, los hombres estamos expuestos al peligro

de confundir las sombras con realidades. ¿No

puede perdonar mi linda prima a su algo impe-

tuoso pariente Ricardo? 

—¿Quién puede negar el perdón a Ricardo

—contestó Edith—, si Ricardo puede obtener el

perdón del rey! 

—¡Basta ya, prima mía! —contestó Corazón

de León—. Todo eso es demasiado solemne. 

Por Nuestra Señora, que esa cara triste que po-

nes y este gran velo de luto que llevas podrían

hacer pensar a la gente que eres una joven que

acaba de quedarse viuda, o, por lo menos, que

has perdido a un novio muy querido. ¡Ánimo! 

Seguramente ya habrás oído que no existe mo-

tivo alguno para llevar luto. ¿Por qué, pues, 

seguir llevando ese velo? 

—Por el perdido honor de los Plantagenet y

por la gloria que ha abandonado la casa de mi

padre. 

Ricardo frunció el ceño. 

—¡El honor perdido! ¡La gloria que ha

abandonado nuestra casa! —repitió, irritado—. 

Pero mi prima Edith tiene privilegios. Yo la

juzgué con demasiada ligereza, y por eso tiene

derecho a tratarme rudamente. Pero, por lo

menos, dime en qué he faltado. 

—Plantagenet —dijo Edith— debía haber

perdonado un agravio o castigarlo. No está

bien condenar a hombres libres, cristianos y

bravos caballeros, a los grilletes de los infieles. 

No está bien hacer componendas ni concertar

trueques, ni perdonar la vida hipotecando la

libertad. Condenar a muerte a aquel infeliz po-

día haber sido una severidad, pero habría teni-

do una apariencia de justicia; condenarle a la

esclavitud y al destierro es nna infame tiranía. 

Ya veo, linda prima mía —dijo Ricardo—, 

que tú eres de aquellas bellezas que creen que

un enamorado ausente es como no tener nin-

guno o corno si hubiese muerto. Ten paciencia. 

Una docena de ligeros caballeros Pueden ir

ahora mismo a alcanzarle y corregir mi error, si

es que ese galán abe algún secreto que pueda

hacer más conveniente mi muerte que su des-

tierro. 

—¡No digas cosas de mal gusto! —contestó

Edith, ruborizándose—. Es preferible que pien-

ses en que gracias a tu comportamiento has

privado a esta gran empresa de un brazo pode-

roso, que has privado a la Cruz de uno de sus

más valerosos defensores; que has puesto a un

creyente en el Dios verdadero en manos de un

infiel, y en que a los que son tan suspicaces

como tú has demostrado ser en esta ocasión, les

has dado el derecho de decir que Ricardo Cora-

zón de León ha expulsado al más bravo solda-

do de su campo, por el temor de que eclipsara

su fama en la batalla. 

—¡Yo... yo! —exclamó Ricardo, que estaba

profundamente conmovido—. ¿Puedo yo envi-

diar la fama de nadie? ¡Quisiera que él estuvie-

ra aquí para que demostrara esa igualdad! De-

jaría mi carácter de rey y mi corona, y me en-

frentaría con él, varonilmente, en la liza, y se

vería si Ricardo Plantagenet tiene motivo por

temer o envidiar las hazañas de ningún hombre

mortal. Vamos, Edith: tú no crees lo que dices. 

Que la pena y el disgusto por la ausencia de tu

galán no te hagan ser injusta con tu pariente, 

que, a pesar de todas tus rarezas, aprecia tu

amistad como el que más. 

—¿La ausencia de mi galán? —dijo Lady

Edith—. Pero sí: puede decirse que es mi ena-

morado quien ha pagado a tan elevado precio

este titulo. A pesar de que no soy digna de tal

homenaje, yo era para él como la luz que le

guiaba adelante en el noble camino de la Caba-

llería; pero que yo olvidara mi rango o que él

tuviera la pretensión de ir más allá del suyo, es

falso, aunque un rey diga lo contrario. 

—Mi bella prima —contestó Ricardo—. No

pongas  en  mis  labios  palabras  que  yo  no  pro-

nuncié jamás. Yo no dije que hubieses concedi-

do a ese hombre otros favores que los que pue-

de obtener un buen caballero aún de una prin-

cesa,  sea  la  que  sea  su  condición.  Pero,  por

Nuestra Señora, entiendo algo en los juegos del

amor. Empiezan con un mudo respeto y distan-

tes reverencias; pero cuando llega la oportuni-

dad, la franqueza aumenta, y asi sucesivamen-

te. Pero no hay que hablar de eso con quien se

cree más sabia que todo el mundo. 

—Siempre escucho de buena gana los con-

sejos de mi pariente —dijo Edith—, cuando no

son susceptibles de ofenderme ni a mi ni a lo

que soy. 

—Los reyes, bella prima mía, no aconsejan:

ordenan —dijo Ricardo. 

 —También ordenan  los sultanes  —dijo

Edith—; pero es porque ellos tienen esclavos

que gobernar. 

—¡Vaya! Podrías aprender a dejar de lado

ese desprecio que sentís por los sultanes cuan-

do tan alta estima ponéis en un escocés —dijo

el rey—. Considero a Saladino más leal a la

palabra que empeña, que a ese miserable Gui-

llermo de Escocia que se hace llamar León, ¡po-

déis creerlo! Ha faltado a su palabra misera-

blemente, dejando de enviarme los refuerzos

que me había prometido. Permitid que os diga, 

Edith, que quizá con el tiempo lleguéis a prefe-

rir un turco leal a un escocés desleal. 

—¡No... jamás! —contestó Edith—. Aunque

el propio Ricardo, que pasó el mar para echar-

les de Palestina, abrazara su falsa religión. 

—Quieres oír mi última palabra —dijo Ri-

cardo—, y la oirás. Cree de mí lo que quieras, 

bella Edith, pero yo no olvidaré que somos cer-

canos y queridos primos... 

 Diciendo estas palabras, se retiró con apa-

rente amabilidad, pero, en realidad, muy poco

satisfecho del resultado de su entrevista. 

Cuatro días después de haber sido expulsa-

do Sir Kenneth del campamento, el rey Ricardo

estaba sentado en su tienda, gozando de la bri-

sa que soplaba del Oeste todas las tardes, y que, 

por ser muy fresca, parecía que viniera de la

feliz Inglaterra para reanimar a su aventurero

monarca, que lentamente iba recobrando las

fuerzas que necesitaba para llevar a término sus

gigantescos proyectos. No había nadie con él, 

pues De Vaux había ido a Ascalón para traer

refuerzos y provisiones de guerra, y la mayor

parte de los otros altos funcionarios estaban

ocupados en diferentes trabajos preparatorios

de la reanudación de las hostilidades y de una

gran revista del ejército, que había de celebrarse

al día siguiente. El rey escuchaba el repiqueteo

de las forjas, donde se herraba a los caballos; el

ruido de los armeros, que en sus tiendas esta-

ban reparando arneses; los gritos de los solda-

dos que iban de una parte para otra resonaban

vibrantes y alegres, con una entonación que

revelaba el entusiasmo, presagio de victoria. 

Mientras el oído de Ricardo se deleitaba con

esta confusión de ruidos, y mientras se aban-

donaba a las visiones de conquistas y de gloria

que le sugerían aquellos rumores, un escudero

fue a decirle que afuera esperaba ser recibido

un mensajero de Saladino. 

—Que entre inmediatamente —dijo el rey—

, y con los debidos honores, Josceline. 

El caballero inglés hizo entrar a un indivi-

duo que, en apariencia, no parecía ser más que

un esclavo nubio, pero que por su aspecto des-

pertaba vivo interés. Era de magnifica estatura

y nobles proporciones, y su rostro impresionan-

te, aunque negro, no presentaba ningún rasgo

característico de la raza de color. Sobre sus ca-

bellos, negros como el carbón, llevaba un tur-

bante  blanco  como  la  leche,  y  en  los  hombros

una capa del mismo color abierta por delante y

por los lados; bajo ella se le veía una túnica de

piel de leopardo que le llegaba poco menos que

hasta las rodillas. Los extremos de sus muscu-

losos miembros, brazos y piernas, estaban des-

nudos, salvo que llevaba sandalias y un collar y

brazaletes de plata. Del cinto pendía una estre-

cha daga con empuñadura de boj, con vaina

recubierta con piel de serpiente. En la mano

derecha empuñaba una corta jabalina armada

con ancha y recta punta de acero de un palmo

de longitud, y con la izquierda, sujeto con una

cuerda trenzada de seda e hilos de plata, guia-

ba un gran perro de caza, de noble aspecto. 

El mensajero se prosternó, descubriendo en

parte  sus  hombros,  en  señal  de  humillación,  y

luego de tocar con la frente en el suelo, se ir-

guió, quedando con una rodilla en tierra, mien-

tras entregaba al rey una cartera de seda que

contenia otra de hilo de oro, con una carta del

sultán en árabe, acompañada de una versión al

inglés normando, y que puede traducirse mo-

deradamente de la siguiente forma:

 «Saladino, Rey deReyes, a Melech Ric, el

León de Inglaterra. Habiendo sido informados

por tu último mensaje de que prefieres la gue-

rra a la paz, y nuestra enemistad a nuestra

amistad, te consideramos ciego en este asunto, 

y esperamos convencerte de tu error cuando

Mahoma, el Profeta de Dios, y Alá, el Dios del

Profeta, juzguen la controversia existente entre

vosotros. Por otra parte, te tenemos en gran

estima a ti y los regalos que nos has enviado, 

entre ellos los dos enanos, singulares por su

deformidad, parecida a la de Esopo, y tan ale-

gres como el laúd de Isaac. Y, en agradecimien-

to a estos regalos salidos del tesoro de tu gene-

rosidad, te enviamos a un esclavo nubio, lla-

mado Zohuak, cuya inteligencia no debes juz-

gar,  como  hacen  los  locos  de  la  Tierra,  por  el

color de su rostro, porque los frutos de cascara

negra son los más exquisitos en perfume. Sabe

ejecutar las órdenes de su dueño con la misma

fidelidad que Rustan de Zablestán; además, 

apreciarás su habilidad en dar consejos, cuando

hayas aprendido a entenderte con él, porque el

Señor de la Palabra ha sido condenado al silen-

cio entre las paredes de marfil de su palacio. Le

encomendamos a tus cuidados, confiando en

que no puede tardar el momento en que te

preste un gran servicio. Y con esto nos despe-

dimos de ti, esperando que nuestro santísimo

Profeta aún pueda llamarte a la contemplación

de la verdad. Pero si te falta esta luz, nuestro

deseo es que recobres rápidamente tu real sa-

lud para que Alá pueda juzgar entre tú y noso-

tros en el llano de un campo de batalla.»

El mensaje llevaba la firma y el sello del sul-

tán. Ricardo examinó en silencio al nubio, que

estaba delante de él con la vista baja, cruzado

de brazos, inmóvil como una estatua de már-

mol negro de la más exquisita factura, que es-

perara la vida del contacto de Prometeo. El rey

de Inglaterra a quien, como se dijo de su suce-

sor Enrique VIII, le gustaba ver a UN HOM-

BRE, se deleitaba admirando la musculatura y

la simetría del que contemplaba en aquel mo-

mento, y, en lengua franca, le interrogó:

—¿Eres pagano? 

—El esclavo movió la cabeza, púsose un

dedo en la frente y se persignó para demostrar

que era cristiano, y volvió a quedar en su acti-

tud de inmóvil  humildad. 

—Un cristiano nubio, sin duda —dijo Ri-

cardo—, y privado del órgano de la palabra por

esos perros infieles. 

El mudo volvió a mover la cabeza, para de-

cir que no, levantó el índice señalando el cielo y

luego lo puso sobre sus labios. 

—Ya te comprendo —dijo Ricardo—: sufres

la privación de la palabra por voluntad de Dios, 

y no por crueldad de los hombres. ¿Sabes lim-

piar una armadura y un cinto, y, si es preciso, 

ceñírselos a un guerrero? 

—El mudo dijo que sí con la cabeza, y se di-

rigió a la cota de malla que, junto con el yelmo

y el escudo del caballeresco monarca, estaba

colgada de uno de los palos que sostenían la

tienda, y la cogió, manejándola con suficiente

habilidad para que quedara demostrado que

conocía perfectamente la misión de un escude-

ro. —Veo tu habilidad, y sin duda serás un

buen sirviente. Estarás al servicio de mi Cáma-

ra, y de mi persona —dijo el rey—, para demos-

trar cuánto aprecio el regalo del sultán. Si no

tienes lengua, es natural que no puedas ir con

indiscreciones a nadie, ni que me irrites con

contestaciones inconvenientes. 

El nubio se postró otra vez en tierra hasta

tocar el suelo con la frente, y quedóse de pie, 

unos pasos atrás, como esperando órdenes de

su nuevo dueño. 

—Bien: puedes empezar tu tarea ahora

mismo —dijo Ricardo—, porque veo empañado

el escudo, y quiero que cuando lo ponga ante la

cara de Saladino esté tan limpio y reluciente

como el honor del sultán y el mío propio. 

 En el exterior de la tienda sonó un cuerno, e

inmediatamente entró Sir Henry Neville con un

mazo de mensajes. 

—Son de Inglaterra, señor —dijo al entre-

gárselos. 

—¡De Inglaterra, de nuestra Inglaterra! —

repitió Ricardo con triste entusiasmo—. ¡ Ay! 

¡No imaginan allí cuánto han torturado a su

soberano la enfermedad y la tristeza... y los

falsos amigos y los obstinados enemigos! 

Procedió a abrir los pliegos, y pronto hubo

de exclamar:

—¡Ah! Todo eso no viene de un país que vi-

va en paz; también allí se pelean. Vete, Neville; 

debo enterarme de todo a solas y con quietud. 

Obedeció Neville, y Ricardo pronto quedó

absorto en los tristes detalles que le enviaban

desde Inglaterra, relativos a los partidismos

que destrozaban sus dominios: la desunión de

sus hermanos Juan y Godofredo; las disputas

de ambos con el Gran Justicia, Longchamp, 

obispo de Ely; la opresión ejercida por los no-

bles sobre los campesinos y fa rebelión de éstos

contra sus señores, lo cual había dado lugar a

escenas de tanta violencia, que algunas veces

habían hecho derramar sangre. Detalles de in-

cidentes que mortificaban su orgullo y atenta-

ban a su autoridad, mezclados con prudentes

avisos de sus sabios, consejeros más fieles, que

le rogaban que regresara inmediatamente a

Inglaterra, convencidos de que su presencia era

lo único que podía salvar su reino de los horro-

res de la guerra civil, de que se apresurarían a

aprovecharse Francia y Escocia. Lleno de la

más penosa ansiedad, Ricardo leía y releía

aquellas cartas de mal agüero; comparó la in-

terpretación que en algunas de ellas se daba a

los hechos, con el diferente relato que de los

mismos se daba en otras, y pronto se abstrajo

de todo lo que le rodeaba, a pesar de que, para

disfrutar del fresco de la tarde, se hubiese sen-

tado a la entrada de la tienda con las cortinas

retiradas, de manera que podía ver y ser visto

por los centinelas y todos los que estaban allí

cerca. 

Más adentro, en la sombra de la tienda, y

ocupado en la tarea que le ordenara su nuevo

dueño, el esclavo nubio estaba sentado casi de

espaldas al monarca. Había terminado de lim-

piar y ajustar la cota y la bandolera, y en aquel

momento se aplicaba al ancho escudo recubier-

to de plancha de acero, que Ricardo utilizaba a

menudo para operaciones de reconocimiento o

para atacar plazas fuertes, como más eficaz

defensa contra las armas arrojadizas, que el

estrecho escudo triangular que utilizaba cuan-

do montaba a caballo. Este escudo no llevaba ni

los leones de Inglaterra ni otra divisa alguna

susceptible de llamar la atención a los defenso-

res de las murallas atacadas; por consiguiente, 

la tarea del escudero se reducía a dejar su su-

perficie reluciente como cristal, en lo cual pare-

cía ser muy hábil. Detrás del nubio, y muy poco

visible desde el exterior, estaba tendido el gran

perro, del que podía decirse que era su herma-

no  en  esclavitud,  y  que,  como  si  supiera  que había sido cedido a un regio propietario, yacía

al lado del mudo con la cabeza y las orejas to-

cando al suelo y las piernas y patas encogidas

debajo del cuerpo. 

Mientras el monarca y su nuevo criado es-

taban ocupados de esta suerte, entró en escena

otro actor, que se mezcló con el grupo de sol-

dados ingleses, que, por respeto a la pensativa

actitud y abstraída ocupación de su soberano, 

hacían la guardia delante de la tienda en un

silencio absoluto, contra lo que acostumbraban. 

Sin embargo, no prestaban mayor atención a su

servicio, que la habitual. Algunos jugaban, con

piedrecitas, ajuegos de azar; otros conversaban

en voz baja sobre la próxima batalla, y algunos

más dormían en el suelo, envueltos en sus

grandes capotes. 

Entre estos confiados centinelas se deslizó la

andrajosa figura de un viejo turco, pequeño, 

vestido miserablemente, como un morabito o

Santón del desierto, especie de exaltados que

alguna vez se aventuran a penetraren el cam-

pamento de los cruzados, a pesar de que allí se

les trataba con desdén siempre y con violencia

a veces. Pero la vida de lujo y la indulgencia de

los jefes cristianos atraía a sus tiendas un con-

siderable concurso de músicos, cortesanas y

mercaderes judíos, coptos y turcos, y toda la

escoria de los pueblos orientales; de manera

que el caftán y el turbante no eran ningún mo-

tivo de recelo o alarma en el campamento cris-

tiano, a pesar de que si se había formado aque-

lla expedición era precisamente para expulsar-

les de Tierra Santa. Sin embargo, cuando la

enjuta y miserable figura a que nos hemos refe-

rido se acercó a los soldados de la guardia, y

éstos se dieron cuenta de ella, se quitó el sucio

turbante verde que le cubría la cabeza, mos-

trando que su barba y sus cejas estaban afeita-

das, como acostumbraban los juglares de profe-

sión,  y  que  sus  raros  y  arrugados  rasgos  y  la

expresión de sus pequeños ojos negros corres-

pondían a una mente enferma. 

 —¡Baila, morabito! —gritaron los soldados, 

que conocían las costumbres de aquellos exal-

tados vagabundos—: baila o te lo diremos con

las cuerdas de los arcos, hasta que bailes como

el trompo de un chiquillo. 

Asi le acometieron aquellos indisciplinados

centinelas, contentos de tener a alguien a quien

atormentar, como el niño que caza una maripo-

sa o descubre un nido de pájaros. 

Como si le complaciera satisfacer los deseos

de los soldados, el morabito saltó e hizo cabrio-

las delante de ellos, con singular agilidad, lo

cual,  dado  lo  enjuto  de  su  cuerpo  y  su  seca  y

arrugada cara, le hacia parecer una hoja muerta

dando vueltas a merced de un remolino del

viento invernal. El único mechón de cabellos

que emergía de su cabeza calva y afeitada pare-

cía el asa por la que le sostuviera algún genio

invisible; y en verdad, habríase podido decir

que se precisaba un arte sobrenatural para eje-

cutar aquel baile desenfrenado, durante el cual

apenas se le veía tocar el suelo con los pies. Con

el torbellino del baile, saltando de acá para allá

y haciendo cabriolas de una parte a otra, iba

acercándose, aunque insensiblemente, hacia la

puerta de la tienda del rey, de manera que

cuando, al fin, se desplomó, rendido, al suelo, 

después de dos o tres saltos más altos que los

que hiciera hasta entonces, cayó a no más de

treinta yardas de la persona del monarca. 

—Dadle agua —dijo un soldado—; siempre

piden de beber después de sus zarabandas. 

—¿Sí? ¿Agua dices, Long Allen? —exclamó

otro arquero con el tono más despreciativo para

el desdeñado personaje—. ¿Cómo quieres que

le j guste esta bebida, después de una danza

mora como esa? 

—Ni el diablo encontraría una gota aquí —

dijo un tercero—; es preciso que de este viejo

infiel de pies ligeros hagamos un buen cristiano

y que beba vino de Chipre. 

—Sí,  sí  —dijo  un  cuarto—;  y  en  el  caso  de

que  no  lo  quiera,  trae  el  cuerno  con  que  Dick

Hunter administra las purgas a su yegua. 

 Inmediatamente se formó un corro alrede-

dor del exhausto derviche que yacia en el suelo, 

y mientras un guerrero de gran estatura levan-

taba al enjuto bailarín, otro le presentaba una

botella de vino. Como no podía hablar, el hom-

bre movió negativamente la cabeza y rechazó

con la mano la bebida prohibida por el Profeta; 

pero los que le atormentaban no se dieron por

satisfechos. 

—¡Trae el cuerno! ¡El cuerno! —dijo uno—. 

No existe mucha diferencia entre un turco y un

caballo turco, y le trataremos igual. 

—¡Por San Jorge, que vais a ahogarle! —dijo

Long Allen—, y, además, es lástima hacer en-

gullir a un perro infiel una cantidad de vino

que serviría para enborrachar de lo lindo a un

buen cristiano. 

—No conoces la manera de ser de esos tur-

cos y paganos, Long Allen —contestó Henry

Woodstall—. Te aseguro que ese vino le hará

bailar la cabeza en sentido contrario al de las

volteretas que hacia bailando, y se la dejará

como antes. ¿Ahogarle? Se ahogará tanto como

la perra negra de Ben con una libra de mante-

quilla. 

—¿Y por qué le quieres negar a este pobre

diablo pagano un trago aquí, en la Tierra, si ya

sabes que en toda la eternidad no tendrá una

gota de agua fresca para remojarse la lengua? 

—dijo Tomalin Blacklees. 

—¡Es muy serio eso, caramba! —dijo Long

Allen—.  Y  sólo  porque  es  turco  a  causa  de

haberlo sido su padre antes que él. Si fuese un

cristiano renegado, le daría el rincón más calen-

tito del infierno para que estableciera allí sus

cuarteles de invierno. 

—¡No te metas en líos, Long Allen! —dijo

Henry Woodstall.— Te aseguro que tu lengua

no es de las más cortas, y te profetizo que con-

tigo tendrá que ver el Padre Francisco, como

ocurrió una vez a causa de la muchacha siria de

ojos negros. Pero ahora llega el cuerno. Daos

prisa: ábrele la boca con el mango de la daga. 

 —Espera, espera... Ya entra en razón —dijo

Tomalin—; fíjaos, ya pide la botella. ¡Apartaos, 

muchachos!  Oop sey es, como dicen los holande-

ses, es manso como un cordero. Estas gentes

son buenos bebedores, una vez han empezado, 

y éste no tose bebiendo ni se arrepiente de

haberse decidido a ello. 

En efecto, el derviche, o lo que fuera, bebió

—o simuló beber— toda la botella de un solo

trago, y cuando se la quitaron de los labios, 

después de terminada, exhaló un profundo

suspiro, y sólo dijo: — Allah kerim—, o sea: Dios

es misericordioso. Los soldados que habían

presenciado aquel monstruoso trago prorrum-

pieron en una carcajada tan fuerte, que sacó al

rey de su ensimismamiento, y, levantando el

dedo, dijo encolerizado: —¡Granujas! ¿No te-

néis respeto ni disciplina? 

Guardaron todos el más profundo silencio, 

conocedores del temperamento de Ricardo, que

tan pronto admitía cualquier familiaridad de

los soldados como exigía el más riguroso respe-

to, aunque esto ocurría raras veces. Los solda-

dos se retiraron a mayor distancia de la regia

persona, y probaron de arrastrar al morabito, 

que, rendido al parecer por la fatiga y por el

vino que había engullido, forcejeando y gritan-

do se resistió a que le sacaran del lugar donde

estaba. 

—¡Dejadle donde está, locos! —dijo Long

Allen, en voz baja, a sus compañeros—. ¡Por

San Cristóbal, que haréis enfadar a nuestro Ri-

cardito, y a lo mejor vemos venir volando su

daga y clavarse en nuestros costados. Dejémos-

le solo, y en menos de un minuto quedará

dormido como un lirón. 

En aquel mismo momento el monarca les

lanzó otra mirada de impaciencia, y todos se

apartaron rápidamente, dejando al derviche en

el suelo, imposibilitado, al parecer de mover un

solo miembro o un músculo de su cuerpo. Un

momento después, todo volvió a quedar tran-

quilo y silencioso, como antes de la llegada del

turco. 

  ... y el descarnado Crimen

  por su centinela descubierto, el lobo

  cuyos aullidos delatan que está al acecho, 

  íbase aproximando con sus furtivos pasos, 

  como se adelantaba el violador Tarquino

  caminando cual espectro, hacia el negro desig-

 nio.  Macbeth

CAPÍTULO XXI

Por  espacio  de  un  cuarto  de  hora,  o  más, 

después de ocurrido el incidente que acabamos

de relatar, todo permaneció en el más absoluto

silencio delante de la tienda del rey. Éste leía y

meditaba a la entrada de su pabellón; detrás de

él, y de espalda a la entrada, el esclavo nubio

continuaba bruñendo el gran escudo; delante, a

un centenar de pasos de distancia, los hombres

de la guardia, de pie, sentados o tendidos sobre

la hierba, se entretenían jugando en silencio, 

mientras que en la explanada que mediaba en-

tre ellos y la tienda, yacía sin sentidos el mora-

bito, que parecía sólo un montón de andrajos. 

Pero el nubio tenía la ventaja de que el es-

cudo que estaba bruñendo había quedado tan

limpio que lo reflejaba todo como un espejo, de

manera que quedó sorprendido y alarmado al

ver que el morabito levantaba lentamente la

cabeza, como si vigilara en derredor suyo, y se

movía con una precaución tan cautelosa, que

no correspondía al estado de embriaguez que

aparentaba. Volvió a dejar caer instantánea-

mente la cabeza, como si hubiese quedado con-

vencido de que nadie le observaba, y sin de-

mostrar el más pequeño esfuerzo, como si se

tratara de una pura casualidad, empezó a arras-

trarse lentamente hacia el rey, parándose y

permaneciendo quieto a ratos, como la araña

que, avanzando siempre hacia su objetivo, se

para como si estuviese muerta cuando ve que la

observan. Esta especie de movimientos parecie-

ron sospechosos al nubio, que, por su parte, se

dispuso a intervenir tan rápidamente como

pudiera, si llegaba la ocasión. Entretanto, el

morabito se iba arrastrando lenta e impercepti-

blemente, como una serpiente, o, mejor, como

una babosa, y cuando se encontró a unas diez

yardas de Ricardo, se levantó y dio un salto

como un tigre, encontrándose en un instante

junto a la espalda del rey, sobre el que esgrimió

un cangiar o puñal que llevaba escondido en la

manga. Ni la presencia de todo el ejército

habría podido salvar a su heroico monarca; 

pero los movimientos del nubio habían sido tan

bien  calculados  como  los  del  infiel,  y  antes  de

que éste pudiera herir, le cogió del brazo en el

aire. Dirigiendo su fanática ira contra el que se

interponía tan inesperadamente entre él y su

víctima, el charegita, que no otro era este exal-

tado, dio un golpe con su daga al nubio, pero

no le hizo sino un rasguño en el brazo, mientras

que la superioridad física del esclavo dominó

fácilmente al charegita y le derribó al suelo. Al

ver lo que ocurría, Ricardo se levantó, y, sin

manifestar en su rostro la más leve sorpresa, 

cólera o interés que los que puede demostrar

cualquier hombre que esquiva a una zumbado-

ra avispa y la aplasta, cogió el taburete en que

estaba sentado, y, sin decir nada más que: —

¡Ah, perro!—, rompió la cabeza del asesino, el

cual gritó dos veces, la primera con un gran

grito y después en un tono apagado, estas pa-

labras: — Allah Ackbar! (Dios es victorioso)—, y

cayó muerto a los pies del rey. 

—Sois unos centinelas perfectos —dijo Ri-

cardo, con tono de despreciativo reproche, a los

arqueros, que atraídos por el ruido habían pe-

netrado en la tienda aterrorizada y atropella-

damente—. Vigiláis tan bien, que dejáis la tarea

del verdugo para que la haga yo con mis pro-

pias manos. Callad todos, y bas.ta de inútiles

gritos. ¿No habéis visto nunca, por ventura, 

ningún turco muerto? Venid: llevaos esta ca-

rroña fuera del campamento, cortadle la cabeza

y clavadla en una pica, con mucho cuidado con

volverla de cara a La Meca, para que pueda

decir más fácilmente al bajo impostor que le

inspiró su venida aquí, el resultado que ha te-

nido su misión. Y tú —añadiól dirigiéndose al

nubio—, negro y silencioso amigo... Pero, ¿qué

es eso?, tú estás herido... y con un arma enve-

nenada, indudablemente, porque un animal tan

miserable sólo podía esperar hacer un rasguño

en el pellejo del león con su puñalada... Que

uno de vosotros chupe la herida; los venenos

no dañan los labios, aunque maten cuando se

mezclan con la sangre. 

Los guerreros se miraron entre sí, sorpren-

didos y vacilando, porque el temor a un peligro

de esta clase asustaba mucho a aquella gente

que no habría temido cualquier otra cosa. 

—¡Qué cobardes sois! —dijo el rey—: ¿te-

néis los labios demasiado delicados o teméis

morir, que os quedáis en esa actitud? 

—No nos infunde miedo ningún hombre —

contestó Long Allen, a quien miraba el rey—. 

Pero me parece que nadie se expondrá a morir

como un ratón envenenado, por salvar a un

animal negro como éste, que puede comprarse

y venderse como un buey en el mercado. 

—Su Majestad habla de chupar veneno —

murmuraron  varios  otros—,  con  la  misma

tranquilidad que si nos dijera que fuésemos a

comer moras. 

—¡Basta! —dijo Ricardo—. Jamás he orde-

nado a nadie que haga lo que no puedo hacer

yo. Y sin más ceremonia, y a pesar de las súpli-

cas generales de todos los que le rodeaban, y de

la respetuosa resistencia del propio nubio, el

rey de Inglaterra aplicó los labios a la herida

del esclavo negro, riéndose de todos los avisos

e imponiéndose a toda oposición. En el mo-

mento en que el rey interrumpió su singular

operación, el nubio huyó corriendo de su lado, 

y fue a cubrirse el brazo con un trozo de tela, 

dando a entender con ademanes tan decididos

como respetuosos, su decisión de no permitir

que el monarca continuara aquella operación

degradante. Long Allen también se interpuso, 

diciendo que, para evitar que el rey volviese a

hacer una cura de aquella clase, si era preciso

sus labios, su lengua y sus dientes estaban al

servicio del negro, como llamaba al etíope, y

que, si esto no bastaba, se lo comería entero

antes que conseguir que los labios del rey vol-

viesen a acercársele. 

Neville, que entró con otros funcionarios, se

sumó a estas súplicas. 

—Esta bien, no hay que armar tanto jaleo

por un ciervo cuyo rastro han perdido los pe-

rros, o por un peligro que ya pasó —dijo el

rey—. Esa herida no será nada, porque casi no

sangró. Un gato furioso habría hecho un araña-

zo más profundo. Y yo, por lo que a mí respec-

ta, me limitaré a tomar una dracma de orvietán, 

por precaución, aunque no sea necesario. 

Asi se expresó Ricardo, un poco avergonza-

do, quizá de su propia condescendencia, justifi-

cada por el agradecimiento y el humanitarismo. 

Pero cuando Neville insistió en demostrar el

peligro a que había estado expuesta la regia

persona, el rey le mandó callar. 

—Silencio, te lo ruego; no hablemos más de

eso. Sólo lo he hecho para demostrar a estos

ignorantes llenos de prejuicios, lo que tienen

que hacer para auxiliarse mutuamente cuando

estos miserables cobardes nos ataquen con cer-

batanas y dardos envenenados. Pero —

añadió—, llévate a este nubio a tu cuartel, Ne-

ville. He cambiado de parecer respecto a él; que

lo atiendan bien. Oye, lo que voy a decirte al

oído: mira que no se escape..., porque es más de

lo que parece. Déjale en completa libertad, pero

que no salga del campamento. Y vosotros, ahi-

tos de carne, pellejos de vino, mastines ingleses, 

volved a vuestra guardia y procurad vigilar

mejor. No creáis estar en vuestro país, donde se

juega limpio, donde los hombres hablan antes

de pegar y se estrechan la mano antes de cor-

tarse el pescuezo. En nuestro país el peligro

viene con la frente alta, la espada desenvainada

y planta cara al enemigo a quien quiere acome-

ter; pero aquí se desafia con un guante de seda

y no con un guantelete de acero; se os corta la

cabeza con una pluma de tórtola, se os atravie-

sa el corazón con el alfiler del broche de una

sacerdotisa, o se os ahoga con la faja que lleva

en su talle la enamorada. Idos, velad con los

ojos despabilados y la boca cerrada, bebed me-

nos y veréis mejor lo que ocurre en derredor

vuestro, u os pondré los estómagos a una ra-

ción tan corta, que no la resistiría ni la paciencia

de un escocés. 

Los soldados, avergonzados y mortificados, 

volviéronse a su lugar, y Neville empezó a re-

prochar al rey el riesgo que corría perdonando

tan fácilmente una falta de los soldados que

estaban a su servicio. Abogó por la convenien-

cia de hacer un escarmiento, tratándose de un

hecho grave como era haber dejado acercar a

alguien tan sospechoso como el morabito a la

distancia de una puñalada de su persona; pero

Ricardo le interrumpió diciendo:

 —No hablemos más de eso, Neville. ¿Quie-

res que castigue más severamente el descuido

respecto a mi persona, que la desaparición de la

bandera de Inglaterra? Fue robada por un la-

drón o entregada por un traidor, y no por eso

se ha vertido una gota de sangre. Amigo mío —

dijo, dirigiéndose al nubio—, tú eres entendido

en el arte de aclarar misterios, según dice el

ilustre sultán; te daría tanto oro como pesas si, 

evocando a alguien más negro que tú o por

cualquier otro procedimiento, pudieses descu-

brir  al  ladrón  que  hizo  tal  ofensa  a  mi  honor. 

¿Qué te parece? 

El mudo pareció que iba a decir algo, pero

exhaló sólo aquellos sonidos propios de su tris-

te estado; luego se cruzó de brazos, miró al rey

con inteligente expresión, y contestó afirmati-

vamente con la cabeza. 

—Así, pues —dijo Ricardo con alegre impa-

ciencia—, ¿quieres intentar ese descubrimiento? 

El esclavo volvió a contestar afirmativamen-

te. 

 —Pero, ¿cómo haremos para poder enten-

dernos? —dijo el rey—. ¿Sabes escribir, buen

amigo? 

El nubio dijo que sí, otra vez, con un movi-

miento de su cabeza. 

—Tráele recado de escribir —dijo el rey—. 

Era más fácil encontrarlo en la tienda de mi

padre que en la mía; pero, en fin, creo que está

por ahí, a no ser que el calor de este país haya

secado la tinta. Este muchacho es una alhaja, un

demonio negro, Neville. 

—Si me permitís decir mi humilde pensa-

miento, señor —dijo Neville—, me parece que

sería mal negocio meternos en estos líos. Este

hombre debe ser brujo, y los brujos trabajan con

el enemigo, que tiene el mayor interés en sem-

brar la cizaña entre el trigo y traer la discordia a

nuestros consejos, y... 

—Calla, Neville —dijo Ricardo—. Llama a

tu perro norteño cuando sigue el rastro del

ciervo, y quizá venga, pero no quieras paralizar

la acción de Plantagenet cuando tiene esperan-

zas de recobrar el honor. 

Durante esta discusión, el esclavo había es-

tado escribiendo, arte en el que parecía muy

hábil; se levantó, apretó contra su frente lo que

había escrito, y se prosternó como de costum-

bre antes de darlo al rey. El pergamino estaba

escrito en francés, a pesar de que hasta enton-

ces Ricardo le había hablado en lengua franca. 

«A Ricardo, el conquistador e invencible rey

de Inglaterra, el más humilde de sus esclavos. 

Los misterios son arquillas selladas por Dios, 

pero la sabiduría puede hallar la manera de

abrir sus cerrojos. Si vuestro esclavo se situara

en un sitio en que pudiesen desfilar ordenada-

mente delante de él todos los jefes del ejército, 

es seguro que, si el que ha hecho la ofensa que

lamenta mi dueño se hallara entre ellos, su ini-

quidad podría ser descubierta, aunque se disi-

mulara debajo de siete velos.»

—¡Por San Jorge —dijo el rey Ricardo—, 

que no podías hablar más oportunamente. Ne-

ville: ya sabes que los principes acordaron que, 

cuando mañana pasemos revista a las tropas, 

para desagraviar a Inglaterra de la afrenta que

se le hizo con la desaparición de la bandera, los

jefes desfilen delante de nuestro nuevo estan-

darte, izado en el monte de San Jorge, y le salu-

den con gran ceremonia. Puedes creer que el

ignorado traidor no se atreverá a estar ausente

en un momento de desagravio tan solemne, 

temiendo que ello dé motivo a sospechas. Te las

arreglarás para que nuestro consejero negro se

encuentre allí, y si su arte puede descubrir al

traidor, ya me las entenderé yo después con él. 

—Señor —dijo Neville con la franqueza

propia de un barón inglés—: cuidado con lo

que hacéis. Contrariamente a lo que esperába-

mos, se ha podido restablecer la concordia en

nuestra Santa Liga; fundada en dudosas sospe-

chas que puede inspirar un esclavo negro, 

¿queréis volver a abrir las heridas que acaban

de cerrarse, y aprovechar el solemne desfile

acordado como reparación a vuestro honor y

restablecimiento de la unanimidad entre los

príncipes desavenidos, para provocar nuevas

ofensas o resucitar antiguos resentimientos? 

Quizá es algo fuerte lo que digo, pero eso sería

olvidaros de la declaración que Vuestra Majes-

tad hizo en la Asamblea del Consejo de la Cru-

zada. 

—Neville —dijo el rey, interrumpiéndole

con tono de severidad—: tu celo te vuelve pre-

suntuoso e inconveniente. Jamás prometí abs-

tenerme de usar ningún medio susceptible de

descubrir al vil autor de la ofensa inferida a mi

honor. Antes de hacerlo, habría renunciado a

mi reino y a mi vida, todas mis declaraciones

fueron hechas bajo esta necesaria y absoluta

condición; pero si Austria hubiese salido y

hubiese confesado la injuria como un hombre, 

yo, por el bien de la Cristiandad, le habría per-

donado. 

—¿Quién nos asegura —agregó el barón, in-

quieto—, que este despabilado esclavo de Sala-

dino no engañará a Vuestra Majestad? 

 —Calla, Neville —dijo el rey—; te conside-

ras muy sabio, y no eres más que un loco. Pro-

cura ejecutar las órdenes que te he dado respec-

to a este individuo, en el que hay algo más de

lo que tu entendimiento de Westmore-land

puede descubrir. Y tú, negro silencioso, prepá-

rate para realizarlo que has prometido, y te doy

palabra de rey de que tú mismo podrás elegir la

recompensa... ¡Vaya!, ya vuelve a escribir. 

El mudo, en efecto, escribió, y dio al rey, en

la misma forma que antes, otro pedazo de per-

gamino que contenía estas palabras:

«La voluntad del rey es la ley de su esclavo; 

no necesita éste ningún galardón para cumplir

con su deber...»

—¡ Galardón y deber! —exclamó el rey, inte-

rrumpiendo la lectura y dirigiéndose a Neville

en inglés, recalcando sus palabras—: Estos

orientales sacarán provecho de las Cruzadas:

¡ya aprenden el lenguaje de la Caballería! Y

mira, Neville; fíjate qué descompuesto está el

rostro de este hombre; si no fuese negro, le ve-

ríamos ruborizado. No me sorprendería que

hubiese entendido lo que te he dicho, pues son

expertos lingüistas. 

—Ese pobre esclavo no puede soportar la

fuerza de la mirada de Vuestra Majestad —dijo

Neville—; eso es todo. 

—Bien, pero —agregó el rey, tamborileando

sobre el papel a medida que hablaba— este

audaz pergamino agrega que nuestro leal mu-

do trae un mensaje de Saladino para lady Edith

Plantagenet, y pide permiso y ocasión para

entregárselo. ¿Qué te parece de una demanda

tan modesta, Neville? 

—No puedo decir cómo recibirá Vuestra

Gracia esta libertad— dijo Neville—; pero yo

creo que el cuello del mensajero de Vuestra

Majestad que llevara una demanda así al sul-

tán, estaría muy en peligro. 

—¡ Ah! Gracias a Dios, no le envidio ningu-

na de sus bellezas tostadas por el sol —dijo

Ricardo—. Y, por otra parte, castigar a este

hombre  porque  cumple  con  una  orden  de  su

amo, precisamente cuando acaba de salvarme

la vida, me parece que sería precipitarnos. Te

diré un secreto, Neville, porque aunque nuestro

mudo y negro ministro esté presente, no podrá

decir nada, como ya sabes; aunque nos enten-

diera. Te diré, pues, que hace quince días que

estoy bajo el poder de un encantamiento, y que

querría ser desencantado. Nadie me ha presta-

do  un  buen  servicio  sin  en  seguida  recibir  de

mí, como recompensa, algún grave agravio; y

por otra parte, los que merecerían que les con-

denara a muerte por algún insulto o traición, 

son los que precisamente me han hecho algún

servicio que es el contrapeso de su demérito, y

que me obliga a revocar la sentencia en pago de

la deuda de honor que tengo pendiente con

ellos. Ya ves, por consiguiente, que estoy pri-

vado de la parte más noble de mis funciones

regias, ya que no puedo castigar ni recompen-

sar. Hasta que se desvanezca la influencia de

este mal astro, no quiero decir nada referente a

la demanda de este servidor negro, salvo que

me parece muy audaz, y que la mejor manera

de hallar gracia a nuestros ojos sería realizar el

descubrimiento que se propone hacer en bene-

ficio nuestro. Entretanto, Neville, vigílale y trá-

tale con todo honor. Y, oye otra cosa —dijo en

voz baja—: busca al ermitaño de Engaddi, y

tráemelo, tanto si es santo como salvaje, si está

loco  o  si  está  cuerdo.  Quiero  hablar  con  él  a

solas. 

Neville salió de la tienda real, haciendo una

seña al nubio para que le siguiera, muy admi-

rado por lo que había visto y oído, y especial-

mente por la desacostumbrada conducta del

rey. En lineas generales, no era muy difícil adi-

vinar rápidamente el curso de los sentimientos

y pensamientos de Ricardo, aunque muy a me-

nudo  era  difícil  calcular  lo  que  durarían,  por-

que no existía ninguna veleta que obedeciera

con mayor docilidad a los cambios de viento

que el rey a los impulsos de la pasión. Pero en

aquella ocasión su proceder parecía extraordi-

nariamente misterioso y reservado, y era difícil

descubrir si en su conducta hacia el nuevo sir-

viente predominaba el disgusto o la simpatía, 

lo mismo que en las miradas que de vez en

cuando le dirigía. El servicio que el rey había

prestado al nubio, para contrarrestar los peli-

grosos efectos de la herida, podían parecer la

recompensa del servicio que le prestara el es-

clavo al parar el golpe del asesino; pero parecía

que la cuenta a saldar entre ambos era más di-

latada, y que el monarca no sabía si, al fin y al

cabo, su resultado le daría el carácter de deudor

o de acreedor, y, por consiguiente, en el inter-

medio se mantenía neutral, lo cual tan bien

podía resultar en un caso como en otro. Por lo

que se refiere al nubio, hubiese como hubiese

adquirido el arte de escribir idiomas europeos, 

el rey quedó convencido de que, por lo menos, 

desconocía el inglés, porque, habiéndole vigi-

lado atentamente durante la última parte de la

entrevista, creía que nadie que entendiera una

conversación de la que él era tema, habría po-

dido demostrar tan poco interés como él apa-

rentaba. 

  —¿Quién hay?... Por favor... acercaos…

  mi sabio médico y amigo. 

Sir Eustace Grey

CAPÍTULO XXII

Nuestro relato tiene que retroceder a un pe-

ríodo algo anterior a los acontecimientos que

acabamos de describir, cuando, como el lector

puede recordar, el infortunado Caballero del

Leopardo, cedido por el rey Ricardo al médico

árabe, más en calidad de esclavo que de ningún

otro concepto, abandonó el campamento de los

cruzados, en cuyas filas tan a menudo y tan

brillantemente se había distinguido. Siguió a su

nuevo dueño, porque así hemos de llamar aho-

ra a El Hakim, hacia las tiendas moras en que

se albergaba su séquito y que contenían todo lo

que había traído; le embargaba la estupefacción

del hombre que, cayendo en lo profundo de un

precipicio y salvando la vida por pura casuali-

dad, no sabe moverse del lugar fatal, ni puede

apreciar toda la extensión del peligro porque

acaba de pasar. Al llegar a la tienda, sin pro-

nunciar una sola palabra, se dejó caer sobre un

lecho preparado con piel de búfalo, que su guía

le señaló, y, cubriéndose el rostro con las ma-

nos, estalló en profundos sollozos, como si el

corazón quisiera saltar. El médico le oyó mien-

tras daba órdenes a sus numerosos criados de

que preparasen la marcha para la mañana si-

guiente, antes de la salida del sol, y, movido a

compasión, suspendió su tarea y se sentó, con

las piernas cruzadas, al lado de la cama del

caballero, y empezó a consolarle a la manera

oriental. 

—Amigo —díjole—: aprende a conformarte, 

porque,  como  dijo  el  poeta:  «Es  preferible  que

un hombre sea servidor de un amo bondadoso

que no esclavo de sus propias pasiones furio-

sas». Confórmate, pues, porque así como Isuf

Ben  Yagube  fue  vendido  por  sus  hermanos  a

un  rey,  al  propio  Faraón,  rey  de  Egipto,  en

cambio, tu rey te ha dado a uno que te tratara

como hermano. 

Sir Kenneth hizo un esfuerzo para dar las

gracias al Hakim, pero su corazón esaba tan

lleno de tristeza, que su fracasada tentativa de

agradecimiento fué acompañada de unos soni-

dos inarticulados, que dieron a entender al

buen médico la conveniencia de desistir de sus

prematuros intentos de consolarle. Dejó a su

nuevo criado, o huésped, entregado a su dolor, 

y después de ordenar todos los preparativos de

marcha para el día siguiente, se sentó en la al-

fombra que había en la tienda, e hizo un frugal

refrigerio. Cuando hubo terminado, se ofrecie-

ron al caballero escocés idénticos manjares, 

pero aunque los criados se esforzaron en hacer-

le comprender que la jornada del día siguiente

estaría ya muy avanzada cuando se suspendie-

ra la marcha para comer, Sir Kenneth no tuvo

fuerzas para vencer la repugnancia que le pro-

ducía la comida, y fue imposible hacerle tomar

otra cosa que un sorbo de agua fresca. 

Permaneció despierto hasta mucho después

de que su huésped árabe, hechas sus devocio-

nes, se durmiera; era medianoche y no había

podido conciliar el sueño aún, cuando observó

movimiento entre sus esclavos, que, callados y

procurando no hacer ruido, se disponían a car-

gar los camellos para emprender la marcha. La

última persona a quien despertaron, fuera del

médico, fue al caballero escocés, al que, hacia

las tres de la madrugada, una especie de ma-

yordomo o intendente avisó que tenía que le-

vantarse. Obedeció inmediatamente, sin contes-

tar, y le siguió hasta el sitio donde esperaban

los camellos a la luz de la luna; en su mayoría

ya estaban cargados, y sólo quedaba uno que

permanecía aún con las piernas dobladas, espe-

rando que se completara su carga. 

A pocos pasos de los camellos aguardaban

varios caballos ensillados y con las riendas

puestas; El Hakim llegó al cabo de un rato, 

montó en uno de ellos con tanta agilidad como

le permita el grave decoro de su carácter, y se-

ñaló otro, que fue llevado a Sir Kenneth para

que montara en él. Un alto funcionario inglés

les esperaba para acompañarles a través del

campamento de los cruzados, a fin de que pu-

diesen salir con seguridad. Fue plegada con

singular rapidez la tienda que habían dejado, y

los palos y el toldo constituyeron la carga del

último camello; y cuando el médico pronunció

con solemne entonación el versículo del Corán:

«Que Dios nos guíe y el Profeta nos proteja, 

tanto en el desierto como en la regada llanura», 

toda la caravana se puso inmediatamente en

camino. 

Mientras atravesaban el campamento, fue-

ron detenidos por diferentes centinelas, que les

dejaron pasar unos sin decir nada, y otros, más

fanáticos, murmurando entre dientes una mal-

dición dirigida al Profeta. Al fin, dejaron atrás

el último recinto del campamento, y entonces

empezaron a marchar en formación militar. 

Dos o tres hombres montados iban a la van-

guardia, y otros tantos permanecían atrás, a la

distancia de un tiro de ballesta, y cuando el

camino lo permitía, se destacaban otros para

vigilar los flancos. Mientras adelantaban en este

orden, Sir Kenneth volvió la vista atrás, con-

templando el campamento a la luz de la luna, y

entonces se sintió sin honor ni libertad, y real-

mente desterrado de aquellas brillantes bande-

ras, bajo las cuales había esperado ganar fama

gloriosa, y de aquellas tiendas cobijo de la Ca-

ballería, de la Cristiandad y de... Edith Planta-

genet. 

El Hakim, que cabalgaba a su lado, con su

habitual entonación de consuelo, le hizo obser-

var: —No es de hombre sabio mirar atrás, cuan-

do el camino está delante— y en aquel momen-

to el caballo de Kenneth dio un peligroso paso

en falso, y faltó poco para que agregara una

moraleja práctica a la frase de El Hakim. 

 Esta advertencia decidió al caballero a po-

ner más atención en su cabalgadura, la cual era

una yegua que, a pesar de tener un paso más

igual y seguro que cualquier otro animal, nece-

sitaba la ayuda del freno y de la rienda muy a

menudo. 

—El carácter de este animal —dijo el sen-

tencioso médico— puede compararse a la for-

tuna humana, porque aunque tenga el paso

suave y seguro, el que lo cabalga debe vigilar

para no caer; así como, cuando la prosperidad

ha llegado a su punto culminante, la prudencia

ha de velar y estar alerta para evitar los infor-

tunios. 

Hasta la miel repugna al estómago ahito. 

Por consiguiente, no es de extrañar que el caba-

llero, mortificado y rendido por sus desventu-

ras y afrentas, se pusiese nervioso al oír que su

desgracia servía de tema a proverbios y senten-

cias por justas y oportunas que fuesen. 

—Me parece —dijo, algo malhumorado—

que no necesito más demostraciones de la ines-

tabilidad de la fortuna, y os daría las gracias, 

señor Hakim, por haberme elegido esta cabal-

gadura, si al fin pudiese dar un buen tropiezo

que de verdad nos hiciera romper la cabeza a

ella y a mí. 

—Hermano —contestó el sabio árabe con

imperturbable seriedad—: te expresas como un

hombre que es presa de la locura. Tu corazón te

dice que un hombre cuerdo habría dado a su

huésped el caballo más joven y mejor, reser-

vándose para él el más achacoso; pero has de

saber que los defectos de una cabalgadura vieja

pueden ser compensados por la energía del

caballero joven, mientras que la hirviente san-

gre de un caballo joven necesita ser templada

por la sangre fría de un viejo. 

Tal dijo el sabio; pero a esta observación no

añadió ninguna respuesta Sir Kenneth que di-

era pie a continuar el diálogo. Y el médico, can-

sado quizá de administrar consuelos a quien no

quiere ser consolado, hizo señal a un hombre

de la comitiva para que se acercara. 

 —Hassan —dijo—. ¿No sabes nada con que

entretener el tiempo? 

Hassan, narrador de historias y poeta profe-

sional, pico espuelas y se acercó a su dueño

para cumplir sus órdenes. 

—Señor del Palacio de la Vida —dijo, diri-

giéndose al médico—: tú, ante quien el ángel

Azrael tiende las alas para huir; tú, más sabio

que Solimán Ben Daud, en cuyo sello fue inscri-

to el VERDADERO NOMBRE del que gobierna

los espíritus de los elementos; el cielo no quiera

que mientras transites por el camino de la be-

nevolencia, llevando la espada y la salud adon-

dequiera que vayas, tu camino sea triste por

falta de relatos y cantos. He aquí a tu sirviente

que viene a tu lado, que extraerá los tesores de

su memoria, tal como la fuente hace correr sus

aguas a la orilla del sendero para apagar la sed

del que transita. 

Después de este exordio, Hassan levantó la

voz y empezó un cuento de amor y de magia, 

intercalando en él hechos guerreros y embelle-

ciéndolo con abundantes citas de poetas persas, 

con cuyas obras parecía muy familiarizado el

narrador. El séquito de El Hakim, salvo los que

estaban ocupados en la vigilancia de los came-

llos, se estrechó alrededor del poeta tanto como

se lo permitía el respeto debido al sabio, para

disfrutar de lo que siempre ha sido uno de los

pasatiempos predilectos de los habitantes de

Oriente. 

En cualquier otra ocasión, y a pesar del im-

perfecto conocimiento que tenía del lenguaje, 

Sir Kenneth se habría podido interesar por

aquel relato que, si bien estaba inspirado en la

más extravagante fantasía y expresado con un

lenguaje excesivamente pomposo y metafórico, 

tenía  un  gran  parecido  con  los  romances  de

Caballería que en aquella época estaban tan en

boga en Europa. Pero, absorto en otros pensa-

mientos, apenas se dio cuenta de que un hom-

bre situado en el centro de la caravana recitó y

cantó a media voz por espacio de unas dos

horas seguidas; modulando su entonación se-

gún las pasiones a que se refería, y recibiendo

en recompensa, ora vivos murmullos de apro-

bación, ora ahogadas exclamaciones de maravi-

lla, ora suspiros y lloros, y alguna vez, aunque

fuese más difícil arrancarlos de aquel auditorio, 

sonrisas e incluso ruidosas carcajadas. 

Durante el relato, los lastimeros gemidos de

un perro, que uno de los camellos llevaba me-

tido dentro de un cesto de mimbre, atrajo algu-

na vez la atención del caballero ensimismado

en sus desventuras. Como buen cazador que

era, pronto reconoció que se trataba de su fiel

perro, y por sus tristes gemidos no dudó de que

el animal conocía que tenía a su dueño cerca, y

que le pedía que fuese a ponerle en libertad. 

—¡Ay, pobre Roswal! —dijo—; pides ayuda

y consuelo a un hombre que es tan esclavo co-

mo tú mismo. Haré como quien no te oye, y no

te compadeceré, porque la ternura nos haría

más amarga la separación. 

De esta manera transcurrieron las horas de

la noche y el rato de neblinosa luz de la madru-

gada que en Siria forma el crepúsculo matutino. 

Pero cuando empezó a levantarse en el límite

del horizonte la primera línea del disco del sol, 

y cuando sus primeros rayos horizontales se

extendieron haciendo brillar las gotas de rocío

en la superficie del desierto en que los viajeros

acababan de entrar, la voz sonora de El Hakim

se elevó, y cortó el relato del poeta, haciendo

resonar en la extensión desértica la solemne

intimación con que los musulmanes invitan por

la mañana desde los minaretes de cada mezqui-

ta:  —¡A la oración, a la oración! ¡Dios es el úni-

co Dios! ¡A la oración! ¡Ala oración! ¡Mahoma

es el Profeta de Dios! ¡A la oración! ¡A la ora-

ción!  ¡El  tiempo  huye  de  vosotros!  ¡A  la  ora-

ción!  ¡A  la  oración!  ¡El  juicio  se  acerca  a  voso-

tros! 

En un instante todos los musulmanes salta-

ron del caballo y se volvieron hacia La Meca, y

con arena del desierto imitaron las abluciones

que en cualquier otro sitio hubieran hecho con

agua, mientras que con breves, pero fervientes

exclamaciones, se encomendaban a Dios y al

Profeta, pidiendo perdón de sus pecados. 

El propio Sir Kenneth, cuya razón y prejui-

cios se rebelaron al principio al ver a sus com-

pañeros entregados a lo que él creía ser un acto

de idolatría, no pudo dejar de respetar su equi-

vocada devoción, ya que el ejemplo sirvió de

estímulo  a  su  fervor,  y  rogó  a  Dios  con  más

elevación de espíritu, pero maravillado de que

un sentimiento desconocido para él le moviera

a juntar sus oraciones, aunque variando la in-

vocación, con las de aquellos sarracenos, cuyo

paganismo había considerado como un crimen

que deshonraba aquel país en el que se habían

desarrollado milagros tan grandes y donde se

había encendido la estrella matutina de la Re-

dención. 

A pesar de realizarse en tan extraña compa-

ñía, aquel acto de devoción brotaba de la fuente

pura de los sentimientos naturales del hombre, 

que le llevan a cumplir con sus deberes religio-

sos, y produjo sus acostumbrados efectos de

serenar su espíritu, tan maltratado por la rápi-

da sucesión de desventuras. Las oraciones sin-

ceras y graves que el cristiano dirige al Todo-

poderoso son la mejor lección de paciencia en

las calamidades y en la aflicción. Porque, si no, 

¿no sería burlarse de la divinidad con súplicas, 

el que la insultáramos murmurando contra sus

decretos? O bien, mientras en nuestras oracio-

nes, con palabras sinceras reconocemos la va-

nidad y la insignificancia de las cosas tempora-

les en relación con las eternas, ¿cómo podría-

mos  esperar  descubrir  a  Aquel  que  lee  en  los

corazones, si permitiéramos que el mundo y las

pasiones mundanas recuperaran sus imperios

inmediatamente después de una solemne ora-

ción a Dios? 

Pero Sir Kenneth no era de éstos. Se sintió

edificado y fortalecido, y mucho mejor dispues-

to a ejecutar o a acatar aquello que su destino

pudiese obligarle a soportar o a hacer. 

 Entretanto, los sarracenos volvieron a subir

a sus cabalgaduras, la caravana reanudó la

marcha y el poeta Hassan prosiguió su relato; 

pero su auditorio ya no le escuchaba con tanta

atención. Uno de los hombres que, a caballo, 

había -subido hasta la cumbre de un promonto-

rio situado a la derecha de la pequeña columan, 

se acercó galopando a El Hakim y conferenció

con él un momento. Se despachó a otros cuatro

o cinco jinetes, y el pequeño destacamento que, 

a lo más, estaba formado por veinte o treinta

personas, empezó a seguirles con la vista, como

si la actitud de aquellos hombres que avanza-

ban o retrocedían, hubiese de ser de buen o mal

agüero. Hassan notó que su auditorio estaba

distraído y preocupado, asi como los demás, 

por  lo  que  ocurría  en  el  flanco,  y,  por  consi-

guiente dejó de cantar, y la marcha prosiguió

silenciosamente, con la sola excepción de los

gritos con que los camelleros animaban a las

pacientes bestias de carga, o de que algún

hombre de la caravana dijese a su compañero

de camino algunas palabras recelosas en voz

baja. 

Esta indecisión duró hasta que hubieron pa-

sado la cumbre de los montículos de arena, 

desde los que los hombres de la vanguardia

habían descubierto el objeto que produjo la

alarma entre los viajeros. Entonces Sir Kenneth

pudo ver, a la distancia de más de una milla, un

punto  obscuro  que  se  movía  con  gran  rapidez

en medio del desierto, y en el que su experi-

mentada vista reconoció un cuerpo de caballe-

ría mucho más numeroso del que constituían

ellos, y que, por los frecuentes y brillantes res-

plandores que de él arrancaban los bajos rayos

del sol naciente, no podían ser otros que euro-

peos armados con todas sus armas. 

Las miradas ansiosas que los hombres de El

Hakim dirigían a su capitán, revelaban profun-

da inquietud; pero él, con la misma seriedad y

serenidad con que invitara a su gente a la ora-

ción, hizo destacar a dos de los que montaban

caballos mejores, ordenándoles que se acerca-

ran todo lo que la prudencia permitiera a aque-

llos viajeros del desierto y que observaran con

gran atención cuántos eran, su carácter, o qué

podía temerse de sus intenciones. La proximi-

dad del peligro o de lo que se consideraba tal, 

reanimó a Sir Kenneth, el cual dijo a El Hakim:

—¿Qué podéis temer de esos caballeros cris-

tianos, como parece que son? 

—¡Temer! —contestó el médico repitiendo

la palabra despreciativamente—. El prudente

no teme más que a Dios; pero de los malvados

espera todo el mal que estos pueden hacer. 

—Son cristianos —contestó Sir Kenneth—, y

estamos en tiempo de tregua. ¿Por qué temer

que la violen? 

—Son  monjes-guerreros  del Temple  —

contestó El Hakim—, cuyos votos les obligan a

no reconocer tregua ni paz con los creyentes del

Islam. ¡Ojalá el Profeta hiciera caer un relámpa-

go en el árbol, las ramas y los brotes! Su paz es

la guerra y su mentira. Los demás invasores de

Palestina tienen momentos y formas de corte-

sía. El león Ricardo perdona a quienes ha con-

quistado, el Águila Felipe pliega las alas cuan-

do ha hecho presa, y hasta el Austria se duerme

cuando está ahito; pero esta horda; de lobos

siempre hambrientos no se sacian ni se cansan

de  sus  rapiñas.  ¿No  ves  que  destacan  a  unos

cuantos hombres y que avanzan hacia Oriente? 

Son  los  pajes  y  escuderos  a  quienes  inician  en

sus malditos misterios, y que, a manera de ca-

ballería ligera, son enviados a cortarnos el ca-

mino de la fuente. Pero se engañarán: conozco

la guerra en el desierto mejor que ellos. 

Dijo algunas palabras a su oficial en jefe, y

su rostro y todo su aspecto pasaron en un mo-

mento de la tranquilidad solemne, propia de un

sabio oriental, más acostumbrado a la contem-

plación que a la acción, a la expresión arrogante

y alerta de un valiente guerrero, cuyo valor se

despierta con la proximidad de un peligro que

prevé y desprecia. 

A los ojos de Sir Kenneth los momentos di-

fíciles que se aproximaban tenían muy diferen-

te aspecto y, cuando Adonbec le dijo: —Tienes

que quedarte a mi lado—, él contestó con una

solemne negativa. 

—Allí están mis compañeros de armas —

dijo—, los hombres en cuya compañía he jura-

do vencer o morir; en su bandera brilla la señal

de nuestra bendita Rendención. Yo no puedo

huir de la Cruz para seguir a la Media Luna. 

—¡Loco! —dijo El Hakim—. Lo primero que

harían sería matarte, aunque sólo fuese para

que no se descubriera que han violado la tre-

gua. —A eso me expondré —contestó Sir Ken-

neth—, pero no llevaré ni un momento más los

grilletes de los infieles cuando se me presenta

ocasión de guitármelos. 

—Entonces, te obligaré a seguirme —dijo El

Hakim. 

—¡Obligarme!  —contestó  orgullosamente

Sir  Kenneth—.  Si  no  fueses  mi  bienhechor,  o

por lo menos has demostrado quererlo ser, y si

no fuese que debo a tu confianza la libertad de

estas manos que habrías podido cargar de hie-

rros, te demostraría, aunque voy desarmado, 

que no te sería fácil obligarme. 

—Basta, basta —contestó el médico árabe—; 

estamos perdiendo un tiempo que empieza a

ser precioso. 

Al decir estas palabras, levantó el brazo y

dio un estridente grito, como una señal a los

que componían la caravana, todos los cuales se

dispersaron inmediatamente por la superficie

del desierto en diferentes direcciones, como las

cuentas de un rosario cuando se rompe el hilo

que las une. Sir Kenneth no tuvo tiempo de ver

cómo acababa aquella dispersión, porque, en el

mismo instante, El Hakim cogió las riendas de

su caballo y, poniéndolo al paso del suyo, am-

bos adquirieron tan extraordinaria velocidad, 

que casi privaba de la respiración al caballero

escocés, dejándole absolutamente imposibilita-

do de contener a su guía, aunque hubiese que-

rido. 

 Sir Kenneth era hábil jinete, porque había

practicado la equitación desde la infancia, pero

el caballo más veloz que hubiese cabalgado en

toda su vida era una tortuga en comparación

con los del médico sarraceno. Levantaban la

arena detrás de si y parecían devorar el desierto

que se extendía delante.... Las millas se conver-

tían en minutos, y, a pesar de esta galope, no

parecían cansados, y conservaban el mismo

aliento que cuando empezaran su admirable

carrera. Sus movimientos eran tan suaves como

rápidos; más bien parecían volar por el aire que

no galopar sobre la tierra, y no producían nin-

guna sensación dolorosa, salvo el vértigo natu-

ral que experimentare! que es arrebatado por

una velocidad tan sorprendente, y la consi-

guiente dificultad en la respiración. 

Al cabo de una hora de esta prodigiosa ca-

rrera, y cuando ya estaban fuera del alcance de

cualquier esfuerzo humano, El Hakim puso fin, 

por último, a aquella velocidad; dejó los caba-

llos al galope ordinario, y con una voz tan se-

gura como si hubiese marchado al paso durante

toda aquella hora, empezó a hacer el elogio de

las cualidades de sus caballos al escocés, quien, 

jadeante, medio cegado, casi sordo y atontado

por la rapidez de aquella singular carrera, en-

tendía con dificultad las palabras que su com-

pañero pronunciaba tan tranquilamente. 

—Estos caballos —dijo— son de la raza co-

nocida con el apodo de alada, que corren más

que todo, salvo el Borak del Profeta. Se les ali-

menta con cebada dorada del Yemen, mezclada

con especias y un poco de carne seca de corde-

ro. Los reyes darían provincias por tenerlos; en

la vejez son tan ligeros como de jóvenes. Tú, 

nazareno, eres el primero que, no siendo un

verdadero creyente, ha cabalgado jamás en uno

de estos nobles animales, regalo del Profeta al

bienaventurado Alí, su pariente y lugartenien-

te, llamado con justicia el León de Dios. El

tiempo toca tan ligeramente a estos magníficos

caballos, que la yegua en que vas montado ha

visto pasar cinco veces cinco años sobre ella, y

aun conserva la misma sangre y el mismo vi-

gor, sólo que ahora necesita que lleve su rienda

una mano más experimentada que la tuya. 

Bendito sea el Profeta, que dio a los verdaderos

creyentes el medio de avanzar y retroceder, 

mientras que condena a sus enemigos cubiertos

de hierro a fatigarse bajo su propio peso enor-

me. Los pobres caballos de estos perros de

Templarios, ¡qué bufidos y relinchos deben

haber dado hundiéndose hasta los jarretes en el

desierto, corriendo tan sólo la vigésima parte

del espacio que estos bravos corceles acaban de

recorrer, sin jadear y sin que ni una gota de

espuma manche su liso y reluciente pelo! 

El caballero escocés, que entonces empezaba

a recobrar el aliento y la atención, no pudo de-

jar  de  reconocer  en  el  fondo  de  su  corazón  la

ventaja que daba a aquellos guerreros orienta-

les la posesión de una raza de animales tan ap-

tos para avanzar como para retroceder, y tan

admirablemente adaptados a los accidentes y a

la arena de los desiertos de Arabia y de Siria. 

Pero decidió no aumentar el orgullo del mu-

sulmán asintiendo a las arrogantes manifesta-

ciones de superioridad, prefiriendo que la con-

versación se estancara; y mirando en derredor

suyo, ahora que lo pemitía el moderado paso

que llevaban, le pareció reconocer que se en-

contraba en una región que no le era totalmente

desconocida. 

La orilla estéril y las aguas obscuras del Mar

Muerto, la cordillera de abruptas y escarpadas

montañas que se levantaban a su izquierda, las

dos o tres palmeras juntas, que era la única vi-

sión de vegetación que se divisaba en la exten-

sión del triste desierto, cosas que difícilmente

se olvidaban con sólo verías una vez, demostra-

ron a Sir Kenneth que se acercaba a la fuente

llamada Diamante del Desierto, que tiempo

atrás fué escena de su entrevista con el emir

sarraceno Sheerkohf o llderim. Al cabo de po-

cos minutos, pararon los caballos al lado de la

fuente, y El Hakim invitó a Sir Kenneth a

apearse y a descansar en aquel seguro refugio. 

Quitaron  las  riendas  a  sus  monturas  y  El

Hakim dijo que no era preciso que se preocupa-

ran más, porque pronto llegarían algunos de

los esclavos que llevaban mejor cabalgadura, y

que ellos ya harían todo lo necesario. 

—Entretanto —dijo, sacando comida que

dejó sobre la hierba—, come, bebe, y no te de-

sazones. La suerte puede animar o desanimar a

los hombres vulgares, pero el sabio y el soldado

siempre deben estar por encima de sus velei-


dades. 

El escocés intentó manifesar su agradeci-

miento portándose con docilidad, pero, a pesar

de los esfuerzos que hacia para comer, en aten-

ción al ofrecimiento de su compañero, el singu-

lar contraste que existía entre su situación ac-

tual y la que tenia cuando, en el viaje que hizo

por orden de los principes, habia pasado por

aquel mismo lugar, y la victoria que en él logró, 

le obscureció el pensamiento; y la desgana, el

cansancio y la inquietud le quitaban las ganas

de todo. El Hakim le tomó el pulso, y lo encon-

tró acelerado; observó sus ojos rojizos e infla-

mados, le tocó las manos que hervían, y le hizo

observar que su respiración era fatigosa. 

—El espíritu —dijo— se perfecciona con el

ayuno, pero su hermano el cuerpo, constituido

de materiales más viles, necesita el auxilio del

descanso. Necesitas dormir, y para que lo pue-

das hacer con sueño reparador, has de tomar

un poco de agua a la que mezclaremos este

elixir. 

Sacó del pecho un frasquito de cristal prote-

gido por una cubierta de plata labrada, y echó

dentro de una copita de oro unas cuantas gotas

de un licor negruzco. 

—Éste —dijo— es uno de los productos que

Alá ha enviado a la Tierra como una bendición, 

aunque muy a menudo la maldad y la debili-

dad de los hombres lo haya convertido en una

maldición. Este licor tiene tanto poder como la

copa de vino de los nazarenos para correr las

cortinas de los ojos insomnes y aligerar el peso

de un pecho oprimido; pero cuando se le utiliza

como vicio, debilita los nervios, aniquila las

fuerzas, reblandece el entendimiento y socava

la vida. Pero no temas recurrir a sus virtudes

cuando sea preciso, porque el sabio se calienta

con la misma llama con que el loco prende fue-

go a su tienda. 

—He visto demasiadas pruebas de tu cien-

cia, sabio Hakim —dijo Sir Kenneth—, para

discutir tu orden. 

Ingirió el narcótico, mezclado con un poco

de agua de la fuente, envolvióse con el haick, o

capa árabe, que antes le habían puesto detrás

de la silla de montar, y, siguiendo las indica-

ciones del médico, se tendió a la sombra, espe-

rando el descanso que tanto necesitaba. Tardó

un rato en dormirse, pero sintió una serie de

sensaciones agradables que no le despertaron

del sopor que se había apoderado de él. Luego

el caballero se encontró en un estado en que, a

pesar de tener conciencia de su persona y de su

situación, se sentía capaz de pensar en ellas no

sólo sin amargura ni sobresaltos, sino tan tran-

quilamente como si viera la historia de sus des-

venturas representadas en un teatro, o, mejor, 

como un espíritu puede contemplar los actos de

su existencia pasada. De este estado de descan-

so, que, en comparación con el anterior, casi era

de apatía, los pensamientos de Sir Kenneth vo-

laron al porvenir que, a pesar de la negra pers-

pectiva que ofrecía, él veía brillar con tan vivos

colores como no habrían podido representarlos

la más exaltada imaginación. Parecía como si la

libertad, la gloria y el amor feliz esperaran al

esclavo desterrado, al caballero sin honor y al

enamorado desgraciado que había puesto sus

esperanzas de felicidad más allá de las posibili-

dades de la suerte, y que todos estuviesen dis-

puestos a acatar sus deseos, gracias a la coinci-

dencia de los más raros azares. Lentamente, y a

medida que su cerebro se amodorraba, fueron

desapareciendo estas alegres visiones, como los

colores huidizos del sol poniente, hasta que se

perdieron totalmente en el olvido, y Sir Ken-

neth quedó tendido a los pies de El Hakim, tan

inmóvil que, a no ser por la respiración, habría

parecido un cuerpo inanimado del que hubiese

huido realmente la vida. 

  Movía su mano el Encantamiento

  en escenas extrañas, trayendo mudamiento. 

  Así, en torno nuestro, ellas aparecían, 

  como un sueño febril: fantásticas venían. 

  Astolpho, romance

CAPÍTULO XXIII

Cuando el Caballero del Leopardo despertó

de su largo y profundo descanso, se encontró

en circunstancias tan diferentes de las que le

rodeaban al dormirse, que no supo si soñaba

aún o si la escena habia cambiado por arte de

brujería. En lugar de la hierba húmeda, se en-

contró tendido en una cama de la más fastuosa

riqueza oriental; durante su sueño, unas manos

caritativas le quitaron la estrecha cota de piel

de camello que llevaba debajo de la mallas, 

substituyéndola por una camisa de dormir de

lienzo finísimo y por una holgada túnica de

seda. Antes no tenía otro techo que las palme-

ras del desierto y ahora descansaba bajo una

tienda de seda, adornada con los colores más

vivos de telas de la China, con una fina gasa

alrededor de la cama para proteger su sueño

contra los insectos, de los que había venido

siendo constante y resignada presa desde su

llegada a aquel país. Miró en derredor suyo

para convencerse de que realmente estaba des-

pierto, y todo lo que vieron sus ojos mostraba el

mismo esplendor de su cama. Una bañera por-

tátil de cedro, forrada de plata, estaba llena de

agua tibia, y el aire estaba impregnado de los

perfumes con que se habia preparado el baño. 

Sobre un pequeño velador de ébano, situado al

lado de la mesa, se veía un sorbete del más ex-

quisito sabor, frío como la nieve, y extraordina-

riamente delicioso, a causa de la sed que pro-

ducía el uso del narcótico. Para desvanecer los

últimos efectos de intoxicación que le dejara el

brebaje, el caballero decidió tomar el baño, que

le tonificó deliciosamente. Después de haberse

secado con lienzos de lana india, habría queri-

do volver a ponerse sus rústicos vestidos, por-

que deseaba ver si el Mundo habia cambiado, 

afuera tanto como dentro de aquel recinto en

que había descansado, pero no los pudo ver en

parte alguna, y, en lugar de su ropa, encontró

unos vestidos sarracenos de ricas telas, con sa-

ble y puñal, como lo usaban los emires. No sa-

bía encontrar otra explicación a aquellas deli-

cadas atenciones, sino que aquellos obsequios

estaban destinados a poner en peligro su fe

religiosa, porque, en verdad, se sabía perfecta-

mente que la alta estima que hacia la amistad y

el valor de los europeos sentía el sultán le hací-

an ser ilimitadamente generoso con aquellos

que, después de caer prisioneros, habían deci-

dido ponerse el turbante. Por esta razón, Sir

Kenneth se persignó devotamente, resolvió

hacer frente a todas aquellas trampas, y para

hacerlo con más decisión prometió usar con la

mayor moderación de aquellos objetos de lujo

esparcidos tan liberalmente en derredor suyo. 

Aun sentía la cabeza turbia y como amodorra-

da, y dándose cuenta también de que aquel

vestido de dormir no era propio para ir afuera, 

volvió a tenderse en la cama y pronto cayó de

nuevo en el sueño. Pero esta vez su descanso

fué interrumpido, pues le despertó la voz del

médico, que desde la puerta de la tienda le pre-

guntó por su salud, y si ya había descansado

bastante. 

—¿Puedo entrar en vuestra tienda? —

añadió—. Porque tenéis echada la cortina. 

—El dueño —contestó Sir Kenneth, decidi-

do a demostrar que no había olvidado su actual

condición— no necesita pedir permiso para

entrar en la tienda del esclavo. 

—¿Y si no vengo como dueño? —dijo El

Hakim sin entrar. —El médico —contestó el

caballero— tiene libre acceso a la cabecera de

su enfermo. 

 —Tampoco vengo como médico —contestó

Él Hakim—, y por esta razón te pido permiso

antes de entrar bajo el techo de tu tienda. 

—Quienquiera que venga como amigo —

dijo Sir Kenneth—, y tú te has portado hasta

ahora como tal conmigo, tiene siempre abierta

la puerta del amigo. 

—Tampoco es eso —dijo el sabio oriental, 

siguiendo la manera perifrástica de expresión

corriente entre sus compatriotas—: supon que

no venga como amigo. 

—Ven como quieras —exclamó el escocés, 

algo inquieto por estos circunloquios—, y seas

lo que seas, ya sabes que no tengo poder ni

deseos de impedirte la entrada. 

—Así, pues, entro como tu antiguo enemi-

go, pero como un enemigo franco y generoso. 

Mientras decía estas palabras, entró a la

tienda y, cuando estuvo al lado de Sir Kenneth, 

la voz era todavía la de Adonbec, el médico

árabe, pero el rostro, la figura y los vestidos

eran los de Ilderim del Kurdistán, llamado

Sheerkohf. Sir Kenneth le miró, como si espera-

ra que se desvaneciera una visión o un fantas-

ma creado por su fantasía. 

—¿Tanto te sorprende, guerrero experto —

dijo Ilderim—, ver que un soldado sabe algo

del arte de curar? Te digo, nazareno, que un

completo caballero tiene que saber tanto de

guarnecer como de cabalgar su caballo; forjar

su espada en el yunque, tanto como usarla en la

batalla; bruñir sus armas, tanto como llevarlas; 

y, más que nada, tiene que saber curar heridas, 

tanto como inferirlas. 

Mientras hablaba, el caballero cristiano ce-

rraba los ojos y no se le apartaba de la mente la

imagen de El Hakim, con sus holgadas ropas

obscuras, el alto casquete tártaro y su actitud

grave; pero tan pronto como los abría, el gra-

cioso turbante lleno de ricas joyas, la ligera cota

de mallas de acero entretejidas de plata que

brillaba según los movimientos del cuerpo, los

rasgos, libres de aquella seriedad, menos som-

bríos y no ennegrecidos por el espesor del pelo, 

que ahora se reducía a una barba bien peinada, 

anunciaban al soldado y no al sabio. 

-¿Aun te dura la sorpresa? —le preguntó el

emir—. Te maravillas tanto porque has ido por

el mundo sin parar mientes en que los hombres

no  son  a  menudo,  lo  que  parecen.  Tu  mismo, 

¿eres lo que pareces? 

—No, ¡por San Andrés! —exclamó el caba-

llero—. Porque a la vista de todo el campamen-

to cristiano paso por ser un traidor, y yo sé que

soy un hombre leal, aunque haya faltado. 

—Tal te considero yo —dijo Ilderim—, y

como hemos comido juntos la sal, me he obli-

gado a salvarte de la muerte y de la ignominia. 

Pero, ¿por qué estás aún en la cama, cuando el

sol está ya tan alto? ¿Es que consideras indig-

nos de ti los vestidos que te han traídos mis

camellos? 

—Ciertamente, no son indignos, pero no

son para mí —replicó el  escocés—. Dame el

vestido del esclavo, noble Ilderim, y lo llevaré a

gusto, pero yo no puedo lucir el vestido del

guerrero oriental libre con el turbante de los

musulmanes. 

—Nazareno —contestó el emir—: en tu país

la gente se abandona tan fácilmente a la sospe-

cha, que nada tiene de extraño que sea descon-

fiada. ¿No te dije que el sultán no quiere con-

vertir sino a los que el santo Profeta dispone

que se sometan a su ley? Ni la violencia ni la

corrupción entran en su proyecto para extender

la verdadera fe. Óyeme, hermano: cuando fue

devuelta la vista al ciego, las escamas cayeron

de sus ojos por voluntad de Dios; ¿quizá crees

que se las habría podido quitar ningún médico

de  la  Tierra?  No.  Alguno  muy  hábil  podría

haber atormentado al paciente con sus instru-

mentos, o quizá habría aliviado sus dolores con

bálsamos y cordiales, pero el ciego habría con-

tinuado en la obscuridad de las tinieblas. Lo

mismo ocurre con la ceguera del entendimien-

to. Si entre los francos existe alguien que por

afán del lucro terrenal ha tomado el turbante

del Profeta y sigue la ley del Islam, que caiga la

condenación sobre su conciencia. Ellos mismos

se han buscado el anzuelo y no ha sido el sul-

tán. Y cuando después de aquí sean condena-

dos a ir, por hipócritas, al más bajo rincón del

infierno, debajo de cristianos y de judíos, de

magos y de idólatras, y condenados a comer el

fruto del árbol Yacun, que está formado de ca-

bezas de demonios, a ellos será, y no al sultán, 

a quien habrá que atribuir sus crímenes y el

castigo que merezcan. Ponte, pues, sin recelo ni

escrúpulo, el vestido que te hemos preparado, 

porque si vas al campamento de Saladino, el

vestido europeo te expondría a una desagrada-

ble curiosidad, y quizá a algún insulto. 

—¿Si voy al campamento de Saladino? —

dijo Sir Kenneth repitiendo las palabras del

emir—. ¡ Ay! ¿Es que, por ventura, soy un

hombre libre y no he de ir a dónde te plazca a ti

llevarme? 

—Tu voluntad será el único guía de tus pa-

sos —dijo el emir—, tal como el viento mueve

el polvo del desierto en la dirección que quiere. 

El noble enemigo que se encontró conmigo y

que casi se apoderó de mi espada, no puede

convertirse en mi esclavo como el que se ha

rendido bajo mi cimitarra. Si la riqueza y el

poder te tentaran a unirte a nuestra gente, yo

puedo asegurártelos; pero el hombre que ha

rechazado los beneficios del sultán cuando te-

nia el hacha suspendida sobre su cabeza, me

temo que no los aceptará si le digo que puede

elegir libremente. 

—Completa tu generosidad, noble emir—

dijo Sir Kenneth—, dignán-dote indicarme có-

mo puedo corresponder a ella sin perjuicio para

mi conciencia. Permite que tal corqo me obliga

la cortesía, exprese mi agradecimiento por tu

caballerosa bondad y por tu generosidad, tan

poco merecidas. 

—No digas poco merecidas —contestó el

emir Ilderim—; ¿no fue por tu conversación y

por el relato que me hiciste de las bellezas que

enriquecen la corte de Melech Ric, por lo que

me aventuré disfrazado, procurándome de esta

manera la visión más feliz de que haya gozado

en mi vida, y como no volveré a gozarla jamás

hasta que las glorias del Paraíso iluminen mis

ojos? 

—No te entiendo —dijo Sir Kenneth, rubo-

rizándose y palideciendo alternativamente, y

comprendiendo que la conversación tomaba un

cariz muy delicado. 

—¡No me entiendes! —exclamó el emir—. Si

el espectáculo que vi en la tienda del rey Ricar-

do escapó a tu vista, es que tienes el don de

observación más embotado que la espada de

madera de un juglar. Claro que entonces esta-

bas pendiente de una sentencia de muerte, pero

en cuanto a mí, aunque hubiese tenido la cabe-

za a punto de caerme del cuerpo, las últimas

miradas de mis ojos empañados habrían distin-

guido con deleite la encantadora visión, y mi

cabeza habría rodado hacia aquella incompara-

ble hurí, para besar con los labios insensibles el

borde de su falda. Aquella reina de Inglaterra, 

que por sus maravillosos encantos merece ser

reina del Universo, ¡qué ternura tiene en sus

ojos azules!, ¡cómo relucen sus trenzas, que son

una cascada de oro! ¡Por la tumba del Profeta, 

dudo que la hurí que me ofrezca la diamantina

copa de la inmortalidad pueda merecer una

caricia más cálida que ella! 

—¡Sarraceno! —dijo Sir Kenneth, severa-

mente—. Hablas de la esposa de Ricardo de

Inglaterra, de quien los hombres no hablan ni

piensan como de una mujer que pueda amarse, 

sino como de una reina a la que hay que respe-

tar. —Te pido perdón —dijo el sarraceno—. Ol-

vidaba la supersticiosa veneración que tenéis a

la mujer, a la que consideráis más bien objeto

de adoración y admiración que de posesión y

placer. Pero, ya que exiges un respeto tan pro-

fundo para esa tierna obra de fragilidad, cuyos

movimientos, pasos y miradas anuncian a una

verdadera mujer, sostengo que hay que conce-

der una adoración no menos absoluta a aquella

de las trenzas oscuras y de la mirada noble-

mente expresiva. Confieso con gusto que ella

tiene un aspecto noble y un porte majestuoso, 

de efectiva pureza y energía, pero te aseguro

que si se viese bajo la presión de la ocasión y de

un enamorado decidido, en el fondo de su co-

razón preferiría ser tratado como mujer que

como diosa. 

—¡Respeto a la prima de Corazón de León! 

—dijo Sir Kenneth con tono visiblemente irrita-

do. —¿Respetarla? —contestó desdeñosamente

el emir—. ¡Por la Kaaba! Si lo hiciera, sería más

bien como novia de Saladino. 

—¡El sultán infiel es indigno hasta de salu-

dar la huella de las pisadas de Edith Plantage-

net! —exclamó el caballero cristiano, saltando

de la cama. 

—¡Ah! ¿Qué dijo el Giaur? —gritó el emir, 

poniendo su mano en el puñal, mientras su

frente relucía como cobre bruñido, y los múscu-

los de los labios y de las mejillas se le contraían

de tal forma, que cada pelo de su barba se le

erizaba, animado de instintivo furor. 

Pero el escocés, que había aguantado la ra-

bia de león de Ricardo, permaneció impasible

ante la furia de tigre del emir. 

—Lo que he dicho —agregó Sir Kenneth

con los brazos cruzados y sin parpadear—, ío

sostendría si tuviese las manos libres, a pie y a

caballo, contra cualquier mortal, y no querría

considerar la hazaña más famosa de mi vida

sostenerlo con mi pesada espada contra un des-

tacamento de esas hoces y punzones— y señaló

el curvo sable y el pequeño puñal del emir. 

El Sarraceno recobró la calma a medida que

hablabla el cristiano, de manera que retiró la

mano del puñal, como si el tenerla en él hubiese

sido sin intención, pero continuó profundamen-

te enojado. 

—¡Por la espada del Profeta! —dijo—, que

es la llave del Cielo y del  infierno, que aprecias

muy poco la vida, expresándote en esos térmi-

nos! Créeme que si tus manos fuesen libres co-

mo has dicho, un solo verdadero creyente te

daría tanto que hacer, que muy pronto desearí-

as tenerlas cargadas de hierros. 

—¡Antes preferiría que me las cortaran! —

contestó Sir Kenneth. 

—Bien. Pero en estos momentos las tienes

atadas —dijo el sarraceno en tono más amisto-

so—: atadas por tu propio amable sentimiento

de  cortesía,  y  yo  no  tengo,  por  ahora,  ningún

propósito de devolverles la libertad. Ya nos

demostramos mutuamente la fuerza y el valor

antes de ahora, y no es imposible que volvamos

a encontrarnos en un campo de batalla; si tal

ocurre, ¡vergüenza para el primero que se aleje

del enemigo! Pero ahora somos amigos, y más

bien esperaré de ti ayuda que no palabras du-

ras y desconfiadas. 

—Somos amigos —repitió el caballero, y se

produjo un silencio durante el cual el arrogante

sarraceno se paseó por la tienda como un león, 

del que se dice que, después de una violenta

irritación, hace uso de este procedimiento para

refrescar la sangre antes de irse a descansar. 

El europeo, más frío, permaneció inaltera-

ble, tanto en su actitud como en su expresión; 

pero sin duda también hacía esfuerzos para

dominar el sentimiento de ira que se le desper-

tó tan súbitamente. 

—Razonemos con calma —dijo el sarrace-

no—. Como has podido ver, yo soy médico, y

escrito está que el que quiere curarse la herida

no tiene que quejarse cuando el médico se la

examina y la tienta. Como vez, estoy a punto de

poner el dedo en la llaga. Tú amas a esa parien-

ta de Melech Ric. Levanta el velo que esconde

tus pensamientos, o, si prefieres, no lo levantes, 

porque mis ojos ven a través de los velos. 

—La amaba —contestó Sir Kenneth, des-

pués de un momento de silencio—, como hom-

bre que ama a la gracia celestial, y pedía su

benevolencia como el pecador pide perdón al

Cielo. 

 —¿Y ahora ya no la quieres? —dijo el sarra-

ceno. 

—¡Ay! —contestó Sir Kenneth—. Ya no soy

digno de quererla. Te pido que no hables más

de eso, porque tus palabras son como puñales

para mí. 

—Perdóname: sólo un momento más —

agregó Ilderim—. Cuando tú, pobre y obscuro

soldado, pusiste tan alto y atrevidamente tu

afecto, ¿tenías esperanzas de poder satisfacer tu

amor? 

—No existe ningún amor sin esperanza —

contestó el caballero; pero la mía se parecía más

a la desesperación, lo mismo que el marinero

que, braceando por salvar su vida, es levantado

por las olas y ve de vez en cuando la luz de un

faro lejano que le dice que tiene tierra a la vista, 

mientras su corazón y sus miembros le asegu-

ran que no llegará jamás a ella. 

—Y ahora —dijo Ilderim—, ¿ha naufragado

esa esperanza, se ha extinguido para siempre la

luz del faro? 

 —Para siempre —contestó Sir Kenneth, con

un tono de voz que parecía un eco salido del

fondo de un sepulcro en ruinas. 

—Me parece —dijo el sarraceno— que si lo

único que necesitaras fuese algún rayo lejano y

pasajero de felicidad, como has dicho antes, tu

taro podría volverse a encender, tu esperanza a

resurgir del océano en que ha naufragado, y tú

mismo, buen caballero, ser restituido al ejerci-

cio y diversión de alimentar tu fantástica pa-

sión con un manjar tan insubstancial como la

luz de la luna; porque si mañana rehabilitaras

tu reputación de manera que volvieses a ser lo

que fuiste antes, aquella a quien amas no deja-

ría de ser hija de príncipes y la novia elegida de

Saladino. 

—Querría que ocurriese tal como dices —

dijo el escocés—; y si yo no... 

Dejó inacabada la frase, como quien se

avergüenza de amenazar en circunstancias en

que no le es permitido cumplir lo que promete. 

El sarraceno sonrióse y le acabó la frase:

 —¿Desafiarías al sultán a combate singular? 

—dijo. 

—Y si lo hiciera —contestó con arrogancia

Sir Kenneth—, el de Saladino no sería ni el

primero ni el mejor turbante que he ensartado

en la punta de mi lanza. 

—Sí, pero me parece que el sultán podría

considerar que sería un modo demasiado des-

igual de correr el peligro de perder una novia

real y de provocar una gran guerra —dijo el

emir. 

—Se le puede encontrar en un frente de ba-

talla —dijo el caballero, con ojos centelleantes a

causa de los pensamientos que le sugería esta

posibilidad. 

—Siempre se le encuentra allí, y no tiene la

costumbre de volver grupas cuando se le pre-

senta la ocasión de luchar con un valiente —

dijo Ilderim—. Pero no era del sultán de quien

quería hablarte. En pocas palabras: si puede

alegrarte obtener la reputación que adquiriría el

que descubriera el ladrón que robó la bandera

de Inglaterra, te puedo poner en situación tal, 

que lo descubras tú, eso si quieres permitir que

te guíe. Porque, como dice Lokman: «Si el niño

quiere caminar, la nodriza tiene que sostenerlo, 

y si el ignorante quiere aprender, tiene que en-

señarle el sabio». 

—Y tú eres sabio, Ilderim —dijo el esco-

cés—; sabio, aunque sarraceno, y generoso, 

aunque infiel. He podido convencerme de que

tú eres ambas cosas. Toma, pues, la dirección

del asunto, y siempre que no me exijas nada

contra mi lealtad y mi fe de cristiano, te obede-

ceré puntualmente. Haz lo que me has dicho, y

luego quédate con mi vida. 

—Óyeme, pues —dijo el sarraceno—: tu no-

ble perro ya está restablecido, gracias a la vir-

tud de aquel divino remedio, que sana a hom-

bres y animales; él, con su sagacidad, sabrá

descubrir quién le hirió. 

—¡Ah! —dijo el caballero—, creo compren-

derte. ¡Cómo estuve tan loco, que no se me ocu-

rrió!... 

 —Pero, dime —agregó el emir—: ¿tienes

servidores o soldados tuyos en el campamento, 

a quienes pueda reconocer el animal? 

—Despedí —dijo Sir Kenneth— a mi viejo

escudero, tu paciente, junto con un muchacho

que le asistía, cuando creímos que iba a morir, 

y le di unas cartas para mis amigos de Escocia; 

excepto con ellos, no tenía familiaridad con

nadie. Pero mi persona es demasiado conocida

y la voz me delatará en un campamento en que

he desempeñado un buen papel por espacio de

muchos meses. 

—Tanto tú como él iréis disfrazados de tal

forma que podréis desafiar el más escrupuloso

examen. Te aseguro —añadió el médico— que

ni tu hermano de armas, ni siquiera tu propio

hermano de sangre, te podrán reconocer, si

haces lo que te diga yo. Ya me has visto realizar

cosas difíciles; quien puede sacar al agonizante

de las tinieblas de la muerte, fácilmente puede

velar con una niebla los ojos de los vivos. Pero

fíjate en que hay una condición para que pueda

prestarte este servicio: es que entregues una

carta de Saladino a la prima de Melech Ric, 

cuyo nombre es tan difícil a nuestra lengua y

labios de orientales como su belleza es deliciosa

a nuestra vista. 

Sir Kenneth hizo una pausa antes de contes-

tar, y el sarraceno, observando su vacilación, le

preguntó:

—¿Tienes miedo de emprender esta misión? 

—No, aunque hubiese de costarme la vida

—dijo Sir Kenneth—. Pero he querido meditar

si el hecho de llevar esa carta del sultán es

compatible con mi honor, y con el de Lady

Edith recibirla de un príncipe infiel. 

—Por la cabeza de Mahoma y por el honor

de un soldado, por la tumba de La Meca y por

el alma de mi padre! —dijo el emir—, te juro

que la carta está escrita con todo el honor y

respeto. El canto del ruiseñor marchitará antes

las rosas del jardín de su enamorada, que las

palabras del sultán ofendan los oídos de la bella

pariente del rey de Inglaterra. 

 Entonces, llevaré la carta del sultán tan

lealmente como si fuese un vasallo suyo, pero

que quede bien sentado que, excepto ese simple

acto de servicio, que cumpliré fielmente, no

tiene que esperar, de mí menos que de nadie, ni

mediación ni consejo en esa extraña correspon-

dencia amorosa. 

—Saladino es noble —contestó el emir—, y

no querrá obligar a un generoso caballero a

saltar más alto de lo que permitan sus fuerzas. 

Ven a mi tienda, y te pondrás un disfraz tan

insondable como la medianoche; con él podrás

ir al campo de los nazarenos como si llevaras

en el dedo el anillo de Giaougi. 

  ... un grano de polvo manchando nuestra copa

 hará que rechacemos con asco la bebida que nuestra

 sed  pedia.  Un  clavo  enmohecido  puesto  junto  a  la

 brújula, a la nave desvia, llevándola a su pérdida. 

 Así, pequeña causa de enojo o de disgusto, los lazos

 amistosos destruirá de los principes, y ella arruinará

 sus más nobles propósitos. 

 "La Cruzada" 

CAPÍTULO XXIV

No puede quedarle al lector la más pequeña

duda sobre la verdadera personalidad del es-

clavo etíope, ni tampoco del propósito con que

se introdujo en el campamento de Ricardo, y

asimismo puede comprender qué esperanza

alimentaba al encontrarse al lado de la persona

de aquel monarca cuando, rodeado de los no-

bles pares de Inglaterra y Normandía, Corazón

de León estaba en la cumbre del monte de San

Jorge al lado de la bandera de Inglaterra, soste-

nida por el más atlético soldado de su ejército, 

su hermano natural Guillermo Longstword, o

el de la Larga Espada, conde de Salisbury, fruto

de los amores de Enrique II con la famosa Ro-

samunda de Woodstock. 

Por  algunas  expresiones  recogidas  en  la

conversación del rey con Neville el día antes, el

nubio quedó atormentado por la duda de si se

había descubierto su disfraz, mucho más cuan-

to que el rey parecía enterado de la interven-

ción que el perro había de tener en el descu-

brimiento del que robó la bandera, a pesar de

que casi no se había hablado delante de Ricardo

de la circunstancia de que en aquella ocasión

resultara herido un perro. Sin embargo, como el

rey continuaba tratándole de la manera que

requería su exterior, el nubio quedó en la duda

de si había sido descubierto o no, y decidió no

despojarse voluntariamente de su disfraz. 

Entretanto, las fuerzas de los diferentes

príncipes de la Cruzada, alineadas bajo las ór-

denes de sus regios jefes, avanzaron ordena-

damente dando la vuelta al pie de la colina, y

cuando las de cada país pasaban delante del

monarca, sus jefes avanzaban uno o dos pasos

hacia la cumbre y hacían una reverencia a Ri-

cardo y a la bandera de Inglaterra, «en señal de

cortesía y amistad», como decía textualmente el

protocolo de la ceremonia, «y no de sujeción o

vasallaje». Los dignatarios espirituales, que en

aquellos tiempos no se descubrían ante ningún

ser creado, daban la bendición al rey y a su

símbolo de autoridad, en lugar de hacer la re-

verencia. 

De esta manera desfilaron las largas hileras

que, a pesar de haber sido diezmadas por tan-

tas causas, aun formaban una hueste de hierro

para la que podía parecer tarea fácil la conquis-

ta de Palestina. Los soldados, animados por

esta unión de las fuerzas, se erguían en las sillas

de acero, mientras las trompetas parecía que

hiciesen  oír  sus  sonidos  con  mayor  alegría,  y

los caballos, en perfecto estado por el reposo y

la alimentación, roían los frenos y piafaban más

orgullosos. Pasaban ejércitos y ejércitos, ondea-

ban las banderas, relucían las armaduras, las

plumas producían un vistoso abigarramiento

de colores, en la larga perspectiva de una hues-

te formada por diferentes naciones, colores y

lenguajes, armaduras y aspecto diferentes, pero

todos inflamados igualmente en el fuego de la

romántica empresa de arrebatar de su esclavi-

tud a la desventurada hija de Sión y redimir del

yugo del infiel pagano aquella Tierra Sagrada, 

por la que habían pasado santos. Y hay que

confesar que, si en otras circunstancias el cortés

acatamiento que tributaban al rey de Inglaterra

tantos guerreros de los que él no tenía derecho

a exigir ninguna clase de homenaje, habría te-

nido algo de humillante, la naturaleza y el mo-

tivo de aquella guerra coincidían de tal manera

con su carácter caballeresco y con los extraor-

dinarios hechos de armas que le habían dado

fama, que todos olvidaban las protestas que en

otra ocasión habrían formulado, y el valiente

rendía voluntariamente homenaje al más va-

liente, en una expedición para cuyo éxito se

precisaban el valor más indomable y la más

perseverante energía. 

El rey estaba sentado en su caballo, situado

casi a la mitad del camino que conducía a la

cumbre de la colina, cubierto con un sencillo

casco rematado por una corona, y que le dejaba

al descubierto sus varoniles facciones; con fría y

observadora mirada inspeccionaba cada fila

que pasaba delante de él, y devolvía el saludo a

los jefes. Llevaba una túnica de terciopelo azul

celeste, cubierta con placas de plata, y unos

calzones acuchillados por los que asomaba un

tejido de oro. A su lado estaba el supuesto es-

clavo nubio, que mantenía el noble perro sujeto

con una correa, como acostumbraba en sus par-

tidas de caza. Ese era un detalle que no llamó la

atención, porque muchos príncipes de las Cru-

zadas habían introducido esclavos negros a su

servicio, imitando el bárbaro esplendor de los

sarracenos. Por encima de la cabeza del rey

ondeaban los grandes pliegues de la bandera, y

él dirigía hacia ella a menudo su mirada, por-

que aquella ceremonia, que le era tan indiferen-

te personalmente, tenía en cambio gran impor-

tancia para él, por considerarla como una repa-

ración al ultraje inferido al reino que él gober-

naba. En la cumbre de la colina se había cons-

truido una torre de madera, en la que se insta-

laron la reina Berengaria con sus damas. El rey

también dirigía hacia allí su mirada de vez en

cuando, pero sólo volvía la vista hacia el escla-

vo y su perro cuando se acercaban los jefes, de

los que, por la mala voluntad demostrada ante-

riormente, sospechaba que podían haber inter-

venido en la desaparición de la bandera, o a los

que, por lo menos, consideraba capaces de co-

meter una acción como aquella. 

Por eso no miró hacia aquel lado cuando se

acercó Felipe Augusto de Francia, a la cabeza

de sus espléndidas tropas de caballería gala, 

sino que, al contrario, anticipándose a los mo-

vimientos de este príncipe, bajó de la colina

mientras el rey de Francia la subía, de manera

que se encontraron a mitad del camino y cam-

biaron los saludos con tanta cordialidad, que

daban a entender que estaban unidos por la

amistad más fraternal. La vista de los dos mo-

narcas más grandes de Europa, iguales en cate-

goría y poder, que confesaban tan públicamen-

te su concordia, produjo una tempestad de

aclamaciones en el ejército cruzado, que reper-

cutieron a muchas leguas de distancia, de tal

manera que las avanzadillas de los sarracenos

corrieron a esparcir la alarma en el campamen-

to de Saladino, anunciando que el ejército cris-

tiano se ponía en movimiento. Pero, ¿quién

puede leer en el corazón de los monarcas, sino

el Rey de reyes? Bajo aquella cordial exhibición

de cortesía, Ricardo sospechaba de Felipe y

estaba disgustado de él, y Felipe pensaba en

retirarse él y los guerreros que con él iban, del

ejército de la Cruz, y dejar a Ricardo que llevara

a cabo la empresa, con la ayuda de sus solas

fuerzas, o fracasara en ella. 

La conducta de Ricardo fue muy diferente

cuando se acercó la caballería del Temple, 

hombres de rostros terrosos, como los de los

asiáticos, por el sol de Palestina, de obscuras

armaduras, seguidos de sus escuderos, y cuyos

caballos eclipsaban, por la estampa y esplendor

de los arneses, a los de la caballería de Francia e

Inglaterra. El rey dirigió una rápida mirada a

su lado, pero el nubio permaneció quieto, y su

fiel perro, tendido a sus pies, contemplaba con

ojo sagaz las filas que pasaban delante de él. La

mirada del rey volvió hacia los templarios, el

Gran Maestre, valiéndose de su carácter mixto

de guerrero y religioso, dio a Ricardo la bendi-

ción de un sacerdote, en lugar de saludarlo con

la reverencia de un jefe militar. 

—El  orgulloso  y  anfibio  picaro  me  echa  al

monje encima —dijo Ricardo al conde de Salis-

bury—. Pero dejémoslo estar en Longsword. La

Cristiandad no debe pender por un puntillo los

servicios de estas lanzas tan experimentadas, a

pesar de que sus victorias les hayan dado de-

masiado orgullo. Ahora viene nuestro valiente

adversario, el duque de Austria. Fíjate, Longs-

word, en su aspecto y en su modo de andar, y

tú, nubio, procura que el perro le vea bien. ¡Por

Dios!, se ha hecho seguir por sus juglares. 

En efecto, fuera por costumbre o, lo que era

más probable, para demostrar su disconformi-

dad con la ceremonia a que iba a someterse, 

Leopoldo iba acompañado de su  Spruch-

 sprecher y su juglar; y avanzó hacia Ricardo silbando para acentuar su indiferencia, a pesar

de que su rostro demostraba enojo mezclado

con  cierto  miedo,  lo  mismo  que  un  muchacho

se acerca al maestro después de haber cometido

una travesura. Mientras el recio personaje

hacía, con cara descompuesta y mirada de irri-

tación, la reverencia obligada, el  Spruch-sprecher

hizo sonar su varilla, y, a manera de heraldo, 

proclamó que el arciduque de Austria, al cum-

plir aquel pacto, no renunciaba en forma algu-

na a la categoría y a los privilegios de príncipe

soberano, a lo cual el juglar contestó con un

sonoro Amén, que provocó una carcajada gene-

ral entre los espectadores. 

El rey Ricardo miró más de una vez al nubio

y a su perro; pero ni el primero se movió ni el

segundo dio tirón alguno a la correa. Dirigién-

dose despreciativamente al esclavo, el rey dijo:

—Negro amigo, me parece que, a pesar de

poner enjuego la sagacidad de tu perro y la

tuya, el éxito en esta empresa no te dará ningún

lugar preeminente entre los brujos, ni te hará

ganar mucho mérito entre nosotros. 

Tocó el turno de desfilar ante el rey de In-

glaterra a las tropas del marqués de Montserrat. 

Para hacer mayor ostentación de sus fuerzas, 

este poderoso y astuto noble la había dividido

en dos cuerpos. A la cabeza del primero que

estaba formado por vasallos, soldados y reclu-

tas de sus posesiones de Siria, iba su hermano

Enguerrando, y él seguía a la cabeza de un

magnífico destacamento de mil doscientos es-

tradiotas, que eran una especie de caballería

ligera organizada por los venecianos en sus

posesiones dálmatas y puesta a las órdenes del

marqués, con quien la República mantenía es-

trechas relaciones. Aquellos estradiotas iban

vestidos parcialmente a la europea, pero prin-

cipalmente seguían llevando vestidos orienta-

les. Usaban unas cotas cortas, con túnicas de

vivos colores encima, y largos calzones y me-

dias botas. En la cabeza llevaban altos casque-

tes parecidos a los de los griegos, e iban arma-

dos con pequeños escudos redondos, arcos y

flechas, cimitarra y puñal. Montaban caballos

escogidos y bien alimentados a costa del Estado

veneciano; las sillas de montar y las guarnicio-

nes se parecían a las de los turcos, con los estri-

bos muy cortos y las sillas muy altas. Aquellas

tropas eran muy útiles en las escaramuzas con

los árabes, pero menos a propósito para luchar

en batalla campal, que los hombres de armas

cubiertos de hierro del norte y del occidente de

Europa. 

A la cabeza de este magnífico destacamento

iba Conrado, vestido igual que sus estradiotas, 

pero con telas tan ricas, que parecía estar cu-

bierto de oro y plata. La pluma blanca como la

leche que llevaba en el casco, sujeta con un bro-

che de diamantes, era tan alta que se habría

dicho  que  quería  llegar  a  las  nubes.  El  noble

caballo que montaba movía los remos y se en-

cabritaba y desplegaban tanta viveza y agilidad

que, sin duda, habría dado mucho trabajo a un

jinete que no hubiese tenido la habilidad del

marqués, quien lo guiaba con una sola mano, 

mientras en la otra llevaba la vara de mando, 

con la que parecía ejercer sobre los estradiotas

una autoridad tan absoluta como sobre su caba-

llo. Sin embargo, este dominio sobre las tropas

era más aparente que real, porque a su lado

marchaba, en un caballo paciente y de paso

tranquilo, un viejo demacrado, vestido comple-

tamente de negro, sin barba ni bigote, de insig-

nificante apariencia, casi despreciable, en com-

paración con la brillantez de todo lo que le ro-

deaba. Pero aquel viejo de miserable aspecto

era uno de los diputados que el Gobierno de

Venecia enviaba a los campamentos para vigi-

lar la conducta de los generales a quienes con-

fiaba el mando de las tropas, y para mantener

el sistema de espionaje y de inspección que

durante tanto tiempo fue la característica de la

política de la República. 

Conrado, que, siguiendo el humor de Ri-

cardo, había adquirido cierto grado de intimi-

dad con él, no había tenido tiempo de acercár-

sele, cuando ya el rey de Inglaterra bajaba uno

o dos pasos, al mismo tiempo que exclamaba:

—¡Ah, señor marqués! Ahí os tenemos, a la

cabeza de vuestros ágiles estradiotas, seguido, 

como de costumbre, por vuestra sombra tanto

si sale el sol como si no sale. ¿No podríamos

saber quién manda a las tropas, si la sombra o

el cuerpo? 

Conrado iba a contestar, sonriente, cuando

Roswal, el noble perro, dio un temblé alarido, y

arrebantando la correa de la mano del esclavo, 

se arrojó furioso contra el noble corcel del mar-

qués, y cogiendo a éste por la garganta le derri-

bó de su caballo. El casco emplumado rodó por

tierra, y el espantado caballo huyó en una ca-

rrera salvaje a través del campamento. 

—Te aseguro que tu perro ha encontrado el

rastro —dijo el rey al nubio—. ¡y por San Jorge, 

que es un ciervo de diez cuernos! Llama a tu

Perro, porque, si no, va a estrangularle. 

El etíope hizo lo que se le ordenó, y, no sin

dificultades, pudo arrancar al perro de encima

de Conrado, a pesar de que, el animal furioso

como estaba, continuaba dando fuertes tirones

para librarse de la correa. Entretanto, se con-

gregó una gran multitud en aquel lugar, espe-

cialmente partidarios de Conrado y oficiales de

los estradiotas, los cuales, al ver a su caudillo

yaciendo en el suelo, de cara al cielo, con los

ojos aterrorizados, prorrumpieron en un gran

vocerío exclamando:

—¡Despedazad al esclavo y a su perro! 

—Pero, sobre todas las demás exclamacio-

nes, surgió la voz de Ricardo, diciendo:

—¡Pena de vida a quien toque ese perro! 

¡No ha hecho más que cumplir su deber utili-

zando la sagacidad que le dieron Dios y la Na-

turaleza, como un bravo animal! ¡Que se ade-

lante el traidor! Conrado, marqués de Montse-

rrat: ¡Te acuso de traición! 

Algunos jefes sirios se habían acercado a

aquel lugar, y Conrado, con vos y actitud en

que estaban mezcladas la vergüenza, el despe-

cho y la ira, exclamó:

 —¿Qué significa esto? ¿De qué se me acusa? 

¿Por qué se me trata indignamente y en estos

injuriosos términos? ¿Es ésta la concordia que

Inglaterra prometió últimamente mantener? 

—¿Desde cuándo los príncipes de la Cruza-

da se han convertido en liebres o ardillas a los

ojos del rey Ricardo, para que éste azuce contra

ellos los perros? —dijo el Gran Maestre de los

Templarios. 

—Debe ser algún accidente fortuito, algún

terrible error —dijo el rey Felipe de Francia, 

que llegó en aquel momento. 

—Alguna trampa del diablo —añadió el ar-

zobispo de Tiro. 

—¡Un ardid de ios sarracenos! —gritó Enri-

que de Champagne—. Deberíamos ahorcar al

perro y aplicar el tormento al esclavo. 

—Que nadie les ponga la mano encima —

dijo Ricardo—, si aprecia su vida propia. Con-

rado: adelanta un paso, si te atreves, y desmien-

te la acusación que el instinto de este animal

mudo acaba de formular contra ti; la acusación

del daflo que le hiciste y de tu bajo ultraje a

Inglaterra. 

—Jamás he tocado la bandera —dijo Conra-

do precipitadamente. 

—Tus palabras te hacen traición, Conrado

—dijo Ricardo—; porque, ¿cómo sabrías que se

trata del robo de la bandera, si no te acusara de

ello la conciencia? 

—¿Para eso, y nada más que para eso, has

armado este alboroto en el campamento? —

contestó Conrado—. ¿Y has de imputar a un

príncipe y aliado un delito que, al fin y al cabo, 

fué cometido por algún miserable desarrapado

para aprovechar el galón de oro? ¿O es que

quieres acusar a un aliado sin más testigos que

un perro? 

La alarma se había hecho tan general, que

Felipe de Francia hubo de intervenir. 



—Príncipes  y  nobles  —dijo—:  estáis

hablando en presencia de personas que pronto

se cortarían la cabeza mutuamente con sus es-

padas si oían que sus caudillos se expresan en

estos términos. En nombre de Dios, cesad en

vuestra disputa; que cada uno de nosotros diri-

ja sus tropas a los cuarteles, y nosotros nos re-

uniremos dentro de una hora en la tienda del

Consejo para resolver lo que convenga en este

nuevo estado de confusión. 

—Aceptado —dijo el rey Ricardo—, aunque

me habría gustado más interrogar a ese traidor

antes de que se quitara el polvo que le ensucia

su elegante vestido. Pero en este asunto, que se

haga como desea el rey de Francia. 

Los jefes se separaron tal como se había

propuesto, poniéndose cada príncipe a la cabe-

za de sus fuerzas; entonces, de todas partes se

oyeron retumbar gritos de guerra y el sonido

de las estridentes notas de cuernos y trompetas, 

que llamaban a los soldados para reunirse con

sus respectivas banderas, y pronto se vio a las

tropas atravesar el campo en todas direcciones, 

dirigiéndose a sus cuarteles respectivos. Pero

aunque esta disposición evitaba cualquier acto

de violencia inmediato, el incidente que acaba-

ba de ocurrir ocupaba todas las imaginaciones, 

y los extranjeros que aquella mañana habían

vitoreado a Ricardo, proclamándole el más

digno de dirigir el ejército, habían vuelto a sus

antiguos prejuicios contra su soberbia, mientras

los ingleses consideraban comprometido su

honor en la querella, de la que circulaban ver-

siones diferentes, y consideraban a los de los

demás países celosos de la gloria de Inglatera y

de su rey, y dispuestos a socavarla por medio

de las más bajas artes de la intriga. Muchos y

muy diferentes fueron los rumores que circula-

ron sobre aquel hecho; uno de ellos afirmaba

que la reina y sus damas se habían asustado

enormemente del tumulto, y que una de ellas se

había desmayado. 

El Consejo se reunió a la hora señalada. 

Conrado, entretanto, se había quitado el vesti-

do mancillado por el polvo, y se recobró de la

vergüenza y la confusión que, a pesar de su

talento y de su agilidad, le vencieron al princi-

pio, debido a lo raro de lo ocurrido y a lo im-

pensado de la acusación. Se había vestido como

un príncipe, y entró en la sala del Consejo, 

acompañado del archiduque de Austria, de los

Grandes Maestres del Temple y de la Orden de

San Juan, y de otras varias personalidades que

proclamaban abiertamente que le ayudaban y

que defenderían su causa, principalmente, qui-

zá, por motivos políticos o por la enemistad

personal que sentían contra Ricardo. 

Esta apariencia de unión en favor de Con-

rado no tuvo la menor influencia sobre el rey

de Inglaterra. Éste entró en el Consejo con su

habitual indiferencia, y con el mismo vestido

con que se apeó del caballo. Lanzó una mirada

despreocupada y algo desdeñosa a los prínci-

pes, que, con estudiada afectación, se habían

instalado alrededor de Conrado, como si se

pronunciaran por su causa, y con las palabras

más contundentes acusó a Conrado de Montse-

rrat de haber robado la bandera de Inglatera y

herido al fiel animal que la defendía. 

 Conrado se levantó gallardamente para con-

testar, y dijo que, a pesar de los hombres y de

los animales, de los reyes o de los perros, afir-

maba que era inocente del delito que se le im-

putaba. 

—Hermano de Inglaterra —dijo Felipe, que

voluntariamente aceptara el papel de juez mo-

derador en la asamblea—: esta acusación es

extraordinaria. No oímos que afirméis tener

conocimiento personal del hecho, sino que

vuestra convicción descansa sobre la conducta

de este perro respecto al marqués de Montse-

rrat. ¿Es que la palabra de un caballero y de un

príncipe no ha de prevalecer sobre los ladridos

de un perro? 

—Real hermano —replicó Ricardo—: recor-

dad que el Todopoderoso, que nos dio el perro

para compañero de nuestros placeres y de

nuestras fatigas, le dotó de un instinto natural

incapaz de engañar; no olvida al enemigo ni al

amigo, y recuerda con gran exactitud buenos y

malos tratos. Tiene una parte de inteligencia del

hombre, pero no tiene nada de su hipocresía. 

Podréis inducir a un soldado a que mate a un

hombre con su espada, o a un testigo a mentir

para hacer matar a alguien; pero no podréis

hacer que un perro se arroje contra su bien-

hechor; él es amigo del hombre mientras el

hombre no provoca su enemistad. Vestid a este

marqués con los vestidos más vistosos, disfra-

zadle, cambiadle el color del rostro con drogas

y tintes, escóndele entre un centenar de hom-

bres, y apuesto mi cetro a que el perro le des-

cubre y manifiesta su resentimiento como

habéis podido ver hoy. No es éste un caso nue-

vo, aunque sea muy raro. Muy a menudo se ha

podido descubrir y condenar a asesinos y la-

drones mediante estas pruebas, y los hombres

han dicho que en ello veían el dedo de Dios. En

tu mismo país, real hermano, un caso semejante

se decidió mediante un combate entre un hom-

bre y un perro, como acusado y acusador, res-

pectivamente, de un asesinato. El perro salió

vencedor, y el hombre fue castigado, después

de confesar su crimen. Creedme, real hermano, 

que las maldades mejor disimuladas han sido

sacadas a la luz muchas veces por el testimonio

de cosas inanimadas, para no mencionar otros

animales que son inferiores en instinto y saga-

cidad al perro, que es el amigo y compañero de

nuestra raza. 

—Es verdad que hubo un desafío de esa cla-

se, real hermano— contestó Felipe—, en el rei-

nado de uno de nuestros predecesores, que

Dios tenga en Gloria. Pero eso fue en otros

tiempos, y no vemos que pueda ser un prece-

dente aplicable a la presente ocasión... En aquel

caso el acusado era un hombre de nacimiento

humilde y obscuro; por arma tenía tan sólo un

palo, y por armadura un coselete de cuero. Pero

nosotros no podemos degradar a un príncipe

haciéndole usar tales armas ni obligarle a la

ignominia de un combate como ése. 

—Jamás pensé que pudiese hacerse eso —

dijo el rey Ricardo—, porque sería una mala

broma exponer la vida de un noble perro contra

un traidor hipócrita como ese Conrado ha de-

mostrado ser. Pero ahí va nuestro guante; le

desafiamos a combate por la evidencia que te-

nemos contra él. Al fin y al cabo, un rey es un

contrincante demasiado elevado para un mar-

qués. 

Conrado no se apresuró mucho a recoger el

guante de reto que Ricardo arrojó al centro de

la asamblea, y el rey Felipe tuvo tiempo de con-

testar antes de que el marqués hiciera movi-

miento alguno para levantar el guante del sue-

lo.  —Un rey —dijo el de Francia— es demasia-

do adversario para el marqués Conrado, como

un perro sería demasiado poco. Real Ricardo, 

eso no puede permitirse. Sois el jefe de nuestra

expedición, la espada y el escudo de la Cris-

tiandad. 

—Yo protesto contra ese combate —dijo el

comisario veneciano—, a menos de que el rey

Ricardo pague los cincuenta mil bizantes que

debe a la República. Ya es bastante tener la

amenaza de perder esta deuda si nuestro deu-

dor muere a manos de los infieles, para que

tengamos que añadir el peligro de que muera

en riña con un cristiano, por perros y banderas. 

—Y  yo  —dijo  Guillermo  el  de  la  Larga  Es-

pada, conde de Salisbury—, protesto también

de que mi real hermano ponga en peligro su

vida, que es patrimonio del pueblo de Inglate-

rra, por una causa como ésta. Recoged vuestro

guante, noble hermano, y pensad que ha sido

sólo el viento el que lo arrebató de vuestra ma-

no. Pondré el mío en su lugar. Un hermano del

rey, aunque lleve la barra de bastardía en su

escudo de armas, es ya un adversario bastante

digno de ese maricaco de marqués. 

—Príncipes y nobles —dijo Conrado—: no

aceptaré el reto del rey Ricardo. Le elegimos

por nuestro jefe contra los sarracenos, y si su

conciencia puede contestar a la acusación de

desafiar a un aliado por una causa tan leve, la

mía, por lo menos, no puede soportar el repro-

che de aceptarlo. Pero por lo que se refiere a su

hermano bastardo Guillermo de Woodstock, o

cualquier otro que la quiera hacer suya o se

atreva a mantener esta falsísima acusación, es-

toy dispuesto a defender mi honor en combate, 

y a demostrar que cualquiera que me acuse es

un embustero. 

—El marqués de Montserrat —dijo el arzo-

bispo de Tiro— se ha expresado como hombre

sabio y prudente, y me parece que esta discu-

sión puede darse por acabada aquí, sin des-

honor para ninguna de las partes. 

—Creo que puede terminar así —dijo el rey

de Francia—, con tal de que el  rey Ricardo

quiera retirar su acusación, reconociendo que

ha sido hecha sobre bases demasiado ligeras. 

—Felipe de Francia —contestó Corazón de

León—: mis palabras no harán jamás tal ofensa

a mis pensamientos. He acusado a Conrado de

ladrón, porque, aprovechando la obscuridad de

la  noche,  robó  de  su  lugar  el  emblema  de  la

dignidad de Inglaterra. Continúo creyéndolo

así,  y  le  acuso  de  haberlo  hecho;  y  cuando  se

haya fijado el día del combate, no dudo de que, 

si Conrado rehusa enfrentarse con nosotros

personalmente, encontraré un campeón que

quiera sostener mi desafío, porque tú, Guiller-

mo, no debes mezclar tu larga espada en esta

disputa sin nuestro especial permiso. 

—Ya que mi categoría me atribuye el papel

de arbitro en esta desgraciada cuestión —dijo

Felipe de Francia—, fijo el quinto día a partir de

hoy para decidirla por la vía de combate, de

acuerdo con las costumbres de la Caballería. 

Habrá de comparecer Ricardo, rey de Inglate-

rra, personalmente o representado por su cam-

peón, como acusador, y Conrado, marqués de

Montserrat, en persona, como acusado. Aun no

sé dónde encontrar un terreno neutral para

dirimir esta querella, porque eso no puede

hacerse cerca de este campamento, donde los

soldados querrían tomar partido por cada uno

de los combatientes. 

—Obraríamos bien —dijo Ricardo— recu-

rriendo a la generosidad de Saladino, porque, 

aunque sea un infiel, no he conocido jamás ca-

ballero más noble y leal, y en cuya buena fe

podamos confiar con mayor seguridad. Me

expreso en estos términos para aquellos que

puedan temer algún contratiempo; por lo que a

mí respecta, dondequiera que encuentre al

enemigo, lo convierto en mi campo de batalla. 

—Sea así —dijo Felipe—; comunicaremos

este asunto a Saladino, aunque ello sea descu-

brir a un enemigo el lamentable espíritu de

discordia que de buena gana nos querríamos

disimular a nosotros mismos, si fuese posible. 

Entretanto, levanto la asamblea, encargando a

todos vosotros, como hombres cristianos y ca-

balleros nobles, que no permitáis que este des-

venturado litigio produzca más ruido en el

campamento, sino que lo consideréis como cosa

solemnemente dejada al juicio de Dios, al que

todos debemos rogar que conceda la victoria a

la verdad, y, por lo demás, que se cumpla su

voluntad. 

 —¡Amén, Amén! —contestaron de todas

partes, mientras el templario susurraba al oído

del marqués:

Conrado: ¿no quieres añadir una plegaria

para librarte del poder del Perro, como hizo el

salmista? 

—¡Cállate! —contestó el marqués—. Por ahí

fuera corre un demonio revelador que, entre

otras cosas, podría decir hasta qué punto llevas

el espíritu de la divisa de orden:  Feriatur Leo. 

—¿Sostendrás el desafío? —dijo el templa-

rio. —No lo dudes —contestó Conrado—. Claro

que no me habría gustado mucho, en verdad, 

enfrentarme con el brazo de hierro de Ricardo, 

y no me avergüenza decir que no me disgusta

haberme librado de tener que luchar con él; 

pero de su hermano bastardo abajo, ningún

hombre de su ejército me da miedo. 

—Está bien que estés tan confiado —dijo el

templario—; y en este caso los colmillos de ese

perro habrán hecho más por la disolución de

esta Liga que todos los ardides y que la daga

del charegita. ¿No te fijas en que bajo una frente

estudiadamente sombría, Felipe no puede di-

simular la satisfacción que siente ante la pers-

pectiva de dejar esta alianza que tanto le pesa? 

Observa que Enrique de Champagne sonríe

disimuladamente, como una espumosa copa de

su vino; mira la reprimida satisfacción del de

Austria, que piensa que tendrá ocasión de ven-

garse de su agravio sin ningún peligro perso-

nal. Cuidado, que se acerca. Son muy lamenta-

bles, real Austria, estas brechas que se abren en

las murallas de nuestra Sión... 

—Si os referís a la Cruzada —contestó el

duque—, os digo que ya querría que se hubiese

deshecho y que cada uno de nosotros estuviese

en su casa. Hablo confidencialmente. 

—Pero —dijo el marqués de Montserrat—, 

pensad que tal desunión es obra del rey Ricar-

do, en cuyo beneficio hemos luchado soportan-

do tantas cosas, a quien nos sometimos como

esclavos a un amo, esperando que usaría de su

valor contra nuestros enemigos, en lugar de

ejercerlo contra nuestros amigos. 

—No veo que sea mucho más valiente que

los demás —dijo el archiduque—. Yo creo que

si el noble marqués hubiese decidido enfrentar-

se con él en la liza, se habría llevado la mejor

parte, porque, si bien es verdad que el insular

pega fuerte con su maza, con la lanza no es

muy  diestro.  A  mí  me  habría  importado  muy

poco ponerme delante de él en nuestra pasada

disputa, si el interés de la Cristiandad hubiese

permitido el combate entre dos príncipes; y si

lo deseas, noble marqués, yo mismo te serviré

de padrino en este combate. 

—Y yo también —dijo el Gran Maestre. 

—Venid, pues, y comeremos en nuestra

tienda, nobles señores —dijo el duque—, y

hablaremos de este asunto bebiendo verdadero

Nierenstein'. 

Y entraron juntos en la tiei.da, según acaba-

ban de decir. 

 —¿Qué han dicho nuestro dueño y estos

personajes? —preguntó Jonás Schwanker a su

compañero, el  Spruch-sprecher, que se había

tomado la libertad de acercarse a su amo cuan-

do se levantó la sesión del Consejo, mientras el

juglar se quedaba a más respetuosa distancia. 

—Sirviente de la Locura —dijo el  Spruch-

 sprecher—: modera tu curiosidad; no conviene

que te diga los secretos de nuestro dueño. 

—Hombre de la Sabiduría, te equivocas —

contestó Jonás—. Ambos somos constantes ser-

vidores de nuestro patrón, y a ambos nos inter-

esa saber por igual quién de los dos, la Sabidu-

ría o la Locura, tiene más influencia sobre él. 

—Ha dicho al Marqués y al Gran Maestre —

contestó el  Spruch-sprecher— que ya está cansa-

do de estas guerras, y que le gustaría mucho

volverse a encontrar en su casa en toda seguri-

dad. 

—Se ha equivocado, y queda fuera de juego

—exclamó el juglar—; habría sido más inteli-

gente pensar de esa manera, pero ha sido gran

locura decirlo a los demás. Sigue. 

—¡Ga,  ejém! —dijo  el  Spruch-sprecher—. 

Luego les ha dicho que Ricardo no es más va-

liente que los demás, ni más diestro en la lanza. 

—¡Me da vueltas la cabeza! —dijo Schwan-

ker—. Eso es una imponente locura. ¿Qué más? 

—Soy algo desmemoriado —contestó el

Hombre de la Sabiduría—: les ha invitado a

tomar un vaso de Nierenstein. 

—Eso es una señal de sabiduría —dijo Jo-

nás—. Ésta puedes apuntártela en tu haber, 

entretanto; pero si bebe demasiado, lo cual es lo

más probable, me la apuntaré yo. ¿Algo más? 

—Nada más que sea digno de recordarse —

contestó el orador—; solamente ha dicho que le

habría gustado aprovechar la ocasión para en-

frentarse con Ricardo en la liza. 

—¡Vete a paseo, vete a paseo! —exclamó Jo-

nás—. Eso es chochear como un loco, y casi me

da vergüenza ganarte el juego aprovechándo-

me de ello... No obstante, aunque loco, sigá-

mosle, sapientísimo  Spruch-sprecher, y tendremos participación en el vino de Nierenstein. 

  Tiene una razón esta inconstancia que debes

 aprobar, porque mi amor no podrías tener, sin que

 con ansia primero no quisiere a mi honor. 

  "Lines", de Montrose

CAPÍTULO XXV

Cuando el rey Ricardo volvió a su tienda, 

ordenó que trajeran a su presencia al nubio. 

Éste entró con su acostumbrada reverencia ce-

remoniosa, y, después de arrodillarse, perma-

neció de pie delante del rey en la actitud de un

esclavo que espera las órdenes de su dueño. 

Quizá le fue beneficiosa la circunstancia de que

la necesidad de conservar su ficción le obligara

a mantener los ojos fijos en el suelo, porque si

hubiese tropezado con la penetrante mirada

que Ricardo le dirigía en silencio no le habría

sido fácil sostenerla. 

 —Eres un buen cazador —dijo el rey, des-

pués de una pausa—, y has levantado la caza y

la has hecho salir al camino para ser cobrada, 

como si el propio Tristán hubiese sido tu maes-

tro. Pero no es eso todo: es preciso abatir la pie-

za. Me habría gustado poder echarle el dardo

con mi propia mano. Pero parece que existen

consideraciones que me lo privan. Volverás al

campamento del sultán, al que llevarás una

carta pidiendo de su cortesía que fije un campo

neutral para una justa de Caballería, y que se

digne asistir él como espectador, si quiere. 

Ahora, hablando en supuesto, creo que en su

campamento podrás hallar a algún caballero

que, por amor a la verdad y por la exaltación de

su honor, quiera encargarse de combatir con

ese traidor Montserrat. 

El nubio levantó la vista y fijó su mirada en

la del rey con firme ardor; después la levantó al

cielo con una expresión de tan solemne grati-

tud, que se le saltaron las lágrimas; luego bajó

la cabeza, como afirmando haber entendido lo

que deseaba Ricardo, y volvió a quedar en su

actitud de sumisa atención. 

—Está bien —dijo el rey—; ya veo que de-

seas servirme en esta ocasión. Y debo decirte

que la excelencia de un servidor como tú con-

siste en que no habla ni discute mis propósitos, 

ni pide explicación alguna de lo que yo he de-

cidido. En tu lugar, un servidor inglés me

habría mareado aconsejándome que encargara

el combate a alguna buena lanza de las de mi

Casa, ya que, desde mi hermano Longsword

abajo, todos arden de deseos de batirse por mí; 

y un astuto francés habría intentado mil cosas

para descubrir por qué busco un campeón en el

campamento de los infieles. Pero tú, mi silen-

cioso servidor, puedes cumplir mi encargo sin

preguntar, e incluso sin comprenderlo; contigo, 

oír es obedecer. 

Una reverencia y una genuflexión fueron la

respuesta que el etíope dio a estas observacio-

nes. 

 —Y ahora vamos a otra cosa —dijo el rey; y

hablando súbita y rápida mente, agregó—: ¿has

visto ya a Edith Plantagenet? 

El mudo levantó la vista en actitud como de

ir a hablar, y hasta sus labios empezaron a pro-

nunciar una especie de negativa, pero su abor-

tado intento se resolvió en el grito inarticulado

que emiten los mudos. 

—¡Qué raro! —dijo el rey—. Tan sólo el

nombre de una regia doncella, de tan magnífica

belleza como es nuestra linda prima, parece

que tenga el poder de hacer hablar a los mudos. 

¡Qué milagros podrían hacer sus ojos sobre un

individuo así! Lo probaremos, amigo esclavo. 

Verás a la más preciada belleza de nuestra cor-

te, y después irás a llevar el mensaje al sultán. 

Otra vez una alegre mirada y otra vez una

genuflexión; pero cuando se levantó, el rey pu-

so pesadamente su mano sobre su hombro, y

con severa gravedad le dijo:

—Tengo que advertirte una cosa, mi negro

enviado. Hasta en el caso de que sintieras que

la benéfica influencia de la que pronto verás te

quitara las ligaduras de la lengua que, como

dice el buen sultán, tienes presa ahora entre las

paredes de marfil de su palacio, procura no

cambiar tu taciturno aspecto, ni decir ni siquie-

ra un solo vocablo delante de ella, aunque mi-

lagrosamente te volviera el don de la palabra. 

Créeme que te haría arrancar la lengua hasta su

raíz, y su palacio de marfil, que supongo que

son las filas de los dientes, serían arrancados

uno por uno. Por consiguiente, prudencia y

silencio. 

El nubio, tan pronto como el rey le quitó su

pesada mano del hombro, bajó su cabeza y pú-

sose la mano sobre los labios, en señal de silen-

ciosa obediencia. 

Pero Ricardo le volvió a poner la mano en-

cima, más amistosamente esta vez, y agregó:

—Te damos esta orden como esclavo. Si

fueses caballero o noble, apelaríamos a tu

honor como prenda de tu silencio, que es una

especial condición de nuestra concesión actual. 

 El etíope irguió el cuerpo con arrogancia, 

miró cara a cara al rey, y púsose la mano dere-

cha sobre el corazón. Ricardo, entonces, llamó a

su chambelán. 

—Ve, Neville —dijo—, y acompaña a este

esclavo a la tienda de nuestra real consorte, y

dile que es deseo nuestro que sea recibido, en

una audiencia privada, por nuestra prima

Edith. Lleva un mensaje para ella. Si es preciso, 

enséñale el camino, pero ya has visto que cono-

ce palmo a palmo nuestro campamento. Y tú

también, amigo etíope —agregó el rey—, pro-

cura hacer tu cometido rápidamente y vuelve a

estar aquí dentro de media hora. 

—Ya me han descubierto —pensó el fingido

nubio, mientras seguía a Neville, con la mirada

baja y los brazos cruzados, camino de la tienda

de la reina Berengaria—. No hay duda de que

me han descubierto, y que el rey me ha recono-

cido; pero no he sabido conocer si su resenti-

miento conmigo es muy grave. Si he interpre-

tado  bien  sus  palabras,  y  es  imposible  que  no

las interpretara bien, me ofrece una noble posi-

bilidad para redimir mi honor sobre el yelmo

de este hipócrita marqués, cuya culpa he visto

escrita en sus ojos aterrorizados y en sus tem-

blorosos labios, cuando el rey le ha acusado. 

Roswal, has servido fielmente a tu dueño, y te

vengaré de quien quiso matarte. Pero, ¿qué

significa este permiso para ver a la que yo ya

desesperaba de ver otra vez? ¿Y por qué y có-

mo Ricardo Plantagenet consiente en que yo

vea a su angelical parienta, sea como mensajero

del infiel Saladino, o como delincuente deste-

rrado, expulsado de su campamento por él

mismo hace tan poco tiempo, y que con la au-

daz confesión del afecto que es su orgullo, 

agravó todavía más su culpa? Que Ricardo

quiera permitir que ella reciba una carta de un

pretendiente infiel de manos de una persona de

tan desproporcionada categoría, son circuns-

tancias igualmente increíbles y que se contradi-

cen una con otra. Pero Ricardo, cuando no está

agitado por sus poderosas pasiones, es liberal, 

generoso y verdaderamente noble, y yo me

portaré con él como corresponde, y seguiré sus

instrucciones, sin buscar saber directa o indirec-

tamente más de lo que él me ha dicho, sin po-

ner por mi parte nada por descubrirle. Debo

acatamiento y obediencia al que me proporcio-

na una oportunidad para reivindicar mi empa-

ñado honor; y, por doloroso que sea, la deuda

tiene que pagarse. Sin embargo —le dictaba su

altivo pensamiento—, Corazón de León, como

le llaman, podía haber medido los sentimientos

de los demás por los suyos propios. ¡Yo solici-

tar una entrevista de su prima! ¡Yo, que ni si-

quiera le dije una sola palabra al recibir un re-

gio  premio  de  su  mano,  cuando  yo  no  era  el

más pobre en hazañas caballerescas entre los

defensores de la Cruz! ¡Yo acercarme con un vil

disfraz y un vestido servil, y, jay!, cuanao mi

condición efectiva es la de un esclavo, con una

mancha de deshonor en el que fue mi escudo! 

¡Yo hacer esto! ¡Qué poco me conoce! Pero le

doy las gracias por la oportunidad que me ofre-

ce, y que podrá hacer que nos conozcamos me-

jor uno al  otro. 

Cuando llegó a esta conclusión, se encon-

traba ya delante de la entrada del pabellón de

la reina. 

Desde luego, los centinelas les permitieron

entrar, y Neville, dejando al nubio en un pe-

queño departamento o vestíbulo que él recordó

muy bien, pasó al departamento usado como

sala de audiencias de la reina. Neville le comu-

nicó la voluntad del rey, en voz baja y respe-

tuosa, muy diferente de las brusquedades de

Thomas de Vaux, para quien Ricardo lo era

todo, y el resto de la corte, incluso Berengaria, 

no eran nada. Una clara carcajada siguió a la

comunicación de su encargo. 

—¿Y es muy guapo ese esclavo nubio que

viene de embajador con tal mensaje del sultán? 

Un negro, ¿verdad, Neville? —dijo una voz

femenina, que era fácil reconocer como la de

Berengaria—. ¿Un negro, verdad, Neville con

piel negra y pelo encrespado en la cabeza, y la

nariz aplastada y los labios carnosos, verdad, 

noble Sir Enrique? 

—No olvide Vuestra Majestad —dijo otra

voz— las piernas torcidas, como la hoja de la

cimitarra de un sarraceno. 

—Más bien como el arco de cupido, ya que

viene con un mensaje de amor —dijo la reina—. 

Gentil Neville, siempre estás dispuestos a di-

vertirnos, a nosotras, pobres mujeres que tene-

mos tan pocas distracciones para pasar nues-

tros aburridos momentos. Tenemos que ver a

ese mensajero del amor. Yo he visto muchos

turcos y moros, pero nunca a un negro. 

—Mi misión es obedecer las órdenes de

Vuestra Majestad, siempre que se encargue de

disculparme delante de mi soberano —dijo el

cortés caballero—. Pero permitidme que asegu-

re a Vuestra Majestad que verá algo muy dife-

rente de lo que espera. 

—¡Mejor aún si es más feo de lo que nuestra

imaginación se figura el mensajero de amor

elegido por Saladino, aquel galante sultán! 

 —Graciosa señora —dijo lady Calixta—. 

¿Puedo implorar a Vuestra Majestad que per-

mita que el buen caballero acompañe directa-

mente al mensajero hasta lady Edith, a quien

van dirigidas sus credenciales? Ya nos escapa-

mos de otra buena broma como ésta. 

—¿Escapamos?  —repitió  desdeñosamente

la reina—. Pero quizá tengas razón, Calixta, con

tu advertencia de que ese nubio, como le lla-

man,  cumpla  antes  su  misión  con  nuestra  pri-

ma. Por lo demás, creo que es mudo, ¿verdad? 

—Lo es, graciosa señora, contestó el caballe-

ro. —Real entretenimiento tienen estas damas

orientales —dijo Berengaria—, servidas por

gente, ante los cuales pueden hablar todo lo

quieren, sin que vayan a repetirlo a nadie. En

cambio, en nuestro campamento, como acos-

tumbra a decir el prelado de San Judas, un pá-

jaro en el aire explica todo lo que ve. 

—Porque —dijo Neville— Vuestra Majestad

olvida que habla entre paredes de tela. 

 Esta observación hizo bajar el tono de las

voces, y después de un breve cuchicheo, el ca-

ballero inglés volvió a buscar al etíope, y le hizo

señal de que le siguiera. Así lo hizo, y Neville le

acompañó a un pabellón algo apartado del de

la reina, que, al parecer, servía de alojamiento a

lady Edith y a su servicio. Una de las doncellas

coptas recibió el mensaje que le entregó Sir En-

rique Neville, y al cabo de muy pocos minutos, 

el nubio fue introducido en presencia de Edith, 

mientras Neville quedó en el exterior de la

tienda. La esclava que le había hecho entrar se

retiró  a  una  señal  de  su  dueña,  y  fue  con

humilde actitud, no solamente en el ademán, 

sino también en lo más profundo de su alma, 

como el desgraciado caballero, tan raramente

disfrazado, puso rodilla en tierra, con la vista

baja y los brazos cruzados sobre su pecho, co-

mo un criminal que espera su sentencia. Edith

iba vestida igual que cuando recibió al rey Ri-

cardo: el largo y transparente velo negro la cu-

bría como la sombra de una noche envuelve un

beilo paisaje, velando y obscureciendo las be-

llezas que no puede esconder del todo. En la

mano tenía una lámpara de plata, alimentada

con alguna esencia aromática, que ardía con

extraordinaria claridad. 

Cuando Edith hubo avanzado un paso en

dirección al esclavo, inmóvil y arrodillado, en-

focó  la  luz  hacia  su  rostro,  como  si  quisiera

examinar sus rasgos más detenidamente, vol-

vióse en seguida y puso la lámpara de manera

que la sombra de su rostro se dibujara de perfil

sobre la cortina que colgaba a su lado. Por úl-

timo, le dirigió la palabra, con voz serena, aun-

que profundamente triste. 

—¿Sois vos? ¿Sois verdaderamente vos, 

bravo Caballero del Leopardo, gentil Sir Ken-

neth de Escocia; sois verdaderamente vos..., tan

servilmente disfrazado, rodeado de cien peli-

gros? 

Al oír la entonación de la voz de su dama, 

tan inesperadamente dirigida a él, y en tono de

compasión rayano en la ternura, subió a los

labios del caballero la correspondiente respues-

ta, y a duras penas las órdenes de Ricardo y su

propia promesa de silencio pudieron evitar que

contestara que la visión que tenía ante los ojos y

que las palabras que acababa de oír eran sufi-

cientes para recompensar la esclavitud de toda

una vida y los peligros que amenazaban aque-

lla vida a cada momento. Sin embargo, se con-

tuvo, y un profundo y apasionado suspiro fue

la  única  respuesta  que  dio  a  la  pregunta  de  la

noble Edith. 

—Veo... comprendo que no me he engañado

—continuó Edith—. Reparé en vos tan pronto

como os vi por primera vez cerca de la tribuna

en que estuve con la reina. Además, reconocí

también a vuestro valiente perro. No sería una

verdadera dama, digna de los servicios de un

caballero  como  sois  vos,  si  un  disfraz  y  un

cambio de color pudiesen esconderle a un ser-

vidor fiel. Habla, pues, sin miedo a Edith Plan-

tagenet. Ella sabe cómo premiar en la adversi-

dad al caballero que la ha servido y honrado y

ha hecho gestas de armas en su nombre cuando

la fortuna le acompañaba. ¡Callas todavía! ¿Es

por miedo o por vergüenza? El miedo debería

serte desconocido; y en cuanto a la vergüenza, 

déjala para los que te ofendieron. 

El caballero, desesperado al verse obligado

a desempeñar un papel mudo en una entrevista

tan interesante, no pudo expresar su mortifica-

ción, sino con nuevos suspiros y poniéndose el

dedo sobre los labios. Edith retrocedió, como si

estuviera disgustada. 

—¡Cómo! —dijo—. Asiático por el vestido y

mudo por los hechos. No esperaba eso yo. ¿O

es que me desprecias, por ventura, porque con-

fieso tan atrevidamente que me he fijado en el

homenaje que me has dedicado? No pienses

mal de Edith por eso; ella conoce lo suficiente

los límites que la reserva y la modestia prescri-

ben a una doncella noble, y también sabe cuán-

to y hasta qué punto el agradecimiento le per-

mite pasar sobre ellos y confesar su sincero

deseo de reparar las injusticias a que por ella se

expuso un buen caballero. ¿Por qué te retuerces

las  manos  con  desesperación?  ¿Es  posible  —

añadió, temblando ante la idea que se le ocu-

rría— que su crueldad te haya imposibilitado

máterialmnente de hablar? Mueves la cabeza. 

Sea un sortilegio o sea una obstinación, no te

preguntaré nada más, pero dejaré que cumplas

tu mensaje a tu manera. Yo también puedo ser

muda. 

El disfrazado caballero hizo un ademán co-

mo lamentando su estado y procurando calmar

el disgusto de la joven, mientras, envuelta en el

paño de seda y oro de costumbre, le presentaba

la carta del sultán. Ella la tomó, la miró displi-

centemente y la echó a un lado, y volviendo

otra vez la vista hacia el caballero, le dijo en voz

baja:

—¿Ni siquiera una palabra tienes que de-

cirme? 

Él se llevó las manos a la frente, desespera-

damente, como para expresar el dolor que ex-

perimentaba al hallarse imposibilitado de obe-

decerla; pero ella le volvió la espalda con enfa-

do. —Vete —dijo ella—. He hablado bastante, 

demasiado, con quien no se digna dirigirme ni

siquiera su palabra de respuesta. Vete y di, si te

he ofendido, que también me he impuesto peni-

tencia, porque si yo fui el infeliz instrumento

con  que  se  te  hizo  desertar  de  un  lugar  de

honor, en esta entrevista he olvidado mi propio

valor, y me he rebajado a tus ojos y a los míos

propios. 

Se cubrió el rostro con las manos, y pareció

vivamente agitada. Sir Kenneth iba a acercarse, 

pero ella le hizo retroceder. 

—¡Lejos de ahí! El cielo te ha modelado el

alma a medida de tu nueva condición. Otro

menos embrutecido y menos cobarde que un

esclavo mudo me habría dicho una palabra de

agradecimiento, aunque sólo fuera para con-

graciarme con mi propia degradación. Dime, 

¿por qué callas?... ¡Vete! 

 El disfrazado caballero miró, involuntaria-

mente hacia la carta, como para prolongar su

estancia en aquel lugar. Ella la cogió, y dijo, con

ironía y desprecio:

—Lo había olvidado: el sumiso esclavo es-

pera una contestación al mensaje que ha traído. 

¿Qué es eso?... ¡Del sultán! 

Recorrió precipitadamente el texto, que es-

taba escrito en árabe y francés, cuando terminó

soltó una carcajada de amarga irritación. 

—Esto excede todo lo imaginable —dijo—; 

ningún juglar sería tan diestro para un cambio

tal. Su prestidigitación puede transformar ce-

quíes y bizantes en  doits y maravedises; pero

¿puede convertir su arte a un caballero cristia-

no, considerando siempre de los más bravos de

la Cruzada, en un esclavo que besa el polvo de

un sultán infiel, en el portador de una insolente

declaración de amor de un pagano a una don-

cella cristiana, y hacerle olvidar las leyes de la

honorable Caballería y las de la religión? Pero

me repugna hablar al esclavo voluntario de un

perro infiel. Di a tu amo, cuando los vergajazos

te hayan hecho recuperar la palabra, lo que me

has visto hacer —y al decir estas palabras arrojó

al suelo la carta del sultán, y puso sus pies so-

bre ella—. Y dile que Edith Plantagenet despre-

cia el homenaje de un sultán infiel. 

Al decir estas palabras, hizo acción de huir

del caballero, cuando éste arrodillado a sus pies

con la más amarga desesperación, se aventuró a

poner su mano en el borde de sus faldas para

que no se marchara. 

—¿No has oído lo que te he dicho, vil escla-

vo? —dijo volviéndose rápidamente de cara a

él y hablando con arrogancia—. Di al infiel sul-

tán, tu dueño, que tanto desprecio sus ofreci-

mientos como desprecio la humillación de un

indigno renegado de la religión y de la Caballe-

ría, de Dios y de su dama. 

Dijo, y huyó de él, arrancándole la ropa de

las manos, y salió de la tienda. 

Al mismo tiempo se oyó la voz de Neville, 

que le llamaba desde el exterior. Agotado y

estupefacto por lo que había sufrido durante

aquella entrevista que le había sumido en una

situación de la que sólo habría podido salir

rompiendo la palabra dada al rey, el desventu-

rado caballero se tambaleaba, más que andaba, 

detrás del noble inglés, hasta que llegaron al

pabellón real, delante del cual acababa de

apearse un destacamento de jinetes. El interior

de la tienda estaba iluminado y reinaba en ella

mucho movimiento, y cuando Neville entró, en

unión de su disfrazado seguidor, encontró al

rey con varios miembros de su nobleza, ocupa-

dos en dar la bienvenida a los que acababan de

llegar. 

  —Mis lágrimas ya siempre correrán. No lloro

 por ausente enamorado. Otras horas felices volverán, 

 devolviendo a la amada el bien amado. No lloro por

 un muerto silencioso: su tristeza y su pena son pa-

 sadas. Aquellos que se amaron, el reposo encontra-

 rán en sus almas juntadas—. Más triste que la au-

 sencia y que la muerte lloré la hollada fama del ama-

 do. Ardiente orgullo por su estirpe fuerte, lloraba a aquel guerrero injuriado. 

Balada

CAPÍTULO XXVI

Se oía la voz franca y vibrante de Ricardo

repartiendo alegres saludos. 

—¡Thomas de Vaux! ¡Mi corpulento Tom de

los Gills! Por la cabeza del rey Enrique, que

llegas tan a punto como llega siempre una bote-

lla de vino para el bebedor empedernido. Casi

no habría sabido cómo disponer la batalla si no

hubiese tenido tu imponente masa de carne

como punto de mira para alinear a mis tropas. 

Muy pronto andaremos a golpes, Thomas, si

los santos nos ayudan; y si hubiésemos luchado

en tu ausencia, habría esperado oír decir que te

habían encontrado colgando de algún saúco. 

—Confío en que habría soportado mi des-

engaño con más cristiana paciencia —dijo

Thomas de Vaux—, antes que morir como un

apóstata. Pero doy gracias a Vuestra Majestad

por su bren recibimiento, que no puede ser más

generoso, ya que se trata de un banquete de

golpes en el que con vuestra venia, sois vos

quien siempre está dispuesto a llevarse la ma-

yor parte. Pero ahí traigo a alguien a quien creo

que Vuestra Majestad dará mucha mejor acogi-

da. La persona que se adelantó para hacer reve-

rencia a Ricardo era un joven de baja estatura y

enjuto de carnes. Su vestido era tan modesto

como insignificante su figura; pero en el cas-

quete llevaba un broche de oro con un diaman-

te, cuyo brillo sólo era comparable al de los ojos

a que hacia sombra el casquete. Este era el úni-

co rasgo que impresionaba de su rostro; mas

éste, una vez observado, producía viva impre-

sión en el espectador. Pendiente del cuello por

una cinta de tafetán de seda azul celeste, lleva-

ba un  wrest, como se llamaba entonces a la llave

utilizada para afinar el arpa, y que era de oro

macizo. 

 Este personaje iba a arrodillarse respetuo-

samente delante de Ricardo, pero el monarca le

hizo levantar con alegre solicitud, le estrechó

calurosamente contra su pecho y le besó en

ambas mejillas. 

—¡Blondel de Nestle! —exclamó con gran

alegría—. ¡Bienvenido de Chipre sea mi rey de

los trovadores! ¡Bienvenido cerca del rey de

Inglaterra, quien no pone más alta su dignidad

que la tuya! He estado enfermo, amigo, y, por

mi alma, que creo que tu ausencia fue causa de

ello, porque me parece que si me hallara a mi-

tad del camino de la puerta del cielo, tus estro-

fas me harían retroceder. ¿Y qué ocurre de

nuevo, mi buen maestro, en el país de la lira? 

¿Qué se sabe de los trouveurs de Provenza? ¿Y

qué dicen los trovadores de la alegre Norman-

día? Y, sobre todo, tú, ¿has trabajado mucho? 

Pero sobra preguntártelo. Aunque quieras, no

puedes pasar mucho tiempo sin hacer nada. 

Tus nobles cualidades son como un fuego que

arde por dentro y que te obliga a exhalarlo en

música y canto. 

—He aprendido algunas cosas y también he

hecho otras varias, noble rey —contestó el cele-

brado Blondel con tímida modestia, que no

podía ser vencida por la entusiasta admiración

de Ricardo. 

—Te queremos oír, amigo. Te queremos oír

ahora mismo —dijo el rey; y dándole bondado-

sos golpecitos en la espalda, agregó—: Es decir, 

si no estás muy cansado por el viaje; porque

preferiría reventar mi mayor caballo antes que

empañar una sola nota de tu voz. 

—Mi voz, como siempre, está al servicio de

mi real señor —dijo Blondel—; pero Vuestra

Majestad —añadió mirando unos papeles que

yacían sobre la mesa—, parece que tiene en la

cabeza asuntos de mayor importancia, y ya va

haciéndose tarde. 

—No, mi querido Blondel. Estaba esbozan-

do un plan de batalla contra los sarracenos, 

cuestión de un momento: casi el mismo rato

que se necesita para derrotarles. 

—Sin embargo —dijo Thomas de Vaux—, 

creo que no estaría de más saber cuántos sol-

dados puede alinear en batalla Vuestra Majes-

tad. Traigo informes de Ascalón sobre este par-

ticular. 

—Eres un mulo, Thomas —dijo el rey—; un

verdadero mulo por tu estupidez y terquedad. 

Venid, señores... Haced corro..., haced corro. 

Poneos alrededor de él. Trae un taburete para

Blondel. ¿Dónde está el portador del arpa? O

bien: un momento... Dejadle la mía, que quizá

la suya se haya desafinado algo durante el ca-

mino. 

—Desearía que Vuestra Gracia se enterara

de mi informe —dijo Thomas de Vaux—. Ven-

go  de  muy  lejos,  y  prefiero  escuchar  desde  la

cama, que no que me hagan cosquillas a la ore-

ja.  —¡Cosquillas en tus orejas! —dijo el rey—; 

debería ser con plumas de chocha y no con dul-

ces armonías. Oye, Thomas, ¿pueden distinguir

tus orejas los cantos de Blondel de los rebuznos

de un asno? 

—A fe mía, señor —contestó Thomas—, que

no puedo decirlo; pero, sin ofender a Blondel, 

que es un perfecto caballero, y que, sin duda, 

tiene muchos conocimientos, contestaré a la

pregunta de Vuestra Gracia y diré que siempre

que veo a un trovador pienso en un asno. 

—Y tu cortesía —dijo Ricardo—, ¿no podría

haberme exceptuado a mí, que soy tan perfecto

caballero  como  Blondel,  y  colega  suyo  en  la

gaya ciencia? 

—Vuestra Gracia debe recordar —contestó

De Vaux, sonriendo— que es inútil pedir corte-

sía a una mula. 

—Muy bien dicho —contestó Ricardo—; y

peor aún, cuando se trata de un animal tan mal

educado como eres tú. Pero ven acá, señor as-

no, descarga; y vete a revolearte en tu yacija, 

sin que eches a perder nuestra música. Entre-

tanto, buen hermano Salisbury, ve a la tienda

de mi esposa, y dile que Blondel ha llegado, 

con  un  zurrón  lleno  de  poemas  nuevos.  Dile

que venga en seguida; tú mismo puedes acom-

pañarla, y procura que no se quede atrás nues-

tra prima Edith Plantagenet. 

Su mirada posóse un momento en el nubio, 

con aquella equívoca expresión que tenían sus

ojos cuando le miraban. 

—¡Ah! ¿Ya está de regreso nuestro silencio-

so y discreto mensajero? Esclavo: ponte de pie

detrás de Neville, y oirás unas armonías que te

harán dar gracias a Dios de que no te haya afli-

gido con la sordera, en lugar de privarte de la

palabra. 

Dijo, y volvió la espalda a los reunidos, y, 

con De Vaux, se ensimismó en los detalles mili-

tares que le presentaba el barón. 

Casi  al  mismo  tiempo  en  que  el  señor  de

Gilsland terminó su audiencia, un mensajero

anunció que la reina se acercaba a la tienda con

su séquito. —¡Traed un garrafón de vino —dijo

el rey—; de aquel viejo vino del rey Isaac de

Chipre que tomamos cuando el asalto a Fama-

gusta! Llenad un vaso para el conde de Gils-

land, que es, señores, el más leal y activo servi-

dor que haya tenido jamás un príncipe. 

—Me satisface —dijo Thomas de Vaux—

que Vuestra gracia encuentre que la mula es un

esclavo útil, aunque su voz sea menos musical

que el pelo de caballo o el alambre. 

—Bien: ¿No has podido digerir todavía el

piropo de la mula? —dijo Ricardo—. Hazlo

pasar con un vaso de vino, porque si no se te

atragantará... Muy bien: ¡sabes beber! Y ahora, 

te diré que tú eres un soldado como yo, y que

en el salón tenemos que soportarnos las bromas

mutuamente, lo mismo que nos propinamos los

golpes en el torneo, y apreciamos tanto más

cuanto más fuerte nos peguemos. Pero, por mi

fe, que si en nuestro último encuentro no pe-

gaste tan fuerte como pegué yo, hiciste cuanto

pudiste para defenderte. Pero ésta es la diferen-

cia que existe entre tú y Blondel. Tú no eres

más que mi camarada, y podría decir mi discí-

pulo, en el arte de la guerra; en cambio, Blondel

es mi maestro en la ciencia de la poesía y de la

música. A ti te permito la libertad de intimar

conmigo; a él le debo respetar porque es supe-

rior a mí en su arte. ¡Ea! No te enfurruñes más y

quédate a oír nuestras canciones. 

—Por ver a Vuestra Majestad tan contento

—dijo el señor de Gilsland—, me quedaría; por

mi fe, que me quedaría hasta que Blondel ter-

minara el gran romance del rey Arturo, que

dura tres días. 

—No pondremos tu paciencia a prueba has-

ta tal extremo —dijo el rey—. Pero mira el ale-

gre resplandor de antorchas que se ve allí afue-

ra: es que llega mi esposa. Ve a recibirla, y haz

méritos antes los ojos más brillantes de toda la

Cristiandad. No te entretengas en arreglarte el

vestido. Fíjate: ya has dejado que Neville se

interponga entre el viento y las velas de tu ga-

lera. —Pero jamás le vi delante de mi en el

campo de batalla —dijo De Vaux, algo contra-

riado por habérsele anticipado el oficioso

chambelán. 

—No; ni él ni nadie te pasa delante, allí, mi

buen Tom de los Gills —dijo el rey—, salvo

nosotros alguna que otra vez. 

—Sí, señor —dijo De Vaux—; hagamos jus-

ticia al desgraciado. También alguna vez vi

delante de mí al infeliz Caballero del Leopardo, 

porque él pesaba menos que su caballo, y por

consiguiente... 

—¡Alto ahí! —dijo el rey, interrumpiéndole

enérgicamente—; ni una palabra más sobre él. 

Y en el mismo momento avanzó para ir a

recibir a su real consorte, y después de saludar-

la, le presentó a Blondel como rey de los trova-

dores y maestro suyo en la gaya ciencia. Beren-

garia, que sabía perfectamente que la afición de

su esposo a la poesía y a la música era casi

igual a su pasión por la fama guerrera, y que

Blondel era su favorito, tuvo buen cuidado de

saludarle con las más lisonjeras deferencias que

se podían tener para con una persona a quien el

rey se complacía en honrar. Y era evidente que, 

si para corresponder como era debido a los

halagos que ella le prodigaba, Blondel prodiga-

ba sin reservas los elogios a la regia belleza, 

agradecía más y aceptaba con mayor revencia

los sencillos y graciosos saludos de Edith, que

quizá le parecieron más cordiales y más since-

ros, precisamente por su brevedad y sencillez. 

La reina y su real esposo se dieron cuenta

de esta distinción, y Ricardo, viendo a su espo-

sa algo mortificada por la preferencia que se

daba a su prima, preferencia de que hasta el

propio rey no estaba muy satisfecho, dijo, con

voz lo suficientemente alta para que pudieran

oírle ambos:

—Nosotros, los poetas, como puedes apre-

ciar Berengaria, por la conducta de nuestro

maestro Blondel, tratamos con mayor respeto a

un juez severo como nuestra prima, que a un

amigo parcial y amable como tú, que esté dis-

puesto a creer en nuestro mérito sólo por la fe

de una palabra. 

 Edith se sintió molesta por el sarcasmo de

su real pariente, y no vaciló en contestar:

—No soy el único miembro de la familia

Plantagenet que juzgue con dureza y severidad. 

Quizá habría dicho algo más, relacionado

con el temperamento de la Casa, que derivaba

su nombre de la sencilla retama ( Planta Genista), 

adoptada como emblema de humildad, y que

seguramente era una de las Casas más orgullo-

sas que jamás hubiesen gobernado a Inglaterra; 

pero cuando sus ojos, enardecidos por el fuego

de su respuesta, se dieron cuenta, súbitamente, 

del nubio, a pesar de que éste se esforzaba en

esconderse detrás de los nobles que asistían a la

reunión, se dejó caer en un sillón, palideciendo

de tal suerte, que la reina Berengaria se vio

obligada a pedir que trajeran agua y esencias y

a proceder a todas las ceremonias apropiadas al

desmayo de una dama. Ricardo, que sabía la

fuerza del espíritu de Edith, dijo a Blondel que

se sentara y empezara su poema, afirmando

que la música era lo mejor para hacer volver en

sí a un Plantagenet. 

—Cántanos —le dijo— aquel romance de

«La túnica ensangrentada», cuyo argumento

me explicaste antes de que me marchara de

Chipre. A estas horas ya debes saberlo de me-

moria, o es que se te ha roto el arco, como dicen

nuestros guerreros. 

Sin embargo, la mirada inquieta del trova-

dor no se apartaba de Edith, y hasta que vio

reaparecer los colores en sus mejillas no se dis-

puso a obedecer •as repetidas órdenes del rey. 

Entonces, acompañándose con el arpa, que era

como una nueva gracia añadida a su voz, pero

que no ahogaba lo que decía, cantó, en una es-

pecie de recitación, una de aquellas antiguas

aventuras de amor y Caballería que se había

hecho popular ya hacía mucho tiempo. Tan

pronto como empezó el preludio, su insignifi-

cante exterior personal pareció desaparecer, y

se  le  iluminó  el  rostro  con  el  entusiasmo  y  la

inspiración. Su voz llena, varonil, sonora y tan

bien dominada por el buen gusto, encantaba los

oídos y cautivaba los corazones. Ricardo, alegre

como después de una victoria, reclamó silencio

con una cita muy apropiada: «Oíd, señores, en

el campo y el salón...», mientras que, con la

solicitud de un dueño y de un alumno a la vez, 

arregló los asientos que formaban corro e im-

puso silencio a todos; él mismo se sentó con

actitud de interés y expectación, no despojada

de la seriedad de un crítico consumado. Los

cortesanos volvieron la vista hacia el rey, dis-

puestos a imitar todas las emociones que pu-

diesen expresar su cara, y Thomas de Vaux

bostezó tremendamente, como quien se somete

por fuerza a una dura penitencia. Naturalmen-

te, el romance de Blondel estaba escrito en len-

gua normanda, pero los siguientes versos ex-

presan su argumento y su estilo:

LA VESTE SANGRIENTA

Primera estancia

  Ya se ponía el sol tras Benevento

  la víspera del día de San Juan. 

  Todos los caballeros preparaban

  las armas con que habían de justar. 

  Recorre un pajecillo el campamento

  buscando a un caballero, que Thomas

  de Kent tiene por nombre; la princesa

  de Benevento envíale a buscar. 

  Lejos de los suntuosos pabellones

  el paje encuentra un mísero tendal. 

  Ninguna pompa, sólo acero y hierro

  el mensajero ve desde el umbral. 

  Con los brazos desnudos hasta el hombro

  se aplica un caballero a aderezar

  la recia cota con que habrá mañana

  de luchar por su dama y por San Juan. 

  «Me ha dicho mi señora... —empieza el paje, 

  mientras el caballero, al escuchar

  el nombre de su dama, se arrodilla—

  que te ama tanto, aunque es princesa real, 

  cual nunca un caballero ha sido amado. 

  Pero un abismo inmenso como el mar

  a los dos os divide; has de salvarlo

  cumpliendo una proesa sin igual.»

  Prosigue el paje: «Ha dicho mi señora... 

  —se inclina el caballero a tierra más—

  que mañana, al saltar a la palestra, 

  irás sin armadura; en su lugar

  ceñirás esta veste que mi dueña

  se ciñe cada noche al acostar. 

  Vistiendo suave lino en vez de hierro

  las armas en la liza haz de justar. 

  Luchando así, te colmarás de gloria

  o muerto en el palenque quedarás.»

  El caballero besa, reverente, 

  la veste y dice, con serena faz:

  «Responde a mi señora que esta veste

  campeón del torneo me verá

  y que su premio espero.» Aquí termina, 

  hidalgos, una estancia del cantar

  de la veste sangrienta y del torneo

  que hubo en Benevento por San Juan. 

—Has cambiado el ritmo de la última estro-

fa, Blondel —dijo el rey. 

—Es verdad, señor, —dijo Blondel—. Reco-

gí estos versos de un viejo poeta italiano que

encontré en Chipre, y como no he tenido tiem-

po de traducirlos bien o de aprenderlos de

memoria, me he visto obligado a llenar las la-

gunas de los versos y de la música con una im-

provisación, como hacen los campesinos cuan-

do reparan un seto de leña seca con una fajina

de ramas verdes. 

—Por mi fe, que me gusta el ritmo de esas

sonoras estrofas; me parece que se adaptan a la

música mejor que los versos cortos. 

—Ambos  están  permitidos,  como  sabe

Vuestra Gracia —contestó Blondel. 

—Así es, Blondel —dijo Ricardo—; pero

creo que para la escena que describen, están

mejor estos retumbantes versos, que resuenan

como una carga de caballería, mientras que el

otro metro es el paso calmoso del caballo de

una dama. 

—Será como guste a Vuestra Gracia —

contestó Blondel. Y volvió a empezar un prelu-

dio. —Antes estimula tu imaginación con un va-

so  de  vino  de  Quío  —dijo  el  rey—.  Y,  oye:  si

quieres creerme, evita el obstáculo de las rimas

regulares y justas. Paralizan la fuente de la ins-

piración, y hacen que parezcan un hombre que

baila con grilletes en los pies. 

—Pero son grilletes muy fáciles de quitar —

dijo Blondel, pulsando de nuevo las cuerdas del

arpa, como si prefiriese cantar a oír críticas. 

—Pues, ¿por qué no te los quitas? —insistió

el rey—. ¿Por qué pones grilletes de hierro a tu

imaginación? Me maravilla que puedas hacerlo

así. Me parece que, a mí, me habría sido impo-

sible componer una sola estrofa con esa difícil

métrica. 

Blondel bajó la vista, e hizo como quien está

muy ocupado con las cuerdas del arpa, para

disimular la sonrisa que le escapaba; pero ello

no pasó desapercibido al observador Ricardo. 

—¡Por mi fe, que te estás riendo de mí, 

Blondel! —dijo—. A decir verdad, eso merece

quien quiere presumir de maestro y no es más

que  un  discípulo.  Pero  los  reyes  tenemos  la

costumbre de creer que entendemos de todo. 

Vamos: sigue adelante con tu poema, queridí-

simo Blondel, y hazlo como quieras, que siem-

pre será superior a lo que te aconsejemos noso-

tros, a pesar de que no sepamos abstenernos de

charlar. 

Blondel siguió con su poema; pero como le

era familiar la improvisación, no dejó de com-

placer los deseos del monarca, y quizá, al fin y

a la postre, no le disgustaba aprovechar aquella

oportunidad para demostrar que le era fácil

modificar los versos de un poema mientras lo

recitaba. 

Segunda estancia

  El día del torneo de San Juan

  duros combates hay en la palestra. 

  Entre canciones y fulgir de aceros

  los vencedores ganan gloria, mientras

  van a la tumba los vencidos. Muchos

  son los guerreros que su brío muestran. 

  Resalta uno que en vez de armadura

  ciñe veste sutil de damisela. 

  Tantas heridas combatiendo sufre

  que está la veste roja, de sangrienta. 

  «Voto de honor debe ser ése —dicen

  los paladines—; cese la contienda; 

  a hombre tan bravo, no es hidalgo herirle.»

  De orden del rey, proclaman las trompetas

  acabada la liza. Es campeón

  el paladín de la veste sangrienta. 

  Terminadas las fiestas y la misa, 

  un escudero lleva a la princesa

  una veste deshecha de estocadas, 

  de polvo y sangre y de sudor cubierta, 

  rasgada por las lanzas, maculada

  de espuma de caballo, y de tierra. 

  ¡Para asirla los dedos de la dama

  limpia de sangre ni una punta queda! 

  «Mi señor, Sir Tomás de Kent, devuelve

  esta veste a su dama, la princesa

  de Benevento. A riesgo de su vida, 

  en azarosa y sin igual pelea, 

  el mar que os separaba, él ha cruzado, 

  y ahora en la fe de vos, señora, espera

  que ya en tal peligro le pusisteis


  ante el mundo cumpláis vuestra promesa. 

  Mi señor, devolviéndoos esta veste, 

  os reclama otro don a vos, princesa

  ya que más cara os ha de ser sin duda

  la veste por rasgada y por sangrienta.»

  Ruborizada, la princesa toma

  la túnica y, besándola, contesta:

  «Yo probaré a mi caballero cuanto

  me es querida la sangre de esta prenda.»

  Y, llegado el momento de ir los nobles

  en procesión solemne hasta la iglesia, 

  ella, sobre su manto purpurado, 

  ciñe la rota túnica sangrienta. 

  Y al sentarse al banquete en el palacio

  y al escanciar la gran copa paterna, 

  sobre sus ricos trajes y sus joyas

  ciñe la misma veste la princesa. 

  Con asombro murmuran los señores

  y las damas, con burla, cuchichean. 

  Con duro enojo, el príncipe a su hija

  el rostro vuelve y, fiero, la amonesta:

  «Puesto que así proclamas tu locura, 

  en castigo a tu impúdica insolencia

  y a la sangre que en balde has derramado, 

  de la ciudad tu padre te destierra.»

  Tomás de Kent estaba exhausto y débil:

  pero se alza y responde, en voz severa:

  «La sangre que, abundante como el vino, 

  por tu hija he vertido, mía era

  y con placer la di. Pues tú la privas

  de este tu señorío y sus riquezas, 

  nada me importará cuando conmigo

  sea condesa de Kent, en Inglaterra...»

De toda la concurrencia surgió un murmu-

llo de aplausos, siguiendo el ejemplo del propio

Ricardo, que prodigaba los elogios a su trova-

dor favorito, y que terminó regalándole una

sortija de gran valor. La reina se apresuró a

obsequiar al favorito con un rico brazalete, y

otros muchos nobles que asistían al acto siguie-

ron el regio ejemplo. 

—¿Habráse vuelto insensible nuestra prima

Edith —dijo el rey— a la música del arpa, que

le gustaba tanto antes? 

—Edith da las gracias a Blondel por su

poema —dijo ella—; pero agradece aún más la

gentileza del pariente que lo ha sugerido. 

—Tú estás enfadada, prima mía —dijo el

rey—; enfadada porque la heroína del poema es

una mujer más fantástica que tú. Pero no me

escaparás. Te acompañaré, paseando, hacia el

pabellón de la reina. Tú y yo tenemos que

hablar antes de que el sol desvanezca la noche. 

La  reina  y  sus  damas  ya  estaban  en  pie,  y

los demás huéspedes salieron de la tienda real. 

Una escolta con antorchas encendidas y una

guardia de arqueros esperaba a Berengaria en

el exterior del pabellón, para acompañarla a su

tienda, adonde llegó al cabo de poco rato. Tal

como él había propuesto, Ricardo caminó al

lado de su parienta, y la obligó a aceptar su

brazo por apoyo, de manera que pudiera

hablarse sin que les oyeran. 

—Bien: ¿qué respuesta debo dar al noble

sultán? —dijo Ricardo—. Los reyes y los prín-

cipes me abandonan, Edith; este último inci-

dente todavía les ha alejado más de mí. Yo

quiero  hacer  algo  por  el  Santo  Sepulcro,  si  no

por medio de la victoria, en virtud de un

acuerdo, y la suerte de mi actuación depende, 

por desgracia, del capricho de una mujer. Pre-

feriría tener que enfrentarme con las diez mejo-

res lanzas de la Cristiandad, a tener que discu-

tir con una terca muchacha que no sabe qué es

lo que le conviene más. ¿Qué respuesta debo

dar, pues, al sultán? Debe ser decisiva. 

—Dile —contestó Edith— que la más pobre

de los Plantagenet se casaría antes con un por-

diosero que con un infiel. 

—¿Diré con un esclavo, Edith? —dijo el

rey—. Me parece que eso se aproxima más a tus

pensamientos. 

—No existe razón alguna —dijo Edith— pa-

ra la sospecha que tan groseramente insinúas. 

La esclavitud del cuerpo puede compadecerse, 

pero la del alma, sólo puede despreciarse, ¡ver-

güenza, rey de la feliz Inglaterra! Tú has enca-

denado el cuerpo y el alma de un caballero, 

cuya fama, antes, sólo podía envidiar a la tuya. 

—¿No era deber mío evitar que mi parienta

bebiera el veneno, manchando el vaso que lo

contenía, pues que no vi ningún otro recurso

para que aborreciera la bebida fatal? —contestó

el rey. 

 —Eres tú —replicó Edith— quien me quiere

hacer beber veneno. Un veneno contenido en

un vaso de oro. 

—Edith —dijo Ricardo—: yo no puedo for-

zar tu decisión; pero medítalo bien, antes de

cerrar una puerta que nos abre Dios. El ermita-

ño de Engaddi, a quien los papas y los concilios

han considerado profeta, ha leído en los astros

que tu matrimonio me reconciliaría con un po-

deroso enemigo y que tu esposo sería cristiano, 

lo cual hace esperar que la conversión del sul-

tán y la entrada de los hijos de Ismael en el se-

no de la Iglesia sería el premio de tu boda con

Saladino. Es preciso que hagas algún sacrificio

antes de echar a perder esta feliz ocasión. 

—Los hombres pueden sacrificar corderos y

cabritos —dijo Edith—, pero no el honor y la

conciencia. He oído contar que la deshonra de

una doncella cristiana fue lo que llevó los sarra-

cenos a España; no es de creer que la vergüenza

de otra les haga marchar de Palestina. 

 —¿Y llamas vergüenza a ser emperatriz? —

dijo el rey. 

—Llamó vergüenza y deshonor a profanar

un sacramento cristiano, participando en él con

un infiel que no lo respetará; y llamo loca des-

honra al hecho de que yo, hija de príncipes cris-

tianos, consienta, por mi propia voluntad, en

ser reina de un harén de concubinas infieles. 

—Está bien, prima mía —dijo el rey, des-

pués de una pausa—; no quiero indisponerme

contigo, a pesar de que pensaba que tu condi-

ción de dependencia te haría ser más condes-

cendiente. 

—Mi señor —contestó Edith—: Vuestra

Gracia heredó dignamente toda la riqueza, dig-

nidad y dominios de la Casa Plantagenet; no

reprochéis, pues, a vuestra pobre parienta que

sólo le haya quedado el orgullo. 

—¡Por mi fe, muchacha —dijo el rey—, que

me has desarmado con esas palabras! Así, pues, 

besémonos y seamos amigos. Ahora mismo iré

a expedir tu respuesta a Saladino. Pero después

de todo, ¿no sería mejor suspender tu decisión

hasta que le hayas visto? Dicen que es muy

arrogante. 

—No existe probabilidad alguna de que nos

veamos jamás, señor —dijo Edith. 

—¡Por San Jorge, que esa probabilidad está

más cerca de lo que crees! —dijo el rey—. Por-

que Saladino nos concederá, sin duda, un cam-

po neutral para el combate suscitado con moti-

vo de la cuestión de la bandera, y querrá pre-

senciarlo. Berengaria asistirá también, y me

atrevo a suponer que ninguna de vosotras, da-

mas y camareras, querrá dejar de concurrir y tú

menos que cualquier otra. Pero, ¡vaya! Ya

hemos llegado al pabellón, y tenemos que sepa-

rarnos; separarnos en paz, que tú querrás sellar

con los labios, lo mismo que con las manos, 

dulce Edith. Como soberano, tengo el derecho

de besar a mis bellas vasallas. 

La besó respetuosa y afectuosamente, y re-

gresó a través del campamento inundado por la

luz de la luna, susurrando algunos fragmentos

de las estrofas de Blondel, que le habían que-

dado en la memoria. 

Al llegar a la tienda, redactó en seguida una

carta dirigida a Saladino, y la dio al esclavo, 

encargándole que marchara al nacer el día para

llevarla al sultán. 

  Oíamos el Tecbir, como le llaman los árabes de

 su grito de guerra, cuando con grandes clamores

 van implorando al Cielo que les dé la victoria. 

Sitio de Damasco

CAPÍTULO XXVII

A la mañana siguiente, Felipe de Francia in-

vitó a Ricardo a celebrar una conferencia, en la

que, luego de reiterar el gran aprecio en que

tenía a su hermano de Inglaterra, le comunicó, 

en términos tan corteses como claros, que no

dejaban lugar a ninguna mala interpretación, 

su decidido propósito de volverse a Europa

para atender a los asuntos de su reino, pues

estaba totalmente desalentado respecto al futu-

ro de aquella expedición, tanto a causa de la

disminución de las fuerzas militares como por

las discordias interiores. Ricardo insistió, pero

en vano; y cuando terminó aquella entrevista, 

recibió, sin sorprenderse, un mensaje del archi-

duque de Austria y de otros varios príncipes, 

anunciándole la misma decisión que tomara

Felipe. Con frases muy concretas, los comuni-

cantes alegaban como motivo de su defección

de la causa de la Cruz la desordenada ambición

y el arbitrario espíritu de dominación del rey

Ricardo de Inglaterra. Éste perdió todas las

esperanzas de proseguir la guerra con éxito, y, 

mientras derramaba amargas lágrimas sobre

sus arruinadas esperanzas de gloria, no le ser-

vía, ciertamente, para consolarse el pensamien-

to de que su fracaso era imputable, en parte, a

la ventaja que dieron a sus enemigos las impe-

tuosidades e intemperancias de su carácter. 

—No se habrían atrevido a abandonar de

esta manera a mi padre —dijo a De Vaux, con

la amargura de su tristeza—. Nadie habría

creído las calumnias que se hubiesen podido

propagar contra un rey tan sabio; en cambio, 

yo, ¡loco de mí!, no sólo les he dado pretexto

para abandonarme, sino que les he puesto en

situación de poder achacar a mis flaquezas la

culpa de la ruptura. 

Estos pensamientos atormentaban de tal

forma al rey, que De Vaux se alegró cuando la

llegada de un embajador de Saladino cambió

hacia otro rumbo la dirección de los pensa-

mientos del rey. 

Este nuevo enviado era un emir muy respe-

tado por el sultán, y llamado Abdallah El Had-

gi. Descendía de la familia del Profeta, y perte-

necía a la raza o tribu de Hashem, y a causa de

esta ilustre ascendencia, llevaba un turbante

verde de grandes proporciones. Había hecho

tres veces el viaje a La Meca, de lo cual proce-

día su epíteto de El Hadgi, o sea: el peregrino, 

pesar de estos variados méritos a la santidad, 

Abdallah era (para lo que son los árabes) un

compañero jovial, a quien gustaba oír contar

historietas divertidas, y que dejaba de lado su

seriedad cuando se presentaba la ocasión de

vaciar una botella, en secreto, para evitar el

escándalo. Era también un estadista, cuya habi-

lidad había sido aprovechada por Saladino en

varias negociaciones con los príncipes cristia-

nos, y principalmente con Ricardo, que conocía

personalmente a El Hadgi, y le apreciaba mu-

cho. Animado por la rapidez con que el envia-

do de Saladino accedió a conceder un campo

adecuado para el combate y salvoconducto a

todos los que quisieran asistir al mismo, ofre-

ciendo su propia persona como garantía de su

fidelidad, Ricardo olvidó pronto sus fracasadas

esperanzas y la cercana disolución de la Liga

Cristiana, para entregarse a las interesantes

discusiones preparatorias de un combate en

liza. El lugar denominado Diamante del Desierto

fue designado para punto de la lid, por ser

equidistante del campamento cristiano y del

sarraceno. Se acordó que Conrado de Montse-

rrat, el acusado, y sus padrinos, el archiduque

de Austria y el Gran Maestre de los Templarios

irían allí el día fijado, con sólo un centenar de

hombres armados; que Ricardo de Inglaterra y

su hermano Salisbury, que sostenían la acusa-

ción, asistirían con una fuerza igual, para pro-

teger a su campeón; y que el Sultán, llevaría

una guardia de quinientos hombres selecciona-

dos, número que Ricardo consideró equivalente

a las doscientas lanzas cristianas. Todas las per-

sonalidades de ambas partes que quisieran pre-

senciar el combate no podrían llevar más arma

que la espada, y ninguna defensiva. El sultán se

encargaría de hacer preparar el campo y de

proporcionar alojamiento y alimentos de todas

clases a los que asistieran a la solemnidad; y en

su carta expresaba muy cortésmente el placer

que le causaba la perspectiva de una entrevista

personal y pacífica con Melech Ric, y el deseo

ferviente de que su recibimiento le fuese lo más

agradable posible. 

 Acordados todos los preparativos, y comu-

nicados que fueron al acusado y a sus padrinos, 

Abdallah El Hadgi fue invitado a una entrevis-

ta más íntima, en la que pudo apreciar las estro-

fas de Blondel. Con gran cuidado, empezó por

quitarse su turbante verde, para no llamar la

atención; lo substituyó por un casquete griego, 

cantó una canción persa de taberna y se bebió

toda una botella de vino de Chipre, para de-

mostrar que su modo de obrar estaba en con-

traposición con sus principios. Al día siguiente, 

tan serio y sobrio como el abstemio Mirglip, 

bajó la frente, hasta tocar el polvo, ante el esca-

bel de Saladino, y dio cuenta de su embajada al

sultán. 

La víspera del combate, Conrado y sus ami-

gos marcharon al despuntar el alba hacia el

punto señalado, y Ricardo salió del campamen-

to a la misma hora con idéntico objeto, pero por

diferente camino, precaución que había creído

necesaria para evitar la posibilidad de una coli-

sión entre sus hombres y los del marqués. 

 El propio rey no tenía humor de pelearse

con nadie. Nada podría añadirse al placer que

se prometía con un combate a muerte en liza, 

salvo el que le habría proporcionado el hecho

de ser uno de los contendientes, y hasta llegó a

sentir compasión por Conrado de Montserrat. 

Armado someramente,vestido con gran rique-

za, y alegre como un novio en el día de la boda, 

Ricardo cabalgaba, risueño, al lado de la litera

de la reina Berengaria, mostrándole los paisajes

por donde pasaban, y alegrando con historietas

y canciones la monotonía del inhospitalario

desierto. La ruta que siguió la reina durante la

peregrinación a Engaddi, estaba al otro lado de

la cordillera, por lo cual el paisaje por donde

pasaban ahora era desconocido para las damas; 

y, a pesar de que Berengaria conocía perfecta-

mente el carácter de su esposo y se esforzaba, 

por tanto, en demostrar interés por todo lo que

él decía o contaba, no pudo abstenerse de insi-

nuar algún temor, muy femenino, por encon-

trarse en aquella desolación con tan escasa es-

colta, que casi no parecía más que un puntúo

moviéndose en la inmensidad de la llanura, y

también se dio cuenta de que no estaban tan

alejados del campamento de Saladino como

para que no pudiesen ser atacados de improvi-

so y hechos cautivos por un destacamento de

caballería ligera, superior a las fuerzas que le

acompañaban, si el infiel era tan traidor que

aprovechara una ocasión como aquélla. Pero

cuando se atrevió a comunicar sus temores a

Ricardo, éste los rechazó con disgusto y des-

dén. 

—Sería peor que la ingratitud —dijo— du-

dar de la buena fe del generoso sultán. 

Pero las mismas dudas y temores asaltaron

repetidas veces, no sólo a la tímida mente de la

reina, sino también al alma, más firme y más

candida de Edith Plantagenet, quien no tenía

una confianza excesiva en la buena fe de los

musulmanes; y su sorpresa habría sido menor

que su terror, si la extensión del desierto hubie-

se resonado de pronto a los gritos de Alia hu!, y

una banda de jinetes árabes se les hubiese

echado encima, como los buitres sobre su presa. 

No se habían desvanecido estos temores, cuan-

do, hacia el anochecer, se dieron cuenta de que

un solo jinete árabe, reconocible por su turban-

te y su larga lanza, y que estaba situado en la

cumbre de un pequeño promontorio, con un

halcón suspendido en el aire, poníase a correr

tan pronto como vio a la comitivia regia, con la

velocidad de la misma ave cuando levanta el

vuelo y se pierde en el horizonte. 

—Debemos estar cerca del lugar fijado —

dijo el rey—, y aquel jinete es un centinela de

Saladino... Me parece que oigo el tañido de

cuernos y címbalos morunos. Poneos en orden, 

amigos, y formad alrededor de las damas, con

toda marcialidad. 

Cuando el rey dijo estas palabras, cada ca-

ballero, escudero o arquero se apresuró a ocu-

par el puesto que le correspondía, y así avanza-

ron en filas compactas, lo cual les haría parecer

menos numerosos de lo que eran en realidad. 

Y, en verdad, si bien no se abrigaba ningún

serio temor, existía tanta ansiedad como curio-

sidad en la atención con que escuchaban las

ásperas armonías de la música mora, que iba

haciéndose a cada momento más perceptible

hacia el lado por donde había desaparecido el

jinete árabe. 

De Vaux susurró al oído del rey:

—¿No sería conveniente, señor, enviar un

paje a la cumbre de aquel montículo de arena? 

¿O bien prefiere Vuestra Majestad que me ade-

lante yo? Me parece, por el ruido que se oye, 

que si detrás de estos montículos no hay más

que  los  quinientos  hombres  de  la  escolta  de

Saladino, la mitad de ellos deben ser cimbaleros

y atabaleros. ¿Voy allá? 

El barón había aflojado la rienda a su caba-

llo y se disponía a clavarle las espuelas, cuando

el rey exclamó:

—Por nada del mundo. Ello significaría

desconfianza, y tampoco serviría para evitar la

sorpresa, si es que preparan alguna, lo cual no

creo. 

Continuaron la marcha, pues, en buena

formación, y en filas compactas, hasta que pa-

saron la línea de promontorios arenosos, y en-

tonces se hallaron a la vista del lugar fijado, 

donde les esperaba un espectáculo magnífico, 

pero que infundía temor. 

El Diamante del Desierto, aquella fuente tan

solitaria antes, que se distinguía en medio de la

vasta desolación del desierto, por el solitario

ramillete de palmeras, se había convertido en

punto central de un campamento, cuyas bor-

dadas banderas y dorados adornos reflejaban, 

en un revoloteo de millares de colores, los ra-

yos del sol poniente. Los toldos que cubrían las

grandes tiendas eran de vivos tonos: carmesí, 

amarillo, azul celeste y otros coloridos en con-

traste. Los soportes terminaban en granadas

doradas y gallardetes de seda. Pero al lado de

estos lujosos pabellones, se veía lo que para

Tomás de Vaux era un prodigioso número de

tiendas negras ordinarias de los árabes, que, al

parecer, podían albergar, al estilo oriental, a un

ejército de cinco mil hombres. Numerosos ára-

bes y kurdos corrían apresuradamente a con-

centrarse, guiando a sus caballos por las rien-

das, acompañándoles el ensordecedor tumulto

de los ruidosos instrumentos músicos militares, 

que en todas las épocas han enardecido a los

árabes para la lucha. 

Pronto formaron una enorme y confusa ma-

sa de jinetes que, sin montar a caballo, estaban

delante del campamento, hasta que, a un estri-

dente toque, que se destacó del clamor de la

música, cada uno de ellos subió de un salto a su

montura. Una nube de polvo que se levantó en

el momento de la maniobra, tapó, a la vista de

Ricardo y de sus acompañantes, las plameras, 

las montañas que se divisaban en el horizonte y

las tropas cuyos movimientos habían dado ori-

gen a aquella nube que, elevándose sobre sus

cabezas, tomó fantásticas formas de cúpulas, 

columnas y minaretes. Del interior de aquella

nubosa cortina surgió otro toque como el ante-

rior. Era la señal de avanzar, para la caballería, 

y ésta emprendió el galope, maniobrando de

manera que se puso a la vez dejante, en los

flancos y detrás de la pequeña escolta de Ricar-

do, la cual quedó cercada y casi ahogada por la

nube de espeso polvo que la rodeaba por todas

partes, y a través de la cual se distinguían, de

vez en cuando, los raros vestidos y las feroces

facciones de los sarracenos, que blandían sus

lanzas en todas las direcciones imaginables, sin

dejar sus gritos salvajes, galopando hasta po-

nerse al alcance de las lanzas cristianas muy a

menudo, mientras que los que iban detrás dis-

paraban flechas por encima de las cabezas de

los que iban delante. Una de estas flechas cayó

sobre la litera de la reina, la cual dio un gran

grito, y Ricardo enrojeció de ira por un momen-

to.  —¡Ah! ¡San Jorge! —exclamó—. ¡Tendremos

que enseñar los dientes a esta escoria de infie-

les! 

 Pero Edith, que iba en otra litera cercana, 

sacó la cabeza, y cogiendo una de aquellas fle-

chas con la mano exclamó:

—Real Ricardo: ¡cuidado con lo que haces! 

¡Mira que estas flechas no tienen punta! 

—¡Qué muchacha tan lista! —exclamó Ri-

cardo—. Por Dios, que nos avergüenzas con tu

rapidez de comprensión. No hagáis nada, pues, 

amigos míos —gritó a su escolta—; estas fle-

chas no tienen punta y sus astas no son de ace-

ro. Eso no será más que un salvaje recibimiento

que nos tributan, a su «tilo, aunque sospecho

que les gustaría vernos asustados. ¡Adelante

lentamente, y firmes! 

Así, pues, la pequeña falange avanzó ro-

deada siempre por los árabes, que la acompa-

ñaban con su tumultoso vocerío: los arqueros

demostraban su destreza haciendo pasar las

flechas casi rozando las cimeras de los nstianos, 

pero sin tocarles, mientras que los lanceros se

atacaban mutuamente con tanto ímpetu con sus

armas  sin  punta,  que  más  de  uno  de  ellos  fue

lanzado de su caballo, poniendo su vida en

peligro en este arriesgado juego. A pesar de

estar destinadas a celebrar la llegada de los

europeos, tales manifestaciones tenían un ca-

rácter algo dudoso a la vista de éstos. Cuando

el rey y su séquito estuvieron a la mitad del

camino del campamento, formando el centro en

cuyo derredor corría aquel tumultuoso tropel

de jinetes gritando, atacándose, galopando y

produciendo una escena de indescriptible con-

fusión, se oyó otro toque, y toda aquella infor-

me multitud situada detrás y a los lados de la

pequeña formación de europeos evolucionó y

fuese a situar, en ordenada formación, dispues-

tos en larga y ancha columna, detrás de la es-

colta de Ricardo, y siguiéndola en profundo

silencio. Ahora empezó a disiparse el polvo

hacia la parte delantera, y divisaron un cuerpo

de caballería de diferente y más regular aspec-

to. Aquellos jinetes llevaban armas ofensivas y

defensivas, y habrían podido servir de guardia

personal al más exigente de los monarcas orien-

tales. La espléndida formación estaba integrada

por quinientos hombres, y cada caballo valía el

rescate de un conde; los jinetes eran esclavos

georgianos y circasianos, en la flor de la juven-

tud; sus yelmos y cotas eran de mallas de acero, 

tan relucientes que parecían de plata; y las fajas

de seda, entretejida con oro; los turbantes, ri-

quísimos, estaban adornados con plumas y

piedras finas; los puñales y sables eran de acero

de Damasco, con empuñaduras y vainas ador-

nadas con oro y pedrería. 

La espléndida hueste avanzó a los acordes

de la música militar, y cuando se encontró con

los cristianos, partió sus filas a derecha e iz-

quierda, a fin de que éstos pasaran por en me-

dio, entre dos columnas. Ricardo púsose a la

cabeza de su formación, convencido de que se

acercaba Saladino en persona. No tardó en ver

que en el centro de aquella guardia personal, 

rodeado por sus oficiales de cámara y de odio-

sos negros guardianes de los harenes orientales, 

cuya fealdad destaca todavía más merced a la

riqueza de los vestidos que llevan, venía el sul-

tán mostrando el aspecto y las maneras del

hombre en cuya frente la Naturaleza ha escrito:

«¡Éste es un rey!». Con su blanquísimo turban-

te, túnica y anchos calzones orientales y una

faja de seda escarlata, sin ningún adorno, Sala-

dino habría podido parecer el más sencillamen-

te vestido de sus guardias. Pero un examen más

detenido permitía distinguir en su turbante

aquella inestimable piedra preciosa que los

poetas llamaron Mar de Luz; el diamante en

que estaba grabado su sello, y que llevaba en-

garzado en una sortija, valía, probablemente, 

tanto como todas las joyas de la corona de In-

glaterra; y un zafiro que remataba el mango de

su cangiar, casi valía tanto como el diamante. 

Añádase que, para protegerse del polvo, que en

las cercanías del Mar Muerto semeja ceniza

finísima, o quizá por vanidad oriental, el sultán

llevaba una especie de velo, sujeto al turbante, 

y que obscurecía algo su rostro. Cabalgaba en

un caballo árabe, blanco como la leche, que

parecía tener noción de la noble carga que so-

portaba y enorgullecerse de ella. 

No fue precisa más presentación. Los dos

heroicos monarcas, porque ambos lo eran, des-

cabalgaron; las tropas se pararon, cesó la músi-

ca, y avanzaron uno hacia el otro, en un pro-

fundo silencio, y después de una cortés reve-

rencia mutua, se abrazaron como hermanos e

iguales. La pompa que exhibían ambas partes

no interesaba a nadie en aquellos momentos, 

pues nadie veía más que a Ricardo y Saladino; 

ni ellos mismos veían a nadie más. Sin embar-

go, en las miradas que Ricardo dirigía a Saladi-

no se veía más curiosidad que en las que éste

dirigía al primero. El sultán fue quien antes

rompió el silencio. 

—La llegada de Melech Ric es tan agradable

a Saladino como el agua en el desierto. Espero

que no habrá desconfiado de este numeroso

ejército. Salvo los esclavos armados de mi

guardia personal, todos los que os contemplan

con admiración y os saludan son, hasta el más

humilde de todos, los nobles privilegiados de

mis mil tribus. Porque, ¿quién, que pueda re-

clamar el derecho de asistir, habría querido

quedar en su casa, cuando existe la posibilidad

de ver a un príncipe como Ricardo, cuyo nom-

bre inspira tal terror que con él, hasta en los

arenales del Yemen, las madres asustan a los

niños, y el árabe libre reduce a la obediencia a

su caballo díscolo? 

—¿Y todos éstos son nobles de Arabia? —

dijo Ricardo, contemplando en derredor suyo

aquellas salvajes figuras cubiertas con haiks, 

con los rostros curtidos por los rayos del sol, los

dientes blancos como marfil, los ojos negros

brillantes, con feroz centelleo casi sobrenatural, 

bajo la sombra de los turbantes, y vestidos con

una simplicidad rayana en la incuria. 

—Tienen derecho a este título —dijo Saladi-

no—; pero, aunque numerosos, no por ello han

dejado de ser cumplidas las estipulaciones de

nuestro acuerdo, puesto que no llevan más ar-

mas que el sable, y sus lanzas no tienen punta

de hierro. 

—Me temo —murmuró De Vaux en in-

glés— que las hayan dejado en algún lugar

donde sea fácil encontrarlas. Una brillante Cá-

mara de los Pares, lo confieso, que no cabría ni

en Westminster Hall. 

—Cállate, De Vaux —dijo Ricardo—, te lo

ordeno. Noble Saladino —añadió—: la descon-

fianza y tu persona no pueden convivir en un

mismo terreno. Mira —dijo señalando las lite-

ras—: yo también he traído algunos campeo-

nes, y, rompiendo el acuerdo, muy bien arma-

dos, porque los ojos claros y los bellos rostros

son armas que no se pueden resistir fácilmente. 

El sultán se volvió hacia las literas, se incli-

nó tan profundamente como si se hallara de

cara a La Meca, y besó la arena en señal de res-

peto. 

—No se asustarán si te presentan a ellas —

dijo Ricardo—; ¿por qué no te acercas más a las

literas, hermano, y se descorrerán las cortinas? 

 —¡No lo permita Alá! —dijo Saladino—; 

porque ni uno solo de los árabes que nos miran

dejaría de considerar una vergüenza para estas

damas el verlas con el rostro descubierto. 

—Así, pues, real hermano preferirás verlas

después, en privado —contestó Ricardo. 

—¿Con qué fin? —contestó entristecido Sa-

ladino—. Tu carta ha sido como el agua para el

fuego, respecto a las esperanzas que yo alimen-

taba. Por consiguiente, ¿a qué volver a encen-

der una llama que puede consumirme, pero

que no conduce a nada? Mi primer esclavo ne-

gro ha recibido órdenes para atender a las prin-

cesas; los oficiales de mi cámara atenderán a

vuestro séquito, y yo mismo seré el chambelán

del real Ricardo. 

En efecto, abrió la marcha hacia un esplén-

dido pabellón en el que se encontraba todo

cuanto puede exigir el lujo regio. De Vaux, que

acompañó a' rey, le quitó la capa o largo manto

que llevaba Ricardo, y éste quedó ante Saladino

con un vestido ajustado que hacía resaltar más

la fuerza y las proporciones de su persona, 

ofreciendo un vivo contraste con las holgadas

vestiduras que cubrían la figura del monarca

oriental. El mandoble de Ricardo fue lo que

atrajo principalmente la atención de Saladino. 

Era de hoja ancha, pesada y recta , y llegaba

desde los talones hasta el hombro del rey. 

—Si no hubiese visto llamear esta espada en

el campo de batalla, como la de Azrael —dijo

Saladino—, no creería que pudiesen manejarla

brazos humanos. ¿Puedo pedir ver a Melech

Ric dar un golpe pacífico con ella, simplemente

como una prueba de fuerza? 

—Con  sumo gusto, noble Saladino —

contestó Ricardo. Y mirando en derredor suyo, 

en busca de algo sobre qué ejercitar su fuerza, 

vio que uno de sus servidores llevaba una maza

de acero con mango del mismo metal, y casi de

una pulgada y media de diámetro. La tomó y la

puso sobre un tajo de madera. 

La ansiedad que De Vaux tenía por el honor

de su señor le obligó a susurrarle en inglés:

 —¡Por la Virgen Santa, mirad lo que os pro-

ponéis, señor! ¡Todavía no estáis totalmente

repuesto! ¡No deis esta satisfacción al infiel! 

—¡Cállate, loco! —dijo Ricardo, irguiéndose

y mirando arrogantemente en derredor suyo—; 

¿crees que puede fallarme un golpe como éste

en su presencia? 

La centelleante espada, empuñada con am-

bas manos, se elevó sobre el hombro izquierdo

del rey, describió un círculo sobre su cabeza, 

cayó con la fuerza de una terrible máquina y el

mango de la maza se partió en dos pedazos, 

rodando por el suelo, como una rama partida

por el hacha de un leñador experto. 

—¡Por la cabeza del Profeta! ¡Qué maravi-

lloso golpe! —dijo el sultán, examinando, con

atención de entendido en la materia, los peda-

zos de la barra. La hoja de la espada estaba tan

bien templada, que el golpe no había dejado la

menor huella en ella. Entonces Saladino tomó la

mano del rey, examinó cuidadosamente su ta-

maño  y  su  fuerza  muscular,  y  sonrió  cuando

puso al lado de ella la suya propia, tan enjuta y

delgada, tan inferior en carne y nervios. 

—Sí, mírala bien —murmuró De Vaux en

inglés—;  ¡lo  que  tardarás  en  poder  dar  con  la

ayuda de tus dedos de mequetrefe un golpe

como el que has visto, con esa dorada hoz que

llevas! 

—Silencio, De Vaux —dijo Ricardo—. ¡Por

Nuestra Señora, que él entiende lo que dices, o

lo adivina! Te ruego que te expreses más respe-

tuosamente. 

En efecto, el sultán empezó a decir: —Yo

también quisiera probar... Pero cada país tiene

sus costumbres, y esto quizá sea nuevo para

Melech Ric. 

Y diciendo estas palabras, cogió un almo-

hadón relleno de pluma y lo levantó por una

punta. 

—¿Puede partir este almohadón tu espada, 

hermano? 

—No, con toda seguridad —contestó el

rey—; no existe en el mundo ninguna espada, 

ni la Excalibur del rey Arturo, que pueda partir

un objeto que opone tan poca resistencia al gol-

pe. —Vamos a verlo, pues —dijo Saladino. 

Y arremangándose la ropa, dejó al descu-

bierto su brazo, enjuto y delgado, pero que, 

gracias a su constante ejercicio, se había conver-

tido en un haz de músculos, nervios y tendo-

nes. Desenvainó su cimitarra, una curva y es-

trecha hoja que no relucía como las espadas de

los  francos,  sino  que,  al    revés,  tenía  un  color

azul obscuro, y estaba grabada con infinidad de

líneas entrecruzadas en todos los sentidos, lo

cual demostraba el cuidado con que había sido

trabajado aquel metal. Levantó aquella arma, 

tan inofensiva en comparación con la de Ricar-

do, apoyó todo su peso sólo en el pie izquierdo, 

que tenía ligeramente más adelantado que el

otro; y se balanceó un poco, como para asegu-

rar el golpe; luego dio, de pronto, un paso ade-

lante, puso la cimitarra sobre el almohadón, 

aplicando el filo tan diestramente y con tan

poco esfuerzo visible, que más bien pareció que

el almohadón se hubiese partido por sí solo que

no que hubiese sido cortado. 

—Eso es un truco de prestidigitador —dijo

De Vaux avanzando y recogiendo uno de los

trozos del almohadón, como si se quisiera ase-

gurar de la verdad del hecho—; en eso hay bru-

jería. 

Pareció como si el sultán le hubiese com-

prendido, porque se desató el velo, lo puso do-

blado sobre el filo de la hoja, lo hizo saltar en el

aire, y al recogerlo con el arma, quedó partido

en dos trozos, que cayeron volando en direc-

ciones diferentes, con lo cual demostró, a la

vez, el temple y el corte finísimo del arma y su

incomparable habilidad personal. 

A  fe  mía  hermano  —dijo  Ricardo—,  que

nadie puede comparársete con el manejo de la

cimitarra, y que sería muy peligroso un encuen-

tro contigo. Pero, a pesar de todo, aún tengo un

poco de confianza en mi buen golpe a la ingle-

sa; lo que no podemos hacer por maña, lo

hacemos por la fuerza. Sin embargo, tú eres tan

experto para producir heridas como mi Hakim

en curarlas. Confío en que podré ver a mi sabio

médico. Le estoy muy agradecido, y le traigo

algunos pequeños regalos. 

Mientras el rey decía estas palabras, Saladi-

no se quitó el turbante y púsose un casquete

tártaro.  Aún  no  lo  había  hecho,  cuando  ya  De

Vaux quedaba con boca y ojos desmesurada-

mente abiertos, y Ricardo no menos admirado, 

mientras el sultán hablaba con voz. fingida y

grave:

—El poeta ha dicho: «Mientras está enfer-

mo, el hombre conoce al médico hasta por el

ruido de sus pisadas; pero cuando ya está bien, 

no le reconoce ni mirándole aila cara». 

—¡Milagro! ¡Milagro! —exclamó Ricardo. 

—Alguna jugarreta de Mahoma, sin duda

—dijo Thomas de Vaux. 

—¡Que no reconociera a mi sabio Hakim —

dijo Ricardo—, simplemente porque le faltaba

el casquete y el vestido, y que lo encuentre

transformado en mi real hermano Saladino! 

—Tal ocurren las cosas a menudo, en este

mundo —contestó el sultán—. No siempre los

andrajos hacen al derviche. 

—¿Y fue por tu intercesión por la que aquel

Caballero del Leopardo fue salvado de la muer-

te, y por industria tuya volvió a su campamen-

to, disfrazado? 

—Así es —contestó Saladino—. Era lo sufi-

cientemente médico para saber que si las heri-

das de su honor no sanaban, no podían ser lar-

gos los días de su vida. Su disfraz ha sido des-

cubierto más fácilmente de lo que yo esperaba, 

teniendo en cuenta el éxito del mío. 

—Un accidente —dijo el rey Ricardo (alu-

diendo probablemente al hecho de que aplicó

sus labios a la herida del supuesto nubio)— me

hizo descubrir que su piel estaba teñida artifi-

cialmente; y con este descubrimiento, no era

muy  difícil  adivinar  el  resto,  porque  yo  no

había olvidado su rostro ni si figura. Confío en

que él sea mi campeón en el combate de maña-

na. —Está preparado a ello y lleno de esperan-

zas —dijo el sultán—. Yo le he dado armas y

caballo, porque después de todo lo que he visto

de él en las más varias ocasiones, le tengo por

un noble caballero. 

—¿Sabe él a quién debe tantos favores? —

dijo Ricardo. 

—Lo sabe —contestó el sarraceno—. Me vi

obligado a descubrirle mi verdadera personali-

dad, al explicarle mis propósitos. 

—Y debe haberos confesado algo —dijo el

rey de Inglaterra. 

—Nada, explícitamente —contestó el sul-

tán—; pero de lo mucho que ha pasado entre

nosotros deduzco que ha puesto su amor de-

masiado alto para que pueda triunfar. 

—¿Y sabíais que su audaz e insolente pa-

sión contrariaba vuestros deseos? —dijo Ricar-

do. 

 —Muchas razones me lo hacían suponer —

dijo Saladino—; pero su amor ya existía antes

de que yo formulara mis deseos, y debo agre-

gar ahora que seguramente sobrevivirá a ellos. 

Honradamente, no puedo vengar mi fracaso en

quien  no  tiene  culpa  alguna  de  él.  ¡Oh!  Si  esa

noble dama le ama a él y no a mí, ¿quién podra

impedir que haga justicia a un caballero de su

misma religión, tan colmado de nobles cuali-

dades? 

—Pero de condición demasiado baja para

que se alie con la sangre de los Plantagenet —

dijo Ricardo orgullosamente. 

—Tales pueden ser vuestras máximas en el

Frangistán —contestó el sultán—. Nuestros

poetas de Oriente dicen que un camellero vale-

roso  es  digno  de  besar  los  labios  de  una  bella

reina, mientras que un príncipe cobarde no

merece tocarle ni la orla del vestido. Pero, con

vuestro permiso, tengo que dejaros para recibir

al archiduque de Austria y al otro caballero

nazareno, mucho menos merecedores de hospi-

talidad, pero a quienes debo atender cortés-

mente, no por ellos, sino por mi propio honor; 

ya  lo  dijo  el  sabio  Lokman:  «No  digas  que  ha

sido perdido el alimento que has dado al foras-

tero, porque si bien ha servido para vigorizar

su cuerpo, también servirá para aumentar y

propagar tu honor y tu fama». 

El monarca sarraceno salió de la tienda del

rey Ricardo, después de indicarle, más con se-

ñas que con palabras, dónde estaba el pabellón

de la reina y su séquito, y fuese a recibir al

marqués de Montserrat y a sus acompañantes, 

para los cuales con no tanta buena voluntad, 

pero con igual esplendor, el munífico sultán

había preparado alojamientos. Saladino hizo

servir por separado, y en las tiendas respectivas

de sus reales y nobles huéspedes, abundantes

banquetes, tanto al estilo oriental como al euro-

peo, y tan complaciente se manifestó con las

costumbres y gustos de sus visitantes, que in-

cluso ordenó que unos esclavos griegos sirvie-

ran los vasos de vino, de que abominan los ma-

hometanos. Antes de que Ricardo terminara la

comida, el viejo Abdallah que le llevó la carta

de Saladino al campamento cristiano, le presen-

tó el programa del ceremonial que rigiría en el

combate del siguiente día. Ricardo, que conocía

los  gustos  de  su  antiguo  amigo,  le  invitó  a

hacer honor a una botella de vino de Shiraz, 

pero Abdallah le hizo comprender, con aspecto

que demostraba lo mucho que le disgustaba

tener que abstenerse, que arriesgaba su vida si

infringía la prohibición, porque el sultán, aun-

que tolerante en muchos aspectos, observaba

fielmente las leyes del Profeta y exigía con se-

veras penas su cumplimiento. 

—Pues —dijo Ricardo— si no le gusta el vi-

no, que alegra el corazón del hombre, no hay

que tener esperanzas de que se convierta, y la

predicción de aquel loco ermitaño de Engaddi

será como paja que se lleva el viento. 

El rey se ocupó entonces en fijar el orden

del combate, lo cual le entretuvo mucho rato, 

por cuanto húbose de consultar a las dos partes

contrarias y al propio sultán. 

Por último se llegó a un acuerdo sobre to-

dos los puntos, y se asentó en un protocolo re-

dactado en francés y en árabe, que fué firmado

por Saladino como juez de campo, y por Ricar-

do y Leopoldo como padrinos de los dos com-

batientes. Cuando Omrah se despidió aquella

noche del rey, entro De Vaux. 

—El buen caballero —dijo— que luchará

mañana, desea saber si esta noche puede rendir

homenaje a su regio padrino. 

—¿Le has visto, De Vaux? —dijo el rey, son-

riendo—, ¿y no has reconocido en él a un anti-

guo amigo? 

—Por Nuestra Señora de Lanercost —

contestó De Vaux—, que ocurren tantos cam-

bios y se producen tantas sorpresas en este pa-

ís, que mi pobre cerebro está trastornado. A

duras penas habría reconocido a Sir Kenneth de

Escocia, si su fiel perro; que yo tuve en otro

tiempo a mi cuidado, no hubiese venido a aca-

riciarme, y aún he tenido que reconocerle por la

anchura de su pecho, la fuerza de sus patas y

por su manera de ladrar, porque el pobre ani-

mal va pintado como una cortesana veneciana. 

—Entiendes más de animales que de hom-

bres, De Vaux —dijo el rey. 

—No lo negaré —dijo De Vaux—. Las más

de las veces he visto que son más honrados que

los hombres. Además, a Vuestra Gracia tam-

bién le gusta llamarme, a veces, con el nombre

de un animal; y, por otro lado, estoy al servicio

del León, que, como todo el mundo sabe, es e! 

rey de los animales. 

—¡Por San Jorge, que acabas de romper tu

lanza contra mi cabeza! —dijo el rey—. Siempre

dije que tienes algo de talento, De Vaux; lo ma-

lo es que haga falta darte un fuerte mazazo

antes de que despida alguna chispa. Pero, va-

yamos al asunto que nos trae aquí, ¿está bien

armado y equipado ese buen caballero? 

—Perfecta  y  magníficamente,  señor  —

contestó De Vaux—. Yo entiendo de armadu-

ras: llevará la que el comisario veneciano ofre-

ció por quinientos bizantes a Vuestra Alteza, 

inmediatamente antes de caer enfermo. 

—Y que supongo que vendió al infiel sultán

por unos pocos ducados más y al contado. 

¡Esos venecianos llegarían a vender el Santo

Sepulcro! 

—Jamás podrá llevarse esa armadura por

una causa más noble —dijo De Vaux. 

—Gracias a la nobleza del sarraceno —dijo

el rey—, y no a la avaricia de los venecianos. 

—Ruego a Dios que Vuestra gracia obre con

mayor cautela —dijo ansioso De Vaux—. Esta-

mos abandonados ya por todos los aliados, a

causa de puntillos de honor entre unos y otros; 

no podemos tener esperanza de triunfar en este

país, ¡y sólo faltaría que rompiésemos también

con esa República anfibia y perdiésemos la po-

sibilidad de retirarnos por mar! 

—Iré con cuidado —dijo Ricardo, impacien-

te—; pero basta de sermones. Me interesa más

que me digas si el caballero tiene confesor. 

 —Lo tiene —contestó De Vaux—; es el ermi-

taño de Engaddi, que ya le confesó cuando es-

taba condenado a muerte. En estos momentos

está con él; la noticia del combate le ha hecho

venir. 

—Muy bien —dijo Ricardo; y en cuanto a la

pregunta que te ha hecho el caballero, dile que

Ricardo le recibirá cuando el deber cumplido al

lado del Diamante del Desierto borre la falta

que cometió al lado del Monte de San Jorge; y

cuando vayas allá, entra de paso, a decir a la

reina que iré a visitarla en su tienda, y di a

Blondel que se reúna allí con nosotros. 

Marchóse  De  Vaux,  y  al  cabo  de  una  hora

aproximadamente, Ricardo se envolvió en su

capa, y con el arpa en la mano, se dirigió al pa-

bellón de la reina. A su paso encontró a muchos

árabes, pero todos bajaban la vista y le abrían

paso, si bien pudo observar que tan pronto co-

mo había pasado se volvían a obsérvale. Ello le

hizo pensar que su persona les era bien conoci-

da,  pero  que  las  órdenes  del  sultán,  o  bien  su

propia cortesía oriental, les privaba de demos-

trar que reconocían a un soberano que deseaba

pasar desapercibido. 

Cuando el rey llegó al pabellón de su reina, 

lo encontró custodiado por aquellos infelices

funcionarios que los celos orientales ponen al-

rededor de la semana. Blondel paseaba delante

de la puerta, por la parte de fuera, y de vez en

cuando tocaba su arpa, y los árabes que le escu-

chaban llevaban el compás con raros movi-

mientos y lo acompañabancon voces guturales

y en falsete, enseñando el marfil de sus dientes. 

—¿Qué haces ahí con ese rebaño de ganado

negro,  Blondel?  —dijo  el  rey—.  ¿Por  qué  no

entras en la tienda? 

—Porque mi arte no puede prescindir de la

cabeza ni de los dedos —dijo Blondel—, y estos

honrados negritos me han amenazado con des-

pedazarme si entraba. 

—Está bien; entra conmigo —dijo el rey—, y

yo te protegeré. 

 En efecto, los negros rindieron lanzan y es-

padas al rey Ricardo, bajando la vista como si

fuesen indignos de mirarle. En el interior del

pabellón encontraron a Tomás de Vaux hacien-

do compañía a la reina. Mientras Berengaria

saludaba a Blondel, el rey Ricardo habló aparte, 

y en voz baja, con su bella prima. 

—¿Todavía estamos enfadados, mi bella

Edith? —le susurró. 

—No,  mi  señor  —dijo  Edith  en  un  tono  lo

suficientemente bajo para no estorbar la músi-

ca—; nadie puede enfadarse con el rey Ricardo

cuando él se digna mostrarse tal como es en

realidad: generoso, noble, valeroso y honorable. 

Y al decir tales palabras, le tendió la mano. 

El rey la besó en señal de reconciliación, y lue-

go añadió:

—Tú crees, mi bella prima, que mi cólera

era injustificada, en esta ocasión; pero te enga-

ñas. La pena que impuse a aquel caballero era

justa, porque él hizo traición, prescindiendo de

las causas que la motivaron, a la confianza que

depositamos en él. Pero estoy satisfecho, quizá

tanto como tú, de poderle dar mañana una oca-

sión de rehabilitarse y borrar la mancha que le

deshonraba haciéndola recaer sobre el verdade-

ro traidor y ladrón. ¡No! La posteridad podrá

acusar a Ricardo de impetuoso y arrebatado; 

pero también dirá que cuando pronunciaba una

sentencia era justo cuando debía serlo y cle-

mente cuando podía. 

—No te ensalces a ti mismo, mi regio primo

—dijo Edith—, porque también pueden llamar

crueldad a tu justicia y capricho a tu clemencia. 

—Y tú tampoco te enorgullezcas tanto -—

dijo el rey—, como si tu caballero, que todavía

no se ha puesto la armadura, se la hubiese qui-

tado victorioso. Conrado de Montserrat es con-

siderado una buena lanza. ¿Qué dirás si el es-

cocés perdiera la pelea? 

—¡Es imposible! —contestó enérgicamente

Edith—. Con mis propios ojos he visto cómo

Conrado temblaba y palidecía igual al más bajo

ladrón; él es culpable, y la prueba del combate

es una apelación a la justicia de Dios. En un

caso tal, hasta yo misma aceptaría, sin miedo, el

combate. 

—¡Por la misa, que creo que lo harías, mu-

chacha —dijo el rey—, y que le derrotarías, 

porque jamás ha existido un Plantagenet más

auténtico que tú! 

Hizo una pausa, y en tono muy serio aña-

dió: —Sigue acordándote de lo que debes a tu

nacimiento. 

—¿Qué significa esa advertencia, formulada

con tanta solemnidad en este momento? —dijo

Edith—. ¿Es que soy tan ligera que pueda olvi-

dar mi nombre y mi condición? 

—Hablaré con franqueza, Edith —contestó

el rey—, y como amigo. ¿Qué será para ti ese

caballero, si sale vencedor del combate? 

—¿Para mí? —dijo Edith ruborizándose in-

tensamente, tanto de vergüenza como de in-

dignación—. ¿Qué puede ser para mí, sino un

honorable caballero, digno de todas las merce-

des que quisiera concederle la reina Berengaria

si él la hubiese escogido a ella, en lugar dea otra

más indigna? El más humilde caballero puede

consagrarse al servicio de una emperatriz, pero

la gloria de su elección —dijo Edith altivamen-

te—, debe ser su única recompensa. 

—De todas maneras, él ha servido y sufrido

mucho por ti —dijo el rey. 

—Pague sus servicios con honor y aplauso, 

y sus sufrimientos, con lágrimas —contestó

Edith—. Si él hubiese deseado otra recompensa, 

habría obrado más cuerdamente poniendo su

afecto en alguien que estuviese a su mismo

nivel. 

—Así, pues, ¿no llevarías por él la túnica

ensangrentada? —dijo el rey Ricardo. 

—Tampoco le habría pedido yo que expu-

siera su vida en una acción en que había más

locura que honor. 

—Las muchachas siempre dicen esas cosas

—dijo el rey—; pero cuando el afortunado

enamorado las aprieta con sus galanteos, dicen

con un suspiro, que el Destino lo había dispues-

to así. 

—Es la segunda vez que Vuestra Gracia me

amenaza con la influencia de mi horóscopo —

contestó Edith con dignidad—. Creedme, señor:

sea el que fuere el poder de los otros, vuestra

pobre parienta no pertenecerá jamás a un infiel

ni a un obscuro aventurero. Permitidme que

oiga la música de Blondel, más armoniosa que

vuestras reales admoniciones. 

El resto de la velada no ofreció nada más

digno de recordación. 

  ¿Oís el gran fragor de la batalla, 

  entrechocar de lanzas y caballos? 

Gray

CAPÍTULO XXVIII

En virtud de lo ardiente del clima, se convi-

no que el combate del juicio, a causa de aquella

circunstancial reunión de hombres de varias

naciones en el Diamante del Desierto, empeza-

ra una hora después de la salida del sol. El gran

palenque, que se construyó bajo la vigilancia

del Caballero del Leopardo, rodeaba un espacio

de arena dura, de ciento veinte yardas de largo

por cuarenta de ancho. Se extendía longitudi-

nalmente de Norte a Sur, a fin de que ambos

combatientes estuvieran en igual situación, 

respecto al sol naciente. El regio sitial de Sala-

dino se había erigido en la parte occidental del

cercado, y precisamente en el centro, donde se

calculaba que se encontrarían los dos comba-

tientes en la fase decisiva de la lucha. En la par-

te opuesta se erigió otro estrado, protegido por

celosías por todos lados, a fin de que las damas

pudiesen seguir el combate, sin ser vistas. En

cada extremo del campo se dispusieron en el

vallado puertas que podían abrirse o cerrarse, a

voluntad. Igualmente, se instalaron unos tro-

nos, pero dándose cuenta el archiduque de que

el suyo era más bajo que el del rey Ricardo, se

negó  a  ocuparlo;  y  Corazón  de  León,  que  se

habría conformado a todo con tal de que no se

suspendiera o aplazara el combate por un pun-

tillo de etiqueta, transigió en seguida en que los

padrinos permanecieran montados a caballo

mientras durara la prueba. A un extremo del

campo se situaron las fuerzas que acompaña-

ban a Ricardo, y en el otro las del acusado Con-

rado. Alrededor del trono destinado al sultán

se alineó su magnífica Guardia Georgiana, y el

resto del vallado fue ocupado por curiosos cris-

tianos y árabes. 

Mucho antes del alba, el campo ya estaba

rodeado por un número de sarracenos mayor

del que acompañó al sultán el día antes. Cuan-

do se elevó sobre el desierto el primer rayo del

magnífico sol, el propio sultán dio la voz de «¡A

la oración!, ¡a la oración!», contestada por todos

aquellos que por su categoría o su fervor podí-

an actuar de muecines. Fue un imponente es-

pectáculo ver a aquella multitud de soldados

prosternarse para pronunciar sus oraciones de

cara a La Meca. Pero cuando se levantaron del

suelo, los rayos del sol, que aumentaban por

momentos, parecieron confirmar las sospechas

que expresara el señor de Gilsland la noche

anterior. El sol se reflejaba en las lanzas de los

árabes, a las cuales, a pesar de estar desarma-

das el precedente día, les habían sido restitui-

dos los hierros. De Vaux hizo observar esta

circunstancia al rey, quien le contestó enérgi-

camente que tenía confianza absoluta en la

buena fe del sultán, pero que, si temía algún

peligro para su miserable cuerpo, podía retirar-

se.  Poco rato después se oyó el redoble de tam-

bores, y todos los jinetes sarracenos descabalga-

ron, y se prosternaron, como si se dispusiera a

hacer una segunda oración matinal. Ello no

tenía otro objeto que hacer que la reina, con

Edith y sus damas, pasaran desde el pabellón a

la tribuna, levantada para ellas. Cincuenta

guardias del serrallo de Saladino las escoltaban

con los sables desenvainados, con la orden de

despedazar a quienquiera que, príncipe o cam-

pesino, se atreviera a mirarlas al pasar o hiciera

ademán de levantar la cabeza mientras no cesa-

ra la música, como señal de que las damas ya se

habían acomodado en su tribuna, sin que nin-

guna mirada indiscreta se hubiese dirigido a

ellas. 

Estas supersticiosas muestras de respeto a la

mujer sugirieron a la reina algunas observacio-

nes críticas, nada favorables para el sultán y su

país. Pero su caverna, como llamó la reina a

aquella tribuna cerrada por las celosías y guar-

dada por las cimitarras de los esclavos, la obli-

gó a contentarse con mirar, renunciando en

aquella ocasión al placer, más exquisito aún

para una mujer: el de ser vista. 

Entretanto, los padrinos de los combatientes

fueron, como era su deber, a cerciorarse de que

ambos estaban provistos de todas las armas y

preparados para el combate. El archiduque de

Austria no tenía mucha prisa en cumplir esta

parte del ceremonial, porque la noche anterior

había hecho gran consumo de vino de Shiraz. 

Pero el Gran Maestre del Temple, mucho más

interesado en el éxito del combate, se presentó

muy temprano ante la tienda de Conrado de

Montserrat. Con gran sorpresa suya, los guar-

dias le negaron la entrada. 

—¿Es  que  no  me  conocéis,  necios?  —

preguntó, irritado, el Gran Maestre. 

—Sí, valerosísimo y reverendo Gran Maes-

tre —contestó el escudero de Conrado—; pero

ni siquiera vos podéis entrar en este momento:

el marqués va a confesarse. 

—¡Confesarse! —exclamó el Templario, en

un tono en que se mezclaban la alarma con la

sorpresa y el desdén—. ¿Y con quién, si puede

saberse? 

—Mi amo me ha ordenado que lo mantenga

secreto —dijo el escudero. 

En vista de lo cual, el Gran Maestre le dio

un empujón, y entró en la tienda violentamen-

te. 

 El marqués de Montserrat estaba arrodilla-

do a los pies del ermitaño de Engaddi, y se dis-

ponía a empezar la confesión. 

—¿Qué significa eso, marqués? —dijo el

Gran Maestre—. Levantaos, ¿no os da vergüen-

za...? Y si es que necesitáis confesión, ¿no estoy

yo aquí? 

—Ya me confesé demasiado a menudo con

vos —contestó Conrado, intensamente pálido y

con  temblorosa  voz—.  Por  el  amor  de  Dios, 

Gran Maestre, idos y dejadme abrir la concien-

cia a este santo varón. 

—¿En qué es más santo que yo? —dijo el

Gran Maestre—. Ermitaño, profeta y loco: di-

me, si te atreves, en qué eres superior a mí. 

—Hombre temerario y loco —contestó el

ermitaño—: has de saber que yo soy la reja a

través de la cual pasa la luz divina que ilumina

a los demás sin que, por desgracia, me ayude

en nada a mí. Tú eres como un postigo de hie-

rro, que ni recibe luz ni deja que los demás la

reciban. 

 —Basta de sermones, y lárgate de esta tien-

da —dijo el Gran Maestre—; el marqués no se

confesará si no es conmigo, porque no Vne mo-

veré de su lado. 

—¿Es ésa vuestra voluntad? —dijo el ermi-

taño a Conrado—; porque no imaginéis que he

de obedecer a este orgulloso, si continuáis de-

seando mi asistencia. 

—¡Ay! —dijo Conrado indeciso—. ¿Qué

queréis que os diga! Idos un momento, ya nos

veremos luego. 

—¡Oh, maldición! —exclamó el ermitaño—. 

¡Eres un asesino de almas!... ¡Adiós, desgracia-

do! ¡No hasta luego, sino hasta que nos volva-

mos a encontrar, no importa dónde! Y en cuan-

to a ti —agregó dirigiéndose al Gran Maestre—, 

¡TIEMBLA! 

—¡Que tiemble! —contestó el templario

desdeñosamente—. ¡No podría, aunque quisie-

ra! El ermitaño no oyó esta respuesta, porque

ya había salido de la tienda. 

 —¡Vamos, pues! Empieza pronto con tu his-

toria —dijo el Gran Maestre—, ya que necesitas

de estas tonterías. Pero, oye: me parece que me

sé de memoria todos tus pecados, de manera

que te puedes ahorrar los detalles, lo cual sería

alargar demasiado la cuestión. Vale más empe-

zar por la absolución. ¿A qué contar las man-

chas de las manos cuando vamos a lavarlas? 

—Sabiendo quién eres tú —dijo Conrado—, 

es una blasfemia que hables de perdonar a los

demás. 

—Eso no está conforme con los cánones, se-

ñor marqués —dijo el templario—; eres más

escrupuloso que ortodoxo. La absolución que

da un sacerdote pecador, surte los mismos efec-

tos que si la diera un santo... Por otra parte, 

¡que Dios se apiade del propio penitente! ¿Qué

herido se preocupa de si tiene las manos lim-

pias, o no, el cirujano que explora sus heridas? 

¿Qué? ¿Pronunciamos la fórmula? 

—No —dijo Conrado—. Prefiero morir in-

confeso a hacer burla del sacramento. 

 —Vamos, noble marqués, —dijo el templa-

rio—: ánimo, y no habléis de esa manera. De-

ntro de una hora habréis triunfado en el comba-

te; o bien os confesaréis con el yelmo, como un

buen caballero. 

—¡Ay, Gran Maestre! —contestó Conrado—

, Todo es de mal agüero en este asunto. La ex-

traña manera de descubrirme, mediante el ins-

tinto de un perro, la resurrección de ese caba-

llero escocés, que aparece en la liza como un

espectro... todo es de mal agüero. 

—¡Quiá! —dijo el templario—; te he visto

romper tu lanza contra él en un torneo, y poca

diferencia existe entre uno y otro. Hazte al pen-

samiento de que sólo se trata de un torneo, y

¿quién se porta en ellos mejor que tú?... Venid, 

escuderos y armeros: el señor tiene que armarse

para salir a la lucha. 

Con lo cual entraron los servidores, y em-

pezaron a armar al marqués. 

—¿Qué tiempo hace? —dijo Conrado. 

 —Un sol muy apagado —contestó un escu-

dero. 

—Ya lo vez, Gran Maestre —dijo Conra-

do—: nada nos sonríe. 

—Ello hará que combatas con más sereni-

dad, hijo mío —contestó el templario —; demos

gracias a Dios, que suaviza el sol de Palestina, 

para ventaja tuya. 

De esta manera bromeaba el Gran Maestre; 

pero sus bromas habían perdido toda influen-

cia  sobre  el  ánimo  del  marqués,  y,  a  pesar  de

todos los esfuerzos que hizo para parecer ale-

gre, el pesimismo de Conrado se contagió al

templario. 

—Este follón —pensaba— se dejará vencer

por eso que él llama escrúpulos de conciencia, y

que  no  son  más  que  cobardía  y  desaliento.  Al

combate debería haberme presentado yo, por-

que en mí no hacen mella los presentimientos

ni las visiones, y en mis propósitos soy más

firme que una roca. Dios quiera que el escocés

le deje muerto en el mismo campo; sería lo me-

jor que podría hacer, si es que ha de ganar. Pe-

ro, ocurra lo que ocurra, no tendrá otro confe-

sor que yo; nuestros pecados son comunes, y

podría ser que confesara mi parte al confesar la

suya. 

Mientras ocupaban su mente estos pensa-

mientos, ayudaba, en silencio, a armar al mar-

qués. 

Llegó la hora, al fin; resonaron las trompe-

tas; los caballeros entraron armados de pies a

cabeza en la liza, cabalgando como dos cam-

peones  que  van  a  luchar  por  el  honor  de  un

reino. Llevaban levantada la visera, y dieron

tres vueltas al campo, para que les viesen los

espectadores. Ambos eran de buena com-

plexión y noble presencia, pero en la frente del

escocés resplandecía una aureola de viril segu-

ridad e incluso de alegre esperanza, mientras

que Conrado, a pesar de los esfuerzos de su

orgullo natural, parecía tener la frente obscure-

cida  por  una  nube  de  mal  augurio.  Hasta  su

caballo de guerra parecía trotar con menos lige-

reza y ardor que el noble caballo árabe en que

cabalgaba Sir Kenneth; y el  Spruch-sprecher mo-

vió la cabeza de un lado para otro al ver que el

escocés daba la vuelta a la liza siguiendo la

dirección del sol, es decir: de derecha a izquier-

da, y que el acusado hacia el mismo circuito

 widdersins, esto es, de izquierda a derecha, lo

cual era, en la mayoría de los países, un mal

presagio. 

Adosado a la tribuna que ocupaba la reina, 

se había erigido un altar provisional, a cuyo

lado estaban el ermitaño, que vestía el hábito

de la Orden Carmelitana, y otros varios religio-

sos. Los padrinos de los dos campeones les

acompañaron al altar, uno después de otro. 

Ante él, pie en tierra, cada uno de los dos caba-

lleros proclamó la justicia de su causa, con so-

lemne juramento sobre los Evangelios, y rogó al

Cielo que le concediera la victoria, de confor-

midad con la verdad o la falsedad del juramen-

to que acababa de prestar. Igualmente juraron

luchar como caballeros y con las armas ordina-

rias, sin recurrir a sortilegios, ni talismanes, ni

arte de magia para obtener la victoria. El esco-

cés pronunció el juramento con voz viril y fir-

me, y con ademán decidido y alegre. Cuando

hubo cumplido con esta formalidad, elevó la

vista a la tribuna, y se inclinó profundamente

como para rendir homenaje a las invisibles be-

llezas que estaban detrás de las celosías. Luego, 

aunque la armadura pesaba mucho, saltó ágil-

mente a su caballo sin usar del estribo, y dirigó

el corcel, en rápidas y sucesivas evoluciones, 

hacia la parte del campo que le estaba destina-

da. Conrado también se presentó ante el altar

bastante animoso, pero al pronunciar el jura-

mento, su voz se oyó sorda y profunda, como si

el yelmo le ahogara. Cuando pidió a Dios que

concediera la victoria a la justicia, sus labios

palidecieron al pronunciar aquella impiedad. Y, 

al volverse para montar de nuevo, se le acercó

el Gran Maestre, como si quisiera arreglarle

alguna pieza de la gorguera, y le dijo en voz

baja:

 —¡Cobarde y loco! Anímate y procura lu-

char bravamente: porque, en caso contrario, 

¡por el Cielo, te digo que si te escapas de él, no

te escaparás de mí! 

La salvaje entonación con que fueron dichas

estas palabras aumentó, posiblemente, la con-

fusión y la agitación nerviosa del marqués, 

porque al disponerse a subir al caballo tropezó; 

se irguió rápidamente y saltó a la silla con su

agilidad ordinaria, haciendo admirar su destre-

za en la equitación mientras se dirigía hacia el

otro extremo del campo, frente a su retador; 

pero el accidente no pasó desapercibido a los

que observaban atentamente buscando descu-

brir presagios, y a partir de aquel incidente ya

se dio por descontado el resultado de la jorna-

da. Después de una solemne plegaria para que

Dios hiciera manifiesta la verdad, lo sacerdotes

salieron del campo. Las trompetas del retador

sonaron, alegres, y un heraldo proclamó, en el

extremo oriental de la liza; 

 —Hay aquí un buen caballero, Sir Kenneth

de Escocia, que luchará en nombre del rey Ri-

cardo de Inglaterra, el cual acusa al marqués

Conrado de Monserrat de alta traición y ofen-

sas a dicho rey. 

Cuando  las  palabras  Kenneth de Escocia

hubieron anunciado el nombre y carácter del

luchador, que en general eran desconocidos, los

que acompañaban al rey Ricardo prorrumpie-

ron en grandes y clamorosas aclamaciones, y a

pesar de las repetidas órdenes para que se res-

tableciera el silencio, casi fue imposible oír la

respuesta del acusado. Éste, por supuesto, de-

claróse inocente, y ofreció su cuerpo para de-

mostrarlo en combate. Entonces se acercaron

los escuderos de los combatientes, y entregaron

a cada uno de ellos su escudo y su lanza, y les

ayudaron a colgar el escudo del cuello, a fin de

que les quedasen las manos libres: una para

manejar las riendas, y la otra para empuñar la

lanza. 

 El escudo del escocés llevaba su antigua di-

visa: el leopardo, pero con la adición de un co-

llar con una cadena rota, aludiendo a su recien-

te estado de esclavitud. El escudo del marqués

ostentaba, haciendo referencia a su título, una

montaña roqueña y con cumbres como los

dientes de una sierra. Cada uno de ellos levantó

la lanza, como para asegurarse del peso y ba-

lanceo de un arma a la que no estaban acos-

tumbrados, y luego la pusieron en el ristre. Los

padrinos, heraldos y escuderos se retiraron del

campo de combate y los combatientes, enfren-

tados uno en cada extremo del campo, con la

lanza dispuesta al ataque y la visera calada, 

perdida completamente la forma humana bajo

la armadura, más bien parecían estatuas de

hierro que seres de carne y hueso. 

El expectante silencio era general. Los cir-

cunstantes contenían la respiración, y todo su

interés se les veía en los ojos; sólo se oían los

relinchos y el piafar de los caballos, que, cons-

cientes de lo que iba a ocurrir, estaban impa-

cientes por lanzarse al ataque. Así estuvieron

cosa de tres minutos, cuando, a una señal dada

por el sultán, cien instrumentos llenaron el am-

biente con sus clamores, y cada campeón clavó

las espuelas a su caballo, le soltó las riendas, y

ambos se lanzaron al galope, hasta que los dos

caballeros se encontraron en mitad del campo, 

con un estruendoso choque. La victoria no era

dudosa: no lo fue ni por un solo momento. 

Conrado demostró ser, naturalmente, un exper-

to guerrero, porque embistió a su adversario en

el centro del escudo, dirigiendo la lanza con

fuerza y acierto, pero el arma se rompió en pe-

dazos hasta la manopla. El caballo de Sir Ken-

neth retrocedió dos o tres yardas y cayó sobre

sus ancas; pero el jinete le levantó pronto con

las riendas. Pero para Conrado, la situación no

tenía remedio. La lanza de Sir Kenneth le había

atravesado el escudo, que era de plancha de

acero de Milán, le había perforado un  secret  o

cota de mallas que llevaba debajo del coselete, 

y le había abierto una profunda herida en el

pecho, derribándole al suelo con un trozo de

lanza clavado en el cuerpo. Los padrinos, 

heraldos  y  el  propio  Saladino,  que  bajó  de  su

trono, se congregaron alrededor del herido; 

mientras, Sir Kenneth, que desenvainó su es-

pada antes de saber que su adversario había

quedado fuera de combate, le conjuraba a que

confesara su culpa. Rápidamente le quitaron el

yelmo, y el herido, con los ojos empañados

vueltos hacia el cielo, dijo:

—¿Qué más queréis, aún? Dios ha decidido

con justicia: soy culpable; pero en el campa-

mento existen traidores peores que yo. Por

compasión a mi alma, traedme un confesor. 

Se reanimó, al pronunciar estas últimas pa-

labras. 

—¡El talismán!» el poderoso remedio, real

hermano! —dijo el rey Ricardo a Saladino. 

—El traidor —contestó el sultán— más me-

recería que le sacaran del campo arrastrado por

los pies para llevarle a la horca, que no que se

aproveche de las virtudes de aquel remedio. Y

leo en su rostro algo fatal —añadió, después de

mirarle fijamente—, porque, a pesar de que la

herida no es mortal, en la frente de este misera-

ble veo la marca de Azrael. 

—Sin embargo —dijo Ricardo—, os ruego

que hagáis por él cuanto podáis, para que, por

lo menos, tenga tiempo de confesarse. ¡No ma-

temos el cuerpo y el alma! Para él, puede tener

más valor media hora de tiempo que diez mil

veces la vida del más viejo patriarca. 

—El deseo de mi real hermano será obede-

cido —dijo Saladino— Esclavos: llevad a este

herido a nuestra tienda. 

—No —dijo el Templario, que hasta aquel

momento había estado contemplando en acti-

tud sombría lo que pasaba—. El real duque de

Austria y yo no permitimos que este infortuna-

do príncipe cristiano sea entregado a los sarra-

cenos para que puedan ensayar sus sortilegios

en él. Somos sus padrinos, y pedimos que sea

confiado a nuestros cuidados. 

 —Así, pues, ¿rechazáis la seguridad que se

os da de curarle? —dijo Ricardo. 

—No tanto —dijo el Gran Maestre, medita-

bundo—. Si el sultán usa de medicinas legales, 

podrá atender al paciente en mi tienda. 

—Hazlo, te lo ruego, buen hermano —dijo

Ricardo a Saladino—, aunque se conceda el

permiso tan a regañadientes... Pero ahora va-

mos a otra tarea más gloriosa. ¡Qué resuenen

las trompetas! ¡Vitoread, ingleses, al campeón

del honor de Inglaterra! 

Atabales, clarines, trompetas y címbalos to-

caron a la vez, y el penetrante y regular vítor

con que a través de los siglos han aclamado los

ingleses resonó entre el vocerío estridente e

irregular de los árabes, como el diapasón del

órgano entre los aullidos del temporal. 

Por último, se restableció el silencio. 

—Bravo Caballero del Leopardo —dijo Co-

razón de León—: tú has demostrado que el

etíope puede cambiar su piel y el leopardo la-

var sus manchas, a pesar de que los sabios citen

las Escrituras para demostrar lo contrario. 

Otras cosas tengo que decirte cuando te haya

acompañado a presencia de las damas, que son

los mejores jueces y las que mejor saben pre-

miar las gestas de caballería. 

El caballero del Leopardo se inclinó en señal

de asentimiento. 

—Y tú, príncipe Saladino, debes ir a salu-

darlas también. Te aseguro que nuestra reina

no creerá que haya sido bien recibida, si no le

das ocasión para darte las gracias por el real

recibimiento que nos has dispensado. 

Saladino inclinó la cabeza en señal de agra-

decimiento, pero declinó la invitación. 

—Debo asistir al herido —dijo—. El médico

no abandona al enfermo, como el campeón no

abandona la liza, aunque le llamen desde el

Paraíso. Y, además, sabe rey Ricardo, que en

Oriéntela sangre no circula con tanta calma, 

delante de una belleza, como en vuestro país. 

Sobre este particular, el Libro dice: «El ojo de

ella es como el filo de la espada del Profeta:

¿quién se atreverá a mirarlo? Quien no quiera

abrasarse, que evite pasar sobre el fuego: el

hombre cuerdo no pone a secar el lino delante

de una antorcha encendida». El sabio ha dicho:

«¿Quien ha perdido un tesoro no obrará cuer-

damente si vuelve la cabeza a mirarlo». 

Como puede suponerse, Ricardo respetó los

motivos de delicadeza originados por costum-

bres tan diferentes de las suyas propias, y no

insistió más. 

—Espero que a mediodía —dijo el sultán, al

marcharse—, aceptaréis una comida bajo la

tienda de piel de camello negro de un jefe kur-

do. La misma invitación cursóse a todos los

cristianos que por su categoría podían ser invi-

tados a una fiesta de príncipes. 

—¡Mira! —dijo Ricardo—. Los tambores

anuncian que nuestra reina y su séquito salen

de su tribuna, y fíjate cómo todos los turbantes

se bajan hasta el suelo, como tocados por el

ángel exterminador; ¡todos yacen postrados, 

como si la mirada de los ojos de un árabe pu-

diese marchitar la tersura de la mejilla de una

dama! ¡Vamos! Dirijámonos hacia el pabellón, y

acompañemos a nuestro campeón en triunfo. 

¡Qué lástima que el noble sultán no conozca

más amor que el de los seres inferiores! 

Blondel templó su arpa para saludar con un

himno al triunfador, en el momento en que

penetrara en el pabellón de la reina Berengaria. 

Entró Kenneth acompañándole, uno a cada

lado, Ricardo y Tomás de Longsword, y se

arrodilló airosamente delante de la reina, a pe-

sar de que casi todo su homenaje iba silencio-

samente dedicado a Edith, que estaba sentada a

la derecha de la soberana. 

—Desarmadle, mis señoras —dijo el rey, 

que disfrutaba en la ejecución de estas caballe-

rescas costumbres—. ¡Que la Belleza honre a la

Caballería! Quítale las espuelas, Berengaria; 

aunque seas reina, le debes tantas pruebas de

favor como puedes darle... Edith: desátale el

yelmo; ¡se lo desatarás con tu propia mano, 

aunque tú seas la más altiva de los Plantagenet, 

y él el caballero más pobre de la Tierra! 

Ambas damas obedecieron las órdenes del

rey: Berengaria con precipitada solicitud, como

si tuviera prisa por complacer el antojo de su

esposo; y Edith ruborizándose y palideciendo

alternativamente, mientras lenta y torpemente

desataba, ayudada por Longsword, las atadu-

ras que sujetaban el yelmo a la gorguera. 

—¿Y qué esperáis ver salir de dentro de ese

casco de hierro? —dijo Ricardo en el momento

en que fue retirado el yelmo, quedando descu-

bierta la noble cabeza de Sir Kenneth, con su

rostro encendido por el calor del combate y, no

menos, por la emoción de aquel momento—. 

¿Qué pensáis de él, bizarros caballeros y bellas

damas? ¿Se parece al esclavo nubio, o tiene la

cara de un obscuro e innominado aventurero? 

¡No,  por  mi  buena  espada!  Aquí  terminan  sus

variados disfraces. Ha hincado la rodilla delan-

te de vosotras, como desconocido, salvo por su

valor; pero se levanta tan honorable por el

nombre como por la fortuna. ¡El aventurero

caballero Kenneth se levanta siendo el conde

David de Huntingdon, príncipe heredero de

Escocia! 

Prodújose una exclamación general de sor-

presa, y a Edith se le cayó de las manos el yel-

mo que acababan de entregarle. 

—Sí, nobles señores —dijo el rey—: ésa es la

verdad. Ya sabéis cómo faltó Escocia a la pala-

bra empeñada de enviarnos a este valiente

conde acompañado de una hueste formada de

los mejores y más ilustres guerreros del país

para ayudarnos a la conquista de Palestina. 

Este noble joven, que habría sido el jefe de los

Cruzados escoceses, sintió que su brazo tuviera

que estar ausente de la guerra santa, y se reunió

con  nosotros  en  Sicilia  con  un  pequeño  grupo

de amigos y fieles sirvientes, al que se sumaron

varios compatriotas suyos, para quienes era

desconocida la categoría de su jefe. Los que

estaban en el secreto del príncipe heredero mu-

rieron todos, menos un viejo escudero, y su

secreto, guardado demasiado bien, me hizo

correr el peligro de hacer desaparecer, en la

persona de un aventurero escocés, una de las

más nobles esperanzas de Europa. ¿Por qué no

os dabais a conocer, noble Huntingdon, cuando

estabais en peligro a causa de mi precipitada y

apasionada sentencia? ¿Es que pudiste pensar

que Ricardo era capaz de abusar de la ventaja

que tenía sobre el heredero de un rey que mu-

chas veces ha sido enemigo nuestro? 

—No  os  hice  esa  injusticia,  rey  Ricardo  —

contestó el conde de Huntingdon—; pero mi

orgullo me prohibía declararme príncipe de

Escocia para salvar mi vida, que yo mismo pu-

se en peligro por faltar a la lealtad. Y, además, 

yo había hecho voto de conservar incógnita mi

condición hasta que se hubiese realizado la

Cruzada; y no lo descubrí a nadie, salvo  in arti-

 culo mortis, y bajo el secreto de confesión, a

aquel reverendo ermitaño. 

—Así, pues, ¿fue a causa del conocimiento

de este secreto, por lo que aquel santo varón

insistió tanto para que yo revocara mi cruel

sentencia? —dijo Ricardo—. Bien decía él que, 

si este bravo caballero moría por orden mía, 

después habría deseado yo dar un miembro de

mi cuerpo por no haberlo hecho. ¡Un miembro! 

¡La vida, habría deseado dar para recuperar la

suya! Porque el mundo habría podido decir que

Ricardo había abusado de la condición en que

el heredero de Escocia se había colocado, con-

fiando en mi generosidad... 

—Pero, ¿puede Vuestra Gracia decirnos por

qué rara y feliz casualidad ha descubierto al fin

ese secreto? —dijo la reina Berengaria. 

—Recibimos cartas de Inglaterra —dijo el

rey— por las que supimos, entre otras noticias

desagradables, que el rey de Escocia había de-

tenido a tres de nuestros nobles en ocasión de

que éstos iban a la peregrinación de San Ni-

nian; y alegó, como motivo para hacerlo, que su

heredero, que él creía luchando al lado de los

Caballeros Teutónicos contra los infieles de

Barussia, se encontraba, en realidad, en nuestro

campamento, y en nuestro poder; y, por consi-

guiente, Guillermo se proponía guardar aque-

llos nobles en calidad de rehenes para garanti-

zar la seguridad de su hijo. Ello me dio la pri-

mera luz respecto a la verdadera personalidad

del Caballero del Leopardo; y mis sospechas

fueron confirmadas por De Vaux, quien, a su

regreso de Ascalon, trajo consigo al último sir-

viente que quedara del conde de Huntingdon, 

un escuálido esclavo que recorrió treinta millas

para revelar a De Vaux un secreto que debería

haberme comunicado a mí. 

—Debe perdonarse al viejo Strauchan —dijo

el señor de Gilsland—. El sabía por experiencia

que mi corazón es un poco más blando que si

me llamara Plantagenet. 

—¿Blando, tu corazón? ¡La blandura del

hierro viejo y de las rocas de Cumberland, tie-

nes tú! —exclamó el rey—. Nosotros, los Plan-

tagenet, somos quienes podemos presumir de

corazones blandos y sensibles. 

 Y volviéndose hacia su prima, con expre-

sión que la hizo afluir la sangre a las mejillas, 

dijo:

—Edith: dame tu mano, mi bella prima; y

tú, príncipe de Escocia, dame la tuya. 

—Cuidado, señor —dijo Edith, retrocedien-

do y procurando disimular su confusión bro-

meando con la credulidad de su pariente—:

¿recordáis que mi mano había de servir para

convertir en cristianos a los sarracenos y árabes, 

a Saladino y a todo su ejército de turbantes? 

—Sí, pero el viento de la profecía ha cam-

biado de rumbo, y sopla ahora de otro cuadran-

te —contestó Ricardo. 

—No os burléis, ni penséis que han prevale-

cido vuestros afectos —exclamó el ermitaño, 

adelantándose—. La hueste celestial sólo escri-

be verbales en sus resplandecientes registros; 

son los ojos humanos quienes son demasiado

débiles para entender un recto sentido. Sabed

que  la  noche  en  que  Saladino  y  Kenneth  de

Escocia durmieron en mi cueva, leí en los astros

que bajo mi techo se encontraba un príncipe

que era el enemigo natural de Ricardo, y que su

destino estaba unido al de Edith Plantagenet. 

¿Cómo podía dudar yo de que se trataba del

sultán, al que conocía perfectamente porque

otras veces me había venido a visitar para

hablar de la revolución de los cuerpos celestes? 

Por otra parte, las luces del firmamento pro-

clamaban que el principe én cuestión, el esposo

de Edith Plantagenet, sería un cristiano; y yo, 

¡pobre e ignorante intérprete!, imaginé entonces

la conversión del noble Saladino, cuyas buenas

cualidades parecían, a veces, inclinarle hacia

una fe mejor. La evidencia de mi ignorancia me

ha humillado hasta el polvo; pero en el polvo

he encontrado consuelo. ¡No supe leer recta-

mente el destino de los demás! Luego, ¿quién

me asegura que no me equivocara, también, al

calcular el mío propio? Dios no quiere que pe-

netremos en sus secretos designios o que des-

cubramos sus arcanos misterios. Debemos es-

perar el momento que Él quiera señalarnos, 

velando y orando, con temor y esperanza. He

venido aquí siendo un severo vidente y un or-

gulloso profeta, pensando ser docto consejero

de príncipes y dotado hasta de poderes sobre-

naturales, agobiado por un peso que sólo mis

hombros pueden soportar. ¡Pero se han roto

mis ataduras! Me voy humilde en mi ignoran-

cia, arrepentido... y sin haber perdido la espe-

ranza. 

Con estas palabras se retiró de la reunión; y

es fama que desde aquella ocasión fueron más

raros sus frenéticos arrebatos, que su penitencia

adquirió un carácter más sosegado y que la

acompañaban más gratas esperanzas para el

porvenir. Hasta en la misma locura existe tanto

amor propio, que la idea de haber creído y ma-

nifestado a los demás con tanta seguridad una

predicción infundada pareció actuar, lo mismo

que una sangría en el cuerpo humano, en el

sentido de contener y reducir la fiebre de aquel

cerebro. 

Es inútil detallar más lo que ocurrió en la tien-

da  real,  o  inquirir  si  el  conde  David  de  Huntingdon fue tan mudo en presencia de Edith

Plantagenet como cuando se vio obligado a

desempeñar el papel de obscuro e innominado

aventurero. Puede muy bien creerse que enton-

ces expresó en toda su intensidad el amor que

tan difícil le fuera antes manifestar con pala-

bras. 

Poco faltaba para mediodía; y Saladino es-

peraba a los príncipes cristianos para recibirles

en su tienda, que sólo por su magnitud se dife-

renciaba de la de cualquier otro guerrero kurdo

o árabe. En el interior de su vasto y negro toldo, 

se había dispuesto un banquete al fastuoso esti-

lo oriental, sobre alfombras de los más ricos

tejidos, rodeadas de almohadones para los invi-

tados. Pero no nos entretengamos en describir

los tejidos de oro y plata, los magníficos borda-

dos en arabesco, las gasas de Cachemira y las

muselinas de la India, esparcidos profusamente

en la tienda. No hablemos, tampoco, de los di-

ferentes dulces, guisos orillados de arroz colo-

reado de diferentes maneras, ni de todos los

demás refinamientos de la cocina oriental: cor-

deritos enteros asados, caza y pollería servidos

a discreción, en grandes fuentes de oro, de pla-

ta y porcelana, con grandes vasos de sorbete

refrescado con nieve y hielo de las cavernas del

monte Líbano. Un montón de magníficos coji-

nes en la parte central del banquete parecía

destinado al anfitrión y a todos los dignatarios

que éste quisiera distinguir con un lugar de

honor; del techo de la tienda, y principalmente

sobre el lugar de preferencia, colgaban multi-

tud de banderas y estandartes, trofeos de bata-

llas ganadas por Saladino y de reinos que él

había conquistado. Pero de entre todas se des-

tacaba una larga lanza con un gallardete, la

Bandera de la Muerte, con esta impresionante

inscripción: « Saladino, rey de reyes; Saladino, ven-

 cedor de vencedores; Saladino debe morir». Entre

todo aquel aparato, los esclavos que habían

preparado el festín permanecían silenciosos e

inmóviles, con la cabeza baja y los brazos cru-

zados, como estatuas o autómatas que esperan

que el artífice los ponga en movimiento. 

Mientras aguardaba la llegada de sus nobles

huéspedes, el sultán, imbuido, como otros mu-

chos, de las supersticiones de su tiempo, exa-

minaba un horóscopo y un pergamino con éste

relacionado, que le hizo entregar el ermitaño de

Engaddi, al marchar del campamento. 

—¡Extraña y misteriosa ciencia —murmuró

para sí—, que, al pretender levantar el velo de

lo por venir, haces extraviar a los que pareces

guiar, y obscureces la escena que pretendes

iluminar! ¿Quién no habría dicho que yo era el

peor enemigo de Ricardo, cuya enemistad de-

bía terminar casándome yo con su prima? Y, 

sin embargo, parece que la unión entre ese va-

leroso conde y aquella dama restablecerá la

amistad entre Ricardo y Escocia, la cual es un

enemigo  más  peligroso  que  yo,  lo  mismo  que

un gato salvaje en una habitación es más de

temer que un león en el lejano desierto. Pero —

agregó— la conjunción también decía que él

sería cristiano... ¡Cristiano! —repitió después de

breve pausa—. Eso es lo que hacia creer a aquel

loco astrólogo fanático que yo podía renunciar

a mi fe. Pero a mí, el creyente en nuestro Profe-

ta, esta circunstancia debería haberme hecho

comprender la verdad. Yace aquí, misterioso

pergamino —añadió metiéndolo debajo de un

montón de almohadones—; raras son tus profe-

cías, y fatales, porque, a pesar de ser ciertas, 

producen los efectos de una mentira a todos los

que intentan descifrar su significado... Pero, 

¿qué es eso? ¿Qué significa esta intromisión? 

Se dirigía al enano Nectabanus, que penetro

en la tienda presa de extraordinaria agitación, 

con el rostro trasmudado por el horror, lo cual

le hacía aparecer más terriblemente feo todavía; 

con la boca abierta, los ojos centelleantes y las

manos, de enjutos y deformados dedos, tendi-

das hacia adelante, en medrosa actitud. 

—¿Qué ocurre? —dijo el sultán en tono se-

vero. 

— Accipe hoc!  —gimió el enano. 

 —¿Qué dices? —contestó Saladino. 

— Accipe hoc! —repitió la asustada criatura, 

quizá sin saber que repetía las mismas pala-

bras. 

—Vete, que no tengo humor para oír tus lo-

curas —dijo el emperador. 

—Yo sólo soy loco —dijo el enano— para

que mi locura me ayude a ganarme el pan, ¡po-

bre y desgraciado de mí! Pero oídme, oídme, 

gran sultán. 

—Está bien: si tienes alguna queja que for-

mular, tanto si estás loco como si estás cuerdo, 

tienes derecho a que un rey te oiga. Ven conmi-

go —y se lo llevó hacia el interior de la tienda. 

Fuese la que fuese la conversación que sos-

tuvieron, pronto fue interrumpida por el soni-

do de las trompetas que anunciaban la llegada

de los príncipes cristianos, a los que Saladino

recibió en su tienda con el regio ceremonial que

les correspondía a ellos y a sí mismo; pero sa-

ludó con especial afecto al joven conde de Hun-

tingdon, y le felicitó cordialmente por las pers-

pectivas que se abrían ante él, aunque éstas

habían destruido las que el sultán imaginara. 

—Pero no creas, noble joven —dijo el sul-

tán—, que el príncipe de Escocia sea mejor re-

cibido por Saladino de lo que lo fue Kenneth

por el solitario Ilderim, cuando se encontraron

en el desierto, o que el desgraciado etíope por

El Hakim Adonbec. Una valentía y una genero-

sidad como las tuyas tienen un valor indepen-

diente de la condición y del nacimiento, como

la bebida helada que ahora te ofrezco es tan

deliciosa en un vaso de alfarería como en una

copa de oro. 

El conde de Huntingdon contestó adecua-

damente, manifestando su agradecimiento al

noble sultán por los generosos servicios que de

él había recibido, pero cuando hubo probado la

gran copa de helada bebida que Saladino le

ofreciera, no supo dejar de decirle, sonriente:

—El bravo caballero Ilderim no conocía la

formación del hielo, pero el munífico sultán

refresca su sorbete con nieve. 

 —¿Querías que un árabe o un kurdo fuese

tan sabio como un Hakim? —dijo el sultán—. El

que se disfraza tiene que ajustar los sentimien-

tos de su corazón y los conocimientos de su

cabeza al vestido que se pone. Yo quería ver

cómo se comportaría un valiente e ingenuo

caballero del Frangistán en una discusión con

un guerrero como yo representaba ser, que con-

tradecía la verdad de un hecho tan conocido

por ver con qué argumentos defendías tu afir-

mación. 

Mientras hablaban de tal suerte, el archidu-

que de Austria, que había permanecido algo

separado, se acercó al oír hablar de sorbetes

helados, y tomó con verdadero placer y con

cierta  grosería  la  copa  que  el  conde  de  Hun-

tingdon se disponía a devolver. 

—¡Deliciosísimo! —exclamó, después de un

buen sorbo, que le hicieron más agradable el

calor reinante y el estado algo febril que le deja-

ra el jolgorio de la noche anterior. Y exhaló un

suspiro al entregar la copa al Gran Maestre de

los Templarios. Saladino hizo una seña al ena-

no, el cual se adelantó, y, con su áspera voz, 

pronunció las palabras: — Accipe hoc!—. El tem-

plario se sobresaltó, como un caballo que ve

salir un león de entre las zarzas que bordean el

camino; pero se recobró en seguida y, quizá

para disimular su confusión, levantó la copa

hasta la altura de sus labios. Pero estos labios

no llegaron siquiera a rozarla. La cimitarra de

Saladino salió de su vaina tan veloz como el

rayo de las nubes; se elevó en el aire, y la cabe-

za del Gran Maestre rodó hasta el extremo de la

tienda, mientras el tronco quedó un segundo en

pie, con la copa entre los dedos, y se desplomó

luego.  El  líquido  de  la  copa  se  mezcló  con  la

sangre que manaban sus venas. 

Hubo  un  clamor  general:  ¡ Traición! El de

Austria, que era el que se hallaba más cerca de

Saladino, el cual empuñaba todavía la cimitarra

ensangrentada, se hizo atrás de un salto, como

temiendo que fuera a tocarle el turno a él. Ri-

cardo y los demás empuñaron sus espadas. 

 —No temáis nada, noble Austria —dijo Sa-

ladino, tan sereno como si no hubiese ocurrido

nada—; ni tampoco vos, rey de Inglaterra, os

irritéis por lo que habéis visto. No ha sido por

sus muchas traiciones, ni porque atentara co-

ntra la vida del rey Ricardo, como puede justi-

ficarlo su escudero, ni porque nos persiguiera, a

mí y al príncipe de Escocia, en el desierto, obli-

gándonos a salvar nuestras vidas gracias a la

velocidad de los caballos que montábamos, ni

porque excitara a los maronitas a atacarnos en

esta  ocasión,  lo  cual  habrían  hecho  si  yo  no

hubiese hecho abortar el complot congregando

numerosas fuerzas árabes. Por ninguno de es-

tos delitos le veis tendido en el suelo, a pesar de

que cada uno de ellos merecía este castigo, sino

porque, media hora antes de que nos envilecie-

ra con su presencia, ha dado muerte a puñala-

das a su compañero y cómplice, Conrado de

Montserrat, a fin de que éste no confesara las

infamias en que ambos estaban comprometi-

dos. 

 —Pero, ¿asesinado Conrado? ¿Y por el Gran

Maestre, su padrino y más íntimo amigo? —

exclamó Ricardo—. Noble sultán: yo no quiero

dudar de ti, pero eso hay que demostrarlo; de

lo contrario... 

—Ahí está el testigo —dijo Saladino, seña-

lando al aterrorizado enano—. Alá, que envía la

luciérnaga para iluminar la noche, puede des-

cubrir los crímenes secretos por los más des-

preciables procedimientos. 

El sultán dio cuenta del relato que le había

hecho el enano, relato que, resumido, es como

sigue: impulsado por su loca curiosidad o, co-

mo  confesó  al  fin,  con  objeto  de  hurtar  lo  que

pudiera, Nectabanus penetró en la tienda del

marqués, al que los sirvientes habían dejado

solo, unos para llevar la noticia de la derrota a

su hermano, y otros para aprovechar las abun-

dantes provisiones que Saladino había hecho

distribuir en todo el campamento. El herido

dormía gracias a la beneficiosa influencia del

talismán de Saladino, de manera que el enano

tuvo ocasión de horunear cuanto quiso, hasta

que le sorprendió el ruido de fuertes pisadas. 

Entonces se escondió detrás de una cortina, y

pudo ver los movimientos y oír las palabras del

Gran Maestre, quien, al entrar, corrió cuidado-

samente la cortina detrás de él. Su víctima se

despertó como si le asaltara de improviso la

sospecha de los propósitos de su antiguo com-

pañero, porque, en tono alarmado, le preguntó

por qué le despertaba. 

—Vengo a confesarte y darte la absolución

—le contestó el Gran Maestre. 

Del resto de su conversación, poca cosa más

recordaba el aterrorizado enano, salvo que

Conrado imploraba al Gran Maestre que no

acabara de cortar una caña ya rota, y que el

templario le clavó en el corazón una daga turca, 

diciéndole: — Accipe hoc!—, palabras que no se

apartaban de la mente del aterrado testigo. 

—Me he asegurado de la verdad de todo

eso —dijo Saladino— haciendo examinar el

cadáver, y he ordenado a este infeliz ser, a

quien ha utilizado Alá para descubrir este cri-

men, que repitiera delante de vosotros las pala-

bras que había pronunciado el asesino. Ya

habéis podido ver el efecto que le han produci-

do. Calló Saladino, y el rey de Inglaterra rom-

pió el silencio. 

—Si eso es verdad, y yo no dudo de que lo

sea, hemos presenciado un gran acto de justicia, 

aunque al principio no parecía serlo. Pero, ¿por

qué en nuestra presencia? ¿Por qué con tu pro-

pia mano? 

—No era tal mi intención —contestó el sul-

tán—. Pero si no hubiese precipitado su desti-

no, habría escapado a mi castigo, porque si le

hubiese permitido beber en mi copa, como él

iba a hacer, ¿cómo habría podido darle la muer-

te que merecía, sin faltar a las leyes de la hospi-

talidad? Si él hubiese asesinado a mi padre y

después hubiese compartido mi comida y

hubiese  bebido  en  mi  copa,  ni  un  solo  cabello

de su cabeza habría podido tocarle. Pero basta

de eso; que su carroña y su recuerdo se alejen

de nosotros. 

Fue retirado el cadáver, y lavadas o tapadas

las manchas de sangre con tanta destreza, que

se podía deducir que aquella clase de escenas

no eran tan raras que asustaran o desconcerta-

ran a los sirvientes del sultán. 

Pero los príncipes cristianos sentían que lo

ocurrido pesaba en sus espíritus, y aunque, 

correspondiendo a la atenta invitación del sul-

tán, ocuparon sus puestos en el banquete, per-

manecieron silenciosos, inquietos y cohibidos. 

Sólo Ricardo venció todas las sospechas y te-

mores. Y, sin embargo, parecía meditar alguna

proposición, como si deseara formularla de la

más insinuante y aceptable manera posible. Por

último, después de beber una gran copa de

vino, se dirigió al sultán y le preguntó si era

cierto que había honrado al conde de Hunting-

don con un encuentro personal. 

Saladino contestó, sonriente, que había pro-

bado sus armas y su caballo con los del escocés, 

como es costumbre de los caballeros que se

encuentran en el desierto, y modestamente

añadió que si bien el combate no había sido

decisivo, no podía tener muchos fundamentos

para considerarlo motivo de gloria. Por su par-

te, el escocés rehusó la superioridad que se le

quería atribuir, y quiso hacerla recaer en el sul-

tán. —Bastante honor tuviste pudiendo comba-

tir con él —dijo Ricardo—, y te envidio más eso

que todas las sonrisas de Edith Plantagenet, 

aunque una sola de ellas pague suficientemente

un  combate  como  el  que  has  sostenido  hoy. 

Pero, ¿qué os parece, nobles príncipes? ¿Está

bien que una regia asamblea caballeresca como

ésta se disuelva sin hacer algo que pueda pasar

a  la  posteridad?  ¿Qué  son  la  confusión  y  la

muerte de un traidor para un magnífico rami-

llete de honor como el congregado aquí, y que

debe separarse sin haber hecho algo más que

sea digno de sus miradas? ¿Qué te parece, prín-

cipe  Saladino,  si  nosotros  dos,  ahora  mismo  y

delante de esta escogida asamblea, decidiése-

mos la cuestión en litigio desde hace tanto

tiempo, de la posesión de esta tierra de Palesti-

na, y acabáramos de una vez estas enfadosas

guerras? Fuera está un campo preparado: el

paganismo no puede esperar mejor aetensor

que  tú.  Yo,  a  menos  de  que  se  presente  otro

más digno, arrojaré el guante en nombre de la

Cristiandad, y con todo afecto y honor, entabla-

remos tú y yo un combate a muerte por la po-

sesión de Jerusalén. 

Se produjo un profundo silencio, en espera

de la respuesta del sultán. A Saladino se le en-

rojecieron la frente y las mejillas, y era opinión

de muchos que pensaba aceptar el reto. 

Por último, dijo:

—Luchando por la Ciudad Santa contra

quienes nosotros consideramos idólatras, ado-

radores de maderos y piedras y de imágenes

esculpidas, podría confiar en que Alá daría

fuerza a mi brazo, o en que, si caía bajo la espa-

da de Melech Ric, no podría entrar en el Paraíso

muriendo de muerte más gloriosa. Pero Alá ya

nos ha dado Jerusalén a nosotros, los verdade-

ros creyentes, y sería tentar al Dios del Profeta

ponerla en peligro, confiando tan sólo en mi

fuerza y habilidad personales, cuando la obtu-

ve por la superioridad de nuestras armas. 

—Sino por Jerusalén, pues —dijo Ricardo, 

con el tono de quien pide un favor a un amigo

íntimo—, sea por el honor, y sostengamos por

lo menos tres asaltos con lanzas embotadas. 

—Ni a eso —dijo Saladino, sonriendo, al ver

el interés que Corazón de León ponía en com-

batir—, ni a eso puedo acceder en conciencia. El

dueño confía el rebaño a un pastor, no en bene-

ficio del pastor, sino de las ovejas. Si yo tuviera

un hijo a quien dejar el cetro a mi muerte, ten-

dría la libertad, como ahora tengo el deseo, de

aventurarme en ese atrevido combate, pero

vuestras mismas Escrituras dicen que cuando

cae herido el pastor se dispersan las ovejas. 

—¡Toda la suerte ha sido para ti! —dijo Ri-

cardo, volviéndose hacia el conde de Hunting-

don y suspirando—. Daría el mejor año de mi

vida por tu media hora en el Diamante del De-

sierto! 

La extravagancia caballeresca de Ricardo

reanimó los ánimos de los reunidos, y cuando, 

por último, se levantaron para marcharse, Sala-

dino se adelantó hacia Corazón de León y le

tomó la mano. 

—Noble rey de Inglaterra —dijo—: nos se-

paramos para no volver a encontrarnos nunca

más. Que vuestra Liga está disuelta y no volve-

rá a formarse, y que con sólo las fuerzas de tu

país no podéis proseguir vuestra empresa, lo sé

yo tan bien como tú mismo. Yo no puedo daros

Jerusalén que tanto deseáis poseer, porque para

nosotros, tanto como para vosotros, es una ciu-

dad santa. Pero cualquier otra cosa que Ricardo

pida de Saladino, se le concederá tan graciosa-

mente como aquella fuente de allí da su agua. 

Sí; y Saladino cumplirá lo que promete, aunque

Ricardo estuviera solo en mitad del desierto

con sólo dos arqueros por escolta. 

 * * *

Al día siguiente, Ricardo regresó a su cam-

pamento, y pocos días después el joven conde

de Huntingdon se casó con Edith Plantagenet. 

Como regalo de boda elsultán envió el famoso

TALISMÁN. Pero a pesar de que, con su ayu-

da, se obtuvieron en Europa muchas curacio-

nes, ninguna igualó en resultados y fama a las

que había efectuado Saladino. El talsimán exis-

te todavía: el conde de Huntingdon lo legó a un

valiente caballero escocés, llamado Sir Simón

de Lee, cuya antigua y honorable familia lo

conserva aún. Y, aunque el uso de las piedras

milagrosas ha sido desterrado por la Farmaco-

pea moderna, sus virtudes aún se utilizan para

contener hemorragias y contra la rabia de los

perros. 

En este punto termina nuestro relato; las

condiciones en que Ricardo renunció a sus con-

quistas pueden hallarse en cualquier historia de

aquel período. 



