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PAULO, ermitaño.

ENRICO.

UN PASTORCILLO, un ángel.
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ANARETO, padre de Enrico.
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LISANDRO.

PEDRISCO.
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Jornada
 
I

Selva, dos grutas entre elevados peñascos

PAULO:

(De ermitaño.)

¡Dichoso albergue mío!

Soledad apacible y deleitosa,

que en el calor y el frío

me dais posada en esta selva umbrosa,

donde el huésped se llama

o verde yerba o pálida retama.

Agora, cuando el alba

cubre las esmeraldas de cristales,

haciendo al sol la salva

que de su coche sale por jarales,

con manos de luz pura,

quitando sombras de la noche oscura

salgo de aquesta cueva,

que en pirámides altos de estas peñas

naturaleza eleva,

y a las errantes nubes hace señas

para que noche y día,

ya que no otra, le hagan compañía.

Salgo a ver este cielo,

alfombra azul de aquellos pies hermosos.

¿Quién, oh celeste velo,

aquesos tafetanes luminosos

rasgar pudiera un poco

para ver?... ¡Ay de mí! Vuélvome loco.

Mas ya que es imposible

y sé cierto, Señor, que me estáis viendo

desde ese inaccesible

trono de luz hermoso, a quien sirviendo

están ángeles bellos,

más que la luz del sol hermosos ellos,

mil gracias quiero daros

por las mercedes que me estáis haciendo

sin saber obligaros.

¿Cuándo yo merecí que del estruendo

me sacarais del mundo

que es umbral de las puertas del profundo?

¿Cuándo, Señor divino,

podrá mi indignidad agradeceros

el volverme al camino

que, si no lo abandono, es fuerza el veros

y tras esa victoria

darme en aquestas selvas tanta gloria?

Aquí los pajarillos,

amorosas canciones repitiendo

por juncos y tomillos,

de Vos me acuerdan, y yo estoy diciendo:

«Si esta gloria da el suelo,

¿qué gloria será aquella que da el cielo?»

Aquí estos arroyuelos,

jirones de cristal en campo verde,

me quitan mis desvelos

y son la causa a que de Vos me acuerde.

Tal es el gran contento

que infunde al alma su sonoro acento.

Aquí silvestres flores

el fugitivo viento aromatizan

y de varios colores

aquesta vega humilde fertilizan.

Su belleza me asombra;

calle el tapete y berberisca alfombra.

Pues con estos regalos,

con aquestos contentos y alegrías,

¡bendito seas mil veces,

inmenso Dios, que tanto bien me ofreces!

Aquí pienso servirte,

ya que el mundo dejé para bien mío;

aquí pienso seguirte,

sin que jamás humano desvarío,

por más que abra la puerta

el mundo a sus engaños, me divierta.

Quiero, Señor divino,

pediros de rodillas, humilmente,

que en aqueste camino

siempre me conservéis piadosamente.

Ved que el hombre se hizo

de barro vil, de barro quebradizo.

(Entra en una de las grutas.)

PEDRISCO:

(Sale trayendo un haz de leña.)

Como si fuera borrico

vengo de yerba cargado,

de quien el monte está rico;

si esto como, ¡desdichado!,

triste fin me pronostico.

¡Que he de comer hierba yo,

manjar que el cielo crió

para brutos animales!

Deme el cielo en tantos males

paciencia. Cuando me echó

mi madre al mundo, decía:

«Mis ojos santo te vean,

Pedrisco del alma mía».

Si esto las madres desean,

una suegra y una tía,

¿qué desearán? Que aunque el ser

santo un hombre es gran ventura

es desdicha el no comer.

Perdonad esta locura

y este loco proceder,

mi Dios; y pues conocida

ya mi condición tenéis,

no os enojéis porque os pida

que la hambre me quitéis

o no sea santo en mi vida.

Y si puede ser, señor,

pues que vuestro inmenso amor

todo lo imposible doma,

que sea santo y que coma

mi Dios, mejor que mejor,

De mi tierra me sacó

Paulo diez años habrá

ya aqueste monte apartó;

él en una cueva está

y en otra cueva estoy yo.

Aquí penitencia hacemos,

y sólo yerba comemos,

y a veces nos acordamos

de lo mucho que dejamos

por lo poco que tenemos.

Aquí, al sonoro raudal

de un despeñado cristal,

digo a estos olmos sombríos:

¿Dónde estáis, jamones míos,

que no os doléis de mi mal?

Cuando yo solía cursar

la ciudad y no las peñas

(¡memorias me hacen llorar!),

de las hambres más pequeñas

gran pesar solíais tomar.

Erais, jamones, leales:

bien os puedo así llamar,

pues merecéis nombres tales,

aunque ya de los mortales

no tengáis ningún pesar.

Mas ya está todo perdido;

hierbas comeré afligido,

aunque llegue a presumir

que algún mayo he de parir

por las flores que he comido.

Mas Paulo sale de la cueva oscura,

entrar quiero en la mía tenebrosa

y comerlas allí.

(Vase.)

PAULO:

(Saliendo.)

¡Qué desventura!

¡Y qué desgracia, cierta, lastimosa!

El sueño me venció, viva figura

(por lo menos imagen temerosa)

de la muerte cruel; y al fin, rendido,

la devota oración puse en olvido.

Siguióse luego al sueño otro, de suerte,

sin duda, que a mi Dios tengo enojado,

si no es que acaso el enemigo fuerte

haya aquesta ilusión representado.

Siguiose al fin, ¡ay, Dios!, de ver la muerte.

¡Qué espantosa figura! ¡Ay, desdichado!

Si el verla en sueño causa tal quimera,

el que vivo la ve, ¿qué es lo que espera?

Tirome el golpe con el brazo diestro

no cortó la guadaña; el arco toma

la flecha en el derecho; en el siniestro,

el arco mismo que altiveces doma;

tirome al corazón; yo, que me muestro

al golpe herido, porque el cuerpo coma

la madre tierra, como a su despojo

desencarcelo al alma, al cuerpo arrojo.

Salió el alma en un vuelo, en un instante

vi de Dios la presencia. ¡Quién pudiera

no verle entonces! ¡Qué cruel semblante!

Resplandeciente espada y justiciera

en la derecha mano, y arrogante

(como ya por derecho suyo era)

el fiscal de las almas miré a un lado,

que aun con ser victorioso estaba airado.

Leyó mis culpas, y mi guarda santa

leyó mis buenas obras, y el justicia

mayor del cielo, que es aquel que espanta

de la infernal morada la malicia,

las puso en dos balanzas; mas levanta

el peso de mi culpa y mi injusticia

mis obras buenas, tanto, que el juez santo

me condena a los reinos del espanto.

Con aquella fatiga y aquel miedo

desperté, aunque temblando, y no vi nada

si no es mi culpa, y tan confuso quedo,

que si no es a mi suerte desdichada

o traza del contrario, ardid o enredo,

que vibra contra mí su ardiente espada,

no sé a qué lo atribuya. Vos, Dios santo,

me declarad la causa de este espanto.

¿Heme de condenar, mi Dios divino,

como ese sueño dice, o he de verme

en el sagrado alcázar cristalino?

Aqueste bien, Señor, habéis de hacerme.

¿Qué fin he de tener? Pues un camino

sigo tan bueno no queráis tenerme

en esta confusión, Señor eterno.

¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?

Treinta años de edad tengo, Señor mío,

y los diez he gastado en el desierto,

y si viviera un siglo, un siglo fío

que lo mismo ha de ser; esto os advierto.

Si esto cumplo, Señor, con fuerza y brío,

¿qué fin he de tener? Lágrimas vierto.

Respondedme, Señor, Señor eterno.

¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?

(EL DEMONIO, que aparece en lo alto de una peña.)

DEMONIO:

(Invisible para PAULO.)

Diez años ha que persigo

a este monje en el desierto,

recordándole memorias

y pasados pensamientos;

y siempre le he hallado firme,

como un gran peñasco opuesto.

Hoy duda de su fe, que es duda

de la fe lo que hoy ha hecho,

porque es la fe en el cristiano

que sirviendo a Dios y haciendo

buenas obras ha de ir

a gozar de Él en muriendo.

Este, aunque ha sido tan santo,

duda de la fe, pues vemos

que quiere del mismo Dios.

estando en duda, saberlo.

En la soberbia también

ha pecado; caso es cierto.

Nadie como yo lo sabe,

pues por soberbio padezco.

Y con la desconfianza

le ha ofendido, pues es cierto

que desconfía de Dios

el que a su fe no da crédito.

Un sueño la causa ha sido;

el anteponer un sueño

a la fe de Dios, ¿quién duda

que es pecado manifiesto?

Y así me ha dado licencia

el juez más supremo y recto,

para que con más engaños

le incite agora de nuevo.

Sepa resistir valiente

los combates que le ofrezco

para luego desconfiar

y ser como yo, soberbio.

Su mal ha de restaurar

de la pregunta que ha hecho

a Dios, pues a su pregunta

mi nuevo engaño prevengo.

De ángel tomaré la forma,

y responderé a su intento

cosas que le han de costar

su condenación, si puedo.

(Déjase ver en figura de ángel.)

PAULO:

¡Dios mío!, aquesto os suplico:

¿Salvareme, Dios inmenso?

¿Iré a gozar vuestra gloria?

Que me respondáis espero.

DEMONIO:

Dios, ¡oh Paulo!, te ha escuchado

y tus lágrimas ha visto.

PAULO:

(Aparte.)

¡Qué mal el temor resisto!

Ciego en mirarlo he quedado

DEMONIO:

Me ha mandado que te saque

de esa ciega confusión,

porque esa vana ilusión

de tu contrario se aplaque.

Ve a Nápoles, y a la puerta

que llaman allá del Mar,

que es por donde tú has de entrar

a ver tu ventura cierta

o tu desdicha, verás

cerca de allá (estame atento)

un hombre...

PAULO:

¡Qué gran contento

con tus razones me das!

DEMONIO:

Que Enrico tiene por nombre,

hijo del noble Anareto,

Conocerasle, en efecto,

por señas: que es gentilhombre,

alto de cuerpo y gallardo,

No quiero decirte más,

porque apenas llegarás

cuando le veas.

PAULO:

Aguardo

lo que le he de preguntar

cuando le llegare a ver.

DEMONIO:

Sólo una cosa has de hacer.

PAULO:

¿Qué he de hacer?

DEMONIO:

Verle y callar,

contemplando sus acciones,

sus obras y sus palabras.

PAULO:

En mi pecho ciego labras

quimeras y confusiones.

¿Sólo eso tengo que hacer?

DEMONIO:

Dios que en él repares quiere,

porque el fin que aquél tuviere

ese fin has de tener.

(Desaparece.)

PAULO:

¡Oh misterio soberano!

¿Quién este Enrico será?

Por verle me muero ya.

¡Qué contento estoy, qué ufano!

Algún divino varón

debe de ser, ¿quién lo duda?

(Sale PEDRISCO.)

PEDRISCO:

(Aparte.)

Siempre la fortuna ayuda

al más flaco corazón.

Lindamente he manducado;

satisfecho quedo ya.

PAULO:

¡Pedrisco!

PEDRISCO:

A esos pies está

mi boca.

PAULO:

A tiempo has llegado.

Los dos habemos de hacer

una jornada al momento.

PEDRISCO:

Brinco y salto de contento.

Mas, ¿dónde, Paulo, ha de ser?

PAULO:

A Nápoles.

PEDRISCO:

¿Qué me dice?

¿Y a qué, padre?

PAULO:

En el camino

sabrá un paso peregrino:

¡Plegue a Dios que sea felice!

PEDRISCO:

¿Si seremos conocidos

de los amigos de allá?

PAULO:

Nadie nos conocerá,

que vamos desconocidos

en el traje y en la edad.

PEDRISCO:

Diez años ha que faltamos.

Seguros pienso que vamos,

que es tal la seguridad

de este tiempo que en un hora

se desconoce el amigo.

PAULO:

Vamos.

PEDRISCO:

¡Vaya Dios conmigo!

PAULO:

De contento el alma llora.

A obedeceros me aplico,

mi Dios; nada me desmaya,

pues Vos me mandáis que vaya

a ver al dichoso Enrico.

¡Gran santo debe de ser!

Lleno de contento estoy.

PEDRISCO:

Y yo, pues contigo voy.

No puedo dejar de ver,

(Aparte.)

pues que mi bien es tan cierto

con tan alta maravilla,

el bodegón de Juanilla

y la taberna del Tuerto.

(Vanse.)

DEMONIO:

Bien mi engaño va trazado.

Hoy verá el desconfiado

de Dios y de su poder

el fin que viene a tener,

pues él propio lo ha buscado.

(Vase.)

(La acción se traslada a Nápoles. Representa la escena el patio o atrio de la casa de CELIA. Salen OCTAVIO y LISANDRO.)

LISANDRO:

La fama de esa mujer

sólo a verla me ha traído.

OCTAVIO:

¿De qué es la fama?

LISANDRO:

La fama

que de ella, Octavio, he tenido

es de que es la más discreta

mujer que en aqueste siglo

ha visto el napolitano

reino.

OCTAVIO:

Verdad os han dicho;

pero aquesa discreción

es el cebo de sus vicios.

Con ésa engaña a los necios;

con ésa estafa a los lindos.

Con una octava o soneto,

que con picaresco estilo

suele hacer de cuando en cuando,

trae a mil hombres perdidos,

y por parecer discretos

alaban el artificio

y el lenguaje y los conceptos.

LISANDRO:

Notables cosas me han dicho

de esta mujer.

OCTAVIO:

Está bien.

¿No os dijo el que aquesto os dijo

que es de esa mujer la casa

un depósito de vivos,

y que nunca está cerrada

al napolitano rico,

ni al alemán, ni al inglés,

ni al húngaro, armenio o indio,

ni aun al español tampoco,

con ser tan aborrecido

en Nápoles?

LISANDRO:

¿Eso pasa

OCTAVIO:

La verdad es lo que he dicho,

como es verdad que venís

de ella enamorado.

LISANDRO:

Afirmo

que me enamoró su fama.

OCTAVIO:

Pues más hay.

LISANDRO:

¿Sois fiel amigo?

OCTAVIO:

Que tiene cierto mancebo

por galán, que no ha nacido

hombre tan mal inclinado

en Nápoles.

LISANDRO:

Será Enrico,

hijo de Anareto el viejo,

que pienso que ha cuatro o cinco

años que está en una cama

el pobre viejo, tullido.

OCTAVIO:

El mismo.

LISANDRO:

Noticia tengo

de ese mancebo.

OCTAVIO:

Os afirmo,

Lisandro, que es el peor hombre

que en Nápoles ha nacido.

Aquesta mujer le da

cuanto puede, y cuando el vicio

del juego suele apretarle

se viene a su casa él mismo

y le quita a bofetadas

las cadenas, los anillos...

LISANDRO:

¡Pobre mujer!

OCTAVIO:

También ella

suele hacer sus ciertos tiros,

quitando la hacienda a muchos

con esta falsa poesía.

LISANDRO:

Pues ya que estoy advertido

de amigo tan buen maestro,

allí veréis si yo sirvo.

OCTAVIO:

Yo entraré con vos también

mas ojo al dinero, amigo.

LISANDRO:

Con invención entraremos.

OCTAVIO:

Direisle que habéis sabido

que hace versos elegantes,

y que a precio de un anillo

unos versos os escriba

a una dama.

LISANDRO:

¡Buen arbitrio!

OCTAVIO:

Y yo, pues entro con vos,

le diré también lo mismo.

Esta es la casa.

LISANDRO:

Y aun pienso

que está en el patio.

OCTAVIO:

Si Enrico

nos coge dentro, por Dios

que recelo algún peligro.

LISANDRO:

¿No es un hombre solo?

OCTAVIO:

Sí.

LISANDRO:

No le temo ni le estimo.

(Sale CELIA leyendo un papel y LIDORA con recado de escribir.)

CELIA:

Bien escrito está el papel.

LIDORA:

Es discreto Severino.

CELIA:

Pues no se le echa de ver

notablemente.

LIDORA:

¿No has dicho

que escribe bien?

CELIA:

Sí, por cierto;

la letra es buena; esto digo.

LIDORA:

Ya entiendo. La mano y pluma

son de maestro de niños.

CELIA:

Las razones, de ignorante.

OCTAVIO:

Llega, Lisandro, atrevido.

LISANDRO:

Hermosa es, por vida mía.

Muy pocas veces se ha visto

belleza y entendimiento

tanto en un sujeto mismo.

LIDORA:

Dos caballeros, si ya

se juzgan por el vestido,

han entrado.

CELIA:

¿Qué querrán?

LIDORA:

Lo ordinario.

OCTAVIO:

(A LISANDRO.)

Ya te ha visto.

CELIA:

¿Qué mandan vuestras mercedes?

LISANDRO:

Hemos llegado atrevidos,

porque en casa de poetas

y de señoras no ha sido

vedada la entrada a nadie.

LIDORA:

(Aparte.)

Gran sufrimiento ha tenido,

pues la llamaron poeta

y ha callado.

LISANDRO:

Yo he sabido

que sois discreta en extremo,

y que de Homero y de Ovidio

excedéis la misma fama.

Y así yo y aqueste amigo

que vuestro ingenio me alaba,

en competencia venimos

de que para cierta dama

que mi amor puso en olvido

y se casó a su disgusto,

le hagáis algo, que yo afirmo

el premio a vuestra hermosura,

si es, señora, premio digno

el daros mi corazón.

LIDORA:

Por Belerma te ha tenido.

OCTAVIO:

Yo vine también, señora

(pues vuestro ingenio divino

obliga a los que se precian

de discretos), a lo mismo.

CELIA:

¿Sobre quién tiene que ser?

LISANDRO:

Una mujer que me quiso

cuando tuvo que quitarme,

y ya que pobre me ha visto

se recogió a bien vivir.

LIDORA:

(Aparte.)

Muy como discreta hizo.

CELIA:

A buen tiempo habéis llegado,

que a un papel que me han escrito

quería responder ahora,

y pues decís que de Ovidio

excedo la antigua fama,

haré ahora más que él hizo.

A un tiempo se han de escribir

vuestros papeles y el mío.

Da a todos tinta y papel.

(A LIDORA.)

LISANDRO:

¡Bravo ingenio!

OCTAVIO:

¡Peregrino!

LIDORA:

Aquí está tinta y papel.

CELIA:

Escribir, pues.

LISANDRO:

Ya escribimos.

CELIA:

Tú dices que a una mujer

que se casó...

LISANDRO:

Aqueso digo.

CELIA:

Y tú a la que te dejó

después que no fuiste rico.

OCTAVIO:

Así es verdad.

CELIA:

Y yo aquí

le respondo a Severino.

(Entran ENRICO y GALVÁN con espada y broquel.)

ENRICO:

¿Qué se busca en esta casa,

hidalgos?

LISANDRO:

Nada buscamos;

estaba abierta, y entramos.

ENRICO:

¿Conóceme?

LISANDRO:

Aquesto pasa.

ENRICO:

Pues váyanse en hora mala,

que voto a Dios si me enojo

(no me hagas, Celia del ojo).

OCTAVIO:

¿Qué locura a aquésta iguala?

ENRICO:

Que los arroje en el mar,

aunque esté lejos de aquí.

CELIA:

(Aparte, a ENRICO.)

Mi bien, por amor de mí.

ENRICO:

¿Tú te atreves a llegar?

LISANDRO:

¿Sois pariente o sois hermano

de aquesta señora?

ENRICO:

Soy

el diablo.

GALVÁN:

Yo ya estoy

con la hojarasca en la mano.

¡Sacúdelos!

OCTAVIO:

¡Deteneos!

ENRICO:

¡Mi bien, por amor de Dios!

OCTAVIO:

Aquí vinimos los dos

no con lascivos deseos,

sino a que nos escribiese

unos papeles.

ENRICO:

Pues ellos,

que se precian de tan bellos,

¿no saben escribir?

OCTAVIO:

Cese

vuestro enojo.

ENRICO:

¿Qué es cesar?

¿Qué es de lo escrito?

OCTAVIO:

Esto es.

ENRICO:

Vuelvan por ellos, después,

porque ahora no hay lugar.

(Los rompe.)

CELIA:

¿Los rompiste?

ENRICO:

Claro está.

Y si me enojo...

CELIA:

¡Mi bien!

ENRICO:

Haré lo mismo también

de sus caras.

LISANDRO:

Basta ya.

ENRICO:

Mi gusto tengo de hacer

en todo cuanto quisiere,

y si voarcé lo quiere,

seor hidalgo, defender,

cuéntese sin piernas ya,

porque yo nunca temí

hombres como ellos.

LISANDRO:

¡Que así

nos trate un hombre!

OCTAVIO:

¡Calla!

ENRICO:

Ellos se precian de hombres

siendo de mujer las almas

si pretenden llevar palmas

y ganar honrosos nombres,

defiéndanse de esta espada.

CELIA:

¡Mi bien!

ENRICO:

¡Aparta!

CELIA:

¡Detente!

ENRICO:

Nadie detenerme intente.

CELIA:

¡Qué es aquesto! ¡Ay, desdichada!

(OCTAVIO y LISANDRO huyen.)

LIDORA:

Huyendo va, que es belleza.

GALVÁN:

¡Qué cuchillada le di!

ENRICO:

Viles gallinas. ¿Así

afrentáis vuestra destreza?

CELIA:

Mi bien, ¿qué has hecho?

ENRICO:

Nonada.

Gallardamente le di

a aquel más alto. Le abrí

un jeme de cuchillada.

LIDORA:

Bien el que entra a verte gana.

GALVÁN:

Una punta le tiré

a aquel más bajo, y le eché

fuera una arroba de lana.

¡Terrible peto traía!

ENRICO:

Siempre, Celia, me has de dar

disgusto.

CELIA:

Basta el pesar;

sosiega, por vida mía.

ENRICO:

¿No te he dicho que no gusto

que entren esos marquesotes?

¿Todos guedeja y bigotes

adonde me dan disgusto?

¿Qué provecho tienes de ellos?

¿Qué te ofrecen? ¿Qué te dan

éstos, que contino están

rizándose los cabellos?

De peña, de roble o riseo

es al dar su condición

su bolsa hizo profesión

en la Orden de San Francisco.

Pues ¿para qué los admites?

¿Para qué les das entrada?

¿No te tengo yo avisada?

Tú harás algo que me incite

a cólera.

CELIA:

Bueno está.

ENRICO:

¡Apártate!

CELIA:

Oye, mi bien;

porque sepas que hay también

alguno en éstos que da.

Aqueste anillo y cadena

me dieron éstos.

ENRICO:

¿A ver?

La cadena he menester,

que me parece muy buena.

CELIA:

¿La cadena?

ENRICO:

Y el anillo

también me hace falta hora.

LIDORA:

Déjale algo a mi señora.

ENRICO:

Ella, ¿no sabrá pedillo?

¿Para qué lo pides tú?

GALVÁN:

Ésta por hablar se muere.

LIDORA:

(Aparte.)

Mal haya quien bien os quiere,

rufianes de Belcebú.

CELIA:

Todo es tuyo, vida mía;

y pues yo tan tuya soy,

escúchame.

ENRICO:

Atento estoy.

CELIA:

Sólo pedirte quería

que nos lleves esta tarde

a la Puerta de la Mar.

ENRICO:

El manto puedes tomar.

CELIA:

Yo haré que allá nos aguarde

la merienda.

ENRICO:

¿Oyes, Galván?

Ve a avisar luego al instante

a nuestro amigo Escalante,

a Cherinos y a Roldán,

que voy con Celia.

GALVÁN:

Sí haré.

ENRICO:

Di que a la Puerta del Mar

nos vayan luego a esperar

con sus mozas.

LIDORA:

¡Bien, a fe!

GALVÁN:

Ello habrá lindo bureo;

mas que ha de haber cuchilladas.

CELIA:

¿Quieres que vamos tapadas?

ENRICO:

No es eso lo que deseo.

Descubiertas habéis de ir,

porque quiero en este día

que sepan que tú eres mía.

CELIA:

¿Cómo te podré servir?

Vamos.

LIDORA:

(Aparte, a CELIA.)

Tú eres inocente.

¿Todas las joyas le has dado?

CELIA:

Todo está bien empleado

en hombre que es tan valiente.

GALVÁN:

Mas ¿qué, no te acuerdas ya

que te dijeron ayer

que una muerte habías de hacer?

ENRICO:

Cobrada y gastada está

ya la mitad del dinero.

GALVÁN:

Pues ¿para qué vas al Mar?

ENRICO:

Después se podrá trazar,

que ahora, Galván, no quiero.

Anillo y cadena tengo

que me dio la tal señora:

dineros sobran ahora.

GALVÁN:

Ya tus intentos prevengo.

ENRICO:

Viva alegre el desdichado,

libre de cuidado y pena,

que en gastando la cadena

le daremos su recado.

(Vanse todos y entran PAULO y PEDRISCO.)

PEDRISCO:

Maravillado estoy de tal suceso.

PAULO:

Secretos son de Dios.

PEDRISCO:

¿De modo, padre,

que el fin que ha de tener aqueste Enrico

ha de tener también?

PAULO:

Faltar no puede

la palabra de Dios; el ángel suyo

me dijo que si Enrico se condena

yo me he de condenar, y si él se salva,

también me he de salvar.

PEDRISCO:

Sin duda, padre,

que es un santo varón aqueste Enrico.

PAULO:

Eso mismo imagino.

PEDRISCO:

Esta es la puerta

que llaman de la Mar.

PAULO:

Aquí me manda

el ángel que le aguarde.

PEDRISCO:

Aquí vivía

un tabernero gordo, padre mío,

a donde yo acudía muchas veces,

y más allá, si acaso se le acuerda,

vivía aquella moza rubia y alta,

que arquero de la guardia parecía,

a quien él requebraba.

PAULO:

¡Oh vil contrario!

Livianos pensamientos me fatigan.

¡Oh cuerpo flaco! Hermano, escuche.

PEDRISCO:

Escucho.

PAULO:

El contrario me tiene con memoria

y con pasados gustos...

(Échase en el suelo.)

PEDRISCO:

Pues, ¿qué hace?

PAULO:

En el suelo me arrojo desta suerte,

para que en él me pise; llegue, hermano,

píseme muchas veces.

PEDRISCO:

En buena hora,

que soy muy obediente, padre mío.

(Písale.)

¿Písole bien?

PAULO:

Sí, hermano.

PEDRISCO:

¿No le duele?

PAULO:

Pise y no tenga pena.

PEDRISCO:

¿Pena, padre?

¿Por qué razón he yo de tener pena?

Piso y repiso, padre de mi vida;

mas temo no reviente, padre mío.

PAULO:

Píseme, hermano.

(Dan voces desde dentro, deteniendo a ENRICO.)

ROLDÁN:

Deteneos, Enrico.

ENRICO:

(Dentro.)

Al mar he de arrojalle, ¡vive el cielo!

PAULO:

A Enrico oí nombrar.

ENRICO:

(Dentro.)

¿Gente mendiga

ha de haber en el mundo?

CHERINOS:

¡Deteneos!

ENRICO:

(Dentro.)

Podrasme detener en arrojándole.

CELIA:

(Dentro.)

¿Adónde vas? ¡Detente!

ENRICO:

(Dentro.)

No hay remedio:

harta merced te hago, pues te saco

de una grande miseria.

ROLDÁN:

(Dentro.)

¿Qué habéis hecho?

(Salen ENRICO, CELIA, ROLDÁN, ESCALANTE, LIDORA, CHERINOS y 
GALVÁN. El ermitaño y PEDRISCO se retiran a un lado y observan, los 
demás personajes ocupan el medio del teatro.)

ENRICO:

Llegó a pedirme un pobre una limosna;

doliome el verle con tan gran miseria,

y porque no llegase a avergonzarse

a otro desde hoy, cogile en brazos

y le arrojé en el mar.

PAULO:

¡Delito inmenso!

ENRICO:

Ya no será más pobre, según pienso.

PEDRISCO:

¡Algún diablo limosna te pidiera!

CELIA:

¡Siempre has de ser cruel!

ENRICO:

No me repliques,

que haré contigo y los demás lo mismo.

ESCALANTE:

Dejemos eso agora, por tu vida.

Sentémonos los dos, Enrico amigo.

PAULO:

(A PEDRISCO.)

A éste han llamado Enrico.

PEDRISCO:

Será otro.

¿Querías tú que fuese este mal hombre,

que en vida está ya ardiendo en los infiernos?

Aguardemos a ver en lo que para.

ENRICO:

Pues siéntense voarcedes, porque quiero

haya conversación.

ESCALANTE:

Muy bien ha dicho.

ENRICO:

Siéntese, Celia, aquí.

CELIA:

Ya estoy sentada.

ESCALANTE:

Tú, conmigo, Lidora.

LIDORA:

Lo mismo digo yo, señor Escalante.

CHERINOS:

Siéntese aquí, Roldán.

ROLDÁN:

Ya voy, Cherinos.

PEDRISCO:

¡Mire qué buenas almas, padre mío!

Lléguese más, verá de lo que tratan.

PAULO:

¡Que no viene mi Enrico!

PEDRISCO:

Mire y calle,

que somos pobres y este desalmado

no nos eche en el mar.

ENRICO:

Agora quiero

que cuente cada uno de voarcedes

las hazañas que ha hecho en esta vida.

Quiero decir..., hazañas, latrocinios,

cuchilladas, heridas, robos, muertes,

salteamientos y cosas de este modo.

ESCALANTE:

Muy bien ha dicho Enrico.

ENRICO:

Y al que hubiere

hecho mayores males al momento

una corona de laurel le pongan,

cantándole alabanzas y motetes.

ESCALANTE:

Soy contento.

ENRICO:

Comience, seo Escalante.

PAULO:

¡Que esto sufre el Señor!

PEDRISCO:

Nada le espante.

ESCALANTE:

Yo digo ansí.

PEDRISCO:

¡Qué alegre y satisfecho!

ESCALANTE:

Veinticinco pobretes tengo muertos,

seis casas he escalado y treinta heridas

he dado con la chica.

PEDRISCO:

¡Quién te viera

hacer en una horca cabriolas!

ENRICO:

Diga Cherinos.

PEDRISCO:

¡Qué ruin nombre tiene!

Cherinos, cosa poca.

CHERINOS:

Yo comienzo.

No he muerto a ningún hombre; pero he dado

más de cien puñaladas.

ENRICO:

¿Y ninguna

fue mortal?

CHERINOS:

Amparoles la fortuna.

De capas que he quitado en esta vida

y he vendido a un ropero, está ya rico.

ENRICO:

¿Véndelas él?

CHERINOS:

¿Pues no?

ENRICO:

¿No las conocen?

CHERINOS:

Por quitarse de aquestas ocasiones

las convierte en ropillas y calzones.

ENRICO:

¿Habéis hecho otra cosa?

CHERINOS:

No me acuerdo.

PEDRISCO:

Mas, ¿qué le absuelve ahora el ladronazo?

CELIA:

Y tú, ¿qué has hecho, Enrico?

ENRICO:

Oigan voarcedes.

ESCALANTE:

Nadie cuente mentiras.

ENRICO:

Yo soy hombre

que en mi vida las dije.

GALVÁN:

Tal se entiende.

PEDRISCO:

¿No escucha, padre mío, estas razones?

PAULO:

Estoy mirando a ver si viene Enrico.

ENRICO:

Haya, pues, atención.

CELIA:

Nadie te impide.

PEDRISCO:

¡Miren a qué sermón atención pide!

ENRICO:

Yo nací mal inclinado,

como se ve en los efectos

del discurso de mi vida,

que referiros pretendo.

Con regalos me crié

en Nápoles, que ya pienso

que conocéis a mi padre,

que aunque no fue caballero

ni de sangre generosa,

era muy rico y yo entiendo

que es la mayor calidad

el tener en este tiempo.

Crieme, en fin, como digo,

entre regalos, haciendo

travesuras cuando niño,

locuras cuando mancebo.

Hurtaba a mi viejo padre

arcas y cofres abriendo

los vestidos que tenía,

las joyas y los dineros.

Jugaba, y digo jugaba

para que sepáis con esto

que de cuantos vicios hay

es el primer padre el juego.

Quedé pobre y sin hacienda,

y como enseñado a hacerlo,

di en robar de casa en casa

cosas de pequeño precio.

Iba a jugar y perdía;

mis vicios iban creciendo.

Di luego en acompañarme

con otros del arte mesmo;

escalamos siete casas,

dimos la muerte a sus dueños;

lo robado repartimos

para dar caudal al juego.

De cinco que éramos todos

sólo los cuatro prendieron,

y nadie me descubrió,

aunque les dieron tormento.

Pagaron en una plaza

su delito, y yo, con esto

de escarmentado, acogime

a hacer a solas mis hechos.

Íbame todas las noches

solo a la casa de juego,

donde a su puerta aguardaba

a que saliesen de dentro.

Pedía con cortesía

el barato, y cuando ellos

iban a sacar qué darme,

sacaba yo el fuerte acero

que riguroso escondía

en sus inocentes pechos,

y por fuerza me llevaba

los que ganando perdieron.

Quitaba de noche capas;

tenía diversos hierros

para abrir cualquier puerta

y hacerme capaz del dueño.

Las mujeres estafaba,

y no dándome el dinero

visitaba una navaja

su rostro luego, al momento.

Aquestas cosas hacía

el tiempo que fui mancebo;

pero escuchadme y sabréis,

siendo hombre, las que he hecho.

A treinta desventurados

yo solo y aqueste acero,

que es de la muerte ministro,

del mundo sacado habemos;

los diez, muertos por mi gusto,

y los veinte me salieron,

uno con otro, a doblón.

Diréis que es pequeño precio;

es verdad: mas, ¡voto a Dios!

que en faltándome el dinero

que maté por un doblón

a cuantos me están oyendo.

Seis doncellas he forzado

dichoso llamarme puedo,

pues seis he podido hallar

en este felice tiempo.

De una principal casada

me aficioné, y en secreto

habiendo entrado en su casa

a ejecutar mi deseo,

dio voces; vino el marido,

y yo, enojado y resuelto,

llegué con él a los brazos,

y tanto en ellos le aprieto

que perdió tierra, y apenas

en este punto le veo

cuando de un balcón le arrojo

y en el suelo cayó muerto.

Dio voces la tal señora,

y yo, sacado el acero,

te meto cinco a seis veces,

en el cristal de su pecho,

donde puertas de rubíes

en campos de cristal bellos

le dieron salida al alma

para que se fuese huyendo.

Por hacer mal solamente

he jurado juramentos

falsos, fingido quimeras,

hecho máquinas, enredos,

y un sacerdote que quiso

reprenderme con buen celo

de un bofetón que le di

cayó en tierra medio muerto.

Porque supe que encerrado

en casa de un pobre viejo

estaba un contrario mío

a la casa puse fuego,

y sin poder remediallo

todos se quemaron dentro,

y hasta dos niños hermanos

cenizas quedaron hechos.

No digo jamás palabra

si no es con un juramento,

con un «pese» o un «por vida»,

porque sé que ofendo al cielo.

En mi vida misa oí,

ni estando en peligros ciertos

de morir me he confesado

ni invocado a Dios eterno.

No he dado limosna nunca,

aunque tuviese dinero;

antes persigo a los pobres,

como habéis visto el ejemplo.

No respeto a religiosos;

de sus iglesias y templos

seis cálices he robado

y diversos ornamentos

que sus altares adornan.

Ni a la justicia respeto;

mil veces me he resistido

y a sus ministros he muerto;

tanto, que para prenderme

no tienen ya atrevimiento.

Y finalmente, yo estoy

preso por los ojos bellos

de Celia, que está presente;

todos la tienen respeto

por mí, que la adoro y cuando

sé que la sobran dineros,

con lo que me da, aunque poco,

mi viejo padre sustento,

que ya le conoceréis

por el nombre de Anareto.

Cinco años ha que tullido

en una cama le tengo,

y tengo piedad con él

por estar pobre el buen viejo,

y porque soy causa, en fin,

de ponelle en tal extremo

por jugarle yo su hacienda

el tiempo que fui mancebo.

Todo es verdad lo que he dicho,

¡voto a Dios!, y que no miento.

Juzgad ahora vosotros

cuál merece mayor premio.

PEDRISCO:

Cierto, padre de mi vida,

que son servicios tan buenos,

que puede ir a pretender

éste a la Corte.

ESCALANTE:

Confieso

que tú el lauro has merecido.

ROLDÁN:

Y yo confieso lo mesmo.

CHERINOS:

Todos lo mesmo decimos.

CELIA:

El laurel darte pretendo.

ENRICO:

Vivas, Celia, muchos años.

CELIA:

(Poniendo a ENRICO una corona de laurel.)

Toma mi bien, y con esto

pues que la merienda aguarda,

nos vamos.

GALVÁN:

Muy bien has hecho.

CELIA:

Digan todos: ¡Viva Enrico!

TODOS:

¡Viva el hijo de Anareto!

ENRICO:

Al punto todos vayamos

a holgarnos y entretenernos.

(Vanse ENRICO y los que salieron con él.)

PAULO:

¡Salid, lágrimas, salid;

salid apriesa del pecho,

no lo dejéis de vergüenza!

¡Qué lastimoso suceso!

PEDRISCO:

¿Qué tiene, padre?

PAULO:

¡Ay, hermano!

Penas y desdichas tengo.

Este mal hombre que he visto

es Enrico.

PEDRISCO:

¿Cómo es eso?

PAULO:

Las señas que me dio el ángel

son suyas.

PEDRISCO:

¿Es eso cierto?

PAULO:

Sí, hermano, porque me dijo

que era hijo de Anareto,

y aquese también lo ha dicho.

PEDRISCO:

Pues aqueste ya está ardiendo

en los infiernos.

PAULO:

¡Ay triste!

Eso sólo es lo que temo.

El ángel de Dios me dijo

que si éste se va al infierno

que al infierno tengo de ir,

y al cielo, si éste va al cielo.

Pues al cielo, hermano mío,

¿Cómo ha de ir éste si vemos

tantas maldades en él,

tantos robos manifiestos,

crueldades y latrocinios

y tan viles pensamientos?

PEDRISCO:

En eso, ¿quién pone duda?

Tan cierto se irá al infierno

como el despensero Judas.

PAULO:

¡Gran Señor, Señor eterno!

¿Por qué me habéis castigado

con castigo tan inmenso?

Diez años y más, Señor,

ha que vivo en el desierto,

comiendo hierbas amargas,

salobres aguas bebiendo,

sólo porque Vos, Señor,

juez piadoso, sabio recto,

perdonarais mis pecados.

¡Cuán diferente lo veo!

Al infierno tengo de ir.

Ya me parece que siento

que aquellas voraces llamas

van abrasando mi cuerpo.

¡Ay, qué rigor!

PEDRISCO:

Ten paciencia.

PAULO:

¿Qué paciencia o sufrimiento

ha de tener el que sabe

que ha de ir a los infiernos?

Al infierno, centro oscuro,

donde ha de ser el tormento

eterno y ha de durar

lo que Dios durare. ¡Ah cielo!

¡Que nunca se ha de acabar!

¡Que siempre han de estar ardiendo

las almas! ¡Siempre! ¡Ay de mí!

PEDRISCO:

(Aparte.)

Sólo oírte me da miedo.

Padre, volvamos al monte.

PAULO:

Que allá volvamos pretendo;

pero no a hacer penitencia,

porque ya no es de provecho.

Dios me dijo que si aqueste

se iba al cielo, me iría al cielo,

y al profundo si al profundo,

pues es así seguir quiero

su misma vida; perdone

Dios aqueste atrevimiento

si su fin he de tener,

tenga su vida y sus hechos,

que no es bien que yo en el mundo

esté penitencia haciendo

y que él viva en la ciudad

con gustos y con contentos

y que a la muerte tengamos

un fin.

PEDRISCO:

Es discreto acuerdo.

Bien ha dicho padre mío.

PAULO:

En el monte hay bandoleros;

bandolero quiero ser,

porque así igualar pretendo

mi vida con la de Enrico,

pues un mismo fin tendremos.

Tan malo tengo de ser

como él, y peor si puedo,

que pues ya los dos estamos

condenados al infierno,

bien es que antes de ir allá

en el mundo nos venguemos.

¡Ah Señor! ¿Quién tal pensara?

PEDRISCO:

Vamos, y déjate de eso,

y destos árboles altos

los hábitos ahorquemos.

Viste galán.

PAULO:

Así haré,

y yo haré que tengan miedo

a un hombre que siendo justo

se ha condenado al infierno.

Rayo del mundo he de ser.

¿Qué se ha de hacer sin dineros?

Yo los quitaré al demonio

si fuere cierto el traerlos.

PEDRISCO:

Vamos, pues.

PAULO:

Señor, perdona

si injustamente me vengo.

Tú me has condenado ya;

tu palabra es caso cierto

que atrás no puede volver.

Pues si es así, tener quiero

en el mundo buena vida,

pues tan triste fin espero.

Los pasos pienso seguir

de Enrico.

PEDRISCO:

Ya voy temiendo

que he de ir contigo a las ancas

cuando vayas al infierno.
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Sala en casa de Anareto. Una puerta de alcoba en el fondo, con las cortinas echadas

ENRICO:

¡Válgate el diablo el juego!

¡Qué mal que me has tratado!

GALVÁN:

Siempre eres desdichado

ENRICO:

Fuego en las manos, fuego:

¿Estáis descomulgadas?

GALVÁN:

Echáronte a perder suertes trocadas.

ENRICO:

Derechas no las gano;

si las trueco, tampoco.

GALVÁN:

Él es un juego loco.

ENRICO:

Esta derecha mano

me tiene destruido;

noventa y nueve escudos he perdido.

GALVÁN:

¿Pues para qué estás triste,

que nada te costaron?

ENRICO:

¡Qué poco que duraron!

¿Viste tal cosa? ¿Viste

multitud de suertes?

GALVÁN:

Con esa pesadumbre te diviertes

y no cuidas de nada,

y has de matar a Albano,

que de Laura el hermano

te tiene ya pagada

la mitad del dinero.

ENRICO:

Sin blanca estoy; matar a Albano quiero.

GALVÁN:

¿Y aquesta noche Enrico,

CHERINOS:

y Escalante?

Empresa es importante.

ENRICO:

A ayudarlos me aplico.

¿No han de robar la casa

de Octavio el genovés?

GALVÁN:

Aquesto pasa.

ENRICO:

Pues yo seré el primero

que suba a sus balcones.

En tales ocasiones

aventajarme quiero.

Ve y diles que aquí aguardo.

GALVÁN:

Volando voy, que en todo eres gallardo.

(Vase.)

ENRICO:

Pues mientras ellos se tardan

y el manto lóbrego aguardan,

que su remedio ha de ser,

quiero un viejo padre ver

que aquestas paredes guardan.

Cinco años ha que le tengo

en una cama tullido,

y tanto a estimarle vengo

que con andar tan perdido

a mi costa le mantengo.

De lo que Celia me da

o yo por fuerza le quito,

traigo lo que puedo acá

y su vida solicito,

que acabando el curso va.

De lo que de noche puedo,

varias casas escalando,

robar con cuidado o miedo

voy su sustento aumentando

y a veces sin él me quedo.

Que esta virtud solamente

en mi vida distraída

conservo piadosamente,

que es deuda al padre debida

el serle el hijo obediente.

En mi vida le ofendí

ni pesadumbre le di;

en todo cuanto mandó

obediente me halló

desde el día que nací,

que aquestas mis travesuras,

mocedades y locuras

nunca a saberlas llegó,

que a saberlas, bien sé yo

que aunque mis entrañas duras,

de peña, al blando cristal

opuesta fueron formadas

y mi corazón igual

a las fieras encerradas

en riscos de pedernal,

que las hubiera atajado;

pero siempre le he tenido

donde de nadie informado

ni un disgusto ha recibido

de tantos como he causado.

(Descorre las cortinas de la alcoba y se ve a ANARETO dormido en una silla.)

Aquí está; quiérole ver.

Durmiendo está, al parecer.

¡Padre!

ANARETO:

(Despertando.)

¡Mi Enrico querido!

ENRICO:

Del descuido que he tenido

perdón espero tener

de vos, padre de mis ojos.

¿Heme tardado?

ANARETO:

No, hijo.

ENRICO:

No os quisiera dar enojos.

ANARETO:

En verte me regocijo.

ENRICO:

No el sol con celajes rojos

saliendo a dar resplandor

a la tiniebla mayor

que espera tan alto bien,

parece al día también,

como vos a mí, señor;

que vos para mí sois sol,

y los rayos que arrojáis

de ese divino arrebol

son las canas con que honráis

este reino.

ANARETO:

Eres crisol

donde la virtud se apura.

ENRICO:

¿Habéis comido?

ANARETO:

Yo, no.

ENRICO:

¿Hambre tendréis?

ANARETO:

La ventura

de mirarte me quitó

la hambre.

ENRICO:

No me asegura,

padre mío, esa razón,

nacida de la afición

tan grande que me tenéis;

pero agora comeréis,

que las dos pienso que son

de la tarde. Ya la mesa

os quiero, padre, poner.

ANARETO:

De tu cuidado me pesa.

ENRICO:

Todo esto y más ha de hacer

el que obediencia profesa.

(Aparte.)

(Del dinero que jugué

un escudo reservé

para comprar qué comiese,

porque aunque al juego le pese

no ha de faltarme esta fe).

Aquí traigo en el lenzuelo,

padre mío, qué comáis.

Estimad mi justo celo.

ANARETO:

Bendito, Dios mío, seáis

en la tierra y en el cielo

pues que tal hijo me distes

cuando tullido me vistes

que mis pies y manos sea.

ENRICO:

Comed, porque yo lo vea.

ANARETO:

Miembros cansados y tristes,

ayudadme a levantar.

ENRICO:

Yo, padre, os quiero ayudar.

ANARETO:

Fuerza me infunden tus brazos.

ENRICO:

Quisiera en estos abrazos

la vida poderos dar.

Y digo, padre, la vida

porque tanta enfermedad

es ya muerte conocida.

ANARETO:

La divina voluntad

se cumpla.

ENRICO:

Ya la comida

os espera. ¿Llegaré

la mesa?

ANARETO:

No, hijo mío,

que el sueño me vence.

ENRICO:

A fe,

pues, dormid.

ANARETO:

Dádome ha un frío

muy grande.

ENRICO:

Yo os llegaré

la ropa.

ANARETO:

No es menester.

ENRICO:

Dormid.

ANARETO:

Yo, Enrico, quisiera

por llegar siempre a temer

que en viéndote es la postrera

vez que te tengo que ver,

porque aquesta enfermedad

me trata con tal crueldad

que quisiera que tomaras

estado.

ENRICO:

¿En eso reparas?

Cúmplase tu voluntad.

Mañana pienso casarme.

(Quiero darle aqueste gusto.

aunque finja.)

ANARETO:

Será darme

la salud.

ENRICO:

Hacer es justo

lo que tú puedes mandarme.

ANARETO:

Moriré, Enrico, contento.

ENRICO:

Darte gusto en todo intento,

porque veas de esta suerte

que por sólo obedecerte

me sujeto al casamiento.

ANARETO:

Pues, Enrico, como viejo

te quiero dar un consejo.

No busques mujer hermosa,

porque es cosa peligrosa

ser en cárcel mal segura

alcaide de una hermosura

donde es la afrenta forzosa.

Está atento, Enrico.

ENRICO:

Di.

ANARETO:

Y nunca entienda de ti

que de su amor no te fías,

que viendo que desconfías,

todo lo ha de hacer así.

Con tu mismo ser la iguala:

ámala, sirve y regala,

con celos no la des pena,

que no hay mujer que sea buena

si ve que piensas que es mala.

No declares tu pasión

hasta llegar la ocasión,

y luego...

(Se duerme.)

ENRICO:

Venciole el sueño,

que es de los sentidos dueño,

a dar la mejor lición.

Quiero la ropa llegalle

y de esta suerte dejalle

hasta que repose.

(Arrópale.)

(Llega GALVÁN.)

GALVÁN:

Ya

todo prevenido está,

y mira que por la calle

viene Albano.

ENRICO:

¿Quién?

GALVÁN:

A quien la muerte has de dar.

ENRICO:

¿Pues yo he de ser tan tirano

GALVÁN:

¿Cómo?

ENRICO:

¿Yo lo he de matar

por un interés liviano?

GALVÁN:

¿Ya tienes temor?

ENRICO:

Galván,

estos dos ojos, que están

con este sueño cubiertos,

por mirar que están despiertos

aqueste temor me dan.

No me atrevo, aunque mi nombre

tiene su altivo renombre

en las memorias escrito,

intentar tan gran delito

donde está durmiendo un hombre.

GALVÁN:

¿Quién es?

ENRICO:

Un hombre eminente

a quien temo solamente

y en esta vida respeto;

que para el hijo discreto

es el padre muy valiente.

Si conmigo le llevara

siempre, nunca yo intentara

los delitos que condeno,

pues fuera su vista el freno

que en la ocasión me tirara.

Pero corre esa cortina;

que el no verle podrá ser

(pues mi favor hace mina)

que rigor venga a tener

si ahora a piedad me inclina.

GALVÁN:

(Corre las cortinas.)

Ya está corrida.

ENRICO:

Galván

ahora que no le veo

ni sus ojos luz me dan,

matemos, si es tu deseo,

cuantos en el mundo están.

GALVÁN:

Pues mira, que viene Albano,

y que de Laura al hermano

que le des muerte conviene.

ENRICO:

Pues él a buscarla viene,

dale por muerto.

GALVÁN:

Eso es llano.

ALBANO:

(Cruzando el teatro.)

El sol a poniente va,

como va mi edad también,

y con cuidado estará

mi esposa.

(Vase.)

ENRICO:

(Se ha quedado inmóvil, mirando a ALBANO al tiempo de salir.)

¡Brazo, detén!

GALVÁN:

¿Qué aguardas, Enrico, ya?

ENRICO:

Miro un hombre que es retrato

y viva imagen de aquel

a quien siempre de honrar trato;

pues di, si aquí soy cruel,

¿no seré a mi padre ingrato?

Hoy de mis manos tiranas

por ser viejo, Albano, ganas

la cortesía que esperas,

que son piadosas terceras,

aunque mudas, esas canas.

Vete libre, que repara

mi honor (que así se declara,

aunque mi opinión no cuadre)

que pensara que a mi padre

mataba si te matara.

¡Ay canas! Los que aborrecen

pocos las ofenderán,

pues tan seguras se van

cuando enemigas se ofrecen.

GALVÁN:

¡Vive Dios, que no te entiendo!

Otro eres ya del que fuiste.

ENRICO:

Poco mi valor ofendo.

GALVÁN:

Darme la muerte pudiste.

ENRICO:

No es eso lo que pretendo.

A nadie temí en mi vida,

varios delitos he hecho,

he sido fiero homicida

y no hay maldad que en mi pecho

no tenga siempre acogida;

pero en llegando a mirar

las canas que supe honrar

porque en mi padre las vi,

todo el furor reprimí

y las procuré estimar.

Si yo supiera que Albano

era de tan larga edad,

nunca de Laura al hermano

prometiera tal crueldad.

GALVÁN:

Respeto fue necio y vano.

El dinero que te dio

por fuerza habrás de volver,

ya que Albano no murió.

ENRICO:

Podrá ser.

GALVÁN:

¿Qué es podrá ser?

ENRICO:

Podrá ser si quiero yo.

GALVÁN:

Él viene.

(Sale OCTAVIO.)

OCTAVIO:

A Albano encontré,

vivo y sano como yo.

ENRICO:

¡Ya lo creo!

OCTAVIO:

Y no pensé

que la palabra que dio

de matarle vuesasté

no se cumpliera tan bien

como se cumplió la paga.

¿Esto es ser hombre de bien?

GALVÁN:

(Aparte.)

Éste busca que le den

un bofetón con la daga.

ENRICO:

No mato a hombres viejos yo,

y si a voarcé le ofendió,

vaya y mátele al momento,

que yo quedo muy contento

con la paga que me dio.

OCTAVIO:

El dinero ha de volverme.

ENRICO:

Váyase voarcé con Dios.

No quiera enojado verme,

que, ¡juro a Dios!...

(Sacan las espadas OCTAVIO y ENRICO y se acuchillan.)

GALVÁN:

Ya los dos

riñen: el diablo no duerme.

OCTAVIO:

Mi dinero he de cobrar.

ENRICO:

Pues yo no lo pienso dar.

OCTAVIO:

Eres un gallina.

ENRICO:

¡Mientes!

(Le hiere.)

OCTAVIO:

¡Muerto soy!

ENRICO:

Mucho lo sientes.

GALVÁN:

Hubiérase ido a acostar.

ENRICO:

A hombres como tú, arrogantes,

doy la muerte yo, no a viejos,

que con canas y consejos

vencen ánimos gigantes.

Y si quisieres probar

lo que llego a sustentar,

pide a Dios, si Él lo permite,

que otra vez te resucite

y te volveré a matar.

(Llega el gobernador con sus hombres. Luego cambia el decorado, 
trasladando la escena a un bosque a la orilla del mar. PAULO y PEDRISCO,
 de bandoleros. Otros bandoleros que traen presos a tres caminantes.)

GOBERNADOR:

(Dentro.)

¡Prendedle! ¡Dadle muerte!

GALVÁN:

Aquesto es malo;

más de cien hombres vienen a prenderte

con el Gobernador.

ENRICO:

Vengan seiscientos.

Si me prenden, Galván, mi muerte es cierta;

si me defiendo, puede hacer mi dicha

que no me maten y que yo me escape;

y más quiero morir con honra y fama.

Aquí está Enrico. ¿No llegáis, cobardes?

GALVÁN:

Cercado te han por todas partes.

ENRICO:

Cerquen;

que vive Dios que tengo que arrojarme

por entre todos.

GALVÁN:

Yo tus pasos sigo.

ENRICO:

Pues haz cuenta que César va contigo.

(Acometen al GOBERNADOR y los que le acompañan.)

GOBERNADOR:

¿Eres demonio?

ENRICO:

Soy un hombre solo

que huye de morir.

GOBERNADOR:

Pues date preso

y yo te libraré.

ENRICO:

No pienso en eso.

Así habéis de prenderme.

(Lidiando.)

GALVÁN:

Sois cobardes.

GOBERNADOR:

(Cayendo en brazos de los suyos.)

¡Ay de mí! ¡Muerto soy!

UN ESBIRRO

¡Grande desdicha!

¡Mató al Gobernador!

OTRO:

¡Mala palabra!

(Vanse todos.)

ENRICO:

Ya aunque la tierra sus entrañas abra

y en ellas me sepulte, es imposible

que me pueda escapar; tú, mar soberbio,

en tu centro me esconde; con la espada

en la boca tengo de arrojarme.

Tened misericordia de mi alma,

Señor inmenso; que aunque soy tan malo

no dejo de tener conocimiento

de vuestra santa fe. Pero ¿qué hago?

¿Al mar quiero arrojarme cuando dejo

triste, afligido, un miserable viejo?

Al padre de mi vida volver quiero

y llevarle conmigo; a ser Eneas

del viejo Anquises.

GALVÁN:

¿Dónde vas? Detente.

UNA VOZ

Seguidme por aquí.

GALVÁN:

Guarda tu vida.

ENRICO:

Perdonad, padre mío de mis ojos,

al no poder llevaros en mis brazos,

aunque en mi alma bien sé yo que os llevo.

Sígueme tú, Galván.

GALVÁN:

Yo ya te sigo.

ENRICO:

Por tierra no podremos escaparnos.

GALVÁN:

Pues arrójame al mar.

ENRICO:

Su centro airado

sea sepulcro mío. ¡Ay, padre amado!

¡Cuánto siento el dejaros!

GALVÁN:

Ven conmigo.

ENRICO:

Cobarde soy, Galván, si no te sigo.

(Vanse.)

BANDIDO 1º:

A ti solo, Paulo fuerte,

pues que ya todos te damos

palabra de obedecerte,

que sentencies esperamos

estos tres a vida o muerte.

PAULO:

¿Dejáronnos ya el dinero?

PEDRISCO:

Ni una blanca nos han dado.

PAULO:

Pues, ¿qué aguardas, majadero?

PEDRISCO:

Habémoselo quitado.

PAULO:

¿Qué ellos no lo dieron? Quiero

sentenciar a todos tres.

PEDRISCO:

Ya esperarnos ver lo que es.

CAMINANTE 1º:

¡Ten con nosotros piedad!

PAULO:

De ese roble los colgad.

LOS TRES CAMINANTES

¡Gran señor!

PEDRISCO:

Moved los pies,

que seréis fruta extremada

en esta selva apartada

de todas aves rapantes.

PAULO:

De esta crueldad no te espantes.

PEDRISCO:

Yo no me espanto de nada.

Porque verte ayer, señor,

ayunar con tal fervor

y en la oración ocupado

en tu Dios arrebatado

pedirle ánimo y favor

para proseguir tu vida

en tan grande penitencia,

y en esta selva escondida

verte hoy con tanta violencia

capitán de forajida

gente, matar pasajeros

tras robarlos los dineros,

¿qué más se puede esperar?

Ya no me puedo espantar

de nada.

PAULO:

Los hechos fieros

de Enrico imitar pretendo,

y aun le quisiera exceder.

Perdone Dios si le ofendo,

que si uno al fin ha de ser,

esto es justo y yo me entiendo.

PEDRISCO:

Así al otro le decían

que la escalera rodaba;

otros que rodar le vían.

PAULO:

Y a mí, que a Dios adoraba

y por santo me tenía

en este circunvecino

monte, el globo cristalino,

rompiendo el ángel veloz

me llegase con su voz

a dejar tan buen camino,

dándome premio tan malo.

Pues hoy verá el cielo en mí

si en las maldades no igualo

a Enrico.

PEDRISCO:

¡Triste de ti!

PAULO:

Fuego por la vista exhalo.

Hoy, fieras, que en horizontes

y en napolitanos montes

hacéis dulce habitación,

veréis que mi corazón

vence a soberbios faetontes.

Hoy, árboles que plumajes

sois de la tierra, o salvajes

por lo verde que os vestís,

el huésped que recibís

los hará varios ultrajes.

Más que la naturaleza

he de hacer por cobrar fama

pues para mayor grandeza

he de dar a cada rama

cada día una cabeza.

Vosotros dais, por ser graves,

frutos al hombre suaves;

mas yo con tales racimos

pienso dar frutos opimos

a las voladoras aves;

en verano y en invierno

será vuestro fruto eterno,

y si pudiera hacer más,

más hiciera.

PEDRISCO:

Tú te vas

gallardamente al infierno.

PAULO:

Ve y cuélgalos al momento

de un roble.

PEDRISCO:

Voy como el viento.

CAMINANTE 1º:

¡Señor!

PAULO:

No me repliquéis,

si acaso ver no queréis

el castigo más violento.

PEDRISCO:

Venís los tres.

CAMINANTE 2º:

¡Ay de mí!

PEDRISCO:

Yo he de ser verdugo aquí,

pues a mi dicha le plugo,

para enseñar al verdugo

cuando me ahorquen a mí.

(Vanse PEDRISCO y todos los bandoleros, menos dos, llevándose a los caminantes.)

PAULO:

(Para sí.)

Enrico, si desta suerte

yo tengo de acompañarte

y si te has de condenar

contigo me has de llevar,

que nunca pienso dejarte.

Palabra de un ángel fue;

tu camino seguiré,

pues cuando Dios, Juez eterno,

nos condenare al infierno

ya habremos hecho por qué.

UNA VOZ

(Dentro y cantando.)

No desconfíe ninguno,

aunque grande pecador,

de aquella misericordia

de que más se precia Dios.

PAULO:

¿Qué voz es ésa que suena?

BANDIDO 1º:

La gran multitud, señor,

de esos robles nos impide,

ver dónde viene la voz.

LA VOZ

Con firme arrepentimiento

de no ofender al Señor

llegue el pecador humilde,

que Dios le dará perdón.

PAULO:

Subid los dos por el monte

y a ver si es algún pastor

el que canta ese romance.

BANDIDO 2º:

A verlo vamos los dos.

(Vanse.)

LA VOZ:

Su Majestad Soberana

da Voces al pecador

porque le llegue a pedir

lo que ninguno negó.

(Un PASTORCILLO, que aparece en lo alto de un monte tejiendo una corona de flores.)

PAULO:

Baja, baja, pastorcillo,

que ya estaba, ¡vive Dios!,

confuso con tus razones,

admirado con tu voz.

¿Quién te enseñó ese romance,

que le escucho con temor,

que parece que en ti habla

mi propia imaginación?

PASTORCILLO:

Ese romance que he dicho

Dios, señor, me lo enseñó.

PAULO:

¿Dios?

PASTORCILLO:

O la Iglesia, su esposa,

a quien en la tierra dio

poder suyo.

PAULO:

Bien dijiste.

PASTORCILLO:

Advierte que creo en Dios

a pie juntillas y sé,

aunque rústico pastor,

todos los diez mandamientos,

preceptos que Dios nos dio.

PAULO:

¿Y Dios ha de perdonar

a un hombre que le ofendió

con obras y con palabras

y pensamientos?

PASTORCILLO:

¿Pues no?

Aunque sus ofensas sean

más que hay átomos del sol,

y que estrellas tiene el cielo,

y rayos la luna dio,

y peces el mar salado

en sus cóncavos guardó.

Ésta es su misericordia,

que con decirle al Señor:

«Pequé, pequé muchas veces»,

le recibe al pecador

en sus amorosos brazos,

que, en fin, hace como Dios.

Porque si no fuera aquesto,

cuando a los hombres crió

no los criara sujetos

a su frágil condición.

Porque si Dios, sumo Bien,

de nada al hombre formó,

para ofrecerle su gloria

no fuera ningún blasón

en Su Majestad divina

darle aquella imperfección.

Diole Dios libre albedrío

y fragilidad le dio

al cuerpo y al alma; luego

dio potestad con acción

de pedir misericordia,

que a ninguno le negó.

De modo que, si pecando

el hombre, el justo rigor

procediera contra él,

fuera el número menor

de los que en el sacro alcázar

están contemplando a Dios.

La fragilidad del cuerpo

es grande; que en una acción,

en un mirar solamente

con deshonesta afición,

se ofende a Dios; de ese modo,

porque este triste ofensor,

con la imperfección que tuvo

le ofende una vez o dos,

¿se había de condenar?

No, señor, aqueso no;

que es Dios misericordioso

y estima al más pecador,

porque todos igualmente

le costaron el sudor

que sabéis, y aquella sangre

que liberal derramó

haciendo un mar a su cuerpo,

que amoroso dividió

en cinco sangrientos ríos;

que su espíritu formó

nueve meses en el vientre

de aquella que mereció

ser Virgen cuando fue Madre,

y claro oriente del sol,

que como clara vidriera

sin que se rompiese en dos.

Y si os guiáis por ejemplos,

decid: ¿No fue pecador

Pedro y mereció después

ser de las almas pastor?

Mateo, su coronista,

¿no fue también su ofensor?,

y luego, ¿no fue su apóstol

y tan gran cargo le dio?

¿No fue pecador Francisco?

Luego, ¿no le perdonó

y a modo de honrosa empresa

en su cuerpo le imprimió

aquellas llagas divinas

que le dieron tanto honor,

dignándole de tener

tan excelente blasón?

¿La pública pecadora

Palestina no llamó

a Magdalena y fue santa

por su santa conversión?

Mil ejemplos os dijera

a estar despacio, señor;

más mi ganado me aguarda

y ha mucho que ausente estoy.

PAULO:

Tente, Pastor; no te vayas.

PASTORCILLO:

No puedo tenerme, no,

que ando por aquellos valles

recogiendo con amor

una ovejuela perdida

que del rebaño se huyó;

y esta corona que veis

hacerme con tanto amor

es para ella, si parece,

porque hacérmela mandó

el mayoral, que la estima

del modo que le costó.

Que el que a Dios tiene ofendido,

pídale perdón a Dios,

porque es, señor, tan piadoso,

que a ninguno le negó.

PAULO:

Aguarda, Pastor.

PASTORCILLO:

No puedo.

PAULO:

Por fuerza te tendré yo.

PASTORCILLO:

Será detenerme a mí

parar el curso del sol.

(Vásele de entre las manos.)

PAULO:

Este pastor me ha avisado

en su forma peregrina,

no humana, sino divina,

que tengo a Dios enojado

por haber desconfiado

de su piedad (¡claro está!)

y con ejemplos me da

a entender piadosamente

que el hombre que se arrepiente

perdón en Dios hallará.

Pues si Enrico es pecador,

¿no puede también hallar

perdón? Ya vengo a pensar

que ha sido grande mi error.

Mas, ¿cómo dará el Señor

perdón a quien tiene nombre,

¡ay de mí!, del más mal hombre

que en este mundo ha nacido?

Pastor que de mí has huido,

no te espante que me asombre.

Si él tuviera algún intento

de tal vez arrepentirse,

bien pudiera recibirse

lo que por engaño siento,

y yo viviera contento.

¿Por qué, pastor, queréis vos

que en la clemencia de Dios

halle su remedio medio?

Alma, ya no hay más remedio

que el condenarnos los dos.

PEDRISCO:

(Saliendo.)

Escucha, Paulo, y sabrás,

aunque de ello ajeno estás,

y lo atribuyas a engaño,

el suceso más extraño

que tú habrás visto jamás.

En esa verde ribera

de tantas fieras aprisco,

donde el cristal reverbera

cuando el afligido risco

su tremendo golpe espera

después de dejar colgados

aquellos tres desdichados

estábamos Celio y yo,

cuando una voz que se oyó

nos dejó medio turbados.

¡Que me ahogo!, dijo, y vimos

cuando la vista tendimos

dos hombres nadar valientes

(con espada entre los dientes

uno), y a sacarlos fuimos.

Como en el mar hay tormenta,

y está de sangre sedienta,

para anegarlos bramaba;

ya en las estrellas los clava,

ya en su centro los asienta.

En los cristales no helados

las dos cabezas se vían

de aquellos dos desdichados,

y las olas parecían

ser tablas de degollados.

Llegaron al fin, mostrando

el valor que significo;

mas por no estarte cansando,

has de saber que es Enrico

el uno.

PAULO:

Estoylo dudando.

PEDRISCO:

No lo dudes, pues yo llego

a decirlo, y no estoy ciego.

PAULO:

¿Vístele tú?

PEDRISCO:

Vile yo.

PAULO:

¿Qué hizo al salir?

PEDRISCO:

Echó

un ¡por vida! y un reniego

para remojar el fuego.

Mira qué gracias le daba

a Dios, que así le libraba.

PAULO:

¡Y dirá ahora el pastor

que le ha de dar el Señor

perdón! El juicio me acaba.

Mas poco puedo perder,

pues aquí le llego a ver,

en probarle la intención.

PEDRISCO:

Ya le trae tu escuadrón.

PAULO:

Pues oye lo que has de hacer.

(Habla aparte con PEDRISCO.)

(Entran ENRICO y GALVÁN mojados y las manos atadas, conducidos por bandoleros.)

ENRICO:

¿Dónde me lleváis así?

BANDOLERO 1º:

El capitán está aquí,

que la respuesta os dará.

PAULO:

(A PEDRISCO.)

Haz esto.

PEDRISCO:

Todo se hará.

(Vase PAULO.)

BANDIDO 1º:

Pues ¿vase el capitán?

PEDRISCO:

Sí.

¿Dónde iban vuesas mercedes,

que en tan gran peligro dieron

como es caminar por agua?

¿No responden?

ENRICO:

Al infierno.

PEDRISCO:

Pues ¿quién le mete en cansarse,

cuando hay diablos tan ligeros

que le llevarán de balde?

ENRICO:

Por agradecerles menos.

PEDRISCO:

Habla voercé muy bien,

y hace muy a lo discreto

en no agradecer al diablo

cosa que haga a su provecho.

¿Cómo se llama voarcé?

ENRICO:

Llámome el diablo.

PEDRISCO:

Y por eso

se quiso arrojar al mar,

para remojar el fuego.

¿De dónde es?

ENRICO:

Si de cansado

de reñir con agua y viento

no arrojara al mar la espada,

yo os respondiera bien presto

a vuestras necias preguntas

con los filos de su acero.

PEDRISCO:

Oiga, hidalgo, no se atufe

ni nos eche tantos retos;

que juro a Dios si me enojo

que le barrene ese cuerpo

más de setecientas veces,

sin la que en su nacimiento

barrenó naturaleza.

Y ha de advertir que está preso,

y que si es valiente, yo

soy valiente como un Héctor;

y que si él ha hecho muertes,

sepa que también yo he muerto

muchas hambres y candiles

y muchas pulgas a tiento.

Y si es ladrón, soy ladrón,

y soy el demonio mesmo,

y ¡por vida!...

BANDIDO 1º:

Bueno está.

ENRICO:

¿Esto sufro y no me avengo?

PEDRISCO:

Ahora ha de quedar atado

a un árbol.

ENRICO:

No me defiendo;

haced de mí vuestro gusto.

PEDRISCO:

(A GALVÁN.)

Y a él también.

GALVÁN:

(Aparte.)

De esta vez muero.

PEDRISCO:

Si son como vuestra cara,

(A GALVÁN.)

vos tenéis bellacos hechos.

Ea, llegadlos a atar,

que el capitán gusta de ello.

(A ENRICO.)

¡Llegad al árbol!

ENRICO:

¡Que ansí

me quiera tratar el cielo!...

(Atan a un árbol a ENRICO, y después a GALVÁN.)

PEDRISCO:

¡Llegad vos!

GALVÁN:

¡Tened piedad!

PEDRISCO:

Vendadle los ojos quiero

con las ligas a los dos.

GALVÁN:

¿Viose tan extraño aprieto?

Mire vuesarcé que yo

vivo de su oficio mesmo,

y que soy ladrón también.

PEDRISCO:

Ahorrará con aquesto

de trabajo a la justicia

y al verdugo de contento.

BANDOLERO 1º

Ya están vendados y atados.

PEDRISCO:

Las flechas y arcos tomemos,

y dos docenas no más

clavemos en cada cuerpo.

BANDOLERO 1º

Vamos.

PEDRISCO:

(Bajo a los bandidos.)

Aquesto es fingido

nadie los ofenda.

BANDOLERO 1º

Creo

que el capitán los conoce.

PEDRISCO:

Vamos, y así los dejemos.

(Vanse.)

GALVÁN:

Ya se van a asaetearnos.

ENRICO:

Pues no por aqueso pienso

mostrar flaqueza ninguna.

GALVÁN:

Ya me parece que siento

una jara en estas tripas.

ENRICO:

Vénguese en mí el justo cielo,

que quisiera arrepentirme

y cuando quiero no puedo.

(PAULO, de ermitaño, con cruz y rosario.)

PAULO:

Con esta traza he querido

probar si ese hombre se acuerda

de Dios, a quien ha ofendido.

ENRICO:

¡Que un hombre la vida pierda

me parece que es saeta!

GALVÁN:

¡Cada mosquito que pasa

me parece que es saeta!

ENRICO:

El corazón se me abrasa.

¡Que mi fuerza esté sujeta

a fortuna, en todo escasa!

PAULO:

¡Alabado sea el Señor!

ENRICO:

¡Sea por siempre alabado!

PAULO:

Sabed con vuestro valor

llevar este golpe airado

de fortuna.

ENRICO:

¡Gran rigor!

¿Quién sois vos que ansí me habláis?

PAULO:

Un monje que este desierto,

donde la muerte esperáis,

habita.

ENRICO:

Bueno, por cierto.

Y ahora, ¿qué nos mandáis?

PAULO:

A los que al roble os ataron

y a mataros se apartaron

supliqué con humildad

que ya que con tal crueldad

de datos muerte trataron,

que me dejasen llegar

a hablaros.

ENRICO:

¿Y para qué?

PAULO:

Por si os queréis confesar,

pues seguís de Dios la fe.

ENRICO:

Pues bien se puede tornar,

padre, o lo que es.

PAULO:

¿Qué decís?

¿No sois cristiano?

ENRICO:

Sí, soy.

PAULO:

No lo sois, pues no admitís

el último bien que os doy.

¿Por qué no lo recibís?

ENRICO:

Porque no quiero.

PAULO:

(Aparte.)

(¡Ay de mí!

Esto mismo presumí.)

¿No veis que os han de matar

ahora?

ENRICO:

¿Quiere callar,

hermano, y dejarme aquí?

Si esos señores ladrones

me dieron muerte, aquí estoy.

PAULO:

(Aparte.)

¡En qué grandes confusiones

tengo el alma!

ENRICO:

Yo no doy

a nadie satisfacciones.

PAULO:

A Dios, sí.

ENRICO:

Si Dios ya sabe

que soy tan gran pecador,

¿para qué?

PAULO:

¡Delito grave!

Para que su sacro amor

de darle perdón acabe.

ENRICO:

Padre, lo que nunca he hecho

tampoco he de hacer ahora.

PAULO:

Duro peñasco es su pecho.

ENRICO:

Galván, ¿qué hará la señora

Celia?

GALVÁN:

Puesto en tanto estrecho

¿quién se ha de acordar de nada?

PAULO:

No se acuerde de esas cosas.

ENRICO:

Padre mío, ya me enfada.

PAULO:

¿Estas palabras piadosas

le ofenden?

ENRICO:

Cosa es cansada,

pues si no estuviera atado,

ya yo lo hubiera arrojado

de una coz dentro del mar.

PAULO:

Mire que le han de matar.

ENRICO:

Ya estoy de aguardar cansado.

GALVÁN:

Padre, confiéseme a mí,

que ya pienso que estoy muerto.

ENRICO:

Quite esta liga de aquí,

padre.

PAULO:

Sí haré, por cierto.

(Les quita la venda.)

ENRICO:

Gracias a Dios que ya vi.

GALVÁN:

Y yo también.

PAULO:

En buen hora;

vuelvan la vista ahora

a los que a matarlos vienen.

(Entran bandoleros con escopetas y ballestas.)

ENRICO:

¿Pues para qué se detienen?

PEDRISCO:

Pues que ya su fin no ignora,

digo, ¿por qué no confiesa?

PAULO:

No me quiero confesar.

PEDRISCO:

Celio, el pecho le atraviesa,

PAULO:

Dejad que le vuelva a hablar.

Desesperación es ésa.

PEDRISCO:

¡Ea, llegadle a matar!

PAULO:

¡Deteneos! (¡Triste pena!)

Porque si éste se condena,

¿me queda más que dudar?

ENRICO:

Cobardes sois. ¿No llegáis

y puerta a mi pecho abrís?

PEDRISCO:

De esta vez no os detengáis.

PAULO:

Aguardad, que si le herís

más confuso me dejáis.

¡Mira que eres pecador,

hijo!

ENRICO:

Y del mundo el mayor:

ya lo sé.

PAULO:

Tu bien espero.

Confiésate a Dios.

ENRICO:

No quiero,

cansado predicador.

PAULO:

Pues salga del pecho mío,

si no dilatado río

de lágrimas, tanta copia,

que se anegue el alma propia,

pues ya de Dios desconfío.

Dejad de cubrir, sayal,

mi cuerpo, pues está mal,

según siente el corazón,

una rica guarnición

sobre tan falso cristal.

(Desnúdase el saco de ermitaño.)

En mis torpezas resbalo

y a la culebra me igualo

mas mi parecer condeno,

porque yo desecho el bueno,

mas ella desecha el malo.

Mi adverso fin no resisto,

pues mi desventura he visto,

y da claro testimonio

el vestirme de demonio

y el desnudarme de Cristo.

Colgad ese saco ahí

para que diga (¡ay de mí!):

«En tal puesto me colgó

Paulo que no mereció

la gloria que encierro en mí».

Dadme la daga y la espada;

esa cruz podéis tornar;

ya no hay esperanza en nada,

pues no me sé aprovechar

de aquella sangre sagrada.

Desatadlos.

(Los bandoleros sueltan a ENRICO y GALVÁN.)

ENRICO:

Ya lo estoy,

y lo que he visto no creo.

GALVÁN:

Gracias a los cielos doy.

ENRICO:

Saber la verdad deseo.

PAULO:

¡Qué desdichado que soy!

¡Ah, Enrico! Nunca nacieras;

nunca tu madre te echara,

donde dejando la luz

fuiste de mis males causa;

o pluguiera a Dios que ya

que infundido el cuerpo y alma

saliste a luz, en sus brazos

te diera la muerte un ama,

un león te deshiciera,

un oso despedazara

tus tiernos miembros entonces,

o cayeras en tu casa

del más altivo balcón,

primero que a mi esperanza

hubieras cortado el hilo.

ENRICO:

Esta novedad me espanta.

PAULO:

Yo soy Paulo, un ermitaño,

que dejé mi amada patria

de poco más de quince años,

y en esta oscura montaña

otros diez serví al Señor.

ENRICO:

¡Qué ventura!

PAULO:

¡Qué desgracia!

Un ángel, rompiendo nubes

y cortinas de oro y plata,

preguntándole yo a Dios

qué fin tendría. «Repara

(me dijo): ve a la ciudad,

y verás a Enrico (¡ay alma!),

hijo del noble Anareto,

que en Nápoles tiene fama.

Advierte bien en sus hechos,

y contempla en sus palabras;

que si Enrico al cielo fuere,

el cielo también te aguarda;

y si al infierno, el infierno».

Yo entonces imaginaba

que era algún santo aqueste Enrico;

pero los deseos se engañan.

Fui allá, vite luego al punto,

y de tu boca y por fama

supe que eras el peor hombre

que en todo el mundo se halla.

Y ansí, por tener tu fin,

quiteme el saco, y las armas

tomé, y el cargo me dieron

de esta forajida escuadra.

Quise probar tu intención,

por saber si te acordabas

de Dios en tan fiero trance

pero saliome muy vana.

Volví a desnudarme aquí,

como viste, dando al alma

nuevas tan tristes, pues ya

la tiene Dios condenada.

ENRICO:

Las palabras que Dios dice

por un ángel, son palabras,

Paulo amigo, en que se encierran

cosas que el hombre no alcanza.

No dejara yo la vida

que seguías, pues fue causa

de que quizá te condenes

el atreverte a dejarla.

Desesperación ha sido

lo que has hecho, y aun venganza

de la palabra de Dios

y una oposición tirana

a su inefable poder;

y al ver que no desenvaina

la espada de su justicia

contra el rigor de tu causa,

veo que tu salvación

desea; mas ¿qué no alcanza

aquella piedad divina,

blasón de que más se alaba?

Yo soy el hombre más malo

que naturaleza humana

en el mundo ha producido;

el que nunca habló palabra,

sin juramento; el que a tantos

hombres dio muertes tiranas;

el que nunca confesó

sus culpas, aunque son tantas;

el que jamás se acordó

de Dios y su Madre santa;

ni aún ahora lo hiciera,

con ver puestas las espadas

a mi valeroso pecho;

mas siempre tengo esperanza

en que tengo de salvarme;

puesto que no va fundada

mi esperanza en obras mías,

sino en saber que se humana

Dios con el más pecador

y con su piedad se salva.

Pero ya, Paulo, que has hecho

ese desatino, traza

de que alegres y contentos

los dos en esta montaña

pasemos alegre vida,

mientras la vida se acaba.

Un fin ha de ser el nuestro;

si fuere nuestra desgracia

el carecer de la gloria

que Dios al bueno señala,

mal de muchos, gozo es;

pero tengo confianza

en su piedad, porque siempre

vence a su justicia sacra.

PAULO:

Consolado me has un poco.

GALVÁN:

Cosa es por Dios que me espanta.

PAULO:

Vamos donde descanséis.

ENRICO:

(Aparte.)

(¡Ay, padre de mis entrañas!)

Una joya, Paulo amigo,

en la ciudad olvidada

se me queda, y aunque temo

el rigor que me amenaza,

si allá vuelvo he de ir por ella

pereciendo en la demanda.

Un soldado de los tuyos

irá conmigo.

PAULO:

Pues vaya

Pedrisco, que es animoso.

PEDRISCO:

Por Dios, que ya me espantaba

que no encontraba conmigo.

PAULO:

Dadle la mejor espada

a Enrico, y en esas yeguas

que al ligero viento igualan,

os pondréis allá en dos horas.

GALVÁN:

Yo me quedo en la montaña

a hacer tu oficio.

(A PEDRISCO.)

PEDRISCO:

(A GALVÁN.)

Yo voy

donde paguen mis espaldas

los delitos que tú has hecho.

ENRICO:

¡Adiós, amigo!

PAULO:

Ya basta

el nombre para abrazarte.

ENRICO:

Aunque malo, confianza

tengo en Dios.

PAULO:

Yo no la tengo,

cuando son mis culpas tantas.

Muy desconfiado soy.

ENRICO:

Aquesta desconfianza

te tiene de condenar.

PAULO:

Ya lo estoy; no importa nada.

¡Ah Enrico! Nunca nacieras.

ENRICO:

Es verdad; mas la esperanza

que tengo en Dios, ha de hacer

que haya piedad de mi causa.
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Cárcel con rejas en el fondo, por donde se ve una calle

PEDRISCO:

¡Buenos estamos los dos!

ENRICO:

¿Qué diablos estás llorando?

PEDRISCO:

¿Qué diablos he de llorar?

¿No puedo yo lamentar

pecados que estoy pagando

sin culpa?

ENRICO:

¿Hay vida como ésta?

PEDRISCO:

¡Cuerpo de Dios con la vida!

ENRICO:

¿Fáltate aquí la comida?

¿No tienes la mesa puesta

a todas horas?

PEDRISCO:

¿Qué importa

que la mesa llegue a ver

sino hay nada que comer?

ENRICO:

De necedades acorta.

PEDRISCO:

Alarga tú de comida.

ENRICO:

¿No sufrirás como yo?

PEDRISCO:

Que pague aquel que pecó

es sentencia conocida;

pero yo que no pequé,

¿por qué tengo de pagar?

ENRICO:

Pedrisco, ¿quieres callar?

PEDRISCO:

Enrico, yo callaré;

pero la hambre al fin hará

que hable el que muerto se vio

que calle aquel que habló

más que un correo.

ENRICO:

¡Que ya

piensas que no has de salir

de la cárcel!

PEDRISCO:

Error fue.

Desde el día que aquí entré

he llegado a presumir

que hemos de salir los dos...

ENRICO:

¿Pues de qué estamos turbados?

PEDRISCO:

Para ser ajusticiados,

sino lo remedia Dios.

ENRICO:

No hayas miedo.

PEDRISCO:

Bueno está:

pero teme el corazón

que hemos de danzar sin son.

ENRICO:

Mejor la suerte lo hará.

(Aparecen CELIA y su criada, LIDORA, que se detienen ante la reja de la prisión.)

CELIA:

No quisiera que las dos,

aunque a nadie tengo miedo,

fuéramos juntas.

LIDORA:

Bien puedo,

pues soy criada, ir con vos.

ENRICO:

Quedo, que Celia es aquésta.

PEDRISCO:

¿Quién?

ENRICO:

Quien más que a sí me adora.

Mi remedio llega ahora.

PEDRISCO:

Bravamente me molesta

la hambre.

ENRICO:

¿Tienes acaso

en qué echar todo el dinero

que ahora de Celia espero?

PEDRISCO:

Con toda la hambre que paso

me he acordado, ¡vive Dios!,

de un talego que aquí tengo.

ENRICO:

Pequeño es.

PEDRISCO:

A pensar vengo

que estamos locos los dos:

tú en pedirla, en darle yo.

ENRICO:

¡Celia hermosa de mi vida!

CELIA:

(Aparte.)

¡Ay de mí, que soy perdida!

Enrico es el que llamó.

¡Señor Enrico!

PEDRISCO:

¿Señor?

No es buena tanta crianza.

ENRICO:

Yo no tenía esperanza,

Celia, de tan gran favor.

CELIA:

¿En qué puedo yo serviros?

¿Cómo estáis, Enrico?

ENRICO:

Bien,

y ahora mejor, pues ven,

a costa de mil suspiros,

mis ojos los tuyos graves.

CELIA:

Yo os quiero dar...

PEDRISCO:

¡Linda cosa!

¡Oh, qué mujer tan hermosa!

¡Qué palabras tan suaves!

Alto prevengo el talego;

pienso que no ha de caber...

ENRICO:

Celia, quisiera saber

qué me das.

CELIA:

Darete luego,

para que salgas de afán...

ENRICO:

(A PEDRISCO.)

Ya lo ves.

PEDRISCO:

Tu dicha es llama.

CELIA:

Las nuevas de que mañana

a ajusticiaros saldrán.

PEDRISCO:

El talego está ya lleno

otro es menester buscar.

ENRICO:

¡Que aquesto llegue a escuchar!

¡Celia, escucha!

PEDRISCO:

¡Aquesto es bueno!

CELIA:

Ya estoy casada.

ENRICO:

¿Casada?

¡Vive Dios!

PEDRISCO:

¡Tente!

ENRICO:

¿Qué aguardo?

¿Con quién, Celia?

CELIA:

Con Lisardo

y estoy muy bien empleada.

ENRICO:

Matarele.

CELIA:

Dejaos de eso

y poneos bien con Dios,

que es lo que os importa a vos.

LIDORA:

Vamos, Celia.

ENRICO:

Pierdo el seso.

Celia, mira...

CELIA:

Estoy de prisa.

PEDRISCO:

Por Dios, que estoy por reírme.

CELIA:

Ya sé que queréis decirme

que se os diga alguna misa.

Yo lo haré, quedad con Dios.

ENRICO:

¡Quién rompiera aquestas rejas!

LIDORA:

No escuches, Celia, más quejas,

vámonos de aquí las dos.

ENRICO:

¡Que esto sufro! ¿Hay tal crueldad?

PEDRISCO:

Lo que pesa este talego.

CELIA:

¡Qué braveza!

ENRICO:

Yo estoy ciego.

¿Hay tan grande libertad?

(Vanse CELIA y LIDORA.)

PEDRISCO:

Yo no entiendo la moneda

que hay en aqueste talego,

que, ¡vive Dios!, que no pesa

una paja.

ENRICO:

¡Santos cielos!

¡Que aquestas afrentas sufra!

¿Cómo no rompo estos hierros?

¿Cómo estas rejas no arranco?

PEDRISCO:

¡Detente!

ENRICO:

¡Déjame, necio!

¡Vive Dios que he de romperlas

y he de castigar mis celos!

PEDRISCO:

Los porteros vienen.

ENRICO:

Vengan.

PORTERO 1º:

(Entrando.)

¿Ha perdido acaso el seso

el homicida ladrón?

ENRICO:

Moriré si no me vengo.

De mi cadena haré espada.

PEDRISCO:

Que te detengas te ruego.

PORTERO 1º:

¡Asidle, matadle, muera!

ENRICO:

Hoy veréis, infames presos,

de los celos el poder

en desesperados pechos.

(Rompe la cadena y corre fuera de la escena tras los porteros y los presos.)

PORTERO 2º:

(Volviendo.)

Un eslabón me alcanzó

y dio conmigo en el suelo.

ENRICO:

(Volviendo.)

¿Por qué, cobardes, huís?

PEDRISCO:

Un portero deja muerto.

VOCES DENTRO

¡A matarle!

ENRICO:

¿Qué es matar?

A falta de noble acero

no es mala aquesta cadena

con que mis agravios vengo.

¿Para qué de mí huís?

PEDRISCO:

Al alboroto y estruendo

se ha levantado el alcaide.

ALCAIDE:

(Entrando.)

¡Hola! ¡Teneos! ¿Qué es esto?

(Los carceleros se apoderan de ENRICO.)

PORTERO 2º:

Ha muerto aquese ladrón

a Fidelio.

ALCAIDE:

¡Vive el cielo,

que a no saber que mañana,

dando público escarmiento,

has de morir ahorcado,

que hiciera en tu aleve pecho

mil bocas con esta daga.

ENRICO:

¡Que esto sufro, Dios eterno!

¡Que me maltraten así!

Fuego por los ojos vierto

No pienses, alcaide infame,

que te tengo algún respeto

por el oficio que tienes,

sino porque más no puedo,

que a poder, ¡ah cielo airado!,

entre mis brazos soberbios

te hiciera dos mil pedazos,

y despedazado el cuerpo

me le comiera a bocados

y que no quedara, pienso,

satisfecho de mi agravio.

ALCAIDE:

Mañana, a las diez, veremos

si es más valiente un verdugo

que todos vuestros aceros.

Otra cadena le echad.

ENRICO:

Eso sí, vengan más hierros,

que de hierros no se escapa

hombre que tantos ha hecho.

ALCAIDE:

Metedle en un calabozo.

ENRICO:

Aquese sí es justo premio,

que hombre de Dios enemigo

no es justo que mire el cielo.

(Llévanle.)

PEDRISCO:

¡Pobre y desdichado Enrico!

PORTERO 2º:

Más desdichado es el muerto,

que el cadenazo cruel

le echó en la tierra los sesos.

PEDRISCO:

Ya quieren dar la comida.

VOZ:

(Dentro.)

Vayan llegando mancebos

por la comida.

PEDRISCO:

En buen hora,

porque mañana sospecho

que han de anudarme el tragar

y será acertado medio

que lleve la alforja hecha

para que allá convidemos

a los demonios magnates

a la entrada del infierno.

(Cámbiase la decoración y se ve el calabozo donde está ENRICO.)

ENRICO:

En lóbrega confusión,

ya, valiente Enrico, os veis,

pero nunca desmayéis;

tened fuerte corazón,

porque aquesta es la ocasión

en que tenéis de mostrar

el valor que os ha de dar

nombre altivo, ilustre fama.

Mirad...

UNA VOZ

(Dentro.)

¡Enrico!

ENRICO:

¿Quién llama?

Esta voz me hace temblar.

Los cabellos erizados

pronostican mi temor;

mas, ¿dónde está mi valor?

¿Dónde mis hechos pasados?

LA VOZ

¡Enrico!

ENRICO:

Muchos cuidados

siente el alma. ¡Cielo santo!

¿Cuya es voz que tal espanto

infunde en el alma mía?

LA VOZ

¡Enrico!

ENRICO:

A llamar porfía.

De mi flaqueza me espanto.

A esta parte la voz suena

que tanto temor me da.

¿Si es algún preso que está

amarrado a la cadena?

¡Vive Dios!, que me da pena.

DEMONIO:

(Invisible para ENRICO.)

Tu desgracia lastimosa

siento.

ENRICO:

¡Qué confuso abismo!

No me conozco a mí mismo,

y el corazón no reposa.

Las alas está batiendo

con impulso de temor.

Enrico, ¿éste es el valor?

Otra vez se oye el estruendo.

DEMONIO:

Librarte, Enrico, pretendo.

ENRICO:

¿Cómo te puedo creer,

voz, sino llego a saber

quién eres y a dónde estás?

DEMONIO:

Pues agora me verás.

(Aparécele como en forma de una sombra.)

ENRICO:

Ya no te quisiera ver.

DEMONIO:

No temas.

ENRICO:

Un sudor frío

por mis venas se derrama.

DEMONIO:

Hoy cobrarás nueva fama.

ENRICO:

Poco de mis fuerzas fío.

No te acerques.

DEMONIO:

Desvarío

es el temer la ocasión.

ENRICO:

Sosiégate, corazón.

(A una señal del DEMONIO se abre un portillo en la pared.)

DEMONIO:

¿Ves aquel postigo?

ENRICO:

Sí.

DEMONIO:

Pues salte por él, y ansí

no estarás en la prisión.

ENRICO:

¿Quién eres?

DEMONIO:

Salte al momento,

y no preguntes quién soy,

que yo también preso estoy,

y que te libres intento.

ENRICO:

¿Qué me dices, pensamiento?

¿Librareme? Claro está.

Aliento el temor me da

de la muerte que me aguarda.

Voyme. Mas, ¿quién me acobarda?

Mas otra voz suena ya.

(Cantan dentro.)

Detén él paso violento,

mira que te está mejor

que de la prisión librarte,

el estarte en la prisión.

ENRICO:

Al revés me ha aconsejado

la voz que en el aire he oído,

pues mi paso ha detenido,

si tú le has acelerado.

Que me está bien he escuchado

el estar en la prisión.

DEMONIO:

Esa, Enrico, es ilusión

que te representa el miedo.

ENRICO:

Yo he de morir si me quedo.

quiérome ir; tienes razón.

(Cantan.)

Detente, engañado Enrico,

no huyas de la prisión;

Pues morirás si salieres,

y si te estuvieres, no.

ENRICO:

Que si salgo he de morir,

y si quedo viviré,

dice la voz que escuché.

DEMONIO:

¿Que al fin no te quieres ir?

[...]

ENRICO:

Quedarme es mucho mejor.

DEMONIO:

Atribúyelo a temor;

pero, pues tan ciego estás,

quédate preso, y verás

cómo te ha estado peor.

(Vase.)

ENRICO:

Desapareció la sombra

y confuso me dejó.

¿No es éste el portillo? No.

Este prodigio me asombra.

¿Estaba ciego yo o vi

en la pared un portillo?

Pero yo me maravillo

del gran temor que hay en mí.

¿No puedo salirme yo?

Sí; bien me puedo salir.

Pues ¿cómo?..., que he de morir

la voz me atemorizó.

Algún gran daño se infiere

de lo turbado que fui.

No importa, ya estoy aquí

para el mal que me viniere.

ALCAIDE:

(Entrando.)

Yo sólo tengo de entrar:

los demás pueden quedarse.

¡Enrico!

ENRICO:

¿Qué me mandáis?

ALCAIDE:

En los rigurosos trances

se echa de ver el valor;

ahora podéis mostrarle.

Estad atento.

ENRICO:

Decid.

ALCAIDE:

(Aparte.)

Aun no ha mudado el semblante.

(Leyendo.)

«En el pleito que es entre partes, de la una, el promotor fiscal de 
su majestad, y ausente, y de la otra, reo acusado, Enrico, por los 
delitos que tiene en el proceso, por ser matador, facineroso, 
incorregible y otras cosas. Vista, etcétera. Fallamos que le debemos de 
condenar y condenamos a que sea sacado de la cárcel donde está, con soga
 a la garganta y pregoneros delante que digan su delito, y sea llevado a
 la plaza pública, donde estará una horca de tres palos, alta del suelo,
 en la cual será ahorcado naturalmente. Y ninguna persona sea osada a 
quitarle de ella sin nuestra licencia y mandato. Y por esta sentencia 
definitiva, juzgando así lo pronunciamos y mandamos, etc.».

ENRICO:

¡Que aquesto escuchando estoy!

ALCAIDE:

¿Qué dices?

ENRICO:

Mira, ignorante,

que eres opuesto muy flaco

a mis brazos arrogantes,

porque si no yo te hiciera...

ALCAIDE:

Nada puede remediarse

con arrogancias, Enrico:

lo que aquí es más importante

es poneros bien con Dios.

ENRICO:

¿Y vienes a predicarme

con leerme la sentencia?

Vive Dios, canalla infame,

que he de dar fin con vosotros.

ALCAIDE:

El demonio que te aguarde.

(Vase.)

Ya estoy sentenciado a muerte;

ya mi vida miserable

tiene de plazo dos horas.

Voz que mi daño causaste,

¿no dijiste que mi vida

si me quedaba en la cárcel

sería cierta? ¡Triste suerte!

Con razón debo culparte,

pues en esta cárcel muero

cuando pudiera librarme.

(Sale un portero.)

PORTERO 1º:

Dos padres de San Francisco

están para confesarte

aguardando fuera.

ENRICO:

¡Bueno!

¡Por Dios que es gentil donaire!

Digan que se vuelvan luego

a su convento los frailes,

si no es que quieran saber

a lo que estos hierros saben.

PORTERO 2º:

Advierte que has de morir.

ENRICO:

Moriré sin confesarme,

que no ha de pagar ninguno

las penas que yo pasare.

PORTERO 2º:

¿Qué más hiciera un gentil?

ENRICO:

Esto que le he dicho baste,

que por Dios si me amohíno

que ha de llevar las señales

de la cadena en el cuerpo.

PORTERO 2º:

No aguardo más.

(Vase.)

ENRICO:

Muy bien haces

¿Qué cuenta daré yo a Dios

de mi vida, ya que el trance

último llega de mí?

¿Yo tengo de confesarme?

Parece que es necedad.

¿Quién podrá ahora acordarse

de tantos pecados viejos?

¿Qué memoria habrá que baste

a recorrer las ofensas

que a Dios he hecho? Más vale

no tratar de aquestas cosas,

Dios es piadoso y es grande:

su misericordia alabo;

con ella podré salvarme.

(Entra PEDRISCO.)

PEDRISCO:

Advierte que has de morir,

y que ya aquestos dos padres

están de aguardar cansados.

ENRICO:

¿Pues he dicho yo que aguarden?

PEDRISCO:

¿No crees en Dios?

ENRICO:

Juro a Cristo,

que pienso que he de enojarme,

y que en los padres y en ti

he de vengar mis pesares.

Demonios, ¿qué me queréis?

PEDRISCO:

Antes pienso que son ángeles

los que esto a decirte vienen.

ENRICO:

No acabes de amohinarme,

que por Dios que de una coz

te eche fuera de la cárcel.

PEDRISCO:

Yo te agradezco el cuidado.

ENRICO:

Vete fuera y no me canses.

PEDRISCO:

Tú te vas, Enrico mío,

al infierno como un padre.

(Vase.)

ENRICO:

Voz que por mi mal te oí

en esa región del aire,

¿fuiste de algún enemigo

que así pretendió vengarse?

¿No dijiste que a mi vida

le importaba de la cárcel

no hacer ausencia? Pues di,

¿cómo quieren ya sacarme

a ajusticiar? Falsa fuiste,

pero yo también cobarde,

pues que me pude salir

y no dar venganza a nadie.

Sombra triste, que piadosa

la verdad me aconsejaste,

vuelve otra vez y verás

cómo con pecho arrogante

salgo a tu tremenda voz

de tantas oscuridades.

Gente suena; ya sin duda

se acerca mi fin.

(Entrando con ANARETO.)

PORTERO 2º:

Habladle;

podrá ser que vuestras canas

muevan tan duro diamante.

ANARETO:

Enrico, querido hijo,

puesto que en verte me aflijo

de tantos yerros cargado,

ver que pagues tu pecado

me da sumo regocijo.

¡Venturoso del que acá

pagando sus culpas, va

con firme arrepentimiento;

que es pintado este tormento

si se compara al de allá!

La cama, Enrico, dejé

y arrimado a este bordón

por quien me sustento en pie

vengo en aquesta ocasión.

ENRICO:

¡Ay, padre mío!

ANARETO:

No sé,

Enrico, si aquese nombre

será razón que me cuadre,

aunque mi rigor te asombre.

ENRICO:

Eso ¿es palabra de padre?

ANARETO:

No es bien que padre me nombre

un hijo que no cree en Dios.

ENRICO:

Padre mío, ¿eso decís?

ANARETO:

No sois ya mi hijo vos,

pues que mi ley no seguís.

Solos estamos los dos.

ENRICO:

No os entiendo.

ANARETO:

¡Enrico, Enrico!

A reprenderos me aplico

vuestro loco pensamiento,

siendo la muerte instrumento

que tan cierto os pronostico.

Hoy os han de ajusticiar,

¡y no os queréis confesar!

¡Buena cristiandad, por Dios!

Pues el mal es para vos

y para vos el pesar.

Aqueso es tornar venganza

de Dios, que el poder alcanza

del empíreo cielo eterno.

Enrico, ved que hay infierno

para tan larga esperanza.

Es el quererte vengar

de esa suerte pelear

con un monte o una roca,

pues cuando el brazo le toca,

es para el brazo el pesar.

Es, con dañoso desvelo,

escupir el hombre al cielo

presumiendo darle enojos,

pues que le cae en los ojos

lo mismo que arroja al cielo.

Hoy has de morir: advierte

que ya está echada la suerte;

confiesa a Dios tus pecados,

y ansí, siendo perdonados,

será vida lo que es muerte.

Si quieres mi hijo ser,

lo que te digo has de hacer.

Sino (de pesar me aflijo)

ni te has de llamar mi hijo,

ni yo te he de conocer.

ENRICO:

Bueno está, padre querido;

que más el alma ha sentido

(buen testigo dello es Dios)

el pesar que tenéis vos,

que el mal que espero afligido.

Confieso, padre, que erré;

pero yo confesaré

mis pecados, y después

besaré a todos los pies

para mostraros mi fe.

Basta que vos lo mandéis,

padre mío de mis ojos.

ANARETO:

Pues ya mi hijo seréis.

ENRICO:

No os quisiera dar enojos.

ANARETO:

Vamos, porque os confeséis.

ENRICO:

¡Oh, cuánto siento el dejaros!

ANARETO:

¡Oh, cuánto siento el perderos!

ENRICO:

¡Ay ojos! Espejos claros,

antes hermosos luceros,

pero ya de luz avaros.

ANARETO:

¡Vamos, hijo!

ENRICO:

A morir voy:

todo el valor he perdido.

ANARETO:

Sin juicio y sin alma estoy.

ENRICO:

Aguardad, padre querido.

ANARETO:

¡Qué desdichado que soy!

ENRICO:

Señor piadoso y eterno,

que en vuestro alcázar pisáis

cándidos montes de estrellas,

mi petición escuchad.

Yo he sido el hombre más malo

que la luz llegó a alcanzar

de este mundo; el que os ha hecho

más que arenas tiene al mar,

ofensas; mas, Señor mío,

mayor es vuestra piedad.

Vos, por redimir al mundo,

por el pecado de Adán,

en una cruz os pusisteis

pues merezca yo alcanzar

una gota solamente

de aquella sangre real.

Vos, Aurora de los cielos;

Vos, Virgen bella, que estáis

de paraninfos cercada,

y siempre amparo os llamáis

de todos los pecadores:

yo lo soy, por mí rogad.

Decidle que se le acuerde

a su sacra Majestad

de cuando en aqueste mundo

empezó a peregrinar.

Acordadle los trabajos

que pasó en él por salvar

los que inocentes pagaron

por ajena voluntad.

Decidle que yo quisiera,

cuando comience a gozar

entendimiento y razón,

pasar mil muertes y más

antes que haberle ofendido.

ANARETO:

Adentro priesa me dan.

ENRICO:

¡Gran Señor! ¡Misericordia!

No puedo deciros más.

ANARETO:

¡Que esto llegue a ver un padre!

ENRICO:

La enigma he entendido ya

de la voz y de la sombra:

(Para sí.)

la voz era angelical

y la sombra era el demonio.

ANARETO:

Vamos, hijo.

ENRICO:

¿Quién oirá

ese nombre, que no haga

de sus dos ojos un mar?

No os apartéis, padre mío,

hasta que hayan de expirar

mis ojos.

ANARETO:

No hayas miedo.

Dios te dé favor.

ENRICO:

Sí hará,

que es mar de misericordia,

aunque yo voy muerto ya.

ANARETO:

Ten valor.

ENRICO:

En Dios confío.

Vamos, padre, donde están

los que han de quitarme el ser

que vos me pudisteis dar.

(Vanse. Cambio de lugar. Nos hallamos de nuevo en el monte.)

PAULO:

Cansado de correr vengo

por este monte intrincado:

atrás la gente he dejado

que a ajena costa mantengo.

Al pie de este sauce verde

quiero un poco descansar,

por ver si acaso el pesar

de mi memoria se pierde.

Tú, fuente, que murmurando

vas, entre guijas corriendo.

en tu fugitivo estruendo

plantas y aves alegrando:

dame algún contento ahora,

infunde al alma alegría

con esa corriente fría

y con esa voz sonora.

Lisonjeros pajarillos,

que no entendidos cantáis,

y holgazanes gorjeáis

entre juncos y tomillos:

dad con picos sonorosos

y con acentos suaves

gloria a mis pesares graves

y sucesos lastimosos.

En este verde tapete

jironado de cristal,

quiero divertir mi mal,

que mi triste fin promete.

(Échase a dormir y sale EL PASTORCILLO que se vio en la segunda jornada, deshaciendo la corona de flores que antes tejía.)

PASTORCILLO:

Selvas intrincadas.

verdes alamedas,

a quien de esperanzas

adorna Amaltea.

Fuentes que corréis

murmurando apriesa,

por menudas guijas,

por blandas arenas.

Ya vuelvo otra vez

a mirar la selva,

y a pisar los valles,

que tanto me cuestan.

Yo soy el pastor

que en vuestras riberas

guardé un tiempo alegre

cándidas ovejas.

Sus blandos vellones

entre verdes felpas

jirones de plata

a los ojos eran.

Era yo envidiado,

por ser guarda buena

de muchos zagales

que ocupan la selva;

y mi mayoral,

que en ajena tierra

vive, me tenía

voluntad inmensa,

porque le llevaba

cuando quería verlas,

las ovejas blancas

como nieve en pellas.

Pero desde el día

que una, la más buena,

huyó del rebaño,

lágrimas me anegan.

Mis contentos todos

convertí en tristezas,

mis placeres vivos

en memorias muertas.

Cantaba en los valles

canciones y letras;

Mas ya en triste llanto,

funestas endechas.

Por tenerla amor,

en esta floresta

aquesta guirnalda

comencé a tejerla.

Mas no la gozó,

que, engañada y necia,

dejó a quien la amaba

con mayor firmeza.

Y, pues, no la quiso,

fuerza es que ya vuelva

por venganza justa

hoy a deshacerla.

PAULO:

Pastor, que otra vez

te vi en esta sierra,

si no muy alegre,

no con tal tristeza:

el verte me admira.

PASTORCILLO:

¡Ay, perdida oveja!

¡De qué gloria huyes

y qué mal te allegas!

PAULO:

¿No es esa guirnalda

la que en las florestas

entonces tejías

con gran diligencia?

PASTORCILLO:

Esta misma es;

mas la oveja, necia,

no quiere volver

al bien que le espera,

y así la deshago.

PAULO:

Si acaso volviera,

zagalejo amigo,

¿no la recibieras?

PASTORCILLO:

Enojado estoy;

mas la gran clemencia

de mi mayoral

dice que, aunque vuelvan,

si antes fueron blancas,

al rebaño negras,

que las dé mis brazos,

y sin extrañeza

requiebros las diga

y palabras tiernas.

PAULO:

Pues es superior,

fuerza es que obedezcas.

PASTORCILLO:

Yo obedeceré;

pero no quiere ella

volver a mis voces,

en sus vicios ciega.

Ya de aquestos montes

en las altas peñas,

la llamé con silbos

y avisé con señas.

Ya por los jarales,

por incultas selvas

la anduve a buscar:

¡qué dello me cuesta!

Ya traigo las plantas

de jaras diversas

y agudos espinos

rotas y sangrientas.

No puedo hacer más.

PAULO:

En lágrimas tiernas

baña el pastorcillo

las mejillas bellas.

Pues te desconoce,

olvídate de ella,

y no llores más.

PASTORCILLO:

Que lo haga es fuerza.

Volved, bellas flores,

a cubrir la tierra,

pues que no fue digna

de vuestra belleza.

Veamos si allá

en la tierra nueva

la pondrán guirnalda

tan rica y tan bella.

Quedaos, montes míos,

desiertos y selvas,

adiós, porque voy

con la triste nueva

a mi mayoral.

Y cuando lo sepa

(aunque ya lo sabe),

sentirá su mengua,

no la ofensa suya,

aunque es tanta ofensa.

Lleno voy a verle

de miedo y vergüenza:

lo que ha de decirme,

fuerza es que lo sienta.

Dirame: «Zagal,

¿ansí las ovejas

que yo os encomiendo

guardáis?» ¡Triste pena!,

yo responderé...

No hallaré respuesta.

si no es que mi llanto

la respuesta sea.

(Vase.)

PAULO:

La historia parece

de mi vida aquesta.

De este pastorcillo,

no sé lo que sienta;

que tales palabras

fuerza es que prometan

oscuras enigmas...

Alas, ¿qué luz es ésta

que a la luz del sol

sus rayos se afrentan?

(Suena música y se ven dos ángeles que llevan al cielo el alma de ENRICO.)

Música celeste

en los aires suena,

y a lo que diviso,

dos ángeles llevan

un alma gloriosa

a la excelsa esfera.

Dichosa mil veces,

alma, pues hoy llegas

donde tus trabajos

fin alegre tengan.

(Encúbrese la apariencia. PAULO prosigue diciendo.)

Frutas y plantas agrestes,

a quien el hielo corrompe,

¿no veis cómo el cielo rompe

ya sus cortinas celestes?

Ya rompiendo densas nubes

y estos transparentes velos,

alma, a gozar de los cielos

feliz y gloriosa subes.

Ya vas a gozar la palma

que la ventura te ofrece:

¡triste del que no merece

lo que tú mereces, alma!

(Aparece GALVÁN.)

GALVÁN:

Advierte, Paulo famoso,

que por el monte ha bajado

un escuadrón concertado

de gente y armas copioso

que viene sólo a prendernos.

Sino pretendes morir,

solamente, Paulo, huir

es lo que puede valernos.

PAULO:

¿Escuadrón viene?

GALVÁN:

Eso es cierto;

ya se divisa la hilera,

con su caja y su bandera.

No escapas de preso o muerto

si aguardas.

PAULO:

¿Quién la ha traído?

GALVÁN:

Villanos, si no me engaño

(como hacemos tanto daño

en este monte escondido),

de aldeas circunvecinas

se han juntado.

PAULO:

Pues matarlos.

GALVÁN:

¡Qué! ¿Te animas a esperarlos?

PAULO:

Mal quién es Paulo imaginas.

GALVÁN:

Nuestros peligros son llanos.

PAULO:

Sí, pero advierte también

que basta un hombre de bien

para cuatro mil villanos.

GALVÁN:

Ya tocan; ¿no lo oyes?

PAULO:

Cierra

y no receles el daño,

que antes que fuese ermitaño

supe también qué era guerra.

(Sale EL JUEZ con VILLANOS armados.)

JUEZ:

Hoy pagaréis las maldades

que en este monte habéis hecho.

PAULO:

En ira se abrasa el pecho.

Soy Enrico en las crueldades.

UN VILLANO

¡Ea, ladrones, rendíos!

GALVÁN:

Mejor nos está el morir,

mas yo presumo que huir,

que para eso tengo bríos.

(Huye GALVÁN y le siguen muchos VILLANOS. PAULO se entra luchando con los demás. Vanse todos.)

PAULO:

(Dentro.)

Con las flechas me acosáis

y con ventajas reñís;

más de doscientos venís

para veinte que buscáis.

JUEZ:

(Dentro.)

Por el monte va corriendo.

(Baja PAULO por el monte, rodando, lleno de sangre.)

PAULO:

Ya no bastan pies ni manos;

muerte me han dado villanos;

de mi cobardía me ofendo.

Volveré a darles la muerte;

pero no puedo, ¡ay de mí!

El cielo a quien ofendí

se venga de aquesta suerte.

PEDRISCO:

(Sin ver a PAULO, que está moribundo en el suelo.)

Como en las culpas de Enrico

no me hallaron culpado,

luego que públicamente

los jueces le ajusticiaron,

me echaron la puerta afuera

y vengo al monte. ¿Qué aguardo?

¿Qué miro? La selva y monte

anda todo alborotado.

Allí dos villanos corren,

las espadas en las manos.

Allí va herido Fineo,

y allí huyen Celio y Fabio,

y aquí, ¡qué gran desventura!,

tendido está el fuerte Paulo.

PAULO:

¿Volvéis, villanos, volvéis?

La espada tengo en la mano.

No estoy muerto; vivo estoy,

aunque ya de aliento falto.

PEDRISCO:

Pedrisco soy, Paulo mío.

PAULO:

Pedrisco, llega a mis brazos.

PEDRISCO:

¿Cómo estás ansí?

PAULO:

¡Ay de mí!

Muerte me han dado villanos.

Pero ya que estoy muriendo,

saber de ti, amigo, aguardo

qué hay del suceso de Enrico.

PEDRISCO:

En la plaza le ahorcaron

de Nápoles.

PAULO:

Pues ansí,

¿quién duda que condenado

estará al infierno ya?

PEDRISCO:

Mira lo que dices, Paulo;

que murió cristianamente

confesado y comulgado,

y abrazado con un Cristo,

en cuya vista, enclavados

los ojos, pidió perdón,

y misericordia, dando

tierno llanto a sus mejillas,

y a los presentes espanto.

Fuera de aquesto, en muriendo

resonó en los aires claros

una música divina;

y para mayor milagro

y evidencia más notoria,

dos paraninfos alados

se vieron patentemente,

que llevaban entre ambos

el alma de Enrico al cielo.

PAULO:

¡A Enrico, el, hombre más malo

que crió naturaleza!

PEDRISCO:

¿De aquesto te espantas, Paulo,

cuando es tan piadoso Dios?

PAULO:

Pedrisco, eso ha sido engaño:

otra alma fue la que vieron,

no la de Enrico.

PEDRISCO:

¡Dios santo,

reducidle Vos!

PAULO:

Yo muero.

PEDRISCO:

Mira que Enrico, gozando

está de Dios: pide a Dios

perdón.

PAULO:

¿Y cómo ha de darlo

a un hombre que le ha ofendido

como yo?

PEDRISCO:

¿Qué estás dudando?

¿No perdonó a Enrico?

PAULO:

Dios

es piadoso...

PEDRISCO:

Es muy claro.

PAULO:

Pero no con tales hombres.

Ya muero, llega tus brazos.

PEDRISCO:

Procura tener su fin.

PAULO:

Esa palabra me ha dado

Dios: si Enrico se salvó,

también yo salvarme aguardo.

(Muere.)

PEDRISCO:

Lleno el cuerpo de lanzadas

quedó muerto el desdichado.

Las suertes fueron trocadas.

Enrico, con ser tan malo,

se salvó, y éste al infierno

se fue, por desconfiado.

Cubriré el cuerpo infeliz

cortando a estos sauces ramos.

(Lo hace.)

Mas, ¿qué gente es la que viene?

(El JUEZ entra con VILLANOS, que traen preso a GALVÁN.)

JUEZ:

Si el capitán se ha escapado,

poca diligencia ha sido.

UN VILLANO

Yo lo vi caer rodando,

pasado de mil saetas,

de los altivos peñascos.

JUEZ:

Un hombre está aquí: prenderle.

PEDRISCO:

¡Ay, Pedrisco desdichado!,

esta vez te dan carena.

(Aparte. Señalando a GALVÁN.)

OTRO VILLANO:

Este es criado de Paulo

y cómplice en sus delitos.

GALVÁN:

Tú mientes como villano;

que sólo lo fui de Enrico,

que de Dios está gozando.

PEDRISCO:

(Aparte a GALVÁN.)

Y yo, Galvanito hermano,

no me descubras aquí,

por amor de Dios.

JUEZ:

(A GALVÁN.)

Si acaso

me dices dónde se esconde

el capitán que buscamos,

yo te daré libertad.

¡Habla!

PEDRISCO:

Buscarle es en vano

cuando es muerto.

JUEZ:

¿Cómo muerto?

PEDRISCO:

De varias flechas y dardos

pasado le hallé, señor,

con la muerte agonizando

en aqueste mismo sitio.

JUEZ:

¿Y dónde está?

PEDRISCO:

Entre estos ramos

le metí.

(Va a apartar los ramos y aparece PAULO rodeado de llamas.)

Mas, ¡qué visión

descubro de tanto espanto!

PAULO:

Si a Paulo buscando vais,

bien podéis ya ver a Paulo,

ceñido el cuerpo de fuego

y de culebras cercado.

No doy la culpa a ninguno

de los tormentos que paso:

sólo a mí me doy la culpa,

pues fui causa de mi daño.

Pedí a Dios que me dijese

el fin que tendría, en llegando

de mi vida el postrer día:

ofendile, caso es llano;

y como la ofensa vio

de las almas el contrario,

incitome con querer

perseguirme con engaños.

Forma de un ángel tomó

y engañome; que a ser sabio,

con su engaño me salvara;

pero fui desconfiado

de la gran piedad de Dios,

que hoy a su juicio llegando,

me dijo: «Baja, maldito

de mi Padre, al centro airado

de los oscuros abismos,

adonde has de restar penando».

¡Malditos mis padres sean

mil veces, pues me engendraron!

¡Y yo también sea maldito,

pues que fui desconfiado!

(Húndese y sale fuego de la tierra.)

JUEZ:

Misterios son del Señor.

GALVÁN:

¡Pobre y desdichado Paulo!

PEDRISCO:

¡Y venturoso de Enrico

que de Dios está gozando!

JUEZ:

Porque toméis escarmiento,

no pretendo castigaros;

libertad doy a los dos.

PEDRISCO:

Vivas infinitos años.

Hermano Galván, pues ya

de ésta nos hemos librado,

¿qué piensas hacer desde hoy?

GALVÁN:

Desde hoy pienso ser un santo.

PEDRISCO:

Mirando estoy con los ojos

que no haréis muchos milagros.

GALVÁN:

Esperanza en Dios.

PEDRISCO:

Amigo,

quien fuere desconfiado,

mire el ejemplo presente.

JUEZ:

No más: a Nápoles vamos

a contar este suceso.

PEDRISCO:

Y porque es éste tan arduo

y difícil de creer,

siendo verdadero el caso,

vaya el que fuere curioso

(porque sin ser escribano

dé fe de ello) a Belarmino,

y sino más dilatado,

en la «Vida de los Padres»

podrá fácilmente hallarlo.

Y con aquesto da fin

«El Mayor desconfiado

y pena y gloria trocadas».

El cielo os guarde mil años.

¡Gracias por leer este libro de www.elejandria.com!
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