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TASA



Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara del Rey nuestro
señor, de los que residen en su Consejo, certifico y doy fe que,
habiendo visto por los señores dél un libro intitulado El ingenioso
hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra,
tasaron cada pliego del dicho libro a tres maravedís y medio; el
cual tiene ochenta y tres pliegos, que al dicho precio monta el
dicho libro docientos y noventa maravedís y medio, en que se ha de
vender en papel; y dieron licencia para que a este precio se pueda
vender, y mandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho
libro, y no se pueda vender sin ella. Y, para que dello conste, di
la presente en Valladolid, a veinte días del mes de deciembre de
mil y seiscientos y cuatro años.

Juan Gallo de Andrada.

 

 

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS

Este libro no tiene cosa digna que no corresponda a su original;
en testimonio de lo haber correcto, di esta fee. En el Colegio de
la Madre de Dios de los Teólogos de la Universidad de Alcalá, en
primero de diciembre de 1604 años.

El licenciado Francisco Murcia de la
Llana.

 

 

EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha
relación que habíades compuesto un libro intitulado El ingenioso
hidalgo de la Mancha, el cual os había costado mucho trabajo y era
muy útil y provechoso, nos pedistes y suplicastes os mandásemos dar
licencia y facultad para le poder imprimir, y previlegio por el
tiempo que fuésemos servidos, o como la nuestra merced fuese; lo
cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho
libro se hicieron las diligencias que la premática últimamente por
nos fecha sobre la impresión de los libros dispone, fue acordado
que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha
razón; y nos tuvímoslo por bien. Por la cual, por os hacer bien y
merced, os damos licencia y facultad para que vos, o la persona que
vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir el dicho
libro, intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, que desuso se
hace mención, en todos estos nuestros reinos de Castilla, por
tiempo y espacio de diez años, que corran y se cuenten desde el
dicho día de la data desta nuestra cédula; so pena que la persona o
personas que, sin tener vuestro poder, lo imprimiere o vendiere, o
hiciere imprimir o vender, por el mesmo caso pierda la impresión
que hiciere, con los moldes y aparejos della; y más, incurra en
pena de cincuenta mil maravedís cada vez que lo contrario hiciere.
La cual dicha pena sea la tercia parte para la persona que lo
acusare, y la otra tercia parte para nuestra Cámara, y la otra
tercia parte para el juez que lo sentenciare. Con tanto que todas
las veces que hubiéredes de hacer imprimir el dicho libro, durante
el tiempo de los dichos diez años, le traigáis al nuestro Consejo,
juntamente con el original que en él fue visto, que va rubricado
cada plana y firmado al fin dél de Juan Gallo de Andrada, nuestro
Escribano de Cámara, de los que en él residen, para saber si la
dicha impresión está conforme el original; o traigáis fe en pública
forma de cómo por corretor nombrado por nuestro mandado, se vio y
corrigió la dicha impresión por el original, y se imprimió conforme
a él, y quedan impresas las erratas por él apuntadas, para cada un
libro de los que así fueren impresos, para que se tase el precio
que por cada volumen hubiéredes de haber. Y mandamos al impresor
que así imprimiere el dicho libro, no imprima el principio ni el
primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro con el original
al autor, o persona a cuya costa lo imprimiere, ni otro alguno,
para efeto de la dicha correción y tasa, hasta que antes y primero
el dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo;
y, estando hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho
principio y primer pliego, y sucesivamente ponga esta nuestra
cédula y la aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir
en las penas contenidas en las leyes y premáticas destos nuestros
reinos. Y mandamos a los del nuestro Consejo, y a otras cualesquier
justicias dellos, guarden y cumplan esta nuestra cédula y lo en
ella contenido. Fecha en Valladolid, a veinte y seis días del mes
de setiembre de mil y seiscientos y cuatro años.

YO, EL REY.

 

Por mandado del Rey nuestro señor:

Juan de Amezqueta.

AL DUQUE DE BÉJAR,

marqués de Gibraleón, conde de Benalcázar y Bañares, vizconde de
La Puebla de Alcocer, señor de las villas de Capilla, Curiel y
Burguillos

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a
toda suerte de libros, como príncipe tan inclinado a favorecer las
buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se abaten al
servicio y granjerías del vulgo, he determinado de sacar a luz al
Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, al abrigo del clarísimo
nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con el acatamiento que debo
a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en su
protección, para que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso
ornamento de elegancia y erudición de que suelen andar vestidas las
obras que se componen en las casas de los hombres que saben, ose
parecer seguramente en el juicio de algunos que, no continiéndose
en los límites de su ignorancia, suelen condenar con más rigor y
menos justicia los trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la
prudencia de Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fío que no
desdeñará la cortedad de tan humilde servicio.

Miguel de Cervantes Saavedra

 








PRÓLOGO

Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera
que este libro, como hijo del entendimiento, fuera el más hermoso,
el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. Pero no he
podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada cosa
engendra su semejante. Y así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal
cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo seco,
avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca
imaginados de otro alguno, bien como quien se engendró en una
cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste
ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la
amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de
las fuentes, la quietud del espíritu son grande parte para que las
musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo
que le colmen de maravilla y de contento. Acontece tener un padre
un hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una
venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por
discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y
donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy padrastro de Don
Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte,
casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector
carísimo, que perdones o disimules las faltas que en este mi hijo
vieres; pues ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu alma en
tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en tu
casa, donde eres señor della, como el rey de sus alcabalas, y sabes
lo que comúnmente se dice: que debajo de mi manto, al rey mato.
Todo lo cual te esenta y hace libre de todo respecto y obligación;
y así, puedes decir de la historia todo aquello que te pareciere,
sin temor que te calunien por el mal ni te premien por el bien que
dijeres della.

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de prólogo,
ni de la inumerabilidad y catálogo de los acostumbrados sonetos,
epigramas y elogios que al principio de los libros suelen ponerse.
Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo componerla,
ninguno tuve por mayor que hacer esta prefación que vas leyendo.
Muchas veces tomé la pluma para escribille, y muchas la dejé, por
no saber lo que escribiría; y, estando una suspenso, con el papel
delante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la
mejilla, pensando lo que diría, entró a deshora un amigo mío,
gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me
preguntó la causa; y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en
el prólogo que había de hacer a la historia de don Quijote, y que
me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las
hazañas de tan noble caballero.

—Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá
el antiguo legislador que llaman vulgo cuando vea que, al cabo de
tantos años como ha que duermo en el silencio del olvido, salgo
ahora, con todos mis años a cuestas, con una leyenda seca como un
esparto, ajena de invención, menguada de estilo, pobre de concetos
y falta de toda erudición y doctrina; sin acotaciones en las
márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están
otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de
sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de
filósofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por
hombres leídos, eruditos y elocuentes? ¿Pues qué, cuando citan la
Divina Escritura? No dirán sino que son unos santos Tomases y otros
doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso,
que en un renglón han pintado un enamorado destraído y en otro
hacen un sermoncico cristiano, que es un contento y un regalo oílle
o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué
acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué
autores sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen todos,
por las letras del A.B.C., comenzando en Aristóteles y acabando en
Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y
pintor el otro. También ha de carecer mi libro de sonetos al
principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques,
marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque, si
yo los pidiese a dos o tres oficiales amigos, yo sé que me los
darían, y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen
más nombre en nuestra España. En fin, señor y amigo mío —proseguí—,
yo determino que el señor don Quijote se quede sepultado en sus
archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien le adorne de
tantas cosas como le faltan; porque yo me hallo incapaz de
remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y porque
naturalmente soy poltrón y perezoso de andarme buscando autores que
digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace la suspensión y
elevamiento, amigo, en que me hallastes; es bastante causa para
ponerme en ella la que de mí habéis oído.

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y
disparando en una carga de risa, me dijo:

—Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengañar de un
engaño en que he estado todo el mucho tiempo que ha que os conozco,
en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente en todas
vuestras aciones. Pero agora veo que estáis tan lejos de serlo como
lo está el cielo de la tierra. ¿Cómo que es posible que cosas de
tan poco momento y tan fáciles de remediar puedan tener fuerzas de
suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan
hecho a romper y atropellar por otras dificultades mayores? A la
fe, esto no nace de falta de habilidad, sino de sobra de pereza y
penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues
estadme atento y veréis cómo, en un abrir y cerrar de ojos,
confundo todas vuestras dificultades y remedio todas las faltas que
decís que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz del
mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de
toda la caballería andante.

—Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decía—: ¿de qué modo
pensáis llenar el vacío de mi temor y reducir a claridad el caos de
mi confusión?

A lo cual él dijo:

—Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios
que os faltan para el principio, y que sean de personajes graves y
de título, se puede remediar en que vos mesmo toméis algún trabajo
en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que
quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al
Emperador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron
famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y hubiere algunos
pedantes y bachilleres que por detrás os muerdan y murmuren desta
verdad, no se os dé dos maravedís; porque, ya que os averigüen la
mentira, no os han de cortar la mano con que lo escribistes.

»En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde
sacáredes las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra
historia, no hay más sino hacer, de manera que venga a pelo,
algunas sentencias o latines que vos sepáis de memoria, o, a lo
menos, que os cuesten poco trabajo el buscalle; como será poner,
tratando de libertad y cautiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si
tratáredes del poder de la muerte, acudir luego con:

Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, regumque
turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo,
entraros luego al punto por la Escritura Divina, que lo podéis
hacer con tantico de curiosidad, y decir las palabras, por lo
menos, del mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite inimicos
vestros. Si tratáredes de malos pensamientos, acudid con el
Evangelio: De corde exeunt cogitationes malae. Si de la
instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará su
dístico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos,

tempora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por
gramático, que el serlo no es de poca honra y provecho el día de
hoy.

»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro,
seguramente lo podéis hacer desta manera: si nombráis algún gigante
en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golías, y con sólo
esto, que os costará casi nada, tenéis una grande anotación, pues
podéis poner: El gigante Golías, o Goliat, fue un filisteo a quien
el pastor David mató de una gran pedrada en el valle de Terebinto,
según se cuenta en el Libro de los Reyes, en el capítulo que vos
halláredes que se escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito
en letras humanas y cosmógrafo, haced de modo como en vuestra
historia se nombre el río Tajo, y veréisos luego con otra famosa
anotación, poniendo: El río Tajo fue así dicho por un rey de las
Españas; tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar océano,
besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es opinión que
tiene las arenas de oro, etc. Si tratáredes de ladrones, yo os diré
la historia de Caco, que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahí
está el obispo de Mondoñedo, que os prestará a Lamia, Laida y
Flora, cuya anotación os dará gran crédito; si de crueles, Ovidio
os entregará a Medea; si de encantadores y hechiceras, Homero tiene
a Calipso, y Virgilio a Circe; si de capitanes valerosos, el mesmo
Julio César os prestará a sí mismo en sus Comentarios, y Plutarco
os dará mil Alejandros. Si tratáredes de amores, con dos onzas que
sepáis de la lengua toscana, toparéis con León Hebreo, que os
hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras extrañas,
en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra
todo lo que vos y el más ingenioso acertare a desear en tal
materia. En resolución, no hay más sino que vos procuréis nombrar
estos nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que aquí he
dicho, y dejadme a mí el cargo de poner las anotaciones y
acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las márgenes y de
gastar cuatro pliegos en el fin del libro.

»Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros
libros tienen, que en el vuestro os faltan. El remedio que esto
tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra cosa que buscar
un libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos
decís. Pues ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro;
que, puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad
que vos teníades de aprovecharos dellos, no importa nada; y quizá
alguno habrá tan simple, que crea que de todos os habéis
aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y, cuando no
sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel largo catálogo de
autores a dar de improviso autoridad al libro. Y más, que no habrá
quien se ponga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no
yéndole nada en ello. Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta,
este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas
que vos decís que le falta, porque todo él es una invectiva contra
los libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni
dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón; ni caen debajo de la
cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidades de la verdad,
ni las observaciones de la astrología; ni le son de importancia las
medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de quien
se sirve la retórica; ni tiene para qué predicar a ninguno,
mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de
quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento. Sólo tiene
que aprovecharse de la imitación en lo que fuere escribiendo; que,
cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor será lo que se
escribiere. Y, pues esta vuestra escritura no mira a más que a
deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen
los libros de caballerías, no hay para qué andéis mendigando
sentencias de filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas
de poetas, oraciones de retóricos, milagros de santos, sino
procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y
bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo;
pintando, en todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra
intención, dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y
escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra historia, el
melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no
se enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la
desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la
mira puesta a derribar la máquina mal fundada destos caballerescos
libros, aborrecidos de tantos y alabados de muchos más; que si esto
alcanzásedes, no habríades alcanzado poco.

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía,
y de tal manera se imprimieron en mí sus razones que, sin ponerlas
en disputa, las aprobé por buenas y de ellas mismas quise hacer
este prólogo; en el cual verás, lector suave, la discreción de mi
amigo, la buena ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal
consejero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin
revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien
hay opinión, por todos los habitadores del distrito del campo de
Montiel, que fue el más casto enamorado y el más valiente caballero
que de muchos años a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no
quiero encarecerte el servicio que te hago en darte a conocer tan
noble y tan honrado caballero, pero quiero que me agradezcas el
conocimiento que tendrás del famoso Sancho Panza, su escudero, en
quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles
que en la caterva de los libros vanos de caballerías están
esparcidas.

Y con esto, Dios te dé salud, y a mí no olvide. Vale.


AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Urganda la desconocida

Si de llegarte a los bue-,

libro, fueres con letu-,

no te dirá el boquirru-

que no pones bien los de-.

Mas si el pan no se te cue-

por ir a manos de idio-,

verás de manos a bo-,

aun no dar una en el cla-,

si bien se comen las ma-

por mostrar que son curio-.

Y, pues la expiriencia ense-

que el que a buen árbol se arri-

buena sombra le cobi-,

en Béjar tu buena estre-

un árbol real te ofre-

que da príncipes por fru-,

en el cual floreció un du-

que es nuevo Alejandro Ma-:

llega a su sombra, que a osa-

favorece la fortu-.

De un noble hidalgo manche-

contarás las aventu-,

a quien ociosas letu-,

trastornaron la cabe-:

damas, armas, caballe-,

le provocaron de mo-,

que, cual Orlando furio-,

templado a lo enamora-,

alcanzó a fuerza de bra-

a Dulcinea del Tobo-.

No indiscretos hieroglí-

estampes en el escu-,

que, cuando es todo figu-,

con ruines puntos se envi-.

Si en la dirección te humi-,

no dirá, mofante, algu-:



¡Qué don Álvaro de Lu-,

qué Anibal el de Carta-,

qué rey Francisco en Espa-

se queja de la Fortu-!

Pues al cielo no le plu-

que salieses tan ladi-

como el negro Juan Lati-,

hablar latines rehú-.

No me despuntes de agu-,

ni me alegues con filó-,

porque, torciendo la bo-,

dirá el que entiende la le-,

no un palmo de las ore-:

¿Para qué conmigo flo-?

No te metas en dibu-,

ni en saber vidas aje-,

que, en lo que no va ni vie-,

pasar de largo es cordu-.

Que suelen en caperu-

darles a los que grace-;

mas tú quémate las ce-

sólo en cobrar buena fa-;

que el que imprime neceda-

dalas a censo perpe-.

Advierte que es desati-,

siendo de vidrio el teja-,

tomar piedras en las ma-

para tirar al veci-.

Deja que el hombre de jui-,

en las obras que compo-,

se vaya con pies de plo-;

que el que saca a luz pape-

para entretener donce-

escribe a tontas y a lo-.



AMADÍS DE GAULA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Soneto

Tú, que imitaste la llorosa vida

que tuve, ausente y desdeñado sobre

el gran ribazo de la Peña Pobre,

de alegre a penitencia reducida;



tú, a quien los ojos dieron la bebida

de abundante licor, aunque salobre,

y alzándote la plata, estaño y cobre,

te dio la tierra en tierra la comida,



vive seguro de que eternamente,

en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,

sus caballos aguije el rubio Apolo,



tendrás claro renombre de valiente;

tu patria será en todas la primera;

tu sabio autor, al mundo único y solo.

 

DON BELIANÍS DE GRECIA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Soneto

Rompí, corté, abollé, y dije y hice

más que en el orbe caballero andante;

fui diestro, fui valiente, fui arrogante;

mil agravios vengué, cien mil deshice.



Hazañas di a la Fama que eternice;

fui comedido y regalado amante;

fue enano para mí todo gigante,

y al duelo en cualquier punto satisfice.



Tuve a mis pies postrada la Fortuna,

y trajo del copete mi cordura

a la calva Ocasión al estricote.



Más, aunque sobre el cuerno de la luna

siempre se vio encumbrada mi ventura,

tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote!

 

LA SEÑORA ORIANA A DULCINEA DEL TOBOSO

 

Soneto

¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,

por más comodidad y más reposo,

a Miraflores puesto en el Toboso,

y trocara sus Londres con tu aldea!



¡Oh, quién de tus deseos y librea

alma y cuerpo adornara, y del famoso

caballero que hiciste venturoso

mirara alguna desigual pelea!



¡Oh, quién tan castamente se escapara

del señor Amadís como tú hiciste

del comedido hidalgo don Quijote!



Que así envidiada fuera, y no envidiara,

y fuera alegre el tiempo que fue triste,

y gozara los gustos sin escote.



GANDALÍN, ESCUDERO DE AMADÍS DE GAULA, A SANCHO PANZA, ESCUDERO DE
DON QUIJOTE

 

Soneto

Salve, varón famoso, a quien Fortuna,

cuando en el trato escuderil te puso,

tan blanda y cuerdamente lo dispuso,

que lo pasaste sin desgracia alguna.



Ya la azada o la hoz poco repugna

al andante ejercicio; ya está en uso

la llaneza escudera, con que acuso

al soberbio que intenta hollar la luna.



Envidio a tu jumento y a tu nombre,

y a tus alforjas igualmente invidio,

que mostraron tu cuerda providencia.



Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre,

que a solo tú nuestro español Ovidio

con buzcorona te hace reverencia.



DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO, A SANCHO PANZA Y ROCINANTE

 

Soy Sancho Panza, escude-

del manchego don Quijo-.

Puse pies en polvoro-,

por vivir a lo discre-;

que el tácito Villadie-

toda su razón de esta-

cifró en una retira-,

según siente Celesti-,

libro, en mi opinión, divi-

si encubriera más lo huma-.



A Rocinante

Soy Rocinante, el famo-

bisnieto del gran Babie-.

Por pecados de flaque-,

fui a poder de un don Quijo-.

Parejas corrí a lo flo-;

mas, por uña de caba-,

no se me escapó ceba-;

que esto saqué a Lazari-

cuando, para hurtar el vi-

al ciego, le di la pa-.



ORLANDO FURIOSO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Soneto

Si no eres par, tampoco le has tenido:

que par pudieras ser entre mil pares;

ni puede haberle donde tú te hallares,

invito vencedor, jamás vencido.



Orlando soy, Quijote, que, perdido

por Angélica, vi remotos mares,

ofreciendo a la Fama en sus altares

aquel valor que respetó el olvido.



No puedo ser tu igual; que este decoro

se debe a tus proezas y a tu fama,

puesto que, como yo, perdiste el seso.



Mas serlo has mío, si al soberbio moro

y cita fiero domas, que hoy nos llama

iguales en amor con mal suceso.



EL CABALLERO DEL FEBO A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Soneto

A vuestra espada no igualó la mía,

Febo español, curioso cortesano,

ni a la alta gloria de valor mi mano,

que rayo fue do nace y muere el día.



Imperios desprecié; la monarquía

que me ofreció el Oriente rojo en vano

dejé, por ver el rostro soberano

de Claridiana, aurora hermosa mía.



Améla por milagro único y raro,

y, ausente en su desgracia, el propio infierno

temió mi brazo, que domó su rabia.



Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,

por Dulcinea sois al mundo eterno,

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.



DE SOLISDÁN A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Soneto

Maguer, señor Quijote, que sandeces

vos tengan el cerbelo derrumbado,

nunca seréis de alguno reprochado

por home de obras viles y soeces.



Serán vuesas fazañas los joeces,

pues tuertos desfaciendo habéis andado,

siendo vegadas mil apaleado

por follones cautivos y raheces.



Y si la vuesa linda Dulcinea

desaguisado contra vos comete,

ni a vuesas cuitas muestra buen talante,



en tal desmán, vueso conorte sea

que Sancho Panza fue mal alcagüete,

necio él, dura ella, y vos no amante.



DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE

 

Soneto

B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?

R. Porque nunca se come, y se trabaja.

B. Pues, ¿qué es de la cebada y de la paja?

R. No me deja mi amo ni un bocado.



B. Andá, señor, que estáis muy mal criado,

pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.

R. Asno se es de la cuna a la mortaja.

¿Queréislo ver? Miraldo enamorado.



B. ¿Es necedad amar? R. No es gran prudencia.

B. Metafísico estáis. R. Es que no como.

B. Quejaos del escudero. R. No es bastante.



¿Cómo me he de quejar en mi dolencia,

si el amo y escudero o mayordomo

son tan rocines como Rocinante?










Capítulo 1
Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don
Quijote de la Mancha


En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no
ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero,
adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más
vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los
sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los
domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della
concluían sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con
sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con
su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de
los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo
de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la
podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta
años; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro,
gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenía el
sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna
diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque, por
conjeturas verosímiles, se deja entender que se llamaba Quejana.
Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narración
dél no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que
estaba ocioso, que eran los más del año, se daba a leer libros de
caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo
punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su
hacienda. Y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que
vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros
de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos
pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecían tan bien como
los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de
su prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas,
y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de
desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: La razón de la
sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece,
que con razón me quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando
leía: … los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente
con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del
merecimiento que merece la vuestra grandeza.

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y
desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se
lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara
para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianís
daba y recebía, porque se imaginaba que, por grandes maestros que
le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo
lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor
aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable
aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle
fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda alguna lo
hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos
pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con
el cura de su lugar -que era hombre docto, graduado en Sigüenza-,
sobre cuál había sido mejor caballero: Palmerín de Ingalaterra o
Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, barbero del mesmo pueblo, decía
que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le
podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque
tenía muy acomodada condición para todo; que no era caballero
melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la
valentía no le iba en zaga.

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le
pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio
en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el
celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la
fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de
encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas,
requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele
de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina
de aquellas sonadas soñadas invenciones que leía, que para él no
había otra historia más cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy
Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía que ver con
el Caballero de la Ardiente Espada, que de sólo un revés había
partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba
con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles había muerto a
Roldán el encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando
ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho
bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación
gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era
afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos
de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar
cuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Mahoma que
era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por dar una mano
de coces al traidor de Galalón, al ama que tenía, y aun a su
sobrina de añadidura.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño
pensamiento que jamás dio loco en el mundo; y fue que le pareció
convenible y necesario, así para el aumento de su honra como para
el servicio de su república, hacerse caballero andante, y irse por
todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a
ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros
andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y
poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase
eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor
de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y así, con
estos tan agradables pensamientos, llevado del estraño gusto que en
ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba.

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de
sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos
siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón.
Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que tenían una
gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión
simple; mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un
modo de media celada, que, encajada con el morrión, hacían una
apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era
fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y
le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que
había hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad
con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la
tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de
dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza; y,
sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y tuvo por
celada finísima de encaje.

Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía más cuartos que un
real y más tachas que el caballo de Gonela, que tantum pellis et
ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el
del Cid con él se igualaban.

Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría;
porque, según se decía él a sí mesmo, no era razón que caballo de
caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre
conocido; y ansí, procuraba acomodársele de manera que declarase
quién había sido, antes que fuese de caballero andante, y lo que
era entonces; pues estaba muy puesto en razón que, mudando su señor
estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de
estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que
ya profesaba. Y así, después de muchos nombres que formó, borró y
quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación,
al fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto,
sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes
de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines
del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a
sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se
vino a llamar don Quijote; de donde -como queda dicho- tomaron
ocasión los autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se
debía de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir.
Pero, acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había
contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el nombre
de su reino y patria, por Hepila famosa, y se llamó Amadís de
Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de
la suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer,
declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el
sobrenombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto
nombre a su rocín y confirmándose a sí mismo, se dio a entender que
no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse;
porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin
fruto y cuerpo sin alma. Decíase él a sí:

-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me
encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario les acontece
a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto
por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será
bien tener a quien enviarle presentado y que entre y se hinque de
rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y rendido:
Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula
Malindrania, a quien venció en singular batalla el jamás como se
debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó
que me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza
disponga de mí a su talante?

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este
discurso, y más cuando halló a quien dar nombre de su dama! Y fue,
a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza
labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo
enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo, ni le dio
cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien
darle título de señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre
que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de
princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque
era natural del Toboso; nombre, a su parecer, músico y peregrino y
significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había
puesto.










Capítulo 2
Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso
don Quijote


Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a
poner en efecto su pensamiento, apretándole a ello la falta que él
pensaba que hacía en el mundo su tardanza, según eran los agravios
que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que
emendar, y abusos que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, sin
dar parte a persona alguna de su intención, y sin que nadie le
viese, una mañana, antes del día, que era uno de los calurosos del
mes de julio, se armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante,
puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza,
y, por la puerta falsa de un corral, salió al campo con grandísimo
contento y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado
principio a su buen deseo. Mas, apenas se vio en el campo, cuando
le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera
dejar la comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria que no
era armado caballero, y que, conforme a ley de caballería, ni podía
ni debía tomar armas con ningún caballero; y, puesto que lo fuera,
había de llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa en
el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos
le hicieron titubear en su propósito; mas, pudiendo más su locura
que otra razón alguna, propuso de hacerse armar caballero del
primero que topase, a imitación de otros muchos que así lo
hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían. En
lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo
lugar, que lo fuesen más que un armiño; y con esto se quietó y
prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel que su caballo
quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de las
aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando
consigo mesmo y diciendo:

-¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a
luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que
los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera
salidad tan de mañana, desta manera?: «Apenas había el rubicundo
Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas
hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados
pajarillos con sus arpadas lenguas habían saludado con dulce y
meliflua armonía la venida de la rosada aurora, que, dejando la
blanda cama del celoso marido, por las puertas y balcones del
manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso
caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas,
subió sobre su famoso caballo Rocinante, y comenzó a caminar por el
antiguo y conocido campo de Montiel».

Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo:

-Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las
famosas hazañas mías, dignas de entallarse en bronces, esculpirse
en mármoles y pintarse en tablas para memoria en lo futuro. ¡Oh tú,
sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser
coronista desta peregrina historia, ruégote que no te olvides de mi
buen Rocinante, compañero eterno mío en todos mis caminos y
carreras!

Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera
enamorado:

-¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón!, mucho
agravio me habedes fecho en despedirme y reprocharme con el
riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la vuestra
fermosura. Plégaos, señora, de membraros deste vuestro sujeto
corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece.

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los
que sus libros le habían enseñado, imitando en cuanto podía su
lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol entraba tan
apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los
sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar
fuese, de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar luego luego
con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. Autores
hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del
Puerto Lápice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero,
lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado
escrito en los Anales de la Mancha, es que él anduvo todo aquel
día, y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos
de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si descubriría
algún castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y adonde
pudiese remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del
camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella
que, no a los portales, sino a los alcázares de su redención le
encaminaba. Diose priesa a caminar, y llegó a ella a tiempo que
anochecía.

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman
del partido, las cuales iban a Sevilla con unos arrieros que en la
venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y, como a nuestro
aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser
hecho y pasar al modo de lo que había leído, luego que vio la
venta, se le representó que era un castillo con sus cuatro torres y
chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y
honda cava, con todos aquellos adherentes que semejantes castillos
se pintan. Fuese llegando a la venta, que a él le parecía castillo,
y a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que
algún enano se pusiese entre las almenas a dar señal con alguna
trompeta de que llegaba caballero al castillo. Pero, como vio que
se tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la
caballeriza, se llegó a la puerta de la venta, y vio a las dos
destraídas mozas que allí estaban, que a él le parecieron dos
hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta
del castillo se estaban solazando. En esto, sucedió acaso que un
porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de
puercos -que, sin perdón, así se llaman- tocó un cuerno, a cuya
señal ellos se recogen, y al instante se le representó a don
Quijote lo que deseaba, que era que algún enano hacía señal de su
venida; y así, con estraño contento, llegó a la venta y a las
damas, las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte,
armado y con lanza y adarga, llenas de miedo, se iban a entrar en
la venta; pero don Quijote, coligiendo por su huida su miedo,
alzándose la visera de papelón y descubriendo su seco y polvoroso
rostro, con gentil talante y voz reposada, les dijo:

-No fuyan las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno; ca
a la orden de caballería que profeso non toca ni atañe facerle a
ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como vuestras presencias
demuestran.

Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos buscándole el
rostro, que la mala visera le encubría; mas, como se oyeron llamar
doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron tener la
risa, y fue de manera que don Quijote vino a correrse y a
decirles:

-Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez además
la risa que de leve causa procede; pero no vos lo digo porque os
acuitedes ni mostredes mal talante; que el mío non es de ál que de
serviros.

El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de
nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa y en él el enojo; y
pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero, hombre
que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el cual, viendo aquella
figura contrahecha, armada de armas tan desiguales como eran la
brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acompañar a
las doncellas en las muestras de su contento.

Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos pertrechos,
determinó de hablarle comedidamente; y así, le dijo:

-Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del
lecho (porque en esta venta no hay ninguno), todo lo demás se
hallará en ella en mucha abundancia.

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que
tal le pareció a él el ventero y la venta, respondió:

-Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque mis
arreos son las armas, mi descanso el pelear, etc.

Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido
por haberle parecido de los sanos de Castilla, aunque él era
andaluz, y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que
Caco, ni menos maleante que estudiantado paje; y así, le
respondió:

-Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su
dormir, siempre velar; y siendo así, bien se puede apear, con
seguridad de hallar en esta choza ocasión y ocasiones para no
dormir en todo un año, cuanto más en una noche.

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual
se apeó con mucha dificultad y trabajo, como aquel que en todo
aquel día no se había desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su
caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo.
Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote
decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la caballeriza, volvió a
ver lo que su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las
doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las cuales, aunque
le habían quitado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron
desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha celada, que traía
atada con unas cintas verdes, y era menester cortarlas, por no
poderse quitar los ñudos; mas él no lo quiso consentir en ninguna
manera, y así, se quedó toda aquella noche con la celada puesta,
que era la más graciosa y estraña figura que se pudiera pensar; y,
al desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas
que le desarmaban eran algunas principales señoras y damas de aquel
castillo, les dijo con mucho donaire:

-Nunca fuera caballero de damas tan bien servido como fuera don
Quijote cuando de su aldea vino: doncellas curaban dél; princesas,
del su rocino, o Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías, de
mi caballo, y don Quijote de la Mancha el mío; que, puesto que no
quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas en vuestro
servicio y pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito
presente este romance viejo de Lanzarote ha sido causa que sepáis
mi nombre antes de toda sazón; pero, tiempo vendrá en que las
vuestras señorías me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo
descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no
respondían palabra; sólo le preguntaron si quería comer alguna
cosa.

-Cualquiera yantaría yo -respondió don Quijote-, porque, a lo
que entiendo, me haría mucho al caso.

A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la
venta sino unas raciones de un pescado que en Castilla llaman
abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, y en
otras truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su merced
truchuela, que no había otro pescado que dalle a comer.

-Como haya muchas truchuelas -respondió don Quijote-, podrán
servir de una trucha, porque eso se me da que me den ocho reales en
sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto más, que podría ser
que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la
vaca, y el cabrito que el cabrón.

Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de
las armas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y
trújole el huésped una porción del mal remojado y peor cocido
bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era
materia de grande risa verle comer, porque, como tenía puesta la
celada y alzada la visera, no podía poner nada en la boca con sus
manos si otro no se lo daba y ponía; y ansí, una de aquellas
señoras servía deste menester. Mas, al darle de beber, no fue
posible, ni lo fuera si el ventero no horadara una caña, y puesto
el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo
esto lo recebía en paciencia, a trueco de no romper las cintas de
la celada.

Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de puercos;
y, así como llegó, sonó su silbato de cañas cuatro o cinco veces,
con lo cual acabó de confirmar don Quijote que estaba en algún
famoso castillo, y que le servían con música, y que el abadejo eran
truchas; el pan, candeal; y las rameras, damas; y el ventero,
castellano del castillo, y con esto daba por bien empleada su
determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba era el no verse
armado caballero, por parecerle que no se podría poner
legítimamente en aventura alguna sin recebir la orden de
caballería.










Capítulo 3
Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse
caballero


Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y
limitada cena; la cual acabada, llamó al ventero, y, encerrándose
con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él,
diciéndole:

-No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, fasta
que la vuestra cortesía me otorgue un don que pedirle quiero, el
cual redundará en alabanza vuestra y en pro del género humano.

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantes
razones, estaba confuso mirándole, sin saber qué hacerse ni
decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás quiso, hasta
que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedía.

-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor
mío -respondió don Quijote-; y así, os digo que el don que os he
pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es que mañana
en aquel día me habéis de armar caballero, y esta noche en la
capilla deste vuestro castillo velaré las armas; y mañana, como
tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, para poder, como se
debe, ir por todas las cuatro partes del mundo buscando las
aventuras, en pro de los menesterosos, como está a cargo de la
caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, cuyo deseo a
semejantes fazañas es inclinado.

El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y ya
tenía algunos barruntos de la falta de juicio de su huésped, acabó
de creerlo cuando acabó de oírle semejantes razones, y, por tener
qué reír aquella noche, determinó de seguirle el humor; y así, le
dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pedía, y que tal
prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan principales
como él parecía y como su gallarda presencia mostraba; y que él,
ansimesmo, en los años de su mocedad, se había dado a aquel honroso
ejercicio, andando por diversas partes del mundo buscando sus
aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de
Riarán,

Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia,
Rondilla de Granada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las
Ventillas de Toledo y otras diversas partes, donde había ejercitado
la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos
tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y
engañando a algunos pupilos, y, finalmente, dándose a conocer por
cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda España; y que, a
lo último, se había venido a recoger a aquel su castillo, donde
vivía con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en él a todos
los caballeros andantes, de cualquiera calidad y condición que
fuesen, sólo por la mucha afición que les tenía y porque partiesen
con él de sus haberes, en pago de su buen deseo.

Díjole también que en aquel su castillo no había capilla alguna
donde poder velar las armas, porque estaba derribada para hacerla
de nuevo; pero que, en caso de necesidad, él sabía que se podían
velar dondequiera, y que aquella noche las podría velar en un patio
del castillo; que a la mañana, siendo Dios servido, se harían las
debidas ceremonias, de manera que él quedase armado caballero, y
tan caballero que no pudiese ser más en el mundo.

Preguntóle si traía dineros; respondió don Quijote que no traía
blanca, porque él nunca había leído en las historias de los
caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el
ventero que se engañaba; que, puesto caso que en las historias no
se escribía, por haberles parecido a los autores dellas que no era
menester escrebir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse
como eran dineros y camisas limpias, no por eso se había de creer
que no los trujeron; y así, tuviese por cierto y averiguado que
todos los caballeros andantes, de que tantos libros están llenos y
atestados, llevaban bien herradas las bolsas, por lo que pudiese
sucederles; y que asimismo llevaban camisas y una arqueta pequeña
llena de ungüentos para curar las heridas que recebían, porque no
todas veces en los campos y desiertos donde se combatían y salían
heridos había quien los curase, si ya no era que tenían algún sabio
encantador por amigo, que luego los socorría, trayendo por el aire,
en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma de agua
de tal virtud que, en gustando alguna gota della, luego al punto
quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen
tenido. Mas que, en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados
caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen proveídos de
dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentos
para curarse; y, cuando sucedía que los tales caballeros no tenían
escuderos, que eran pocas y raras veces, ellos mesmos lo llevaban
todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, a las
ancas del caballo, como que era otra cosa de más importancia;
porque, no siendo por ocasión semejante, esto de llevar alforjas no
fue muy admitido entre los caballeros andantes; y por esto le daba
por consejo, pues aún se lo podía mandar como a su ahijado, que tan
presto lo había de ser, que no caminase de allí adelante sin
dineros y sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se
hallaba con ellas cuando menos se pensase.

Prometióle don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda
puntualidad; y así, se dio luego orden como velase las armas en un
corral grande que a un lado de la venta estaba; y, recogiéndolas
don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo
estaba, y, embrazando su adarga, asió de su lanza y con gentil
continente se comenzó a pasear delante de la pila; y cuando comenzó
el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la locura
de su huésped, la vela de las armas y la armazón de caballería que
esperaba.

Admiráronse de tan estraño género de locura y fuéronselo a mirar
desde lejos, y vieron que, con sosegado ademán, unas veces se
paseaba; otras, arrimado a su lanza, ponía los ojos en las armas,
sin quitarlos por un buen espacio dellas. Acabó de cerrar la noche,
pero con tanta claridad de la luna, que podía competir con el que
se la prestaba, de manera que cuanto el novel caballero hacía era
bien visto de todos. Antojósele en esto a uno de los arrieros que
estaban en la venta ir a dar agua a su recua, y fue menester quitar
las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila; el cual,
viéndole llegar, en voz alta le dijo:

-¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a
tocar las armas del más valeroso andante que jamás se ciñó espada!,
mira lo que haces y no las toques, si no quieres dejar la vida en
pago de tu atrevimiento.

No se curó el arriero destas razones (y fuera mejor que se
curara, porque fuera curarse en salud); antes, trabando de las
correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por don
Quijote, alzó los ojos al cielo, y, puesto el pensamiento -a lo que
pareció- en su señora Dulcinea, dijo:

-Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a este
vuestro avasallado pecho se le ofrece; no me desfallezca en este
primero trance vuestro favor y amparo.

Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la
adarga, alzó la lanza a dos manos y dio con ella tan gran golpe al
arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo, tan maltrecho
que, si segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le
curara. Hecho esto, recogió sus armas y tornó a pasearse con el
mismo reposo que primero. Desde allí a poco, sin saberse lo que
había pasado (porque aún estaba aturdido el arriero), llegó otro
con la mesma intención de dar agua a sus mulos; y, llegando a
quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote
palabra y sin pedir favor a nadie, soltó otra vez la adarga y alzó
otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos, hizo más de tres la
cabeza del segundo arriero, porque se la abrió por cuatro. Al ruido
acudió toda la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo
esto don Quijote, embrazó su adarga, y, puesta mano a su espada,
dijo:

-¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado
corazón mío!

Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu
cautivo caballero, que tamaña aventura está atendiendo.

Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acometieran
todos los arrieros del mundo, no volviera el pie atrás. Los
compañeros de los heridos, que tales los vieron, comenzaron desde
lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual, lo mejor que
podía, se reparaba con su adarga, y no se osaba apartar de la pila
por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen,
porque ya les había dicho como era loco, y que por loco se
libraría, aunque los matase a todos. También don Quijote las daba,
mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del
castillo era un follón y mal nacido caballero, pues de tal manera
consentía que se tratasen los andantes caballeros; y que si él
hubiera recebido la orden de caballería, que él le diera a entender
su alevosía:

-Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno:
tirad, llegad, venid y ofendedme en cuanto pudiéredes, que vosotros
veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y demasía.

Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible
temor en los que le acometían; y, así por esto como por las
persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar a
los heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma quietud y
sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y
determinó abreviar y darle la negra orden de caballería luego,
antes que otra desgracia sucediese. Y así, llegándose a él, se
desculpó de la insolencia que aquella gente baja con él había
usado, sin que él supiese cosa alguna; pero que bien castigados
quedaban de su atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que en
aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de hacer
tampoco era necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero
consistía en la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía
noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un
campo se podía hacer, y que ya había cumplido con lo que tocaba al
velar de las armas, que con solas dos horas de vela se cumplía,
cuanto más, que él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don
Quijote, y dijo que él estaba allí pronto para obedecerle, y que
concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque si fuese otra
vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona
viva en el castillo, eceto aquellas que él le mandase, a quien por
su respeto dejaría.

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro
donde asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un
cabo de vela que le traía un muchacho, y con las dos ya dichas
doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar
de rodillas; y, leyendo en su manual, como que decía alguna devota
oración, en mitad de la leyenda alzó la mano y diole sobre el
cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma espada, un gentil
espaldazaro, siempre murmurando entre dientes, como que rezaba.
Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada,
la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, porque no fue
menester poca para no reventar de risa a cada punto de las
ceremonias; pero las proezas que ya habían visto del novel
caballero les tenía la risa a raya.

Al ceñirle la espada, dijo la buena señora:

-Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé
ventura en lides.

Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de
allí adelante a quién quedaba obligado por la merced recebida;
porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por el
valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se llamaba
la Tolosa, y que era hija de un remendón natural de Toledo que
vivía a las tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera que ella
estuviese le serviría y le tendría por señor. Don Quijote le
replicó que, por su amor, le hiciese merced que de allí adelante se
pusiese don y se llamase doña Tolosa. Ella se lo prometió, y la
otra le calzó la espuela, con la cual le pasó casi el mismo
coloquio que con la de la espada: preguntóle su nombre, y dijo que
se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado molinero de
Antequera; a la cual también rogó don Quijote que se pusiese don y
se llamase doña Molinera, ofreciéndole nuevos servicios y
mercedes.

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas
ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir
buscando las aventuras; y, ensillando luego a Rocinante, subió en
él, y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrañas,
agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que no es
posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la
venta, con no menos retóricas, aunque con más breves palabras,
respondió a las suyas, y, sin pedirle la costa de la posada, le
dejó ir a la buen hora.










Capítulo 4
De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la
venta


La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta, tan
contento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado
caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo.
Mas, viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de
las prevenciones tan necesarias que había de llevar consigo,
especial la de los dineros y camisas, determinó volver a su casa y
acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recebir a
un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a
propósito para el oficio escuderil de la caballería. Con este
pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi
conociendo la querencia, con tanta gana comenzó a caminar, que
parecía que no ponía los pies en el suelo.

No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano,
de la espesura de un bosque que allí estaba, salían unas voces
delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las hubo oído,
cuando dijo:

-Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto
me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a
mi profesión, y donde pueda coger el fruto de mis buenos deseos.
Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o menesterosa, que
ha menester mi favor y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le
pareció que las voces salían. Y, a pocos pasos que entró por el
bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un
muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince
años, que era el que las voces daba; y no sin causa, porque le
estaba dando con una pretina muchos azotes un labrador de buen
talle, y cada azote le acompañaba con una reprehensión y
consejo.

Porque decía:

-La lengua queda y los ojos listos.

Y el muchacho respondía:

-No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no
lo haré otra vez; y yo prometo de tener de aquí adelante más
cuidado con el hato.

Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no
se puede; subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza -que
también tenía una lanza arrimada a la encima adonde estaba
arrendada la yegua-, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que
estáis haciendo.

El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas
blandiendo la lanza sobre su rostro, túvose por muerto, y con
buenas palabras respondió:

-Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi
criado, que me sirve de guardar una manada de ovejas que tengo en
estos contornos, el cual es tan descuidado, que cada día me falta
una; y, porque castigo su descuido, o bellaquería, dice que lo hago
de miserable, por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en
mi ánima que miente.

-¿"Miente", delante de mí, ruin villano? -dijo don Quijote-. Por
el sol que nos alumbra, que estoy por pasaros de parte a parte con
esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, por el Dios que
nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo
luego.

El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su
criado, al cual preguntó don Quijote que cuánto le debía su amo. Él
dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don
Quijote y halló que montaban setenta y tres reales, y díjole al
labrador que al momento los desembolsase, si no quería morir por
ello. Respondió el medroso villano que para el paso en que estaba y
juramento que había hecho -y aún no había jurado nada-, que no eran
tantos, porque se le habían de descontar y recebir en cuenta tres
pares de zapatos que le había dado y un real de dos sangrías que le
habían hecho estando enfermo.

-Bien está todo eso -replicó don Quijote-, pero quédense los
zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa le habéis dado;
que si él rompió el cuero de los zapatos que vos pagastes, vos le
habéis rompido el de su cuerpo; y si le sacó el barbero sangre
estando enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado; ansí que, por
esta parte, no os debe nada.

-El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros:
véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré un real
sobre otro.

-¿Irme yo con él? -dijo el muchacho-. Mas, ¡mal año! No, señor,
ni por pienso; porque, en viéndose solo, me desuelle como a un San
Bartolomé.

-No hará tal -replicó don Quijote-: basta que yo se lo mande
para que me tenga respeto; y con que él me lo jure por la ley de
caballería que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la
paga.

-Mire vuestra merced, señor, lo que dice -dijo el muchacho-, que
este mi amo no es caballero ni ha recebido orden de caballería
alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del Quintanar.

-Importa eso poco -respondió don Quijote-, que Haldudos puede
haber caballeros; cuanto más, que cada uno es hijo de sus
obras.

-Así es verdad -dijo Andrés-; pero este mi amo, ¿de qué obras es
hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y trabajo?

-No niego, hermano Andrés -respondió el labrador-; y hacedme
placer de veniros conmigo, que yo juro por todas las órdenes que de
caballerías hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho, un real
sobre otro, y aun sahumados.

-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-; dádselos en
reales, que con eso me contento; y mirad que lo cumpláis como lo
habéis jurado; si no, por el mismo juramento os juro de volver a
buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os
escondáis más que una lagartija. Y si queréis saber quién os manda
esto, para quedar con más veras obligado a cumplirlo, sabed que yo
soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios
y sinrazones; y a Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo
prometido y jurado, so pena de la pena pronunciada.

Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en breve espacio se
apartó dellos. Siguióle el labrador con los ojos, y, cuando vio que
había traspuesto del bosque y que ya no parecía, volvióse a su
criado Andrés y díjole:

-Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como
aquel deshacedor de agravios me dejó mandado.

-Eso juro yo -dijo Andrés-; y ¡cómo que andará vuestra merced
acertado en cumplir el mandamiento de aquel buen caballero, que mil
años viva; que, según es de valeroso y de buen juez, vive Roque,
que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!

-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por lo mucho que
os quiero, quiero acrecentar la deuda por acrecentar la paga.

Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le
dio tantos azotes, que le dejó por muerto.

-Llamad, señor Andrés, ahora -decía el labrador- al desfacedor
de agravios, veréis cómo no desface aquéste; aunque creo que no
está acabado de hacer, porque me viene gana de desollaros vivo,
como vos temíades.

Pero, al fin, le desató y le dio licencia que fuese a buscar su
juez, para que ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés se partió
algo mohíno, jurando de ir a buscar al valeroso don Quijote de la
Mancha y contalle punto por punto lo que había pasado, y que se lo
había de pagar con las setenas. Pero, con todo esto, él se partió
llorando y su amo se quedó riendo.

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el
cual, contentísimo de lo sucedido, pareciéndole que había dado
felicísimo y alto principio a sus caballerías, con gran satisfación
de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz:

-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la
tierra, ¡oh sobre las bellas bella Dulcinea del Toboso!, pues te
cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante
a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y será don
Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mundo sabe, ayer
rescibió la orden de caballería, y hoy ha desfecho el mayor tuerto
y agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad: hoy quitó el
látigo de la mano a aquel despiadado enemigo que tan sin ocasión
vapulaba a aquel delicado infante.

En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se
le vino a la imaginación las encrucejadas donde los caballeros
andantes se ponían a pensar cuál camino de aquéllos tomarían, y,
por imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al cabo de haberlo muy bien
pensado, soltó la rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del
rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que fue el irse
camino de su caballeriza.

Y, habiendo andado como dos millas, descubrió don Quijote un
grande tropel de gente, que, como después se supo, eran unos
mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia. Eran seis, y
venían con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y
tres mozos de mulas a pie. Apenas los divisó don Quijote, cuando se
imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por imitar en todo cuanto a
él le parecía posible los pasos que había leído en sus libros, le
pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer. Y así, con
gentil continente y denuedo, se afirmó bien en los estribos, apretó
la lanza, llegó la adarga al pecho, y, puesto en la mitad del
camino, estuvo esperando que aquellos caballeros andantes llegasen,
que ya él por tales los tenía y juzgaba; y, cuando llegaron a
trecho que se pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz, y con
ademán arrogante dijo:

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay
en el mundo todo doncella más hermosa que la emperatriz de la
Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.

Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la
estraña figura del que las decía; y, por la figura y por las
razones, luego echaron de ver la locura de su dueño; mas quisieron
ver despacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía, y
uno dellos, que era un poco burlón y muy mucho discreto, le
dijo:

-Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena
señora que decís; mostrádnosla: que si ella fuere de tanta
hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio alguno
confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.

-Si os la mostrara -replicó don Quijote-, ¿qué hiciérades
vosotros en confesar una verdad tan notoria? La importancia está en
que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y
defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y
soberbia. Que, ahora vengáis uno a uno, como pide la orden de
caballería, ora todos juntos, como es costumbre y mala usanza de
los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado en la
razón que de mi parte tengo.

-Señor caballero -replicó el mercader-, suplico a vuestra
merced, en nombre de todos estos príncipes que aquí estamos, que,
porque no encarguemos nuestras conciencias confesando una cosa por
nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio de las
emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra
merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora,
aunque sea tamaño como un grano de trigo; que por el hilo se sacará
el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra
merced quedará contento y pagado; y aun creo que estamos ya tan de
su parte que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo
y que del otro le mana bermellón y piedra azufre, con todo eso, por
complacer a vuestra merced, diremos en su favor todo lo que
quisiere.

-No le mana, canalla infame -respondió don Quijote, encendido en
cólera-; no le mana, digo, eso que decís, sino ámbar y algalia
entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, sino más derecha que
un huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande blasfemia
que habéis dicho contra tamaña beldad como es la de mi señora.

Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que
lo había dicho, con tanta furia y enojo que, si la buena suerte no
hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, lo
pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su
amo una buena pieza por el campo; y, queriéndose levantar, jamás
pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y celada,
con el peso de las antiguas armas. Y, entretanto que pugnaba por
levantarse y no podía, estaba diciendo:

-¡Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended!; que no por
culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido.

Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy
bien intencionado, oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias,
no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y,
llegándose a él, tomó la lanza, y, después de haberla hecho
pedazos, con uno dellos comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos
palos que, a despecho y pesar de sus armas, le molió como cibera.
Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase, pero
estaba ya el mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar
todo el resto de su cólera; y, acudiendo por los demás trozos de la
lanza, los acabó de deshacer sobre el miserable caído, que, con
toda aquella tempestad de palos que sobre él vía, no cerraba la
boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines, que
tal le parecían.

Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando
qué contar en todo él del pobre apaleado. El cual, después que se
vio solo, tornó a probar si podía levantarse; pero si no lo pudo
hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y
aún se tenía por dichoso, pareciéndole que aquélla era propia
desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuía a la falta de
su caballo, y no era posible levantarse, según tenía brumado todo
el cuerpo.










Capítulo 5
Donde se prosigue la narración de la desgracia de nuestro
caballero


Viendo, pues, que, en efeto, no podía menearse, acordó de
acogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algún paso de
sus libros; y trújole su locura a la memoria aquel de Valdovinos y
del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó herido en la montiña,
historia sabida de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada y
aun creída de los viejos; y, con todo esto, no más verdadera que
los milagros de Mahoma. Ésta, pues, le pareció a él que le venía de
molde para el paso en que se hallaba; y así, con muestras de grande
sentimiento, se comenzó a volcar por la tierra y a decir con
debilitado aliento lo mesmo que dicen decía el herido caballero del
bosque:

-¿Donde estás, señora mía, que no te duele mi mal? O no lo
sabes, señora, o eres falsa y desleal.

Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta aquellos
versos que dicen:

-¡Oh noble marqués de Mantua, mi tío y señor carnal!

Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar
por allí un labrador de su mesmo lugar y vecino suyo, que venía de
llevar una carga de trigo al molino; el cual, viendo aquel hombre
allí tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y qué mal
sentía que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyó, sin duda,
que aquél era el marqués de Mantua, su tío; y así, no le respondió
otra cosa si no fue proseguir en su romance, donde le daba cuenta
de su desgracia y de los amores del hijo del Emperante con su
esposa, todo de la mesma manera que el romance lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y,
quitándole la visera, que ya estaba hecha pedazos de los palos, le
limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y apenas le hubo
limpiado, cuando le conoció y le dijo:

-Señor Quijana -que así se debía de llamar cuando él tenía
juicio y no había pasado de hidalgo sosegado a caballero andante-,
¿quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?

Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo
esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quitó el peto y espaldar,
para ver si tenía alguna herida; pero no vio sangre ni señal
alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le
subió sobre su jumento, por parecer caballería más sosegada.
Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza, y liólas sobre
Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro al asno, y se
encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de oír los disparates que
don Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, de puro molido
y quebrantado, no se podía tener sobre el borrico, y de cuando en
cuando daba unos suspiros que los ponía en el cielo; de modo que de
nuevo obligó a que el labrador le preguntase le dijese qué mal
sentía; y no parece sino que el diablo le traía a la memoria los
cuentos acomodados a sus sucesos, porque, en aquel punto,
olvidándose de Valdovinos, se acordó del moro Abindarráez, cuando
el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó
cautivo a su alcaidía. De suerte que, cuando el labrador le volvió
a preguntar que cómo estaba y qué sentía, le respondió las mesmas
palabras y razones que el cautivo Abencerraje respondía a Rodrigo
de Narváez, del mesmo modo que él había leído la historia en La
Diana, de Jorge de Montemayor, donde se escribe; aprovechándose
della tan a propósito, que el labrador se iba dando al diablo de
oír tanta máquina de necedades; por donde conoció que su vecino
estaba loco, y dábale priesa a llegar al pueblo, por escusar el
enfado que don Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo de
lo cual, dijo:

-Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta
hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso,
por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos hechos de
caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo.

A esto respondió el labrador:

-Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don
Rodrigo de Narváez, ni el marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su
vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni Abindarráez, sino el
honrado hidalgo del señor Quijana.

-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-; y sé que puedo ser no
sólo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun
todos los Nueve de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos
todos juntos y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las
mías.

En estas pláticas y en otras semejantes, llegaron al lugar a la
hora que anochecía, pero el labrador aguardó a que fuese algo más
noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero.
Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en el pueblo, y en la
casa de don Quijote, la cual halló toda alborotada; y estaban en
ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes amigos de don
Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces:

-¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez
-que así se llamaba el cura-, de la desgracia de mi señor? Tres
días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la lanza
ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es
ello la verdad como nací para morir, que estos malditos libros de
caballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario le han
vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído decir muchas
veces, hablando entre sí, que quería hacerse caballero andante e
irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomendados sean a
Satanás y a Barrabás tales libros, que así han echado a perder el
más delicado entendimiento que había en toda la Mancha.

La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más:

-Sepa, señor maese Nicolás -que éste era el nombre del barbero-,
que muchas veces le aconteció a mi señor tío estarse leyendo en
estos desalmados libros de desventuras dos días con sus noches, al
cabo de los cuales, arrojaba el libro de las manos, y ponía mano a
la espada y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando estaba
muy cansado, decía que había muerto a cuatro gigantes como cuatro
torres, y el sudor que sudaba del cansancio decía que era sangre de
las feridas que había recebido en la batalla; y bebíase luego un
gran jarro de agua fría, y quedaba sano y sosegado, diciendo que
aquella agua era una preciosísima bebida que le había traído el
sabio Esquife, un grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo
la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los
disparates de mi señor tío, para que lo remediaran antes de llegar
a lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados libros,
que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados, como si fuesen de
herejes.

-Esto digo yo también -dijo el cura-, y a fee que no se pase el
día de mañana sin que dellos no se haga acto público y sean
condenados al fuego, porque no den ocasión a quien los leyere de
hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que
acabó de entender el labrador la enfermedad de su vecino; y así,
comenzó a decir a voces:

-Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor marqués
de Mantua, que viene malferido, y al señor moro Abindarráez, que
trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, alcaide de
Antequera.

A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a su
amigo, las otras a su amo y tío, que aún no se había apeado del
jumento, porque no podía, corrieron a abrazarle. Él dijo:

-Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa de mi caballo.
Llévenme a mi lecho y llámese, si fuere posible, a la sabia
Urganda, que cure y cate de mis feridas.

-¡Mirá, en hora maza -dijo a este punto el ama-, si me decía a
mí bien mi corazón del pie que cojeaba mi señor! Suba vuestra
merced en buen hora, que, sin que venga esa Hurgada, le sabremos
aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos
libros de caballerías, que tal han parado a vuestra merced!

Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no le
hallaron ninguna; y él dijo que todo era molimiento, por haber dado
una gran caída con Rocinante, su caballo, combatiéndose con diez
jayanes, los más desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en
gran parte de la tierra.

-¡Ta, ta! -dijo el cura-. ¿Jayanes hay en la danza? Para mi
santiguada, que yo los queme mañana antes que llegue la noche.

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso
responder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasen
dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el cura se
informó muy a la larga del labrador del modo que había hallado a
don Quijote. Él se lo contó todo, con los disparates que al
hallarle y al traerle había dicho; que fue poner más deseo en el
licenciado de hacer lo que otro día hizo, que fue llamar a su amigo
el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casa de don
Quijote.










Capítulo 6
Del donoso y grande escrutinio que el cura y el barbero hicieron en
la librería de nuestro ingenioso hidalgo


El cual aún todavía dormía. Pidió las llaves, a la sobrina, del
aposento donde estaban los libros, autores del daño, y ella se las
dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama con ellos, y
hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, muy bien
encuadernados, y otros pequeños; y, así como el ama los vio,
volvióse a salir del aposento con gran priesa, y tornó luego con
una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo:

-Tome vuestra merced, señor licenciado: rocíe este aposento, no
esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y
nos encanten, en pena de las que les queremos dar echándolos del
mundo.

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandó al
barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno, para ver
de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no mereciesen
castigo de fuego.

-No -dijo la sobrina-, no hay para qué perdonar a ninguno,
porque todos han sido los dañadores; mejor será arrojarlos por las
ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y pegarles fuego; y si
no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá
el humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la
muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello sin
primero leer siquiera los títulos. Y el primero que maese Nicolás
le dio en las manos fue Los cuatro de Amadís de Gaula, y dijo el
cura:

-Parece cosa de misterio ésta; porque, según he oído decir, este
libro fue el primero de caballerías que se imprimió en España, y
todos los demás han tomado principio y origen déste; y así, me
parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos,
sin escusa alguna, condenar al fuego.

-No, señor -dijo el barbero-, que también he oído decir que es
el mejor de todos los libros que de este género se han compuesto; y
así, como a único en su arte, se debe perdonar.

-Así es verdad -dijo el cura-, y por esa razón se le otorga la
vida por ahora. Veamos esotro que está junto a él.

-Es -dijo el barbero- las Sergas de Esplandián, hijo legítimo de
Amadís de Gaula.

-Pues, en verdad -dijo el cura- que no le ha de valer al hijo la
bondad del padre. Tomad, señora ama: abrid esa ventana y echadle al
corral, y dé principio al montón de la hoguera que se ha de
hacer.

Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián
fue volando al corral, esperando con toda paciencia el fuego que le
amenazaba.

-Adelante -dijo el cura.

-Este que viene -dijo el barbero- es Amadís de Grecia; y aun
todos los deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje de
Amadís.

-Pues vayan todos al corral -dijo el cura-; que, a trueco de
quemar a la reina Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus
églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor,
quemaré con ellos al padre que me engendró, si anduviera en figura
de caballero andante.

-De ese parecer soy yo -dijo el barbero.

-Y aun yo -añadió la sobrina.

-Pues así es -dijo el ama-, vengan, y al corral con ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio
con ellos por la ventana abajo.

-¿Quién es ese tonel? -dijo el cura.

-Éste es -respondió el barbero- Don Olivante de Laura.

-El autor de ese libro -dijo el cura- fue el mesmo que compuso a
Jardín de flores; y en verdad que no sepa determinar cuál de los
dos libros es más verdadero, o, por decir mejor, menos mentiroso;
sólo sé decir que éste irá al corral por disparatado y
arrogante.

-Éste que se sigue es Florimorte de Hircania -dijo el
barbero.

-¿Ahí está el señor Florimorte? -replicó el cura-. Pues a fe que
ha de parar presto en el corral, a pesar de su estraño nacimiento y
sonadas aventuras; que no da lugar a otra cosa la dureza y sequedad
de su estilo.

Al corral con él y con esotro, señora ama.

-Que me place, señor mío -respondía ella; y con mucha alegría
ejecutaba lo que le era mandado.

-Éste es El Caballero Platir -dijo el barbero.

-Antiguo libro es éste -dijo el cura-, y no hallo en él cosa que
merezca venia. Acompañe a los demás sin réplica.

Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que tenía por
título El Caballero de la Cruz.

-Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía perdonar
su ignorancia; mas también se suele decir: "tras la cruz está el
diablo"; vaya al fuego.

Tomando el barbero otro libro, dijo:

-Éste es Espejo de caballerías.

-Ya conozco a su merced -dijo el cura-. Ahí anda el señor
Reinaldos de Montalbán con sus amigos y compañeros, más ladrones
que Caco, y los doce Pares, con el verdadero historiador Turpín; y
en verdad que estoy por condenarlos no más que a destierro
perpetuo, siquiera porque tienen parte de la invención del famoso
Mateo Boyardo, de donde también tejió su tela el cristiano poeta
Ludovico Ariosto; al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra
lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno; pero si habla en
su idioma, le pondré sobre mi cabeza.

-Pues yo le tengo en italiano -dijo el barbero-, mas no le
entiendo.

-Ni aun fuera bien que vos le entendiérades -respondió el cura-,
y aquí le perdonáramos al señor capitán que no le hubiera traído a
España y hecho castellano; que le quitó mucho de su natural valor,
y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren
volver en otra lengua: que, por mucho cuidado que pongan y
habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en
su primer nacimiento. Digo, en efeto, que este libro, y todos los
que se hallaren que tratan destas cosas de Francia, se echen y
depositen en un pozo seco, hasta que con más acuerdo se vea lo que
se ha de hacer dellos, ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda
por ahí y a otro llamado Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis
manos, han de estar en las del ama, y dellas en las del fuego, sin
remisión alguna.

Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy
acertada, por entender que era el cura tan buen cristiano y tan
amigo de la verdad, que no diría otra cosa por todas las del mundo.
Y, abriendo otro libro, vio que era Palmerín de Oliva, y junto a él
estaba otro que se llamaba Palmerín de Ingalaterra; lo cual visto
por el licenciado, dijo:

-Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden
della las cenizas; y esa palma de Ingalaterra se guarde y se
conserve como a cosa única, y se haga para ello otra caja como la
que halló Alejandro en los despojos de Dario, que la diputó para
guardar en ella las obras del poeta Homero. Este libro, señor
compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí
es muy bueno, y la otra, porque es fama que le compuso un discreto
rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son
bonísimas y de grande artificio; las razones, cortesanas y claras,
que guardan y miran el decoro del que habla con mucha propriedad y
entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, señor maese
Nicolás, que éste y Amadís de Gaula queden libres del fuego, y
todos los demás, sin hacer más cala y cata, perezcan.

-No, señor compadre -replicó el barbero-; que éste que aquí
tengo es el afamado Don Belianís.

-Pues ése -replicó el cura-, con la segunda, tercera y cuarta
parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la
demasiada cólera suya, y es menester quitarles todo aquello del
castillo de la Fama y otras impertinencias de más importancia, para
lo cual se les da término ultramarino, y como se enmendaren, así se
usará con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, tenedlos
vos, compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer a
ninguno.

-Que me place -respondió el barbero.

Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó
al ama que tomase todos los grandes y diese con ellos en el corral.
No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenía más gana de
quemallos que de echar una tela, por grande y delgada que fuera; y,
asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por la ventana. Por tomar
muchos juntos, se le cayó uno a los pies del barbero, que le tomó
gana de ver de quién era, y vio que decía: Historia del famoso
caballero Tirante el Blanco.

-¡Válame Dios! -dijo el cura, dando una gran voz-. ¡Que aquí
esté Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre; que hago cuenta que
he hallado en él un tesoro de contento y una mina de pasatiempos.
Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su
hermano Tomás de Montalbán, y el caballero Fonseca, con la batalla
que el valiente de Tirante hizo con el alano, y las agudezas de la
doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda
Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito, su
escudero. Dígoos verdad, señor compadre, que, por su estilo, es
éste el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y
duermen, y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su
muerte, con estas cosas de que todos los demás libros deste género
carecen. Con todo eso, os digo que merecía el que le compuso, pues
no hizo tantas necedades de industria, que le echaran a galeras por
todos los días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que
es verdad cuanto dél os he dicho.

-Así será -respondió el barbero-; pero, ¿qué haremos destos
pequeños libros que quedan?

-Éstos -dijo el cura- no deben de ser de caballerías, sino de
poesía.

Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de Montemayor, y
dijo, creyendo que todos los demás eran del mesmo género:

-Éstos no merecen ser quemados, como los demás, porque no hacen
ni harán el daño que los de caballerías han hecho; que son libros
de entendimiento, sin perjuicio de tercero.

-¡Ay señor! -dijo la sobrina-, bien los puede vuestra merced
mandar quemar, como a los demás, porque no sería mucho que,
habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, leyendo
éstos, se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y
prados cantando y tañendo; y, lo que sería peor, hacerse poeta;
que, según dicen, es enfermedad incurable y pegadiza.

-Verdad dice esta doncella -dijo el cura-, y será bien quitarle
a nuestro amigo este tropiezo y ocasión delante. Y, pues comenzamos
por La Diana de Montemayor, soy de parecer que no se queme, sino
que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la
agua encantada, y casi todos los versos mayores, y quédesele en
hora buena la prosa, y la honra de ser primero en semejantes
libros.

-Éste que se sigue -dijo el barbero- es La Diana llamada segunda
del Salmantino; y éste, otro que tiene el mesmo nombre, cuyo autor
es Gil Polo.

-Pues la del Salmantino -respondió el cura-, acompañe y
acreciente el número de los condenados al corral, y la de Gil Polo
se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase adelante, señor
compadre, y démonos prisa, que se va haciendo tarde.

-Este libro es -dijo el barbero, abriendo otro- Los diez libros
de Fortuna de Amor, compuestos por Antonio de Lofraso, poeta
sardo.

-Por las órdenes que recebí -dijo el cura-, que, desde que Apolo
fue Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni
tan disparatado libro como ése no se ha compuesto, y que, por su
camino, es el mejor y el más único de cuantos deste género han
salido a la luz del mundo; y el que no le ha leído puede hacer
cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto.

Dádmele acá, compadre, que precio más haberle hallado que si me
dieran una sotana de raja de Florencia.

Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió
diciendo:

-Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares
y Desengaños de celos.

-Pues no hay más que hacer -dijo el cura-, sino entregarlos al
brazo seglar del ama; y no se me pregunte el porqué, que sería
nunca acabar.

-Este que viene es El Pastor de Fílida.

-No es ése pastor -dijo el cura-, sino muy discreto cortesano;
guárdese como joya preciosa.

-Este grande que aquí viene se intitula -dijo el barbero- Tesoro
de varias poesías.

-Como ellas no fueran tantas -dijo el cura-, fueran más
estimadas; menester es que este libro se escarde y limpie de
algunas bajezas que entre sus grandezas tiene. Guárdese, porque su
autor es amigo mío, y por respeto de otras más heroicas y
levantadas obras que ha escrito.

-Éste es -siguió el barbero- El Cancionero de López
Maldonado.

-También el autor de ese libro -replicó el cura- es grande amigo
mío, y sus versos en su boca admiran a quien los oye; y tal es la
suavidad de la voz con que los canta, que encanta. Algo largo es en
las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho: guárdese con los
escogidos. Pero, ¿qué libro es ese que está junto a él?

-La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el barbero.

-Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que
es más versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de
buena invención; propone algo, y no concluye nada: es menester
esperar la segunda parte que promete; quizá con la emienda
alcanzará del todo la misericordia que ahora se le niega; y, entre
tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada, señor
compadre.

-Que me place -respondió el barbero-. Y aquí vienen tres, todos
juntos: La Araucana, de don Alonso de Ercilla; La Austríada, de
Juan Rufo, jurado de Córdoba, y El Monserrato, de Cristóbal de
Virués, poeta valenciano.

-Todos esos tres libros -dijo el cura- son los mejores que, en
verso heroico, en lengua castellana están escritos, y pueden
competir con los más famosos de Italia: guárdense como las más
ricas prendas de poesía que tiene España.

Cansóse el cura de ver más libros; y así, a carga cerrada, quiso
que todos los demás se quemasen; pero ya tenía abierto uno el
barbero, que se llamaba Las lágrimas de Angélica.

-Lloráralas yo -dijo el cura en oyendo el nombre- si tal libro
hubiera mandado quemar; porque su autor fue uno de los famosos
poetas del mundo, no sólo de España, y fue felicísimo en la
tradución de algunas fábulas de Ovidio.










Capítulo 7
De la segunda salida de nuestro buen caballero don Quijote de la
Mancha


Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo:

-Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es menester mostrar la
fuerza de vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevan lo
mejor del torneo.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el
escrutinio de los demás libros que quedaban; y así, se cree que
fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, La Carolea y León de
España, con Los Hechos del Emperador, compuestos por don Luis de
Ávila, que, sin duda, debían de estar entre los que quedaban; y
quizá, si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa
sentencia.

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la
cama, y proseguía en sus voces y en sus desatinos, dando
cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como si
nunca hubiera dormido.

Abrazáronse con él, y por fuerza le volvieron al lecho; y,
después que hubo sosegado un poco, volviéndose a hablar con el
cura, le dijo:

-Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los
que nos llamamos doce Pares dejar, tan sin más ni más, llevar la
vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, habiendo nosotros
los aventureros ganado el prez en los tres días antecedentes.

-Calle vuestra merced, señor compadre -dijo el cura-, que Dios
será servido que la suerte se mude, y que lo que hoy se pierde se
gane mañana; y atienda vuestra merced a su salud por agora, que me
parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que
está malferido.

-Ferido no -dijo don Quijote-, pero molido y quebrantado, no hay
duda en ello; porque aquel bastardo de don Roldán me ha molido a
palos con el tronco de una encina, y todo de envidia, porque ve que
yo solo soy el opuesto de sus valentías. Mas no me llamaría yo
Reinaldos de Montalbán si, en levantándome deste lecho, no me lo
pagare, a pesar de todos sus encantamentos; y, por agora, tráiganme
de yantar, que sé que es lo que más me hará al caso, y quédese lo
del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedóse otra vez dormido,
y ellos, admirados de su locura.

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el
corral y en toda la casa, y tales debieron de arder que merecían
guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió su suerte y la
pereza del escrutiñador; y así, se cumplió el refrán en ellos de
que pagan a las veces justos por pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por
entonces, para el mal de su amigo, fue que le murasen y tapiasen el
aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase
-quizá quitando la causa, cesaría el efeto-, y que dijesen que un
encantador se los había llevado, y el aposento y todo; y así fue
hecho con mucha presteza. De allí a dos días se levantó don
Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros; y, como no
hallaba el aposento donde le había dejado, andaba de una en otra
parte buscándole. Llegaba adonde solía tener la puerta, y tentábala
con las manos, y volvía y revolvía los ojos por todo, sin decir
palabra; pero, al cabo de una buena pieza, preguntó a su ama que
hacia qué parte estaba el aposento de sus libros. El ama, que ya
estaba bien advertida de lo que había de responder, le dijo:

-¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay
aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó el mesmo
diablo.

-No era diablo -replicó la sobrina-, sino un encantador que vino
sobre una nube una noche, después del día que vuestra merced de
aquí se partió, y, apeándose de una sierpe en que venía caballero,
entró en el aposento, y no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de
poca pieza salió volando por el tejado, y dejó la casa llena de
humo; y, cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos
libro ni aposento alguno; sólo se nos acuerda muy bien a mí y al
ama que, al tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo en altas
voces que, por enemistad secreta que tenía al dueño de aquellos
libros y aposento, dejaba hecho el daño en aquella casa que después
se vería. Dijo también que se llamaba el sabio Muñatón.

-Frestón diría -dijo don Quijote.

-No sé -respondió el ama- si se llamaba Frestón o Fritón; sólo
sé que acabó en tón su nombre.

-Así es -dijo don Quijote-; que ése es un sabio encantador,
grande enemigo mío, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes
y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear en
singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo
de vencer, sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme
todos los sinsabores que puede; y mándole yo que mal podrá él
contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado.

-¿Quién duda de eso? -dijo la sobrina-. Pero, ¿quién le mete a
vuestra merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No será mejor
estarse pacífico en su casa y no irse por el mundo a buscar pan de
trastrigo, sin considerar que muchos van por lana y vuelven
tresquilados?

-¡Oh sobrina mía -respondió don Quijote-, y cuán mal que estás
en la cuenta! Primero que a mí me tresquilen, tendré peladas y
quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la punta de un
solo cabello.

No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le
encendía la cólera.

Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy
sosegado, sin dar muestras de querer segundar sus primeros
devaneos, en los cuales días pasó graciosísimos cuentos con sus dos
compadres el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa de
que más necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes y de
que en él se resucitase la caballería andantesca. El cura algunas
veces le contradecía y otras concedía, porque si no guardaba este
artificio, no había poder averiguarse con él.

En este tiempo, solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo,
hombre de bien -si es que este título se puede dar al que es
pobre-, pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto le
dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se
determinó de salirse con él y servirle de escudero. Decíale, entre
otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena
gana, porque tal vez le podía suceder aventura que ganase, en
quítame allá esas pajas, alguna ínsula, y le dejase a él por
gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho Panza,
que así se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por
escudero de su vecino.

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo una
cosa y empeñando otra, y malbaratándolas todas, llegó una razonable
cantidad.

Acomodóse asimesmo de una rodela, que pidió prestada a un su
amigo, y, pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, avisó a su
escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse en camino,
para que él se acomodase de lo que viese que más le era menester.
Sobre todo le encargó que llevase alforjas; e dijo que sí llevaría,
y que ansimesmo pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, porque
él no estaba duecho a andar mucho a pie. En lo del asno reparó un
poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero
andante había traído escudero caballero asnalmente, pero nunca le
vino alguno a la memoria; mas, con todo esto, determinó que le
llevase, con presupuesto de acomodarle de más honrada caballería en
habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo al primer
descortés caballero que topase.

Proveyóse de camisas y de las demás cosas que él pudo, conforme
al consejo que el ventero le había dado; todo lo cual hecho y
cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote
de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que
persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se
tuvieron por seguros de que no los hallarían aunque los
buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus
alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya gobernador de la
ínsula que su amo le había prometido. Acertó don Quijote a tomar la
misma derrota y camino que el que él había tomado en su primer
viaje, que fue por el campo de Montiel, por el cual caminaba con
menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por ser la hora de la
mañana y herirles a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban.
Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

-Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le
olvide lo que de la ínsula me tiene prometido; que yo la sabré
gobernar, por grande que sea.

A lo cual le respondió don Quijote:

-Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada
de los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores a sus
escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo tengo
determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza; antes,
pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y quizá las
más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos; y, ya después de
hartos de servir y de llevar malos días y peores noches, les daban
algún título de conde, o, por lo mucho, de marqués, de algún valle
o provincia de poco más a menos; pero, si tú vives y yo vivo, bien
podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino que tuviese
otros a él adherentes, que viniesen de molde para coronarte por rey
de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, que cosas y casos acontecen
a los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que
con facilidad te podría dar aún más de lo que te prometo.

-De esa manera -respondió Sancho Panza-, si yo fuese rey por
algún milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos, Juana
Gutiérrez, mi oíslo, vendría a ser reina, y mis hijos infantes.

-Pues, ¿quién lo duda? -respondió don Quijote.

-Yo lo dudo -replicó Sancho Panza-; porque tengo para mí que,
aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaría bien
sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que no vale dos
maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y
ayuda.

-Encomiéndalo tú a Dios, Sancho -respondió don Quijote-, que Él
dará lo que más le convenga, pero no apoques tu ánimo tanto, que te
vengas a contentar con menos que con ser adelantado.

-No lo haré, señor mío -respondió Sancho-; y más teniendo tan
principal amo en vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello que
me esté bien y yo pueda llevar.










Capítulo 8
Del buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y
jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con otros
sucesos dignos de felice recordación


En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que
hay en aquel campo; y, así como don Quijote los vio, dijo a su
escudero:

-La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que
acertáramos a desear, porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se
descubren treinta, o pocos más, desaforados gigantes, con quien
pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos
despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena guerra, y es
gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de
la tierra.

-¿Qué gigantes? -dijo Sancho Panza.

-Aquellos que allí ves -respondió su amo- de los brazos largos,
que los suelen tener algunos de casi dos leguas.

-Mire vuestra merced -respondió Sancho- que aquellos que allí se
parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos
parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen
andar la piedra del molino.

-Bien parece -respondió don Quijote- que no estás cursado en
esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo,
quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a
entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin
atender a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtiéndole
que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes,
aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran
gigantes, que ni oía las voces de su escudero Sancho ni echaba de
ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes, iba diciendo
en voces altas:

-Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero
es el que os acomete.

Levantóse en esto un poco de viento y las grandes aspas
comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:

-Pues, aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me
lo habéis de pagar.

Y, en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su
señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien
cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo
el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que estaba
delante; y, dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con
tanta furia que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al
caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo.
Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno, y
cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el golpe que dio
con él Rocinante.

-¡Válame Dios! -dijo Sancho-. ¿No le dije yo a vuestra merced
que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y
no lo podía ignorar sino sino quien llevase otros tales en la
cabeza?

-Calla, amigo Sancho -respondió don Quijote-, que las cosas de
la guerra, más que otras, están sujetas a continua mudanza; cuanto
más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón que me
robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos
por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que
me tiene; mas, al cabo al cabo, han de poder poco sus malas artes
contra la bondad de mi espada.

-Dios lo haga como puede -respondió Sancho Panza.

Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que
medio despaldado estaba. Y, hablando en la pasada aventura,
siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí decía don
Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas
aventuras, por ser lugar muy pasajero; sino que iba muy pesaroso
por haberle faltado la lanza; y, diciéndoselo a su escudero, le
dijo:

-Yo me acuerdo haber leído que un caballero español, llamado
Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada,
desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo tales
cosas aquel día, y machacó tantos moros, que le quedó por
sobrenombre Machuca, y así él como sus decendientes se llamaron,
desde aquel día en adelante, Vargas y Machuca.

Hete dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me
depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquél, que
me imagino y pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas
por bien afortunado de haber merecido venir a vellas y a ser
testigo de cosas que apenas podrán ser creídas.

-A la mano de Dios -dijo Sancho-; yo lo creo todo así como
vuestra merced lo dice; pero enderécese un poco, que parece que va
de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caída.

-Así es la verdad -respondió don Quijote-; y si no me quejo del
dolor, es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de
herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella.

-Si eso es así, no tengo yo qué replicar -respondió Sancho-,
pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra merced se quejara
cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me he de quejar
del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende también con
los escuderos de los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero;
y así, le declaró que podía muy bien quejarse, como y cuando
quisiese, sin gana o con ella; que hasta entonces no había leído
cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que
mirase que era hora de comer. Respondióle su amo que por entonces
no le hacía menester; que comiese él cuando se le antojase. Con
esta licencia, se acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su
jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había puesto,
iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su espacio, y de
cuando en cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera
envidiar el más regalado bodegonero de Málaga. Y, en tanto que él
iba de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba de
ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún
trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por
peligrosas que fuesen.

En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y
del uno dellos desgajó don Quijote un ramo seco que casi le podía
servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que se le
había quebrado. Toda aquella noche no durmió don Quijote, pensando
en su señora Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus
libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas noches en
las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de sus
señoras. No la pasó ansí Sancho Panza, que, como tenía el estómago
lleno, y no de agua de chicoria, de un sueño se la llevó toda; y no
fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos
del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que,
muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo día saludaban. Al
levantarse dio un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca que la
noche antes; y afligiósele el corazón, por parecerle que no
llevaban camino de remediar tan presto su falta. No quiso
desayunarse don Quijote, porque, como está dicho, dio en
sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino
del Puerto Lápice, y a obra de las tres del día le
descubrieron.

-Aquí -dijo, en viéndole, don Quijote- podemos, hermano Sancho
Panza, meter las manos hasta los codos en esto que llaman
aventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los mayores peligros
del mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme, si ya
no vieres que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en
tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren caballeros, en
ninguna manera te es lícito ni concedido por las leyes de
caballería que me ayudes, hasta que seas armado caballero.

-Por cierto, señor -respondió Sancho-, que vuestra merced sea
muy bien obedicido en esto; y más, que yo de mío me soy pacífico y
enemigo de meterme en ruidos ni pendencias. Bien es verdad que, en
lo que tocare a defender mi persona, no tendré mucha cuenta con
esas leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada uno se
defienda de quien quisiere agraviarle.

-No digo yo menos -respondió don Quijote-; pero, en esto de
ayudarme contra caballeros, has de tener a raya tus naturales
ímpetus.

-Digo que así lo haré -respondió Sancho-, y que guardaré ese
preceto tan bien como el día del domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de
la orden de San Benito, caballeros sobre dos dromedarios: que no
eran más pequeñas dos mulas en que venían. Traían sus antojos de
camino y sus quitasoles. Detrás dellos venía un coche, con cuatro o
cinco de a caballo que le acompañaban y dos mozos de mulas a pie.
Venía en el coche, como después se supo, una señora vizcaína, que
iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con
un muy honroso cargo. No venían los frailes con ella, aunque iban
el mesmo camino; mas, apenas los divisó don Quijote, cuando dijo a
su escudero:

-O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa aventura que se
haya visto; porque aquellos bultos negros que allí parecen deben de
ser, y son sin duda, algunos encantadores que llevan hurtada alguna
princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo
mi poderío.

-Peor será esto que los molinos de viento -dijo Sancho-. Mire,
señor, que aquéllos son frailes de San Benito, y el coche debe de
ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire bien lo que
hace, no sea el diablo que le engañe.

-Ya te he dicho, Sancho -respondió don Quijote-, que sabes poco
de achaque de aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo
verás.

Y, diciendo esto, se adelantó y se puso en la mitad del camino
por donde los frailes venían, y, en llegando tan cerca que a él le
pareció que le podrían oír lo que dijese, en alta voz dijo:

-Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas
princesas que en ese coche lleváis forzadas; si no, aparejaos a
recebir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas
obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, así de
la figura de don Quijote como de sus razones, a las cuales
respondieron:

-Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales,
sino dos religiosos de San Benito que vamos nuestro camino, y no
sabemos si en este coche vienen, o no, ningunas forzadas
princesas.

-Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco,
fementida canalla -dijo don Quijote.

Y, sin esperar más respuesta, picó a Rocinante y, la lanza baja,
arremetió contra el primero fraile, con tanta furia y denuedo que,
si el fraile no se dejara caer de la mula, él le hiciera venir al
suelo mal de su grado, y aun malferido, si no cayera muerto. El
segundo religioso, que vio del modo que trataban a su compañero,
puso piernas al castillo de su buena mula, y comenzó a correr por
aquella campaña, más ligero que el mesmo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose
ligeramente de su asno, arremetió a él y le comenzó a quitar los
hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntáronle
que por qué le desnudaba.

Respondióles Sancho que aquello le tocaba a él ligítimamente,
como despojos de la batalla que su señor don Quijote había ganado.
Los mozos, que no sabían de burlas, ni entendían aquello de
despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote estaba desviado de
allí, hablando con las que en el coche venían, arremetieron con
Sancho y dieron con él en el suelo; y, sin dejarle pelo en las
barbas, le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin
aliento ni sentido. Y, sin detenerse un punto, tornó a subir el
fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y,
cuando se vio a caballo, picó tras su compañero, que un buen
espacio de allí le estaba aguardando, y esperando en qué paraba
aquel sobresalto; y, sin querer aguardar el fin de todo aquel
comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose más cruces que si
llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la señora del
coche, diciéndole:

-La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona lo
que más le viniere en talante, porque ya la soberbia de vuestros
robadores yace por el suelo, derribada por este mi fuerte brazo; y,
porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed
que yo me llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y
aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa doña Dulcinea del
Toboso; y, en pago del beneficio que de mí habéis recebido, no
quiero otra cosa sino que volváis al Toboso, y que de mi parte os
presentéis ante esta señora y le digáis lo que por vuestra libertad
he fecho.

Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero de los que
el coche acompañaban, que era vizcaíno; el cual, viendo que no
quería dejar pasar el coche adelante, sino que decía que luego
había de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote y,
asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua castellana y peor
vizcaína, desta manera:

-Anda, caballero que mal andes; por el Dios que crióme, que, si
no dejas coche, así te matas como estás ahí vizcaíno.

Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le
respondió:

-Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado
tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura.

A lo cual replicó el vizcaíno:

-¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si
lanza arrojas y espada sacas, ¡el agua cuán presto verás que al
gato llevas!

Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo; y
mientes que mira si otra dices cosa.

-¡Ahora lo veredes, dijo Agrajes! -respondió don Quijote.

Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su
rodela, y arremetió al vizcaíno con determinación de quitarle la
vida. El vizcaíno, que así le vio venir, aunque quisiera apearse de
la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no había que fiar
en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espada; pero avínole
bien que se halló junto al coche, de donde pudo tomar una almohada
que le sirvió de escudo, y luego se fueron el uno para el otro,
como si fueran dos mortales enemigos. La demás gente quisiera
ponerlos en paz, mas no pudo, porque decía el vizcaíno en sus mal
trabadas razones que si no le dejaban acabar su batalla, que él
mismo había de matar a su ama y a toda la gente que se lo
estorbase. La señora del coche, admirada y temerosa de lo que veía,
hizo al cochero que se desviase de allí algún poco, y desde lejos
se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la cual
dio el vizcaíno una gran cuchillada a don Quijote encima de un
hombro, por encima de la rodela, que, a dársela sin defensa, le
abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de
aquel desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo:

-¡Oh señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred
a este vuestro caballero, que, por satisfacer a la vuestra mucha
bondad, en este riguroso trance se halla!

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su
rodela, y el arremeter al vizcaíno, todo fue en un tiempo, llevando
determinación de aventurarlo todo a la de un golpe solo.

El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien entendió por
su denuedo su coraje, y determinó de hacer lo mesmo que don
Quijote; y así, le aguardó bien cubierto de su almohada, sin poder
rodear la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro cansada y no
hecha a semejantes niñerías, no podía dar un paso.

Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto
vizcaíno, con la espada en alto, con determinación de abrirle por
medio, y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo levantada la espada y
aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban
temerosos y colgados de lo que había de suceder de aquellos tamaños
golpes con que se amenazaban; y la señora del coche y las demás
criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas
las imágenes y casas de devoción de España, porque Dios librase a
su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se
hallaban.

Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja
pendiente el autor desta historia esta batalla, disculpándose que
no halló más escrito destas hazañas de don Quijote de las que deja
referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso
creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del
olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la
Mancha que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos
papeles que deste famoso caballero tratasen; y así, con esta
imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta apacible
historia, el cual, siéndole el cielo favorable, le halló del modo
que se contará en la segunda parte.










Capítulo 9
Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que el gallardo
vizcaíno y el valiente manchego tuvieron


Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno
y al famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisa
de descargar dos furibundos fendientes, tales que, si en lleno se
acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo y
abrirían como una granada; y que en aquel punto tan dudoso paró y
quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia
su autor dónde se podría hallar lo que della faltaba.

Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leído
tan poco se volvía en disgusto, de pensar el mal camino que se
ofrecía para hallar lo mucho que, a mi parecer, faltaba de tan
sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de toda buena
costumbre que a tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio
que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas hazañas, cosa que
no faltó a ninguno de los caballeros andantes, de los que dicen las
gentes que van a sus aventuras, porque cada uno dellos tenía uno o
dos sabios, como de molde, que no solamente escribían sus hechos,
sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por más
escondidas que fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen
caballero, que le faltase a él lo que sobró a Platir y a otros
semejantes. Y así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda
historia hubiese quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la
malignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas,
el cual, o la tenía oculta o consumida.

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían
hallado tan modernos como Desengaño de celos y Ninfas y Pastores de
Henares, que también su historia debía de ser moderna; y que, ya
que no estuviese escrita, estaría en la memoria de la gente de su
aldea y de las a ella circunvecinas. Esta imaginación me traía
confuso y deseoso de saber, real y verdaderamente, toda la vida y
milagros de nuestro famoso español don Quijote de la Mancha, luz y
espejo de la caballería manchega, y el primero que en nuestra edad
y en estos tan calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio
de las andantes armas, y al desfacer agravios, socorrer viudas,
amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y
palafrenes, y con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y
de valle en valle; que, si no era que algún follón, o algún villano
de hacha y capellina, o algún descomunal gigante las forzaba,
doncella hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta años,
que en todos ellos no durmió un día debajo de tejado, y se fue tan
entera a la sepultura como la madre que la había parido. Digo,
pues, que, por estos y otros muchos respetos, es digno nuestro
gallardo Quijote de continuas y memorables alabanzas; y aun a mí no
se me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en buscar
el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el
caso y la fortuna no me ayudan, el mundo quedará falto y sin el
pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podrá tener el que con
atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera: Estando
yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos
cartapacios y papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado
a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado desta
mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los que el muchacho
vendía, y vile con caracteres que conocí ser arábigos. Y, puesto
que, aunque los conocía, no los sabía leer, anduve mirando si
parecía por allí algún morisco aljamiado que los leyese; y no fue
muy dificultoso hallar intérprete semejante, pues, aunque le
buscara de otra mejor y más antigua lengua, le hallara. En fin, la
suerte me deparó uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el
libro en las manos, le abrió por medio, y, leyendo un poco en él,
se comenzó a reír.

Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme que de una cosa
que tenía aquel libro escrita en el margen por anotación. Díjele
que me la dijese; y él, sin dejar la risa, dijo:

-Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: "Esta
Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen
que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de toda la
Mancha".

Cuando yo oí decir "Dulcinea del Toboso", quedé atónito y
suspenso, porque luego se me representó que aquellos cartapacios
contenían la historia de don Quijote. Con esta imaginación, le di
priesa que leyese el principio, y, haciéndolo ansí, volviendo de
improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: Historia de don
Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli,
historiador arábigo. Mucha discreción fue menester para disimular
el contento que recebí cuando llegó a mis oídos el título del
libro; y, salteándosele al sedero, compré al muchacho todos los
papeles y cartapacios por medio real; que, si él tuviera discreción
y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y llevar
más de seis reales de la compra. Apartéme luego con el morisco por
el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos
cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua
castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga
que él quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas y dos fanegas
de trigo, y prometió de traducirlos bien y fielmente y con mucha
brevedad. Pero yo, por facilitar más el negocio y por no dejar de
la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco más de
mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aquí se
refiere.

Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la
batalla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la mesma postura
que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de
su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al
vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta.
Tenía a los pies escrito el vizcaíno un título que decía: Don
Sancho de Azpetia, que, sin duda, debía de ser su nombre, y a los
pies de Rocinante estaba otro que decía: Don Quijote. Estaba
Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan
atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que
mostraba bien al descubierto con cuánta advertencia y propriedad se
le había puesto el nombre de Rocinante. Junto a él estaba Sancho
Panza, que tenía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba
otro rétulo que decía: Sancho Zancas, y debía de ser que tenía, a
lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las
zancas largas; y por esto se le debió de poner nombre de Panza y de
Zancas, que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la
historia. Otras algunas menudencias había que advertir, pero todas
son de poca importancia y que no hacen al caso a la verdadera
relación de la historia; que ninguna es mala como sea
verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad,
no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy
propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque, por ser tan
nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en
ella que demasiado. Y ansí me parece a mí, pues, cuando pudiera y
debiera estender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero,
parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor
pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales,
verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo,
el rancor ni la afición, no les hagan torcer del camino de la
verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de
las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallará todo lo que
se acertare a desear en la más apacible; y si algo bueno en ella
faltare, para mí tengo que fue por culpa del galgo de su autor,
antes que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte, siguiendo
la tradución, comenzaba desta manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos
valerosos y enojados combatientes, no parecía sino que estaban
amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el denuedo y
continente que tenían. Y el primero que fue a descargar el golpe
fue el colérico vizcaíno, el cual fue dado con tanta fuerza y tanta
furia que, a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe
fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las
aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para
mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su contrario,
de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo
otro daño que desarmarle todo aquel lado, llevándole de camino gran
parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con
espantosa ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho.

¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar
ahora la rabia que entró en el corazón de nuestro manchego,
viéndose parar de aquella manera! No se diga más, sino que fue de
manera que se alzó de nuevo en los estribos, y, apretando más la
espada en las dos manos, con tal furia descargó sobre el vizcaíno,
acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que, sin
ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montaña,
comenzó a echar sangre por las narices, y por la boca y por los
oídos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de donde cayera,
sin duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacó
los pies de los estribos y luego soltó los brazos; y la mula,
espantada del terrible golpe, dio a correr por el campo, y a pocos
corcovos dio con su dueño en tierra.

Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio
caer, saltó de su caballo y con mucha ligereza se llegó a él, y,
poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se
rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan
turbado que no podía responder palabra, y él lo pasara mal, según
estaba ciego don Quijote, si las señoras del coche, que hasta
entonces con gran desmayo habían mirado la pendencia, no fueran
adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciese
tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su escudero. A
lo cual don Quijote respondió, con mucho entono y gravedad:

-Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo
que me pedís; mas ha de ser con una condición y concierto, y es que
este caballero me ha de prometer de ir al lugar del Toboso y
presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para que
ella haga dél lo que más fuere de su voluntad.

La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en cuenta de lo
que don Quijote pedía, y sin preguntar quién Dulcinea fuese, le
prometió que el escudero haría todo aquello que de su parte le
fuese mandado.

-Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más daño, puesto que
me lo tenía bien merecido.










Capítulo 10
De lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno, y del peligro
en que se vio con una turba de yangüeses


Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo
maltratado de los mozos de los frailes, y había estado atento a la
batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en su corazón
fuese servido de darle vitoria y que en ella ganase alguna ínsula
de donde le hiciese gobernador, como se lo había prometido. Viendo,
pues, ya acabada la pendencia, y que su amo volvía a subir sobre
Rocinante, llegó a tenerle el estribo; y antes que subiese se hincó
de rodillas delante dél, y, asiéndole de la mano, se la besó y le
dijo:

-Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el
gobierno de la ínsula que en esta rigurosa pendencia se ha ganado;
que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de saberla
gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado ínsulas en el
mundo.

A lo cual respondió don Quijote:

-Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta
semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, en
las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza o una
oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se ofrecerán donde no
solamente os pueda hacer gobernador, sino más adelante.

Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra vez la mano y la
falda de la loriga, le ayudó a subir sobre Rocinante; y él subió
sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, que, a paso tirado,
sin despedirse ni hablar más con las del coche, se entró por un
bosque que allí junto estaba.

Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento, pero caminaba
tanto Rocinante que, viéndose quedar atrás, le fue forzoso dar
voces a su amo que se aguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo
las riendas a Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el
cual, en llegando, le dijo:

-Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a alguna
iglesia; que, según quedó maltrecho aquel con quien os combatistes,
no será mucho que den noticia del caso a la Santa Hermandad y nos
prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la
cárcel que nos ha de sudar el hopo.

-Calla -dijo don Quijote-. Y ¿dónde has visto tú, o leído jamás,
que caballero andante haya sido puesto ante la justicia, por más
homicidios que hubiese cometido?

-Yo no sé nada de omecillos -respondió Sancho-, ni en mi vida le
caté a ninguno; sólo sé que la Santa Hermandad tiene que ver con
los que pelean en el campo, y en esotro no me entremeto.

-Pues no tengas pena, amigo -respondió don Quijote-, que yo te
sacaré de las manos de los caldeos, cuanto más de las de la
Hermandad. Pero dime, por tu vida: ¿has visto más valeroso
caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en
historias otro que tenga ni haya tenido más brío en acometer, más
aliento en el perseverar, más destreza en el herir, ni más maña en
el derribar?

-La verdad sea -respondió Sancho- que yo no he leído ninguna
historia jamás, porque ni sé leer ni escrebir; mas lo que osaré
apostar es que más atrevido amo que vuestra merced yo no le he
servido en todos los días de mi vida, y quiera Dios que estos
atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a
vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de esa oreja;
que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en las
alforjas.

-Todo eso fuera bien escusado -respondió don Quijote- si a mí se
me acordara de hacer una redoma del bálsamo de Fierabrás, que con
sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas.

-¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? -dijo Sancho Panza.

-Es un bálsamo -respondió don Quijote- de quien tengo la receta
en la memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni
hay pensar morir de ferida alguna. Y ansí, cuando yo le haga y te
le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres que en
alguna batalla me han partido por medio del cuerpo (como muchas
veces suele acontecer), bonitamente la parte del cuerpo que hubiere
caído en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la sangre se
yele, la pondrás sobre la otra mitad que quedare en la silla,
advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; luego me darás a
beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar
más sano que una manzana.

-Si eso hay -dijo Panza-, yo renuncio desde aquí el gobierno de
la prometida ínsula, y no quiero otra cosa, en pago de mis muchos y
buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la receta de ese
estremado licor; que para mí tengo que valdrá la onza adondequiera
más de a dos reales, y no he menester yo más para pasar esta vida
honrada y descansadamente. Pero es de saber agora si tiene mucha
costa el hacelle.

-Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres
-respondió don Quijote.

-¡Pecador de mí! -replicó Sancho-. ¿Pues a qué aguarda vuestra
merced a hacelle y a enseñármele?

-Calla, amigo -respondió don Quijote-, que mayores secretos
pienso enseñarte y mayores mercedes hacerte; y, por agora,
curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera.

Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas, cuando don
Quijote llegó a ver rota su celada, pensó perder el juicio, y,
puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo:

-Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos
cuatro Evangelios, donde más largamente están escritos, de hacer la
vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando juró de vengar la
muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a
manteles, ni con su mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas
no me acuerdo, las doy aquí por expresadas, hasta tomar entera
venganza del que tal desaguisado me fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

-Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero
cumplió lo que se le dejó ordenado de irse a presentar ante mi
señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con lo que debía, y
no merece otra pena si no comete nuevo delito.

-Has hablado y apuntado muy bien -respondió don Quijote-; y así,
anulo el juramento en cuanto lo que toca a tomar dél nueva
venganza; pero hágole y confírmole de nuevo de hacer la vida que he
dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena
como ésta a algún caballero. Y no pienses, Sancho, que así a humo
de pajas hago esto, que bien tengo a quien imitar en ello; que esto
mesmo pasó, al pie de la letra, sobre el yelmo de Mambrino, que tan
caro le costó a Sacripante.

-Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío
-replicó Sancho-; que son muy en daño de la salud y muy en
perjuicio de la conciencia. Si no, dígame ahora: si acaso en muchos
días no topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de hacer?
¿Hase de cumplir el juramento, a despecho de tantos inconvenientes
e incomodidades, como será el dormir vestido, y el no dormir en
poblado, y otras mil penitencias que contenía el juramento de aquel
loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra merced quiere
revalidar ahora? Mire vuestra merced bien, que por todos estos
caminos no andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que
no sólo no traen celadas, pero quizá no las han oído nombrar en
todos los días de su vida.

-Engáñaste en eso -dijo don Quijote-, porque no habremos estado
dos horas por estas encrucijadas, cuando veamos más armados que los
que vinieron sobre Albraca a la conquista de Angélica la Bella.

-Alto, pues; sea ansí -dijo Sancho-, y a Dios prazga que nos
suceda bien, y que se llegue ya el tiempo de ganar esta ínsula que
tan cara me cuesta, y muérame yo luego.

-Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que,
cuando faltare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca o el de
Soliadisa, que te vendrán como anillo al dedo; y más, que, por ser
en tierra firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto para su
tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que comamos, porque
vamos luego en busca de algún castillo donde alojemos esta noche y
hagamos el bálsamo que te he dicho; porque yo te voto a Dios que me
va doliendo mucho la oreja.

-Aquí trayo una cebolla, y un poco de queso y no sé cuántos
mendrugos de pan -dijo Sancho-, pero no son manjares que pertenecen
a tan valiente caballero como vuestra merced.

-¡Qué mal lo entiendes! -respondió don Quijote-. Hágote saber,
Sancho, que es honra de los caballeros andantes no comer en un mes;
y, ya que coman, sea de aquello que hallaren más a mano; y esto se
te hiciera cierto si hubieras leído tantas historias como yo; que,
aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha relación
de que los caballeros andantes comiesen, si no era acaso y en
algunos suntuosos banquetes que les hacían, y los demás días se los
pasaban en flores. Y, aunque se deja entender que no podían pasar
sin comer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque,
en efeto, eran hombres como nosotros, hase de entender también que,
andando lo más del tiempo de su vida por las florestas y
despoblados, y sin cocinero, que su más ordinaria comida sería de
viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así que,
Sancho amigo, no te congoje lo que a mí me da gusto. Ni querrás tú
hacer mundo nuevo, ni sacar la caballería andante de sus
quicios.

-Perdóneme vuestra merced -dijo Sancho-; que, como yo no sé leer
ni escrebir, como otra vez he dicho, no sé ni he caído en las
reglas de la profesión caballeresca; y, de aquí adelante, yo
proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra
merced, que es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo soy,
de otras cosas volátiles y de más sustancia.

-No digo yo, Sancho -replicó don Quijote-, que sea forzoso a los
caballeros andantes no comer otra cosa sino esas frutas que dices,
sino que su más ordinario sustento debía de ser dellas, y de
algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocían y yo
también conozco.

-Virtud es -respondió Sancho- conocer esas yerbas; que, según yo
me voy imaginando, algún día será menester usar de ese
conocimiento.

Y, sacando, en esto, lo que dijo que traía, comieron los dos en
buena paz y compaña. Pero, deseosos de buscar donde alojar aquella
noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca comida. Subieron
luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a poblado antes que
anocheciese; pero faltóles el sol, y la esperanza de alcanzar lo
que deseaban, junto a unas chozas de unos cabreros, y así,
determinaron de pasarla allí; que cuanto fue de pesadumbre para
Sancho no llegar a poblado, fue de contento para su amo dormirla al
cielo descubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedía
era hacer un acto posesivo que facilitaba la prueba de su
caballería.










Capítulo 11
De lo que le sucedió a don Quijote con unos cabreros


Fue recogido de los cabreros con buen ánimo; y, habiendo Sancho,
lo mejor que pudo, acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue
tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos de cabra que
hirviendo al fuego en un caldero estaban; y, aunque él quisiera en
aquel mesmo punto ver si estaban en sazón de trasladarlos del
caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque los cabreros los
quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles de
ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústica mesa y convidaron a
los dos, con muestras de muy buena voluntad, con lo que tenían.
Sentáronse a la redonda de las pieles seis dellos, que eran los que
en la majada había, habiendo primero con groseras ceremonias rogado
a don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés
le pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie para
servirle la copa, que era hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo,
le dijo:

-Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante
caballería, y cuán a pique están los que en cualquiera ministerio
della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados
del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena
gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo
y natural señor; que comas en mi plato y bebas por donde yo
bebiere; porque de la caballería andante se puede decir lo mesmo
que del amor se dice: que todas las cosas iguala.

-¡Gran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced
que, como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor me lo comería
en pie y a mis solas como sentado a par de un emperador. Y aun, si
va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón,
sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los
gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso mascar despacio,
beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene
gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen
consigo. Ansí que, señor mío, estas honras que vuestra merced
quiere darme por ser ministro y adherente de la caballería andante,
como lo soy siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en
otras cosas que me sean de más cómodo y provecho; que éstas, aunque
las doy por bien recebidas, las renuncio para desde aquí al fin del
mundo.

-Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios
le ensalza.

Y, asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se
sentase.

No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de
caballeros andantes, y no hacían otra cosa que comer y callar, y
mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana, embaulaban
tasajo como el puño.

Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran
cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio
queso, más duro que si fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto,
ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo (ya
lleno, ya vacío, como arcaduz de noria) que con facilidad vació un
zaque de dos que estaban de manifiesto.

Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó
un puño de bellotas en la mano, y, mirándolas atentamente, soltó la
voz a semejantes razones:

-Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos
pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en
esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en
aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que
en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en
aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era
necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo
que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que
liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto.
Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia,
sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de las
peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las
solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin
interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los
valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de
su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron
a cubrir las casas, sobre rústicas estacas sustentadas, no más que
para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces,
todo amistad, todo concordia; aún no se había atrevido la pesada
reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de
nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía, por
todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese
hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían.
Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle
en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más
vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo
que la honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra; y no
eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de
Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de
algunas hojas verdes de lampazos y yedra entretejidas, con lo que
quizá iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras
cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad
ociosa les ha mostrado. Entonces se decoraban los concetos amorosos
del alma simple y sencillamente, del mesmo modo y manera que ella
los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para
encarecerlos. No había la fraude, el engaño ni la malicia
mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus
proprios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del
favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y
persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado en el
entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar, ni
quién fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como
tengo dicho, por dondequiera, sola y señora, sin temor que la ajena
desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición
nacía de su gusto y propria voluntad. Y agora, en estos nuestros
detestables siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y
cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, por los
resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se
les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su
recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los
tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la orden de los
caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las
viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden
soy yo, hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje y buen
acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero; que, aunque por ley
natural están todos los que viven obligados a favorecer a los
caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta
obligación me acogistes y regalastes, es razón que, con la voluntad
a mí posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga -que se pudiera muy bien escusar- dijo
nuestro caballero porque las bellotas que le dieron le trujeron a
la memoria la edad dorada y antojósele hacer aquel inútil
razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra,
embobados y suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho, asimesmo,
callaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque,
que, porque se enfriase el vino, le tenían colgado de un
alcornoque.

Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin
de la cual, uno de los cabreros dijo:

-Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor
caballero andante, que le agasajamos con prompta y buena voluntad,
queremos darle solaz y contento con hacer que cante un compañero
nuestro que no tardará mucho en estar aquí; el cual es un zagal muy
entendido y muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir
y es músico de un rabel, que no hay más que desear.

Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a
sus oídos el son del rabel, y de allí a poco llegó el que le tañía,
que era un mozo de hasta veinte y dos años, de muy buena gracia.
Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y, respondiendo que
sí, el que había hecho los ofrecimientos le dijo:

-De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar
un poco, porque vea este señor huésped que tenemos quien; también
por los montes y selvas hay quien sepa de música. Hémosle dicho tus
buenas habilidades, y deseamos que las muestres y nos saques
verdaderos; y así, te ruego por tu vida que te sientes y cantes el
romance de tus amores que te compuso el beneficiado tu tío, que en
el pueblo ha parecido muy bien.

-Que me place -respondió el mozo.

Y, sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco de una
desmochada encina, y, templando su rabel, de allí a poco, con muy
buena gracia, comenzó a cantar, diciendo desta manera:

Antonio


-Yo sé, Olalla, que me adoras,

puesto que no me lo has dicho

ni aun con los ojos siquiera,

mudas lenguas de amoríos.

Porque sé que eres sabida,

en que me quieres me afirmo;

que nunca fue desdichado

amor que fue conocido.

Bien es verdad que tal vez,

Olalla, me has dado indicio

que tienes de bronce el alma

y el blanco pecho de risco.

Mas allá entre tus reproches

y honestísimos desvíos,

tal vez la esperanza muestra

la orilla de su vestido.

Abalánzase al señuelo

mi fe, que nunca ha podido,

ni menguar por no llamado,

ni crecer por escogido.

Si el amor es cortesía,

de la que tienes colijo

que el fin de mis esperanzas

ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno,

algunos de los que he hecho

fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,

más de una vez habrás visto

que me he vestido en los lunes

lo que me honraba el domingo.

Como el amor y la gala

andan un mesmo camino,

en todo tiempo a tus ojos

quise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,

ni las músicas te pinto

que has escuchado a deshoras

y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho;

que, aunque verdaderas, hacen

ser yo de algunas malquisto.

Teresa del Berrocal,

yo alabándote, me dijo:

"Tal piensa que adora a un ángel,

y viene a adorar a un jimio;

merced a los muchos dijes

y a los cabellos postizos,

y a hipócritas hermosuras,

que engañan al Amor mismo".

Desmentíla y enojóse;

volvió por ella su primo:

desafióme, y ya sabes

lo que yo hice y él hizo.

No te quiero yo a montón,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barraganía;

que más bueno es mi designio.

Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo;

pon tú el cuello en la gamella;

verás como pongo el mío.

Donde no, desde aquí juro,

por el santo más bendito,

de no salir destas sierras

sino para capuchino.



Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le
rogó que algo más cantase, no lo consintió Sancho Panza, porque
estaba más para dormir que para oír canciones. Y ansí, dijo a su
amo:

-Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de
posar esta noche, que el trabajo que estos buenos hombres tienen
todo el día no permite que pasen las noches cantando.

-Ya te entiendo, Sancho -le respondió don Quijote-; que bien se
me trasluce que las visitas del zaque piden más recompensa de sueño
que de música.

-A todos nos sabe bien, bendito sea Dios -respondió Sancho.

-No lo niego -replicó don Quijote-, pero acomódate tú donde
quisieres, que los de mi profesión mejor parecen velando que
durmiendo. Pero, con todo esto, sería bien, Sancho, que me vuelvas
a curar esta oreja, que me va doliendo más de lo que es
menester.

Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los cabreros
la herida, le dijo que no tuviese pena, que él pondría remedio con
que fácilmente se sanase. Y, tomando algunas hojas de romero, de
mucho que por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de
sal, y, aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien,
asegurándole que no había menester otra medicina; y así fue la
verdad.










Capítulo 12
De lo que contó un cabrero a los que estaban con don Quijote


Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea
el bastimento, y dijo:

-¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros?

-¿Cómo lo podemos saber? -respondió uno dellos.

-Pues sabed -prosiguió el mozo- que murió esta mañana aquel
famoso pastor estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha
muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija de
Guillermo el rico, aquélla que se anda en hábito de pastora por
esos andurriales.

-Por Marcela dirás -dijo uno.

-Por ésa digo -respondió el cabrero-. Y es lo bueno, que mandó
en su testamento que le enterrasen en el campo, como si fuera moro,
y que sea al pie de la peña donde está la fuente del alcornoque;
porque, según es fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es
adonde él la vio la vez primera. Y también mandó otras cosas,
tales, que los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir, ni
es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual
responde aquel gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que también
se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir todo, sin faltar
nada, como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo
alborotado; mas, a lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y
todos los pastores sus amigos quieren; y mañana le vienen a
enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha
de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si
supiese no volver mañana al lugar.

-Todos haremos lo mesmo -respondieron los cabreros-; y echaremos
suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras de todos.

-Bien dices, Pedro -dijo uno-; aunque no será menester usar de
esa diligencia, que yo me quedaré por todos. Y no lo atribuyas a
virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no me deja andar el
garrancho que el otro día me pasó este pie.

-Con todo eso, te lo agradecemos -respondió Pedro.

Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué
pastora aquélla; a lo cual Pedro respondió que lo que sabía era que
el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que estaba en
aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos años en
Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar, con
opinión de muy sabio y muy leído.

-«Principalmente, decían que sabía la ciencia de las estrellas,
y de lo que pasan, allá en el cielo, el sol y la luna; porque
puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna.»

-Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos
luminares mayores -dijo don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento
diciendo:

-«Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundante o
estil.»

-Estéril queréis decir, amigo -dijo don Quijote.

-Estéril o estil -respondió Pedro-, todo se sale allá. «Y digo
que con esto que decía se hicieron su padre y sus amigos, que le
daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les aconsejaba,
diciéndoles: Sembrad este año cebada, no trigo; en éste podéis
sembrar garbanzos y no cebada; el que viene será de guilla de
aceite; los tres siguientes no se cogerá gota.»

-Esa ciencia se llama astrología -dijo don Quijote.

-No sé yo cómo se llama -replicó Pedro-, mas sé que todo esto
sabía, y aún más. «Finalmente, no pasaron muchos meses, después que
vino de Salamanca, cuando un día remaneció vestido de pastor, con
su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos largos que como
escolar traía; y juntamente se vistió con él de pastor otro su
grande amigo, llamado Ambrosio, que había sido su compañero en los
estudios. Olvidábaseme de decir como Grisóstomo, el difunto, fue
grande hombre de componer coplas; tanto, que él hacía los
villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos
para el día de Dios, que los representaban los mozos de nuestro
pueblo, y todos decían que eran por el cabo. Cuando los del lugar
vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos escolares,
quedaron admirados, y no podían adivinar la causa que les había
movido a hacer aquella tan estraña mudanza. Ya en este tiempo era
muerto el padre de nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha
cantidad de hacienda, ansí en muebles como en raíces, y en no
pequeña cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran cantidad de
dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor desoluto, y en verdad
que todo lo merecía, que era muy buen compañero y caritativo y
amigo de los buenos, y tenía una cara como una bendición.

Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no
había sido por otra cosa que por andarse por estos despoblados en
pos de aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombró denantes,
de la cual se había enamorado el pobre difunto de Grisóstomo.» Y
quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepáis, quién es esta
rapaza; quizá, y aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en
todos los días de vuestra vida, aunque viváis más años que
sarna.

-Decid Sarra -replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar
de los vocablos del cabrero.

-Harto vive la sarna -respondió Pedro-; y si es, señor, que me
habéis de andar zaheriendo a cada paso los vocablos, no acabaremos
en un año.

-Perdonad, amigo -dijo don Quijote-; que por haber tanta
diferencia de sarna a Sarra os lo dije; pero vos respondistes muy
bien, porque vive más sarna que Sarra; y proseguid vuestra
historia, que no os replicaré más en nada.

-«Digo, pues, señor mío de mi alma -dijo el cabrero-, que en
nuestra aldea hubo un labrador aún más rico que el padre de
Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén
de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murió su
madre, que fue la más honrada mujer que hubo en todos estos
contornos. No parece sino que ahora la veo, con aquella cara que
del un cabo tenía el sol y del otro la luna; y, sobre todo,
hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe de estar
su ánima a la hora de ahora gozando de Dios en el otro mundo. De
pesar de la muerte de tan buena mujer murió su marido Guillermo,
dejando a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío suyo
sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. Creció la niña con tanta
belleza, que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy
grande; y, con todo esto, se juzgaba que le había de pasar la de la
hija. Y así fue, que, cuando llegó a edad de catorce a quince años,
nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había
criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por ella.

Guardábala su tío con mucho recato y con mucho encerramiento;
pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se estendió de
manera que, así por ella como por sus muchas riquezas, no solamente
de los de nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la
redonda, y de los mejores dellos, era rogado, solicitado e
importunado su tío se la diese por mujer. Mas él, que a las
derechas es buen cristiano, aunque quisiera casarla luego, así como
la vía de edad, no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener
ojo a la ganancia y granjería que le ofrecía el tener la hacienda
de la moza, dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más
de un corrillo en el pueblo, en alabanza del buen sacerdote.» Que
quiero que sepa, señor andante, que en estos lugares cortos de todo
se trata y de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo para
mí, que debía de ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a
sus feligreses a que digan bien dél, especialmente en las
aldeas.

-Así es la verdad -dijo don Quijote-, y proseguid adelante, que
el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contáis con muy buena
gracia.

-La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. «Y en lo
demás sabréis que, aunque el tío proponía a la sobrina y le decía
las calidades de cada uno en particular, de los muchos que por
mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto,
jamás ella respondió otra cosa sino que por entonces no quería
casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentía hábil para poder
llevar la carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer
justas escusas, dejaba el tío de importunarla, y esperaba a que
entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su
gusto. Porque decía él, y decía muy bien, que no habían de dar los
padres a sus hijos estado contra su voluntad. Pero hételo aquí,
cuando no me cato, que remanece un día la melindrosa Marcela hecha
pastora; y, sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo
desaconsejaban, dio en irse al campo con las demás zagalas del
lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y, así como ella salió en
público y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré
buenamente decir cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores han
tomado el traje de Grisóstomo y la andan requebrando por esos
campos. Uno de los cuales, como ya está dicho, fue nuestro difunto,
del cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se
piense que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan
suelta y de tan poco o de ningún recogimiento, que por eso ha dado
indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de su honestidad y
recato; antes es tanta y tal la vigilancia con que mira por su
honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado,
ni con verdad se podrá alabar, que le haya dado alguna pequeña
esperanza de alcanzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se
esquiva de la compañía y conversación de los pastores, y los trata
cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su intención
cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como la del
matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco. Y con esta manera
de condición hace más daño en esta tierra que si por ella entrara
la pestilencia; porque su afabilidad y hermosura atrae los
corazones de los que la tratan a servirla y a amarla, pero su
desdén y desengaño los conduce a términos de desesperarse; y así,
no saben qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida,
con otros títulos a éste semejantes, que bien la calidad de su
condición manifiestan. Y si aquí estuviésedes, señor, algún día,
veríades resonar estas sierras y estos valles con los lamentos de
los desengañados que la siguen. No está muy lejos de aquí un sitio
donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en
su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela; y
encima de alguna, una corona grabada en el mesmo árbol, como si más
claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de
toda la hermosura humana. Aquí sospira un pastor, allí se queja
otro; acullá se oyen amorosas canciones, acá desesperadas endechas.
Cuál hay que pasa todas las horas de la noche sentado al pie de
alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos,
embebecido y transportado en sus pensamientos, le halló el sol a la
mañana; y cuál hay que, sin dar vado ni tregua a sus suspiros, en
mitad del ardor de la más enfadosa siesta del verano, tendido sobre
la ardiente arena, envía sus quejas al piadoso cielo.

Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y
desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela; y todos los que la
conocemos estamos esperando en qué ha de parar su altivez y quién
ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar condición tan
terrible y gozar de hermosura tan estremada.» Por ser todo lo que
he contado tan averiguada verdad, me doy a entender que también lo
es la que nuestro zagal dijo que se decía de la causa de la muerte
de Grisóstomo. Y así, os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros
mañana a su entierro, que será muy de ver, porque Grisóstomo tiene
muchos amigos, y no está de este lugar a aquél donde manda
enterrarse media legua.

-En cuidado me lo tengo -dijo don Quijote-, y agradézcoos el
gusto que me habéis dado con la narración de tan sabroso
cuento.

-¡Oh! -replicó el cabrero-, aún no sé yo la mitad de los casos
sucedidos a los amantes de Marcela, mas podría ser que mañana
topásemos en el camino algún pastor que nos los dijese. Y, por
ahora, bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque el
sereno os podría dañar la herida, puesto que es tal la medicina que
se os ha puesto, que no hay que temer de contrario acidente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero,
solicitó, por su parte, que su amo se entrase a dormir en la choza
de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en
memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes de
Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Rocinante y su jumento, y
durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como hombre molido a
coces.










Capítulo 13
Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela, con otros
sucesos


Mas, apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del
oriente, cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron y
fueron a despertar a don Quijote, y a decille si estaba todavía con
propósito de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos
le harían compañía. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se
levantó y mandó a Sancho que ensillase y enalbardase al momento, lo
cual él hizo con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron luego
todos en camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua, cuando,
al cruzar de una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis
pastores, vestidos con pellicos negros y coronadas las cabezas con
guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traía cada uno un grueso
bastón de acebo en la mano. Venían con ellos, asimesmo, dos
gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de camino, con
otros tres mozos de a pie que los acompañaban. En llegándose a
juntar, se saludaron cortésmente, y, preguntándose los unos a los
otros dónde iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del
entierro; y así, comenzaron a caminar todos juntos.

Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo:

-Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada
la tardanza que hiciéremos en ver este famoso entierro, que no
podrá dejar de ser famoso, según estos pastores nos han contado
estrañezas, ansí del muerto pastor como de la pastora homicida.

-Así me lo parece a mí -respondió Vivaldo-; y no digo yo hacer
tardanza de un día, pero de cuatro la hiciera a trueco de
verle.

Preguntóles don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela y
de Grisóstomo. El caminante dijo que aquella madrugada habían
encontrado con aquellos pastores, y que, por haberles visto en
aquel tan triste traje, les habían preguntado la ocasión por que
iban de aquella manera; que uno dellos se lo contó, contando la
estrañeza y hermosura de una pastora llamada Marcela, y los amores
de muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel Grisóstomo a
cuyo entierro iban. Finalmente, él contó todo lo que Pedro a don
Quijote había contado.

Cesó esta plática y comenzóse otra, preguntando el que se
llamaba Vivaldo a don Quijote qué era la ocasión que le movía a
andar armado de aquella manera por tierra tan pacífica. A lo cual
respondió don Quijote:

-La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo
ande de otra manera. El buen paso, el regalo y el reposo, allá se
inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la inquietud y
las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo
llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el
menor de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por
averiguarlo más y ver qué género de locura era el suyo, le tornó a
preguntar Vivaldo que qué quería decir "caballeros andantes".

-¿No han vuestras mercedes leído -respondió don Quijote- los
anales e historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosas
fazañas del rey Arturo, que continuamente en nuestro romance
castellano llamamos el rey Artús, de quien es tradición antigua y
común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que este rey no murió,
sino que, por arte de encantamento, se convirtió en cuervo, y que,
andando los tiempos, ha de volver a reinar y a cobrar su reino y
cetro; a cuya causa no se probará que desde aquel tiempo a éste
haya ningún inglés muerto cuervo alguno? Pues en tiempo de este
buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballería de los
caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los
amores que allí se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina
Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan honrada
dueña Quintañona, de donde nació aquel tan sabido romance, y tan
decantado en nuestra España, de:

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido

como fuera Lanzarote

cuando de Bretaña vino;

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes
fechos.

Pues desde entonces, de mano en mano, fue aquella orden de
caballería estendiéndose y dilatándose por muchas y diversas partes
del mundo; y en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el
valiente Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la
quinta generación, y el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca
como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en nuestros días
vimos y comunicamos y oímos al invencible y valeroso caballero don
Belianís de Grecia. Esto, pues, señores, es ser caballero andante,
y la que he dicho es la orden de su caballería; en la cual, como
otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión, y lo
mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y así, me
voy por estas soledades y despoblados buscando las aventuras, con
ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la más
peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y
menesterosos.

Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes
que era don Quijote falto de juicio, y del género de locura que lo
señoreaba, de lo cual recibieron la mesma admiración que recibían
todos aquellos que de nuevo venían en conocimiento della. Y
Vivaldo, que era persona muy discreta y de alegre condición, por
pasar sin pesadumbre el poco camino que decían que les faltaba, al
llegar a la sierra del entierro, quiso darle ocasión a que pasase
más adelante con sus disparates. Y así, le dijo:

-Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha
profesado una de las más estrechas profesiones que hay en la
tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos no es
tan estrecha.

-Tan estrecha bien podía ser -respondió nuestro don Quijote-,
pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos de ponello en
duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el soldado que
pone en ejecución lo que su capitán le manda que el mesmo capitán
que se lo ordena. Quiero decir que los religiosos, con toda paz y
sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero los soldados y
caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola
con el valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas; no
debajo de cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de
los insufribles rayos del sol en verano y de los erizados yelos del
invierno. Así que, somos ministros de Dios en la tierra, y brazos
por quien se ejecuta en ella su justicia. Y, como las cosas de la
guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en
ejecución sino sudando, afanando y trabajando, síguese que aquellos
que la profesan tienen, sin duda, mayor trabajo que aquellos que en
sosegada paz y reposo están rogando a Dios favorezca a los que poco
pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan
buen estado el de caballero andante como el del encerrado
religioso; sólo quiero inferir, por lo que yo padezco, que, sin
duda, es más trabajoso y más aporreado, y más hambriento y
sediento, miserable, roto y piojoso; porque no hay duda sino que
los caballeros andantes pasados pasaron mucha malaventura en el
discurso de su vida. Y si algunos subieron a ser emperadores por el
valor de su brazo, a fe que les costó buen porqué de su sangre y de
su sudor; y que si a los que a tal grado subieron les faltaran
encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos quedaran bien
defraudados de sus deseos y bien engañados de sus esperanzas.

-De ese parecer estoy yo -replicó el caminante-; pero una cosa,
entre otras muchas, me parece muy mal de los caballeros andantes, y
es que, cuando se ven en ocasión de acometer una grande y peligrosa
aventura, en que se vee manifiesto peligro de perder la vida, nunca
en aquel instante de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios,
como cada cristiano está obligado a hacer en peligros semejantes;
antes, se encomiendan a sus damas, con tanta gana y devoción como
si ellas fueran su Dios: cosa que me parece que huele algo a
gentilidad.

-Señor -respondió don Quijote-, eso no puede ser menos en
ninguna manera, y caería en mal caso el caballero andante que otra
cosa hiciese; que ya está en uso y costumbre en la caballería
andantesca que el caballero andante que, al acometer algún gran
fecho de armas, tuviese su señora delante,vuelva a ella los ojos
blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y
ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, está
obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de todo
corazón se le encomiende; y desto tenemos innumerables ejemplos en
las historias. Y no se ha de entender por esto que han de dejar de
encomendarse a Dios; que tiempo y lugar les queda para hacerlo en
el discurso de la obra.

-Con todo eso -replicó el caminante-, me queda un escrúpulo, y
es que muchas veces he leído que se traban palabras entre dos
andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a encender la
cólera, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo,
y luego, sin más ni más, a todo el correr dellos, se vuelven a
encontrar; y, en mitad de la corrida, se encomiendan a sus damas; y
lo que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas
del caballo, pasado con la lanza del contrario de parte a parte, y
al otro le viene también que, a no tenerse a las crines del suyo,
no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo
lugar para encomendarse a Dios en el discurso de esta tan acelerada
obra. Mejor fuera que las palabras que en la carrera gastó
encomendándose a su dama las gastara en lo que debía y estaba
obligado como cristiano. Cuanto más, que yo tengo para mí que no
todos los caballeros andantes tienen damas a quien encomendarse,
porque no todos son enamorados.

-Eso no puede ser -respondió don Quijote-: digo que no puede ser
que haya caballero andante sin dama, porque tan proprio y tan
natural les es a los tales ser enamorados como al cielo tener
estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se
halle caballero andante sin amores; y por el mesmo caso que
estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino
por bastardo, y que entró en la fortaleza de la caballería dicha,
no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y ladrón.

-Con todo eso -dijo el caminante-, me parece, si mal no me
acuerdo, haber leído que don Galaor, hermano del valeroso Amadís de
Gaula, nunca tuvo dama señalada a quien pudiese encomendarse; y,
con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y
famoso caballero.

A lo cual respondió nuestro don Quijote:

-Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto más, que yo
sé que de secreto estaba ese caballero muy bien enamorado; fuera
que, aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecían era
condición natural, a quien no podía ir a la mano. Pero, en
resolución, averiguado está muy bien que él tenía una sola a quien
él había hecho señora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy
a menudo y muy secretamente, porque se preció de secreto
caballero.

-Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser
enamorado -dijo el caminante-, bien se puede creer que vuestra
merced lo es, pues es de la profesión. Y si es que vuestra merced
no se precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que
puedo le suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos
diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama; que ella se
tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida y
servida de un tal caballero como vuestra merced parece.

Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo:

-Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que
el mundo sepa que yo la sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que
con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su
patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos,
ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura,
sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los
imposibles y quiméricos atributos de belleza que los poetas dan a
sus damas: que sus cabellos son oro, su frente campos elíseos, sus
cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus
labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su
pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, y las partes que a la
vista humana encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y
entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecerlas, y
no compararlas.

-El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber -replicó
Vivaldo.

A lo cual respondió don Quijote:

-No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de
los modernos Colonas y Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de
Cataluña, ni menos de los Rebellas y Villanovas de Valencia;
Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas,
Foces y Gurreas de Aragón; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes
de Castilla; Alencastros, Pallas y Meneses de Portogal; pero es de
los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que puede
dar generoso principio a las más ilustres familias de los venideros
siglos. Y no se me replique en esto, si no fuere con las
condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas de
Orlando, que decía:

nadie las mueva que estar no pueda con Roldán a prueba.

-Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo -respondió el
caminante-, no le osaré yo poner con el del Toboso de la Mancha,
puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta ahora no ha
llegado a mis oídos.

-¡Como eso no habrá llegado! -replicó don Quijote.

Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de
los dos, y aun hasta los mesmos cabreros y pastores conocieron la
demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. Sólo Sancho Panza
pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sabiendo él quién era y
habiéndole conocido desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo
era en creer aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca
tal nombre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia, aunque
vivía tan cerca del Toboso.

En estas pláticas iban, cuando vieron que, por la quiebra que
dos altas montañas hacían, bajaban hasta veinte pastores, todos con
pellicos de negra lana vestidos y coronados con guirnaldas, que, a
lo que después pareció, eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre
seis dellos traían unas andas, cubiertas de mucha diversidad de
flores y de ramos. Lo cual visto por uno de los cabreros, dijo:

-Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de
Grisóstomo, y el pie de aquella montaña es el lugar donde él mandó
que le enterrasen.

Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los
que venían habían puesto las andas en el suelo; y cuatro dellos con
agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una dura
peña.

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don
Quijote y los que con él venían se pusieron a mirar las andas, y en
ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido como
pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunque muerto,
mostraba que vivo había sido de rostro hermoso y de disposición
gallarda. Alrededor dél tenía en las mesmas andas algunos libros y
muchos papeles, abiertos y cerrados. Y así los que esto miraban,
como los que abrían la sepultura, y todos los demás que allí había,
guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de los que al
muerto trujeron dijo a otro:

-Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisóstomo dijo,
ya que queréis que tan puntualmente se cumpla lo que dejó mandado
en su testamento.

-Éste es -respondió Ambrosio-; que muchas veces en él me contó
mi desdichado amigo la historia de su desventura. Allí me dijo él
que vio la vez primera a aquella enemiga mortal del linaje humano,
y allí fue también donde la primera vez le declaró su pensamiento,
tan honesto como enamorado, y allí fue la última vez donde Marcela
le acabó de desengañar y desdeñar, de suerte que puso fin a la
tragedia de su miserable vida. Y aquí, en memoria de tantas
desdichas, quiso él que le depositasen en las entrañas del eterno
olvido.

Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió
diciendo:

-Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue
depositario de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus
riquezas. Ése es el cuerpo de Grisóstomo, que fue único en el
ingenio, solo en la cortesía, estremo en la gentileza, fénix en la
amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción, alegre sin
bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin
segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue
aborrecido; adoró, fue desdeñado; rogó a una fiera, importunó a un
mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la
ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojos de la muerte
en la mitad de la carrera de su vida, a la cual dio fin una pastora
a quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria de
las gentes, cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estáis
mirando, si él no me hubiera mandado que los entregara al fuego en
habiendo entregado su cuerpo a la tierra.

-De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos -dijo Vivaldo-
que su mesmo dueño, pues no es justo ni acertado que se cumpla la
voluntad de quien lo que ordena va fuera de todo razonable
discurso. Y no le tuviera bueno Augusto César si consintiera que se
pusiera en ejecución lo que el divino Mantuano dejó en su
testamento mandado. Ansí que, señor Ambrosio, ya que deis el cuerpo
de vuestro amigo a la tierra, no queráis dar sus escritos al
olvido; que si él ordenó como agraviado, no es bien que vos
cumpláis como indiscreto. Antes haced, dando la vida a estos
papeles, que la tenga siempre la crueldad de Marcela, para que
sirva de ejemplo, en los tiempos que están por venir, a los
vivientes, para que se aparten y huyan de caer en semejantes
despeñaderos; que ya sé yo, y los que aquí venimos, la historia
deste vuestro enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad
vuestra, y la ocasión de su muerte, y lo que dejó mandado al acabar
de la vida; de la cual lamentable historia se puede sacar cuánto
haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la fe de
la amistad vuestra, con el paradero que tienen los que a rienda
suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de los
ojos les pone. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo, y que en
este lugar había de ser enterrado; y así, de curiosidad y de
lástima, dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a ver
con los ojos lo que tanto nos había lastimado en oíllo. Y, en pago
desta lástima y del deseo que en nosotros nació de remedialla si
pudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto Ambrosio! (a lo menos, yo te
lo suplico de mi parte), que, dejando de abrasar estos papeles, me
dejes llevar algunos dellos.

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la mano y tomó
algunos de los que más cerca estaban; viendo lo cual Ambrosio,
dijo:

-Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que ya
habéis tomado; pero pensar que dejaré de abrasar los que quedan es
pensamiento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego
el uno dellos y vio que tenía por título: Canción desesperada.
Oyólo Ambrosio y dijo:

-Ése es el último papel que escribió el desdichado; y, porque
veáis, señor, en el término que le tenían sus desventuras, leelde
de modo que seáis oído; que bien os dará lugar a ello el que se
tardare en abrir la sepultura.

-Eso haré yo de muy buena gana -dijo Vivaldo.

Y, como todos los circunstantes tenían el mesmo deseo, se le
pusieron a la redonda; y él, leyendo en voz clara, vio que así
decía:










Capítulo 14
Donde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con
otros no esperados sucesos



Canción de Grisóstomo

 

Ya que quieres, cruel, que se publique,

de lengua en lengua y de una en otra gente,

del áspero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique

al triste pecho mío un son doliente,

con que el uso común de mi voz tuerza.

Y al par de mi deseo, que se esfuerza

a decir mi dolor y tus hazañas,

de la espantable voz irá el acento,

y en él mezcladas, por mayor tormento,

pedazos de las míseras entrañas.

Escucha, pues, y presta atento oído,

no al concertado son, sino al rüido

que de lo hondo de mi amargo pecho,

llevado de un forzoso desvarío,

por gusto mío sale y tu despecho.

 

El rugir del león, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo

de escamosa serpiente, el espantable

baladro de algún monstruo, el agorero

graznar de la corneja, y el estruendo

del viento contrastado en mar instable;

del ya vencido toro el implacable

bramido, y de la viuda tortolilla

el sentible arrullar; el triste canto

del envidiado búho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,

salgan con la doliente ánima fuera,

mezclados en un son, de tal manera

que se confundan los sentidos todos,

pues la pena cruel que en mí se halla

para contalla pide nuevos modos.

 

De tanta confusión no las arenas

del padre Tajo oirán los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas:

que allí se esparcirán mis duras penas

en altos riscos y en profundos huecos,

con muerta lengua y con palabras vivas;

o ya en escuros valles, o en esquivas

playas, desnudas de contrato humano,

o adonde el sol jamás mostró su lumbre,

o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio llano;

que, puesto que en los páramos desiertos

los ecos roncos de mi mal, inciertos,

suenen con tu rigor tan sin segundo,

por privilegio de mis cortos hados,

serán llevados por el ancho mundo.

 

Mata un desdén, atierra la paciencia,

o verdadera o falsa, una sospecha;

matan los celos con rigor más fuerte;

desconcierta la vida larga ausencia;

contra un temor de olvido no aprovecha

firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta, inevitable muerte;

mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo

celoso, ausente, desdeñado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto;

y en el olvido en quien mi fuego avivo,

y, entre tantos tormentos, nunca alcanza

mi vista a ver en sombra a la esperanza,

ni yo, desesperado, la procuro;

antes, por estremarme en mi querella,

estar sin ella eternamente juro.

 

¿Puédese, por ventura, en un instante

esperar y temer, o es bien hacello,

siendo las causas del temor más ciertas?

¿Tengo, si el duro celo está delante,

de cerrar estos ojos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?

¿Quién no abrirá de par en par las puertas

a la desconfianza, cuando mira

descubierto el desdén, y las sospechas,

¡oh amarga conversión!, verdades hechas,

y la limpia verdad vuelta en mentira?

¡Oh, en el reino de amor fieros tiranos

celos, ponedme un hierro en estas manos!

Dame, desdén, una torcida soga.

Mas, ¡ay de mí!, que, con cruel vitoria,

vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

 

Yo muero, en fin; y, porque nunca espere

buen suceso en la muerte ni en la vida,

pertinaz estaré en mi fantasía.

Diré que va acertado el que bien quiere,

y que es más libre el alma más rendida

a la de amor antigua tiranía.

Diré que la enemiga siempre mía

hermosa el alma como el cuerpo tiene,

y que su olvido de mi culpa nace,

y que, en fe de los males que nos hace,

amor su imperio en justa paz mantiene.

Y, con esta opinión y un duro lazo,

acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,

ofreceré a los vientos cuerpo y alma,

sin lauro o palma de futuros bienes.

 

Tú, que con tantas sinrazones muestras

la razón que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras

esta del corazón profunda llaga,

de cómo, alegre, a tu rigor me ofrezco,

si, por dicha, conoces que merezco

que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas;

que no quiero que en nada satisfagas,

al darte de mi alma los despojos.

Antes, con risa en la ocasión funesta,

descubre que el fin mío fue tu fiesta;

mas gran simpleza es avisarte desto,

pues sé que está tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.

 

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo

Tántalo con su sed; Sísifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traya su buitre, y ansimismo

con su rueda Egïón no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto;

y todos juntos su mortal quebranto

trasladen en mi pecho, y en voz baja

-si ya a un desesperado son debidas-

canten obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja.

Y el portero infernal de los tres rostros,

con otras mil quimeras y mil monstros,

lleven el doloroso contrapunto;

que otra pompa mejor no me parece

que la merece un amador difunto.

Canción desesperada, no te quejes

cuando mi triste compañía dejes;

antes, pues que la causa do naciste

con mi desdicha augmenta su ventura,

aun en la sepultura no estés triste.



Bien les pareció, a los que escuchado habían, la canción de
Grisóstomo, puesto que el que la leyó dijo que no le parecía que
conformaba con la relación que él había oído del recato y bondad de
Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y
de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de
Marcela. A lo cual respondió Ambrosio, como aquel que sabía bien
los más escondidos pensamientos de su amigo:

-Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es bien que sepáis
que cuando este desdichado escribió esta canción estaba ausente de
Marcela, de quien él se había ausentado por su voluntad, por ver si
usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros. Y, como al
enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le
dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos imaginados y
las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda
en su punto la verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela;
la cual, fuera de ser cruel, y un poco arrogante y un mucho
desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta
alguna.

-Así es la verdad -respondió Vivaldo.

Y, queriendo leer otro papel de los que había reservado del
fuego, lo estorbó una maravillosa visión -que tal parecía ella- que
improvisamente se les ofreció a los ojos; y fue que, por cima de la
peña donde se cavaba la sepultura, pareció la pastora Marcela, tan
hermosa que pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces
no la habían visto la miraban con admiración y silencio, y los que
ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que
los que nunca la habían visto. Mas, apenas la hubo visto Ambrosio,
cuando, con muestras de ánimo indignado, le dijo:

-¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas
montañas!, si con tu presencia vierten sangre las heridas deste
miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a ufanarte
en las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde esa altura,
como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasada Roma, o a
pisar, arrogante, este desdichado cadáver, como la ingrata hija al
de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es
aquello de que más gustas; que, por saber yo que los pensamientos
de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en vida, haré que, aun él
muerto, te obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus
amigos.

-No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho
-respondió Marcela-, sino a volver por mí misma, y a dar a entender
cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus penas y de la
muerte de Grisóstomo me culpan; y así, ruego a todos los que aquí
estáis me estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni
gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los
discretos.

»Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera
que, sin ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi
hermosura; y, por el amor que me mostráis, decís, y aun queréis,
que esté yo obligada a amaros.

Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado,
que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser
amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le
ama. Y más, que podría acontecer que el amador de lo hermoso fuese
feo, y, siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir
Quiérote por hermosa; hasme de amar aunque sea feo. Pero,
puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso han de
correr iguales los deseos, que no todas hermosuras enamoran; que
algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas las
bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades
confusas y descaminadas, sin saber en cuál habían de parar; porque,
siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los
deseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide,
y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo esto así, como yo creo
que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza,
obligada no más de que decís que me queréis bien? Si no, decidme:
si como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que
me quejara de vosotros porque no me amábades?

Cuanto más, que habéis de considerar que yo no escogí la
hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo me la dio de
gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, así como la víbora no
merece ser culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con ella
mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser
reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer honesta
es como el fuego apartado o como la espada aguda, que ni él quema
ni ella corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes
son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no
debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las
virtudes que al cuerpo y al alma más adornan y hermosean, ¿por qué
la ha de perder la que es amada por hermosa, por corresponder a la
intención de aquel que, por sólo su gusto, con todas sus fuerzas e
industrias procura que la pierda?

»Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de
los campos.

Los árboles destas montañas son mi compañía, las claras aguas
destos arroyos mis espejos; con los árboles y con las aguas
comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada
puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desengañado
con las palabras. Y si los deseos se sustentan con esperanzas, no
habiendo yo dado alguna a Grisóstomo ni a otro alguno, el fin de
ninguno dellos bien se puede decir que antes le mató su porfía que
mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus
pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a
ellos, digo que, cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su
sepultura me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que la
mía era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase
el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si
él, con todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperanza y
navegar contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en la mitad del
golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le
contentara, hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto. Porfió
desengañado, desesperó sin ser aborrecido:

¡mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a mí la
culpa! Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le faltaron
las prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese el
que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien
yo no prometo, engaño, llamo ni admito.

»El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino,
y el pensar que tengo de amar por elección es escusado. Este
general desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan de su
particular provecho; y entiéndase, de aquí adelante, que si alguno
por mí muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a
nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los desengaños no se
han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y
basilisco, déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama
ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; quien
cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata,
esta cruel y esta desconocida, ni los buscará, servirá, conocerá ni
seguirá en ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su impaciencia
y arrojado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y
recato? Si yo conservo mi limpieza con la compañía de los árboles,
¿por qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con
los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio
las ajenas; tengo libre condición y no gusto de sujetarme: ni
quiero ni aborrezco a nadie. No engaño a éste ni solicito aquél, ni
burlo con uno ni me entretengo con el otro. La conversación honesta
de las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me
entretiene. Tienen mis deseos por término estas montañas, y si de
aquí salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que
camina el alma a su morada primera.

Y, en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las
espaldas y se entró por lo más cerrado de un monte que allí cerca
estaba, dejando admirados, tanto de su discreción como de su
hermosura, a todos los que allí estaban. Y algunos dieron muestras
-de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus bellos
ojos estaban heridos- de quererla seguir, sin aprovecharse del
manifiesto desengaño que habían oído. Lo cual visto por don
Quijote, pareciéndole que allí venía bien usar de su caballería,
socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta la mano en el puño
de su espada, en altas e inteligibles voces, dijo:

-Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se
atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa
indignación mía.

Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o
ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y cuán
ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus
amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser seguida y
perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo,
pues muestra que en él ella es sola la que con tan honesta
intención vive.

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque
Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a su buen amigo
debían, ninguno de los pastores se movió ni apartó de allí hasta
que, acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisóstomo,
pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los
circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en tanto
que se acababa una losa que, según Ambrosio dijo, pensaba mandar
hacer, con un epitafio que había de decir desta manera:


Yace aquí de un amador

el mísero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,

perdido por desamor.

Murió a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,

con quien su imperio dilata

la tiranía de su amor.



Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y
ramos, y, dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se despidieron
dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compañero, y don Quijote se
despidió de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le
rogaron se viniese con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado
a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se
ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote les agradeció el aviso
y el ánimo que mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces
no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que hubiese despojado todas
aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que
todas estaban llenas. Viendo su buena determinación, no quisieron
los caminantes importunarle más, sino, tornándose a despedir de
nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les faltó
de qué tratar, así de la historia de Marcela y Grisóstomo como de
las locuras de don Quijote. El cual determinó de ir a buscar a la
pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio.
Mas no le avino como él pensaba, según se cuenta en el discurso
desta verdadera historia, dando aquí fin la segunda parte.










Capítulo 15
Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don Quijote en
topar con unos desalmados yangüeses


Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, así como don Quijote
se despidió de sus huéspedes y de todos los que se hallaron al
entierro del pastor Grisóstomo, él y su escudero se entraron por el
mesmo bosque donde vieron que se había entrado la pastora Marcela;
y, habiendo andado más de dos horas por él, buscándola por todas
partes sin poder hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de
fresca yerba, junto del cual corría un arroyo apacible y fresco;
tanto, que convidó y forzó a pasar allí las horas de la siesta, que
rigurosamente comenzaba ya a entrar.

Apeáronse don Quijote y Sancho, y, dejando al jumento y a
Rocinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba que allí había,
dieron saco a las alforjas, y, sin cerimonia alguna, en buena paz y
compañía, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron.

No se había curado Sancho de echar sueltas a Rocinante, seguro
de que le conocía por tan manso y tan poco rijoso que todas las
yeguas de la dehesa de Córdoba no le hicieran tomar mal siniestro.
Ordenó, pues, la suerte, y el diablo, que no todas veces duerme,
que andaban por aquel valle paciendo una manada de hacas galicianas
de unos arrieros gallegos, de los cuales es costumbre sestear con
su recua en lugares y sitios de yerba y agua; y aquel donde acertó
a hallarse don Quijote era muy a propósito de los gallegos.

Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse
con las señoras facas; y saliendo, así como las olió, de su natural
paso y costumbre, sin pedir licencia a su dueño, tomó un trotico
algo picadillo y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas
ellas, que, a lo que pareció, debían de tener más gana de pacer que
de ál, recibiéronle con las herraduras y con los dientes, de tal
manera que, a poco espacio, se le rompieron las cinchas y quedó,
sin silla, en pelota. Pero lo que él debió más de sentir fue que,
viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas se les hacía,
acudieron con estacas, y tantos palos le dieron que le derribaron
malparado en el suelo.

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante
habían visto, llegaban ijadeando; y dijo don Quijote a Sancho:

-A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino
gente soez y de baja ralea. Dígolo porque bien me puedes ayudar a
tomar la debida venganza del agravio que delante de nuestros ojos
se le ha hecho a Rocinante.

-¿Qué diablos de venganza hemos de tomar -respondió Sancho-, si
éstos son más de veinte y nosotros no más de dos, y aun, quizá,
nosotros sino uno y medio?

-Yo valgo por ciento -replicó don Quijote.

Y, sin hacer más discursos, echó mano a su espada y arremetió a
los gallegos, y lo mesmo hizo Sancho Panza, incitado y movido del
ejemplo de su amo. Y, a las primeras, dio don Quijote una
cuchillada a uno, que le abrió un sayo de cuero de que venía
vestido, con gran parte de la espalda.

Los gallegos, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres
solos, siendo ellos tantos, acudieron a sus estacas, y, cogiendo a
los dos en medio, comenzaron a menudear sobre ellos con grande
ahínco y vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron con
Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino a don Quijote, sin que le
valiese su destreza y buen ánimo; y quiso su ventura que viniese a
caer a los pies de Rocinante, que aún no se había levantado; donde
se echa de ver la furia con que machacan estacas puestas en manos
rústicas y enojadas.

Viendo, pues, los gallegos el mal recado que habían hecho, con
la mayor presteza que pudieron, cargaron su recua y siguieron su
camino, dejando a los dos aventureros de mala traza y de peor
talante.

El primero que se resintió fue Sancho Panza; y, hallándose junto
a su señor, con voz enferma y lastimada, dijo:

-¡Señor don Quijote! ¡Ah, señor don Quijote!

-¿Qué quieres, Sancho hermano? -respondió don Quijote con el
mesmo tono afeminado y doliente que Sancho.

-Querría, si fuese posible -respondió Sancho Panza-, que vuestra
merced me diese dos tragos de aquella bebida del feo Blas, si es
que la tiene vuestra merced ahí a mano. Quizá será de provecho para
los quebrantamientos de huesos como lo es para las feridas.

-Pues, a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba?
-respondió don Quijote-. Mas yo te juro, Sancho Panza, a fe de
caballero andante, que antes que pasen dos días, si la fortuna no
ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me han de
andar las manos.

-Pues, ¿en cuántos le parece a vuestra merced que podremos mover
los pies? -replicó Sancho Panza.

-De mí sé decir -dijo el molido caballero don Quijote- que no
sabré poner término a esos días. Mas yo me tengo la culpa de todo,
que no había de poner mano a la espada contra hombres que no fuesen
armados caballeros como yo; y así, creo que, en pena de haber
pasado las leyes de la caballería, ha permitido el dios de las
batallas que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho Panza,
conviene que estés advertido en esto que ahora te diré, porque
importa mucho a la salud de entrambos; y es que, cuando veas que
semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes a que yo
ponga mano al espada para ellos, porque no lo haré en ninguna
manera, sino pon tú mano a tu espada y castígalos muy a tu sabor;
que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré
defender y ofendellos con todo mi poder; que ya habrás visto por
mil señales y experiencias hasta adónde se estiende el valor de
este mi fuerte brazo.

Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del
valiente vizcaíno. Mas no le pareció tan bien a Sancho Panza el
aviso de su amo que dejase de responder, diciendo:

-Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimilar
cualquiera injuria, porque tengo mujer y hijos que sustentar y
criar. Así que, séale a vuestra merced también aviso, pues no puede
ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada, ni
contra villano ni contra caballero; y que, desde aquí para delante
de Dios, perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer: ora
me los haya hecho, o haga o haya de hacer, persona alta o baja,
rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar estado ni condición
alguna.

Lo cual oído por su amo, le respondió:

-Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y
que el dolor que tengo en esta costilla se aplacara tanto cuanto,
para darte a entender, Panza, en el error en que estás. Ven acá,
pecador; si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en
nuestro favor se vuelve, llevándonos las velas del deseo para que
seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto en alguna de las
ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de ti si, ganándola yo,
te hiciese señor della? Pues ¿lo vendrás a imposibilitar por no ser
caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni intención de vengar
tus injurias y defender tu señorío? Porque has de saber que en los
reinos y provincias nuevamente conquistados nunca están tan quietos
los ánimos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo señor que no
se tengan temor de que han de hacer alguna novedad para alterar de
nuevo las cosas, y volver, como dicen, a probar ventura; y así, es
menester que el nuevo posesor tenga entendimiento para saberse
gobernar, y valor para ofender y defenderse en cualquiera
acontecimiento.

-En este que ahora nos ha acontecido -respondió Sancho-,
quisiera yo tener ese entendimiento y ese valor que vuestra merced
dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que más estoy para
bizmas que para pláticas. Mire vuestra merced si se puede levantar,
y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece, porque él fue la
causa principal de todo este molimiento. Jamás tal creí de
Rocinante, que le tenía por persona casta y tan pacífica como yo.
En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo para venir a
conocer las personas, y que no hay cosa segura en esta vida. ¿Quién
dijera que tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra
merced dio a aquel desdichado caballero andante, había de venir,
por la posta y en seguimiento suyo, esta tan grande tempestad de
palos que ha descargado sobre nuestras espaldas?

-Aun las tuyas, Sancho -replicó don Quijote-, deben de estar
hechas a semejantes nublados; pero las mías, criadas entre
sinabafas y holandas, claro está que sentirán más el dolor desta
desgracia. Y si no fuese porque imagino… , ¿qué digo imagino?, sé
muy cierto, que todas estas incomodidades son muy anejas al
ejercicio de las armas, aquí me dejaría morir de puro enojo.

A esto replicó el escudero:

-Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de la
caballería, dígame vuestra merced si suceden muy a menudo, o si
tienen sus tiempos limitados en que acaecen; porque me parece a mí
que a dos cosechas quedaremos inútiles para la tercera, si Dios,
por su infinita misericordia, no nos socorre.

-Sábete, amigo Sancho -respondió don Quijote-, que la vida de
los caballeros andantes está sujeta a mil peligros y desventuras;
y, ni más ni menos, está en potencia propincua de ser los
caballeros andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la
experiencia en muchos y diversos caballeros, de cuyas historias yo
tengo entera noticia. Y pudiérate contar agora, si el dolor me
diera lugar, de algunos que, sólo por el valor de su brazo, han
subido a los altos grados que he contado; y estos mesmos se vieron
antes y después en diversas calamidades y miserias. Porque el
valeroso Amadís de Gaula se vio en poder de su mortal enemigo
Arcaláus el encantador, de quien se tiene por averiguado que le
dio, teniéndole preso, más de docientos azotes con las riendas de
su caballo, atado a una coluna de un patio. Y aun hay un autor
secreto, y de no poco crédito, que dice que, habiendo cogido al
Caballero del Febo con una cierta trampa que se le hundió debajo de
los pies, en un cierto castillo, y al caer, se halló en una honda
sima debajo de tierra, atado de pies y manos, y allí le echaron una
destas que llaman melecinas, de agua de nieve y arena, de lo que
llegó muy al cabo; y si no fuera socorrido en aquella gran cuita de
un sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero.
Ansí que, bien puedo yo pasar entre tanta buena gente; que mayores
afrentas son las que éstos pasaron, que no las que ahora nosotros
pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las
heridas que se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las
manos; y esto está en la ley del duelo, escrito por palabras
expresas: que si el zapatero da a otro con la horma que tiene en la
mano, puesto que verdaderamente es de palo, no por eso se dirá que
queda apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto porque no
pienses que, puesto que quedamos desta pendencia molidos, quedamos
afrentados; porque las armas que aquellos hombres traían, con que
nos machacaron, no eran otras que sus estacas, y ninguno dellos, a
lo que se me acuerda, tenía estoque, espada ni puñal.

-No me dieron a mí lugar -respondió Sancho- a que mirase en
tanto; porque, apenas puse mano a mi tizona, cuando me santiguaron
los hombros con sus pinos, de manera que me quitaron la vista de
los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora yago,
y adonde no me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo de
los estacazos, como me la da el dolor de los golpes, que me han de
quedar tan impresos en la memoria como en las espaldas.

-Con todo eso, te hago saber, hermano Panza -replicó don
Quijote-, que no hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor
que muerte no le consuma.

-Pues, ¿qué mayor desdicha puede ser -replicó Panza- de aquella
que aguarda al tiempo que la consuma y a la muerte que la acabe? Si
esta nuestra desgracia fuera de aquellas que con un par de bizmas
se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de bastar
todos los emplastos de un hospital para ponerlas en buen término
siquiera.

-Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho -respondió don
Quijote-, que así haré yo, y veamos cómo está Rocinante; que, a lo
que me parece, no le ha cabido al pobre la menor parte desta
desgracia.

-No hay de qué maravillarse deso -respondió Sancho-, siendo él
tan buen caballero andante; de lo que yo me maravillo es de que mi
jumento haya quedado libre y sin costas donde nosotros salimos sin
costillas.

-Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas,
para dar remedio a ellas -dijo don Quijote-. Dígolo porque esa
bestezuela podrá suplir ahora la falta de Rocinante, llevándome a
mí desde aquí a algún castillo donde sea curado de mis feridas. Y
más, que no tendré a deshonra la tal caballería, porque me acuerdo
haber leído que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo del alegre
dios de la risa, cuando entró en la ciudad de las cien puertas iba,
muy a su placer, caballero sobre un muy hermoso asno.

-Verdad será que él debía de ir caballero, como vuestra merced
dice -respondió Sancho-, pero hay grande diferencia del ir
caballero al ir atravesado como costal de basura.

A lo cual respondió don Quijote:

-Las feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra que
la quitan.

Así que, Panza amigo, no me repliques más, sino, como ya te he
dicho, levántate lo mejor que pudieres y ponme de la manera que más
te agradare encima de tu jumento, y vamos de aquí antes que la
noche venga y nos saltee en este despoblado.

-Pues yo he oído decir a vuestra merced -dijo Panza- que es muy
de caballeros andantes el dormir en los páramos y desiertos lo más
del año, y que lo tienen a mucha ventura.

-Eso es -dijo don Quijote- cuando no pueden más, o cuando están
enamorados; y es tan verdad esto, que ha habido caballero que se ha
estado sobre una peña, al sol y a la sombra, y a las inclemencias
del cielo, dos años, sin que lo supiese su señora. Y uno déstos fue
Amadís, cuando, llamándose Beltenebros, se alojó en la Peña Pobre,
ni sé si ocho años o ocho meses, que no estoy muy bien en la
cuenta: basta que él estuvo allí haciendo penitencia, por no sé qué
sinsabor que le hizo la señora Oriana. Pero dejemos ya esto,
Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al jumento, como a
Rocinante.

-Aun ahí sería el diablo -dijo Sancho.

Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, y ciento y
veinte pésetes y reniegos de quien allí le había traído, se
levantó, quedándose agobiado en la mitad del camino, como arco
turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y con todo este trabajo
aparejó su asno, que también había andado algo destraído con la
demasiada libertad de aquel día. Levantó luego a Rocinante, el
cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen seguro que Sancho
ni su amo no le fueran en zaga.

En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre el asno y puso
de reata a Rocinante; y, llevando al asno de cabestro, se encaminó,
poco más a menos, hacia donde le pareció que podía estar el camino
real. Y la suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guiando, aún
no hubo andado una pequeña legua, cuando le deparó el camino, en el
cual descubrió una venta que, a pesar suyo y gusto de don Quijote,
había de ser castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que
no, sino castillo; y tanto duró la porfía, que tuvieron lugar, sin
acabarla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entró, sin más
averiguación, con toda su recua.










Capítulo 16
De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él
imaginaba ser castillo




El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a
Sancho qué mal traía. Sancho le respondió que no era nada, sino que
había dado una caída de una peña abajo, y que venía algo brumadas
las costillas. Tenía el ventero por mujer a una, no de la condición
que suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente era
caritativa y se dolía de las calamidades de sus prójimos; y así,
acudió luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya,
doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a su
huésped. Servía en la venta, asimesmo, una moza asturiana, ancha de
cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del otro
no muy sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las demás
faltas: no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las
espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más
de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó a la
doncella, y las dos hicieron una muy mala cama a don Quijote en un
camaranchón que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que
había servido de pajar muchos años.

En la cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha
un poco más allá de la de nuestro don Quijote. Y, aunque era de las
enjalmas y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la de don
Quijote, que sólo contenía cuatro mal lisas tablas, sobre dos no
muy iguales bancos, y un colchón que en lo sutil parecía colcha,
lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran de lana por algunas
roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro, y dos
sábanas hechas de cuero de adarga, y una frazada, cuyos hilos, si
se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y
su hija le emplastaron de arriba abajo, alumbrándoles Maritornes,
que así se llamaba la asturiana; y, como al bizmalle viese la
ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello
más parecían golpes que caída.

-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la peña tenía muchos
picos y tropezones.

Y que cada uno había hecho su cardenal. Y también le dijo:

-Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas
estopas, que no faltará quien las haya menester; que también me
duelen a mí un poco los lomos.

-Desa manera -respondió la ventera-, también debistes vos de
caer.

-No caí -dijo Sancho Panza-, sino que del sobresalto que tomé de
ver caer a mi amo, de tal manera me duele a mí el cuerpo que me
parece que me han dado mil palos.

-Bien podrá ser eso -dijo la doncella-; que a mí me ha
acontecido muchas veces soñar que caía de una torre abajo y que
nunca acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba del sueño,
hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera
caído.

-Ahí está el toque, señora -respondió Sancho Panza-: que yo, sin
soñar nada, sino estando más despierto que ahora estoy, me hallo
con pocos menos cardenales que mi señor don Quijote.

-¿Cómo se llama este caballero? -preguntó la asturiana
Maritornes.

-Don Quijote de la Mancha -respondió Sancho Panza-, y es
caballero aventurero, y de los mejores y más fuertes que de luengos
tiempos acá se han visto en el mundo.

-¿Qué es caballero aventurero? -replicó la moza.

-¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? -respondió
Sancho Panza-. Pues sabed, hermana mía, que caballero aventurero es
una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador. Hoy está
la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana
tendría dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero.

-Pues, ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor -dijo la
ventera-, no tenéis, a lo que parece, siquiera algún condado?

-Aún es temprano -respondió Sancho-, porque no ha sino un mes
que andamos buscando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado
con ninguna que lo sea. Y tal vez hay que se busca una cosa y se
halla otra. Verdad es que, si mi señor don Quijote sana desta
herida o caída y yo no quedo contrecho della, no trocaría mis
esperanzas con el mejor título de España.

Todas estas pláticas estaba escuchando, muy atento, don Quijote,
y, sentándose en el lecho como pudo, tomando de la mano a la
ventera, le dijo:

-Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por
haber alojado en este vuestro castillo a mi persona, que es tal,
que si yo no la alabo, es por lo que suele decirse que la alabanza
propria envilece; pero mi escudero os dirá quién soy. Sólo os digo
que tendré eternamente escrito en mi memoria el servicio que me
habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me durare; y
pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido
y tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata que
digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella fueran
señores de mi libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes
oyendo las razones del andante caballero, que así las entendían
como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas se
encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a
semejante lenguaje, mirábanle y admirábanse, y parecíales otro
hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con venteriles
razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la asturiana Maritornes
curó a Sancho, que no menos lo había menester que su amo.

Había el arriero concertado con ella que aquella noche se
refocilarían juntos, y ella le había dado su palabra de que, en
estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iría a
buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase
desta buena moza que jamás dio semejantes palabras que no las
cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno;
porque presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en
aquel ejercicio de servir en la venta, porque decía ella que
desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado.

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote
estaba primero en mitad de aquel estrellado establo, y luego, junto
a él, hizo el suyo Sancho, que sólo contenía una estera de enea y
una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana.
Sucedía a estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se ha
dicho, de las enjalmas y todo el adorno de los dos mejores mulos
que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era
uno de los ricos arrieros de Arévalo, según lo dice el autor desta
historia, que deste arriero hace particular mención, porque le
conocía muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo.
Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y
muy puntual en todas las cosas; y échase bien de ver, pues las que
quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras, no las quiso
pasar en silencio; de donde podrán tomar ejemplo los historiadores
graves, que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente que
apenas nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya por
descuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra.
¡Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del
otro libro donde se cuenta los hechos del conde Tomillas; y con qué
puntualidad lo describen todo!

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua
y dádole el segundo pienso, se tendió en sus enjalmas y se dio a
esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho bizmado y
acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor de
sus costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los
ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en
toda ella no había otra luz que la que daba una lámpara que colgada
en medio del portal ardía.

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro
caballero traía de los sucesos que a cada paso se cuentan en los
libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginación una de
las estrañas locuras que buenamente imaginarse pueden. Y fue que él
se imaginó haber llegado a un famoso castillo -que, como se ha
dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas donde alojaba-,
y que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual,
vencida de su gentileza, se había enamorado dél y prometido que
aquella noche, a furto de sus padres, vendría a yacer con él una
buena pieza; y, teniendo toda esta quimera, que él se había
fabricado, por firme y valedera, se comenzó a acuitar y a pensar en
el peligroso trance en que su honestidad se había de ver, y propuso
en su corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del
Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su dama Quintañona se le
pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la
hora -que para él fue menguada- de la venida de la asturiana, la
cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una albanega de
fustán, con tácitos y atentados pasos, entró en el aposento donde
los tres alojaban en busca del arriero. Pero, apenas llegó a la
puerta, cuando don Quijote la sintió, y, sentándose en la cama, a
pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos
para recebir a su fermosa doncella. La asturiana, que, toda
recogida y callando, iba con las manos delante buscando a su
querido, topó con los brazos de don Quijote, el cual la asió
fuertemente de una muñeca y, tirándola hacía sí, sin que ella osase
hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. Tentóle luego la
camisa, y, aunque ella era de harpillera, a él le pareció ser de
finísimo y delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de
vidro, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas
orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él
los marcó por hebras de lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor
al del mesmo sol escurecía. Y el aliento, que, sin duda alguna,
olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba
de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en
su imaginación de la misma traza y modo que lo había leído en sus
libros de la otra princesa que vino a ver el mal ferido caballero,
vencida de sus amores, con todos los adornos que aquí van puestos.
Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el
aliento, ni otras cosas que traía en sí la buena doncella, no le
desengañaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera
arriero; antes, le parecía que tenía entre sus brazos a la diosa de
la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le
comenzó a decir:

-Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder
pagar tamaña merced como la que con la vista de vuestra gran
fermosura me habedes fecho, pero ha querido la fortuna, que no se
cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago
tan molido y quebrantado que, aunque de mi voluntad quisiera
satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y más, que se añade a
esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo
dada a la sin par Dulcinea del Toboso, única señora de mis más
escondidos pensamientos; que si esto no hubiera de por medio, no
fuera yo tan sandio caballero que dejara pasar en blanco la
venturosa ocasión en que vuestra gran bondad me ha puesto.

Maritornes estaba congojadísima y trasudando, de verse tan asida
de don Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las razones que
le decía, procuraba, sin hablar palabra, desasirse. El bueno del
arriero, a quien tenían despierto sus malos deseos, desde el punto
que entró su coima por la puerta, la sintió; estuvo atentamente
escuchando todo lo que don Quijote decía, y, celoso de que la
asturiana le hubiese faltado la palabra por otro, se fue llegando
más al lecho de don Quijote, y estúvose quedo hasta ver en qué
paraban aquellas razones, que él no podía entender. Pero, como vio
que la moza forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por
tenella, pareciéndole mal la burla, enarboló el brazo en alto y
descargó tan terrible puñada sobre las estrechas quijadas del
enamorado caballero, que le bañó toda la boca en sangre; y, no
contento con esto, se le subió encima de las costillas, y con los
pies más que de trote, se las paseó todas de cabo a cabo.

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no
pudiendo sufrir la añadidura del arriero, dio consigo en el suelo,
a cuyo gran ruido despertó el ventero, y luego imaginó que debían
de ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado a
voces, no respondía. Con esta sospecha se levantó, y, encendiendo
un candil, se fue hacia donde había sentido la pelaza. La moza,
viendo que su amo venía, y que era de condición terrible, toda
medrosica y alborotada, se acogió a la cama de Sancho Panza, que
aún dormía, y allí se acorrucó y se hizo un ovillo. El ventero
entró diciendo:

-¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas.

En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima
de sí, pensó que tenía la pesadilla, y comenzó a dar puñadas a una
y otra parte, y entre otras alcanzó con no sé cuántas a Maritornes,
la cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el
retorno a Sancho con tantas que, a su despecho, le quitó el sueño;
el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin saber de quién,
alzándose como pudo, se abrazó con Maritornes, y comenzaron entre
los dos la más reñida y graciosa escaramuza del mundo.

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero,
cuál andaba su dama, dejando a don Quijote, acudió a dalle el
socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con intención
diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin duda que
ella sola era la ocasión de toda aquella armonía. Y así como suele
decirse: el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo,
daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el
ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa que no se
daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se le apagó el
candil, y, como quedaron ascuras, dábanse tan sin compasión todos a
bulto que, a doquiera que ponían la mano, no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los
que llaman de la Santa Hermandad Vieja de Toledo, el cual, oyendo
ansimesmo el estraño estruendo de la pelea, asió de su media vara y
de la caja de lata de sus títulos, y entró ascuras en el aposento,
diciendo:

-¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad!

Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don Quijote,
que estaba en su derribado lecho, tendido boca arriba, sin sentido
alguno, y, echándole a tiento mano a las barbas, no cesaba de
decir:

-¡Favor a la justicia!

Pero, viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se
dio a entender que estaba muerto, y que los que allí dentro estaban
eran sus matadores; y con esta sospecha reforzó la voz,
diciendo:

-¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que
han muerto aquí a un hombre!

Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el
grado que le tomó la voz. Retiróse el ventero a su aposento, el
arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho; solos los
desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde
estaban. Soltó en esto el cuadrillero la barba de don Quijote, y
salió a buscar luz para buscar y prender los delincuentes; mas no
la halló, porque el ventero, de industria, había muerto la lámpara
cuando se retiró a su estancia, y fuele forzoso acudir a la
chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendió el
cuadrillero otro candil.










Capítulo 17
Donde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravo don
Quijote y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la venta que,
por su mal, pensó que era castillo


Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y,
con el mesmo tono de voz con que el día antes había llamado a su
escudero, cuando estaba tendido en el val de las estacas, le
comenzó a llamar, diciendo:

-Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho?

-¿Qué tengo de dormir, pesia a mí -respondió Sancho, lleno de
pesadumbre y de despecho-; que no parece sino que todos los diablos
han andado conmigo esta noche?

-Puédeslo creer ansí, sin duda -respondió don Quijote-, porque,
o yo sé poco, o este castillo es encantado. Porque has de saber…
Mas, esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que lo tendrás
secreto hasta después de mi muerte.

-Sí juro -respondió Sancho.

-Dígolo -replicó don Quijote-, porque soy enemigo de que se
quite la honra a nadie.

-Digo que sí juro -tornó a decir Sancho- que lo callaré hasta
después de los días de vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda
descubrir mañana.

-¿Tan malas obras te hago, Sancho -respondió don Quijote-, que
me querrías ver muerto con tanta brevedad?

-No es por eso -respondió Sancho-, sino porque soy enemigo de
guardar mucho las cosas, y no querría que se me pudriesen de
guardadas.

-Sea por lo que fuere -dijo don Quijote-; que más fío de tu amor
y de tu cortesía; y así, has de saber que esta noche me ha sucedido
una de las más estrañas aventuras que yo sabré encarecer; y, por
contártela en breve, sabrás que poco ha que a mí vino la hija del
señor deste castillo, que es la más apuesta y fermosa doncella que
en gran parte de la tierra se puede hallar. ¿Qué te podría decir
del adorno de su persona? ¿Qué de su gallardo entendimiento? ¿Qué
de otras cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a mi señora
Dulcinea del Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio? Sólo te
quiero decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la ventura
me había puesto en las manos, o quizá, y esto es lo más cierto,
que, como tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo
estaba con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo
la viese ni supiese por dónde venía, vino una mano pegada a algún
brazo de algún descomunal gigante y asentóme una puñada en las
quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en sangre; y después me
molió de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los gallegos,
que, por demasías de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes.
Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta doncella le
debe de guardar algún encantado moro, y no debe de ser para mí.

-Ni para mí tampoco -respondió Sancho-, porque más de
cuatrocientos moros me han aporreado a mí, de manera que el
molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero dígame,
señor, ¿cómo llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado
della cual quedamos? Aun vuestra merced menos mal, pues tuvo en sus
manos aquella incomparable fermosura que ha dicho, pero yo, ¿qué
tuve sino los mayores porrazos que pienso recebir en toda mi vida?
¡Desdichado de mí y de la madre que me parió, que ni soy caballero
andante, ni lo pienso ser jamás, y de todas las malandanzas me cabe
la mayor parte!

-Luego, ¿también estás tú aporreado? -respondió don Quijote.

-¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? -dijo Sancho.

-No tengas pena, amigo -dijo don Quijote-, que yo haré agora el
bálsamo precioso con que sanaremos en un abrir y cerrar de
ojos.

Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró a
ver el que pensaba que era muerto; y, así como le vio entrar
Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de cabeza y candil
en la mano, y con una muy mala cara, preguntó a su amo:

-Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro encantado, que nos
vuelve a castigar, si se dejó algo en el tintero?

-No puede ser el moro -respondió don Quijote-, porque los
encantados no se dejan ver de nadie.

-Si no se dejan ver, déjanse sentir -dijo Sancho-; si no,
díganlo mis espaldas.

-También lo podrían decir las mías -respondió don Quijote-, pero
no es bastante indicio ése para creer que este que se vee sea el
encantado moro.

Llegó el cuadrillero, y, como los halló hablando en tan sosegada
conversación, quedó suspenso. Bien es verdad que aún don Quijote se
estaba boca arriba, sin poderse menear, de puro molido y
emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole:

-Pues, ¿cómo va, buen hombre?

-Hablara yo más bien criado -respondió don Quijote-, si fuera
que vos.

¿Úsase en esta tierra hablar desa suerte a los caballeros
andantes, majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan
mal parecer, no lo pudo sufrir, y, alzando el candil con todo su
aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le
dejó muy bien descalabrado; y, como todo quedó ascuras, salióse
luego; y Sancho Panza dijo:

-Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, y debe de
guardar el tesoro para otros, y para nosotros sólo guarda las
puñadas y los candilazos.

-Así es -respondió don Quijote-, y no hay que hacer caso destas
cosas de encantamentos, ni hay para qué tomar cólera ni enojo con
ellas; que, como son invisibles y fantásticas, no hallaremos de
quién vengarnos, aunque más lo procuremos. Levántate, Sancho, si
puedes, y llama al alcaide desta fortaleza, y procura que se me dé
un poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salutífero
bálsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora,
porque se me va mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha
dado.

Levántose Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras
donde estaba el ventero; y, encontrándose con el cuadrillero, que
estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo:

-Señor, quien quiera que seáis, hacednos merced y beneficio de
darnos un poco de romero, aceite, sal y vino, que es menester para
curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en la tierra,
el cual yace en aquella cama, malferido por las manos del encantado
moro que está en esta venta.

Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso;
y, porque ya comenzaba a amanecer, abrió la puerta de la venta, y,
llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre quería. El
ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don
Quijote, que estaba con las manos en la cabeza, quejándose del
dolor del candilazo, que no le había hecho más mal que levantarle
dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no
era sino sudor que sudaba con la congoja de la pasada tormenta.

En resolución, él tomó sus simples, de los cuales hizo un
compuesto, mezclándolos todos y cociéndolos un buen espacio, hasta
que le pareció que estaban en su punto. Pidió luego alguna redoma
para echallo, y, como no la hubo en la venta, se resolvió de
ponello en una alcuza o aceitera de hoja de lata, de quien el
ventero le hizo grata donación. Y luego dijo sobre la alcuza más de
ochenta paternostres y otras tantas avemarías, salves y credos, y a
cada palabra acompañaba una cruz, a modo de bendición; a todo lo
cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuadrillero; que ya
el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus
machos.

Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia de la
virtud de aquel precioso bálsamo que él se imaginaba; y así, se
bebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla
donde se había cocido, casi media azumbre; y apenas lo acabó de
beber, cuando comenzó a vomitar de manera que no le quedó cosa en
el estómago; y con las ansias y agitación del vómito le dio un
sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen
solo. Hiciéronlo ansí, y quedóse dormido más de tres horas, al cabo
de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo, y en
tal manera mejor de su quebrantamiento que se tuvo por sano; y
verdaderamente creyó que había acertado con el bálsamo de
Fierabrás, y que con aquel remedio podía acometer desde allí
adelante, sin temor alguno, cualesquiera ruinas, batallas y
pendencias, por peligrosas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su amo,
le rogó que le diese a él lo que quedaba en la olla, que no era
poca cantidad.

Concedióselo don Quijote, y él, tomándola a dos manos, con buena
fe y mejor talante, se la echó a pechos, y envasó bien poco menos
que su amo. Es, pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no
debía de ser tan delicado como el de su amo, y así, primero que
vomitase, le dieron tantas ansias y bascas, con tantos trasudores y
desmayos que él pensó bien y verdaderamente que era llegada su
última hora; y, viéndose tan afligido y congojado, maldecía el
bálsamo y al ladrón que se lo había dado. Viéndole así don Quijote,
le dijo:

-Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado
caballero, porque tengo para mí que este licor no debe de
aprovechar a los que no lo son.

-Si eso sabía vuestra merced -replicó Sancho-, ¡mal haya yo y
toda mi parentela!, ¿para qué consintió que lo gustase?

En esto, hizo su operación el brebaje, y comenzó el pobre
escudero a desaguarse por entrambas canales, con tanta priesa que
la estera de enea, sobre quien se había vuelto a echar, ni la manta
de anjeo con que se cubría, fueron más de provecho. Sudaba y
trasudaba con tales parasismos y accidentes, que no solamente él,
sino todos pensaron que se le acababa la vida. Duróle esta borrasca
y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como
su amo, sino tan molido y quebrantado que no se podía tener.

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió aliviado y
sano, quiso partirse luego a buscar aventuras, pareciéndole que
todo el tiempo que allí se tardaba era quitársele al mundo y a los
en él menesterosos de su favor y amparo; y más con la seguridad y
confianza que llevaba en su bálsamo. Y así, forzado deste deseo, él
mismo ensilló a Rocinante y enalbardó al jumento de su escudero, a
quien también ayudó a vestir y a subir en el asno. Púsose luego a
caballo, y, llegándose a un rincón de la venta, asió de un lanzón
que allí estaba, para que le sirviese de lanza.

Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que pasaban
de más de veinte personas; mirábale también la hija del ventero, y
él también no quitaba los ojos della, y de cuando en cuando
arrojaba un sospiro que parecía que le arrancaba de lo profundo de
sus entrañas, y todos pensaban que debía de ser del dolor que
sentía en las costillas; a lo menos, pensábanlo aquellos que la
noche antes le habían visto bizmar.

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la
venta, llamó al ventero, y con voz muy reposada y grave le
dijo:

-Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, que en
este vuestro castillo he recebido, y quedo obligadísimo a
agradecéroslas todos los días de mi vida. Si os las puedo pagar en
haceros vengado de algún soberbio que os haya fecho algún agravio,
sabed que mi oficio no es otro sino valer a los que poco pueden, y
vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosías. Recorred
vuestra memoria, y si halláis alguna cosa deste jaez que
encomendarme, no hay sino decilla; que yo os prometo, por la orden
de caballero que recebí, de faceros satisfecho y pagado a toda
vuestra voluntad.

El ventero le respondió con el mesmo sosiego:

-Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me
vengue ningún agravio, porque yo sé tomar la venganza que me
parece, cuando se me hacen. Sólo he menester que vuestra merced me
pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, así de la paja
y cebada de sus dos bestias, como de la cena y camas.

-Luego, ¿venta es ésta? -replicó don Quijote.

-Y muy honrada -respondió el ventero.

-Engañado he vivido hasta aquí -respondió don Quijote-, que en
verdad que pensé que era castillo, y no malo; pero, pues es ansí
que no es castillo sino venta, lo que se podrá hacer por agora es
que perdonéis por la paga, que yo no puedo contravenir a la orden
de los caballeros andantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta
ahora haya leído cosa en contrario, que jamás pagaron posada ni
otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y
de derecho cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago
del insufrible trabajo que padecen buscando las aventuras de noche
y de día, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con
hambre, con calor y con frío, sujetos a todas las inclemencias del
cielo y a todos los incómodos de la tierra.

-Poco tengo yo que ver en eso -respondió el ventero-; págueseme
lo que se me debe, y dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo
no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar mi hacienda.

-Vos sois un sandio y mal hostalero -respondió don Quijote.

Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzón, se salió
de la venta sin que nadie le detuviese, y él, sin mirar si le
seguía su escudero, se alongó un buen trecho.

El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de
Sancho Panza, el cual dijo que, pues su señor no había querido
pagar, que tampoco él pagaría; porque, siendo él escudero de
caballero andante, como era, la mesma regla y razón corría por él
como por su amo en no pagar cosa alguna en los mesones y ventas.
Amohinóse mucho desto el ventero, y amenazóle que si no le pagaba,
que lo cobraría de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondió
que, por la ley de caballería que su amo había recebido, no pagaría
un solo cornado, aunque le costase la vida; porque no había de
perder por él la buena y antigua usanza de los caballeros andantes,
ni se habían de quejar dél los escuderos de los tales que estaban
por venir al mundo, reprochándole el quebrantamiento de tan justo
fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que, entre la gente
que estaba en la venta, se hallasen cuatro perailes de Segovia,
tres agujeros del Potro de Córdoba y dos vecinos de la Heria de
Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, los
cuales, casi como instigados y movidos de un mesmo espíritu, se
llegaron a Sancho, y, apeándole del asno, uno dellos entró por la
manta de la cama del huésped, y, echándole en ella, alzaron los
ojos y vieron que el techo era algo más bajo de lo que habían
menester para su obra, y determinaron salirse al corral, que tenía
por límite el cielo. Y allí, puesto Sancho en mitad de la manta,
comenzaron a levantarle en alto y a holgarse con él como con perro
por carnestolendas.

Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, que
llegaron a los oídos de su amo; el cual, determinándose a escuchar
atentamente, creyó que alguna nueva aventura le venía, hasta que
claramente conoció que el que gritaba era su escudero; y, volviendo
las riendas, con un penado galope llegó a la venta, y, hallándola
cerrada, la rodeó por ver si hallaba por donde entrar; pero no hubo
llegado a las paredes del corral, que no eran muy altas, cuando vio
el mal juego que se le hacía a su escudero. Viole bajar y subir por
el aire, con tanta gracia y presteza que, si la cólera le dejara,
tengo para mí que se riera. Probó a subir desde el caballo a las
bardas, pero estaba tan molido y quebrantado que aun apearse no
pudo; y así, desde encima del caballo, comenzó a decir tantos
denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es
posible acertar a escribillos; mas no por esto cesaban ellos de su
risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus quejas,
mezcladas ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba
poco, ni aprovechó, hasta que de puro cansados le dejaron.

Trujéronle allí su asno, y, subiéndole encima, le arroparon con
su gabán. Y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le
pareció ser bien socorrelle con un jarro de agua, y así, se le
trujo del pozo, por ser más frío. Tomóle Sancho, y llevándole a la
boca, se paró a las voces que su amo le daba, diciendo:

-¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la bebas, que te matará!
¿Ves? Aquí tengo el santísimo bálsamo -y enseñábale la alcuza del
brebaje-, que con dos gotas que dél bebas sanarás sin duda.

A estas voces volvió Sancho los ojos, como de través, y dijo con
otras mayores:

-¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como yo no soy
caballero, o quiere que acabe de vomitar las entrañas que me
quedaron de anoche?

Guárdese su licor con todos los diablos y déjeme a mí.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno;
mas, como al primer trago vio que era agua, no quiso pasar
adelante, y rogó a Maritornes que se le trujese de vino, y así lo
hizo ella de muy buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero;
porque, en efecto, se dice della que, aunque estaba en aquel trato,
tenía unas sombras y lejos de cristiana.

Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su asno, y,
abriéndole la puerta de la venta de par en par, se salió della, muy
contento de no haber pagado nada y de haber salido con su
intención, aunque había sido a costa de sus acostumbrados fiadores,
que eran sus espaldas. Verdad es que el ventero se quedó con sus
alforjas en pago de lo que se le debía; mas Sancho no las echó
menos, según salió turbado. Quiso el ventero atrancar bien la
puerta así como le vio fuera, mas no lo consintieron los
manteadores, que eran gente que, aunque don Quijote fuera
verdaderamente de los caballeros andantes de la Tabla Redonda, no
le estimaran en dos ardites.










Capítulo 18
Donde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con su señor Don
Quijote, con otras aventuras dignas de ser contadas


Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado; tanto, que no podía
arrear a su jumento. Cuando así le vio don Quijote, le dijo:

-Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta,
de que es encantado sin duda; porque aquellos que tan atrozmente
tomaron pasatiempo contigo, ¿qué podían ser sino fantasmas y gente
del otro mundo? Y confirmo esto por haber visto que, cuando estaba
por las bardas del corral mirando los actos de tu triste tragedia,
no me fue posible subir por ellas, ni menos pude apearme de
Rocinante, porque me debían de tener encantado; que te juro, por la
fe de quien soy, que si pudiera subir o apearme, que yo te hiciera
vengado de manera que aquellos follones y malandrines se acordaran
de la burla para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las
leyes de la caballería, que, como ya muchas veces te he dicho, no
consienten que caballero ponga mano contra quien no lo sea, si no
fuere en defensa de su propria vida y persona, en caso de urgente y
gran necesidad.

-También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado
caballero, pero no pude; aunque tengo para mí que aquellos que se
holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombres encantados, como
vuestra merced dice, sino hombres de carne y hueso como nosotros; y
todos, según los oí nombrar cuando me volteaban, tenían sus
nombres: que el uno se llamaba Pedro Martínez, y el otro Tenorio
Hernández, y el ventero oí que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo.
Así que, señor, el no poder saltar las bardas del corral, ni
apearse del caballo, en ál estuvo que en encantamentos. Y lo que yo
saco en limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos
buscando, al cabo al cabo, nos han de traer a tantas desventuras
que no sepamos cuál es nuestro pie derecho. Y lo que sería mejor y
más acertado, según mi poco entendimiento, fuera el volvernos a
nuestro lugar, ahora que es tiempo de la siega y de entender en la
hacienda, dejándonos de andar de Ceca en Meca y de zoca en colodra,
como dicen.

-¡Qué poco sabes, Sancho -respondió don Quijote-, de achaque de
caballería! Calla y ten paciencia, que día vendrá donde veas por
vista de ojos cuán honrosa cosa es andar en este ejercicio. Si no,
dime: ¿qué mayor contento puede haber en el mundo, o qué gusto
puede igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar de su
enemigo? Ninguno, sin duda alguna.

-Así debe de ser -respondió Sancho-, puesto que yo no lo sé;
sólo sé que, después que somos caballeros andantes, o vuestra
merced lo es (que yo no hay para qué me cuente en tan honroso
número), jamás hemos vencido batalla alguna, si no fue la del
vizcaíno, y aun de aquélla salió vuestra merced con media oreja y
media celada menos; que, después acá, todo ha sido palos y más
palos, puñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja el
manteamiento y haberme sucedido por personas encantadas, de quien
no puedo vengarme, para saber hasta dónde llega el gusto del
vencimiento del enemigo, como vuestra merced dice.

-Ésa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho
-respondió don Quijote-; pero, de aquí adelante, yo procuraré haber
a las manos alguna espada hecha por tal maestría, que al que la
trujere consigo no le puedan hacer ningún género de encantamentos;
y aun podría ser que me deparase la ventura aquella de Amadís,
cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente Espada, que fue una
de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo, porque,
fuera que tenía la virtud dicha, cortaba como una navaja, y no
había armadura, por fuerte y encantada que fuese, que se le parase
delante.

-Yo soy tan venturoso -dijo Sancho- que, cuando eso fuese y
vuestra merced viniese a hallar espada semejante, sólo vendría a
servir y aprovechar a los armados caballeros, como el bálsamo; y
los escuderos, que se los papen duelos.

-No temas eso, Sancho -dijo don Quijote-, que mejor lo hará el
cielo contigo.

Es estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio
don Quijote que por el camino que iban venía hacia ellos una grande
y espesa polvareda; y, en viéndola, se volvió a Sancho y le
dijo:

-Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien
que me tiene guardado mi suerte; éste es el día, digo, en que se ha
de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor de mi brazo, y en
el que tengo de hacer obras que queden escritas en el libro de la
Fama por todos los venideros siglos.

¿Ves aquella polvareda que allí se levanta, Sancho? Pues toda es
cuajada de un copiosísimo ejército que de diversas e innumerables
gentes por allí viene marchando.

-A esa cuenta, dos deben de ser -dijo Sancho-, porque desta
parte contraria se levanta asimesmo otra semejante polvareda.

Volvió a mirarlo don Quijote, y vio que así era la verdad; y,
alegrándose sobremanera, pensó, sin duda alguna, que eran dos
ejércitos que venían a embestirse y a encontrarse en mitad de
aquella espaciosa llanura; porque tenía a todas horas y momentos
llena la fantasía de aquellas batallas, encantamentos, sucesos,
desatinos, amores, desafíos, que en los libros de caballerías se
cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era encaminado a
cosas semejantes. Y la polvareda que había visto la levantaban dos
grandes manadas de ovejas y carneros que, por aquel mesmo camino,
de dos diferentes partes venían, las cuales, con el polvo, no se
echaron de ver hasta que llegaron cerca. Y con tanto ahínco
afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer
y a decirle:

-Señor, ¿pues qué hemos de hacer nosotros?

-¿Qué? -dijo don Quijote-: favorecer y ayudar a los menesterosos
y desvalidos. Y has de saber, Sancho, que este que viene por
nuestra frente le conduce y guía el grande emperador Alifanfarón,
señor de la grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas
marcha es el de su enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolén
del Arremangado Brazo, porque siempre entra en las batallas con el
brazo derecho desnudo.

-Pues, ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores? -preguntó
Sancho.

-Quierénse mal -respondió don Quijote- porque este Alefanfarón
es un foribundo pagano y está enamorado de la hija de Pentapolín,
que es una muy fermosa y además agraciada señora, y es cristiana, y
su padre no se la quiere entregar al rey pagano si no deja primero
la ley de su falso profeta Mahoma y se vuelve a la suya.

-¡Para mis barbas -dijo Sancho-, si no hace muy bien Pentapolín,
y que le tengo de ayudar en cuanto pudiere!

-En eso harás lo que debes, Sancho -dijo don Quijote-, porque,
para entrar en batallas semejantes, no se requiere ser armado
caballero.

-Bien se me alcanza eso -respondió Sancho-, pero, ¿dónde
pondremos a este asno que estemos ciertos de hallarle después de
pasada la refriega? Porque el entrar en ella en semejante
caballería no creo que está en uso hasta agora.

-Así es verdad -dijo don Quijote-. Lo que puedes hacer dél es
dejarle a sus aventuras, ora se pierda o no, porque serán tantos
los caballos que tendremos, después que salgamos vencedores, que
aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero estáme
atento y mira, que te quiero dar cuenta de los caballeros más
principales que en estos dos ejércitos vienen. Y, para que mejor
los veas y notes, retirémonos a aquel altillo que allí se hace, de
donde se deben de descubrir los dos ejércitos.

Hiciéronlo ansí, y pusierónse sobre una loma, desde la cual se
vieran bien las dos manadas que a don Quijote se le hicieron
ejército, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y
cegara la vista; pero, con todo esto, viendo en su imaginación lo
que no veía ni había, con voz levantada comenzó a decir:

-Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes, que trae en
el escudo un león coronado, rendido a los pies de una doncella, es
el valeroso Laurcalco, señor de la Puente de Plata; el otro de las
armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de
plata en campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque de
Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que está a su derecha
mano, es el nunca medroso Brandabarbarán de Boliche, señor de las
tres Arabias, que viene armado de aquel cuero de serpiente, y tiene
por escudo una puerta que, según es fama, es una de las del templo
que derribó Sansón, cuando con su muerte se vengó de sus enemigos.
Pero vuelve los ojos a estotra parte y verás delante y en la frente
destotro ejército al siempre vencedor y jamás vencido Timonel de
Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las
armas partidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y
trae en el escudo un gato de oro en campo leonado, con una letra
que dice: Miau, que es el principio del nombre de su dama, que,
según se dice, es la sin par Miulina, hija del duque Alfeñiquén del
Algarbe; el otro, que carga y oprime los lomos de aquella poderosa
alfana, que trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y
sin empresa alguna, es un caballero novel, de nación francés,
llamado Pierres Papín, señor de las baronías de Utrique; el otro,
que bate las ijadas con los herrados carcaños a aquella pintada y
ligera cebra, y trae las armas de los veros azules, es el poderoso
duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en
el escudo una esparraguera, con una letra en castellano que dice
así: Rastrea mi suerte.

Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del
otro escuadrón, que él se imaginaba, y a todos les dio sus armas,
colores, empresas y motes de improviso, llevado de la imaginación
de su nunca vista locura; y, sin parar, prosiguió diciendo:

-A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas
naciones: aquí están los que bebían las dulces aguas del famoso
Janto; los montuosos que pisan los masílicos campos; los que criban
el finísimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las
famosas y frescas riberas del claro Termodonte; los que sangran por
muchas y diversas vías al dorado Pactolo; los númidas, dudosos en
sus promesas; los persas, arcos y flechas famosos; los partos, los
medos, que pelean huyendo; los árabes, de mudables casas; los
citas, tan crueles como blancos; los etiopes, de horadados labios,
y otras infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de
los nombres no me acuerdo. En estotro escuadrón vienen los que
beben las corrientes cristalinas del olivífero Betis; los que
tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado
Tajo; los que gozan las provechosas aguas del divino Genil; los que
pisan los tartesios campos, de pastos abundantes; los que se
alegran en los elíseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y
coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias
antiguas de la sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, famoso
por la mansedumbre de su corriente; los que su ganado apacientan en
las estendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por su
escondido curso; los que tiemblan con el frío del silvoso Pirineo y
con los blancos copos del levantado Apenino; finalmente, cuantos
toda la Europa en sí contiene y encierra.

¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones
nombró, dándole a cada una, con maravillosa presteza, los atributos
que le pertenecían, todo absorto y empapado en lo que había leído
en sus libros mentirosos!

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna,
y, de cuando en cuando, volvía la cabeza a ver si veía los
caballeros y gigantes que su amo nombraba; y, como no descubría a
ninguno, le dijo:

-Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero de
cuantos vuestra merced dice parece por todo esto; a lo menos, yo no
los veo; quizá todo debe ser encantamento, como las fantasmas de
anoche.

-¿Cómo dices eso? -respondió don Quijote-. ¿No oyes el relinchar
de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de los
atambores?

-No oigo otra cosa -respondió Sancho- sino muchos balidos de
ovejas y carneros.

Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos
rebaños.

-El miedo que tienes -dijo don Quijote- te hace, Sancho, que ni
veas ni oyas a derechas; porque uno de los efectos del miedo es
turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que son; y
si es que tanto temes, retírate a una parte y déjame solo, que solo
basto a dar la victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda.

Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante, y, puesta la
lanza en el ristre, bajó de la costezuela como un rayo. Diole voces
Sancho, diciéndole:

-¡Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto a Dios
que son carneros y ovejas las que va a embestir! ¡Vuélvase,
desdichado del padre que me engendró! ¿Qué locura es ésta? Mire que
no hay gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos
partidos ni enteros, ni veros azules ni endiablados. ¿Qué es lo que
hace? ¡Pecador soy yo a Dios!

Ni por ésas volvió don Quijote; antes, en altas voces, iba
diciendo:

-¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de las
banderas del valeroso emperador Pentapolín del Arremangado Brazo,
seguidme todos: veréis cuán fácilmente le doy venganza de su
enemigo Alefanfarón de la Trapobana!

Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de las ovejas, y
comenzó de alanceallas con tanto coraje y denuedo como si de veras
alanceara a sus mortales enemigos. Los pastores y ganaderos que con
la manada venían dábanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo
que no aprovechaban, desciñéronse las hondas y comenzaron a
saludalle los oídos con piedras como el puño. Don Quijote no se
curaba de las piedras; antes, discurriendo a todas partes,
decía:

-¿Adónde estás, soberbio Alifanfuón? Vente a mí; que un
caballero solo soy, que desea, de solo a solo, probar tus fuerzas y
quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso Pentapolín
Garamanta.

Llegó en esto una peladilla de arroyo, y, dándole en un lado, le
sepultó dos costillas en el cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyó
sin duda que estaba muerto o malferido, y, acordándose de su licor,
sacó su alcuza y púsosela a la boca, y comenzó a echar licor en el
estómago; mas, antes que acabase de envasar lo que a él le parecía
que era bastante, llegó otra almendra y diole en la mano y en el
alcuza tan de lleno que se la hizo pedazos, llevándole de camino
tres o cuatro dientes y muelas de la boca, y machucándole malamente
dos dedos de la mano.

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso
al pobre caballero dar consigo del caballo abajo. Llegáronse a él
los pastores y creyeron que le habían muerto; y así, con mucha
priesa, recogieron su ganado, y cargaron de las reses muertas, que
pasaban de siete, y, sin averiguar otra cosa, se fueron.

Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las
locuras que su amo hacía, y arrancábase las barbas, maldiciendo la
hora y el punto en que la fortuna se le había dado a conocer.
Viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya los pastores se habían
ido, bajó de la cuesta y llegóse a él, y hallóle de muy mal arte,
aunque no había perdido el sentido, y díjole:

-¿No le decía yo, señor don Quijote, que se volviese, que los
que iba a acometer no eran ejércitos, sino manadas de carneros?

-Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrón del sabio
mi enemigo.

Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa a los tales hacernos
parecer lo que quieren, y este maligno que me persigue, envidioso
de la gloria que vio que yo había de alcanzar desta batalla, ha
vuelto los escuadrones de enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz
una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengañes y veas ser
verdad lo que te digo: sube en tu asno y síguelos bonitamente, y
verás cómo, en alejándose de aquí algún poco, se vuelven en su ser
primero, y, dejando de ser carneros, son hombres hechos y derechos,
como yo te los pinté primero… Pero no vayas agora, que he menester
tu favor y ayuda; llégate a mí y mira cuántas muelas y dientes me
faltan, que me parece que no me ha quedado ninguno en la boca.

Llegóse Sancho tan cerca que casi le metía los ojos en la boca,
y fue a tiempo que ya había obrado el bálsamo en el estómago de don
Quijote; y, al tiempo que Sancho llegó a mirarle la boca, arrojó de
sí, más recio que una escopeta, cuanto dentro tenía, y dio con todo
ello en las barbas del compasivo escudero.

-¡Santa María! -dijo Sancho-, ¿y qué es esto que me ha sucedido?
Sin duda, este pecador está herido de muerte, pues vomita sangre
por la boca.

Pero, reparando un poco más en ello, echó de ver en la color,
sabor y olor, que no era sangre, sino el bálsamo de la alcuza que
él le había visto beber; y fue tanto el asco que tomó que,
revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas sobre su mismo
señor, y quedaron entrambos como de perlas. Acudió Sancho a su asno
para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué curar a su
amo; y, como no las halló, estuvo a punto de perder el juicio.
Maldíjose de nuevo, y propuso en su corazón de dejar a su amo y
volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo servido y
las esperanzas del gobierno de la prometida ínsula.

Levantóse en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la
boca, porque no se le acabasen de salir los dientes, asió con la
otra las riendas de Rocinante, que nunca se había movido de junto a
su amo -tal era de leal y bien acondicionado-, y fuese adonde su
escudero estaba, de pechos sobre su asno, con la mano en la
mejilla, en guisa de hombre pensativo además. Y, viéndole don
Quijote de aquella manera, con muestras de tanta tristeza, le
dijo:

-Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más
que otro. Todas estas borrascas que nos suceden son señales de que
presto ha de serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas;
porque no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aquí
se sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien está ya cerca.
Así que, no debes congojarte por las desgracias que a mí me
suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.

-¿Cómo no? -respondió Sancho-. Por ventura, el que ayer
mantearon, ¿era otro que el hijo de mi padre? Y las alforjas que
hoy me faltan, con todas mis alhajas, ¿son de otro que del
mismo?

-¿Que te faltan las alforjas, Sancho? -dijo don Quijote.

-Sí que me faltan -respondió Sancho.

-Dese modo, no tenemos qué comer hoy -replicó don Quijote.

-Eso fuera -respondió Sancho- cuando faltaran por estos prados
las yerbas que vuestra merced dice que conoce, con que suelen
suplir semejantes faltas los tan malaventurados andantes caballeros
como vuestra merced es.

-Con todo eso -respondió don Quijote-, tomara yo ahora más aína
un cuartal de pan, o una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques,
que cuantas yerbas describe Dioscórides, aunque fuera el ilustrado
por el doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu jumento,
Sancho el bueno, y vente tras mí; que Dios, que es proveedor de
todas las cosas, no nos ha de faltar, y más andando tan en su
servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni a
los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del agua; y es tan
piadoso que hace salir su sol sobre los buenos y los malos, y
llueve sobre los injustos y justos.

-Más bueno era vuestra merced -dijo Sancho- para predicador que
para caballero andante.

-De todo sabían y han de saber los caballeros andantes, Sancho
-dijo don Quijote-, porque caballero andante hubo en los pasados
siglos que así se paraba a hacer un sermón o plática, en mitad de
un campo real, como si fuera graduado por la Universidad de París;
de donde se infiere que nunca la lanza embotó la pluma, ni la pluma
la lanza.

-Ahora bien, sea así como vuestra merced dice -respondió
Sancho-, vamos ahora de aquí, y procuremos donde alojar esta noche,
y quiera Dios que sea en parte donde no haya mantas, ni
manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; que si los hay,
daré al diablo el hato y el garabato.

-Pídeselo tú a Dios, hijo -dijo don Quijote-, y guía tú por
donde quisieres, que esta vez quiero dejar a tu eleción el
alojarnos. Pero dame acá la mano y atiéntame con el dedo, y mira
bien cuántos dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la
quijada alta, que allí siento el dolor.

Metió Sancho los dedos, y, estándole tentando, le dijo:

-¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta parte?

-Cuatro -respondió don Quijote-, fuera de la cordal, todas
enteras y muy sanas.

-Mire vuestra merced bien lo que dice, señor -respondió
Sancho.

-Digo cuatro, si no eran cinco -respondió don Quijote-, porque
en toda mi vida me han sacado diente ni muela de la boca, ni se me
ha caído ni comido de neguijón ni de reuma alguna.

-Pues en esta parte de abajo -dijo Sancho- no tiene vuestra
merced más de dos muelas y media, y en la de arriba, ni media ni
ninguna, que toda está rasa como la palma de la mano.

-¡Sin ventura yo! -dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas
que su escudero le daba-, que más quisiera que me hubieran
derribado un brazo, como no fuera el de la espada; porque te hago
saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y
en mucho más se ha de estimar un diente que un diamante. Mas a todo
esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de la
caballería. Sube, amigo, y guía, que yo te seguiré al paso que
quisieres.

Hízolo así Sancho, y encaminóse hacia donde le pareció que podía
hallar acogimiento, sin salir del camino real, que por allí iba muy
seguido.

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de
don Quijote no le dejaba sosegar ni atender a darse priesa, quiso
Sancho entretenelle y divertille diciéndole alguna cosa; y, entre
otras que le dijo, fue lo que se dirá en el siguiente capítulo.










Capítulo 19
De las discretas razones que Sancho pasaba con su amo, y de la
aventura que le sucedió con un cuerpo muerto, con otros
acontecimientos famosos


-Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que estos días
nos han sucedido, sin duda alguna han sido pena del pecado cometido
por vuestra merced contra la orden de su caballería, no habiendo
cumplido el juramento que hizo de no comer pan a manteles ni con la
reina folgar, con todo aquello que a esto se sigue y vuestra merced
juró de cumplir, hasta quitar aquel almete de Malandrino, o como se
llama el moro, que no me acuerdo bien.

-Tienes mucha razón, Sancho -dijo don Quijote-; mas, para
decirte verdad, ello se me había pasado de la memoria; y también
puedes tener por cierto que por la culpa de no habérmelo tú
acordado en tiempo te sucedió aquello de la manta; pero yo haré la
enmienda, que modos hay de composición en la orden de la caballería
para todo.

-Pues, ¿juré yo algo, por dicha? -respondió Sancho.

-No importa que no hayas jurado -dijo don Quijote-: basta que yo
entiendo que de participantes no estás muy seguro, y, por sí o por
no, no será malo proveernos de remedio.

-Pues si ello es así -dijo Sancho-, mire vuestra merced no se le
torne a olvidar esto, como lo del juramento; quizá les volverá la
gana a las fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun con
vuestra merced si le ven tan pertinaz.

En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del camino,
sin tener ni descubrir donde aquella noche se recogiesen; y lo que
no había de bueno en ello era que perecían de hambre; que, con la
falta de las alforjas, les faltó toda la despensa y matalotaje. Y,
para acabar de confirmar esta desgracia, les sucedió una aventura
que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecía. Y fue que la
noche cerró con alguna escuridad; pero, con todo esto, caminaban,
creyendo Sancho que, pues aquel camino era real, a una o dos
leguas, de buena razón, hallaría en él alguna venta.

Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero
hambriento y el amo con gana de comer, vieron que por el mesmo
camino que iban venían hacia ellos gran multitud de lumbres, que no
parecían sino estrellas que se movían. Pasmóse Sancho en viéndolas,
y don Quijote no las tuvo todas consigo; tiró el uno del cabestro a
su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y estuvieron quedos,
mirando atentamente lo que podía ser aquello, y vieron que las
lumbres se iban acercando a ellos, y mientras más se llegaban,
mayores parecían; a cuya vista Sancho comenzó a temblar como un
azogado, y los cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote;
el cual, animándose un poco, dijo:

-Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosísima
aventura, donde será necesario que yo muestre todo mi valor y
esfuerzo.

-¡Desdichado de mí! -respondió Sancho-; si acaso esta aventura
fuese de fantasmas, como me lo va pareciendo, ¿adónde habrá
costillas que la sufran?

-Por más fantasmas que sean -dijo don Quijote-, no consentiré yo
que te toque en el pelo de la ropa; que si la otra vez se burlaron
contigo, fue porque no pude yo saltar las paredes del corral, pero
ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir
mi espada.

-Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron
-dijo Sancho-, ¿qué aprovechará estar en campo abierto o no?

-Con todo eso -replicó don Quijote-, te ruego, Sancho, que
tengas buen ánimo, que la experiencia te dará a entender el que yo
tengo.

-Sí tendré, si a Dios place -respondió Sancho.

Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar
atentamente lo que aquello de aquellas lumbres que caminaban podía
ser; y de allí a muy poco descubrieron muchos encamisados, cuya
temerosa visión de todo punto remató el ánimo de Sancho Panza, el
cual comenzó a dar diente con diente, como quien tiene frío de
cuartana; y creció más el batir y dentellear cuando distintamente
vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte encamisados,
todos a caballo, con sus hachas encendidas en las manos; detrás de
los cuales venía una litera cubierta de luto, a la cual seguían
otros seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; que
bien vieron que no eran caballos en el sosiego con que caminaban.
Iban los encamisados murmurando entre sí, con una voz baja y
compasiva. Esta estraña visión, a tales horas y en tal despoblado,
bien bastaba para poner miedo en el corazón de Sancho, y aun en el
de su amo; y así fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho había
dado al través con todo su esfuerzo. Lo contrario le avino a su
amo, al cual en aquel punto se le representó en su imaginación al
vivo que aquélla era una de las aventuras de sus libros.

Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún mal
ferido o muerto caballero, cuya venganza a él solo estaba
reservada; y, sin hacer otro discurso, enristró su lanzón, púsose
bien en la silla, y con gentil brío y continente se puso en la
mitad del camino por donde los encamisados forzosamente habían de
pasar, y cuando los vio cerca alzó la voz y dijo:

-Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta
de quién sois, de dónde venís, adónde vais, qué es lo que en
aquellas andas lleváis; que, según las muestras, o vosotros habéis
fecho, o vos han fecho, algún desaguisado, y conviene y es menester
que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que fecistes, o bien
para vengaros del tuerto que vos ficieron.

-Vamos de priesa -respondió uno de los encamisados- y está la
venta lejos, y no nos podemos detener a dar tanta cuenta como
pedís.

Y, picando la mula, pasó adelante. Sintióse desta respuesta
grandemente don Quijote, y, trabando del freno, dijo:

-Deteneos y sed más bien criado, y dadme cuenta de lo que os he
preguntado; si no, conmigo sois todos en batalla.

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantó de
manera que, alzándose en los pies, dio con su dueño por las ancas
en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al encamisado,
comenzó a denostar a don Quijote, el cual, ya encolerizado, sin
esperar más, enristrando su lanzón, arremetió a uno de los
enlutados, y, mal ferido, dio con él en tierra; y, revolviéndose
por los demás, era cosa de ver con la presteza que los acometía y
desbarataba; que no parecía sino que en aquel instante le habían
nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero y orgulloso.

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y así, con
facilidad, en un momento dejaron la refriega y comenzaron a correr
por aquel campo con las hachas encendidas, que no parecían sino a
los de las máscaras que en noche de regocijo y fiesta corren. Los
enlutados, asimesmo, revueltos y envueltos en sus faldamentos y
lobas, no se podían mover; así que, muy a su salvo, don Quijote los
apaleó a todos y les hizo dejar el sitio mal de su grado, porque
todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo del infierno
que les salía a quitar el cuerpo muerto que en la litera
llevaban.

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su señor, y
decía entre sí:

-Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él
dice.

Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que
derribó la mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote; y, llegándose
a él, le puso la punta del lanzón en el rostro, diciéndole que se
rindiese; si no, que le mataría. A lo cual respondió el caído:

-Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una
pierna quebrada; suplico a vuestra merced, si es caballero
cristiano, que no me mate; que cometerá un gran sacrilegio, que soy
licenciado y tengo las primeras órdenes.

-Pues, ¿quién diablos os ha traído aquí -dijo don Quijote-,
siendo hombre de Iglesia?

-¿Quién, señor? -replicó el caído-: mi desventura.

-Pues otra mayor os amenaza -dijo don Quijote-, si no me
satisfacéis a todo cuanto primero os pregunté.

-Con facilidad será vuestra merced satisfecho -respondió el
licenciado-; y así, sabrá vuestra merced que, aunque denantes dije
que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y llámome Alonso
López; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza con
otros once sacerdotes, que son los que huyeron con las hachas;
vamos a la ciudad de Segovia acompañando un cuerpo muerto, que va
en aquella litera, que es de un caballero que murió en Baeza, donde
fue depositado; y ahora, como digo, llevábamos sus huesos a su
sepultura, que está en Segovia, de donde es natural.

-¿Y quién le mató? -preguntó don Quijote.

-Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron
-respondió el bachiller.

-Desa suerte -dijo don Quijote-, quitado me ha Nuestro Señor del
trabajo que había de tomar en vengar su muerte si otro alguno le
hubiera muerto; pero, habiéndole muerto quien le mató, no hay sino
callar y encoger los hombros, porque lo mesmo hiciera si a mí mismo
me matara. Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un
caballero de la Mancha, llamado don Quijote, y es mi oficio y
ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo
agravios.

-No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos -dijo el
bachiller-, pues a mí de derecho me habéis vuelto tuerto, dejándome
una pierna quebrada, la cual no se verá derecha en todos los días
de su vida; y el agravio que en mí habéis deshecho ha sido dejarme
agraviado de manera que me quedaré agraviado para siempre; y harta
desventura ha sido topar con vos, que vais buscando aventuras.

-No todas las cosas -respondió don Quijote- suceden de un mismo
modo. El daño estuvo, señor bachiller Alonso López, en venir, como
veníades, de noche, vestidos con aquellas sobrepellices, con las
hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente
semejábades cosa mala y del otro mundo; y así, yo no pude dejar de
cumplir con mi obligación acometiéndoos, y os acometiera aunque
verdaderamente supiera que érades los memos satanases del infierno,
que por tales os juzgué y tuve siempre.

-Ya que así lo ha querido mi suerte -dijo el bachiller-, suplico
a vuestra merced, señor caballero andante (que tan mala andanza me
ha dado), me ayude a salir de debajo desta mula, que me tiene
tomada una pierna entre el estribo y la silla.

-¡Hablara yo para mañana! -dijo don Quijote-. Y ¿hasta cuándo
aguardábades a decirme vuestro afán?

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curó
de venir, porque andaba ocupado desvalijando una acémila de
repuesto que traían aquellos buenos señores, bien bastecida de
cosas de comer. Hizo Sancho costal de su gabán, y, recogiendo todo
lo que pudo y cupo en el talego, cargó su jumento, y luego acudió a
las voces de su amo y ayudó a sacar al señor bachiller de la
opresión de la mula; y, poniéndole encima della, le dio la hacha, y
don Quijote le dijo que siguiese la derrota de sus compañeros, a
quien de su parte pidiese perdón del agravio, que no había sido en
su mano dejar de haberle hecho. Díjole también Sancho:

-Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso
que tales los puso, diráles vuestra merced que es el famoso don
Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama el Caballero de
la Triste Figura.

Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote preguntó a Sancho
que qué le había movido a llamarle el Caballero de la Triste
Figura, más entonces que nunca.

-Yo se lo diré -respondió Sancho-: porque le he estado mirando
un rato a la luz de aquella hacha que lleva aquel malandante, y
verdaderamente tiene vuestra merced la más mala figura, de poco
acá, que jamás he visto; y débelo de haber causado, o ya el
cansancio deste combate, o ya la falta de las muelas y dientes.

-No es eso -respondió don Quijote-, sino que el sabio, a cuyo
cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazañas, le
habrá parecido que será bien que yo tome algún nombre apelativo,
como lo tomaban todos los caballeros pasados: cuál se llamaba el de
la Ardiente Espada; cuál, el del Unicornio; aquel, de las
Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el Caballero del
Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e insignias
eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y así, digo que
el sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento
ahora que me llamases el Caballero de la Triste Figura, como pienso
llamarme desde hoy en adelante; y, para que mejor me cuadre tal
nombre, determino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo
una muy triste figura.

-No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura
-dijo Sancho-, sino lo que se ha de hacer es que vuestra merced
descubra la suya y dé rostro a los que le miraren; que, sin más ni
más, y sin otra imagen ni escudo, le llamarán el de la Triste
Figura; y créame que le digo verdad, porque le prometo a vuestra
merced, señor, y esto sea dicho en burlas, que le hace tan mala
cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo dicho,
se podrá muy bien escusar la triste pintura.

Rióse don Quijote del donaire de Sancho, pero, con todo, propuso
de llamarse de aquel nombre en pudiendo pintar su escudo, o rodela,
como había imaginado.

En esto volvió el bachiller y le dijo a don Quijote:

-Olvidábaseme de decir que advierta vuestra merced que queda
descomulgado por haber puesto las manos violentamente en cosa
sagrada: juxta illud: Si quis suadente diabolo, etc.

-No entiendo ese latín -respondió don Quijote-, mas yo sé bien
que no puse las manos, sino este lanzón; cuanto más, que yo no
pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a quien
respeto y adoro como católico y fiel cristiano que soy, sino a
fantasmas y a vestiglos del otro mundo; y, cuando eso así fuese, en
la memoria tengo lo que le pasó al Cid Ruy Díaz, cuando quebró la
silla del embajador de aquel rey delante de Su Santidad del Papa,
por lo cual lo descomulgó, y anduvo aquel día el buen Rodrigo de
Vivar como muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin
replicarle palabra. Quisiera don Quijote mirar si el cuerpo que
venía en la litera eran huesos o no, pero no lo consintió Sancho,
diciéndole:

-Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo más
a su salvo de todas las que yo he visto; esta gente, aunque vencida
y desbaratada, podría ser que cayese en la cuenta de que los venció
sola una persona, y, corridos y avergonzados desto, volviesen a
rehacerse y a buscarnos, y nos diesen en qué entender. El jumento
está como conviene, la montaña cerca, la hambre carga, no hay que
hacer sino retirarnos con gentil compás de pies, y, como dicen,
váyase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza.

Y, antecogiendo su asno, rogó a su señor que le siguiese; el
cual, pareciéndole que Sancho tenía razón, sin volverle a replicar,
le siguió. Y, a poco trecho que caminaban por entre dos
montañuelas, se hallaron en un espacioso y escondido valle, donde
se apearon; y Sancho alivió el jumento, y, tendidos sobre la verde
yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron, comieron, merendaron
y cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus estómagos con más de
una fiambrera que los señores clérigos del difunto -que pocas veces
se dejan mal pasar- en la acémila de su repuesto traían.

Mas sucedióles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de
todas, y fue que no tenían vino que beber, ni aun agua que llegar a
la boca; y, acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que el prado
donde estaban estaba colmado de verde y menuda yerba, lo que se
dirá en el siguiente capítulo.










Capítulo 20
De la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligro fue
acabada de famoso caballero en el mundo, como la que acabó el
valeroso don Quijote de la Mancha


-No es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testimonio
de que por aquí cerca debe de estar alguna fuente o arroyo que
estas yerbas humedece; y así, será bien que vamos un poco más
adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed
que nos fatiga, que, sin duda, causa mayor pena que la hambre.

Parecióle bien el consejo a don Quijote, y, tomando de la rienda
a Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno, después de haber
puesto sobre él los relieves que de la cena quedaron, comenzaron a
caminar por el prado arriba a tiento, porque la escuridad de la
noche no les dejaba ver cosa alguna; mas, no hubieron andado
docientos pasos, cuando llegó a sus oídos un grande ruido de agua,
como que de algunos grandes y levantados riscos se despeñaba.
Alegróles el ruido en gran manera, y, parándose a escuchar hacia
qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo que les aguó el
contento del agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era
medroso y de poco ánimo. Digo que oyeron que daban unos golpes a
compás, con un cierto crujir de hierros y cadenas, que, acompañados
del furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro
corazón que no fuera el de don Quijote.

Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a
entrar entre unos árboles altos, cuyas hojas, movidas del blando
viento, hacían un temeroso y manso ruido; de manera que la soledad,
el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las
hojas, todo causaba horror y espanto, y más cuando vieron que ni
los golpes cesaban, ni el viento dormía, ni la mañana llegaba;
añadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde se hallaban. Pero
don Quijote, acompañado de su intrépido corazón, saltó sobre
Rocinante, y, embrazando su rodela, terció su lanzón y dijo:

-Sancho amigo, has de saber que yo nací, por querer del cielo,
en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la de oro, o
la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquél para quien están
guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos hechos.
Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Tabla
Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de
poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes,
los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos
caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en que me
hallo tales grandezas, estrañezas y fechos de armas, que escurezcan
las más claras que ellos ficieron. Bien notas, escudero fiel y
legal, las tinieblas desta noche, su estraño silencio, el sordo y
confuso estruendo destos árboles, el temeroso ruido de aquella agua
en cuya busca venimos, que parece que se despeña y derrumba desde
los altos montes de la luna, y aquel incesable golpear que nos
hiere y lastima los oídos; las cuales cosas, todas juntas y cada
una por sí, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el
pecho del mesmo Marte, cuanto más en aquel que no está acostumbrado
a semejantes acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo te
pinto son incentivos y despertadores de mi ánimo, que ya hace que
el corazón me reviente en el pecho, con el deseo que tiene de
acometer esta aventura, por más dificultosa que se muestra. Así
que, aprieta un poco las cinchas a Rocinante y quédate a Dios, y
espérame aquí hasta tres días no más, en los cuales, si no
volviere, puedes tú volverte a nuestra aldea, y desde allí, por
hacerme merced y buena obra, irás al Toboso, donde dirás a la
incomparable señora mía Dulcinea que su cautivo caballero murió por
acometer cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo.

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llorar con
la mayor ternura del mundo y a decille:

-Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan
temerosa aventura: ahora es de noche, aquí no nos vee nadie, bien
podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, aunque no
bebamos en tres días; y, pues no hay quien nos vea, menos habrá
quien nos note de cobardes; cuanto más, que yo he oído predicar al
cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que quien
busca el peligro perece en él; así que, no es bien tentar a Dios
acometiendo tan desaforado hecho, donde no se puede escapar sino
por milagro; y basta los que ha hecho el cielo con vuestra merced
en librarle de ser manteado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor,
libre y salvo de entre tantos enemigos como acompañaban al difunto.
Y, cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro corazón, muévale
el pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced apartado de
aquí, cuando yo, de miedo, dé mi ánima a quien quisiere llevarla.
Yo salí de mi tierra y dejé hijos y mujer por venir a servir a
vuestra merced, creyendo valer más y no menos; pero, como la
cudicia rompe el saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas, pues
cuando más vivas las tenía de alcanzar aquella negra y malhadada
ínsula que tantas veces vuestra merced me ha prometido, veo que, en
pago y trueco della, me quiere ahora dejar en un lugar tan apartado
del trato humano. Por un solo Dios, señor mío, que non se me faga
tal desaguisado; y ya que del todo no quiera vuestra merced
desistir de acometer este fecho, dilátelo, a lo menos, hasta la
mañana; que, a lo que a mí me muestra la ciencia que aprendí cuando
era pastor, no debe de haber desde aquí al alba tres horas, porque
la boca de la Bocina está encima de la cabeza, y hace la media
noche en la línea del brazo izquierdo.

-¿Cómo puedes tú, Sancho -dijo don Quijote-, ver dónde hace esa
línea, ni dónde está esa boca o ese colodrillo que dices, si hace
la noche tan escura que no parece en todo el cielo estrella
alguna?

-Así es -dijo Sancho-, pero tiene el miedo muchos ojos y vee las
cosas debajo de tierra, cuanto más encima en el cielo; puesto que,
por buen discurso, bien se puede entender que hay poco de aquí al
día.

-Falte lo que faltare -respondió don Quijote-; que no se ha de
decir por mí, ahora ni en ningún tiempo, que lágrimas y ruegos me
apartaron de hacer lo que debía a estilo de caballero; y así, te
ruego, Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en corazón de
acometer ahora esta tan no vista y tan temerosa aventura, tendrá
cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu tristeza. Lo que has
de hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante y quedarte aquí,
que yo daré la vuelta presto, o vivo o muerto.

Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuán poco
valían con él sus lágrimas, consejos y ruegos, determinó de
aprovecharse de su industria y hacerle esperar hasta el día, si
pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente
y sin ser sentido, ató con el cabestro de su asno ambos pies a
Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso partir, no
pudo, porque el caballo no se podía mover sino a saltos. Viendo
Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo:

-Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y plegarias,
ha ordenado que no se pueda mover Rocinante; y si vos queréis
porfiar, y espolear, y dalle, será enojar a la fortuna y dar coces,
como dicen, contra el aguijón.

Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que ponía las
piernas al caballo, menos le podía mover; y, sin caer en la cuenta
de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y esperar, o a que
amaneciese, o a que Rocinante se menease, creyendo, sin duda, que
aquello venía de otra parte que de la industria de Sancho; y así,
le dijo:

-Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy
contento de esperar a que ría el alba, aunque yo llore lo que ella
tardare en venir.

-No hay que llorar -respondió Sancho-, que yo entretendré a
vuestra merced contando cuentos desde aquí al día, si ya no es que
se quiere apear y echarse a dormir un poco sobre la verde yerba, a
uso de caballeros andantes, para hallarse más descansado cuando
llegue el día y punto de acometer esta tan desemejable aventura que
le espera.

-¿A qué llamas apear o a qué dormir? -dijo don Quijote-. ¿Soy
yo, por ventura, de aquellos caballeros que toman reposo en los
peligros? Duerme tú, que naciste para dormir, o haz lo que
quisieres, que yo haré lo que viere que más viene con mi
pretensión.

No se enoje vuestra merced, señor mío -respondió Sancho-, que no
lo dije por tanto.

Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón delantero y la
otra en el otro, de modo que quedó abrazado con el muslo izquierdo
de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal era el miedo que
tenía a los golpes, que todavía alternativamente sonaban. Díjole
don Quijote que contase algún cuento para entretenerle, como se lo
había prometido, a lo que Sancho dijo que sí hiciera si le dejara
el temor de lo que oía.

-Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que,
si la acierto a contar y no me van a la mano, es la mejor de las
historias; y estéme vuestra merced atento, que ya comienzo. «Érase
que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para
quien lo fuere a buscar… » Y advierta vuestra merced, señor mío,
que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no fue así
comoquiera, que fue una sentencia de Catón Zonzorino, romano, que
dice: "Y el mal, para quien le fuere a buscar", que viene aquí como
anillo al dedo, para que vuestra merced se esté quedo y no vaya a
buscar el mal a ninguna parte, sino que nos volvamos por otro
camino, pues nadie nos fuerza a que sigamos éste, donde tantos
miedos nos sobresaltan.

-Sigue tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-, y del camino que
hemos de seguir déjame a mí el cuidado.

-«Digo, pues -prosiguió Sancho-, que en un lugar de Estremadura
había un pastor cabrerizo (quiero decir que guardaba cabras), el
cual pastor o cabrerizo, como digo, de mi cuento, se llamaba Lope
Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora que se
llamaba Torralba, la cual pastora llamada Torralba era hija de un
ganadero rico, y este ganadero rico… »

-Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho -dijo don Quijote-,
repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabarás en dos días;
dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de entendimiento, y si no,
no digas nada.

-De la misma manera que yo lo cuento -respondió Sancho-, se
cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlo de
otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos
nuevos.

-Di como quisieres -respondió don Quijote-; que, pues la suerte
quiere que no pueda dejar de escucharte, prosigue.

-«Así que, señor mío de mi ánima -prosiguió Sancho-, que, como
ya tengo dicho, este pastor andaba enamorado de Torralba, la
pastora, que era una moza rolliza, zahareña y tiraba algo a
hombruna, porque tenía unos pocos de bigotes, que parece que ahora
la veo.»

-Luego, ¿conocístela tú? -dijo don Quijote.

-No la conocí yo -respondió Sancho-, pero quien me contó este
cuento me dijo que era tan cierto y verdadero que podía bien,
cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo había visto todo.
«Así que, yendo días y viniendo días, el diablo, que no duerme y
que todo lo añasca, hizo de manera que el amor que el pastor tenía
a la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad; y la causa
fue, según malas lenguas, una cierta cantidad de celillos que ella
le dio, tales que pasaban de la raya y llegaban a lo vedado; y fue
tanto lo que el pastor la aborreció de allí adelante que, por no
verla, se quiso ausentar de aquella tierra e irse donde sus ojos no
la viesen jamás. La Torralba, que se vio desdeñada del Lope, luego
le quiso bien, mas que nunca le había querido.»

-Ésa es natural condición de mujeres -dijo don Quijote-:
desdeñar a quien las quiere y amar a quien las aborrece. Pasa
adelante, Sancho.

-«Sucedió -dijo Sancho- que el pastor puso por obra su
determinación, y, antecogiendo sus cabras, se encaminó por los
campos de Estremadura, para pasarse a los reinos de Portugal. La
Torralba, que lo supo, se fue tras él, y seguíale a pie y descalza
desde lejos, con un bordón en la mano y con unas alforjas al
cuello, donde llevaba, según es fama, un pedazo de espejo y otro de
un peine, y no sé qué botecillo de mudas para la cara; mas, llevase
lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora en averiguallo,
sólo diré que dicen que el pastor llegó con su ganado a pasar el
río Guadiana, y en aquella sazón iba crecido y casi fuera de madre,
y por la parte que llegó no había barca ni barco, ni quien le
pasase a él ni a su ganado de la otra parte, de lo que se congojó
mucho, porque veía que la Torralba venía ya muy cerca y le había de
dar mucha pesadumbre con sus ruegos y lágrimas; mas, tanto anduvo
mirando, que vio un pescador que tenía junto a sí un barco, tan
pequeño que solamente podían caber en él una persona y una cabra;
y, con todo esto, le habló y concertó con él que le pasase a él y a
trecientas cabras que llevaba. Entró el pescador en el barco, y
pasó una cabra; volvió, y pasó otra; tornó a volver, y tornó a
pasar otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el
pescador va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se
acabará el cuento y no será posible contar más palabra dél. «Sigo,
pues, y digo que el desembarcadero de la otra parte estaba lleno de
cieno y resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir y
volver. Con todo esto, volvió por otra cabra, y otra, y otra… »

-Haz cuenta que las pasó todas -dijo don Quijote-: no andes
yendo y viniendo desa manera, que no acabarás de pasarlas en un
año.

-¿Cuántas han pasado hasta agora? -dijo Sancho.

-¡Yo qué diablos sé! -respondió don Quijote-.

-He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues, por
Dios, que se ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante.

-¿Cómo puede ser eso? -respondió don Quijote-. ¿Tan de esencia
de la historia es saber las cabras que han pasado, por estenso, que
si se yerra una del número no puedes seguir adelante con la
historia?

-No señor, en ninguna manera -respondió Sancho-; porque, así
como yo pregunté a vuestra merced que me dijese cuántas cabras
habían pasado y me respondió que no sabía, en aquel mesmo instante
se me fue a mí de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe
que era de mucha virtud y contento.

-¿De modo -dijo don Quijote- que ya la historia es acabada?

-Tan acabada es como mi madre -dijo Sancho.

-Dígote de verdad -respondió don Quijote- que tú has contado una
de las más nuevas consejas, cuento o historia, que nadie pudo
pensar en el mundo; y que tal modo de contarla ni dejarla, jamás se
podrá ver ni habrá visto en toda la vida, aunque no esperaba yo
otra cosa de tu buen discurso; mas no me maravillo, pues quizá
estos golpes, que no cesan, te deben de tener turbado el
entendimiento.

-Todo puede ser -respondió Sancho-, mas yo sé que en lo de mi
cuento no hay más que decir: que allí se acaba do comienza el yerro
de la cuenta del pasaje de las cabras.

-Acabe norabuena donde quisiere -dijo don Quijote-, y veamos si
se puede mover Rocinante.

Tornóle a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y a estarse
quedo: tanto estaba de bien atado.

En esto, parece ser, o que el frío de la mañana, que ya venía, o
que Sancho hubiese cenado algunas cosas lenitivas, o que fuese cosa
natural -que es lo que más se debe creer-, a él le vino en voluntad
y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él; mas era tanto
el miedo que había entrado en su corazón, que no osaba apartarse un
negro de uña de su amo. Pues pensar de no hacer lo que tenía gana,
tampoco era posible; y así, lo que hizo, por bien de paz, fue
soltar la mano derecha, que tenía asida al arzón trasero, con la
cual, bonitamente y sin rumor alguno, se soltó la lazada corrediza
con que los calzones se sostenían, sin ayuda de otra alguna, y, en
quitándosela, dieron luego abajo y se le quedaron como grillos.
Tras esto, alzó la camisa lo mejor que pudo y echó al aire
entrambas posaderas, que no eran muy pequeñas. Hecho esto -que él
pensó que era lo más que tenía que hacer para salir de aquel
terrible aprieto y angustia-, le sobrevino otra mayor, que fue que
le pareció que no podía mudarse sin hacer estrépito y ruido, y
comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo
en sí el aliento todo cuanto podía; pero, con todas estas
diligencias, fue tan desdichado que, al cabo al cabo, vino a hacer
un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponía tanto
miedo. Oyólo don Quijote y dijo:

-¿Qué rumor es ése, Sancho?

-No sé, señor -respondió él-. Alguna cosa nueva debe de ser, que
las aventuras y desventuras nunca comienzan por poco.

Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle tan bien que, sin
más ruido ni alboroto que el pasado, se halló libre de la carga que
tanta pesadumbre le había dado. Mas, como don Quijote tenía el
sentido del olfato tan vivo como el de los oídos, y Sancho estaba
tan junto y cosido con él que casi por línea recta subían los
vapores hacia arriba, no se pudo escusar de que algunos no llegasen
a sus narices; y, apenas hubieron llegado, cuando él fue al
socorro, apretándolas entre los dos dedos; y, con tono algo
gangoso, dijo:

-Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.

-Sí tengo -respondió Sancho-; mas, ¿en qué lo echa de ver
vuestra merced ahora más que nunca?

-En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar -respondió don
Quijote.

-Bien podrá ser -dijo Sancho-, mas yo no tengo la culpa, sino
vuestra merced, que me trae a deshoras y por estos no acostumbrados
pasos.

-Retírate tres o cuatro allá, amigo -dijo don Quijote (todo esto
sin quitarse los dedos de las narices)-, y desde aquí adelante ten
más cuenta con tu persona y con lo que debes a la mía; que la mucha
conversación que tengo contigo ha engendrado este menosprecio.

-Apostaré -replicó Sancho- que piensa vuestra merced que yo he
hecho de mi persona alguna cosa que no deba.

-Peor es meneallo, amigo Sancho -respondió don Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y
mozo. Mas, viendo Sancho que a más andar se venía la mañana, con
mucho tiento desligó a Rocinante y se ató los calzones. Como
Rocinante se vio libre, aunque él de suyo no era nada brioso,
parece que se resintió, y comenzó a dar manotadas; porque corvetas
-con perdón suyo- no las sabía hacer. Viendo, pues, don Quijote que
ya Rocinante se movía, lo tuvo a buena señal, y creyó que lo era de
que acometiese aquella temerosa aventura.

Acabó en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente
las cosas, y vio don Quijote que estaba entre unos árboles altos,
que ellos eran castaños, que hacen la sombra muy escura. Sintió
también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podía
causar; y así, sin más detenerse, hizo sentir las espuelas a
Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho, le mandó que allí le
aguardase tres días, a lo más largo, como ya otra vez se lo había
dicho; y que, si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese por
cierto que Dios había sido servido de que en aquella peligrosa
aventura se le acabasen sus días. Tornóle a referir el recado y
embajada que había de llevar de su parte a su señora Dulcinea, y
que, en lo que tocaba a la paga de sus servicios, no tuviese pena,
porque él había dejado hecho su testamento antes que saliera de su
lugar, donde se hallaría gratificado de todo lo tocante a su
salario, rata por cantidad, del tiempo que hubiese servido; pero
que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin cautela,
se podía tener por muy más que cierta la prometida ínsula.

De nuevo tornó a llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras
razones de su buen señor, y determinó de no dejarle hasta el último
tránsito y fin de aquel negocio.

Destas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Panza saca
el autor desta historia que debía de ser bien nacido, y, por lo
menos, cristiano viejo. Cuyo sentimiento enterneció algo a su amo,
pero no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes, disimulando lo
mejor que pudo, comenzó a caminar hacia la parte por donde le
pareció que el ruido del agua y del golpear venía.

Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de costumbre, del
cabestro a su jumento, perpetuo compañero de sus prósperas y
adversas fortunas; y, habiendo andado una buena pieza por entre
aquellos castaños y árboles sombríos, dieron en un pradecillo que
al pie de unas altas peñas se hacía, de las cuales se precipitaba
un grandísimo golpe de agua. Al pie de las peñas, estaban unas
casas mal hechas, que más parecían ruinas de edificios que casas,
de entre las cuales advirtieron que salía el ruido y estruendo de
aquel golpear, que aún no cesaba.

Alborotóse Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes,
y, sosegándole don Quijote, se fue llegando poco a poco a las
casas, encomendándose de todo corazón a su señora, suplicándole que
en aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de camino
se encomendaba también a Dios, que no le olvidase. No se le quitaba
Sancho del lado, el cual alargaba cuanto podía el cuello y la vista
por entre las piernas de Rocinante, por ver si vería ya lo que tan
suspenso y medroso le tenía.

Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando, al doblar de
una punta, pareció descubierta y patente la misma causa, sin que
pudiese ser otra, de aquel horrísono y para ellos espantable ruido,
que tan suspensos y medrosos toda la noche los había tenido. Y eran
-si no lo has, ¡oh lector!, por pesadumbre y enojo- seis mazos de
batán, que con sus alternativos golpes aquel estruendo
formaban.

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció y pasmóse de arriba
abajo.

Miróle Sancho, y vio que tenía la cabeza inclinada sobre el
pecho, con muestras de estar corrido. Miró también don Quijote a
Sancho, y viole que tenía los carrillos hinchados y la boca llena
de risa, con evidentes señales de querer reventar con ella, y no
pudo su melanconía tanto con él que, a la vista de Sancho, pudiese
dejar de reírse; y, como vio Sancho que su amo había comenzado,
soltó la presa de manera que tuvo necesidad de apretarse las ijadas
con los puños, por no reventar riendo. Cuatro veces sosegó, y otras
tantas volvió a su risa con el mismo ímpetu que primero; de lo cual
ya se daba al diablo don Quijote, y más cuando le oyó decir, como
por modo de fisga:

-«Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo nací, por querer del
cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la
dorada, o de oro. Yo soy aquél para quien están guardados los
peligros, las hazañas grandes, los valerosos fechos… »

Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones que don
Quijote dijo la vez primera que oyeron los temerosos golpes.

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla dél, se corrió
y enojó en tanta manera, que alzó el lanzón y le asentó dos palos,
tales que, si, como los recibió en las espaldas, los recibiera en
la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus
herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas veras de sus burlas,
con temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con mucha
humildad le dijo:

-Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios, que me burlo.

-Pues, porque os burláis, no me burlo yo -respondió don
Quijote-. Venid acá, señor alegre: ¿paréceos a vos que, si como
éstos fueron mazos de batán, fueran otra peligrosa aventura, no
había yo mostrado el ánimo que convenía para emprendella y
acaballa? ¿Estoy yo obligado, a dicha, siendo, como soy, caballero,
a conocer y destinguir los sones y saber cuáles son de batán o no?
Y más, que podría ser, como es verdad, que no los he visto en mi
vida, como vos los habréis visto, como villano ruin que sois,
criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos seis mazos
se vuelvan en seis jayanes, y echádmelos a las barbas uno a uno, o
todos juntos, y, cuando yo no diere con todos patas arriba, haced
de mí la burla que quisiéredes.

-No haya más, señor mío -replicó Sancho-, que yo confieso que he
andado algo risueño en demasía. Pero dígame vuestra merced, ahora
que estamos en paz (así Dios le saque de todas las aventuras que le
sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado désta), ¿no ha sido
cosa de reír, y lo es de contar, el gran miedo que hemos tenido? A
lo menos, el que yo tuve; que de vuestra merced ya yo sé que no le
conoce, ni sabe qué es temor ni espanto.

-No niego yo -respondió don Quijote- que lo que nos ha sucedido
no sea cosa digna de risa, pero no es digna de contarse; que no son
todas las personas tan discretas que sepan poner en su punto las
cosas.

-A lo menos -respondió Sancho-, supo vuestra merced poner en su
punto el lanzón, apuntándome a la cabeza, y dándome en las
espaldas, gracias a Dios y a la diligencia que puse en ladearme.
Pero vaya, que todo saldrá en la colada; que yo he oído decir: "Ése
te quiere bien, que te hace llorar"; y más, que suelen los
principales señores, tras una mala palabra que dicen a un criado,
darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le suelen dar tras
haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros andantes dan
tras palos ínsulas o reinos en tierra firme.

-Tal podría correr el dado -dijo don Quijote- que todo lo que
dices viniese a ser verdad; y perdona lo pasado, pues eres discreto
y sabes que los primeros movimientos no son en mano del hombre, y
está advertido de aquí adelante en una cosa, para que te abstengas
y reportes en el hablar demasiado conmigo; que en cuantos libros de
caballerías he leído, que son infinitos, jamás he hallado que
ningún escudero hablase tanto con su señor como tú con el tuyo. Y
en verdad que lo tengo a gran falta, tuya y mía: tuya, en que me
estimas en poco; mía, en que no me dejo estimar en más. Sí, que
Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, conde fue de la ínsula
Firme; y se lee dél que siempre hablaba a su señor con la gorra en
la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo more turquesco.
Pues, ¿qué diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan
callado que, para declararnos la excelencia de su maravilloso
silencio, sola una vez se nombra su nombre en toda aquella tan
grande como verdadera historia? De todo lo que he dicho has de
inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, de
señor a criado y de caballero a escudero. Así que, desde hoy en
adelante, nos hemos de tratar con más respeto, sin darnos
cordelejo, porque, de cualquiera manera que yo me enoje con vos, ha
de ser mal para el cántaro. Las mercedes y beneficios que yo os he
prometido llegarán a su tiempo; y si no llegaren, el salario, a lo
menos, no se ha de perder, como ya os he dicho.

-Está bien cuanto vuestra merced dice -dijo Sancho-, pero
querría yo saber, por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes
y fuese necesario acudir al de los salarios, cuánto ganaba un
escudero de un caballero andante en aquellos tiempos, y si se
concertaban por meses, o por días, como peones de albañir.

-No creo yo -respondió don Quijote- que jamás los tales
escuderos estuvieron a salario, sino a merced. Y si yo ahora te le
he señalado a ti en el testamento cerrado que dejé en mi casa, fue
por lo que podía suceder; que aún no sé cómo prueba en estos tan
calamitosos tiempos nuestros la caballería, y no querría que por
pocas cosas penase mi ánima en el otro mundo. Porque quiero que
sepas, Sancho, que en él no hay estado más peligroso que el de los
aventureros.

-Así es verdad -dijo Sancho-, pues sólo el ruido de los mazos de
un batán pudo alborotar y desasosegar el corazón de un tan valeroso
andante aventurero como es vuestra merced. Mas, bien puede estar
seguro que, de aquí adelante, no despliegue mis labios para hacer
donaire de las cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle,
como a mi amo y señor natural.

-Desa manera -replicó don Quijote-, vivirás sobre la haz de la
tierra; porque, después de a los padres, a los amos se ha de
respetar como si lo fuesen.










Capítulo 21
Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de
Mambrino, con otras cosas sucedidas a nuestro invencible
caballero


En esto, comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se
entraran en el molino de los batanes; mas habíales cobrado tal
aborrecimiento don Quijote, por la pesada burla, que en ninguna
manera quiso entrar dentro; y así, torciendo el camino a la derecha
mano, dieron en otro como el que habían llevado el día de
antes.

De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo, que
traía en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera de oro, y
aún él apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le
dijo:

-Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero,
porque todos son sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre
de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: "Donde una
puerta se cierra, otra se abre".

Dígolo porque si anoche nos cerró la ventura la puerta de la que
buscábamos, engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en
par otra, para otra mejor y más cierta aventura; que si yo no
acertare a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar
a la poca noticia de batanes ni a la escuridad de la noche. Digo
esto porque, si no me engaño, hacia nosotros viene uno que trae en
su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el
juramento que sabes.

-Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace -dijo
Sancho-, que no querría que fuesen otros batanes que nos acabasen
de abatanar y aporrear el sentido.

-¡Válate el diablo por hombre! -replicó don Quijote-. ¿Qué va de
yelmo a batanes?

-No sé nada -respondió Sancho-; mas, a fe que si yo pudiera
hablar tanto como solía, que quizá diera tales razones que vuestra
merced viera que se engañaba en lo que dice.

-¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso?
-dijo don Quijote-. Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia
nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en
la cabeza un yelmo de oro?

-Lo que yo veo y columbro -respondió Sancho- no es sino un
hombre sobre un asno pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza
una cosa que relumbra.

-Pues ése es el yelmo de Mambrino -dijo don Quijote-. Apártate a
una parte y déjame con él a solas: verás cuán sin hablar palabra,
por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura y queda por mío el
yelmo que tanto he deseado.

-Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicó Sancho-, mas
quiera Dios, torno a decir, que orégano sea, y no batanes.

-Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, más
eso de los batanes -dijo don Quijote-; que voto… , y no digo más,
que os batanee el alma.

Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le
había echado, redondo como una bola.

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don
Quijote veía, era esto: que en aquel contorno había dos lugares, el
uno tan pequeño que ni tenía botica ni barbero, y el otro, que
estaba junto, sí; y así, el barbero del mayor servía al menor, en
el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse y otro de hacerse la
barba, para lo cual venía el barbero, y traía una bacía de azófar;
y quiso la suerte que, al tiempo que venía, comenzó a llover, y,
porque no se le manchase el sombrero, que debía de ser nuevo, se
puso la bacía sobre la cabeza; y, como estaba limpia, desde media
legua relumbraba. Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y
ésta fue la ocasión que a don Quijote le pareció caballo rucio
rodado, y caballero, y yelmo de oro; que todas las cosas que veía,
con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y
malandantes pensamientos. Y cuando él vio que el pobre caballero
llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a todo correr de
Rocinante le enristró con el lanzón bajo, llevando intención de
pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la
furia de su carrera, le dijo:

-¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo
que con tanta razón se me debe!

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella
fantasma sobre sí, no tuvo otro remedio, para poder guardarse del
golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del asno abajo; y no
hubo tocado al suelo, cuando se levantó más ligero que un gamo y
comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento.
Dejóse la bacía en el suelo, con la cual se contentó don Quijote, y
dijo que el pagano había andado discreto y que había imitado al
castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores, se taraza y
arpa con los dientes aquéllo por lo que él, por distinto natural,
sabe que es perseguido. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el
cual, tomándola en las manos, dijo:

-Por Dios, que la bacía es buena y que vale un real de a ocho
como un maravedí.

Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola
a una parte y a otra, buscándole el encaje; y, como no se le
hallaba, dijo:

-Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjó primero esta
famosa celada, debía de tener grandísima cabeza, y lo peor dello es
que le falta la mitad.

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no pudo tener la
risa; mas vínosele a las mientes la cólera de su amo, y calló en la
mitad della.

-¿De qué te ríes, Sancho? -dijo don Quijote.

-Ríome -respondió él- de considerar la gran cabeza que tenía el
pagano dueño deste almete, que no semeja sino una bacía de barbero
pintiparada.

-¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste
encantado yelmo, por algún estraño acidente, debió de venir a manos
de quien no supo conocer ni estimar su valor, y, sin saber lo que
hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad para
aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo ésta, que parece
bacía de barbero, como tú dices. Pero, sea lo que fuere; que para
mí que la conozco no hace al caso su trasmutación; que yo la
aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerte que no
le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de
las herrerías para el dios de las batallas; y, en este entretanto,
la traeré como pudiere, que más vale algo que no nada; cuanto más,
que bien será bastante para defenderme de alguna pedrada.

-Eso será -dijo Sancho- si no se tira con honda, como se tiraron
en la pelea de los dos ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra
merced las muelas y le rompieron el alcuza donde venía aquel
benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras.

-No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tú, Sancho
-dijo don Quijote-, que yo tengo la receta en la memoria.

-También la tengo yo -respondió Sancho-, pero si yo le hiciere
ni le probare más en mi vida, aquí sea mi hora. Cuanto más, que no
pienso ponerme en ocasión de haberle menester, porque pienso
guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a
nadie. De lo del ser otra vez manteado, no digo nada, que
semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay
que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento,
cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y la manta nos
llevare.

-Mal cristiano eres, Sancho -dijo, oyendo esto, don Quijote-,
porque nunca olvidas la injuria que una vez te han hecho; pues
sábete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso de
niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza
rota, para que no se te olvide aquella burla?

Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que, a no
entenderlo yo ansí, ya yo hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu
venganza más daño que el que hicieron los griegos por la robada
Elena. La cual, si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en
aquél, pudiera estar segura que no tuviera tanta fama de hermosa
como tiene.

Y aquí dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo
Sancho:

-Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero
yo sé de qué calidad fueron las veras y las burlas, y sé también
que no se me caerán de la memoria, como nunca se quitarán de las
espaldas. Pero, dejando esto aparte, dígame vuestra merced qué
haremos deste caballo rucio rodado, que parece asno pardo, que dejó
aquí desamparado aquel Martino que vuestra merced derribó; que,
según él puso los pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, no
lleva pergenio de volver por él jamás; y ¡para mis barbas, si no es
bueno el rucio!

-Nunca yo acostumbro -dijo don Quijote- despojar a los que
venzo, ni es uso de caballería quitarles los caballos y dejarlos a
pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en la pendencia
el suyo; que, en tal caso, lícito es tomar el del vencido, como
ganado en guerra lícita. Así que, Sancho, deja ese caballo, o asno,
o lo que tú quisieres que sea, que, como su dueño nos vea alongados
de aquí, volverá por él.

-Dios sabe si quisiera llevarle -replicó Sancho-, o, por lo
menos, trocalle con este mío, que no me parece tan bueno.
Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballería, pues no
se estienden a dejar trocar un asno por otro; y querría saber si
podría trocar los aparejos siquiera.

-En eso no estoy muy cierto -respondió don Quijote-; y, en caso
de duda, hasta estar mejor informado, digo que los trueques, si es
que tienes dellos necesidad estrema.

-Tan estrema es -respondió Sancho- que si fueran para mi misma
persona, no los hubiera menester más.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum y
puso su jumento a las mil lindezas, dejándole mejorado en tercio y
quinto.

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémila
despojaron, bebieron del agua del arroyo de los batanes, sin volver
la cara a mirallos: tal era el aborrecimiento que les tenían por el
miedo en que les habían puesto.

Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía, subieron a
caballo, y, sin tomar determinado camino, por ser muy de caballeros
andantes el no tomar ninguno cierto, se pusieron a caminar por
donde la voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba tras sí la de
su amo, y aun la del asno, que siempre le seguía por dondequiera
que guiaba, en buen amor y compañía. Con todo esto, volvieron al
camino real y siguieron por él a la ventura, sin otro disignio
alguno.

Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo:

-Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia que departa un
poco con él?

Que, después que me puso aquel áspero mandamiento del silencio,
se me han podrido más de cuatro cosas en el estómago, y una sola
que ahora tengo en el pico de la lengua no querría que se mal
lograse.

-Dila -dijo don Quijote-, y sé breve en tus razonamientos, que
ninguno hay gustoso si es largo.

-Digo, pues, señor -respondió Sancho-, que, de algunos días a
esta parte, he considerado cuán poco se gana y granjea de andar
buscando estas aventuras que vuestra merced busca por estos
desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y
acaben las más peligrosas, no hay quien las vea ni sepa; y así, se
han de quedar en perpetuo silencio, y en perjuicio de la intención
de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y así, me parece que
sería mejor, salvo el mejor parecer de vuestra merced, que nos
fuésemos a servir a algún emperador, o a otro príncipe grande que
tenga alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el
valor de su persona, sus grandes fuerzas y mayor entendimiento;
que, visto esto del señor a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de
remunerar, a cada cual según sus méritos, y allí no faltará quien
ponga en escrito las hazañas de vuestra merced, para perpetua
memoria. De las mías no digo nada, pues no han de salir de los
límites escuderiles; aunque sé decir que, si se usa en la
caballería escribir hazañas de escuderos, que no pienso que se han
de quedar las mías entre renglones.

-No dices mal, Sancho -respondió don Quijote-; mas, antes que se
llegue a ese término, es menester andar por el mundo, como en
aprobación, buscando las aventuras, para que, acabando algunas, se
cobre nombre y fama tal que, cuando se fuere a la corte de algún
gran monarca, ya sea el caballero conocido por sus obras; y que,
apenas le hayan visto entrar los muchachos por la puerta de la
ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando voces, diciendo:
Éste es el Caballero del Sol, o de la Sierpe, o de otra
insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado grandes hazañas.
Éste es -dirán- el que venció en singular batalla al gigantazo
Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencantó al Gran Mameluco de
Persia del largo encantamento en que había estado casi novecientos
años. Así que, de mano en mano, irán pregonando tus hechos, y
luego, al alboroto de los muchachos y de la demás gente, se parará
a las fenestras de su real palacio el rey de aquel reino, y así
como vea al caballero, conociéndole por las armas o por la empresa
del escudo, forzosamente ha de decir: ¡Ea, sus! ¡Salgan mis
caballeros, cuantos en mi corte están, a recebir a la flor de la
caballería, que allí viene! A cuyo mandamiento saldrán todos,
y él llegará hasta la mitad de la escalera, y le abrazará
estrechísimamente, y le dará paz besándole en el rostro; y luego le
llevará por la mano al aposento de la señora reina, adonde el
caballero la hallará con la infanta, su hija, que ha de ser una de
las más fermosas y acabadas doncellas que, en gran parte de lo
descubierto de la tierra, a duras penas se pueda hallar.

Sucederá tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos
en el caballero y él en los della, y cada uno parezca a otro cosa
más divina que humana; y, sin saber cómo ni cómo no, han de quedar
presos y enlazados en la intricable red amorosa, y con gran cuita
en sus corazones por no saber cómo se han de fablar para descubrir
sus ansias y sentimientos. Desde allí le llevarán, sin duda, a
algún cuarto del palacio, ricamente aderezado, donde, habiéndole
quitado las armas, le traerán un rico manto de escarlata con que se
cubra; y si bien pareció armado, tan bien y mejor ha de parecer en
farseto. Venida la noche, cenará con el rey, reina e infanta, donde
nunca quitará los ojos della, mirándola a furto de los
circustantes, y ella hará lo mesmo con la mesma sagacidad, porque,
como tengo dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han las
tablas, y entrará a deshora por la puerta de la sala un feo y
pequeño enano con una fermosa dueña, que, entre dos gigantes,
detrás del enano viene, con cierta aventura, hecha por un
antiquísimo sabio, que el que la acabare será tenido por el mejor
caballero del mundo. Mandará luego el rey que todos los que están
presentes la prueben, y ninguno le dará fin y cima sino el
caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual quedará
contentísima la infanta, y se tendrá por contenta y pagada además,
por haber puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y
lo bueno es que este rey, o príncipe, o lo que es, tiene una muy
reñida guerra con otro tan poderoso como él, y el caballero huésped
le pide (al cabo de algunos días que ha estado en su corte)
licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darásela el
rey de muy buen talante, y el caballero le besará cortésmente las
manos por la merced que le face. Y aquella noche se despedirá de su
señora la infanta por las rejas de un jardín, que cae en el
aposento donde ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la
había fablado, siendo medianera y sabidora de todo una doncella de
quien la infanta mucho se fiaba. Sospirará él, desmayaráse ella,
traerá agua la doncella, acuitaráse mucho porque viene la mañana, y
no querría que fuesen descubiertos, por la honra de su señora.
Finalmente, la infanta volverá en sí y dará sus blancas manos por
la reja al caballero, el cual se las besará mil y mil veces y se
las bañará en lágrimas. Quedará concertado entre los dos del modo
que se han de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogarále la
princesa que se detenga lo menos que pudiere; prometérselo ha él
con muchos juramentos; tórnale a besar las manos, y despídese con
tanto sentimiento que estará poco por acabar la vida. Vase desde
allí a su aposento, échase sobre su lecho, no puede dormir del
dolor de la partida, madruga muy de mañana, vase a despedir del rey
y de la reina y de la infanta; dícenle, habiéndose despedido de los
dos, que la señora infanta está mal dispuesta y que no puede
recebir visita; piensa el caballero que es de pena de su partida,
traspásasele el corazón, y falta poco de no dar indicio manifiesto
de su pena. Está la doncella medianera delante, halo de notar todo,
váselo a decir a su señora, la cual la recibe con lágrimas y le
dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién sea
su caballero, y si es de linaje de reyes o no; asegúrala la
doncella que no puede caber tanta cortesía, gentileza y valentía
como la de su caballero sino en subjeto real y grave; consuélase
con esto la cuitada; procura consolarse, por no dar mal indicio de
sí a sus padres, y, a cabo de dos días, sale en público. Ya se es
ido el caballero: pelea en la guerra, vence al enemigo del rey,
gana muchas ciudades, triunfa de muchas batallas, vuelve a la
corte, ve a su señora por donde suele, conciértase que la pida a su
padre por mujer en pago de sus servicios. No se la quiere dar el
rey, porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada o de
otra cualquier suerte que sea, la infanta viene a ser su esposa y
su padre lo viene a tener a gran ventura, porque se vino a
averiguar que el tal caballero es hijo de un valeroso rey de no sé
qué reino, porque creo que no debe de estar en el mapa. Muérese el
padre, hereda la infanta, queda rey el caballero en dos palabras.
Aquí entra luego el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos
que le ayudaron a subir a tan alto estado: casa a su escudero con
una doncella de la infanta, que será, sin duda, la que fue tercera
en sus amores, que es hija de un duque muy principal.

-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-; a eso me atengo,
porque todo, al pie de la letra, ha de suceder por vuestra merced,
llamándose el Caballero de la Triste Figura.

-No lo dudes, Sancho -replicó don Quijote-, porque del mesmo y
por los mesmos pasos que esto he contado suben y han subido los
caballeros andantes a ser reyes y emperadores. Sólo falta agora
mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga guerra y
tenga hija hermosa; pero tiempo habrá para pensar esto, pues, como
te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por otras partes que
se acuda a la corte. También me falta otra cosa; que, puesto caso
que se halle rey con guerra y con hija hermosa, y que yo haya
cobrado fama increíble por todo el universo, no sé yo cómo se podía
hallar que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo
segundo de emperador; porque no me querrá el rey dar a su hija por
mujer si no está primero muy enterado en esto, aunque más lo
merezcan mis famosos hechos. Así que, por esta falta, temo perder
lo que mi brazo tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy
hijodalgo de solar conocido, de posesión y propriedad y de devengar
quinientos sueldos; y podría ser que el sabio que escribiese mi
historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que
me hallase quinto o sesto nieto de rey. Porque te hago saber,
Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: unos que traen
y derriban su decendencia de príncipes y monarcas, a quien poco a
poco el tiempo ha deshecho, y han acabado en punta, como pirámide
puesta al revés; otros tuvieron principio de gente baja, y van
subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes señores. De
manera que está la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y
otros son, que ya no fueron; y podría ser yo déstos que, después de
averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual
se debía de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de ser. Y
cuando no, la infanta me ha de querer de manera que, a pesar de su
padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un azacán, me ha de
admitir por señor y por esposo; y si no, aquí entra el roballa y
llevalla donde más gusto me diere; que el tiempo o la muerte ha de
acabar el enojo de sus padres.

-Ahí entra bien también -dijo Sancho- lo que algunos desalmados
dicen: "No pidas de grado lo que puedes tomar por fuerza"; aunque
mejor cuadra decir:

"Más vale salto de mata que ruego de hombres buenos". Dígolo
porque si el señor rey, suegro de vuestra merced, no se quisiere
domeñar a entregalle a mi señora la infanta, no hay sino, como
vuestra merced dice, roballa y trasponella. Pero está el daño que,
en tanto que se hagan las paces y se goce pacíficamente el reino,
el pobre escudero se podrá estar a diente en esto de las mercedes.
Si ya no es que la doncella tercera, que ha de ser su mujer, se
sale con la infanta, y él pasa con ella su mala ventura, hasta que
el cielo ordene otra cosa; porque bien podrá, creo yo, desde luego
dársela su señor por ligítima esposa.

-Eso no hay quien la quite -dijo don Quijote.

-Pues, como eso sea -respondió Sancho-, no hay sino
encomendarnos a Dios, y dejar correr la suerte por donde mejor lo
encaminare.

-Hágalo Dios -respondió don Quijote- como yo deseo y tú, Sancho,
has menester; y ruin sea quien por ruin se tiene.

-Sea par Dios -dijo Sancho-, que yo cristiano viejo soy, y para
ser conde esto me basta.

-Y aun te sobra -dijo don Quijote-; y cuando no lo fueras, no
hacía nada al caso, porque, siendo yo el rey, bien te puedo dar
nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada. Porque, en
haciéndote conde, cátate ahí caballero, y digan lo que dijeren; que
a buena fe que te han de llamar señoría, mal que les pese.

-Y ¡montas que no sabría yo autorizar el litado! -dijo
Sancho.

-Dictado has de decir, que no litado -dijo su amo.

-Sea ansí -respondió Sancho Panza-. Digo que le sabría bien
acomodar, porque, por vida mía, que un tiempo fui muñidor de una
cofradía, y que me asentaba tan bien la ropa de muñidor, que decían
todos que tenía presencia para poder ser prioste de la mesma
cofradía. Pues, ¿qué será cuando me ponga un ropón ducal a cuestas,
o me vista de oro y de perlas, a uso de conde estranjero? Para mí
tengo que me han de venir a ver de cien leguas.

-Bien parecerás -dijo don Quijote-, pero será menester que te
rapes las barbas a menudo; que, según las tienes de espesas,
aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja, cada dos
días por lo menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo que
eres.

-¿Qué hay más -dijo Sancho-, sino tomar un barbero y tenelle
asalariado en casa? Y aun, si fuere menester, le haré que ande tras
mí, como caballerizo de grande.

-Pues, ¿cómo sabes tú -preguntó don Quijote- que los grandes
llevan detrás de sí a sus caballerizos?

-Yo se lo diré -respondió Sancho-: los años pasados estuve un
mes en la corte, y allí vi que, paseándose un señor muy pequeño,
que decían que era muy grande, un hombre le seguía a caballo a
todas las vueltas que daba, que no parecía sino que era su rabo.
Pregunté que cómo aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que
siempre andaba tras dél. Respondiéronme que era su caballerizo y
que era uso de los grandes llevar tras sí a los tales.

Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me ha olvidado.

-Digo que tienes razón -dijo don Quijote-, y que así puedes tú
llevar a tu barbero; que los usos no vinieron todos juntos, ni se
inventaron a una, y puedes ser tú el primero conde que lleve tras
sí su barbero; y aun es de más confianza el hacer la barba que
ensillar un caballo.

-Quédese eso del barbero a mi cargo -dijo Sancho-, y al de
vuestra merced se quede el procurar venir a ser rey y el hacerme
conde.

-Así será -respondió don Quijote.

Y, alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente
capítulo.










Capítulo 22
De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que, mal de
su grado, los llevaban donde no quisieran ir


Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta
gravísima, altisonante, mínima, dulce e imaginada historia que,
después que entre el famoso don Quijote de la Mancha y Sancho
Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del
capítulo veinte y uno quedan referidas, que don Quijote alzó los
ojos y vio que por el camino que llevaba venían hasta doce hombres
a pie, ensartados, como cuentas, en una gran cadena de hierro por
los cuellos, y todos con esposas a las manos. Venían ansimismo con
ellos dos hombres de a caballo y dos de a pie; los de a caballo,
con escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que
así como Sancho Panza los vido, dijo:

-Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las
galeras.

-¿Cómo gente forzada? -preguntó don Quijote-. ¿Es posible que el
rey haga fuerza a ninguna gente?

-No digo eso -respondió Sancho-, sino que es gente que, por sus
delitos, va condenada a servir al rey en las galeras de por
fuerza.

-En resolución -replicó don Quijote-, comoquiera que ello sea,
esta gente, aunque los llevan, van de por fuerza, y no de su
voluntad.

-Así es -dijo Sancho.

-Pues desa manera -dijo su amo-, aquí encaja la ejecución de mi
oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables.

-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la justicia, que es
el mesmo rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que
los castiga en pena de sus delitos.

Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con
muy corteses razones, pidió a los que iban en su guarda fuesen
servidos de informalle y decille la causa, o causas, por que llevan
aquella gente de aquella manera.

Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes,
gente de Su Majestad que iba a galeras, y que no había más que
decir, ni él tenía más que saber.

-Con todo eso -replicó don Quijote-, querría saber de cada uno
dellos en particular la causa de su desgracia.

Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones, para
moverlos a que dijesen lo que deseaba, que la otra guarda de a
caballo le dijo:

-Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de
cada uno destos malaventurados, no es tiempo éste de detenerles a
sacarlas ni a leellas; vuestra merced llegue y se lo pregunte a
ellos mesmos, que ellos lo dirán si quisieren, que sí querrán,
porque es gente que recibe gusto de hacer y decir bellaquerías.

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la
dieran, se llegó a la cadena, y al primero le preguntó que por qué
pecados iba de tan mala guisa. Él le respondió que por enamorado
iba de aquella manera.

-¿Por eso no más? -replicó don Quijote-. Pues, si por enamorados
echan a galeras, días ha que pudiera yo estar bogando en ellas.

-No son los amores como los que vuestra merced piensa -dijo el
galeote-; que los míos fueron que quise tanto a una canasta de
colar, atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan
fuertemente que, a no quitármela la justicia por fuerza, aún hasta
agora no la hubiera dejado de mi voluntad.

Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluyóse la causa,
acomodáronme las espaldas con ciento, y por añadidura tres precisos
de gurapas, y acabóse la obra.

-¿Qué son gurapas? -preguntó don Quijote.

-Gurapas son galeras -respondió el galeote.

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y
dijo que era natural de Piedrahíta. Lo mesmo preguntó don Quijote
al segundo, el cual no respondió palabra, según iba de triste y
malencónico; mas respondió por él el primero, y dijo:

-Éste, señor, va por canario; digo, por músico y cantor.

-Pues, ¿cómo -repitió don Quijote-, por músicos y cantores van
también a galeras?

-Sí, señor -respondió el galeote-, que no hay peor cosa que
cantar en el ansia.

-Antes, he yo oído decir -dijo don Quijote- que quien canta sus
males espanta.

-Acá es al revés -dijo el galeote-, que quien canta una vez
llora toda la vida.

-No lo entiendo -dijo don Quijote.

Mas una de las guardas le dijo:

-Señor caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente
non santa, confesar en el tormento. A este pecador le dieron
tormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, que es ser
ladrón de bestias, y, por haber confesado, le condenaron por seis
años a galeras, amén de docientos azotes que ya lleva en las
espaldas. Y va siempre pensativo y triste, porque los demás
ladrones que allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan, y
escarnecen y tienen en poco, porque confesó y no tuvo ánimo de
decir nones.

Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un sí, y
que harta ventura tiene un delincuente, que está en su lengua su
vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y para mí
tengo que no van muy fuera de camino.

-Y yo lo entiendo así -respondió don Quijote.

El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el
cual, de presto y con mucho desenfado, respondió y dijo:

-Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez
ducados.

-Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don Quijote- por
libraros desa pesadumbre.

-Eso me parece -respondió el galeote- como quien tiene dineros
en mitad del golfo y se está muriendo de hambre, sin tener adonde
comprar lo que ha menester. Dígolo porque si a su tiempo tuviera yo
esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera
untado con ellos la péndola del escribano y avivado el ingenio del
procurador, de manera que hoy me viera en mitad de la plaza de
Zocodover, de Toledo, y no en este camino, atraillado como galgo;
pero Dios es grande: paciencia y basta.

Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable
rostro con una barba blanca que le pasaba del pecho; el cual,
oyéndose preguntar la causa por que allí venía, comenzó a llorar y
no respondió palabra; mas el quinto condenado le sirvió de lengua,
y dijo:

-Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo
paseado las acostumbradas vestido en pompa y a caballo.

-Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mí me parece, haber
salido a la vergüenza.

-Así es -replicó el galeote-; y la culpa por que le dieron esta
pena es por haber sido corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo.
En efecto, quiero decir que este caballero va por alcahuete, y por
tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero.

-A no haberle añadido esas puntas y collar -dijo don Quijote-,
por solamente el alcahuete limpio, no merecía él ir a bogar en las
galeras, sino a mandallas y a ser general dellas; porque no es así
comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos y
necesarísimo en la república bien ordenada, y que no le debía
ejercer sino gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor y
examinador de los tales, como le hay de los demás oficios, con
número deputado y conocido, como corredores de lonja; y desta
manera se escusarían muchos males que se causan por andar este
oficio y ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento, como
son mujercillas de poco más a menos, pajecillos y truhanes de pocos
años y de poca experiencia, que, a la más necesaria ocasión y
cuando es menester dar una traza que importe, se les yelan las
migas entre la boca y la mano y no saben cuál es su mano derecha.
Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenía hacer
elección de los que en la república habían de tener tan necesario
oficio, pero no es el lugar acomodado para ello: algún día lo diré
a quien lo pueda proveer y remediar. Sólo digo ahora que la pena
que me ha causado ver estas blancas canas y este rostro venerable
en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado el adjunto de ser
hechicero; aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que
puedan mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan;
que es libre nuestro albedrío, y no hay yerba ni encanto que le
fuerce. Lo que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos
embusteros bellacos es algunas misturas y venenos con que vuelven
locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza para hacer
querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la
voluntad.

-Así es -dijo el buen viejo-, y, en verdad, señor, que en lo de
hechicero que no tuve culpa; en lo de alcahuete, no lo pude negar.
Pero nunca pensé que hacía mal en ello: que toda mi intención era
que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin
pendencias ni penas; pero no me aprovechó nada este buen deseo para
dejar de ir adonde no espero volver, según me cargan los años y un
mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato.

Y aquí tornó a su llanto, como de primero; y túvole Sancho tanta
compasión, que sacó un real de a cuatro del seno y se le dio de
limosna.

Pasó adelante don Quijote, y preguntó a otro su delito, el cual
respondió con no menos, sino con mucha más gallardía que el
pasado:

-Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas
hermanas mías, y con otras dos hermanas que no lo eran mías;
finalmente, tanto me burlé con todas, que resultó de la burla
crecer la parentela, tan intricadamente que no hay diablo que la
declare. Probóseme todo, faltó favor, no tuve dineros, víame a
pique de perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras por seis
años, consentí: castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que
con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, señor caballero, lleva
alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se lo pagará en
el cielo, y nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios
en nuestras oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que
sea tan larga y tan buena como su buena presencia merece.

Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que
era muy grande hablador y muy gentil latino.

Tras todos éstos, venía un hombre de muy buen parecer, de edad
de treinta años, sino que al mirar metía el un ojo en el otro un
poco. Venía diferentemente atado que los demás, porque traía una
cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo el cuerpo, y dos
argollas a la garganta, la una en la cadena, y la otra de las que
llaman guardaamigo o piedeamigo, de la cual decendían dos hierros
que llegaban a la cintura, en los cuales se asían dos esposas,
donde llevaba las manos, cerradas con un grueso candado, de manera
que ni con las manos podía llegar a la boca, ni podía bajar la
cabeza a llegar a las manos. Preguntó don Quijote que cómo iba
aquel hombre con tantas prisiones más que los otros. Respondióle la
guarda porque tenía aquel solo más delitos que todos los otros
juntos, y que era tan atrevido y tan grande bellaco que, aunque le
llevaban de aquella manera, no iban seguros dél, sino que temían
que se les había de huir.

-¿Qué delitos puede tener -dijo don Quijote-, si no han merecido
más pena que echalle a las galeras?

-Va por diez años -replicó la guarda-, que es como muerte cevil.
No se quiera saber más, sino que este buen hombre es el famoso
Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman Ginesillo de
Parapilla.

-Señor comisario -dijo entonces el galeote-, váyase poco a poco,
y no andemos ahora a deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me
llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, y no Parapilla,
como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no
hará poco.

-Hable con menos tono -replicó el comisario-, señor ladrón de
más de la marca, si no quiere que le haga callar, mal que le
pese.

-Bien parece -respondió el galeote- que va el hombre como Dios
es servido, pero algún día sabrá alguno si me llamo Ginesillo de
Parapilla o no.

-Pues, ¿no te llaman ansí, embustero? -dijo la guarda.

-Sí llaman -respondió Ginés-, mas yo haré que no me lo llamen, o
me las pelaría donde yo digo entre mis dientes. Señor caballero, si
tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios, que ya enfada
con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía quiere saber, sepa
que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos
pulgares.

-Dice verdad -dijo el comisario-: que él mesmo ha escrito su
historia, que no hay más, y deja empeñado el libro en la cárcel en
docientos reales.

-Y le pienso quitar -dijo Ginés-, si quedara en docientos
ducados.

-¿Tan bueno es? -dijo don Quijote.

-Es tan bueno -respondió Ginés- que mal año para Lazarillo de
Tormes y para todos cuantos de aquel género se han escrito o
escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata verdades, y
que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber
mentiras que se le igualen.

-¿Y cómo se intitula el libro? -preguntó don Quijote.

-La vida de Ginés de Pasamonte -respondió el mismo.

-¿Y está acabado? -preguntó don Quijote.

-¿Cómo puede estar acabado -respondió él-, si aún no está
acabada mi vida?

Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que
esta última vez me han echado en galeras.

-Luego, ¿otra vez habéis estado en ellas? -dijo don Quijote.

-Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y
ya sé a qué sabe el bizcocho y el corbacho -respondió Ginés-; y no
me pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi
libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de
España hay mas sosiego de aquel que sería menester, aunque no es
menester mucho más para lo que yo tengo de escribir, porque me lo
sé de coro.

-Hábil pareces -dijo don Quijote.

-Y desdichado -respondió Ginés-; porque siempre las desdichas
persiguen al buen ingenio.

-Persiguen a los bellacos -dijo el comisario.

-Ya le he dicho, señor comisario -respondió Pasamonte-, que se
vaya poco a poco, que aquellos señores no le dieron esa vara para
que maltratase a los pobretes que aquí vamos, sino para que nos
guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, ¡por vida de… !
¡Basta!, que podría ser que saliesen algún día en la colada las
manchas que se hicieron en la venta; y todo el mundo calle, y viva
bien, y hable mejor y caminemos, que ya es mucho regodeo éste.

Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en
respuesta de sus amenazas, mas don Quijote se puso en medio y le
rogó que no le maltratase, pues no era mucho que quien llevaba tan
atadas las manos tuviese algún tanto suelta la lengua. Y,
volviéndose a todos los de la cadena, dijo:

-De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado
en limpio que, aunque os han castigado por vuestras culpas, las
penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y que vais a ellas
muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podría ser
que el poco ánimo que aquél tuvo en el tormento, la falta de
dineros déste, el poco favor del otro y, finalmente, el torcido
juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdición y de no
haber salido con la justicia que de vuestra parte teníades. Todo lo
cual se me representa a mí ahora en la memoria de manera que me
está diciendo, persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros
el efeto para que el cielo me arrojó al mundo, y me hizo profesar
en él la orden de caballería que profeso, y el voto que en ella
hice de favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores.
Pero, porque sé que una de las partes de la prudencia es que lo que
se puede hacer por bien no se haga por mal, quiero rogar a estos
señores guardianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros
ir en paz, que no faltarán otros que sirvan al rey en mejores
ocasiones; porque me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios
y naturaleza hizo libres. Cuanto más, señores guardas -añadió don
Quijote-, que estos pobres no han cometido nada contra vosotros.
Allá se lo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que
no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es
bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres,
no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego,
porque tenga, si lo cumplís, algo que agradeceros; y, cuando de
grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor de mi
brazo, harán que lo hagáis por fuerza.

-¡Donosa majadería! -respondió el comisario- ¡Bueno está el
donaire con que ha salido a cabo de rato! ¡Los forzados del rey
quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para soltarlos
o él la tuviera para mandárnoslo!

Váyase vuestra merced, señor, norabuena, su camino adelante, y
enderécese ese bacín que trae en la cabeza, y no ande buscando tres
pies al gato.

-¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! -respondió don
Quijote.

Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto que, sin que
tuviese lugar de ponerse en defensa, dio con él en el suelo,
malherido de una lanzada; y avínole bien, que éste era el de la
escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas del no
esperado acontecimiento; pero, volviendo sobre sí, pusieron mano a
sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus dardos, y
arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y,
sin duda, lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasión que se
les ofrecía de alcanzar libertad, no la procuraran, procurando
romper la cadena donde venían ensartados. Fue la revuelta de manera
que las guardas, ya por acudir a los galeotes, que se desataban, ya
por acometer a don Quijote, que los acometía, no hicieron cosa que
fuese de provecho.

Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte,
que fue el primero que saltó en la campaña libre y desembarazado,
y, arremetiendo al comisario caído, le quitó la espada y la
escopeta, con la cual, apuntando al uno y señalando al otro, sin
disparalla jamás, no quedó guarda en todo el campo, porque se
fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte como de las muchas
pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban.

Entristecióse mucho Sancho deste suceso, porque se le representó
que los que iban huyendo habían de dar noticia del caso a la Santa
Hermandad, la cual, a campana herida, saldría a buscar los
delincuentes, y así se lo dijo a su amo, y le rogó que luego de
allí se partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba
cerca.

-Bien está eso -dijo don Quijote-, pero yo sé lo que ahora
conviene que se haga.

Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y
habían despojado al comisario hasta dejarle en cueros, se le
pusieron todos a la redonda para ver lo que les mandaba, y así les
dijo:

-De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y
uno de los pecados que más a Dios ofende es la ingratitud. Dígolo
porque ya habéis visto, señores, con manifiesta experiencia, el que
de mí habéis recebido; en pago del cual querría, y es mi voluntad,
que, cargados de esa cadena que quité de vuestros cuellos, luego os
pongáis en camino y vais a la ciudad del Toboso, y allí os
presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso y le digáis que su
caballero, el de la Triste Figura, se le envía a encomendar, y le
contéis, punto por punto, todos los que ha tenido esta famosa
aventura hasta poneros en la deseada libertad; y, hecho esto, os
podréis ir donde quisiéredes a la buena ventura.

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:

-Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es
imposible de toda imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir
juntos por los caminos, sino solos y divididos, y cada uno por su
parte, procurando meterse en las entrañas de la tierra, por no ser
hallado de la Santa Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en
nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer, y es justo que
haga, es mudar ese servicio y montazgo de la señora Dulcinea del
Toboso en alguna cantidad de avemarías y credos, que nosotros
diremos por la intención de vuestra merced; y ésta es cosa que se
podrá cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, en paz o en
guerra; pero pensar que hemos de volver ahora a las ollas de
Egipto, digo, a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino del
Toboso, es pensar que es ahora de noche, que aún no son las diez
del día, y es pedir a nosotros eso como pedir peras al olmo.

-Pues ¡voto a tal! -dijo don Quijote, ya puesto en cólera-, don
hijo de la puta, don Ginesillo de Paropillo, o como os llamáis, que
habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda la cadena a
cuestas.

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que
don Quijote no era muy cuerdo, pues tal disparate había cometido
como el de querer darles libertad, viéndose tratar de aquella
manera, hizo del ojo a los compañeros, y, apartándose aparte,
comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote, que no se
daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de Rocinante no
hacía más caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho
se puso tras su asno, y con él se defendía de la nube y pedrisco
que sobre entrambos llovía. No se pudo escudar tan bien don Quijote
que no le acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, con tanta
fuerza que dieron con él en el suelo; y apenas hubo caído, cuando
fue sobre él el estudiante y le quitó la bacía de la cabeza, y
diole con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos
en la tierra, con que la hizo pedazos. Quitáronle una ropilla que
traía sobre las armas, y las medias calzas le querían quitar si las
grebas no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gabán, y,
dejándole en pelota, repartiendo entre sí los demás despojos de la
batalla, se fueron cada uno por su parte, con más cuidado de
escaparse de la Hermandad, que temían, que de cargarse de la cadena
e ir a presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el
jumento, cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las
orejas, pensando que aún no había cesado la borrasca de las
piedras, que le perseguían los oídos; Rocinante, tendido junto a su
amo, que también vino al suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota y
temeroso de la Santa Hermandad; don Quijote, mohinísimo de verse
tan malparado por los mismos a quien tanto bien había hecho.










Capítulo 23
De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra Morena, que
fue una de las más raras aventuras que en esta verdadera historia
se cuentan


Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:

-Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos
es echar agua en la mar. Si yo hubiera creído lo que me dijiste, yo
hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya está hecho: paciencia, y
escarmentar para desde aquí adelante.

-Así escarmentará vuestra merced -respondió Sancho- como yo soy
turco; pero, pues dice que si me hubiera creído se hubiera escusado
este daño, créame ahora y escusará otro mayor; porque le hago saber
que con la Santa Hermandad no hay usar de caballerías, que no se le
da a ella por cuantos caballeros andantes hay dos maravedís; y sepa
que ya me parece que sus saetas me zumban por los oídos.

-Naturalmente eres cobarde, Sancho -dijo don Quijote-, pero,
porque no digas que soy contumaz y que jamás hago lo que me
aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y apartarme de la
furia que tanto temes; mas ha de ser con una condición: que jamás,
en vida ni en muerte, has de decir a nadie que yo me retiré y
aparté deste peligro de miedo, sino por complacer a tus ruegos; que
si otra cosa dijeres, mentirás en ello, y desde ahora para
entonces, y desde entonces para ahora, te desmiento, y digo que
mientes y mentirás todas las veces que lo pensares o lo dijeres. Y
no me repliques más, que en sólo pensar que me aparto y retiro de
algún peligro, especialmente déste, que parece que lleva algún es
no es de sombra de miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar
aquí solo, no solamente a la Santa Hermandad que dices y temes,
sino a los hermanos de los doce tribus de Israel, y a los siete
Macabeos, y a Cástor y a Pólux, y aun a todos los hermanos y
hermandades que hay en el mundo.

-Señor -respondió Sancho-, que el retirar no es huir, ni el
esperar es cordura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza, y
de sabios es guardarse hoy para mañana y no aventurarse todo en un
día. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavía se me alcanza algo
desto que llaman buen gobierno; así que, no se arrepienta de haber
tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no yo le
ayudaré, y sígame, que el caletre me dice que hemos menester ahora
más los pies que las manos.

Subió don Quijote, sin replicarle más palabra, y, guiando Sancho
sobre su asno, se entraron por una parte de Sierra Morena, que allí
junto estaba, llevando Sancho intención de atravesarla toda e ir a
salir al Viso, o a Almodóvar del Campo, y esconderse algunos días
por aquellas asperezas, por no ser hallados si la Hermandad los
buscase. Animóle a esto haber visto que de la refriega de los
galeotes se había escapado libre la despensa que sobre su asno
venía, cosa que la juzgó a milagro, según fue lo que llevaron y
buscaron los galeotes.

Así como don Quijote entró por aquellas montañas, se le alegró
el corazón, pareciéndole aquellos lugares acomodados para las
aventuras que buscaba.

Reducíansele a la memoria los maravillosos acaecimientos que en
semejantes soledades y asperezas habían sucedido a caballeros
andantes. Iba pensando en estas cosas, tan embebecido y trasportado
en ellas que de ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro
cuidado -después que le pareció que caminaba por parte segura- sino
de satisfacer su estómago con los relieves que del despojo clerical
habían quedado; y así, iba tras su amo sentado a la mujeriega sobre
su jumento, sacando de un costal y embaulando en su panza; y no se
le diera por hallar otra ventura, entretanto que iba de aquella
manera, un ardite.

En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba parado,
procurando con la punta del lanzón alzar no sé qué bulto que estaba
caído en el suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a ayudarle si
fuese menester; y cuando llegó fue a tiempo que alzaba con la punta
del lanzón un cojín y una maleta asida a él, medio podridos, o
podridos del todo, y deshechos; mas, pesaba tanto, que fue
necesario que Sancho se apease a tomarlos, y mandóle su amo que
viese lo que en la maleta venía.

Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venía
cerrada con una cadena y su candado, por lo roto y podrido della
vio lo que en ella había, que eran cuatro camisas de delgada
holanda y otras cosas de lienzo, no menos curiosas que limpias, y
en un pañizuelo halló un buen montoncillo de escudos de oro; y, así
como los vio, dijo:

-¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura
que sea de provecho!

Y buscando más, halló un librillo de memoria, ricamente
guarnecido. Éste le pidió don Quijote, y mandóle que guardase el
dinero y lo tomase para él.

Besóle las manos Sancho por la merced, y, desvalijando a la
valija de su lencería, la puso en el costal de la despensa. Todo lo
cual visto por don Quijote, dijo:

-Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algún
caminante descaminado debió de pasar por esta sierra, y,
salteándole malandrines, le debieron de matar, y le trujeron a
enterrar en esta tan escondida parte.

-No puede ser eso -respondió Sancho-, porque si fueran ladrones,
no se dejaran aquí este dinero.

-Verdad dices -dijo don Quijote-, y así, no adivino ni doy en lo
que esto pueda ser; mas, espérate: veremos si en este librillo de
memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos rastrear y venir
en conocimiento de lo que deseamos.

Abrióle, y lo primero que halló en él escrito, como en borrador,
aunque de muy buena letra, fue un soneto, que, leyéndole alto
porque Sancho también lo oyese, vio que decía desta manera:

O le falta al Amor conocimiento, o le sobra crueldad, o no es mi
pena igual a la ocasión que me condena al género más duro de
tormento. Pero si Amor es dios, es argumento que nada ignora, y es
razón muy buena que un dios no sea cruel. Pues, ¿quién ordena el
terrible dolor que adoro y siento? Si digo que sois vos, Fili, no
acierto; que tanto mal en tanto bien no cabe, ni me viene del cielo
esta rüina. Presto habré de morir, que es lo más cierto; que al mal
de quien la causa no se sabe milagro es acertar la medicina.

-Por esa trova -dijo Sancho- no se puede saber nada, si ya no es
que por ese hilo que está ahí se saque el ovillo de todo.

-¿Qué hilo está aquí? -dijo don Quijote.

-Paréceme -dijo Sancho- que vuestra merced nombró ahí hilo.

-No dije sino Fili -respondió don Quijote-, y éste, sin duda, es
el nombre de la dama de quien se queja el autor deste soneto; y a
fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte.

-Luego, ¿también -dijo Sancho- se le entiende a vuestra merced
de trovas?

-Y más de lo que tú piensas -respondió don Quijote-, y veráslo
cuando lleves una carta, escrita en verso de arriba abajo, a mi
señora Dulcinea del Toboso. Porque quiero que sepas, Sancho, que
todos o los más caballeros andantes de la edad pasada eran grandes
trovadores y grandes músicos; que estas dos habilidades, o gracias,
por mejor decir, son anexas a los enamorados andantes. Verdad es
que las coplas de los pasados caballeros tienen más de espíritu que
de primor.

-Lea más vuestra merced -dijo Sancho-, que ya hallará algo que
nos satisfaga.

Volvió la hoja don Quijote y dijo:

-Esto es prosa, y parece carta.

-¿Carta misiva, señor? -preguntó Sancho.

-En el principio no parece sino de amores -respondió don
Quijote.

-Pues lea vuestra merced alto -dijo Sancho-, que gusto mucho
destas cosas de amores.

-Que me place -dijo don Quijote.

Y, leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio que decía
desta manera:

Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde
antes volverán a tus oídos las nuevas de mi muerte que las razones
de mis quejas.

Desechásteme, ¡oh ingrata!, por quien tiene más, no por quien
vale más que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no
envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que
levantó tu hermosura han derribado tus obras: por ella entendí que
eras ángel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz,
causadora de mi guerra, y haga el cielo que los engaños de tu
esposo estén siempre encubiertos, porque tú no quedes arrepentida
de lo que heciste y yo no tome venganza de lo que no deseo.

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:

-Menos por ésta que por los versos se puede sacar más de que
quien la escribió es algún desdeñado amante.

Y, hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas,
que algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos contenían eran
quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y
desdenes, solenizados los unos y llorados los otros.

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la
maleta, sin dejar rincón en toda ella, ni en el cojín, que no
buscase, escudriñase e inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni
vedija de lana que no escarmenase, porque no se quedase nada por
diligencia ni mal recado: tal golosina habían despertado en él los
hallados escudos, que pasaban de ciento. Y, aunque no halló mas de
lo hallado, dio por bien empleados los vuelos de la manta, el
vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas, las puñadas
del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gabán y toda la
hambre, sed y cansancio que había pasado en servicio de su buen
señor, pareciéndole que estaba más que rebién pagado con la merced
recebida de la entrega del hallazgo.

Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber
quién fuese el dueño de la maleta, conjeturando, por el soneto y
carta, por el dinero en oro y por las tan buenas camisas, que debía
de ser de algún principal enamorado, a quien desdenes y malos
tratamientos de su dama debían de haber conducido a algún
desesperado término. Pero, como por aquel lugar inhabitable y
escabroso no parecía persona alguna de quien poder informarse, no
se curó de más que de pasar adelante, sin llevar otro camino que
aquel que Rocinante quería, que era por donde él podía caminar,
siempre con imaginación que no podía faltar por aquellas malezas
alguna estraña aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una
montañuela que delante de los ojos se le ofrecía, iba saltando un
hombre, de risco en risco y de mata en mata, con estraña ligereza.
Figurósele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos
muchos y rabultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa
alguna; los muslos cubrían unos calzones, al parecer de terciopelo
leonado, mas tan hechos pedazos que por muchas partes se le
descubrían las carnes. Traía la cabeza descubierta, y, aunque pasó
con la ligereza que se ha dicho, todas estas menudencias miró y
notó el Caballero de la Triste Figura; y, aunque lo procuró, no
pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de Rocinante andar
por aquellas asperezas, y más siendo él de suyo pisacorto y
flemático. Luego imaginó don Quijote que aquél era el dueño del
cojín y de la maleta, y propuso en sí de buscalle, aunque supiese
andar un año por aquellas montañas hasta hallarle; y así, mandó a
Sancho que se apease del asno y atajase por la una parte de la
montaña, que él iría por la otra y podría ser que topasen, con esta
diligencia, con aquel hombre que con tanta priesa se les había
quitado de delante.

-No podré hacer eso -respondió Sancho-, porque, en apartándome
de vuestra merced, luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil
géneros de sobresaltos y visiones. Y sírvale esto que digo de
aviso, para que de aquí adelante no me aparte un dedo de su
presencia.

-Así será -dijo el de la Triste Figura-, y yo estoy muy contento
de que te quieras valer de mi ánimo, el cual no te ha de faltar,
aunque te falte el ánima del cuerpo. Y vente ahora tras mí poco a
poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta
serrezuela: quizá toparemos con aquel hombre que vimos, el cual,
sin duda alguna, no es otro que el dueño de nuestro hallazgo.

A lo que Sancho respondió:

-Harto mejor sería no buscalle, porque si le hallamos y acaso
fuese el dueño del dinero, claro está que lo tengo de restituir; y
así, fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia, poseerlo yo con
buena fe hasta que, por otra vía menos curiosa y diligente,
pareciera su verdadero señor; y quizá fuera a tiempo que lo hubiera
gastado, y entonces el rey me hacía franco.

-Engáñaste en eso, Sancho -respondió don Quijote-; que, ya que
hemos caído en sospecha de quién es el dueño, cuasi delante,
estamos obligados a buscarle y volvérselos; y, cuando no le
buscásemos, la vehemente sospecha que tenemos de que él lo sea nos
pone ya en tanta culpa como si lo fuese.

Así que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a
mí se me quitará si le hallo.

Y así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho con su acostumbrado
jumento; y, habiendo rodeado parte de la montaña, hallaron en un
arroyo, caída, muerta y medio comida de perros y picada de grajos,
una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmó en ellos más
la sospecha de que aquel que huía era el dueño de la mula y del
cojín.

Estándola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba
ganado, y a deshora, a su siniestra mano, parecieron una buena
cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la montaña, pareció
el cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces
don Quijote, y rogóle que bajase donde estaban. Él respondió a
gritos que quién les había traído por aquel lugar, pocas o ningunas
veces pisado sino de pies de cabras o de lobos y otras fieras que
por allí andaban. Respondióle Sancho que bajase, que de todo le
darían buena cuenta. Bajó el cabrero, y, en llegando adonde don
Quijote estaba, dijo:

-Apostaré que está mirando la mula de alquiler que está muerta
en esa hondonada. Pues a buena fe que ha ya seis meses que está en
ese lugar.

Díganme: ¿han topado por ahí a su dueño?

-No hemos topado a nadie -respondió don Quijote-, sino a un
cojín y a una maletilla que no lejos deste lugar hallamos.

-También la hallé yo -respondió el cabrero-, mas nunca la quise
alzar ni llegar a ella, temeroso de algún desmán y de que no me la
pidiesen por de hurto; que es el diablo sotil, y debajo de los pies
se levanta allombre cosa donde tropiece y caya, sin saber cómo ni
cómo no.

-Eso mesmo es lo que yo digo -respondió Sancho-: que también la
hallé yo, y no quise llegar a ella con un tiro de piedra; allí la
dejé y allí se queda como se estaba, que no quiero perro con
cencerro.

-Decidme, buen hombre -dijo don Quijote-, ¿sabéis vos quién sea
el dueño destas prendas?

-Lo que sabré yo decir -dijo el cabrero- es que «habrá al pie de
seis meses, poco más a menos, que llegó a una majada de pastores,
que estará como tres leguas deste lugar, un mancebo de gentil talle
y apostura, caballero sobre esa mesma mula que ahí está muerta, y
con el mesmo cojín y maleta que decís que hallastes y no tocastes.
Preguntónos que cuál parte desta sierra era la más áspera y
escondida; dijímosle que era esta donde ahora estamos; y es ansí la
verdad, porque si entráis media legua más adentro, quizá no
acertaréis a salir; y estoy maravillado de cómo habéis podido
llegar aquí, porque no hay camino ni senda que a este lugar
encamine. Digo, pues, que, en oyendo nuestra respuesta el mancebo,
volvió las riendas y encaminó hacia el lugar donde le señalamos,
dejándonos a todos contentos de su buen talle, y admirados de su
demanda y de la priesa con que le víamos caminar y volverse hacia
la sierra; y desde entonces nunca más le vimos, hasta que desde
allí a algunos días salió al camino a uno de nuestros pastores, y,
sin decille nada, se llegó a él y le dio muchas puñadas y coces, y
luego se fue a la borrica del hato y le quitó cuanto pan y queso en
ella traía; y, con estraña ligereza, hecho esto, se volvió a
emboscar en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le
anduvimos a buscar casi dos días por lo más cerrado desta sierra,
al cabo de los cuales le hallamos metido en el hueco de un grueso y
valiente alcornoque. Salió a nosotros con mucha mansedumbre, ya
roto el vestido, y el rostro disfigurado y tostado del sol, de tal
suerte que apenas le conocíamos, sino que los vestidos, aunque
rotos, con la noticia que dellos teníamos, nos dieron a entender
que era el que buscábamos. Saludónos cortésmente, y en pocas y muy
buenas razones nos dijo que no nos maravillásemos de verle andar de
aquella suerte, porque así le convenía para cumplir cierta
penitencia que por sus muchos pecados le había sido impuesta.
Rogámosle que nos dijese quién era, mas nunca lo pudimos acabar con
él. Pedímosle también que, cuando hubiese menester el sustento, sin
el cual no podía pasar, nos dijese dónde le hallaríamos, porque con
mucho amor y cuidado se lo llevaríamos; y que si esto tampoco fuese
de su gusto, que, a lo menos, saliese a pedirlo, y no a quitarlo a
los pastores. Agradeció nuestro ofrecimiento, pidió perdón de los
asaltos pasados, y ofreció de pedillo de allí adelante por amor de
Dios, sin dar molestia alguna a nadie.

En cuanto lo que tocaba a la estancia de su habitación, dijo que
no tenía otra que aquella que le ofrecía la ocasión donde le tomaba
la noche; y acabó su plática con un tan tierno llanto, que bien
fuéramos de piedra los que escuchado le habíamos, si en él no le
acompañáramos, considerándole cómo le habíamos visto la vez
primera, y cuál le veíamos entonces. Porque, como tengo dicho, era
un muy gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas
razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana persona; que,
puesto que éramos rústicos los que le escuchábamos, su gentileza
era tanta, que bastaba a darse a conocer a la mesma rusticidad. Y,
estando en lo mejor de su plática, paró y enmudecióse; clavó los
ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos estuvimos
quedos y suspensos, esperando en qué había de parar aquel
embelesamiento, con no poca lástima de verlo; porque, por lo que
hacía de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin mover
pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y
enarcando las cejas, fácilmente conocimos que algún accidente de
locura le había sobrevenido. Mas él nos dio a entender presto ser
verdad lo que pensábamos, porque se levantó con gran furia del
suelo, donde se había echado, y arremetió con el primero que halló
junto a sí, con tal denuedo y rabia que, si no se le quitáramos, le
matara a puñadas y a bocados; y todo esto hacía, diciendo: ¡Ah,
fementido Fernando! ¡Aquí, aquí me pagarás la sinrazón que me
heciste: estas manos te sacarán el corazón, donde albergan y tienen
manida todas las maldades juntas, principalmente la fraude y el
engaño! Y a éstas añadía otras razones, que todas se
encaminaban a decir mal de aquel Fernando y a tacharle de traidor y
fementido. Quitámossele, pues, con no poca pesadumbre, y él, sin
decir más palabra, se apartó de nosotros y se emboscó corriendo por
entre estos jarales y malezas, de modo que nos imposibilitó el
seguille. Por esto conjeturamos que la locura le venía a tiempos, y
que alguno que se llamaba Fernando le debía de haber hecho alguna
mala obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término a que le había
conducido. Todo lo cual se ha confirmado después acá con las veces,
que han sido muchas, que él ha salido al camino, unas a pedir a los
pastores le den de lo que llevan para comer y otras a quitárselo
por fuerza; porque cuando está con el accidente de la locura,
aunque los pastores se lo ofrezcan de buen grado, no lo admite,
sino que lo toma a puñadas; y cuando está en su seso, lo pide por
amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello muchas
gracias, y no con falta de lágrimas.

Y en verdad os digo, señores -prosiguió el cabrero-, que ayer
determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos amigos
míos, de buscarle hasta tanto que le hallemos, y, después de
hallado, ya por fuerza ya por grado, le hemos de llevar a la villa
de Almodóvar, que está de aquí ocho leguas, y allí le curaremos, si
es que su mal tiene cura, o sabremos quién es cuando esté en sus
seso, y si tiene parientes a quien dar noticia de su desgracia».
Esto es, señores, lo que sabré deciros de lo que me habéis
preguntado; y entended que el dueño de las prendas que hallastes es
el mesmo que vistes pasar con tanta ligereza como desnudez -que ya
le había dicho don Quijote cómo había visto pasar aquel hombre
saltando por la sierra.

El cual quedó admirado de lo que al cabrero había oído, y quedó
con más deseo de saber quién era el desdichado loco; y propuso en
sí lo mesmo que ya tenía pensado: de buscalle por toda la montaña,
sin dejar rincón ni cueva en ella que no mirase, hasta hallarle.
Pero hízolo mejor la suerte de lo que él pensaba ni esperaba,
porque en aquel mesmo instante pareció, por entre una quebrada de
una sierra que salía donde ellos estaban, el mancebo que buscaba,
el cual venía hablando entre sí cosas que no podían ser entendidas
de cerca, cuanto más de lejos. Su traje era cual se ha pintado,
sólo que, llegando cerca, vio don Quijote que un coleto hecho
pedazos que sobre sí traía era de ámbar; por donde acabó de
entender que persona que tales hábitos traía no debía de ser de
ínfima calidad.

En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz
desentonada y bronca, pero con mucha cortesía. Don Quijote le
volvió las saludes con no menos comedimiento, y, apeándose de
Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le
tuvo un buen espacio estrechamente entre sus brazos, como si de
luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien podemos
llamar el Roto de la Mala Figura -como a don Quijote el de la
Triste-, después de haberse dejado abrazar, le apartó un poco de
sí, y, puestas sus manos en los hombros de don Quijote, le estuvo
mirando, como que quería ver si le conocía; no menos admirado quizá
de ver la figura, talle y armas de don Quijote, que don Quijote lo
estaba de verle a él. En resolución, el primero que habló después
del abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se dirá adelante.










Capítulo 24
Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena


Dice la historia que era grandísima la atención con que don
Quijote escuchaba al astroso Caballero de la Sierra, el cual,
prosiguiendo su plática, dijo:

-Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco,
yo os agradezco las muestras y la cortesía que conmigo habéis
usado; y quisiera yo hallarme en términos que con más que la
voluntad pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el buen
acogimiento que me habéis hecho, mas no quiere mi suerte darme otra
cosa con que corresponda a las buenas obras que me hacen, que
buenos deseos de satisfacerlas.

-Los que yo tengo -respondió don Quijote- son de serviros;
tanto, que tenía determinado de no salir destas sierras hasta
hallaros y saber de vos si el dolor que en la estrañeza de vuestra
vida mostráis tener se podía hallar algún género de remedio; y si
fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia posible. Y,
cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen cerradas las
puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y
plañirla como mejor pudiera, que todavía es consuelo en las
desgracias hallar quien se duela dellas. Y, si es que mi buen
intento merece ser agradecido con algún género de cortesía, yo os
suplico, señor, por la mucha que veo que en vos se encierra, y
juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida más habéis amado
o amáis, que me digáis quién sois y la causa que os ha traído a
vivir y a morir entre estas soledades como bruto animal, pues
moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vuestro
traje y persona. Y juro -añadió don Quijote-, por la orden de
caballería que recebí, aunque indigno y pecador, y por la profesión
de caballero andante, que si en esto, señor, me complacéis, de
serviros con las veras a que me obliga el ser quien soy: ora
remediando vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a
llorarla, como os lo he prometido.

El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al de la
Triste Figura, no hacía sino mirarle, y remirarle y tornarle a
mirar de arriba abajo; y, después que le hubo bien mirado, le
dijo:

-Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo
den; que, después de haber comido, yo haré todo lo que se me manda,
en agradecimiento de tan buenos deseos como aquí se me han
mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón,
con que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le dieron como
persona atontada, tan apriesa que no daba espacio de un bocado al
otro, pues antes los engullía que tragaba; y, en tanto que comía,
ni él ni los que le miraban hablaban palabra. Como acabó de comer,
les hizo de señas que le siguiesen, como lo hicieron, y él los
llevó a un verde pradecillo que a la vuelta de una peña poco
desviada de allí estaba. En llegando a él se tendió en el suelo,
encima de la yerba, y los demás hicieron lo mismo; y todo esto sin
que ninguno hablase, hasta que el Roto, después de haberse
acomodado en su asiento, dijo:

-Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la
inmensidad de mis desventuras, habéisme de prometer de que con
ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el hilo de mi
triste historia; porque en el punto que lo hagáis, en ése se
quedará lo que fuere contando.

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el
cuento que le había contado su escudero, cuando no acertó el número
de las cabras que habían pasado el río y se quedó la historia
pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguió diciendo:

-Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente por
el cuento de mis desgracias; que el traerlas a la memoria no me
sirve de otra cosa que añadir otras de nuevo, y, mientras menos me
preguntáredes, más presto acabaré yo de decillas, puesto que no
dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no
satisfacer del todo a vuestro deseo.

Don Quijote se lo prometió, en nombre de los demás, y él, con
este seguro, comenzó desta manera:

-«Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores
desta Andalucía; mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi
desventura, tanta que la deben de haber llorado mis padres y
sentido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; que para
remediar desdichas del cielo poco suelen valer los bienes de
fortuna. Vivía en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor
toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de
Luscinda, doncella tan noble y tan rica como yo, pero de más
ventura y de menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos se
debía. A esta Luscinda amé, quise y adoré desde mis tiernos y
primeros años, y ella me quiso a mí con aquella sencillez y buen
ánimo que su poca edad permitía. Sabían nuestros padres nuestros
intentos, y no les pesaba dello, porque bien veían que, cuando
pasaran adelante, no podían tener otro fin que el de casarnos, cosa
que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y
riquezas.

Creció la edad, y con ella el amor de entrambos, que al padre de
Luscinda le pareció que por buenos respetos estaba obligado a
negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres
de aquella Tisbe tan decantada de los poetas. Y fue esta negación
añadir llama a llama y deseo a deseo, porque, aunque pusieron
silencio a las lenguas, no le pudieron poner a las plumas, las
cuales, con más libertad que las lenguas, suelen dar a entender a
quien quieren lo que en el alma está encerrado; que muchas veces la
presencia de la cosa amada turba y enmudece la intención más
determinada y la lengua más atrevida. ¡Ay cielos, y cuántos
billetes le escribí! ¡Cuán regaladas y honestas respuestas tuve!
¡Cuántas canciones compuse y cuántos enamorados versos, donde el
alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus
encendidos deseos, entretenía sus memorias y recreaba su
voluntad!

»En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se consumía con el
deseo de verla, determiné poner por obra y acabar en un punto lo
que me pareció que más convenía para salir con mi deseado y
merecido premio; y fue el pedírsela a su padre por legítima esposa,
como lo hice; a lo que él me respondió que me agradecía la voluntad
que mostraba de honralle, y de querer honrarme con prendas suyas,
pero que, siendo mi padre vivo, a él tocaba de justo derecho hacer
aquella demanda; porque, si no fuese con mucha voluntad y gusto
suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.

»Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba razón
en lo que decía, y que mi padre vendría en ello como yo se lo
dijese; y con este intento, luego en aquel mismo instante, fui a
decirle a mi padre lo que deseaba. Y, al tiempo que entré en un
aposento donde estaba, le hallé con una carta abierta en la mano,
la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me dijo:
Por esa carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo
tiene de hacerte merced.» Este duque Ricardo, como ya
vosotros, señores, debéis de saber, es un grande de España que
tiene su estado en lo mejor desta Andalucía. «Tomé y leí la carta,
la cual venía tan encarecida que a mí mesmo me pareció mal si mi
padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que me
enviase luego donde él estaba; que quería que fuese compañero, no
criado, de su hijo el mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme en
estado que correspondiese a la estimación en que me tenía. Leí la
carta y enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi padre me decía:
De aquí a dos días te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad
del duque; y da gracias a Dios que te va abriendo camino por donde
alcances lo que yo sé que mereces. Añadió a éstas otras
razones de padre consejero.

»Llegóse el término de mi partida, hablé una noche a Luscinda,
díjele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a su padre, suplicándole
se entretuviese algunos días y dilatase el darle estado hasta que
yo viese lo que Ricardo me quería. Él me lo prometió y ella me lo
confirmó con mil juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el
duque Ricardo estaba. Fui dél tan bien recebido y tratado, que
desde luego comenzó la envidia a hacer su oficio, teniéndomela los
criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el duque daba
de hacerme merced habían de ser en perjuicio suyo. Pero el que más
se holgó con mi ida fue un hijo segundo del duque, llamado
Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el
cual, en poco tiempo, quiso que fuese tan su amigo, que daba que
decir a todos; y, aunque el mayor me quería bien y me hacía merced,
no llegó al estremo con que don Fernando me quería y trataba.

»Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa
secreta que no se comunique, y la privanza que yo tenía con don
Fernando dejada de serlo por ser amistad, todos sus pensamientos me
declaraba, especialmente uno enamorado, que le traía con un poco de
desasosiego. Quería bien a una labradora, vasalla de su padre (y
ella los tenía muy ricos), y era tan hermosa, recatada, discreta y
honesta que nadie que la conocía se determinaba en cuál destas
cosas tuviese más excelencia ni más se aventajase. Estas tan buenas
partes de la hermosa labradora redujeron a tal término los deseos
de don Fernando, que se determinó, para poder alcanzarlo y
conquistar la entereza de la labradora, darle palabra de ser su
esposo, porque de otra manera era procurar lo imposible. Yo,
obligado de su amistad, con las mejores razones que supe y con los
más vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de tal
propósito. Pero, viendo que no aprovechaba, determiné de decirle el
caso al duque Ricardo, su padre. Mas don Fernando, como astuto y
discreto, se receló y temió desto, por parecerle que estaba yo
obligado, en vez de buen criado, no tener encubierta cosa que tan
en perjuicio de la honra de mi señor el duque venía; y así, por
divertirme y engañarme, me dijo que no hallaba otro mejor remedio
para poder apartar de la memoria la hermosura que tan sujeto le
tenía, que el ausentarse por algunos meses; y que quería que el
ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con
ocasión que darían al duque que venía a ver y a feriar unos muy
buenos caballos que en mi ciudad había, que es madre de los mejores
del mundo.

»Apenas le oí yo decir esto, cuando, movido de mi afición,
aunque su determinación no fuera tan buena, la aprobara yo por una
de las más acertadas que se podían imaginar, por ver cuán buena
ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver a ver a mi Luscinda.
Con este pensamiento y deseo, aprobé su parecer y esforcé su
propósito, diciéndole que lo pusiese por obra con la brevedad
posible, porque, en efeto, la ausencia hacía su oficio, a pesar de
los más firmes pensamientos. Ya cuando él me vino a decir esto,
según después se supo, había gozado a la labradora con título de
esposo, y esperaba ocasión de descubrirse a su salvo, temeroso de
lo que el duque su padre haría cuando supiese su disparate.

»Sucedió, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor
parte, no lo es, sino apetito, el cual, como tiene por último fin
el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba y ha de volver atrás
aquello que parecía amor, porque no puede pasar adelante del
término que le puso naturaleza, el cual término no le puso a lo que
es verdadero amor… ; quiero decir que, así como don Fernando gozó a
la labradora, se le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus
ahíncos; y si primero fingía quererse ausentar, por remediarlos,
ahora de veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecución.

Diole el duque licencia, y mandóme que le acompañase. Venimos a
mi ciudad, recibióle mi padre como quien era; vi yo luego a
Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habían estado muertos ni
amortiguados, mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a
don Fernando, por parecerme que, en la ley de la mucha amistad que
mostraba, no le debía encubrir nada. Alabéle la hermosura, donaire
y discreción de Luscinda de tal manera, que mis alabanzas movieron
en él los deseos de querer ver doncella de tantas buenas partes
adornada. Cumplíselos yo, por mi corta suerte, enseñándosela una
noche, a la luz de una vela, por una ventana por donde los dos
solíamos hablarnos. Viola en sayo, tal, que todas las bellezas
hasta entonces por él vistas las puso en olvido. Enmudeció, perdió
el sentido, quedó absorto y, finalmente, tan enamorado cual lo
veréis en el discurso del cuento de mi desventura. Y, para
encenderle más el deseo, que a mí me celaba y al cielo a solas
descubría, quiso la fortuna que hallase un día un billete suyo
pidiéndome que la pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan
honesto y tan enamorado que, en leyéndolo, me dijo que en sola
Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura y de
entendimiento que en las demás mujeres del mundo estaban
repartidas.

»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo
veía con cuán justas causas don Fernando a Luscinda alababa, me
pesaba de oír aquellas alabanzas de su boca, y comencé a temer y a
recelarme dél, porque no se pasaba momento donde no quisiese que
tratásemos de Luscinda, y él movía la plática, aunque la trujese
por los cabellos; cosa que despertaba en mí un no sé qué de celos,
no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe de
Luscinda, pero, con todo eso, me hacía temer mi suerte lo mesmo que
ella me aseguraba. Procuraba siempre don Fernando leer los papeles
que yo a Luscinda enviaba y los que ella me respondía, a título que
de la discreción de los dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que,
habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerías en que leer, de
quien era ella muy aficionada, que era el de Amadís de Gaula… »

No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías,
cuando dijo:

-Con que me dijera vuestra merced, al principio de su historia,
que su merced de la señora Luscinda era aficionada a libros de
caballerías, no fuera menester otra exageración para darme a
entender la alteza de su entendimiento, porque no le tuviera tan
bueno como vos, señor, le habéis pintado, si careciera del gusto de
tan sabrosa leyenda: así que, para conmigo, no es menester gastar
más palabras en declararme su hermosura, valor y entendimiento;
que, con sólo haber entendido su afición, la confirmo por la más
hermosa y más discreta mujer del mundo. Y quisiera yo, señor, que
vuestra merced le hubiera enviado junto con Amadís de Gaula al
bueno de Don Rugel de Grecia, que yo sé que gustara la señora
Luscinda mucho de Daraida y Geraya, y de las discreciones del
pastor Darinel y de aquellos admirables versos de sus bucólicas,
cantadas y representadas por él con todo donaire, discreción y
desenvoltura. Pero tiempo podrá venir en que se enmiende esa falta,
y no dura más en hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra
merced ser servido de venirse conmigo a mi aldea, que allí le podré
dar más de trecientos libros, que son el regalo de mi alma y el
entretenimiento de mi vida; aunque tengo para mí que ya no tengo
ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos encantadores. Y
perdóneme vuestra merced el haber contravenido a lo que prometimos
de no interromper su plática, pues, en oyendo cosas de caballerías
y de caballeros andantes, así es en mi mano dejar de hablar en
ellos, como lo es en la de los rayos del sol dejar de calentar, ni
humedecer en los de la luna. Así que, perdón y proseguir, que es lo
que ahora hace más al caso.

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se
le había caído a Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando muestras
de estar profundamente pensativo. Y, puesto que dos veces le dijo
don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni
respondía palabra; pero, al cabo de un buen espacio, la levantó y
dijo:

-No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien me lo
quite en el mundo, ni quien me dé a entender otra cosa (y sería un
majadero el que lo contrario entendiese o creyese), sino que aquel
bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la reina
Madésima.

-Eso no, ¡voto a tal! -respondió con mucha cólera don Quijote (y
arrojóle, como tenía de costumbre)-; y ésa es una muy gran malicia,
o bellaquería, por mejor decir: la reina Madásima fue muy principal
señora, y no se ha de presumir que tan alta princesa se había de
amancebar con un sacapotras; y quien lo contrario entendiere,
miente como muy gran bellaco. Y yo se lo daré a entender, a pie o a
caballo, armado o desarmado, de noche o de día, o como más gusto le
diere.

Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya había
venido el accidente de su locura y no estaba para proseguir su
historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, según le había
disgustado lo que de Madásima le había oído. ¡Estraño caso; que así
volvió por ella como si verdaderamente fuera su verdadera y natural
señora: tal le tenían sus descomulgados libros! Digo, pues, que,
como ya Cardenio estaba loco y se oyó tratar de mentís y de
bellaco, con otros denuestos semejantes, parecióle mal la burla, y
alzó un guijarro que halló junto a sí, y dio con él en los pechos
tal golpe a don Quijote que le hizo caer de espaldas. Sancho Panza,
que de tal modo vio parar a su señor, arremetió al loco con el puño
cerrado; y el Roto le recibió de tal suerte que con una puñada dio
con él a sus pies, y luego se subió sobre él y le brumó las
costillas muy a su sabor. El cabrero, que le quiso defender, corrió
el mesmo peligro. Y, después que los tuvo a todos rendidos y
molidos, los dejó y se fue, con gentil sosiego, a emboscarse en la
montaña.

Levantóse Sancho, y, con la rabia que tenía de verse aporreado
tan sin merecerlo, acudió a tomar la venganza del cabrero,
diciéndole que él tenía la culpa de no haberles avisado que a aquel
hombre le tomaba a tiempos la locura; que, si esto supieran,
hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. Respondió el
cabrero que ya lo había dicho, y que si él no lo había oído, que no
era suya la culpa. Replicó Sancho Panza, y tornó a replicar el
cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse
tales puñadas que, si don Quijote no los pusiera en paz, se
hicieran pedazos. Decía Sancho, asido con el cabrero:

-Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste Figura, que
en éste, que es villano como yo y no está armado caballero, bien
puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que me ha hecho, peleando
con él mano a mano, como hombre honrado.

-Así es -dijo don Quijote-, pero yo sé que él no tiene ninguna
culpa de lo sucedido.

Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar al
cabrero si sería posible hallar a Cardenio, porque quedaba con
grandísimo deseo de saber el fin de su historia. Díjole el cabrero
lo que primero le había dicho, que era no saber de cierto su
manida; pero que, si anduviese mucho por aquellos contornos, no
dejaría de hallarle, o cuerdo o loco.










Capítulo 25
Que trata de las estrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron al
valiente caballero de la Mancha, y de la imitación que hizo a la
penitencia de Beltenebros


Despidióse del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre
Rocinante, mandó a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su
jumento, de muy mala gana. Íbanse poco a poco entrando en lo más
áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por razonar con su amo, y
deseaba que él comenzase la plática, por no contravenir a lo que le
tenía mandado; mas, no pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo:

-Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé
licencia; que desde aquí me quiero volver a mi casa, y a mi mujer y
a mis hijos, con los cuales, por lo menos, hablaré y departiré todo
lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con él por
estas soledades, de día y de noche, y que no le hable cuando me
diere gusto es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte que los
animales hablaran, como hablaban en tiempos de Guisopete, fuera
menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en
gana, y con esto pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y que
no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la
vida y no hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas,
y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo que
el hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo.

-Ya te entiendo, Sancho -respondió don Quijote-: tú mueres
porque te alce el entredicho que te tengo puesto en la lengua. Dale
por alzado y di lo que quisieres, con condición que no ha de durar
este alzamiento más de en cuanto anduviéremos por estas
sierras.

-Sea ansí -dijo Sancho-: hable yo ahora, que después Dios sabe
lo que será; y, comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo que
¿qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella reina
Magimasa, o como se llama? O, ¿qué hacía al caso que aquel abad
fuese su amigo o no? Que, si vuestra merced pasara con ello, pues
no era su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su
historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y las
coces, y aun más de seis torniscones.

-A fe, Sancho -respondió don Quijote-, que si tú supieras, como
yo lo sé, cuán honrada y cuán principal señora era la reina
Madásima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues no
quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; porque es muy
gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté amancebada con un
cirujano. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat, que
el loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy sanos consejos, y
sirvió de ayo y de médico a la reina; pero pensar que ella era su
amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y, porque veas que
Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya
estaba sin juicio.

-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no había para qué hacer cuenta
de las palabras de un loco, porque si la buena suerte no ayudara a
vuestra merced y encaminara el guijarro a la cabeza, como le
encaminó al pecho, buenos quedáramos por haber vuelto por aquella
mi señora, que Dios cohonda. Pues, ¡montas que no se librara
Cardenio por loco!

-Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero
andante a volver por la honra de las mujeres, cualesquiera que
sean, cuanto más por las reinas de tan alta guisa y pro como fue la
reina Madásima, a quien yo tengo particular afición por sus buenas
partes; porque, fuera de haber sido fermosa, además fue muy
prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo muchas; y
los consejos y compañía del maestro Elisabat le fue y le fueron de
mucho provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con
prudencia y paciencia. Y de aquí tomó ocasión el vulgo ignorante y
mal intencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y
mienten, digo otra vez, y mentirán otras docientas, todos los que
tal pensaren y dijeren.

-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondió Sancho-: allá se lo
hayan; con su pan se lo coman. Si fueron amancebados, o no, a Dios
habrán dado la cuenta.

De mis viñas vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas
ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto
más, que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que
lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos piensan que hay tocinos y no
hay estacas. Mas, ¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más,
que de Dios dijeron.

-¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas,
Sancho, ensartando! ¿Qué va de lo que tratamos a los refranes que
enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles; y de aquí adelante,
entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no
te importa. Y entiende con todos tus cinco sentidos que todo cuanto
yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razón y muy conforme
a las reglas de caballería, que las sé mejor que cuantos caballeros
las profesaron en el mundo.

-Señor -respondió Sancho-, y ¿es buena regla de caballería que
andemos perdidos por estas montañas, sin senda ni camino, buscando
a un loco, el cual, después de hallado, quizá le vendrá en voluntad
de acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza
de vuestra merced y de mis costillas, acabándonoslas de romper de
todo punto?

-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; porque te
hago saber que no sólo me trae por estas partes el deseo de hallar
al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazaña con que
he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la
tierra; y será tal, que he de echar con ella el sello a todo
aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante
caballero.

-Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña? -preguntó Sancho
Panza.

-No -respondió el de la Triste Figura-, puesto que de tal manera
podía correr el dado, que echásemos azar en lugar de encuentro;
pero todo ha de estar en tu diligencia.

-¿En mi diligencia? -dijo Sancho.

-Sí -dijo don Quijote-, porque si vuelves presto de adonde
pienso enviarte, presto se acabará mi pena y presto comenzará mi
gloria. Y, porque no es bien que te tenga más suspenso, esperando
en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que
el famoso Amadís de Gaula fue uno de los más perfectos caballeros
andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, el primero, el
único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. Mal
año y mal mes para don Belianís y para todos aquellos que dijeren
que se le igualó en algo, porque se engañan, juro cierto. Digo
asimismo que, cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte,
procura imitar los originales de los más únicos pintores que sabe;
y esta mesma regla corre por todos los más oficios o ejercicios de
cuenta que sirven para adorno de las repúblicas. Y así lo ha de
hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido,
imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un
retrato vivo de prudencia y de sufrimiento; como también nos mostró
Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la
sagacidad de un valiente y entendido capitán, no pintándolo ni
descubriéndolo como ellos fueron, sino como habían de ser, para
quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes. Desta mesma
suerte, Amadís fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y
enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que
debajo de la bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo,
pues, esto ansí, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el
caballero andante que más le imitare estará más cerca de alcanzar
la perfeción de la caballería. Y una de las cosas en que más este
caballero mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento,
firmeza y amor, fue cuando se retiró, desdeñado de la señora
Oriana, a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en el
de Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y proprio para la
vida que él de su voluntad había escogido. Ansí que, me es a mí más
fácil imitarle en esto que no en hender gigantes, descabezar
serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas
y deshacer encantamentos. Y, pues estos lugares son tan acomodados
para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasión,
que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.

-En efecto -dijo Sancho-, ¿qué es lo que vuestra merced quiere
hacer en este tan remoto lugar?

-¿Ya no te he dicho -respondió don Quijote- que quiero imitar a
Amadís, haciendo aquí del desesperado, del sandio y del furioso,
por imitar juntamente al valiente don Roldán, cuando halló en una
fuente las señales de que Angélica la Bella había cometido vileza
con Medoro, de cuya pesadumbre se volvió loco y arrancó los
árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, mató pastores,
destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas y
hizo otras cien mil insolencias, dignas de eterno nombre y
escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o Orlando, o
Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), parte por parte en
todas las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo, como
mejor pudiere, en las que me pareciere ser más esenciales. Y podrá
ser que viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís, que
sin hacer locuras de daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó
tanta fama como el que más.

-Paréceme a mí -dijo Sancho- que los caballeros que lo tal
ficieron fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas
necedades y penitencias, pero vuestra merced, ¿qué causa tiene para
volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué señales ha hallado
que le den a entender que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho
alguna niñería con moro o cristiano?

-Ahí esta el punto -respondió don Quijote- y ésa es la fineza de
mi negocio; que volverse loco un caballero andante con causa, ni
grado ni gracias: el toque está desatinar sin ocasión y dar a
entender a mi dama que si en seco hago esto, ¿qué hiciera en
mojado? Cuanto más, que harta ocasión tengo en la larga ausencia
que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso; que,
como ya oíste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio: quien está
ausente todos los males tiene y teme. Así que, Sancho amigo, no
gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no
vista imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú
vuelvas con la respuesta de una carta que contigo pienso enviar a
mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe,
acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario,
seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada.

Ansí que, de cualquiera manera que responda, saldré del conflito
y trabajo en que me dejares, gozando el bien que me trujeres, por
cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares, por loco. Pero
dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de Mambrino?; que ya vi
que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer
pedazos. Pero no pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su
temple.

A lo cual respondió Sancho:

-Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo
sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced
dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice de
caballerías y de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas y de
hacer otras mercedes y grandezas, como es uso de caballeros
andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo
pastraña, o patraña, o como lo llamáremos. Porque quien oyere decir
a vuestra merced que una bacía de barbero es el yelmo de Mambrino,
y que no salga de este error en más de cuatro días, ¿qué ha de
pensar, sino que quien tal dice y afirma debe de tener güero el
juicio? La bacía yo la llevo en el costal, toda abollada, y llévola
para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en ella, si Dios me
diere tanta gracia que algún día me vea con mi mujer y hijos.

-Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro -dijo
don Quijote- que tienes el más corto entendimiento que tiene ni
tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que en cuanto ha que
andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los
caballeros andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que
son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansí, sino porque
andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas
nuestras cosas mudan y truecan y les vuelven según su gusto, y
según tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y así, eso que
a ti te parece bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de
Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa. Y fue rara providencia
del sabio que es de mi parte hacer que parezca bacía a todos lo que
real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él
de tanta estima, todo el mundo me perseguirá por quitármele; pero,
como ven que no es más de un bacín de barbero, no se curan de
procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle y le dejó
en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que nunca
él le dejara. Guárdale, amigo, que por ahora no le he menester; que
antes me tengo de quitar todas estas armas y quedar desnudo como
cuando nací, si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia
más a Roldán que a Amadís.

Llegaron, en estas pláticas, al pie de una alta montaña que,
casi como peñón tajado, estaba sola entre otras muchas que la
rodeaban. Corría por su falda un manso arroyuelo, y hacíase por
toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a
los ojos que le miraban. Había por allí muchos árboles silvestres y
algunas plantas y flores, que hacían el lugar apacible. Este sitio
escogió el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia;
y así, en viéndole, comenzó a decir en voz alta, como si estuviera
sin juicio:

-Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo para llorar
la desventura en que vosotros mesmos me habéis puesto. Éste es el
sitio donde el humor de mis ojos acrecentará las aguas deste
pequeño arroyo, y mis continos y profundos sospiros moverán a la
contina las hojas destos montaraces árboles, en testimonio y señal
de la pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh vosotros,
quienquiera que seáis, rústicos dioses que en este inhabitable
lugar tenéis vuestra morada, oíd las quejas deste desdichado
amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados celos han
traído a lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura
condición de aquella ingrata y bella, término y fin de toda humana
hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y dríadas, que tenéis por costumbre
de habitar en las espesuras de los montes, así los ligeros y
lascivos sátiros, de quien sois, aunque en vano, amadas, no
perturben jamás vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi
desventura, o, a lo menos, no os canséis de oílla! ¡Oh Dulcinea del
Toboso, día de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos,
estrella de mi ventura, así el cielo te la dé buena en cuanto
acertares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a que tu
ausencia me ha conducido, y que con buen término correspondas al
que a mi fe se le debe! ¡Oh solitarios árboles, que desde hoy en
adelante habéis de hacer compañía a mi soledad, dad indicio, con el
blando movimiento de vuestras ramas, que no os desagrade mi
presencia! ¡Oh tú, escudero mío, agradable compañero en más
prósperos y adversos sucesos, toma bien en la memoria lo que aquí
me verás hacer, para que lo cuentes y recetes a la causa total de
todo ello!

Y, diciendo esto, se apeó de Rocinante, y en un momento le quitó
el freno y la silla; y, dándole una palmada en las ancas, le
dijo:

-Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan estremado
por tus obras cuan desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres,
que en la frente llevas escrito que no te igualó en ligereza el
Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le
costó a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:

-Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar al
rucio; que a fe que no faltaran palmadicas que dalle, ni cosas que
decille en su alabanza; pero si él aquí estuviera, no consintiera
yo que nadie le desalbardara, pues no había para qué, que a él no
le tocaban las generales de enamorado ni de desesperado, pues no lo
estaba su amo, que era yo, cuando Dios quería. Y en verdad, señor
Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su locura
de vuestra merced va de veras, que será bien tornar a ensillar a
Rocinante, para que supla la falta del rucio, porque será ahorrar
tiempo a mi ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuándo
llegaré ni cuándo volveré, porque, en resolución, soy mal
caminante.

-Digo, Sancho -respondió don Quijote-, que sea como tú
quisieres, que no me parece mal tu designio; y digo que de aquí a
tres días te partirás, porque quiero que en este tiempo veas lo que
por ella hago y digo, para que se lo digas.

-Pues, ¿qué más tengo de ver -dijo Sancho- que lo que he
visto?

-¡Bien estás en el cuento! -respondió don Quijote-. Ahora me
falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas y darme de
calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste jaez que te han
de admirar.

-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire vuestra merced cómo se
da esas calabazadas; que a tal peña podrá llegar, y en tal punto,
que con la primera se acabase la máquina desta penitencia; y sería
yo de parecer que, ya que vuestra merced le parece que son aquí
necesarias calabazadas y que no se puede hacer esta obra sin ellas,
se contentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha y de
burla, se contentase, digo, con dárselas en el agua, o en alguna
cosa blanda, como algodón; y déjeme a mí el cargo, que yo diré a mi
señora que vuestra merced se las daba en una punta de peña más dura
que la de un diamante.

-Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho -respondió don
Quijote-, mas quiérote hacer sabidor de que todas estas cosas que
hago no son de burlas, sino muy de veras; porque de otra manera,
sería contravenir a las órdenes de caballería, que nos mandan que
no digamos mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por
otra lo mesmo es que mentir. Ansí que, mis calabazadas han de ser
verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada del sofístico
ni del fantástico. Y será necesario que me dejes algunas hilas para
curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el bálsamo que
perdimos.

-Más fue perder el asno -respondió Sancho-, pues se perdieron en
él las hilas y todo. Y ruégole a vuestra merced que no se acuerde
más de aquel maldito brebaje; que en sólo oírle mentar se me
revuelve el alma, no que el estómago. Y más le ruego: que haga
cuenta que son ya pasados los tres días que me ha dado de término
para ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y por
pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi señora; y escriba
la carta y despácheme luego, porque tengo gran deseo de volver a
sacar a vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.

-¿Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. Mejor
hicieras de llamarle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que lo
sea.

-Quien ha infierno -respondió Sancho-, nula es retencio, según
he oído decir.

-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo don Quijote.

-Retencio es -respondió Sancho- que quien está en el infierno
nunca sale dél, ni puede. Lo cual será al revés en vuestra merced,
o a mí me andarán mal los pies, si es que llevo espuelas para
avivar a Rocinante; y póngame yo una por una en el Toboso, y
delante de mi señora Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las
necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho y
queda haciendo, que la venga a poner más blanda que un guante,
aunque la halle más dura que un alcornoque; con cuya respuesta
dulce y melificada volveré por los aires, como brujo, y sacaré a
vuestra merced deste purgatorio, que parece infierno y no lo es,
pues hay esperanza de salir dél, la cual, como tengo dicho, no la
tienen de salir los que están en el infierno, ni creo que vuestra
merced dirá otra cosa.

-Así es la verdad -dijo el de la Triste Figura-; pero, ¿qué
haremos para escribir la carta?

-Y la libranza pollinesca también -añadió Sancho.

-Todo irá inserto -dijo don Quijote-; y sería bueno, ya que no
hay papel, que la escribiésemos, como hacían los antiguos, en hojas
de árboles, o en unas tablitas de cera; aunque tan dificultoso será
hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la memoria
dónde será bien, y aun más que bien, escribilla: que es en el
librillo de memoria que fue de Cardenio; y tú tendrás cuidado de
hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que
hallares, donde haya maestro de escuela de muchachos, o si no,
cualquiera sacristán te la trasladará; y no se la des a trasladar a
ningún escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderá
Satanás.

-Pues, ¿qué se ha de hacer de la firma? -dijo Sancho.

-Nunca las cartas de Amadís se firman -respondió don
Quijote.

-Está bien -respondió Sancho-, pero la libranza forzosamente se
ha de firmar, y ésa, si se traslada, dirán que la firma es falsa y
quedaréme sin pollinos.

-La libranza irá en el mesmo librillo firmada; que, en viéndola,
mi sobrina no pondrá dificultad en cumplilla. Y, en lo que toca a
la carta de amores, pondrás por firma: "Vuestro hasta la muerte, el
Caballero de la Triste Figura". Y hará poco al caso que vaya de
mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe
escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni carta
mía, porque mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin
estenderse a más que a un honesto mirar. Y aun esto tan de cuando
en cuando, que osaré jurar con verdad que en doce años que ha que
la quiero más que a la lumbre destos ojos que han de comer la
tierra, no la he visto cuatro veces; y aun podrá ser que destas
cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba:
tal es el recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo
Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la han criado.

-¡Ta, ta! -dijo Sancho-. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la
señora Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza
Lorenzo?

-Ésa es -dijo don Quijote-, y es la que merece ser señora de
todo el universo.

-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien una
barra como el más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador,
que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que
puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o por
andar, que la tuviere por señora!

¡Oh hideputa, qué dejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se
puso un día encima del campanario del aldea a llamar unos zagales
suyos que andaban en un barbecho de su padre, y, aunque estaban de
allí más de media legua, así la oyeron como si estuvieran al pie de
la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa, porque
tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo hace mueca y
donaire. Ahora digo, señor Caballero de la Triste Figura, que no
solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino
que, con justo título, puede desesperarse y ahorcarse; que nadie
habrá que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto
que le lleve el diablo. Y querría ya verme en camino, sólo por
vella; que ha muchos días que no la veo, y debe de estar ya
trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al
campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una verdad,
señor don Quijote: que hasta aquí he estado en una grande
ignorancia; que pensaba bien y fielmente que la señora Dulcinea
debía de ser alguna princesa de quien vuestra merced estaba
enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos presentes
que vuestra merced le ha enviado: así el del vizcaíno como el de
los galeotes, y otros muchos que deben ser, según deben de ser
muchas las vitorias que vuestra merced ha ganado y ganó en el
tiempo que yo aún no era su escudero. Pero, bien considerado, ¿qué
se le ha de dar a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la señora
Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas
delante della los vencidos que vuestra merced le envía y ha de
enviar? Porque podría ser que, al tiempo que ellos llegasen,
estuviese ella rastrillando lino, o trillando en las eras, y ellos
se corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del presente.

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo don
Quijote-, que eres muy grande hablador, y que, aunque de ingenio
boto, muchas veces despuntas de agudo. Mas, para que veas cuán
necio eres tú y cuán discreto soy yo, quiero que me oyas un breve
cuento. «Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y,
sobre todo, desenfadada, se enamoró de un mozo motilón, rollizo y
de buen tomo. Alcanzólo a saber su mayor, y un día dijo a la buena
viuda, por vía de fraternal reprehensión: Maravillado estoy,
señora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan
hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un
hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como fulano, habiendo en
esta casa tantos maestros, tantos presentados y tantos teólogos, en
quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y decir:
"Éste quiero, aquéste no quiero". Mas ella le respondió, con
mucho donaire y desenvoltura:

Vuestra merced, señor mío, está muy engañado, y piensa muy a
lo antiguo si piensa que yo he escogido mal en fulano, por idiota
que le parece, pues, para lo que yo le quiero, tanta filosofía
sabe, y más, que Aristóteles».

Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso,
tanto vale como la más alta princesa de la tierra. Sí, que no todos
los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que ellos a su
albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las
Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las
Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas
de los barberos, los teatros de las comedias, están llenos, fueron
verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquéllos que las
celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las más se las
fingen, por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por
enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y así,
bástame a mí pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es
hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de
ir a hacer la información dél para darle algún hábito, y yo me hago
cuenta que es la más alta princesa del mundo.

Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas
incitan a amar más que otras, que son la mucha hermosura y la buena
fama; y estas dos cosas se hallan consumadamente en Dulcinea,
porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama, pocas
le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que
digo es así, sin que sobre ni falte nada; y píntola en mi
imaginación como la deseo, así en la belleza como en la
principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra
alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas, griega,
bárbara o latina.

Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere
reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los
rigurosos.

-Digo que en todo tiene vuestra merced razón -respondió Sancho-,
y que yo soy un asno. Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca,
pues no se ha de mentar la soga en casa del ahorcado. Pero venga la
carta, y a Dios, que me mudo.

Sacó el libro de memoria don Quijote, y, apartándose a una
parte, con mucho sosiego comenzó a escribir la carta; y, en
acabándola, llamó a Sancho y le dijo que se la quería leer, porque
la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque
de su desdicha todo se podía temer. A lo cual respondió Sancho:

-Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro y
démele, que yo le llevaré bien guardado, porque pensar que yo la he
de tomar en la memoria es disparate: que la tengo tan mala que
muchas veces se me olvida cómo me llamo. Pero, con todo eso,
dígamela vuestra merced, que me holgaré mucho de oílla, que debe de
ir como de molde.

-Escucha, que así dice -dijo don Quijote:

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso Soberana y alta
señora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del
corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él no
tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro,
si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de
sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, además de ser
fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te dará entera
relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga mía!, del modo que por
tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo
que te viniere en gusto; que, con acabar mi vida, habré satisfecho
a tu crueldad y a mi deseo.

Tuyo hasta la muerte, El Caballero de la Triste Figura.

-Por vida de mi padre -dijo Sancho en oyendo la carta-, que es
la más alta cosa que jamás he oído. ¡Pesia a mí, y cómo que le dice
vuestra merced ahí todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la
firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es
vuestra merced el mesmo diablo, y que no haya cosa que no sepa.

-Todo es menester -respondió don Quijote- para el oficio que
trayo.

-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced en esotra vuelta
la cédula de los tres pollinos y fírmela con mucha claridad, porque
la conozcan en viéndola.

-Que me place -dijo don Quijote.

Y, habiéndola escrito,se la leyó; que decía ansí:

Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos, señora
sobrina, dar a Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que
dejé en casa y están a cargo de vuestra merced. Los cuales tres
pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aquí
recebidos de contado, que consta, y con su carta de pago serán bien
dados. Fecha en las entrañas de Sierra Morena, a veinte y dos de
agosto deste presente año.

-Buena está -dijo Sancho-; fírmela vuestra merced.

-No es menester firmarla -dijo don Quijote-, sino solamente
poner mi rúbrica, que es lo mesmo que firma, y para tres asnos, y
aun para trecientos, fuera bastante.

-Yo me confío de vuestra merced -respondió Sancho-. Déjeme, iré
a ensillar a Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su
bendición, que luego pienso partirme, sin ver las sandeces que
vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi hacer tantas que
no quiera más.

-Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansí, quiero,
digo, que me veas en cueros, y hacer una o dos docenas de locuras,
que las haré en menos de media hora, porque, habiéndolas tú visto
por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las demás que quisieres
añadir; y asegúrote que no dirás tú tantas cuantas yo pienso
hacer.

-Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros a vuestra
merced, que me dará mucha lástima y no podré dejar de llorar; y
tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice por el rucio, que
no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra merced
gusta de que yo vea algunas locuras, hágalas vestido, breves y las
que le vinieren más a cuento. Cuanto más, que para mí no era
menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino
de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra merced desea
y merece. Y si no, aparéjese la señora Dulcinea; que si no responde
como es razón, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar
la buena respuesta del estómago a coces y a bofetones. Porque,
¿dónde se ha de sufrir que un caballero andante, tan famoso como
vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni para qué, por una… ? No
me lo haga decir la señora, porque por Dios que despotrique y lo
eche todo a doce, aunque nunca se venda. ¡Bonico soy yo para eso!
¡Mal me conoce! ¡Pues, a fe que si me conociese, que me
ayunase!

-A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que parece, que no
estás tú más cuerdo que yo.

-No estoy tan loco -respondió Sancho-, mas estoy más colérico.
Pero, dejando esto aparte, ¿qué es lo que ha de comer vuestra
merced en tanto que yo vuelvo? ¿Ha de salir al camino, como
Cardenio, a quitárselo a los pastores?

-No te dé pena ese cuidado -respondió don Quijote-, porque,
aunque tuviera, no comiera otra cosa que las yerbas y frutos que
este prado y estos árboles me dieren, que la fineza de mi negocio
está en no comer y en hacer otras asperezas equivalentes.

-A Dios, pues. Pero, ¿sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo
de acertar a volver a este lugar donde agora le dejo, según está de
escondido.

-Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme destos
contornos -dijo don Quijote-, y aun tendré cuidado de subirme por
estos más altos riscos, por ver si te descubro cuando vuelvas.
Cuanto más, que lo más acertado será, para que no me yerres y te
pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas que por aquí hay
y las vayas poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo raso, las
cuales te servirán de mojones y señales para que me halles cuando
vuelvas, a imitación del hilo del laberinto de Teseo.

-Así lo haré -respondió Sancho Panza.

Y, cortando algunos, pidió la bendición a su señor, y, no sin
muchas lágrimas de entrambos, se despidió dél. Y, subiendo sobre
Rocinante, a quien don Quijote encomendó mucho, y que mirase por él
como por su propria persona, se puso en camino del llano,
esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, como su amo
se lo había aconsejado. Y así, se fue, aunque todavía le
importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer dos locuras.
Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvió y dijo:

-Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que, para
que pueda jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer
locuras, será bien que vea siquiera una, aunque bien grande la he
visto en la quedada de vuestra merced.

-¿No te lo decía yo? -dijo don Quijote-. Espérate, Sancho, que
en un credo las haré.

Y, desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en carnes y
en pañales, y luego, sin más ni más, dio dos zapatetas en el aire y
dos tumbas, la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas
que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante y
se dio por contento y satisfecho de que podía jurar que su amo
quedaba loco. Y así, le dejaremos ir su camino, hasta la vuelta,
que fue breve.










Capítulo 26
Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo don Quijote en
Sierra Morena




Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después
que se vio solo, dice la historia que, así como don Quijote acabó
de dar las tumbas o vueltas, de medio abajo desnudo y de medio
arriba vestido, y que vio que Sancho se había ido sin querer
aguardar a ver más sandeces, se subió sobre una punta de una alta
peña y allí tornó a pensar lo que otras muchas veces había pensado,
sin haberse jamás resuelto en ello. Y era que cuál sería mejor y le
estaría más a cuento: imitar a Roldán en las locuras desaforadas
que hizo, o Amadís en las malencónicas. Y, hablando entre sí mesmo,
decía:

-Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como todos
dicen, ¿qué maravilla?, pues, al fin, era encantado y no le podía
matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca por la
planta del pie, y él traía siempre los zapatos con siete suelas de
hierro. Aunque no le valieron tretas contra Bernardo del Carpio,
que se las entendió y le ahogó entre los brazos, en Roncesvalles.
Pero, dejando en él lo de la valentía a una parte, vengamos a lo de
perder el juicio, que es cierto que le perdió, por las señales que
halló en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que
Angélica había dormido más de dos siestas con Medoro, un morillo de
cabellos enrizados y paje de Agramante; y si él entendió que esto
era verdad y que su dama le había cometido desaguisado, no hizo
mucho en volverse loco. Pero yo, ¿cómo puedo imitalle en las
locuras, si no le imito en la ocasión dellas? Porque mi Dulcinea
del Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los días de su
vida moro alguno, ansí como él es, en su mismo traje, y que se está
hoy como la madre que la parió; y haríale agravio manifiesto si,
imaginando otra cosa della, me volviese loco de aquel género de
locura de Roldán el furioso. Por otra parte, veo que Amadís de
Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta fama
de enamorado como el que más; porque lo que hizo, según su
historia, no fue más de que, por verse desdeñado de su señora
Oriana, que le había mandado que no pareciese ante su presencia
hasta que fuese su voluntad, de que se retiró a la Peña Pobre en
compañía de un ermitaño, y allí se hartó de llorar y de
encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrió, en medio de su
mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como lo es, ¿para qué
quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo, ni dar
pesadumbre a estos árboles, que no me han hecho mal alguno? Ni
tengo para qué enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales
me han de dar de beber cuando tenga gana. Viva la memoria de
Amadís, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en todo lo que
pudiere; del cual se dirá lo que del otro se dijo: que si no acabó
grandes cosas, murió por acometellas; y si yo no soy desechado ni
desdeñado de Dulcinea del Toboso, bástame, como ya he dicho, estar
ausente della. Ea, pues, manos a la obra: venid a mi memoria, cosas
de Amadís, y enseñadme por dónde tengo de comenzar a imitaros. Mas
ya sé que lo más que él hizo fue rezar y encomendarse a Dios; pero,
¿qué haré de rosario, que no le tengo?

En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que rasgó
una gran tira de las faldas de la camisa, que andaban colgando, y
diole once ñudos, el uno más gordo que los demás, y esto le sirvió
de rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó un millón de
avemarías. Y lo que le fatigaba mucho era no hallar por allí otro
ermitaño que le confesase y con quien consolarse. Y así, se
entretenía paseándose por el pradecillo, escribiendo y grabando por
las cortezas de los árboles y por la menuda arena muchos versos,
todos acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea.
Mas los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer,
después que a él allí le hallaron, no fueron más que estos que aquí
se siguen:


Árboles, yerbas y plantas

que en aqueste sitio estáis,

tan altos, verdes y tantas,

si de mi mal no os holgáis,

escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,

aunque más terrible sea,

pues, por pagaros escote,

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Es aquí el lugar adonde

el amador más leal

de su señora se esconde,

y ha venido a tanto mal

sin saber cómo o por dónde.

Tráele amor al estricote,

que es de muy mala ralea;

y así, hasta henchir un pipote,

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Buscando las aventuras

por entre las duras peñas,

maldiciendo entrañas duras,

que entre riscos y entre breñas

halla el triste desventuras,

hirióle amor con su azote,

no con su blanda correa;

y, en tocándole el cogote,

aquí lloró don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.



No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el
añadidura del Toboso al nombre de Dulcinea, porque imaginaron que
debió de imaginar don Quijote que si, en nombrando a Dulcinea, no
decía también del Toboso, no se podría entender la copla; y así fue
la verdad, como él después confesó. Otros muchos escribió, pero,
como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio, ni enteros, más
destas tres coplas. En esto, y en suspirar y en llamar a los faunos
y silvanos de aquellos bosques, a las ninfas de los ríos, a la
dolorosa y húmida Eco, que le respondiese, consolasen y escuchasen,
se entretenía, y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en
tanto que Sancho volvía; que, si como tardó tres días, tardara tres
semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado
que no le conociera la madre que lo parió.

Y será bien dejalle, envuelto entre sus suspiros y versos, por
contar lo que le avino a Sancho Panza en su mandadería. Y fue que,
en saliendo al camino real, se puso en busca del Toboso, y otro día
llegó a la venta donde le había sucedido la desgracia de la manta;
y no la hubo bien visto, cuando le pareció que otra vez andaba en
los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegó a hora que lo
pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en deseo de
gustar algo caliente; que había grandes días que todo era
fiambre.

Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía
dudoso si entraría o no. Y, estando en esto, salieron de la venta
dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno al otro:

-Dígame, señor licenciado, aquel del caballo, ¿no es Sancho
Panza, el que dijo el ama de nuestro aventurero que había salido
con su señor por escudero?

-Sí es -dijo el licenciado-; y aquél es el caballo de nuestro
don Quijote.

Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y el
barbero de su mismo lugar, y los que hicieron el escrutinio y acto
general de los libros.

Los cuales, así como acabaron de conocer a Sancho Panza y a
Rocinante, deseosos de saber de don Quijote, se fueron a él; y el
cura le llamó por su nombre, diciéndole:

-Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo?

Conociólos luego Sancho Panza, y determinó de encubrir el lugar
y la suerte donde y como su amo quedaba; y así, les respondió que
su amo quedaba ocupado en cierta parte y en cierta cosa que le era
de mucha importancia, la cual él no podía descubrir, por los ojos
que en la cara tenía.

-No, no -dijo el barbero-, Sancho Panza; si vos no nos decís
dónde queda, imaginaremos, como ya imaginamos, que vos le habéis
muerto y robado, pues venís encima de su caballo. En verdad que nos
habéis de dar el dueño del rocín, o sobre eso, morena.

-No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo
ni mato a nadie: a cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo.
Mi amo queda haciendo penitencia en la mitad desta montaña, muy a
su sabor.

Y luego, de corrida y sin parar, les contó de la suerte que
quedaba, las aventuras que le habían sucedido y cómo llevaba la
carta a la señora Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo
Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los hígados.

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba;
y, aunque ya sabían la locura de don Quijote y el género della,
siempre que la oían se admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho
Panza que les enseñase la carta que llevaba a la señora Dulcinea
del Toboso. Él dijo que iba escrita en un libro de memoria y que
era orden de su señor que la hiciese trasladar en papel en el
primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se la
mostrase, que él la trasladaría de muy buena letra. Metió la mano
en el seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero no le halló, ni
le podía hallar si le buscara hasta agora, porque se había quedado
don Quijote con él y no se le había dado, ni a él se le acordó de
pedírsele.

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando
mortal el rostro; y, tornándose a tentar todo el cuerpo muy
apriesa, tornó a echar de ver que no le hallaba; y, sin más ni más,
se echó entrambos puños a las barbas y se arrancó la mitad de
ellas, y luego, apriesa y sin cesar, se dio media docena de puñadas
en el rostro y en las narices, que se las bañó todas en sangre.
Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué le había
sucedido, que tan mal se paraba.

-¿Qué me ha de suceder -respondió Sancho-, sino el haber perdido
de una mano a otra, en un estante, tres pollinos, que cada uno era
como un castillo?

-¿Cómo es eso? -replicó el barbero.

-He perdido el libro de memoria -respondió Sancho-, donde venía
carta para Dulcinea y una cédula firmada de su señor, por la cual
mandaba que su sobrina me diese tres pollinos, de cuatro o cinco
que estaban en casa.

Y, con esto, les contó la pérdida del rucio. Consolóle el cura,
y díjole que, en hallando a su señor, él le haría revalidar la
manda y que tornase a hacer la libranza en papel, como era uso y
costumbre, porque las que se hacían en libros de memoria jamás se
acetaban ni cumplían.

Con esto se consoló Sancho, y dijo que, como aquello fuese ansí,
que no le daba mucha pena la pérdida de la carta de Dulcinea,
porque él la sabía casi de memoria, de la cual se podría trasladar
donde y cuando quisiesen.

-Decildo, Sancho, pues -dijo el barbero-, que después la
trasladaremos.

Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria
la carta, y ya se ponía sobre un pie, y ya sobre otro; unas veces
miraba al suelo, otras al cielo; y, al cabo de haberse roído la
mitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban
que ya la dijese, dijo al cabo de grandísimo rato:

-Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que
de la carta se me acuerda; aunque en el principio decía: «Alta y
sobajada señora».

-No diría -dijo el barbero- sobajada, sino sobrehumana o
soberana señora.

-Así es -dijo Sancho-. Luego, si mal no me acuerdo, proseguía… ,
si mal no me acuerdo: «el llego y falto de sueño, y el ferido besa
a vuestra merced las manos, ingrata y muy desconocida hermosa», y
no sé qué decía de salud y de enfermedad que le enviaba, y por aquí
iba escurriendo, hasta que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el
Caballero de la Triste Figura».

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho
Panza, y alabáronsela mucho, y le pidieron que dijese la carta
otras dos veces, para que ellos, ansimesmo, la tomasen de memoria
para trasladalla a su tiempo.

Tornóla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvió a
decir otros tres mil disparates. Tras esto, contó asimesmo las
cosas de su amo, pero no habló palabra acerca del manteamiento que
le había sucedido en aquella venta, en la cual rehusaba entrar.
Dijo también como su señor, en trayendo que le trujese buen
despacho de la señora Dulcinea del Toboso, se había de poner en
camino a procurar cómo ser emperador, o, por lo menos, monarca; que
así lo tenían concertado entre los dos, y era cosa muy fácil venir
a serlo, según era el valor de su persona y la fuerza de su brazo;
y que, en siéndolo, le había de casar a él, porque ya sería viudo,
que no podía ser menos, y le había de dar por mujer a una doncella
de la emperatriz, heredera de un rico y grande estado de tierra
firme, sin ínsulos ni ínsulas, que ya no las quería.

Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de cuando en
cuando las narices, y con tan poco juicio, que los dos se admiraron
de nuevo, considerando cuán vehemente había sido la locura de don
Quijote, pues había llevado tras sí el juicio de aquel pobre
hombre. No quisieron cansarse en sacarle del error en que estaba,
pareciéndoles que, pues no le dañaba nada la conciencia, mejor era
dejarle en él, y a ellos les sería de más gusto oír sus necedades.
Y así, le dijeron que rogase a Dios por la salud de su señor, que
cosa contingente y muy agible era venir, con el discurso del
tiempo, a ser emperador, como él decía, o, por lo menos, arzobispo,
o otra dignidad equivalente. A lo cual respondió Sancho:

-Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo
le viniese en voluntad de no ser emperador, sino de ser arzobispo,
querría yo saber agora qué suelen dar los arzobispos andantes a sus
escuderos.

-Suélenles dar -respondió el cura- algún beneficio, simple o
curado, o alguna sacristanía, que les vale mucho de renta rentada,
amén del pie de altar, que se suele estimar en otro tanto.

-Para eso será menester -replicó Sancho- que el escudero no sea
casado y que sepa ayudar a misa, por lo menos; y si esto es así,
¡desdichado de yo, que soy casado y no sé la primera letra del ABC!
¿Qué será de mí si a mi amo le da antojo de ser arzobispo, y no
emperador, como es uso y costumbre de los caballeros andantes?

-No tengáis pena, Sancho amigo -dijo el barbero-, que aquí
rogaremos a vuestro amo y se lo aconsejaremos, y aun se lo
pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y no arzobispo,
porque le será más fácil, a causa de que él es más valiente que
estudiante.

-Así me ha parecido a mí -respondió Sancho-, aunque sé decir que
para todo tiene habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es
rogarle a Nuestro Señor que le eche a aquellas partes donde él más
se sirva y adonde a mí más mercedes me haga.

-Vos lo decís como discreto -dijo el cura- y lo haréis como buen
cristiano. Mas lo que ahora se ha de hacer es dar orden como sacar
a vuestro amo de aquella inútil penitencia que decís que queda
haciendo; y, para pensar el modo que hemos de tener, y para comer,
que ya es hora, será bien nos entremos en esta venta.

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí fuera y
que después les diría la causa por que no entraba ni le convenía
entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen allí algo de
comer que fuese cosa caliente, y, ansimismo, cebada para Rocinante.
Ellos se entraron y le dejaron, y, de allí a poco, el barbero le
sacó de comer. Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo
que tendrían para conseguir lo que deseaban, vino el cura en un
pensamiento muy acomodado al gusto de don Quijote y para lo que
ellos querían. Y fue que dijo al barbero que lo que había pensado
era que él se vestiría en hábito de doncella andante, y que él
procurase ponerse lo mejor que pudiese como escudero, y que así
irían adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una doncella
afligida y menesterosa, y le pediría un don, el cual él no podría
dejársele de otorgar, como valeroso caballero andante. Y que el don
que le pensaba pedir era que se viniese con ella donde ella le
llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero le tenía
fecho; y que le suplicaba, ansimesmo, que no la mandase quitar su
antifaz, ni la demandase cosa de su facienda, fasta que la hubiese
fecho derecho de aquel mal caballero; y que creyese, sin duda, que
don Quijote vendría en todo cuanto le pidiese por este término; y
que desta manera le sacarían de allí y le llevarían a su lugar,
donde procurarían ver si tenía algún remedio su estraña locura.










Capítulo 27
De cómo salieron con su intención el cura y el barbero, con otras
cosas dignas de que se cuenten en esta grande historia


No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan
bien, que luego la pusieron por obra. Pidiéronle a la ventera una
saya y unas tocas, dejándole en prendas una sotana nueva del cura.
El barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey,
donde el ventero tenía colgado el peine. Preguntóles la ventera que
para qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó en breves
razones la locura de don Quijote, y cómo convenía aquel disfraz
para sacarle de la montaña, donde a la sazón estaba. Cayeron luego
el ventero y la ventera en que el loco era su huésped, el del
bálsamo, y el amo del manteado escudero, y contaron al cura todo lo
que con él les había pasado, sin callar lo que tanto callaba
Sancho. En resolución, la ventera vistió al cura de modo que no
había más que ver: púsole una saya de paño, llena de fajas de
terciopelo negro de un palmo en ancho, todas acuchilladas, y unos
corpiños de terciopelo verde, guarnecidos con unos ribetes de raso
blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del
rey Wamba. No consintió el cura que le tocasen, sino púsose en la
cabeza un birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir de
noche, y ciñóse por la frente una liga de tafetán negro, y con otra
liga hizo un antifaz, con que se cubrió muy bien las barbas y el
rostro; encasquetóse su sombrero, que era tan grande que le podía
servir de quitasol, y, cubriéndose su herreruelo, subió en su mula
a mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba que le llegaba
a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, como se ha
dicho, era hecha de la cola de un buey barroso.

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que
prometió de rezar un rosario, aunque pecadora, porque Dios les
diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio como era el
que habían emprendido.

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un
pensamiento: que hacía mal en haberse puesto de aquella manera, por
ser cosa indecente que un sacerdote se pusiese así, aunque le fuese
mucho en ello; y, diciéndoselo al barbero, le rogó que trocasen
trajes, pues era más justo que él fuese la doncella menesterosa, y
que él haría el escudero, y que así se profanaba menos su dignidad;
y que si no lo quería hacer, determinaba de no pasar adelante,
aunque a don Quijote se le llevase el diablo.

En esto, llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo
tener la risa. En efeto, el barbero vino en todo aquello que el
cura quiso, y, trocando la invención, el cura le fue informando el
modo que había de tener y las palabras que había de decir a don
Quijote para moverle y forzarle a que con él se viniese, y dejase
la querencia del lugar que había escogido para su vana penitencia.
El barbero respondió que, sin que se le diese lición, él lo pondría
bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que
estuviesen junto de donde don Quijote estaba; y así, dobló sus
vestidos, y el cura acomodó su barba, y siguieron su camino,
guiándolos Sancho Panza; el cual les fue contando lo que les
aconteció con el loco que hallaron en la sierra, encubriendo,
empero, el hallazgo de la maleta y de cuanto en ella venía; que,
maguer que tonto, era un poco codicioso el mancebo.

Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las
señales de las ramas para acertar el lugar donde había dejado a su
señor; y, en reconociéndole, les dijo como aquélla era la entrada,
y que bien se podían vestir, si era que aquello hacía al caso para
la libertad de su señor; porque ellos le habían dicho antes que el
ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la
importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que había
escogido, y que le encargaban mucho que no dijese a su amo quien
ellos eran, ni que los conocía; y que si le preguntase, como se lo
había de preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que sí, y
que, por no saber leer, le había respondido de palabra, diciéndole
que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al momento se
viniese a ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; porque
con esto y con lo que ellos pensaban decirle tenían por cosa cierta
reducirle a mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese en
camino para ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser
arzobispo no había de qué temer.

Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria, y les
agradeció mucho la intención que tenían de aconsejar a su señor
fuese emperador y no arzobispo, porque él tenía para sí que, para
hacer mercedes a sus escuderos, más podían los emperadores que los
arzobispos andantes. También les dijo que sería bien que él fuese
delante a buscarle y darle la respuesta de su señora, que ya sería
ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen
en tanto trabajo. Parecióles bien lo que Sancho Panza decía, y así,
determinaron de aguardarle hasta que volviese con las nuevas del
hallazgo de su amo.

Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a
los dos en una por donde corría un pequeño y manso arroyo, a quien
hacían sombra agradable y fresca otras peñas y algunos árboles que
por allí estaban. El calor, y el día que allí llegaron, era de los
del mes de agosto, que por aquellas partes suele ser el ardor muy
grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo cual hacía al sitio
más agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de
Sancho, como lo hicieron.

Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la sombra, llegó a
sus oídos una voz que, sin acompañarla son de algún otro
instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no poco se
admiraron, por parecerles que aquél no era lugar donde pudiese
haber quien tan bien cantase. Porque, aunque suele decirse que por
las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, más son
encarecimientos de poetas que verdades; y más, cuando advirtieron
que lo que oían cantar eran versos, no de rústicos ganaderos, sino
de discretos cortesanos. Y confirmó esta verdad haber sido los
versos que oyeron éstos:


¿Quién menoscaba mis bienes?

Desdenes.

Y ¿quién aumenta mis duelos?

Los celos.

Y ¿quién prueba mi paciencia?

Ausencia.

 

De ese modo, en mi dolencia

ningún remedio se alcanza,

pues me matan la esperanza

desdenes, celos y ausencia.

 

¿Quién me causa este dolor?

Amor.

Y ¿quién mi gloria repugna?

Fortuna.

Y ¿quién consiente en mi duelo?

El cielo

 

De ese modo, yo recelo

morir deste mal estraño,

pues se aumentan en mi daño,

amor, fortuna y el cielo.

 

¿Quién mejorará mi suerte?

La muerte.

Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?

Mudanza.

Y sus males, ¿quién los cura?

Locura.

 

De ese modo, no es cordura

querer curar la pasión

cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura.



La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que
cantaba causó admiración y contento en los dos oyentes, los cuales
se estuvieron quedos, esperando si otra alguna cosa oían; pero,
viendo que duraba algún tanto el silencio, determinaron de salir a
buscar el músico que con tan buena voz cantaba. Y, queriéndolo
poner en efeto, hizo la mesma voz que no se moviesen, la cual llegó
de nuevo a sus oídos, cantando este soneto:


Soneto

Santa amistad, que con ligeras alas,

tu apariencia quedándose en el suelo,

entre benditas almas, en el cielo,

subiste alegre a las impíreas salas,

 

desde allá, cuando quieres, nos señalas

la justa paz cubierta con un velo,

por quien a veces se trasluce el celo

de buenas obras que, a la fin, son malas.

 

Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas

que el engaño se vista tu librea,

con que destruye a la intención sincera;

 

que si tus apariencias no le quitas,

presto ha de verse el mundo en la pelea

de la discorde confusión primera.



El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos, con
atención, volvieron a esperar si más se cantaba; pero, viendo que
la música se había vuelto en sollozos y en lastimeros ayes,
acordaron de saber quién era el triste, tan estremado en la voz
como doloroso en los gemidos; y no anduvieron mucho, cuando, al
volver de una punta de una peña, vieron a un hombre del mismo talle
y figura que Sancho Panza les había pintado cuando les contó el
cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin
sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el pecho
a guisa de hombre pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos más de
la vez primera, cuando de improviso llegaron.

El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenía
noticia de su desgracia, pues por las señas le había conocido), se
llegó a él, y con breves aunque muy discretas razones le rogó y
persuadió que aquella tan miserable vida dejase, porque allí no la
perdiese, que era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba
Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso
accidente que tan a menudo le sacaba de sí mismo; y así, viendo a
los dos en traje tan no usado de los que por aquellas soledades
andaban, no dejó de admirarse algún tanto, y más cuando oyó que le
habían hablado en su negocio como en cosa sabida -porque las
razones que el cura le dijo así lo dieron a entender-; y así,
respondió desta manera:

-Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo, que
tiene cuidado de socorrer a los buenos, y aun a los malos muchas
veces, sin yo merecerlo, me envía, en estos tan remotos y apartados
lugares del trato común de las gentes, algunas personas que,
poniéndome delante de los ojos con vivas y varias razones cuán sin
ella ando en hacer la vida que hago, han procurado sacarme désta a
mejor parte; pero, como no saben que sé yo que en saliendo deste
daño he de caer en otro mayor, quizá me deben de tener por hombre
de flacos discursos, y aun, lo que peor sería, por de ningún
juicio. Y no sería maravilla que así fuese, porque a mí se me
trasluce que la fuerza de la imaginación de mis desgracias es tan
intensa y puede tanto en mi perdición que, sin que yo pueda ser
parte a estobarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen
sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad,
cuando algunos me dicen y muestran señales de las cosas que he
hecho en tanto que aquel terrible accidente me señorea, y no sé más
que dolerme en vano y maldecir sin provecho mi ventura, y dar por
disculpa de mis locuras el decir la causa dellas a cuantos oírla
quieren; porque, viendo los cuerdos cuál es la causa, no se
maravillarán de los efetos, y si no me dieren remedio, a lo menos
no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en
lástima de mis desgracias. Y si es que vosotros, señores, venís con
la mesma intención que otros han venido, antes que paséis adelante
en vuestras discretas persuasiones, os ruego que escuchéis el
cuento, que no le tiene, de mis desventuras; porque quizá, después
de entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar un
mal que de todo consuelo es incapaz.

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la
causa de su daño, le rogaron se la contase, ofreciéndole de no
hacer otra cosa de la que él quisiese, en su remedio o consuelo; y
con esto, el triste caballero comenzó su lastimera historia, casi
por las mesmas palabras y pasos que la había contado a don Quijote
y al cabrero pocos días atrás, cuando, por ocasión del maestro
Elisabat y puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la
caballería, se quedó el cuento imperfeto, como la historia lo deja
contado. Pero ahora quiso la buena suerte que se detuvo el
accidente de la locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y
así, llegando al paso del billete que había hallado don Fernando
entre el libro de Amadís de Gaula, dijo Cardenio que le tenía bien
en la memoria, y que decía desta manera:

«Luscinda a Cardenio

Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que
en más os estime; y así, si quisiéredes sacarme desta deuda sin
ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien hacer. Padre tengo, que
os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad,
cumplirá la que será justo que vos tengáis, si es que me estimáis
como decís y como yo creo.

-»Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa, como
ya os he contado, y éste fue por quien quedó Luscinda en la opinión
de don Fernando por una de las más discretas y avisadas mujeres de
su tiempo; y este billete fue el que le puso en deseo de
destruirme, antes que el mío se efetuase. Díjele yo a don Fernando
en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi padre se
la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendría
en ello, no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad,
virtud y hermosura de Luscinda, y que tenía partes bastantes para
enoblecer cualquier otro linaje de España, sino porque yo entendía
dél que deseaba que no me casase tan presto, hasta ver lo que el
duque Ricardo hacía conmigo. En resolución, le dije que no me
aventuraba a decírselo a mi padre, así por aquel inconveniente como
por otros muchos que me acobardaban, sin saber cuáles eran, sino
que me parecía que lo que yo desease jamás había de tener
efeto.

»A todo esto me respondió don Fernando que él se encargaba de
hablar a mi padre y hacer con él que hablase al de Luscinda. ¡Oh
Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso, oh Galalón
embustero, oh Vellido traidor, oh Julián vengativo, oh Judas
codicioso! Traidor, cruel, vengativo y embustero, ¿qué deservicios
te había hecho este triste, que con tanta llaneza te descubrió los
secretos y contentos de su corazón? ¿Qué ofensa te hice? ¿Qué
palabras te dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos
encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas, ¿de qué me
quejo?, ¡desventurado de mí!, pues es cosa cierta que cuando traen
las desgracias la corriente de las estrellas, como vienen de alto a
bajo, despeñándose con furor y con violencia, no hay fuerza en la
tierra que las detenga, ni industria humana que prevenirlas pueda.
¿Quién pudiera imaginar que don Fernando, caballero ilustre,
discreto, obligado de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que
el deseo amoroso le pidiese dondequiera que le ocupase, se había de
enconar, como suele decirse, en tomarme a mí una sola oveja, que
aún no poseía? Pero quédense estas consideraciones aparte, como
inútiles y sin provecho, y añudemos el roto hilo de mi desdichada
historia. »Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi
presencia le era inconveniente para poner en ejecución su falso y
mal pensamiento, determinó de enviarme a su hermano mayor, con
ocasión de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que de
industria, y sólo para este efeto de que me ausentase (para poder
mejor salir con su dañado intento), el mesmo día que se ofreció
hablar a mi padre los compró, y quiso que yo viniese por el dinero.
¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude, por ventura, caer en
imaginarla? No, por cierto; antes, con grandísimo gusto, me ofrecí
a partir luego, contento de la buena compra hecha. Aquella noche
hablé con Luscinda, y le dije lo que con don Fernando quedaba
concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrían efeto
nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo
de la traición de don Fernando, que procurase volver presto, porque
creía que no tardaría más la conclusión de nuestras voluntades que
tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que, en
acabando de decirme esto, se le llenaron los ojos de lágrimas y un
nudo se le atravesó en la garganta, que no le dejaba hablar palabra
de otras muchas que me pareció que procuraba decirme.

»Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta allí jamás en ella
visto, porque siempre nos hablábamos, las veces que la buena
fortuna y mi diligencia lo concedía, con todo regocijo y contento,
sin mezclar en nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos,
sospechas o temores. Todo era engrandecer yo mi ventura, por
habérmela dado el cielo por señora: exageraba su belleza,
admirábame de su valor y entendimiento. Volvíame ella el recambio,
alabando en mí lo que, como enamorada, le parecía digno de
alabanza. Con esto, nos contábamos cien mil niñerías y
acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos, y a lo que más se
entendía mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de sus
bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, según daba lugar la
estrecheza de una baja reja que nos dividía. Pero la noche que
precedió al triste día de mi partida, ella lloró, gimió y suspiró,
y se fue, y me dejó lleno de confusión y sobresalto, espantado de
haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y
sentimiento en Luscinda. Pero, por no destruir mis esperanzas, todo
lo atribuí a la fuerza del amor que me tenía y al dolor que suele
causar la ausencia en los que bien se quieren.

»En fin, yo me partí triste y pensativo, llena el alma de
imaginaciones y sospechas, sin saber lo que sospechaba ni
imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso y
desventura que me estaba guardada. Llegué al lugar donde era
enviado. Di las cartas al hermano de don Fernando. Fui bien
recebido, pero no bien despachado, porque me mandó aguardar, bien a
mi disgusto, ocho días, y en parte donde el duque, su padre, no me
viese, porque su hermano le escribía que le enviase cierto dinero
sin su sabiduría. Y todo fue invención del falso don Fernando, pues
no le faltaban a su hermano dineros para despacharme luego. Orden y
mandato fue éste que me puso en condición de no obedecerle, por
parecerme imposible sustentar tantos días la vida en el ausencia de
Luscinda, y más, habiéndola dejado con la tristeza que os he
contado; pero, con todo esto, obedecí, como buen criado, aunque
veía que había de ser a costa de mi salud.

»Pero, a los cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en mi
busca con una carta, que me dio, que en el sobrescrito conocí ser
de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abríla, temeroso y con
sobresalto, creyendo que cosa grande debía de ser la que la había
movido a escribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo
hacía. Preguntéle al hombre, antes de leerla, quién se la había
dado y el tiempo que había tardado en el camino. Díjome que acaso,
pasando por una calle de la ciudad a la hora de medio día, una
señora muy hermosa le llamó desde una ventana, los ojos llenos de
lágrimas, y que con mucha priesa le dijo: Hermano: si sois
cristiano, como parecéis, por amor de Dios os ruego que encaminéis
luego luego esta carta al lugar y a la persona que dice el
sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello haréis un gran
servicio a nuestro Señor; y, para que no os falte comodidad de
poderlo hacer, tomad lo que va en este pañuelo. Y,
diciendo esto, me arrojó por la ventana un pañuelo, donde venían
atados cien reales y esta sortija de oro que aquí traigo, con esa
carta que os he dado. Y luego, sin aguardar respuesta mía, se quitó
de la ventana; aunque primero vio cómo yo tomé la carta y el
pañuelo, y, por señas, le dije que haría lo que me mandaba. Y así,
viéndome tan bien pagado del trabajo que podía tomar en traérosla y
conociendo por el sobrescrito que érades vos a quien se enviaba,
porque yo, señor, os conozco muy bien, y obligado asimesmo de las
lágrimas de aquella hermosa señora, determiné de no fiarme de otra
persona, sino venir yo mesmo a dárosla; y en diez y seis horas que
ha que se me dio, he hecho el camino, que sabéis que es de diez y
ocho leguas.

»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decía, estaba
yo colgado de sus palabras, temblándome las piernas de manera que
apenas podía sostenerme. En efeto, abrí la carta y vi que contenía
estas razones:

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre
para que hablase al mío, la ha cumplido más en su gusto que en
vuestro provecho.

Sabed, señor, que él me ha pedido por esposa, y mi padre,
llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha
venido en lo que quiere, con tantas veras que de aquí a dos días se
ha de hacer el desposorio, tan secreto y tan a solas, que sólo han
de ser testigos los cielos y alguna gente de casa. Cual yo quedo,
imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y si os quiero bien o no, el
suceso deste negocio os lo dará a entender. A Dios plega que ésta
llegue a vuestras manos antes que la mía se vea en condición de
juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la fe que
promete.

»Éstas, en suma, fueron las razones que la carta contenía y las
que me hicieron poner luego en camino, sin esperar otra respuesta
ni otros dineros; que bien claro conocí entonces que no la compra
de los caballos, sino la de su gusto, había movido a don Fernando a
enviarme a su hermano.

El enojo que contra don Fernando concebí, junto con el temor de
perder la prenda que con tantos años de servicios y deseos tenía
granjeada, me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro día me
puse en mi lugar, al punto y hora que convenía para ir a hablar a
Luscinda. Entré secreto, y dejé una mula en que venía en casa del
buen hombre que me había llevado la carta; y quiso la suerte que
entonces la tuviese tan buena que hallé a Luscinda puesta a la
reja, testigo de nuestros amores. Conocióme Luscinda luego, y
conocíla yo; mas no como debía ella conocerme y yo conocerla. Pero,
¿quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y
sabido el confuso pensamiento y condición mudable de una mujer?
Ninguno, por cierto.

»Digo, pues, que, así como Luscinda me vio, me dijo:
Cardenio, de boda estoy vestida; ya me están aguardando en la
sala don Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con otros
testigos, que antes lo serán de mi muerte que de mi desposorio. No
te turbes, amigo, sino procura hallarte presente a este sacrificio,
el cual si no pudiere ser estorbado de mis razones, una daga llevo
escondida que podrá estorbar más determinadas fuerzas, dando fin a
mi vida y principio a que conozcas la voluntad que te he tenido y
tengo. Yo le respondí turbado y apriesa, temeroso no me
faltase lugar para responderla: Hagan, señora, tus obras
verdaderas tus palabras; que si tú llevas daga para acreditarte,
aquí llevo yo espada para defenderte con ella o para matarme si la
suerte nos fuere contraria. No creo que pudo oír todas estas
razones, porque sentí que la llamaban apriesa, porque el desposado
aguardaba. Cerróse con esto la noche de mi tristeza, púsoseme el
sol de mi alegría: quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el
entendimiento. No acertaba a entrar en su casa, ni podía moverme a
parte alguna; pero, considerando cuánto importaba mi presencia para
lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé lo más que pude y
entré en su casa.

Y, como ya sabía muy bien todas sus entradas y salidas, y más
con el alboroto que de secreto en ella andaba, nadie me echó de
ver. Así que, sin ser visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que
hacía una ventana de la mesma sala, que con las puntas y remates de
dos tapices se cubría, por entre las cuales podía yo ver, sin ser
visto, todo cuanto en la sala se hacía.

»¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el
corazón mientras allí estuve, los pensamientos que me ocurrieron,
las consideraciones que hice?, que fueron tantas y tales, que ni se
pueden decir ni aun es bien que se digan. Basta que sepáis que el
desposado entró en la sala sin otro adorno que los mesmos vestidos
ordinarios que solía. Traía por padrino a un primo hermano de
Luscinda, y en toda la sala no había persona de fuera, sino los
criados de casa. De allí a un poco, salió de una recámara Luscinda,
acompañada de su madre y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada
y compuesta como su calidad y hermosura merecían, y como quien era
la perfeción de la gala y bizarría cortesana. No me dio lugar mi
suspensión y arrobamiento para que mirase y notase en particular lo
que traía vestido; sólo pude advertir a las colores, que eran
encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del
tocado y de todo el vestido hacían, a todo lo cual se aventajaba la
belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos; tales que, en
competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro
hachas que en la sala estaban, la suya con más resplandor a los
ojos ofrecían. ¡Oh memoria, enemiga mortal de mi descanso! ¿De qué
sirve representarme ahora la incomparable belleza de aquella
adorada enemiga mía? ¿No será mejor, cruel memoria, que me acuerdes
y representes lo que entonces hizo, para que, movido de tan
manifiesto agravio, procure, ya que no la venganza, a lo menos
perder la vida?» No os canséis, señores, de oír estas digresiones
que hago; que no es mi pena de aquellas que puedan ni deban
contarse sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me
parece a mí que es digna de un largo discurso.

A esto le respondió el cura que no sólo no se cansaban en oírle,
sino que les daba mucho gusto las menudencias que contaba, por ser
tales, que merecían no pasarse en silencio, y la mesma atención que
lo principal del cuento.

-«Digo, pues -prosiguió Cardenio-, que, estando todos en la
sala, entró el cura de la perroquia, y, tomando a los dos por la
mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al decir:
¿Queréis, señora Luscinda, al señor don Fernando, que está
presente, por vuestro legítimo esposo, como lo manda la Santa Madre
Iglesia?, yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los
tapices, y con atentísimos oídos y alma turbada me puse a escuchar
lo que Luscinda respondía, esperando de su respuesta la sentencia
de mi muerte o la confirmación de mi vida. ¡Oh, quién se atreviera
a salir entonces, diciendo a voces!: ¡Ah Luscinda, Luscinda,
mira lo que haces, considera lo que me debes, mira que eres mía y
que no puedes ser de otro! Advierte que el decir tú sí y el
acabárseme la vida ha de ser todo a un punto. ¡Ah traidor don
Fernando, robador de mi gloria, muerte de mi vida! ¿Qué quieres?
¿Qué pretendes? Considera que no puedes cristianamente llegar al
fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo soy su
marido. ¡Ah, loco de mí, ahora que estoy ausente y lejos del
peligro, digo que había de hacer lo que no hice! ¡Ahora que dejé
robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera vengarme
si tuviera corazón para ello como le tengo para quejarme! En fin,
pues fui entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora
corrido, arrepentido y loco.

»Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se
detuvo un buen espacio en darla, y, cuando yo pensé que sacaba la
daga para acreditarse, o desataba la lengua para decir alguna
verdad o desengaño que en mi provecho redundase, oigo que dijo con
voz desmayada y flaca: Sí quiero; y lo mesmo dijo don
Fernando; y, dándole el anillo, quedaron en disoluble nudo ligados.
Llegó el desposado a abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la
mano sobre el corazón, cayó desmayada en los brazos de su madre.
Resta ahora decir cuál quedé yo viendo, en el sí que había oído,
burladas mis esperanzas, falsas las palabras y promesas de
Luscinda: imposibilitado de cobrar en algún tiempo el bien que en
aquel instante había perdido. Quedé falto de consejo, desamparado,
a mi parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que me
sustentaba, negándome el aire aliento para mis suspiros y el agua
humor para mis ojos; sólo el fuego se acrecentó de manera que todo
ardía de rabia y de celos.

»Alborotáronse todos con el desmayo de Luscinda, y,
desabrochándole su madre el pecho para que le diese el aire, se
descubrió en él un papel cerrado, que don Fernando tomó luego y se
le puso a leer a la luz de una de las hachas; y, en acabando de
leerle, se sentó en una silla y se puso la mano en la mejilla, con
muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los remedios que a
su esposa se hacían para que del desmayo volviese. Yo, viendo
alborotada toda la gente de casa, me aventuré a salir, ora fuese
visto o no, con determinación que si me viesen, de hacer un
desatino tal, que todo el mundo viniera a entender la justa
indignación de mi pecho en el castigo del falso don Fernando, y aun
en el mudable de la desmayada traidora. Pero mi suerte, que para
mayores males, si es posible que los haya, me debe tener guardado,
ordenó que en aquel punto me sobrase el entendimiento que después
acá me ha faltado; y así, sin querer tomar venganza de mis mayores
enemigos (que, por estar tan sin pensamiento mío, fuera fácil
tomarla), quise tomarla de mi mano y ejecutar en mí la pena que
ellos merecían; y aun quizá con más rigor del que con ellos se
usara si entonces les diera muerte, pues la que se recibe repentina
presto acaba la pena; mas la que se dilata con tormentos siempre
mata, sin acabar la vida.

»En fin, yo salí de aquella casa y vine a la de aquél donde
había dejado la mula; hice que me la ensillase, sin despedirme dél
subí en ella, y salí de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver
el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la
escuridad de la noche me encubría y su silencio convidaba a
quejarme, sin respeto o miedo de ser escuchado ni conocido, solté
la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de
don Fernando, como si con ellas satisficiera el agravio que me
habían hecho. Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa y
desagradecida; pero, sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de
mi enemigo la había cerrado los ojos de la voluntad, para
quitármela a mí y entregarla a aquél con quien más liberal y franca
la fortuna se había mostrado; y, en mitad de la fuga destas
maldiciones y vituperios, la desculpaba, diciendo que no era mucho
que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y
acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese querido condecender con
su gusto, pues le daban por esposo a un caballero tan principal,
tan rico y tan gentil hombre que, a no querer recebirle, se podía
pensar, o que no tenía juicio, o que en otra parte tenía la
voluntad: cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena opinión y
fama. Luego volvía diciendo que, puesto que ella dijera que yo era
su esposo, vieran ellos que no había hecho en escogerme tan mala
elección, que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles don
Fernando no pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razón
midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de su hija; y que
bien pudiera ella, antes de ponerse en el trance forzoso y último
de dar la mano, decir que ya yo le había dado la mía; que yo
viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en este
caso.

»En fin, me resolví en que poco amor, poco juicio, mucha
ambición y deseos de grandezas hicieron que se olvidase de las
palabras con que me había engañado, entretenido y sustentado en mis
firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y con esta
inquietud caminé lo que quedaba de aquella noche, y di al amanecer
en una entrada destas sierras, por las cuales caminé otros tres
días, sin senda ni camino alguno, hasta que vine a parar a unos
prados, que no sé a qué mano destas montañas caen, y allí pregunté
a unos ganaderos que hacia dónde era lo más áspero destas
sierras.

Dijéronme que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con
intención de acabar aquí la vida, y, en entrando por estas
asperezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi mula muerta, o,
lo que yo más creo, por desechar de sí tan inútil carga como en mí
llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza, traspasado de
hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien me socorriese.

»De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo,
al cabo del cual me levanté sin hambre, y hallé junto a mí a unos
cabreros, que, sin duda, debieron ser los que mi necesidad
remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me habían
hallado, y cómo estaba diciendo tantos disparates y desatinos, que
daba indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he sentido en
mí, después acá, que no todas veces le tengo cabal, sino tan
desmedrado y flaco que hago mil locuras, rasgándome los vestidos,
dando voces por estas soledades, maldiciendo mi ventura y
repitiendo en vano el nombre amado de mi enemiga, sin tener otro
discurso ni intento entonces que procurar acabar la vida voceando;
y cuando en mí vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que apenas
puedo moverme. Mi más común habitación es en el hueco de un
alcornoque, capaz de cubrir este miserable cuerpo. Los vaqueros y
cabreros que andan por estas montañas, movidos de caridad, me
sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y por las peñas por
donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y así, aunque
entonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a conocer
el mantenimiento, y despierta en mí el deseo de apetecerlo y la
voluntad de tomarlo. Otras veces me dicen ellos, cuando me
encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y que se lo quito
por fuerza, aunque me lo den de grado, a los pastores que vienen
con ello del lugar a las majadas.

»Desta manera paso mi miserable y estrema vida, hasta que el
cielo sea servido de conducirle a su último fin, o de ponerle en mi
memoria, para que no me acuerde de la hermosura y de la traición de
Luscinda y del agravio de don Fernando; que si esto él hace sin
quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis pensamientos;
donde no, no hay sino rogarle que absolutamente tenga misericordia
de mi alma, que yo no siento en mí valor ni fuerzas para sacar el
cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto he querido
ponerle».

Ésta es, ¡oh señores!, la amarga historia de mi desgracia:
decidme si es tal, que pueda celebrarse con menos sentimientos que
los que en mí habéis visto; y no os canséis en persuadirme ni
aconsejarme lo que la razón os dijere que puede ser bueno para mi
remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la
medicina recetada de famoso médico al enfermo que recebir no la
quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y, pues ella gustó de ser
ajena, siendo, o debiendo ser, mía, guste yo de ser de la
desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso, con
su mudanza, hacer estable mi perdición; yo querré, con procurar
perderme, hacer contenta su voluntad, y será ejemplo a los por
venir de que a mí solo faltó lo que a todos los desdichados sobra,
a los cuales suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en
mí es causa de mayores sentimientos y males, porque aun pienso que
no se han de acabar con la muerte.

Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como
amorosa historia. Y, al tiempo que el cura se prevenía para decirle
algunas razones de consuelo, le suspendió una voz que llegó a sus
oídos, que en lastimados acentos oyeron que decía lo que se dirá en
la cuarta parte desta narración, que en este punto dio fin a la
tercera el sabio y atentado historiador Cide Hamete Benengeli.










Capítulo 28
Que trata de la nueva y agradable aventura que al cura y barbero
sucedió en la mesma sierra


Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al
mundo el audacísimo caballero don Quijote de la Mancha, pues por
haber tenido tan honrosa determinación como fue el querer resucitar
y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante
caballería, gozamos ahora, en esta nuestra edad, necesitada de
alegres entretenimientos, no sólo de la dulzura de su verdadera
historia, sino de los cuentos y episodios della, que, en parte, no
son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma
historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido y aspado
hilo, cuenta que, así como el cura comenzó a prevenirse para
consolar a Cardenio, lo impidió una voz que llegó a sus oídos, que,
con tristes acentos, decía desta manera:

-¡Ay Dios! ¿Si será posible que he ya hallado lugar que pueda
servir de escondida sepultura a la carga pesada deste cuerpo, que
tan contra mi voluntad sostengo? Sí será, si la soledad que
prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más
agradable compañía harán estos riscos y malezas a mi intención,
pues me darán lugar para que con quejas comunique mi desgracia al
cielo, que no la de ningún hombre humano, pues no hay ninguno en la
tierra de quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en
las quejas, ni remedio en los males!

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con
él estaban, y por parecerles, como ello era, que allí junto las
decían, se levantaron a buscar el dueño, y no hubieron andado
veinte pasos, cuando detrás de un peñasco vieron, sentado al pie de
un fresno, a un mozo vestido como labrador, al cual, por tener
inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo
que por allí corría, no se le pudieron ver por entonces. Y ellos
llegaron con tanto silencio que dél no fueron sentidos, ni él
estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales,
que no parecían sino dos pedazos de blanco cristal que entre las
otras piedras del arroyo se habían nacido. Suspendióles la blancura
y belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a pisar
terrones, ni a andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el
hábito de su dueño; y así, viendo que no habían sido sentidos, el
cura, que iba delante, hizo señas a los otros dos que se agazapasen
o escondiesen detrás de unos pedazos de peña que allí había, y así
lo hicieron todos, mirando con atención lo que el mozo hacía; el
cual traía puesto un capotillo pardo de dos haldas, muy ceñido al
cuerpo con una toalla blanca. Traía, ansimesmo, unos calzones y
polainas de paño pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenía las
polainas levantadas hasta la mitad de la pierna, que, sin duda
alguna, de blanco alabastro parecía. Acabóse de lavar los hermosos
pies, y luego, con un paño de tocar, que sacó debajo de la montera,
se los limpió; y, al querer quitársele, alzó el rostro, y tuvieron
lugar los que mirándole estaban de ver una hermosura incomparable;
tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja:

-Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino
divina.

El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a
otra parte, se comenzaron a descoger y desparcir unos cabellos, que
pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto conocieron que el
que parecía labrador era mujer, y delicada, y aun la más hermosa
que hasta entonces los ojos de los dos habían visto, y aun los de
Cardenio, si no hubieran mirado y conocido a Luscinda; que después
afirmó que sola la belleza de Luscinda podía contender con aquélla.
Los luengos y rubios cabellos no sólo le cubrieron las espaldas,
mas toda en torno la escondieron debajo de ellos; que si no eran
los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: tales y tantos
eran. En esto, les sirvió de peine unas manos, que si los pies en
el agua habían parecido pedazos de cristal, las manos en los
cabellos semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo cual, en más
admiración y en más deseo de saber quién era ponía a los tres que
la miraban.

Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento que
hicieron de ponerse en pie, la hermosa moza alzó la cabeza, y,
apartándose los cabellos de delante de los ojos con entrambas
manos, miró los que el ruido hacían; y apenas los hubo visto,
cuando se levantó en pie, y, sin aguardar a calzarse ni a recoger
los cabellos, asió con mucha presteza un bulto, como de ropa, que
junto a sí tenía, y quiso ponerse en huida, llena de turbación y
sobresalto; mas no hubo dado seis pasos cuando, no pudiendo sufrir
los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en el
suelo. Lo cual visto por los tres, salieron a ella, y el cura fue
el primero que le dijo:

-Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que los que aquí veis
sólo tienen intención de serviros. No hay para qué os pongáis en
tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo podrán sufrir ni
nosotros consentir.

A todo esto, ella no respondía palabra, atónita y confusa.
Llegaron, pues, a ella, y, asiéndola por la mano el cura, prosiguió
diciendo:

-Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos
descubren: señales claras que no deben de ser de poco momento las
causas que han disfrazado vuestra belleza en hábito tan indigno, y
traídola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura
el hallaros, si no para dar remedio a vuestros males, a lo menos
para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto, ni llegar
tan al estremo de serlo, mientras no acaba la vida, que rehúya de
no escuchar siquiera el consejo que con buena intención se le da al
que lo padece. Así que, señora mía, o señor mío, o lo que vos
quisierdes ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha
causado y contadnos vuestra buena o mala suerte; que en nosotros
juntos, o en cada uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras
desgracias.

En tanto que el cura decía estas razones, estaba la disfrazada
moza como embelesada, mirándolos a todos, sin mover labio ni decir
palabra alguna: bien así como rústico aldeano que de improviso se
le muestran cosas raras y dél jamás vistas. Mas, volviendo el cura
a decirle otras razones al mesmo efeto encaminadas, dando ella un
profundo suspiro, rompió el silencio y dijo:

-Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para
encubrirme, ni la soltura de mis descompuestos cabellos no ha
permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería fingir yo de
nuevo ahora lo que, si se me creyese, sería más por cortesía que
por otra razón alguna. Presupuesto esto, digo, señores, que os
agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto
en obligación de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido,
puesto que temo que la relación que os hiciere de mis desdichas os
ha de causar, al par de la compasión, la pesadumbre, porque no
habéis de hallar remedio para remediarlas ni consuelo para
entretenerlas. Pero, con todo esto, porque no ande vacilando mi
honra en vuestras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y
viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas, y cada una
por sí, que pueden echar por tierra cualquier honesto crédito, os
habré de decir lo que quisiera callar si pudiera.

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con
tan suelta lengua, con voz tan suave, que no menos les admiró su
discreción que su hermosura. Y, tornándole a hacer nuevos
ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese,
ella, sin hacerse más de rogar, calzándose con toda honestidad y
recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento de una piedra, y,
puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener
algunas lágrimas que a los ojos se le venían, con voz reposada y
clara, comenzó la historia de su vida desta manera:

-«En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque,
que le hace uno de los que llaman grandes en España. Éste tiene dos
hijos: el mayor, heredero de su estado, y, al parecer, de sus
buenas costumbres; y el menor, no sé yo de qué sea heredero, sino
de las traiciones de Vellido y de los embustes de Galalón. Deste
señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos
que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna,
ni ellos tuvieran más que desear ni yo temiera verme en la desdicha
en que me veo; porque quizá nace mi poca ventura de la que no
tuvieron ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que no
son tan bajos que puedan afrentarse de su estado, ni tan altos que
a mí me quiten la imaginación que tengo de que de su humildad viene
mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin
mezcla de alguna raza mal sonante, y, como suele decirse,
cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos que su riqueza y
magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos,
y aun de caballeros. Puesto que de la mayor riqueza y nobleza que
ellos se preciaban era de tenerme a mí por hija; y, así por no
tener otra ni otro que los heredase como por ser padres, y
aficionados, yo era una de las más regaladas hijas que padres jamás
regalaron. Era el espejo en que se miraban, el báculo de su vejez,
y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos con el cielo, todos
sus deseos; de los cuales, por ser ellos tan buenos, los míos no
salían un punto. Y del mismo modo que yo era señora de sus ánimos,
ansí lo era de su hacienda: por mí se recebían y despedían los
criados; la razón y cuenta de lo que se sembraba y cogía pasaba por
mi mano; los molinos de aceite, los lagares de vino, el número del
ganado mayor y menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo
aquello que un tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene,
tenía yo la cuenta, y era la mayordoma y señora, con tanta
solicitud mía y con tanto gusto suyo, que buenamente no acertaré a
encarecerlo. Los ratos que del día me quedaban, después de haber
dado lo que convenía a los mayorales, a capataces y a otros
jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a las doncellas
tan lícitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la
almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna, por recrear el
ánimo, estos ejercicios dejaba, me acogía al entretenimiento de
leer algún libro devoto, o a tocar una arpa, porque la experiencia
me mostraba que la música compone los ánimos descompuestos y alivia
los trabajos que nacen del espíritu.

»Ésta, pues, era la vida que yo tenía en casa de mis padres, la
cual, si tan particularmente he contado, no ha sido por ostentación
ni por dar a entender que soy rica, sino porque se advierta cuán
sin culpa me he venido de aquel buen estado que he dicho al
infelice en que ahora me hallo. Es, pues, el caso que, pasando mi
vida en tantas ocupaciones y en un encerramiento tal que al de un
monesterio pudiera compararse, sin ser vista, a mi parecer, de otra
persona alguna que de los criados de casa, porque los días que iba
a misa era tan de mañana, y tan acompañada de mi madre y de otras
criadas, y yo tan cubierta y recatada que apenas vían mis ojos más
tierra de aquella donde ponía los pies; y, con todo esto, los del
amor, o los de la ociosidad, por mejor decir, a quien los de lince
no pueden igualarse, me vieron, puestos en la solicitud de don
Fernando, que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he
contado».

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba,
cuando a Cardenio se le mudó la color del rostro, y comenzó a
trasudar, con tan grande alteración que el cura y el barbero, que
miraron en ello, temieron que le venía aquel accidente de locura
que habían oído decir que de cuando en cuando le venía. Mas
Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo, mirando de
hito en hito a la labradora, imaginando quién ella era; la cual,
sin advertir en los movimientos de Cardenio, prosiguió su historia,
diciendo:

-«Y no me hubieron bien visto cuando, según él dijo después,
quedó tan preso de mis amores cuanto lo dieron bien a entender sus
demostraciones.

Mas, por acabar presto con el cuento, que no le tiene, de mis
desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que don
Fernando hizo para declararme su voluntad. Sobornó toda la gente de
mi casa, dio y ofreció dádivas y mercedes a mis parientes. Los días
eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las noches no
dejaban dormir a nadie las músicas. Los billetes que, sin saber
cómo, a mis manos venían, eran infinitos, llenos de enamoradas
razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y
juramentos. Todo lo cual no sólo no me ablandaba, pero me endurecía
de manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas las obras
que para reducirme a su voluntad hacía, las hiciera para el efeto
contrario; no porque a mí me pareciese mal la gentileza de don
Fernando, ni que tuviese a demasía sus solicitudes; porque me daba
un no sé qué de contento verme tan querida y estimada de un tan
principal caballero, y no me pesaba ver en sus papeles mis
alabanzas: que en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece
a mí que siempre nos da gusto el oír que nos llaman hermosas.

»Pero a todo esto se opone mi honestidad y los consejos
continuos que mis padres me daban, que ya muy al descubierto sabían
la voluntad de don Fernando, porque ya a él no se le daba nada de
que todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres que en sola mi
virtud y bondad dejaban y depositaban su honra y fama, y que
considerase la desigualdad que había entre mí y don Fernando, y que
por aquí echaría de ver que sus pensamientos, aunque él dijese otra
cosa, mas se encaminaban a su gusto que a mi provecho; y que si yo
quisiese poner en alguna manera algún inconveniente para que él se
dejase de su injusta pretensión, que ellos me casarían luego con
quien yo más gustase: así de los más principales de nuestro lugar
como de todos los circunvecinos, pues todo se podía esperar de su
mucha hacienda y de mi buena fama. Con estos ciertos
prometimientos, y con la verdad que ellos me decían, fortificaba yo
mi entereza, y jamás quise responder a don Fernando palabra que le
pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de alcanzar su
deseo.

»Todos estos recatos míos, que él debía de tener por desdenes,
debieron de ser causa de avivar más su lascivo apetito, que este
nombre quiero dar a la voluntad que me mostraba; la cual, si ella
fuera como debía, no la supiérades vosotros ahora, porque hubiera
faltado la ocasión de decírosla.

Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme
estado, por quitalle a él la esperanza de poseerme, o, a lo menos,
porque yo tuviese más guardas para guardarme; y esta nueva o
sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que
una noche, estando yo en mi aposento con sola la compañía de una
doncella que me servía, teniendo bien cerradas las puertas, por
temor que, por descuido, mi honestidad no se viese en peligro, sin
saber ni imaginar cómo, en medio destos recatos y prevenciones, y
en la soledad deste silencio y encierro, me le hallé delante, cuya
vista me turbó de manera que me quitó la de mis ojos y me enmudeció
la lengua; y así, no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que
me las dejara dar, porque luego se llegó a mí, y, tomándome entre
sus brazos (porque yo, como digo, no tuve fuerzas para defenderme,
según estaba turbada), comenzó a decirme tales razones, que no sé
cómo es posible que tenga tanta habilidad la mentira que las sepa
componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que
sus lágrimas acreditasen sus palabras y los suspiros su intención.
Yo, pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos
semejantes, comencé, no sé en qué modo, a tener por verdaderas
tantas falsedades, pero no de suerte que me moviesen a compasión
menos que buena sus lágrimas y suspiros.

»Y así, pasándoseme aquel sobresalto primero, torné algún tanto
a cobrar mis perdidos espíritus, y con más ánimo del que pensé que
pudiera tener, le dije: Si como estoy, señor, en tus brazos,
estuviera entre los de un león fiero y el librarme dellos se me
asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que fuera en perjuicio de
mi honestidad, así fuera posible hacella o decilla como es posible
dejar de haber sido lo que fue. Así que, si tú tienes ceñido mi
cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos
deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo verás si con
hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy,
pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu
sangre para deshonrar y tener en poco la humildad de la mía; y en
tanto me estimo yo, villana y labradora, como tú, señor y
caballero. Conmigo no han de ser de ningún efecto tus fuerzas, ni
han de tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de poder
engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. Si alguna de
todas estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres me
dieran por esposo, a su voluntad se ajustara la mía, y mi voluntad
de la suya no saliera; de modo que, como quedara con honra, aunque
quedara sin gusto, de grado te entregara lo que tú, señor, ahora
con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es pensar
que de mí alcance cosa alguna el que no fuere mi ligítimo
esposo. Si no reparas más que en eso, bellísima Dorotea
-(que éste es el nombre desta desdichada), dijo el desleal
caballero-, ves: aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos
desta verdad los cielos, a quien ninguna cosa se asconde, y esta
imagen de Nuestra Señora que aquí tienes.»

Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea, tornó de
nuevo a sus sobresaltos y acabó de confirmar por verdadera su
primera opinión; pero no quiso interromper el cuento, por ver en
qué venía a parar lo que él ya casi sabía; sólo dijo:

-¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo decir del
mesmo, que quizá corre parejas con tus desdichas. Pasa adelante,
que tiempo vendrá en que te diga cosas que te espanten en el mesmo
grado que te lastimen.

Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su estraño y
desastrado traje, y rogóle que si alguna cosa de su hacienda sabía,
se la dijese luego; porque si algo le había dejado bueno la
fortuna, era el ánimo que tenía para sufrir cualquier desastre que
le sobreviniese, segura de que, a su parecer, ninguno podía llegar
que el que tenía acrecentase un punto.

-No le perdiera yo, señora -respondió Cardenio-, en decirte lo
que pienso, si fuera verdad lo que imagino; y hasta ahora no se
pierde coyuntura, ni a ti te importa nada el saberlo.

-Sea lo que fuere -respondió Dorotea-, «lo que en mi cuento pasa
fue que, tomando don Fernando una imagen que en aquel aposento
estaba, la puso por testigo de nuestro desposorio. Con palabras
eficacísimas y juramentos estraordinarios, me dio la palabra de ser
mi marido, puesto que, antes que acabase de decirlas, le dije que
mirase bien lo que hacía y que considerase el enojo que su padre
había de recebir de verle casado con una villana vasalla suya; que
no le cegase mi hermosura, tal cual era, pues no era bastante para
hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algún bien me quería
hacer, por el amor que me tenía, fuese dejar correr mi suerte a lo
igual de lo que mi calidad podía, porque nunca los tan desiguales
casamientos se gozan ni duran mucho en aquel gusto con que se
comienzan.

»Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas
de que no me acuerdo, pero no fueron parte para que él dejase de
seguir su intento, bien ansí como el que no piensa pagar, que, al
concertar de la barata, no repara en inconvenientes. Yo, a esta
sazón, hice un breve discurso conmigo, y me dije a mí mesma:
Sí, que no seré yo la primera que por vía de matrimonio haya
subido de humilde a grande estado, ni será don Fernando el primero
a quien hermosura, o ciega afición, que es lo más cierto, haya
hecho tomar compañía desigual a su grandeza. Pues si no hago ni
mundo ni uso nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me
ofrece, puesto que en éste no dure más la voluntad que me muestra
de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, para con
Dios seré su esposa. Y si quiero con desdenes despedille, en
término le veo que, no usando el que debe, usará el de la fuerza y
vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podía
dar el que no supiere cuán sin ella he venido a este punto. Porque,
¿qué razones serán bastantes para persuadir a mis padres, y a
otros, que este caballero entró en mi aposento sin consentimiento
mío?

»Todas estas demandas y respuestas revolví yo en un instante en
la imaginación; y, sobre todo, me comenzaron a hacer fuerza y a
inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdición: los
juramentos de don Fernando, los testigos que ponía, las lágrimas
que derramaba, y, finalmente, su disposición y gentileza, que,
acompañada con tantas muestras de verdadero amor, pudieran rendir a
otro tan libre y recatado corazón como el mío.

Llamé a mi criada, para que en la tierra acompañase a los
testigos del cielo; tornó don Fernando a reiterar y confirmar sus
juramentos; añadió a los primeros nuevos santos por testigos;
echóse mil futuras maldiciones, si no cumpliese lo que me prometía;
volvió a humedecer sus ojos y a acrecentar sus suspiros; apretóme
más entre sus brazos, de los cuales jamás me había dejado; y con
esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de
serlo y él acabó de ser traidor y fementido.

»El día que sucedió a la noche de mi desgracia se venía aun no
tan apriesa como yo pienso que don Fernando deseaba, porque,
después de cumplido aquello que el apetito pide, el mayor gusto que
puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto porque
don Fernando dio priesa por partirse de mí, y, por industria de mi
doncella, que era la misma que allí le había traído, antes que
amaneciese se vio en la calle. Y, al despedirse de mí, aunque no
con tanto ahínco y vehemencia como cuando vino, me dijo que
estuviese segura de su fe y de ser firmes y verdaderos sus
juramentos; y, para más confirmación de su palabra, sacó un rico
anillo del dedo y lo puso en el mío. En efecto, él se fue y yo
quedé ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir: que quedé
confusa y pensativa, y casi fuera de mí con el nuevo acaecimiento,
y no tuve ánimo, o no se me acordó, de reñir a mi doncella por la
traición cometida de encerrar a don Fernando en mi mismo aposento,
porque aún no me determinaba si era bien o mal el que me había
sucedido. Díjele, al partir, a don Fernando que por el mesmo camino
de aquélla podía verme otras noches, pues ya era suya, hasta que,
cuando él quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no vino otra
alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en la calle ni en
la iglesia en más de un mes; que en vano me cansé en solicitallo,
puesto que supe que estaba en la villa y que los más días iba a
caza, ejercicio de que él era muy aficionado.

»Estos días y estas horas bien sé yo que para mí fueron aciagos
y menguadas, y bien sé que comencé a dudar en ellos, y aun a
descreer de la fe de don Fernando; y sé también que mi doncella oyó
entonces las palabras que en reprehensión de su atrevimiento antes
no había oído; y sé que me fue forzoso tener cuenta con mis
lágrimas y con la compostura de mi rostro, por no dar ocasión a que
mis padres me preguntasen que de qué andaba descontenta y me
obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero todo esto se acabó
en un punto, llegándose uno donde se atropellaron respectos y se
acabaron los honrados discursos, y adonde se perdió la paciencia y
salieron a plaza mis secretos pensamientos. Y esto fue porque, de
allí a pocos días, se dijo en el lugar como en una ciudad allí
cerca se había casado don Fernando con una doncella hermosísima en
todo estremo, y de muy principales padres, aunque no tan rica que,
por la dote, pudiera aspirar a tan noble casamiento. Díjose que se
llamaba Luscinda, con otras cosas que en sus desposorios sucedieron
dignas de admiración.»

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que
encoger los hombros, morderse los labios, enarcar las cejas y dejar
de allí a poco caer por sus ojos dos fuentes de lágrimas. Mas no
por esto dejó Dorotea de seguir su cuento, diciendo:

-«Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en lugar de helárseme
el corazón en oílla, fue tanta la cólera y rabia que se encendió en
él, que faltó poco para no salirme por las calles dando voces,
publicando la alevosía y traición que se me había hecho. Mas
templóse esta furia por entonces con pensar de poner aquella mesma
noche por obra lo que puse: que fue ponerme en este hábito, que me
dio uno de los que llaman zagales en casa de los labradores, que
era criado de mi padre, al cual descubrí toda mi desventura, y le
rogué me acompañase hasta la ciudad donde entendí que mi enemigo
estaba. Él, después que hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado
mi determinación, viéndome resuelta en mi parecer, se ofreció a
tenerme compañía, como él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego, al
momento, encerré en una almohada de lienzo un vestido de mujer, y
algunas joyas y dineros, por lo que podía suceder. Y en el silencio
de aquella noche, sin dar cuenta a mi traidora doncella, salí de mi
casa, acompañada de mi criado y de muchas imaginaciones, y me puse
en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del deseo de llegar,
ya que no a estorbar lo que tenía por hecho, a lo menos a decir a
don Fernando me dijese con qué alma lo había hecho.

»Llegué en dos días y medio donde quería, y, en entrando por la
ciudad, pregunté por la casa de los padres de Luscinda, y al
primero a quien hice la pregunta me respondió más de lo que yo
quisiera oír. Díjome la casa y todo lo que había sucedido en el
desposorio de su hija, cosa tan pública en la ciudad, que se hace
en corrillos para contarla por toda ella. Díjome que la noche que
don Fernando se desposó con Luscinda, después de haber ella dado el
sí de ser su esposa, le había tomado un recio desmayo, y que,
llegando su esposo a desabrocharle el pecho para que le diese el
aire, le halló un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en
que decía y declaraba que ella no podía ser esposa de don Fernando,
porque lo era de Cardenio, que, a lo que el hombre me dijo, era un
caballero muy principal de la mesma ciudad; y que si había dado el
sí a don Fernando, fue por no salir de la obediencia de sus padres.
En resolución, tales razones dijo que contenía el papel, que daba a
entender que ella había tenido intención de matarse en acabándose
de desposar, y daba allí las razones por que se había quitado la
vida. Todo lo cual dicen que confirmó una daga que le hallaron no
sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por don
Fernando, pareciéndole que Luscinda le había burlado y escarnecido
y tenido en poco, arremetió a ella, antes que de su desmayo
volviese, y con la misma daga que le hallaron la quiso dar de
puñaladas; y lo hiciera si sus padres y los que se hallaron
presentes no se lo estorbaran. Dijeron más: que luego se ausentó
don Fernando, y que Luscinda no había vuelto de su parasismo hasta
otro día, que contó a sus padres cómo ella era verdadera esposa de
aquel Cardenio que he dicho. Supe más: que el Cardenio, según
decían, se halló presente en los desposorios, y que, en viéndola
desposada, lo cual él jamás pensó, se salió de la ciudad
desesperado, dejándole primero escrita una carta, donde daba a
entender el agravio que Luscinda le había hecho, y de cómo él se
iba adonde gentes no le viesen.

»Esto todo era público y notorio en toda la ciudad, y todos
hablaban dello; y más hablaron cuando supieron que Luscinda había
faltado de casa de sus padres y de la ciudad, pues no la hallaron
en toda ella, de que perdían el juicio sus padres y no sabían qué
medio se tomar para hallarla. Esto que supe puso en bando mis
esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado a don Fernando, que
no hallarle casado, pareciéndome que aún no estaba del todo cerrada
la puerta a mi remedio, dándome yo a entender que podría ser que el
cielo hubiese puesto aquel impedimento en el segundo matrimonio,
por atraerle a conocer lo que al primero debía, y a caer en la
cuenta de que era cristiano y que estaba más obligado a su alma que
a los respetos humanos. Todas estas cosas revolvía en mi fantasía,
y me consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas esperanzas largas
y desmayadas, para entretener la vida, que ya aborrezco.

»Estando, pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a don
Fernando no hallaba, llegó a mis oídos un público pregón, donde se
prometía grande hallazgo a quien me hallase, dando las señas de la
edad y del mesmo traje que traía; y oí decir que se decía que me
había sacado de casa de mis padres el mozo que conmigo vino, cosa
que me llegó al alma, por ver cuán de caída andaba mi crédito, pues
no bastaba perderle con mi venida, sino añadir el con quién, siendo
subjeto tan bajo y tan indigno de mis buenos pensamientos. Al punto
que oí el pregón, me salí de la ciudad con mi criado, que ya
comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me
tenía prometida, y aquella noche nos entramos por lo espeso desta
montaña, con el miedo de no ser hallados. Pero, como suele decirse
que un mal llama a otro, y que el fin de una desgracia suele ser
principio de otra mayor, así me sucedió a mí, porque mi buen
criado, hasta entonces fiel y seguro, así como me vio en esta
soledad, incitado de su mesma bellaquería antes que de mi
hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión que, a su parecer,
estos yermos le ofrecían; y, con poca vergüenza y menos temor de
Dios ni respeto mío, me requirió de amores; y, viendo que yo con
feas y justas palabras respondía a las desvergüenzas de sus
propósitos, dejó aparte los ruegos, de quien primero pensó
aprovecharse, y comenzó a usar de la fuerza. Pero el justo cielo,
que pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas
intenciones, favoreció las mías, de manera que con mis pocas
fuerzas, y con poco trabajo, di con él por un derrumbadero, donde
le dejé, ni sé si muerto o si vivo; y luego, con más ligereza que
mi sobresalto y cansancio pedían, me entré por estas montañas, sin
llevar otro pensamiento ni otro disignio que esconderme en ellas y
huir de mi padre y de aquellos que de su parte me andaban
buscando.

»Con este deseo, ha no sé cuántos meses que entré en ellas,
donde hallé un ganadero que me llevó por su criado a un lugar que
está en las entrañas desta sierra, al cual he servido de zagal todo
este tiempo, procurando estar siempre en el campo por encubrir
estos cabellos que ahora, tan si pensarlo, me han descubierto. Pero
toda mi industria y toda mi solicitud fue y ha sido de ningún
provecho, pues mi amo vino en conocimiento de que yo no era varón,
y nació en él el mesmo mal pensamiento que en mi criado; y, como no
siempre la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé
derrumbadero ni barranco de donde despeñar y despenar al amo, como
le hallé para el criado; y así, tuve por menor inconveniente
dejalle y esconderme de nuevo entre estas asperezas que probar con
él mis fuerzas o mis disculpas.

Digo, pues, que me torné a emboscar, y a buscar donde sin
impedimento alguno pudiese con suspiros y lágrimas rogar al cielo
se duela de mi desventura y me dé industria y favor para salir
della, o para dejar la vida entre estas soledades, sin que quede
memoria desta triste, que tan sin culpa suya habrá dado materia
para que de ella se hable y murmure en la suya y en las ajenas
tierras.»










Capítulo 29
Que trata de la discreción de la hermosa Dorotea, con otras cosas
de mucho gusto y pasatiempo


-Esta es, señores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y
juzgad ahora si los suspiros que escuchastes, las palabras que
oístes y las lágrimas que de mis ojos salían, tenían ocasión
bastante para mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la
calidad de mi desgracia, veréis que será en vano el consuelo, pues
es imposible el remedio della. Sólo os ruego (lo que con facilidad
podréis y debéis hacer) que me aconsejéis dónde podré pasar la vida
sin que me acabe el temor y sobresalto que tengo de ser hallada de
los que me buscan; que, aunque sé que el mucho amor que mis padres
me tienen me asegura que seré dellos bien recebida, es tanta la
vergüenza que me ocupa sólo el pensar que, no como ellos pensaban,
tengo de parecer a su presencia, que tengo por mejor desterrarme
para siempre de ser vista que no verles el rostro, con pensamiento
que ellos miran el mío ajeno de la honestidad que de mí se debían
de tener prometida.

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que
mostró bien claro el sentimiento y vergüenza del alma. En las suyas
sintieron los que escuchado la habían tanta lástima como admiración
de su desgracia; y, aunque luego quisiera el cura consolarla y
aconsejarla, tomó primero la mano Cardenio, diciendo:

-En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única
del rico Clenardo.

Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre, y de
ver cuán de poco era el que le nombraba, porque ya se ha dicho de
la mala manera que Cardenio estaba vestido; y así, le dijo:

-Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi
padre? Porque yo, hasta ahora, si mal no me acuerdo, en todo el
discurso del cuento de mi desdicha no le he nombrado.

-Soy -respondió Cardenio- aquel sin ventura que, según vos,
señora, habéis dicho, Luscinda dijo que era su esposa. Soy el
desdichado Cardenio, a quien el mal término de aquel que a vos os
ha puesto en el que estáis me ha traído a que me veáis cual me
veis: roto, desnudo, falto de todo humano consuelo y, lo que es
peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando al
cielo se le antoja dármele por algún breve espacio. Yo, Teodora,
soy el que me hallé presente a las sinrazones de don Fernando, y el
que aguardó oír el sí que de ser su esposa pronunció Luscinda. Yo
soy el que no tuvo ánimo para ver en qué paraba su desmayo, ni lo
que resultaba del papel que le fue hallado en el pecho, porque no
tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y así,
dejé la casa y la paciencia, y una carta que dejé a un huésped mío,
a quien rogué que en manos de Luscinda la pusiese, y víneme a estas
soledades, con intención de acabar en ellas la vida, que desde
aquel punto aborrecí como mortal enemiga mía. Mas no ha querido la
suerte quitármela, contentándose con quitarme el juicio, quizá por
guardarme para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues,
siendo verdad, como creo que lo es, lo que aquí habéis contado, aún
podría ser que a entrambos nos tuviese el cielo guardado mejor
suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos. Porque,
presupuesto que Luscinda no puede casarse con don Fernando, por ser
mía, ni don Fernando con ella, por ser vuestro, y haberlo ella tan
manifiestamente declarado, bien podemos esperar que el cielo nos
restituya lo que es nuestro, pues está todavía en ser, y no se ha
enajenado ni deshecho. Y, pues este consuelo tenemos, nacido no de
muy remota esperanza, ni fundado en desvariadas imaginaciones,
suplícoos, señora, que toméis otra resolución en vuestros honrados
pensamientos, pues yo la pienso tomar en los míos, acomodándoos a
esperar mejor fortuna; que yo os juro, por la fe de caballero y de
cristiano, de no desampararos hasta veros en poder de don Fernando,
y que, cuando con razones no le pudiere atraer a que conozca lo que
os debe, de usar entonces la libertad que me concede el ser
caballero, y poder con justo título desafialle, en razón de la
sinrazón que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya venganza
dejaré al cielo por acudir en la tierra a los vuestros.

Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar Dorotea, y, por no
saber qué gracias volver a tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle
los pies para besárselos; mas no lo consintió Cardenio, y el
licenciado respondió por entrambos, y aprobó el buen discurso de
Cardenio, y, sobre todo, les rogó, aconsejó y persuadió que se
fuesen con él a su aldea, donde se podrían reparar de las cosas que
les faltaban, y que allí se daría orden cómo buscar a don Fernando,
o cómo llevar a Dorotea a sus padres, o hacer lo que más les
pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, y
acetaron la merced que se les ofrecía. El barbero, que a todo había
estado suspenso y callado, hizo también su buena plática y se
ofreció con no menos voluntad que el cura a todo aquello que fuese
bueno para servirles.

Contó asimesmo con brevedad la causa que allí los había traído,
con la estrañeza de la locura de don Quijote, y cómo aguardaban a
su escudero, que había ido a buscalle. Vínosele a la memoria a
Cardenio, como por sueños, la pendencia que con don Quijote había
tenido y contóla a los demás, mas no supo decir por qué causa fue
su quistión.

En esto, oyeron voces, y conocieron que el que las daba era
Sancho Panza, que, por no haberlos hallado en el lugar donde los
dejó, los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro, y,
preguntándole por don Quijote, les dijo cómo le había hallado
desnudo en camisa, flaco, amarillo y muerto de hambre, y suspirando
por su señora Dulcinea; y que, puesto que le había dicho que ella
le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al del Toboso,
donde le quedaba esperando, había respondido que estaba determinado
de no parecer ante su fermosura fasta que hobiese fecho fazañas que
le ficiesen digno de su gracia. Y que si aquello pasaba adelante,
corría peligro de no venir a ser emperador, como estaba obligado,
ni aun arzobispo, que era lo menos que podía ser. Por eso, que
mirasen lo que se había de hacer para sacarle de allí.

El licenciado le respondió que no tuviese pena, que ellos le
sacarían de allí, mal que le pesase. Contó luego a Cardenio y a
Dorotea lo que tenían pensado para remedio de don Quijote, a lo
menos para llevarle a su casa. A lo cual dijo Dorotea que ella
haría la doncella menesterosa mejor que el barbero, y más, que
tenía allí vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el
cargo de saber representar todo aquello que fuese menester para
llevar adelante su intento, porque ella había leído muchos libros
de caballerías y sabía bien el estilo que tenían las doncellas
cuitadas cuando pedían sus dones a los andantes caballeros.

-Pues no es menester más -dijo el cura- sino que luego se ponga
por obra; que, sin duda, la buena suerte se muestra en favor
nuestro, pues, tan sin pensarlo, a vosotros, señores, se os ha
comenzado a abrir puerta para vuestro remedio y a nosotros se nos
ha facilitado la que habíamos menester.

Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta
telilla rica y una mantellina de otra vistosa tela verde, y de una
cajita un collar y otras joyas, con que en un instante se adornó de
manera que una rica y gran señora parecía. Todo aquello, y más,
dijo que había sacado de su casa para lo que se ofreciese, y que
hasta entonces no se le había ofrecido ocasión de habello menester.
A todos contentó en estremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y
confirmaron a don Fernando por de poco conocimiento, pues tanta
belleza desechaba.

Pero el que más se admiró fue Sancho Panza, por parecerle -como
era así verdad- que en todos los días de su vida había visto tan
hermosa criatura; y así, preguntó al cura con grande ahínco le
dijese quién era aquella tan fermosa señora, y qué era lo que
buscaba por aquellos andurriales.

-Esta hermosa señora -respondió el cura-, Sancho hermano, es,
como quien no dice nada, es la heredera por línea recta de varón
del gran reino de Micomicón, la cual viene en busca de vuestro amo
a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio que
un mal gigante le tiene fecho; y, a la fama que de buen caballero
vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de Guinea ha venido a
buscarle esta princesa.

-Dichosa buscada y dichoso hallazgo -dijo a esta sazón Sancho
Panza-, y más si mi amo es tan venturoso que desfaga ese agravio y
enderece ese tuerto, matando a ese hideputa dese gigante que
vuestra merced dice; que sí matará si él le encuentra, si ya no
fuese fantasma, que contra las fantasmas no tiene mi señor poder
alguno. Pero una cosa quiero suplicar a vuestra merced, entre
otras, señor licenciado, y es que, porque a mi amo no le tome gana
de ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra merced le
aconseje que se case luego con esta princesa, y así quedará
imposibilitado de recebir órdenes arzobispales y vendrá con
facilidad a su imperio y yo al fin de mis deseos; que yo he mirado
bien en ello y hallo por mi cuenta que no me está bien que mi amo
sea arzobispo, porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy
casado, y andarme ahora a traer dispensaciones para poder tener
renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y hijos, sería
nunca acabar. Así que, señor, todo el toque está en que mi amo se
case luego con esta señora, que hasta ahora no sé su gracia, y así,
no la llamo por su nombre.

-Llámase -respondió el cura- la princesa Micomicona, porque,
llamándose su reino Micomicón, claro está que ella se ha de llamar
así.

-No hay duda en eso -respondió Sancho-, que yo he visto a muchos
tomar el apellido y alcurnia del lugar donde nacieron, llamándose
Pedro de Alcalá, Juan de Úbeda y Diego de Valladolid; y esto mesmo
se debe de usar allá en Guinea: tomar las reinas los nombres de sus
reinos.

-Así debe de ser -dijo el cura-; y en lo del casarse vuestro
amo, yo haré en ello todos mis poderíos.

Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura admirado de
su simplicidad, y de ver cuán encajados tenía en la fantasía los
mesmos disparates que su amo, pues sin alguna duda se daba a
entender que había de venir a ser emperador.

Ya, en esto, se había puesto Dorotea sobre la mula del cura y el
barbero se había acomodado al rostro la barba de la cola de buey, y
dijeron a Sancho que los guiase adonde don Quijote estaba; al cual
advirtieron que no dijese que conocía al licenciado ni al barbero,
porque en no conocerlos consistía todo el toque de venir a ser
emperador su amo; puesto que ni el cura ni Cardenio quisieron ir
con ellos, porque no se le acordase a don Quijote la pendencia que
con Cardenio había tenido, y el cura porque no era menester por
entonces su presencia. Y así, los dejaron ir delante, y ellos los
fueron siguiendo a pie, poco a poco. No dejó de avisar el cura lo
que había de hacer Dorotea; a lo que ella dijo que descuidasen, que
todo se haría, sin faltar punto, como lo pedían y pintaban los
libros de caballerías.

Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descubrieron a don
Quijote entre unas intricadas peñas, ya vestido, aunque no armado;
y, así como Dorotea le vio y fue informada de Sancho que aquél era
don Quijote, dio del azote a su palafrén, siguiéndole el bien
barbado barbero. Y, en llegando junto a él, el escudero se arrojó
de la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la cual,
apeándose con grande desenvoltura, se fue a hincar de rodillas ante
las de don Quijote; y, aunque él pugnaba por levantarla, ella, sin
levantarse, le fabló en esta guisa:

-De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado caballero!,
fasta que la vuestra bondad y cortesía me otorgue un don, el cual
redundará en honra y prez de vuestra persona, y en pro de la más
desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y si es que
el valor de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de vuestra
inmortal fama, obligado estáis a favorecer a la sin ventura que de
tan lueñes tierras viene, al olor de vuestro famoso nombre,
buscándoos para remedio de sus desdichas.

-No os responderé palabra, fermosa señora -respondió don
Quijote-, ni oiré más cosa de vuestra facienda, fasta que os
levantéis de tierra.

-No me levantaré, señor -respondió la afligida doncella-, si
primero, por la vuestra cortesía, no me es otorgado el don que
pido.

-Yo vos le otorgo y concedo -respondió don Quijote-, como no se
haya de cumplir en daño o mengua de mi rey, de mi patria y de
aquella que de mi corazón y libertad tiene la llave.

-No será en daño ni en mengua de los que decís, mi buen señor
-replicó la dolorosa doncella.

Y, estando en esto, se llegó Sancho Panza al oído de su señor y
muy pasito le dijo:

-Bien puede vuestra merced, señor, concederle el don que pide,
que no es cosa de nada: sólo es matar a un gigantazo, y esta que lo
pide es la alta princesa Micomicona, reina del gran reino Micomicón
de Etiopía.

-Sea quien fuere -respondió don Quijote-, que yo haré lo que soy
obligado y lo que me dicta mi conciencia, conforme a lo que
profesado tengo.

Y, volviéndose a la doncella, dijo:

-La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don
que pedirme quisiere.

-Pues el que pido es -dijo la doncella- que la vuestra magnánima
persona se venga luego conmigo donde yo le llevare, y me prometa
que no se ha de entremeter en otra aventura ni demanda alguna hasta
darme venganza de un traidor que, contra todo derecho divino y
humano, me tiene usurpado mi reino.

-Digo que así lo otorgo -respondió don Quijote-, y así podéis,
señora, desde hoy más, desechar la malenconía que os fatiga y hacer
que cobre nuevos bríos y fuerzas vuestra desmayada esperanza; que,
con el ayuda de Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto
restituida en vuestro reino y sentada en la silla de vuestro
antiguo y grande estado, a pesar y a despecho de los follones que
contradecirlo quisieren. Y manos a labor, que en la tardanza dicen
que suele estar el peligro.

La menesterosa doncella pugnó, con mucha porfía, por besarle las
manos, mas don Quijote, que en todo era comedido y cortés
caballero, jamás lo consintió; antes, la hizo levantar y la abrazó
con mucha cortesía y comedimiento, y mandó a Sancho que requiriese
las cinchas a Rocinante y le armase luego al punto. Sancho descolgó
las armas, que, como trofeo, de un árbol estaban pendientes, y,
requiriendo las cinchas, en un punto armó a su señor; el cual,
viéndose armado, dijo:

-Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran
señora. Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo gran cuenta
de disimular la risa y de que no se le cayese la barba, con cuya
caída quizá quedaran todos sin conseguir su buena intención; y,
viendo que ya el don estaba concedido y con la diligencia que don
Quijote se alistaba para ir a cumplirle, se levantó y tomó de la
otra mano a su señora, y entre los dos la subieron en la mula.
Luego subió don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomodó en
su cabalgadura, quedándose Sancho a pie, donde de nuevo se le
renovó la pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacía;
mas todo lo llevaba con gusto, por parecerle que ya su señor estaba
puesto en camino, y muy a pique, de ser emperador; porque sin duda
alguna pensaba que se había de casar con aquella princesa, y ser,
por lo menos, rey de Micomicón. Sólo le daba pesadumbre el pensar
que aquel reino era en tierra de negros, y que la gente que por sus
vasallos le diesen habían de ser todos negros; a lo cual hizo luego
en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo:

-¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que
cargar con ellos y traerlos a España, donde los podré vender, y
adonde me los pagarán de contado, de cuyo dinero podré comprar
algún título o algún oficio con que vivir descansado todos los días
de mi vida? ¡No, sino dormíos, y no tengáis ingenio ni habilidad
para disponer de las cosas y para vender treinta o diez mil
vasallos en dácame esas pajas! Par Dios que los he de volar, chico
con grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, los he de
volver blancos o amarillos. ¡Llegaos, que me mamo el dedo!

Con esto, andaba tan solícito y tan contento que se le olvidaba
la pesadumbre de caminar a pie.

Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio y el cura, y no
sabían qué hacerse para juntarse con ellos; pero el cura, que era
gran tracista, imaginó luego lo que harían para conseguir lo que
deseaban; y fue que con unas tijeras que traía en un estuche quitó
con mucha presteza la barba a Cardenio, y vistióle un capotillo
pardo que él traía y diole un herreruelo negro, y él se quedó en
calzas y en jubón; y quedó tan otro de lo que antes parecía
Cardenio, que él mesmo no se conociera, aunque a un espejo se
mirara. Hecho esto, puesto ya que los otros habían pasado adelante
en tanto que ellos se disfrazaron, con facilidad salieron al camino
real antes que ellos, porque las malezas y malos pasos de aquellos
lugares no concedían que anduviesen tanto los de a caballo como los
de a pie. En efeto, ellos se pusieron en el llano, a la salida de
la sierra, y, así como salió della don Quijote y sus camaradas, el
cura se le puso a mirar muy de espacio, dando señales de que le iba
reconociendo; y, al cabo de haberle una buena pieza estado mirando,
se fue a él abiertos los brazos y diciendo a voces:

-Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi buen
compatriota don Quijote de la Mancha, la flor y la nata de la
gentileza, el amparo y remedio de los menesterosos, la
quintaesencia de los caballeros andantes.

Y, diciendo esto, tenía abrazado por la rodilla de la pierna
izquierda a don Quijote; el cual, espantado de lo que veía y oía
decir y hacer aquel hombre, se le puso a mirar con atención, y, al
fin, le conoció y quedó como espantado de verle, y hizo grande
fuerza por apearse; mas el cura no lo consintió, por lo cual don
Quijote decía:

-Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no es razón que yo
esté a caballo, y una tan reverenda persona como vuestra merced
esté a pie.

-Eso no consentiré yo en ningún modo -dijo el cura-: estése la
vuestra grandeza a caballo, pues estando a caballo acaba las
mayores fazañas y aventuras que en nuestra edad se han visto; que a
mí, aunque indigno sacerdote, bastaráme subir en las ancas de una
destas mulas destos señores que con vuestra merced caminan, si no
lo han por enojo. Y aun haré cuenta que voy caballero sobre el
caballo Pegaso, o sobre la cebra o alfana en que cabalgaba aquel
famoso moro Muzaraque, que aún hasta ahora yace encantado en la
gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran Compluto.

-Aún no caía yo en tanto, mi señor licenciado -respondió don
Quijote-; y yo sé que mi señora la princesa será servida, por mi
amor, de mandar a su escudero dé a vuestra merced la silla de su
mula, que él podrá acomodarse en las ancas, si es que ella las
sufre.

-Sí sufre, a lo que yo creo -respondió la princesa-; y también
sé que no será menester mandárselo al señor mi escudero, que él es
tan cortés y tan cortesano que no consentirá que una persona
eclesiástica vaya a pie, pudiendo ir a caballo.

-Así es -respondió el barbero.

Y, apeándose en un punto, convidó al cura con la silla, y él la
tomó sin hacerse mucho de rogar. Y fue el mal que al subir a las
ancas el barbero, la mula, que, en efeto, era de alquiler, que para
decir que era mala esto basta, alzó un poco los cuartos traseros y
dio dos coces en el aire, que, a darlas en el pecho de maese
Nicolás, o en la cabeza, él diera al diablo la venida por don
Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron de manera que cayó en el
suelo, con tan poco cuidado de las barbas, que se le cayeron en el
suelo; y, como se vio sin ellas, no tuvo otro remedio sino acudir a
cubrirse el rostro con ambas manos y a quejarse que le habían
derribado las muelas. Don Quijote, como vio todo aquel mazo de
barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del escudero
caído, dijo:

-¡Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las barbas le ha
derribado y arrancado del rostro, como si las quitaran aposta!

El cura, que vio el peligro que corría su invención de ser
descubierta, acudió luego a las barbas y fuese con ellas adonde
yacía maese Nicolás, dando aún voces todavía, y de un golpe,
llegándole la cabeza a su pecho, se las puso, murmurando sobre él
unas palabras, que dijo que era cierto ensalmo apropiado para pegar
barbas, como lo verían; y, cuando se las tuvo puestas, se apartó, y
quedó el escudero tan bien barbado y tan sano como de antes, de que
se admiró don Quijote sobremanera, y rogó al cura que cuando
tuviese lugar le enseñase aquel ensalmo; que él entendía que su
virtud a más que pegar barbas se debía de estender, pues estaba
claro que de donde las barbas se quitasen había de quedar la carne
llagada y maltrecha, y que, pues todo lo sanaba, a más que barbas
aprovechaba.

-Así es -dijo el cura, y prometió de enseñársele en la primera
ocasión.

Concertáronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se
fuesen los tres mudando, hasta que llegasen a la venta, que estaría
hasta dos leguas de allí. Puestos los tres a caballo, es a saber,
don Quijote, la princesa y el cura, y los tres a pie, Cardenio, el
barbero y Sancho Panza, don Quijote dijo a la doncella:

-Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más gusto le
diere.

Y, antes que ella respondiese, dijo el licenciado:

-¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? ¿Es, por
ventura, hacia el de Micomicón?; que sí debe de ser, o yo sé poco
de reinos.

Ella, que estaba bien en todo, entendió que había de responder
que sí; y así, dijo:

-Sí, señor, hacia ese reino es mi camino.

-Si así es -dijo el cura-, por la mitad de mi pueblo hemos de
pasar, y de allí tomará vuestra merced la derrota de Cartagena,
donde se podrá embarcar con la buena ventura; y si hay viento
próspero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve años
se podrá estar a vista de la gran laguna Meona, digo, Meótides, que
está poco más de cien jornadas más acá del reino de vuestra
grandeza.

-Vuestra merced está engañado, señor mío -dijo ella-, porque no
ha dos años que yo partí dél, y en verdad que nunca tuve buen
tiempo, y, con todo eso, he llegado a ver lo que tanto deseaba, que
es al señor don Quijote de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a mis
oídos así como puse los pies en España, y ellas me movieron a
buscarle, para encomendarme en su cortesía y fiar mi justicia del
valor de su invencible brazo.

-No más: cesen mis alabanzas -dijo a esta sazón don Quijote-,
porque soy enemigo de todo género de adulación; y, aunque ésta no
lo sea, todavía ofenden mis castas orejas semejantes pláticas. Lo
que yo sé decir, señora mía, que ora tenga valor o no, el que
tuviere o no tuviere se ha de emplear en vuestro servicio hasta
perder la vida; y así, dejando esto para su tiempo, ruego al señor
licenciado me diga qué es la causa que le ha traído por estas
partes, tan solo, y tan sin criados, y tan a la ligera, que me pone
espanto.

-A eso yo responderé con brevedad -respondió el cura-, porque
sabrá vuestra merced, señor don Quijote, que yo y maese Nicolás,
nuestro amigo y nuestro barbero, íbamos a Sevilla a cobrar cierto
dinero que un pariente mío que ha muchos años que pasó a Indias me
había enviado, y no tan pocos que no pasan de sesenta mil pesos
ensayados, que es otro que tal; y, pasando ayer por estos lugares,
nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos quitaron hasta
las barbas; y de modo nos las quitaron, que le convino al barbero
ponérselas postizas; y aun a este mancebo que aquí va -señalando a
Cardenio- le pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es pública
fama por todos estos contornos que los que nos saltearon son de
unos galeotes que dicen que libertó, casi en este mesmo sitio, un
hombre tan valiente que, a pesar del comisario y de las guardas,
los soltó a todos; y, sin duda alguna, él debía de estar fuera de
juicio, o debe de ser tan grande bellaco como ellos, o algún hombre
sin alma y sin conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las
ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la miel;
quiso defraudar la justicia, ir contra su rey y señor natural, pues
fue contra sus justos mandamientos. Quiso, digo, quitar a las
galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa Hermandad, que había
muchos años que reposaba; quiso, finalmente, hacer un hecho por
donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo.

Habíales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los
galeotes, que acabó su amo con tanta gloria suya, y por esto
cargaba la mano el cura refiriéndola, por ver lo que hacía o decía
don Quijote; al cual se le mudaba la color a cada palabra, y no
osaba decir que él había sido el libertador de aquella buena
gente.

-Éstos, pues -dijo el cura-, fueron los que nos robaron; que
Dios, por su misericordia, se lo perdone al que no los dejó llevar
al debido suplicio.










Capítulo 30
Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo en sacar a
nuestro enamorado caballero de la asperísima penitencia en que se
había puesto


No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo:

-Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi
amo, y no porque yo no le dije antes y le avisé que mirase lo que
hacía, y que era pecado darles libertad, porque todos iban allí por
grandísimos bellacos.

-¡Majadero! -dijo a esta sazón don Quijote-, a los caballeros
andantes no les toca ni atañe averiguar si los afligidos,
encadenados y opresos que encuentran por los caminos van de aquella
manera, o están en aquella angustia, por sus culpas o por sus
gracias; sólo le toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los
ojos en sus penas y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y
sarta de gente mohína y desdichada, y hice con ellos lo que mi
religión me pide, y lo demás allá se avenga; y a quien mal le ha
parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado y su honrada
persona, digo que sabe poco de achaque de caballería, y que miente
como un hideputa y mal nacido; y esto le haré conocer con mi
espada, donde más largamente se contiene.

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión;
porque la bacía de barbero, que a su cuenta era el yelmo de
Mambrino, llevaba colgado del arzón delantero, hasta adobarla del
mal tratamiento que la hicieron los galeotes.

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía
el menguado humor de don Quijote y que todos hacían burla dél, sino
Sancho Panza, no quiso ser para menos, y, viéndole tan enojado, le
dijo:

-Señor caballero, miémbresele a la vuestra merced el don que me
tiene prometido, y que, conforme a él, no puede entremeterse en
otra aventura, por urgente que sea; sosiegue vuestra merced el
pecho, que si el señor licenciado supiera que por ese invicto brazo
habían sido librados los galeotes, él se diera tres puntos en la
boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que haber dicho
palabra que en despecho de vuestra merced redundara.

-Eso juro yo bien -dijo el cura-, y aun me hubiera quitado un
bigote.

-Yo callaré, señora mía -dijo don Quijote-, y reprimiré la justa
cólera que ya en mi pecho se había levantado, y iré quieto y
pacífico hasta tanto que os cumpla el don prometido; pero, en pago
deste buen deseo, os suplico me digáis, si no se os hace de mal,
cuál es la vuestra cuita y cuántas, quiénes y cuáles son las
personas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera
venganza.

-Eso haré yo de gana -respondió Dorotea-, si es que no os
enfadan oír lástimas y desgracias.

-No enfadará, señora mía -respondió don Quijote.

A lo que respondió Dorotea:

-Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos.

No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le
pusieron al lado, deseosos de ver cómo fingía su historia la
discreta Dorotea; y lo mismo hizo Sancho, que tan engañado iba con
ella como su amo. Y ella, después de haberse puesto bien en la
silla y prevenídose con toser y hacer otros ademanes, con mucho
donaire, comenzó a decir desta manera:

-«Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores
míos, que a mí me llaman… »

Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó el nombre que el
cura le había puesto; pero él acudió al remedio, porque entendió en
lo que reparaba, y dijo:

-No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y
empache contando sus desventuras, que ellas suelen ser tales, que
muchas veces quitan la memoria a los que maltratan, de tal manera
que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, como han hecho con
vuestra gran señoría, que se ha olvidado que se llama la princesa
Micomicona, legítima heredera del gran reino Micomicón; y con este
apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a
su lastimada memoria todo aquello que contar quisiere.

-Así es la verdad -respondió la doncella-, y desde aquí adelante
creo que no será menester apuntarme nada, que yo saldré a buen
puerto con mi verdadera historia. «La cual es que el rey mi padre,
que se llama Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto que llaman
el arte mágica, y alcanzó por su ciencia que mi madre, que se
llamaba la reina Jaramilla, había de morir primero que él, y que de
allí a poco tiempo él también había de pasar desta vida y yo había
de quedar huérfana de padre y madre. Pero decía él que no le
fatigaba tanto esto cuanto le ponía en confusión saber, por cosa
muy cierta, que un descomunal gigante, señor de una grande ínsula,
que casi alinda con nuestro reino, llamado Pandafilando de la Fosca
Vista (porque es cosa averiguada que, aunque tiene los ojos en su
lugar y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y
esto lo hace él de maligno y por poner miedo y espanto a los que
mira); digo que supo que este gigante, en sabiendo mi orfandad,
había de pasar con gran poderío sobre mi reino y me lo había de
quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea donde me recogiese; pero
que podía escusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese
casar con él; mas, a lo que él entendía, jamás pensaba que me
vendría a mí en voluntad de hacer tan desigual casamiento; y dijo
en esto la pura verdad, porque jamás me ha pasado por el
pensamiento casarme con aquel gigante, pero ni con otro alguno, por
grande y desaforado que fuese. Dijo también mi padre que, después
que él fuese muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba a pasar
sobre mi reino, que no aguardase a ponerme en defensa, porque sería
destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado el reino,
si quería escusar la muerte y total destruición de mis buenos y
leales vasallos, porque no había de ser posible defenderme de la
endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con algunos de los
míos, me pusiese en camino de las Españas, donde hallaría el
remedio de mis males hallando a un caballero andante, cuya fama en
este tiempo se estendería por todo este reino, el cual se había de
llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don Gigote.»

-Don Quijote diría, señora -dijo a esta sazón Sancho Panza-, o,
por otro nombre, el Caballero de la Triste Figura.

-Así es la verdad -dijo Dorotea-. «Dijo más: que había de ser
alto de cuerpo, seco de rostro, y que en el lado derecho, debajo
del hombro izquierdo, o por allí junto, había de tener un lunar
pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas.»

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero:

-Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que quiero ver si
soy el caballero que aquel sabio rey dejó profetizado.

-Pues, ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? -dijo
Dorotea.

-Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo -respondió
don Quijote.

-No hay para qué desnudarse -dijo Sancho-, que yo sé que tiene
vuestra merced un lunar desas señas en la mitad del espinazo, que
es señal de ser hombre fuerte.

-Eso basta -dijo Dorotea-, porque con los amigos no se ha de
mirar en pocas cosas, y que esté en el hombro o que esté en el
espinazo, importa poco; basta que haya lunar, y esté donde
estuviere, pues todo es una mesma carne; y, sin duda, acertó mi
buen padre en todo, y yo he acertado en encomendarme al señor don
Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues las señales del
rostro vienen con las de la buena fama que este caballero tiene no
sólo en España, pero en toda la Mancha, pues apenas me hube
desembarcado en Osuna, cuando oí decir tantas hazañas suyas, que
luego me dio el alma que era el mesmo que venía a buscar.

-Pues, ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía
-preguntó don Quijote-, si no es puerto de mar?

Mas, antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la mano y
dijo:

-Debe de querer decir la señora princesa que, después que
desembarcó en Málaga, la primera parte donde oyó nuevas de vuestra
merced fue en Osuna.

-Eso quise decir -dijo Dorotea.

-Y esto lleva camino -dijo el cura-, y prosiga vuestra majestad
adelante.

-No hay que proseguir -respondió Dorotea-, sino que, finalmente,
mi suerte ha sido tan buena en hallar al señor don Quijote, que ya
me cuento y tengo por reina y señora de todo mi reino, pues él, por
su cortesía y magnificencia, me ha prometido el don de irse conmigo
dondequiera que yo le llevare, que no será a otra parte que a
ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista, para que le mate
y me restituya lo que tan contra razón me tiene usurpado: que todo
esto ha de suceder a pedir de boca, pues así lo dejó profetizado
Tinacrio el Sabidor, mi buen padre; el cual también dejó dicho y
escrito en letras caldeas, o griegas, que yo no las sé leer, que si
este caballero de la profecía, después de haber degollado al
gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase luego sin
réplica alguna por su legítima esposa, y le diese la posesión de mi
reino, junto con la de mi persona.

-¿Qué te parece, Sancho amigo? -dijo a este punto don Quijote-.
¿No oyes lo que pasa? ¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino
que mandar y reina con quien casar.

-¡Eso juro yo -dijo Sancho- para el puto que no se casare en
abriendo el gaznatico al señor Pandahilado! Pues, ¡monta que es
mala la reina! ¡Así se me vuelvan las pulgas de la cama!

Y, diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de
grandísimo contento, y luego fue a tomar las riendas de la mula de
Dorotea, y, haciéndola detener, se hincó de rodillas ante ella,
suplicándole le diese las manos para besárselas, en señal que la
recibía por su reina y señora.

¿Quién no había de reír de los circustantes, viendo la locura
del amo y la simplicidad del criado? En efecto, Dorotea se las dio,
y le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuando el cielo le
hiciese tanto bien que se lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo
Sancho con tales palabras que renovó la risa en todos.

-Ésta, señores -prosiguió Dorotea-, es mi historia: sólo resta
por deciros que de cuanta gente de acompañamiento saqué de mi reino
no me ha quedado sino sólo este buen barbado escudero, porque todos
se anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista del puerto, y
él y yo salimos en dos tablas a tierra, como por milagro; y así, es
todo milagro y misterio el discurso de mi vida, como lo habréis
notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, o no tan acertada
como debiera, echad la culpa a lo que el señor licenciado dijo al
principio de mi cuento: que los trabajos continuos y
extraordinarios quitan la memoria al que los padece.

-Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora! -dijo don
Quijote-, cuantos yo pasare en serviros, por grandes y no vistos
que sean; y así, de nuevo confirmo el don que os he prometido, y
juro de ir con vos al cabo del mundo, hasta verme con el fiero
enemigo vuestro, a quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi
brazo, tajar la cabeza soberbia con los filos desta… no quiero
decir buena espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me llevó la
mía.

Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo:

-Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica posesión
de vuestro estado, quedará a vuestra voluntad hacer de vuestra
persona lo que más en talante os viniere; porque, mientras que yo
tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el
entendimiento, a aquella… , y no digo más, no es posible que yo
arrostre, ni por pienso, el casarme, aunque fuese con el ave
fénix.

Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca
de no querer casarse, que, con grande enojo, alzando la voz,
dijo:

-Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra merced, señor don
Quijote, cabal juicio. Pues, ¿cómo es posible que pone vuestra
merced en duda el casarse con tan alta princesa como aquésta?
¿Piensa que le ha de ofrecer la fortuna, tras cada cantillo,
semejante ventura como la que ahora se le ofrece? ¿Es, por dicha,
más hermosa mi señora Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la
mitad, y aun estoy por decir que no llega a su zapato de la que
está delante. Así, noramala alcanzaré yo el condado que espero, si
vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo. Cásese, cásese
luego, encomiéndole yo a Satanás, y tome ese reino que se le viene
a las manos de vobis, vobis, y, en siendo rey, hágame marqués o
adelantado, y luego, siquiera se lo lleve el diablo todo.

Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su señora
Dulcinea, no lo pudo sufrir, y, alzando el lanzón, sin hablalle
palabra a Sancho y sin decirle esta boca es mía, le dio tales dos
palos que dio con él en tierra; y si no fuera porque Dorotea le dio
voces que no le diera más, sin duda le quitara allí la vida.

-¿Pensáis -le dijo a cabo de rato-, villano ruin, que ha de
haber lugar siempre para ponerme la mano en la horcajadura, y que
todo ha de ser errar vos y perdonaros yo? Pues no lo penséis,
bellaco descomulgado, que sin duda lo estás, pues has puesto lengua
en la sin par Dulcinea. ¿Y no sabéis vos, gañán, faquín, belitre,
que si no fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no
le tendría yo para matar una pulga? Decid, socarrón de lengua
viperina, ¿y quién pensáis que ha ganado este reino y cortado la
cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués, que todo esto doy
ya por hecho y por cosa pasada en cosa juzgada, si no es el valor
de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus hazañas?
Ella pelea en mí, y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, y
tengo vida y ser. ¡Oh hideputa bellaco, y cómo sois desagradecido:
que os veis levantado del polvo de la tierra a ser señor de título,
y correspondéis a tan buena obra con decir mal de quien os la
hizo!

No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo cuanto su amo
le decía, y, levantándose con un poco de presteza, se fue a poner
detrás del palafrén de Dorotea, y desde allí dijo a su amo:

-Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado de no
casarse con esta gran princesa, claro está que no será el reino
suyo; y, no siéndolo, ¿qué mercedes me puede hacer? Esto es de lo
que yo me quejo; cásese vuestra merced una por una con esta reina,
ahora que la tenemos aquí como llovida del cielo, y después puede
volverse con mi señora Dulcinea; que reyes debe de haber habido en
el mundo que hayan sido amancebados. En lo de la hermosura no me
entremeto; que, en verdad, si va a decirla, que entrambas me
parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la señora
Dulcinea.

-¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? -dijo don
Quijote-. Pues, ¿no acabas de traerme ahora un recado de su
parte?

-Digo que no la he visto tan despacio -dijo Sancho- que pueda
haber notado particularmente su hermosura y sus buenas partes punto
por punto; pero así, a bulto, me parece bien.

-Ahora te disculpo -dijo don Quijote-, y perdóname el enojo que
te he dado, que los primeros movimientos no son en manos de los
hombres.

-Ya yo lo veo -respondió Sancho-; y así, en mí la gana de hablar
siempre es primero movimiento, y no puedo dejar de decir, por una
vez siquiera, lo que me viene a la lengua.

-Con todo eso -dijo don Quijote-, mira, Sancho, lo que hablas,
porque tantas veces va el cantarillo a la fuente… , y no te digo
más.

-Ahora bien -respondió Sancho-, Dios está en el cielo, que ve
las trampas, y será juez de quién hace más mal: yo en no hablar
bien, o vuestra merced en obrallo.

-No haya más -dijo Dorotea-: corred, Sancho, y besad la mano a
vuestro señor, y pedilde perdón, y de aquí adelante andad más
atentado en vuestras alabanzas y vituperios, y no digáis mal de
aquesa señora Tobosa, a quien yo no conozco si no es para servilla,
y tened confianza en Dios, que no os ha de faltar un estado donde
viváis como un príncipe.

Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio
con reposado continente; y, después que se la hubo besado, le echó
la bendición, y dijo a Sancho que se adelantasen un poco, que tenía
que preguntalle y que departir con él cosas de mucha importancia.
Hízolo así Sancho y apartáronse los dos algo adelante, y díjole don
Quijote:

-Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para
preguntarte muchas cosas de particularidad acerca de la embajada
que llevaste y de la respuesta que trujiste; y ahora, pues la
fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues tú la
ventura que puedes darme con tan buenas nuevas.

-Pregunte vuestra merced lo que quisiere -respondió Sancho-, que
a todo daré tan buena salida como tuve la entrada. Pero suplico a
vuestra merced, señor mío, que no sea de aquí adelante tan
vengativo.

-¿Por qué lo dices, Sancho? -dijo don Quijote.

-Dígolo -respondió- porque estos palos de agora más fueron por
la pendencia que entre los dos trabó el diablo la otra noche, que
por lo que dije contra mi señora Dulcinea, a quien amo y reverencio
como a una reliquia, aunque en ella no lo haya, sólo por ser cosa
de vuestra merced.

-No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida -dijo don
Quijote-, que me dan pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien
sabes tú que suele decirse: a pecado nuevo, penitencia nueva.

En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a
Dorotea que había andado muy discreta, así en el cuento como en la
brevedad dél, y en la similitud que tuvo con los de los libros de
caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había entretenido en
leellos, pero que no sabía ella dónde eran las provincias ni
puertos de mar, y que así había dicho a tiento que se había
desembarcado en Osuna.

-Yo lo entendí así -dijo el cura-, y por eso acudí luego a decir
lo que dije, con que se acomodó todo. Pero, ¿no es cosa estraña ver
con cuánta facilidad cree este desventurado hidalgo todas estas
invenciones y mentiras, sólo porque llevan el estilo y modo de las
necedades de sus libros?

-Sí es -dijo Cardenio-, y tan rara y nunca vista, que yo no sé
si queriendo inventarla y fabricarla mentirosamente, hubiera tan
agudo ingenio que pudiera dar en ella.

-Pues otra cosa hay en ello -dijo el cura-: que fuera de las
simplicidades que este buen hidalgo dice tocantes a su locura, si
le tratan de otras cosas, discurre con bonísimas razones y muestra
tener un entendimiento claro y apacible en todo. De manera que,
como no le toquen en sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue
sino por de muy buen entendimiento.

En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió don
Quijote con la suya y dijo a Sancho:

-Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras
pendencias, y dime ahora, sin tener cuenta con enojo ni rencor
alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a Dulcinea? ¿Qué hacía? ¿Qué
le dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro hizo cuando leía mi
carta? ¿Quién te la trasladó? Y todo aquello que vieres que en este
caso es digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que
añadas o mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no
quitármele.

-Señor -respondió Sancho-, si va a decir la verdad, la carta no
me la trasladó nadie, porque yo no llevé carta alguna.

-Así es como tú dices -dijo don Quijote-, porque el librillo de
memoria donde yo la escribí le hallé en mi poder a cabo de dos días
de tu partida, lo cual me causó grandísima pena, por no saber lo
que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, y creí siempre
que te volvieras desde el lugar donde la echaras menos.

-Así fuera -respondió Sancho-, si no la hubiera yo tomado en la
memoria cuando vuestra merced me la leyó, de manera que se la dije
a un sacristán, que me la trasladó del entendimiento, tan punto por
punto, que dijo que en todos los días de su vida, aunque había
leído muchas cartas de descomunión, no había visto ni leído tan
linda carta como aquélla.

-Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? -dijo don
Quijote.

-No, señor -respondió Sancho-, porque después que la di, como vi
que no había de ser de más provecho, di en olvidalla. Y si algo se
me acuerda, es aquello del sobajada, digo, del soberana señora, y
lo último: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste
Figura. Y, en medio destas dos cosas, le puse más de trecientas
almas, y vidas, y ojos míos.










Capítulo 31
De los sabrosos razonamientos que pasaron entre don Quijote y
Sancho Panza, su escudero, con otros sucesos


-Todo eso no me descontenta; prosigue adelante -dijo don
Quijote-.

Llegaste, ¿y qué hacía aquella reina de la hermosura? A buen
seguro que la hallaste ensartando perlas, o bordando alguna empresa
con oro de cañutillo para este su cautivo caballero.

-No la hallé -respondió Sancho- sino ahechando dos hanegas de
trigo en un corral de su casa.

-Pues haz cuenta -dijo don Quijote- que los granos de aquel
trigo eran granos de perlas, tocados de sus manos. Y si miraste,
amigo, el trigo ¿era candeal, o trechel?

-No era sino rubión -respondió Sancho.

-Pues yo te aseguro -dijo don Quijote- que, ahechado por sus
manos, hizo pan candeal, sin duda alguna. Pero pasa adelante:
cuando le diste mi carta, ¿besóla? ¿Púsosela sobre la cabeza? ¿Hizo
alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo?

-Cuando yo se la iba a dar -respondió Sancho-, ella estaba en la
fuga del meneo de una buena parte de trigo que tenía en la criba, y
díjome: Poned, amigo, esa carta sobre aquel costal, que no la
puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aquí
está.

-¡Discreta señora! -dijo don Quijote-. Eso debió de ser por
leerla despacio y recrearse con ella. Adelante, Sancho: y, en tanto
que estaba en su menester, ¿qué coloquios pasó contigo? ¿Qué te
preguntó de mí? Y tú, ¿qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo;
no se te quede en el tintero una mínima.

-Ella no me preguntó nada -dijo Sancho-, mas yo le dije de la
manera que vuestra merced, por su servicio, quedaba haciendo
penitencia, desnudo de la cintura arriba, metido entre estas
sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer pan
a manteles ni sin peinarse la barba, llorando y maldiciendo su
fortuna.

-En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal -dijo don
Quijote-, porque antes la bendigo y bendeciré todos los días de mi
vida, por haberme hecho digno de merecer amar tan alta señora como
Dulcinea del Toboso.

-Tan alta es -respondió Sancho-, que a buena fe que me lleva a
mí más de un coto.

-Pues, ¿cómo, Sancho? -dijo don Quijote-. ¿Haste medido tú con
ella?

-Medíme en esta manera -respondió Sancho-: que, llegándole a
ayudar a poner un costal de trigo sobre un jumento, llegamos tan
juntos que eché de ver que me llevaba más de un gran palmo.

-Pues ¡es verdad -replicó don Quijote- que no acompaña esa
grandeza y la adorna con mil millones y gracias del alma! Pero no
me negarás, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella, ¿no
sentiste un olor sabeo, una fragancia aromática, y un no sé qué de
bueno, que yo no acierto a dalle nombre? Digo, ¿un tuho o tufo como
si estuvieras en la tienda de algún curioso guantero?

-Lo que sé decir -dijo Sancho- es que sentí un olorcillo algo
hombruno; y debía de ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba
sudada y algo correosa.

-No sería eso -respondió don Quijote-, sino que tú debías de
estar romadizado, o te debiste de oler a ti mismo; porque yo sé
bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del
campo, aquel ámbar desleído.

-Todo puede ser -respondió Sancho-, que muchas veces sale de mí
aquel olor que entonces me pareció que salía de su merced de la
señora Dulcinea; pero no hay de qué maravillarse, que un diablo
parece a otro.

-Y bien -prosiguió don Quijote-, he aquí que acabó de limpiar su
trigo y de enviallo al molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta?

-La carta -dijo Sancho- no la leyó, porque dijo que no sabía
leer ni escribir; antes, la rasgó y la hizo menudas piezas,
diciendo que no la quería dar a leer a nadie, porque no se supiesen
en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le había dicho de
palabra acerca del amor que vuestra merced le tenía y de la
penitencia extraordinaria que por su causa quedaba haciendo. Y,
finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le besaba las
manos, y que allí quedaba con más deseo de verle que de escribirle;
y que, así, le suplicaba y mandaba que, vista la presente, saliese
de aquellos matorrales y se dejase de hacer disparates, y se
pusiese luego luego en camino del Toboso, si otra cosa de más
importancia no le sucediese, porque tenía gran deseo de ver a
vuestra merced. Rióse mucho cuando le dije como se llamaba vuestra
merced el Caballero de la Triste Figura. Preguntéle si había ido
allá el vizcaíno de marras; díjome que sí, y que era un hombre muy
de bien. También le pregunté por los galeotes, mas díjome que no
había visto hasta entonces alguno.

-Todo va bien hasta agora -dijo don Quijote-. Pero dime: ¿qué
joya fue la que te dio, al despedirte, por las nuevas que de mí le
llevaste? Porque es usada y antigua costumbre entre los caballeros
y damas andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos que les
llevan nuevas, de sus damas a ellos, a ellas de sus andantes,
alguna rica joya en albricias, en agradecimiento de su recado.

-Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza; pero
eso debió de ser en los tiempos pasados, que ahora sólo se debe de
acostumbrar a dar un pedazo de pan y queso, que esto fue lo que me
dio mi señora Dulcinea, por las bardas de un corral, cuando della
me despedí; y aun, por más señas, era el queso ovejuno.

-Es liberal en estremo -dijo don Quijote-, y si no te dio joya
de oro, sin duda debió de ser porque no la tendría allí a la mano
para dártela; pero buenas son mangas después de Pascua: yo la veré,
y se satisfará todo.

¿Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De que me parece que
fuiste y veniste por los aires, pues poco más de tres días has
tardado en ir y venir desde aquí al Toboso, habiendo de aquí allá
más de treinta leguas; por lo cual me doy a entender que aquel
sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es mi amigo
(porque por fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que yo no
sería buen caballero andante); digo que este tal te debió de ayudar
a caminar, sin que tú lo sintieses; que hay sabio déstos que coge a
un caballero andante durmiendo en su cama, y, sin saber cómo o en
qué manera, amanece otro día más de mil leguas de donde anocheció.
Y si no fuese por esto, no se podrían socorrer en sus peligros los
caballeros andantes unos a otros, como se socorren a cada paso. Que
acaece estar uno peleando en las sierras de Armenia con algún
endriago, o con algún fiero vestiglo, o con otro caballero, donde
lleva lo peor de la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando
no os me cato, asoma por acullá, encima de una nube, o sobre un
carro de fuego, otro caballero amigo suyo, que poco antes se
hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra de la muerte, y a
la noche se halla en su posada, cenando muy a su sabor; y suele
haber de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto
se hace por industria y sabiduría destos sabios encantadores que
tienen cuidado destos valerosos caballeros. Así que, amigo Sancho,
no se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo hayas ido y
venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo dicho,
algún sabio amigo te debió de llevar en volandillas, sin que tú lo
sintieses.

-Así sería -dijo Sancho-; porque a buena fe que andaba Rocinante
como si fuera asno de gitano con azogue en los oídos.

-Y ¡cómo si llevaba azogue! -dijo don Quijote-, y aun una legión
de demonios, que es gente que camina y hace caminar, sin cansarse,
todo aquello que se les antoja. Pero, dejando esto aparte, ¿qué te
parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi señora me
manda que la vaya a ver?; que, aunque yo veo que estoy obligado a
cumplir su mandamiento, véome también imposibilitado del don que he
prometido a la princesa que con nosotros viene, y fuérzame la ley
de caballería a cumplir mi palabra antes que mi gusto. Por una
parte, me acosa y fatiga el deseo de ver a mi señora; por otra, me
incita y llama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar en
esta empresa. Pero lo que pienso hacer será caminar apriesa y
llegar presto donde está este gigante, y, en llegando, le cortaré
la cabeza, y pondré a la princesa pacíficamente en su estado, y al
punto daré la vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbra, a la
cual daré tales disculpas que ella venga a tener por buena mi
tardanza, pues verá que todo redunda en aumento de su gloria y
fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzare por las
armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me da y de ser
yo suyo.

-¡Ay -dijo Sancho-, y cómo está vuestra merced lastimado de esos
cascos!

Pues dígame, señor: ¿piensa vuestra merced caminar este camino
en balde, y dejar pasar y perder un tan rico y tan principal
casamiento como éste, donde le dan en dote un reino, que a buena
verdad que he oído decir que tiene más de veinte mil leguas de
contorno, y que es abundantísimo de todas las cosas que son
necesarias para el sustento de la vida humana, y que es mayor que
Portugal y que Castilla juntos? Calle, por amor de Dios, y tenga
vergüenza de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdóneme, y
cásese luego en el primer lugar que haya cura; y si no, ahí está
nuestro licenciado, que lo hará de perlas. Y advierta que ya tengo
edad para dar consejos, y que este que le doy le viene de molde, y
que más vale pájaro en mano que buitre volando, porque quien bien
tiene y mal escoge, por bien que se enoja no se venga.

-Mira, Sancho -respondió don Quijote-: si el consejo que me das
de que me case es porque sea luego rey, en matando al gigante, y
tenga cómodo para hacerte mercedes y darte lo prometido, hágote
saber que sin casarme podré cumplir tu deseo muy fácilmente, porque
yo sacaré de adahala, antes de entrar en la batalla, que, saliendo
vencedor della, ya que no me case, me han de dar una parte del
reino, para que la pueda dar a quien yo quisiere; y, en dándomela,
¿a quién quieres tú que la dé sino a ti?

-Eso está claro -respondió Sancho-, pero mire vuestra merced que
la escoja hacia la marina, porque, si no me contentare la vivienda,
pueda embarcar mis negros vasallos y hacer dellos lo que ya he
dicho. Y vuestra merced no se cure de ir por agora a ver a mi
señora Dulcinea, sino váyase a matar al gigante, y concluyamos este
negocio; que por Dios que se me asienta que ha de ser de mucha
honra y de mucho provecho.

-Dígote, Sancho -dijo don Quijote-, que estás en lo cierto, y
que habré de tomar tu consejo en cuanto el ir antes con la princesa
que a ver a Dulcinea. Y avísote que no digas nada a nadie, ni a los
que con nosotros vienen, de lo que aquí hemos departido y tratado;
que, pues Dulcinea es tan recatada que no quiere que se sepan sus
pensamientos, no será bien que yo, ni otro por mí, los
descubra.

-Pues si eso es así -dijo Sancho-, ¿cómo hace vuestra merced que
todos los que vence por su brazo se vayan a presentar ante mi
señora Dulcinea, siendo esto firma de su nombre que la quiere bien
y que es su enamorado? Y, siendo forzoso que los que fueren se han
de ir a hincar de finojos ante su presencia, y decir que van de
parte de vuestra merced a dalle la obediencia, ¿cómo se pueden
encubrir los pensamientos de entrambos?

-¡Oh, qué necio y qué simple que eres! -dijo don Quijote-. ¿Tú
no ves, Sancho, que eso todo redunda en su mayor ensalzamiento?
Porque has de saber que en este nuestro estilo de caballería es
gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la sirvan,
sin que se estiendan más sus pensamientos que a servilla, por sólo
ser ella quien es, sin esperar otro premio de sus muchos y buenos
deseos, sino que ella se contente de acetarlos por sus
caballeros.

-Con esa manera de amor -dijo Sancho- he oído yo predicar que se
ha de amar a Nuestro Señor, por sí solo, sin que nos mueva
esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo le querría amar y
servir por lo que pudiese.

-¡Válate el diablo por villano -dijo don Quijote-, y qué de
discreciones dices a las veces! No parece sino que has
estudiado.

-Pues a fe mía que no sé leer -respondió Sancho.

En esto, les dio voces maese Nicolás que esperasen un poco, que
querían detenerse a beber en una fontecilla que allí estaba.
Detúvose don Quijote, con no poco gusto de Sancho, que ya estaba
cansado de mentir tanto y temía no le cogiese su amo a palabras;
porque, puesto que él sabía que Dulcinea era una labradora del
Toboso, no la había visto en toda su vida.

Habíase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea
traía cuando la hallaron, que, aunque no eran muy buenos, hacían
mucha ventaja a los que dejaba. Apeáronse junto a la fuente, y con
lo que el cura se acomodó en la venta satisficieron, aunque poco,
la mucha hambre que todos traían.

Estando en esto, acertó a pasar por allí un muchacho que iba de
camino, el cual, poniéndose a mirar con mucha atención a los que en
la fuente estaban, de allí a poco arremetió a don Quijote, y,
abrazándole por las piernas, comenzó a llorar muy de propósito,
diciendo:

-¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced? Pues míreme bien,
que yo soy aquel mozo Andrés que quitó vuestra merced de la encina
donde estaba atado.

Reconocióle don Quijote, y, asiéndole por la mano, se volvió a
los que allí estaban y dijo:

-Porque vean vuestras mercedes cuán de importancia es haber
caballeros andantes en el mundo, que desfagan los tuertos y
agravios que en él se hacen por los insolentes y malos hombres que
en él viven, sepan vuestras mercedes que los días pasados, pasando
yo por un bosque, oí unos gritos y unas voces muy lastimosas, como
de persona afligida y menesterosa; acudí luego, llevado de mi
obligación, hacia la parte donde me pareció que las lamentables
voces sonaban, y hallé atado a una encina a este muchacho que ahora
está delante (de lo que me huelgo en el alma, porque será testigo
que no me dejará mentir en nada); digo que estaba atado a la
encina, desnudo del medio cuerpo arriba, y estábale abriendo a
azotes con las riendas de una yegua un villano, que después supe
que era amo suyo; y, así como yo le vi, le pregunté la causa de tan
atroz vapulamiento; respondió el zafio que le azotaba porque era su
criado, y que ciertos descuidos que tenía nacían más de ladrón que
de simple; a lo cual este niño dijo: Señor, no me azota sino
porque le pido mi salario. El amo replicó no sé qué arengas y
disculpas, las cuales, aunque de mí fueron oídas, no fueron
admitidas. En resolución, yo le hice desatar, y tomé juramento al
villano de que le llevaría consigo y le pagaría un real sobre otro,
y aun sahumados. ¿No es verdad todo esto, hijo Andrés? ¿No notaste
con cuánto imperio se lo mandé, y con cuánta humildad prometió de
hacer todo cuanto yo le impuse, y notifiqué y quise? Responde; no
te turbes ni dudes en nada: di lo que pasó a estos señores, porque
se vea y considere ser del provecho que digo haber caballeros
andantes por los caminos.

-Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad -respondió
el muchacho-, pero el fin del negocio sucedió muy al revés de lo
que vuestra merced se imagina.

-¿Cómo al revés? -replicó don Quijote-; luego, ¿no te pagó el
villano?

-No sólo no me pagó -respondió el muchacho-, pero, así como
vuestra merced traspuso del bosque y quedamos solos, me volvió a
atar a la mesma encina, y me dio de nuevo tantos azotes que quedé
hecho un San Bartolomé desollado; y, a cada azote que me daba, me
decía un donaire y chufeta acerca de hacer burla de vuestra merced,
que, a no sentir yo tanto dolor, me riera de lo que decía. En
efeto: él me paró tal, que hasta ahora he estado curándome en un
hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De todo lo
cual tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera su camino
adelante y no viniera donde no le llamaban, ni se entremetiera en
negocios ajenos, mi amo se contentara con darme una o dos docenas
de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto me debía. Mas, como
vuestra merced le deshonró tan sin propósito y le dijo tantas
villanías, encendiósele la cólera, y, como no la pudo vengar en
vuestra merced, cuando se vio solo descargó sobre mí el nublado, de
modo que me parece que no seré más hombre en toda mi vida.

-El daño estuvo -dijo don Quijote- en irme yo de allí; que no me
había de ir hasta dejarte pagado, porque bien debía yo de saber,
por luengas experiencias, que no hay villano que guarde palabra que
tiene, si él vee que no le está bien guardalla. Pero ya te
acuerdas, Andrés, que yo juré que si no te pagaba, que había de ir
a buscarle, y que le había de hallar, aunque se escondiese en el
vientre de la ballena.

-Así es la verdad -dijo Andrés-, pero no aprovechó nada.

-Ahora verás si aprovecha -dijo don Quijote.

Y, diciendo esto, se levantó muy apriesa y mandó a Sancho que
enfrenase a Rocinante, que estaba paciendo en tanto que ellos
comían.

Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer quería. Él le respondió
que quería ir a buscar al villano y castigalle de tan mal término,
y hacer pagado a Andrés hasta el último maravedí, a despecho y
pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo. A lo que ella
respondió que advirtiese que no podía, conforme al don prometido,
entremeterse en ninguna empresa hasta acabar la suya; y que, pues
esto sabía él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta la
vuelta de su reino.

-Así es verdad -respondió don Quijote-, y es forzoso que Andrés
tenga paciencia hasta la vuelta, como vos, señora, decís; que yo le
torno a jurar y a prometer de nuevo de no parar hasta hacerle
vengado y pagado.

-No me creo desos juramentos -dijo Andrés-; más quisiera tener
agora con qué llegar a Sevilla que todas las venganzas del mundo:
déme, si tiene ahí, algo que coma y lleve, y quédese con Dios su
merced y todos los caballeros andantes; que tan bien andantes sean
ellos para consigo como lo han sido para conmigo.

Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y,
dándoselo al mozo, le dijo:

-Tomá, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de vuestra
desgracia.

-Pues, ¿qué parte os alcanza a vos? -preguntó Andrés.

-Esta parte de queso y pan que os doy -respondió Sancho-, que
Dios sabe si me ha de hacer falta o no; porque os hago saber,
amigo, que los escuderos de los caballeros andantes estamos sujetos
a mucha hambre y a mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten
mejor que se dicen.

Andrés asió de su pan y queso, y, viendo que nadie le daba otra
cosa, abajó su cabeza y tomó el camino en las manos, como suele
decirse. Bien es verdad que, al partirse, dijo a don Quijote:

-Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me
encontrare, aunque vea que me hacen pedazos, no me socorra ni
ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no será tanta, que no sea
mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra merced, a quien Dios
maldiga, y a todos cuantos caballeros andantes han nacido en el
mundo.

Íbase a levantar don Quijote para castigalle, mas él se puso a
correr de modo que ninguno se atrevió a seguille. Quedó corridísimo
don Quijote del cuento de Andrés, y fue menester que los demás
tuviesen mucha cuenta con no reírse, por no acaballe de correr del
todo.










Capítulo 32
Que trata de lo que sucedió en la venta a toda la cuadrilla de don
Quijote




Acabóse la buena comida, ensillaron luego, y, sin que les sucediese
cosa digna de contar, llegaron otro día a la venta, espanto y
asombro de Sancho Panza; y, aunque él quisiera no entrar en ella,
no lo pudo huir. La ventera, ventero, su hija y Maritornes, que
vieron venir a don Quijote y a Sancho, les salieron a recebir con
muestras de mucha alegría, y él las recibió con grave continente y
aplauso, y díjoles que le aderezasen otro mejor lecho que la vez
pasada; a lo cual le respondió la huéspeda que como la pagase mejor
que la otra vez, que ella se la daría de príncipes. Don Quijote
dijo que sí haría, y así, le aderezaron uno razonable en el mismo
caramanchón de marras, y él se acostó luego, porque venía muy
quebrantado y falto de juicio.

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetió al
barbero, y, asiéndole de la barba, dijo:

-Para mi santiguada, que no se ha aún de aprovechar más de mi
rabo para su barba, y que me ha de volver mi cola; que anda lo de
mi marido por esos suelos, que es vergüenza; digo, el peine, que
solía yo colgar de mi buena cola.

No se la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba, hasta
que el licenciado le dijo que se la diese, que ya no era menester
más usar de aquella industria, sino que se descubriese y mostrase
en su misma forma, y dijese a don Quijote que cuando le despojaron
los ladrones galeotes se habían venido a aquella venta huyendo; y
que si preguntase por el escudero de la princesa, le dirían que
ella le había enviado adelante a dar aviso a los de su reino como
ella iba y llevaba consigo el libertador de todos. Con esto, dio de
buena gana la cola a la ventera el barbero, y asimismo le volvieron
todos los adherentes que había prestado para la libertad de don
Quijote. Espantáronse todos los de la venta de la hermosura de
Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura que
les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el
huésped, con esperanza de mejor paga, con diligencia les aderezó
una razonable comida; y a todo esto dormía don Quijote, y fueron de
parecer de no despertalle, porque más provecho le haría por
entonces el dormir que el comer.

Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su
hija, Maritornes, todos los pasajeros, de la estraña locura de don
Quijote y del modo que le habían hallado. La huéspeda les contó lo
que con él y con el arriero les había acontecido, y, mirando si
acaso estaba allí Sancho, como no le viese, contó todo lo de su
manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y, como el cura
dijese que los libros de caballerías que don Quijote había leído le
habían vuelto el juicio, dijo el ventero:

-No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo
entiendo, no hay mejor letrado en el mundo, y que tengo ahí dos o
tres dellos, con otros papeles, que verdaderamente me han dado la
vida, no sólo a mí, sino a otros muchos. Porque, cuando es tiempo
de la siega, se recogen aquí, las fiestas, muchos segadores, y
siempre hay algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros
en las manos, y rodeámonos dél más de treinta, y estámosle
escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas; a lo menos, de
mí sé decir que cuando oyo decir aquellos furibundos y terribles
golpes que los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro
tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días.

-Y yo ni más ni menos -dijo la ventera-, porque nunca tengo buen
rato en mi casa sino aquel que vos estáis escuchando leer: que
estáis tan embobado, que no os acordáis de reñir por entonces.

-Así es la verdad -dijo Maritornes-, y a buena fe que yo también
gusto mucho de oír aquellas cosas, que son muy lindas; y más,
cuando cuentan que se está la otra señora debajo de unos naranjos
abrazada con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles la
guarda, muerta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo
esto es cosa de mieles.

-Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? -dijo el cura,
hablando con la hija del ventero.

-No sé, señor, en mi ánima -respondió ella-; también yo lo
escucho, y en verdad que, aunque no lo entiendo, que recibo gusto
en oíllo; pero no gusto yo de los golpes de que mi padre gusta,
sino de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando están
ausentes de sus señoras: que en verdad que algunas veces me hacen
llorar de compasión que les tengo.

-Luego, ¿bien las remediárades vos, señora doncella -dijo
Dorotea-, si por vos lloraran?

-No sé lo que me hiciera -respondió la moza-; sólo sé que hay
algunas señoras de aquéllas tan crueles, que las llaman sus
caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias. Y, ¡Jesús!, yo
no sé qué gente es aquélla tan desalmada y tan sin conciencia, que
por no mirar a un hombre honrado, le dejan que se muera, o que se
vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen de
honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra cosa.

-Calla, niña -dijo la ventera-, que parece que sabes mucho
destas cosas, y no está bien a las doncellas saber ni hablar
tanto.

-Como me lo pregunta este señor -respondió ella-, no pude dejar
de respondelle.

-Ahora bien -dijo el cura-, traedme, señor huésped, aquesos
libros, que los quiero ver.

-Que me place -respondió él.

Y, entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja,
cerrada con una cadenilla, y, abriéndola, halló en ella tres libros
grandes y unos papeles de muy buena letra, escritos de mano. El
primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio de Tracia; y el
otro, de Felixmarte de Hircania; y el otro, la Historia del Gran
Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida de Diego García
de Paredes. Así como el cura leyó los dos títulos primeros, volvió
el rostro al barbero y dijo:

-Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina.

-No hacen -respondió el barbero-, que también sé yo llevallos al
corral o a la chimenea; que en verdad que hay muy buen fuego en
ella.

-Luego, ¿quiere vuestra merced quemar más libros? -dijo el
ventero.

-No más -dijo el cura- que estos dos: el de Don Cirongilio y el
de Felixmarte.

-Pues, ¿por ventura -dijo el ventero- mis libros son herejes o
flemáticos, que los quiere quemar?

-Cismáticos queréis decir, amigo -dijo el barbero-, que no
flemáticos.

-Así es -replicó el ventero-; mas si alguno quiere quemar, sea
ese del Gran Capitán y dese Diego García, que antes dejaré quemar
un hijo que dejar quemar ninguno desotros.

-Hermano mío -dijo el cura-, estos dos libros son mentirosos y
están llenos de disparates y devaneos; y este del Gran Capitán es
historia verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo Hernández de
Córdoba, el cual, por sus muchas y grandes hazañas, mereció ser
llamado de todo el mundo Gran Capitán, renombre famoso y claro, y
dél sólo merecido. Y este Diego García de Paredes fue un principal
caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en Estremadura,
valentísimo soldado, y de tantas fuerzas naturales que detenía con
un dedo una rueda de molino en la mitad de su furia; y, puesto con
un montante en la entrada de una puente, detuvo a todo un
innumerable ejército, que no pasase por ella; y hizo otras tales
cosas que, como si él las cuenta y las escribe él asimismo, con la
modestia de caballero y de coronista propio, las escribiera otro,
libre y desapasionado, pusieran en su olvido las de los Hétores,
Aquiles y Roldanes.

-¡Tomaos con mi padre! -dijo el dicho ventero-. ¡Mirad de qué se
espanta: de detener una rueda de molino! Por Dios, ahora había
vuestra merced de leer lo que hizo Felixmarte de Hircania, que de
un revés solo partió cinco gigantes por la cintura, como si fueran
hechos de habas, como los frailecicos que hacen los niños. Y otra
vez arremetió con un grandísimo y poderosísimo ejército, donde
llevó más de un millón y seiscientos mil soldados, todos armados
desde el pie hasta la cabeza, y los desbarató a todos, como si
fueran manadas de ovejas. Pues, ¿qué me dirán del bueno de don
Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y animoso como se verá
en el libro, donde cuenta que, navegando por un río, le salió de la
mitad del agua una serpiente de fuego, y él, así como la vio, se
arrojó sobre ella, y se puso a horcajadas encima de sus escamosas
espaldas, y le apretó con ambas manos la garganta, con tanta fuerza
que, viendo la serpiente que la iba ahogando, no tuvo otro remedio
sino dejarse ir a lo hondo del río, llevándose tras sí al
caballero, que nunca la quiso soltar? Y, cuando llegaron allá bajo,
se halló en unos palacios y en unos jardines tan lindos que era
maravilla; y luego la sierpe se volvió en un viejo anciano, que le
dijo tantas de cosas que no hay más que oír. Calle, señor, que si
oyese esto, se volvería loco de placer. ¡Dos higas para el Gran
Capitán y para ese Diego García que dice!

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:

-Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de
don Quijote.

-Así me parece a mí -respondió Cardenio-, porque, según da
indicio, él tiene por cierto que todo lo que estos libros cuentan
pasó ni más ni menos que lo escriben, y no le harán creer otra cosa
frailes descalzos.

-Mirad, hermano -tornó a decir el cura-, que no hubo en el mundo
Felixmarte de Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros
caballeros semejantes que los libros de caballerías cuentan, porque
todo es compostura y ficción de ingenios ociosos, que los
compusieron para el efeto que vos decís de entretener el tiempo,
como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores; porque realmente
os juro que nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni tales
hazañas ni disparates acontecieron en él.

-¡A otro perro con ese hueso! -respondió el ventero-. ¡Como si
yo no supiese cuántas son cinco y adónde me aprieta el zapato! No
piense vuestra merced darme papilla, porque por Dios que no soy
nada blanco. ¡Bueno es que quiera darme vuestra merced a entender
que todo aquello que estos buenos libros dicen sea disparates y
mentiras, estando impreso con licencia de los señores del Consejo
Real, como si ellos fueran gente que habían de dejar imprimir tanta
mentira junta, y tantas batallas y tantos encantamentos que quitan
el juicio!

-Ya os he dicho, amigo -replicó el cura-, que esto se hace para
entretener nuestros ociosos pensamientos; y, así como se consiente
en las repúblicas bien concertadas que haya juegos de ajedrez, de
pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, ni
deben, ni pueden trabajar, así se consiente imprimir y que haya
tales libros, creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno
tan ignorante que tenga por historia verdadera ninguna destos
libros. Y si me fuera lícito agora, y el auditorio lo requiriera,
yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los libros de
caballerías para ser buenos, que quizá fueran de provecho y aun de
gusto para algunos; pero yo espero que vendrá tiempo en que lo
pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en este entretanto
creed, señor ventero, lo que os he dicho, y tomad vuestros libros,
y allá os avenid con sus verdades o mentiras, y buen provecho os
hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea vuestro
huésped don Quijote.

-Eso no -respondió el ventero-, que no seré yo tan loco que me
haga caballero andante: que bien veo que ahora no se usa lo que se
usaba en aquel tiempo, cuando se dice que andaban por el mundo
estos famosos caballeros.

A la mitad desta plática se halló Sancho presente, y quedó muy
confuso y pensativo de lo que había oído decir que ahora no se
usaban caballeros andantes, y que todos los libros de caballerías
eran necedades y mentiras, y propuso en su corazón de esperar en lo
que paraba aquel viaje de su amo, y que si no salía con la
felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con su
mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo.

Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le
dijo:

-Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena
letra están escritos.

Sacólos el huésped, y, dándoselos a leer, vio hasta obra de ocho
pliegos escritos de mano, y al principio tenían un título grande
que decía: Novela del curioso impertinente. Leyó el cura para sí
tres o cuatro renglones y dijo:

-Cierto que no me parece mal el título desta novela, y que me
viene voluntad de leella toda.

A lo que respondió el ventero:

-Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que
algunos huéspedes que aquí la han leído les ha contentado mucho, y
me la han pedido con muchas veras; mas yo no se la he querido dar,
pensando volvérsela a quien aquí dejó esta maleta olvidada con
estos libros y esos papeles; que bien puede ser que vuelva su dueño
por aquí algún tiempo, y, aunque sé que me han de hacer falta los
libros, a fe que se los he de volver: que, aunque ventero, todavía
soy cristiano.

-Vos tenéis mucha razón, amigo -dijo el cura-, mas, con todo
eso, si la novela me contenta, me la habéis de dejar trasladar.

-De muy buena gana -respondió el ventero.

Mientras los dos esto decían, había tomado Cardenio la novela y
comenzado a leer en ella; y, pareciéndole lo mismo que al cura, le
rogó que la leyese de modo que todos la oyesen.

-Sí leyera -dijo el cura-, si no fuera mejor gastar este tiempo
en dormir que en leer.

-Harto reposo será para mí -dijo Dorotea- entretener el tiempo
oyendo algún cuento, pues aún no tengo el espíritu tan sosegado que
me conceda dormir cuando fuera razón.

-Pues desa manera -dijo el cura-, quiero leerla, por curiosidad
siquiera; quizá tendrá alguna de gusto.

Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo
cual visto del cura, y entendiendo que a todos daría gusto y él le
recibiría, dijo:

-Pues así es, esténme todos atentos, que la novela comienza
desta manera:










Capítulo 33
Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente


«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia
que llaman Toscana, vivían Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos
y principales, y tan amigos que, por excelencia y antonomasia, de
todos los que los conocían los dos amigos eran llamados. Eran
solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas costumbres; todo
lo cual era bastante causa a que los dos con recíproca amistad se
correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era algo más
inclinado a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual
llevaban tras sí los de la caza; pero, cuando se ofrecía, dejaba
Anselmo de acudir a sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario
dejaba los suyos por acudir a los de Anselmo; y, desta manera,
andaban tan a una sus voluntades, que no había concertado reloj que
así lo anduviese.

»Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y
hermosa de la misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena
ella por sí, que se determinó, con el parecer de su amigo Lotario,
sin el cual ninguna cosa hacía, de pedilla por esposa a sus padres,
y así lo puso en ejecución; y el que llevó la embajada fue Lotario,
y el que concluyó el negocio tan a gusto de su amigo, que en breve
tiempo se vio puesto en la posesión que deseaba, y Camila tan
contenta de haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba de
dar gracias al cielo, y a Lotario, por cuyo medio tanto bien le
había venido.

»Los primeros días, como todos los de boda suelen ser alegres,
continuó Lotario, como solía, la casa de su amigo Anselmo,
procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo aquello que
a él le fue posible; pero, acabadas las bodas y sosegada ya la
frecuencia de las visitas y parabienes, comenzó Lotario a
descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, por
parecerle a él -como es razón que parezca a todos los que fueren
discretos- que no se han de visitar ni continuar las casas de los
amigos casados de la misma manera que cuando eran solteros; porque,
aunque la buena y verdadera amistad no puede ni debe de ser
sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la honra del
casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos hermanos,
cuanto más de los amigos.

»Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó dél quejas
grandes, diciéndole que si él supiera que el casarse había de ser
parte para no comunicalle como solía, que jamás lo hubiera hecho, y
que si, por la buena correspondencia que los dos tenían mientras él
fue soltero, habían alcanzado tan dulce nombre como el de ser
llamados los dos amigos, que no permitiese, por querer hacer del
circunspecto, sin otra ocasión alguna, que tan famoso y tan
agradable nombre se perdiese; y que así, le suplicaba, si era
lícito que tal término de hablar se usase entre ellos, que volviese
a ser señor de su casa, y a entrar y salir en ella como de antes,
asegurándole que su esposa Camila no tenía otro gusto ni otra
voluntad que la que él quería que tuviese, y que, por haber sabido
ella con cuántas veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en
él tanta esquiveza.

»A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario
para persuadille volviese como solía a su casa, respondió Lotario
con tanta prudencia, discreción y aviso, que Anselmo quedó
satisfecho de la buena intención de su amigo, y quedaron de
concierto que dos días en la semana y las fiestas fuese Lotario a
comer con él; y, aunque esto quedó así concertado entre los dos,
propuso Lotario de no hacer más de aquello que viese que más
convenía a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba en más que
el suyo proprio. Decía él, y decía bien, que el casado a quien el
cielo había concedido mujer hermosa, tanto cuidado había de tener
qué amigos llevaba a su casa como en mirar con qué amigas su mujer
conversaba, porque lo que no se hace ni concierta en las plazas, ni
en los templos, ni en las fiestas públicas, ni estaciones -cosas
que no todas veces las han de negar los maridos a sus mujeres-, se
concierta y facilita en casa de la amiga o la parienta de quien más
satisfación se tiene.

»También decía Lotario que tenían necesidad los casados de tener
cada uno algún amigo que le advirtiese de los descuidos que en su
proceder hiciese, porque suele acontecer que con el mucho amor que
el marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le dice, por no
enojalla, que haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas o
no, le sería de honra o de vituperio; de lo cual, siendo del amigo
advertido, fácilmente pondría remedio en todo. Pero, ¿dónde se
hallará amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aquí Lotario
le pide? No lo sé yo, por cierto; sólo Lotario era éste, que con
toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y
procuraba dezmar, frisar y acortar los días del concierto del ir a
su casa, porque no pareciese mal al vulgo ocioso y a los ojos
vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico, gentilhombre y
bien nacido, y de las buenas partes que él pensaba que tenía, en la
casa de una mujer tan hermosa como Camila; que, puesto que su
bondad y valor podía poner freno a toda maldiciente lengua, todavía
no quería poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por esto
los más de los días del concierto los ocupaba y entretenía en otras
cosas, que él daba a entender ser inexcusables. Así que, en quejas
del uno y disculpas del otro se pasaban muchos ratos y partes del
día.

»Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un
prado fuera de la ciudad, Anselmo dijo a Lotario las semejantes
razones:

»-Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha
hecho en hacerme hijo de tales padres como fueron los míos y al
darme, no con mano escasa, los bienes, así los que llaman de
naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con
agradecimiento que llegue al bien recebido, y sobre al que me hizo
en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propria: dos prendas
que las estimo, si no en el grado que debo, en el que puedo.

Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo con que los
hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el más despechado
y el más desabrido hombre de todo el universo mundo; porque no sé
qué días a esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan estraño, y
tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de mí mismo,
y me culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y encubrirlo de
mis proprios pensamientos; y así me ha sido posible salir con este
secreto como si de industria procurara decillo a todo el mundo. Y,
pues que, en efeto, él ha de salir a plaza,quiero que sea en la del
archivo de tu secreto, confiado que, con él y con la diligencia que
pondrás, como mi amigo verdadero, en remediarme, yo me veré presto
libre de la angustia que me causa, y llegará mi alegría por tu
solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura.

»Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía en
qué había de parar tan larga prevención o preámbulo; y, aunque iba
revolviendo en su imaginación qué deseo podría ser aquel que a su
amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la
verdad; y, por salir presto de la agonía que le causaba aquella
suspensión, le dijo que hacía notorio agravio a su mucha amistad en
andar buscando rodeos para decirle sus más encubiertos
pensamientos, pues tenía cierto que se podía prometer dél, o ya
consejos para entretenellos, o ya remedio para cumplillos.

»-Así es la verdad -respondió Anselmo-, y con esa confianza te
hago saber, amigo Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si
Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfeta como yo pienso; y no
puedo enterarme en esta verdad, si no es probándola de manera que
la prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego
muestra los del oro. Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es
una mujer más buena de cuanto es o no es solicitada, y que aquella
sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dádivas, a las
lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos
amantes.

Porque, ¿qué hay que agradecer -decía él- que una mujer sea
buena, si nadie le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté recogida
y temerosa la que no le dan ocasión para que se suelte, y la que
sabe que tiene marido que, en cogiéndola en la primera
desenvoltura, la ha de quitar la vida? Ansí que, la que es buena
por temor, o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella
estima en que tendré a la solicitada y perseguida que salió con la
corona del vencimiento. De modo que, por estas razones y por otras
muchas que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión
que tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase por estas dificultades
y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y
solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y
si ella sale, como creo que saldrá, con la palma desta batalla,
tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir que está colmo
el vacío de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte,
de quien el Sabio dice que ¿quién la hallará? Y, cuando esto suceda
al revés de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi
opinión, llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan
costosa experiencia.

Y, prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra
de mi deseo ha de ser de algún provecho para dejar de ponerle por
la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te dispongas a ser el
instrumento que labre aquesta obra de mi gusto; que yo te daré
lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser
necesario para solicitar a una mujer honesta, honrada, recogida y
desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan
ardua empresa, el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de
llegar el vencimiento a todo trance y rigor, sino a sólo a tener
por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto; y así, no
quedaré yo ofendido más de con el deseo, y mi injuria quedará
escondida en la virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me
tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Así que, si quieres
que yo tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego has de
entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni perezosamente, sino con
el ahínco y diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que
nuestra amistad me asegura.

»Éstas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas
las cuales estuvo tan atento, que si no fueron las que quedan
escritas que le dijo, no desplegó sus labios hasta que hubo
acabado; y, viendo que no decía más, después que le estuvo mirando
un buen espacio, como si mirara otra cosa que jamás hubiera visto,
que le causara admiración y espanto, le dijo:

»-No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean
burlas las cosas que me has dicho; que, a pensar que de veras las
decías, no consintiera que tan adelante pasaras, porque con no
escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda imagino, o que no
me conoces, o que yo no te conozco. Pero no; que bien sé que eres
Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario; el daño está en que yo
pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú debes de haber
pensado que tampoco yo soy el Lotario que debía ser, porque las
cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi amigo, ni las
que me pides se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces; porque
los buenos amigos han de probar a sus amigos y valerse dellos, como
dijo un poeta, usque ad aras; que quiso decir que no se habían de
valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues, si esto
sintió un gentil de la amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el
cristiano, que sabe que por ninguna humana ha de perder la amistad
divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra que pusiese aparte
los respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser
por cosas ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya
la honra y la vida de su amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo: ¿cuál
destas dos cosas tienes en peligro para que yo me aventure a
complacerte y a hacer una cosa tan detestable como me pides?
Ninguna, por cierto; antes, me pides, según yo entiendo, que
procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí
juntamente. Porque si yo he de procurar quitarte la honra, claro
está que te quito la vida, pues el hombre sin honra peor es que un
muerto; y, siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo sea, de
tanto mal tuyo, ¿no vengo a quedar deshonrado, y, por el mesmo
consiguiente, sin vida?

Escucha, amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta
que acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de lo que te ha
pedido tu deseo; que tiempo quedará para que tú me repliques y yo
te escuche.

»-Que me place -dijo Anselmo-: di lo que quisieres.

»Y Lotario prosiguió diciendo:

»-Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el
que siempre tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a
entender el error de su secta con las acotaciones de la Santa
Escritura, ni con razones que consistan en especulación del
entendimiento, ni que vayan fundadas en artículos de fe, sino que
les han de traer ejemplos palpables, fáciles, intelegibles,
demonstrativos, indubitables, con demostraciones matemáticas que no
se pueden negar, como cuando dicen: "Si de dos partes iguales
quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales"; y,
cuando esto no entiendan de palabra, como, en efeto, no lo
entienden, háseles de mostrar con las manos y ponérselo delante de
los ojos, y, aun con todo esto, no basta nadie con ellos a
persuadirles las verdades de mi sacra religión. Y este mesmo
término y modo me convendrá usar contigo, porque el deseo que en ti
ha nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello que tenga
sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado el
que ocupare en darte a entender tu simplicidad, que por ahora no le
quiero dar otro nombre, y aun estoy por dejarte en tu desatino, en
pena de tu mal deseo; mas no me deja usar deste rigor la amistad
que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan
manifiesto peligro de perderte.

Y, porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¿tú no me has dicho que
tengo de solicitar a una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer
a una desinteresada, servir a una prudente? Sí que me lo has dicho.
Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada
y prudente, ¿qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha
de salir vencedora, como saldrá sin duda, ¿qué mejores títulos
piensas darle después que los que ahora tiene, o qué será más
después de lo que es ahora? O es que tú no la tienes por la que
dices, o tú no sabes lo que pides. Si no la tienes por lo que
dices, ¿para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della
lo que más te viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees,
impertinente cosa será hacer experiencia de la mesma verdad, pues,
después de hecha, se ha de quedar con la estimación que primero
tenía. Así que, es razón concluyente que el intentar las cosas de
las cuales antes nos puede suceder daño que provecho es de juicios
sin discurso y temerarios, y más cuando quieren intentar aquellas a
que no son forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen
descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las cosas
dificultosas se intentan por Dios, o por el mundo, o por entrambos
a dos: las que se acometen por Dios son las que acometieron los
santos, acometiendo a vivir vida de ángeles en cuerpos humanos; las
que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos que pasan
tanta infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta
estrañeza de gentes, por adquirir estos que llaman bienes de
fortuna. Y las que se intentan por Dios y por el mundo juntamente
son aquellas de los valerosos soldados, que apenas veen en el
contrario muro abierto tanto espacio cuanto es el que pudo hacer
una redonda bala de artillería, cuando, puesto aparte todo temor,
sin hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que les
amenaza, llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su
fe, por su nación y por su rey, se arrojan intrépidamente por la
mitad de mil contrapuestas muertes que los esperan. Estas cosas son
las que suelen intentarse, y es honra, gloria y provecho
intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y peligros. Pero
la que tú dices que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de
alcanzar gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los
hombres; porque, puesto que salgas con ella como deseas, no has de
quedar ni más ufano, ni más rico, ni más honrado que estás ahora; y
si no sales, te has de ver en la mayor miseria que imaginarse
pueda, porque no te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe
nadie la desgracia que te ha sucedido, porque bastará para
afligirte y deshacerte que la sepas tú mesmo.

Y, para confirmación desta verdad, te quiero decir una estancia
que hizo el famoso poeta Luis Tansilo, en el fin de su primera
parte de Las lágrimas de San Pedro, que dice así:


Crece el dolor y crece la vergüenza

en Pedro, cuando el día se ha mostrado;

y, aunque allí no ve a nadie, se avergüenza

de sí mesmo, por ver que había pecado:

que a un magnánimo pecho a haber vergüenza

no sólo ha de moverle el ser mirado;

que de sí se avergüenza cuando yerra,

si bien otro no vee que cielo y tierra.



Así que, no escusarás con el secreto tu dolor; antes, tendrás
que llorar contino, si no lágrimas de los ojos, lágrimas de sangre
del corazón, como las lloraba aquel simple doctor que nuestro poeta
nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor discurso, se
escusó de hacerla el prudente Reinaldos; que, puesto que aquello
sea ficción poética, tiene en sí encerrados secretos morales dignos
de ser advertidos y entendidos e imitados. Cuanto más que, con lo
que ahora pienso decirte, acabarás de venir en conocimiento del
grande error que quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo, o la
suerte buena, te hubiera hecho señor y legítimo posesor de un
finísimo diamante, de cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos
cuantos lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de común
parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto
se podía estender la naturaleza de tal piedra, y tú mesmo lo
creyeses así, sin saber otra cosa en contrario, ¿sería justo que te
viniese en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un
ayunque y un martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos,
probar si es tan duro y tan fino como dicen? Y más, si lo pusieses
por obra; que, puesto caso que la piedra hiciese resistencia a tan
necia prueba, no por eso se le añadiría más valor ni más fama; y si
se rompiese, cosa que podría ser, ¿no se perdería todo? Sí, por
cierto, dejando a su dueño en estimación de que todos le tengan por
simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es fínisimo
diamante, así en tu estimación como en la ajena, y que no es razón
ponerla en contingencia de que se quiebre, pues, aunque se quede
con su entereza, no puede subir a más valor del que ahora tiene; y
si faltase y no resistiese, considera desde ahora cuál quedarías
sin ella, y con cuánta razón te podrías quejar de ti mesmo, por
haber sido causa de su perdición y la tuya. Mira que no hay joya en
el mundo que tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo
el honor de las mujeres consiste en la opinión buena que dellas se
tiene; y, pues la de tu esposa es tal que llega al estremo de
bondad que sabes, ¿para qué quieres poner esta verdad en duda?
Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le han
de poner embarazos donde tropiece y caiga, sino quitárselos y
despejalle el camino de cualquier inconveniente, para que sin
pesadumbre corra ligera a alcanzar la perfeción que le falta, que
consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales que el arminio
es un animalejo que tiene una piel blanquísima, y que cuando
quieren cazarle, los cazadores usan deste artificio: que, sabiendo
las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y
después, ojeándole, le encaminan hacia aquel lugar, y así como el
arminio llega al lodo, se está quedo y se deja prender y cautivar,
a trueco de no pasar por el cieno y perder y ensuciar su blancura,
que la estima en más que la libertad y la vida. La honesta y casta
mujer es arminio, y es más que nieve blanca y limpia la virtud de
la honestidad; y el que quisiere que no la pierda, antes la guarde
y conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con el arminio
se tiene, porque no le han de poner delante el cieno de los regalos
y servicios de los importunos amantes, porque quizá, y aun sin
quizá, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por sí
mesma atropellar y pasar por aquellos embarazos, y es necesario
quitárselos y ponerle delante la limpieza de la virtud y la belleza
que encierra en sí la buena fama. Es asimesmo la buena mujer como
espejo de cristal luciente y claro; pero está sujeto a empañarse y
escurecerse con cualquiera aliento que le toque. Hase de usar con
la honesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas y no
tocarlas. Hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarda y
estima un hermoso jardín que está lleno de flores y rosas, cuyo
dueño no consiente que nadie le pasee ni manosee; basta que desde
lejos, y por entre las verjas de hierro, gocen de su fragrancia y
hermosura. Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han
venido a la memoria, que los oí en una comedia moderna, que me
parece que hacen al propósito de lo que vamos tratando. Aconsejaba
un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la recogiese,
guardase y encerrase, y entre otras razones, le dijo éstas:


Es de vidrio la mujer;

pero no se ha de probar

si se puede o no quebrar,

porque todo podría ser.

Y es más fácil el quebrarse,

y no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.

Y en esta opinión estén

todos, y en razón la fundo:

que si hay Dánaes en el mundo,

hay pluvias de oro también.



Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por lo que
a ti te toca; y ahora es bien que se oiga algo de lo que a mí me
conviene; y si fuere largo, perdóname, que todo lo requiere el
laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque.
Tú me tienes por amigo y quieres quitarme la honra, cosa que es
contra toda amistad; y aun no sólo pretendes esto, sino que
procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a mí
está claro, pues, cuando Camila vea que yo la solicito, como me
pides, cierto está que me ha de tener por hombre sin honra y mal
mirado, pues intento y hago una cosa tan fuera de aquello que el
ser quien soy y tu amistad me obliga. De que quieres que te la
quite a ti no hay duda, porque, viendo Camila que yo la solicito,
ha de pensar que yo he visto en ella alguna liviandad que me dio
atrevimiento a descubrirle mi mal deseo; y, teniéndose por
deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya, su mesma deshonra. Y de
aquí nace lo que comúnmente se platica: que el marido de la mujer
adúltera, puesto que él no lo sepa ni haya dado ocasión para que su
mujer no sea la que debe, ni haya sido en su mano, ni en su
descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo, le llaman y
le nombran con nombre de vituperio y bajo; y en cierta manera le
miran, los que la maldad de su mujer saben, con ojos de
menosprecio, en cambio de mirarle con los de lástima, viendo que no
por su culpa, sino por el gusto de su mala compañera, está en
aquella desventura. Pero quiérote decir la causa por que con justa
razón es deshonrado el marido de la mujer mala, aunque él no sepa
que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasión,
para que ella lo sea. Y no te canses de oírme, que todo ha de
redundar en tu provecho. Cuando Dios crió a nuestro primero padre
en el Paraíso terrenal, dice la Divina Escritura que infundió Dios
sueño en Adán, y que, estando durmiendo, le sacó una costilla del
lado siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y, así como
Adán despertó y la miró, dijo: Ésta es carne de mi carne y
hueso de mis huesos. Y Dios dijo: Por ésta dejará el
hombre a su padre y madre, y serán dos en una carne misma. Y
entonces fue instituido el divino sacramento del matrimonio, con
tales lazos que sola la muerte puede desatarlos. Y tiene tanta
fuerza y virtud este milagroso sacramento, que hace que dos
diferentes personas sean una mesma carne; y aún hace más en los
buenos casados, que, aunque tienen dos almas, no tienen más de una
voluntad. Y de aquí viene que, como la carne de la esposa sea una
mesma con la del esposo, las manchas que en ella caen, o los
defectos que se procura, redundan en la carne del marido, aunque él
no haya dado, como queda dicho, ocasión para aquel daño. Porque,
así como el dolor del pie o de cualquier miembro del cuerpo humano
le siente todo el cuerpo, por ser todo de una carne mesma, y la
cabeza siente el daño del tobillo, sin que ella se le haya causado,
así el marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser
una mesma cosa con ella. Y como las honras y deshonras del mundo
sean todas y nazcan de carne y sangre, y las de la mujer mala sean
deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, y sea
tenido por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, ¡oh Anselmo!,
al peligro que te pones en querer turbar el sosiego en que tu buena
esposa vive. Mira por cuán vana e impertinente curiosidad quieres
revolver los humores que ahora están sosegados en el pecho de tu
casta esposa. Advierte que lo que aventuras a ganar es poco, y que
lo que perderás será tanto que lo dejaré en su punto, porque me
faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no
basta a moverte de tu mal propósito, bien puedes buscar otro
instrumento de tu deshonra y desventura, que yo no pienso serlo,
aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que
imaginar puedo.

»Calló, en diciendo esto, el virtuoso y prudente Lotario, y
Anselmo quedó tan confuso y pensativo que por un buen espacio no le
pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo:

»-Con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo,
cuanto has querido decirme, y en tus razones, ejemplos y
comparaciones he visto la mucha discreción que tienes y el estremo
de la verdadera amistad que alcanzas; y ansimesmo veo y confieso
que si no sigo tu parecer y me voy tras el mío, voy huyendo del
bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de considerar
que yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas
mujeres, que se les antoja comer tierra, yeso, carbón y otras cosas
peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto más para comerse; así
que, es menester usar de algún artificio para que yo sane, y esto
se podía hacer con facilidad, sólo con que comiences, aunque tibia
y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan
tierna que a los primeros encuentros dé con su honestidad por
tierra; y con solo este principio quedaré contento y tú habrás
cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente dándome
la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra. Y estás
obligado a hacer esto por una razón sola; y es que, estando yo,
como estoy, determinado de poner en plática esta prueba, no has tú
de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona, con
que pondría en aventura el honor que tú procuras que no pierda; y,
cuando el tuyo no esté en el punto que debe en la intención de
Camila en tanto que la solicitares, importa poco o nada, pues con
brevedad, viendo en ella la entereza que esperamos, le podrás decir
la pura verdad de nuestro artificio, con que volverá tu crédito al
ser primero. Y, pues tan poco aventuras y tanto contento me puedes
dar aventurándote, no lo dejes de hacer, aunque más inconvenientes
se te pongan delante, pues, como ya he dicho, con sólo que
comiences daré por concluida la causa.

»Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo
qué más ejemplos traerle ni qué más razones mostrarle para que no
la siguiese, y viendo que le amenazaba que daría a otro cuenta de
su mal deseo, por evitar mayor mal, determinó de contentarle y
hacer lo que le pedía, con propósito e intención de guiar aquel
negocio de modo que, sin alterar los pensamientos de Camila,
quedase Anselmo satisfecho; y así, le respondió que no comunicase
su pensamiento con otro alguno, que él tomaba a su cargo aquella
empresa, la cual comenzaría cuando a él le diese más gusto.

Abrazóle Anselmo tierna y amorosamente, y agradecióle su
ofrecimiento, como si alguna grande merced le hubiera hecho; y
quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro día siguiente se
comenzase la obra; que él le daría lugar y tiempo como a sus solas
pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daría dineros y joyas que
darla y que ofrecerla. Aconsejóle que le diese músicas, que
escribiese versos en su alabanza, y que, cuando él no quisiese
tomar trabajo de hacerlos, él mesmo los haría. A todo se ofreció
Lotario, bien con diferente intención que Anselmo pensaba.

»Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde
hallaron a Camila con ansia y cuidado, esperando a su esposo,
porque aquel día tardaba en venir más de lo acostumbrado.

»Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya, tan
contento como Lotario fue pensativo, no sabiendo qué traza dar para
salir bien de aquel impertinente negocio. Pero aquella noche pensó
el modo que tendría para engañar a Anselmo, sin ofender a Camila; y
otro día vino a comer con su amigo, y fue bien recebido de Camila,
la cual le recebía y regalaba con mucha voluntad, por entender la
buena que su esposo le tenía.

»Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a
Lotario que se quedase allí con Camila, en tanto que él iba a un
negocio forzoso, que dentro de hora y media volvería. Rogóle Camila
que no se fuese y Lotario se ofreció a hacerle compañía, más nada
aprovechó con Anselmo; antes, importunó a Lotario que se quedase y
le aguardase, porque tenía que tratar con él una cosa de mucha
importancia. Dijo también a Camila que no dejase solo a Lotario en
tanto que él volviese. En efeto, él supo tan bien fingir la
necesidad, o necedad, de su ausencia, que nadie pudiera entender
que era fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y
Lotario, porque la demás gente de casa toda se había ido a comer.
Viose Lotario puesto en la estacada que su amigo deseaba y con el
enemigo delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un
escuadrón de caballeros armados: mirad si era razón que le temiera
Lotario.

»Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y
la mano abierta en la mejilla, y, pidiendo perdón a Camila del mal
comedimiento, dijo que quería reposar un poco en tanto que Anselmo
volvía. Camila le respondió que mejor reposaría en el estrado que
en la silla, y así, le rogó se entrase a dormir en él. No quiso
Lotario, y allí se quedó dormido hasta que volvió Anselmo, el cual,
como halló a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo, creyó
que, como se había tardado tanto, ya habrían tenido los dos lugar
para hablar, y aun para dormir, y no vio la hora en que Lotario
despertase, para volverse con él fuera y preguntarle de su
ventura.

»Todo le sucedió como él quiso: Lotario despertó, y luego
salieron los dos de casa, y así, le preguntó lo que deseaba, y le
respondió Lotario que no le había parecido ser bien que la primera
vez se descubriese del todo; y así, no había hecho otra cosa que
alabar a Camila de hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se
trataba de otra cosa que de su hermosura y discreción, y que éste
le había parecido buen principio para entrar ganando la voluntad, y
disponiéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando en esto
del artificio que el demonio usa cuando quiere engañar a alguno que
está puesto en atalaya de mirar por sí: que se transforma en ángel
de luz, siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante apariencias
buenas, al cabo descubre quién es y sale con su intención, si a los
principios no es descubierto su engaño. Todo esto le contentó mucho
a Anselmo, y dijo que cada día daría el mesmo lugar, aunque no
saliese de casa, porque en ella se ocuparía en cosas que Camila no
pudiese venir en conocimiento de su artificio.

»Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que, sin decir
Lotario palabra a Camila, respondía a Anselmo que la hablaba y
jamás podía sacar della una pequeña muestra de venir en ninguna
cosa que mala fuese, ni aun dar una señal de sombra de esperanza;
antes, decía que le amenazaba que si de aquel mal pensamiento no se
quitaba, que lo había de decir a su esposo.

»-Bien está -dijo Anselmo-. Hasta aquí ha resistido Camila a las
palabras; es menester ver cómo resiste a las obras: yo os daré
mañana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcáis, y aun se
los deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla;
que las mujeres suelen ser aficionadas, y más si son hermosas, por
más castas que sean, a esto de traerse bien y andar galanas; y si
ella resiste a esta tentación, yo quedaré satisfecho y no os daré
más pesadumbre.

»Lotario respondió que ya que había comenzado, que él llevaría
hasta el fin aquella empresa, puesto que entendía salir della
cansado y vencido. Otro día recibió los cuatro mil escudos, y con
ellos cuatro mil confusiones, porque no sabía qué decirse para
mentir de nuevo; pero, en efeto, determinó de decirle que Camila
estaba tan entera a las dádivas y promesas como a las palabras, y
que no había para qué cansarse más, porque todo el tiempo se
gastaba en balde.

»Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenó
que, habiendo dejado Anselmo solos a Lotario y a Camila, como otras
veces solía, él se encerró en un aposento y por los agujeros de la
cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los dos trataban, y
vio que en más de media hora Lotario no habló palabra a Camila, ni
se la hablara si allí estuviera un siglo, y cayó en la cuenta de
que cuanto su amigo le había dicho de las respuestas de Camila todo
era ficción y mentira. Y, para ver si esto era ansí, salió del
aposento, y, llamando a Lotario aparte, le preguntó qué nuevas
había y de qué temple estaba Camila. Lotario le respondió que no
pensaba más darle puntada en aquel negocio, porque respondía tan
áspera y desabridamente, que no tendría ánimo para volver a decirle
cosa alguna.

»-¡Ah! -dijo Anselmo-, Lotario, Lotario, y cuán mal correspondes
a lo que me debes y a lo mucho que de ti confío! Ahora te he estado
mirando por el lugar que concede la entrada desta llave, y he visto
que no has dicho palabra a Camila, por donde me doy a entender que
aun las primeras le tienes por decir; y si esto es así, como sin
duda lo es, ¿para qué me engañas, o por qué quieres quitarme con tu
industria los medios que yo podría hallar para conseguir mi
deseo?

»No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había dicho para dejar
corrido y confuso a Lotario; el cual, casi como tomando por punto
de honra el haber sido hallado en mentira, juró a Anselmo que desde
aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle y no mentille,
cual lo vería si con curiosidad lo espiaba; cuanto más, que no
sería menester usar de ninguna diligencia, porque la que él pensaba
poner en satisfacelle le quitaría de toda sospecha. Creyóle
Anselmo, y para dalle comodidad más segura y menos sobresaltada,
determinó de hacer ausencia de su casa por ocho días, yéndose a la
de un amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad,
con el cual amigo concertó que le enviase a llamar con muchas
veras, para tener ocasión con Camila de su partida.

»¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que
haces? ¿Qué es lo que trazas? ¿Qué es lo que ordenas? Mira que
haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y ordenando tu
perdición. Buena es tu esposa Camila, quieta y sosegadamente la
posees, nadie sobresalta tu gusto, sus pensamientos no salen de las
paredes de su casa, tú eres su cielo en la tierra, el blanco de sus
deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por donde mide su
voluntad, ajustándola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues
si la mina de su honor, hermosura, honestidad y recogimiento te da
sin ningún trabajo toda la riqueza que tiene y tú puedes desear,
¿para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevo
y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo,
pues, en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su flaca
naturaleza? Mira que el que busca lo imposible es justo que lo
posible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta, diciendo:


Busco en la muerte la vida,

salud en la enfermedad,

en la prisión libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien

jamás espero algún bien,

con el cielo ha estatuido

que, pues lo imposible pido,

lo posible aun no me den.



»Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que
el tiempo que él estuviese ausente vendría Lotario a mirar por su
casa y a comer con ella; que tuviese cuidado de tratalle como a su
mesma persona. Afligióse Camila, como mujer discreta y honrada, de
la orden que su marido le dejaba, y díjole que advirtiese que no
estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa, y
que si lo hacía por no tener confianza que ella sabría gobernar su
casa, que probase por aquella vez, y vería por experiencia como
para mayores cuidados era bastante. Anselmo le replicó que aquél
era su gusto, y que no tenía más que hacer que bajar la cabeza y
obedecelle. Camila dijo que ansí lo haría, aunque contra su
voluntad.

»Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario, donde fue
rescebido de Camila con amoroso y honesto acogimiento; la cual
jamás se puso en parte donde Lotario la viese a solas, porque
siempre andaba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de
una doncella suya, llamada Leonela, a quien ella mucho quería, por
haberse criado desde niñas las dos juntas en casa de los padres de
Camila, y cuando se casó con Anselmo la trujo consigo.

»En los tres días primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque
pudiera, cuando se levantaban los manteles y la gente se iba a
comer con mucha priesa, porque así se lo tenía mandado Camila. Y
aun tenía orden Leonela que comiese primero que Camila, y que de su
lado jamás se quitase; mas ella, que en otras cosas de su gusto
tenía puesto el pensamiento y había menester aquellas horas y aquel
lugar para ocuparle en sus contentos, no cumplía todas veces el
mandamiento de su señora; antes, los dejaba solos, como si aquello
le hubieran mandado. Mas la honesta presencia de Camila, la
gravedad de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que
ponía freno a la lengua de Lotario.

»Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron,
poniendo silencio en la lengua de Lotario, redundó más en daño de
los dos, porque si la lengua callaba, el pensamiento discurría y
tenía lugar de contemplar, parte por parte, todos los estremos de
bondad y de hermosura que Camila tenía, bastantes a enamorar una
estatua de mármol, no que un corazón de carne.

»Mirábala Lotario en el lugar y espacio que había de hablarla, y
consideraba cuán digna era de ser amada; y esta consideración
comenzó poco a poco a dar asaltos a los respectos que a Anselmo
tenía, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad y irse donde jamás
Anselmo le viese a él, ni él viese a Camila; mas ya le hacía
impedimento y detenía el gusto que hallaba en mirarla. Hacíase
fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir el contento
que le llevaba a mirar a Camila. Culpábase a solas de su desatino,
llamábase mal amigo y aun mal cristiano; hacía discursos y
comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que más
había sido la locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad,
y que si así tuviera disculpa para con Dios como para con los
hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su
culpa.

»En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con
la ocasión que el ignorante marido le había puesto en las manos,
dieron con la lealtad de Lotario en tierra. Y, sin mirar a otra
cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de tres días
de la ausencia de Anselmo, en los cuales estuvo en continua batalla
por resistir a sus deseos, comenzó a requebrar a Camila, con tanta
turbación y con tan amorosas razones que Camila quedó suspensa, y
no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrarse a su
aposento, sin respondelle palabra alguna. Mas no por esta sequedad
se desmayó en Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con
el amor; antes, tuvo en más a Camila. La cual, habiendo visto en
Lotario lo que jamás pensara, no sabía qué hacerse. Y, pareciéndole
no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasión ni lugar a que otra
vez la hablase, determinó de enviar aquella mesma noche, como lo
hizo, a un criado suyo con un billete a Anselmo, donde le escribió
estas razones:










Capítulo 34
Donde se prosigue la novela del Curioso impertinente


»Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su
general y el castillo sin su castellano, digo yo que parece muy
peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justísimas
ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y tan
imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, que si presto no
venís, me habré de ir a entretener en casa de mis padres, aunque
deje sin guarda la vuestra; porque la que me dejastes, si es que
quedó con tal título, creo que mira más por su gusto que por lo que
a vos os toca; y, pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni
aun es bien que más os diga.

»Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que Lotario
había ya comenzado la empresa, y que Camila debía de haber
respondido como él deseaba; y, alegre sobremanera de tales nuevas,
respondió a Camila, de palabra, que no hiciese mudamiento de su
casa en modo ninguno, porque él volvería con mucha brevedad.
Admirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en
más confusión que primero, porque ni se atrevía a estar en su casa,
ni menos irse a la de sus padres; porque en la quedada corría
peligro su honestidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su
esposo.

»En fin, se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue en el
quedarse, con determinación de no huir la presencia de Lotario, por
no dar que decir a sus criados; y ya le pesaba de haber escrito lo
que escribió a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario
había visto en ella alguna desenvoltura que le hubiese movido a no
guardalle el decoro que debía.

Pero, fiada en su bondad, se fió en Dios y en su buen
pensamiento, con que pensaba resistir callando a todo aquello que
Lotario decirle quisiese, sin dar más cuenta a su marido, por no
ponerle en alguna pendencia y trabajo. Y aun andaba buscando manera
como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le preguntase la
ocasión que le había movido a escribirle aquel papel. Con estos
pensamientos, más honrados que acertados ni provechosos, estuvo
otro día escuchando a Lotario, el cual cargó la mano de manera que
comenzó a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto
que hacer en acudir a los ojos, para que no diesen muestra de
alguna amorosa compasión que las lágrimas y las razones de Lotario
en su pecho habían despertado.

Todo esto notaba Lotario, y todo le encendía.

»Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y
lugar que daba la ausencia de Anselmo, apretar el cerco a aquella
fortaleza. Y así, acometió a su presunción con las alabanzas de su
hermosura, porque no hay cosa que más presto rinda y allane las
encastilladas torres de la vanidad de las hermosas que la mesma
vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efecto, él, con
toda diligencia, minó la roca de su entereza, con tales pertrechos
que, aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al suelo. Lloró,
rogó, ofreció, aduló, porfió, y fingió Lotario con tantos
sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través con
el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos se pensaba y
más deseaba.

»Rindióse Camila, Camila se rindió; pero, ¿qué mucho, si la
amistad de Lotario no quedó en pie? Ejemplo claro que nos muestra
que sólo se vence la pasión amorosa con huilla, y que nadie se ha
de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester
fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. Sólo supo Leonela la
flaqueza de su señora, porque no se la pudieron encubrir los dos
malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario decir a Camila la
pretensión de Anselmo, ni que él le había dado lugar para llegar a
aquel punto, porque no tuviese en menos su amor y pensase que así,
acaso y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado.

»Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa, y no echó de ver
lo que faltaba en ella, que era lo que en menos tenía y más
estimaba. Fuese luego a ver a Lotario, y hallóle en su casa;
abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas de su vida o
de su muerte.

»-Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! -dijo
Lotario-, son de que tienes una mujer que dignamente puede ser
ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las palabras que le
he dicho se las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido
en poco, las dádivas no se han admitido, de algunas lágrimas
fingidas mías se ha hecho burla notable. En resolución, así como
Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste la
honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas las virtudes
que pueden hacer loable y bien afortunada a una honrada mujer.
Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que aquí los tengo, sin haber
tenido necesidad de tocar a ellos; que la entereza de Camila no se
rinde a cosas tan bajas como son dádivas ni promesas. Conténtate,
Anselmo, y no quieras hacer más pruebas de las hechas; y, pues a
pie enjuto has pasado el mar de las dificultades y sospechas que de
las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar de nuevo en
el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras hacer
experiencia con otro piloto de la bondad y fortaleza del navío que
el cielo te dio en suerte para que en él pasases la mar deste
mundo, sino haz cuenta que estás ya en seguro puerto, y aférrate
con las áncoras de la buena consideración, y déjate estar hasta que
te vengan a pedir la deuda que no hay hidalguía humana que de
pagarla se escuse.

»Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y así se
las creyó como si fueran dichas por algún oráculo. Pero, con todo
eso, le rogó que no dejase la empresa, aunque no fuese más de por
curiosidad y entretenimiento, aunque no se aprovechase de allí
adelante de tan ahincadas diligencias como hasta entonces; y que
sólo quería que le escribiese algunos versos en su alabanza, debajo
del nombre de Clori, porque él le daría a entender a Camila que
andaba enamorado de una dama, a quien le había puesto aquel nombre
por poder celebrarla con el decoro que a su honestidad se le debía;
y que, cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los
versos, que él los haría.

»-No será menester eso -dijo Lotario-, pues no me son tan
enemigas las musas que algunos ratos del año no me visiten. Dile tú
a Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores, que los
versos yo los haré; si no tan buenos como el subjeto merece, serán,
por lo menos, los mejores que yo pudiere.

»Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo; y,
vuelto Anselmo a su casa, preguntó a Camila lo que ella ya se
maravillaba que no se lo hubiese preguntado: que fue que le dijese
la ocasión por que le había escrito el papel que le envió. Camila
le respondió que le había parecido que Lotario la miraba un poco
más desenvueltamente que cuando él estaba en casa; pero que ya
estaba desengañada y creía que había sido imaginación suya, porque
ya Lotario huía de vella y de estar con ella a solas. Díjole
Anselmo que bien podía estar segura de aquella sospecha, porque él
sabía que Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la
ciudad, a quien él celebraba debajo del nombre de Clori, y que,
aunque no lo estuviera, no había que temer de la verdad de Lotario
y de la mucha amistad de entrambos. Y, a no estar avisada Camila de
Lotario de que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él se
lo había dicho a Anselmo por poder ocuparse algunos ratos en las
mismas alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera en la
desesperada red de los celos; mas, por estar ya advertida, pasó
aquel sobresalto sin pesadumbre.

»Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario
dijese alguna cosa de las que había compuesto a su amada Clori;
que, pues Camila no la conocía, seguramente podía decir lo que
quisiese.

»-Aunque la conociera -respondió Lotario-, no encubriera yo
nada, porque cuando algún amante loa a su dama de hermosa y la nota
de cruel, ningún oprobrio hace a su buen crédito. Pero, sea lo que
fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la ingratitud
desta Clori, que dice ansí:

Soneto

<
div class="verse">

En el silencio de la noche, cuando

ocupa el dulce sueño a los mortales,

la pobre cuenta de mis ricos males

estoy al cielo y a mi Clori dando.



Y, al tiempo cuando el sol se va mostrando

por las rosadas puertas orientales,

con suspiros y acentos desiguales,

voy la antigua querella renovando.



Y cuando el sol, de su estrellado asiento,

derechos rayos a la tierra envía,

el llanto crece y doblo los gemidos.



Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,

y siempre hallo, en mi mortal porfía,

al cielo, sordo; a Clori, sin oídos.




»Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le
alabó, y dijo que era demasiadamente cruel la dama que a tan claras
verdades no correspondía. A lo que dijo Camila:

»-Luego, ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es
verdad?

»-En cuanto poetas, no la dicen -respondió Lotario-; mas, en
cuanto enamorados, siempre quedan tan cortos como verdaderos.

»-No hay duda deso -replicó Anselmo, todo por apoyar y acreditar
los pensamientos de Lotario con Camila, tan descuidada del
artificio de Anselmo como ya enamorada de Lotario.

»Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más, teniendo por
entendido que sus deseos y escritos a ella se encaminaban, y que
ella era la verdadera Clori, le rogó que si otro soneto o otros
versos sabía, los dijese:

»-Sí sé -respondió Lotario-, pero no creo que es tan bueno como
el primero, o, por mejor decir, menos malo. Y podréislo bien
juzgar, pues es éste:

Soneto

<
div class="verse">

Yo sé que muero; y si no soy creído,

es más cierto el morir, como es más cierto

verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto,

antes que de adorarte arrepentido.


Podré yo verme en la región de olvido,

de vida y gloria y de favor desierto,

y allí verse podrá en mi pecho abierto

cómo tu hermoso rostro está esculpido.


Que esta reliquia guardo para el duro

trance que me amenaza mi porfía,

que en tu mismo rigor se fortalece.


¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro,

por mar no usado y peligrosa vía,

adonde norte o puerto no se ofrece!




»También alabó este segundo soneto Anselmo, como había hecho el
primero, y desta manera iba añadiendo eslabón a eslabón a la cadena
con que se enlazaba y trababa su deshonra, pues cuando más Lotario
le deshonraba, entonces le decía que estaba más honrado; y, con
esto, todos los escalones que Camila bajaba hacia el centro de su
menosprecio, los subía, en la opinión de su marido, hacia la cumbre
de la virtud y de su buena fama.

»Sucedió en esto que, hallándose una vez, entre otras, sola
Camila con su doncella, le dijo:

»-Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido
estimarme, pues siquiera no hice que con el tiempo comprara Lotario
la entera posesión que le di tan presto de mi voluntad. Temo que ha
de estimar mi presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza
que él me hizo para no poder resistirle.

»-No te dé pena eso, señora mía -respondió Leonela-, que no está
la monta, ni es causa para menguar la estimación, darse lo que se
da presto, si, en efecto, lo que se da es bueno, y ello por sí
digno de estimarse. Y aun suele decirse que el que luego da, da dos
veces.

»-También se suele decir -dijo Camila- que lo que cuesta poco se
estima en menos.

»-No corre por ti esa razón -respondió Leonela-, porque el amor,
según he oído decir, unas veces vuela y otras anda, con éste corre
y con aquél va despacio, a unos entibia y a otros abrasa, a unos
hiere y a otros mata, en un mesmo punto comienza la carrera de sus
deseos y en aquel mesmo punto la acaba y concluye, por la mañana
suele poner el cerco a una fortaleza y a la noche la tiene rendida,
porque no hay fuerza que le resista. Y, siendo así, ¿de qué te
espantas, o de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a
Lotario, habiendo tomado el amor por instrumento de rendirnos la
ausencia de mi señor? Y era forzoso que en ella se concluyese lo
que el amor tenía determinado, sin dar tiempo al tiempo para que
Anselmo le tuviese de volver, y con su presencia quedase imperfecta
la obra. Porque el amor no tiene otro mejor ministro para ejecutar
lo que desea que es la ocasión: de la ocasión se sirve en todos sus
hechos, principalmente en los principios.

Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia que de oídas, y
algún día te lo diré, señora, que yo también soy de carne y de
sangre moza. Cuanto más, señora Camila, que no te entregaste ni
diste tan luego, que primero no hubieses visto en los ojos, en los
suspiros, en las razones y en las promesas y dádivas de Lotario
toda su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuán digno era
Lotario de ser amado. Pues si esto es ansí, no te asalten la
imaginación esos escrupulosos y melindrosos pensamientos, sino
asegúrate que Lotario te estima como tú le estimas a él, y vive con
contento y satisfación de que, ya que caíste en el lazo amoroso, es
el que te aprieta de valor y de estima. Y que no sólo tiene las
cuatro eses que dicen que han de tener los buenos enamorados, sino
todo un ABC entero: si no, escúchame y verás como te le digo de
coro. Él es, según yo veo y a mí me parece, agradecido, bueno,
caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo, honrado, ilustre,
leal, mozo, noble, onesto, principal, quantioso, rico, y las eses
que dicen; y luego, tácito, verdadero. La X no le cuadra, porque es
letra áspera; la Y ya está dicha; la Z, zelador de tu honra.

»Rióse Camila del ABC de su doncella, y túvola por más plática
en las cosas de amor que ella decía; y así lo confesó ella,
descubriendo a Camila como trataba amores con un mancebo bien
nacido, de la mesma ciudad; de lo cual se turbó Camila, temiendo
que era aquél camino por donde su honra podía correr riesgo.
Apuróla si pasaban sus pláticas a más que serlo. Ella, con poca
vergüenza y mucha desenvoltura, le respondió que sí pasaban; porque
es cosa ya cierta que los descuidos de las señoras quitan la
vergüenza a las criadas, las cuales, cuando ven a las amas echar
traspiés, no se les da nada a ellas de cojear, ni de que lo
sepan.

»No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese
nada de su hecho al que decía ser su amante, y que tratase sus
cosas con secreto, porque no viniesen a noticia de Anselmo ni de
Lotario. Leonela respondió que así lo haría, mas cumpliólo de
manera que hizo cierto el temor de Camila de que por ella había de
perder su crédito. Porque la deshonesta y atrevida Leonela, después
que vio que el proceder de su ama no era el que solía, atrevióse a
entrar y poner dentro de casa a su amante, confiada que, aunque su
señora le viese, no había de osar descubrille; que este daño
acarrean, entre otros, los pecados de las señoras: que se hacen
esclavas de sus mesmas criadas y se obligan a encubrirles sus
deshonestidades y vilezas, como aconteció con Camila; que, aunque
vio una y muchas veces que su Leonela estaba con su galán en un
aposento de su casa, no sólo no la osaba reñir, mas dábale lugar a
que lo encerrase, y quitábale todos los estorbos, para que no fuese
visto de su marido.

»Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una vez salir,
al romper del alba; el cual, sin conocer quién era, pensó primero
que debía de ser alguna fantasma; mas, cuando le vio caminar,
embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayó de su simple
pensamiento y dio en otro, que fuera la perdición de todos si
Camila no lo remediara. Pensó Lotario que aquel hombre que había
visto salir tan a deshora de casa de Anselmo no había entrado en
ella por Leonela, ni aun se acordó si Leonela era en el mundo; sólo
creyó que Camila, de la misma manera que había sido fácil y ligera
con él, lo era para otro; que estas añadiduras trae consigo la
maldad de la mujer mala: que pierde el crédito de su honra con el
mesmo a quien se entregó rogada y persuadida, y cree que con mayor
facilidad se entrega a otros, y da infalible crédito a cualquiera
sospecha que desto le venga. Y no parece sino que le faltó a
Lotario en este punto todo su buen entendimiento, y se le fueron de
la memoria todos sus advertidos discursos, pues, sin hacer alguno
que bueno fuese, ni aun razonable, sin más ni más, antes que
Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la celosa rabia que las
entrañas le roía, muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna
cosa le había ofendido, se fue a Anselmo y le dijo:

»-Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he andado peleando
conmigo mesmo, haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es
posible ni justo que más te encubra. Sábete que la fortaleza de
Camila está ya rendida y sujeta a todo aquello que yo quisiere
hacer della; y si he tardado en descubrirte esta verdad, ha sido
por ver si era algún liviano antojo suyo, o si lo hacía por
probarme y ver si eran con propósito firme tratados los amores que,
con tu licencia, con ella he comenzado. Creí, ansimismo, que ella,
si fuera la que debía y la que entrambos pensábamos, ya te hubiera
dado cuenta de mi solicitud, pero, habiendo visto que se tarda,
conozco que son verdaderas las promesas que me ha dado de que,
cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me hablará en la
recámara, donde está el repuesto de tus alhajas -y era la verdad,
que allí le solía hablar Camila-; y no quiero que precipitosamente
corras a hacer alguna venganza, pues no está aún cometido el pecado
sino con pensamiento, y podría ser que, desde éste hasta el tiempo
de ponerle por obra, se mudase el de Camila y naciese en su lugar
el arrepentimiento. Y así, ya que, en todo o en parte, has seguido
siempre mis consejos, sigue y guarda uno que ahora te diré, para
que sin engaño y con medroso advertimento te satisfagas de aquello
que más vieres que te convenga. Finge que te ausentas por dos o
tres días, como otras veces sueles, y haz de manera que te quedes
escondido en tu recámara, pues los tapices que allí hay y otras
cosas con que te puedas encubrir te ofrecen mucha comodidad, y
entonces verás por tus mismos ojos, y yo por los míos, lo que
Camila quiere; y si fuere la maldad que se puede temer antes que
esperar, con silencio, sagacidad y discreción podrás ser el verdugo
de tu agravio.

»Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones de
Lotario, porque le cogieron en tiempo donde menos las esperaba oír,
porque ya tenía a Camila por vencedora de los fingidos asaltos de
Lotario y comenzaba a gozar la gloria del vencimiento. Callando
estuvo por un buen espacio, mirando al suelo sin mover pestaña, y
al cabo dijo:

»-Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en
todo he de seguir tu consejo: haz lo que quisieres y guarda aquel
secreto que ves que conviene en caso tan no pensado.

»Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél, se arrepintió
totalmente de cuanto le había dicho, viendo cuán neciamente había
andado, pues pudiera él vengarse de Camila, y no por camino tan
cruel y tan deshonrado. Maldecía su entendimiento, afeaba su ligera
determinación, y no sabía qué medio tomarse para deshacer lo hecho,
o para dalle alguna razonable salida. Al fin, acordó de dar cuenta
de todo a Camila; y, como no faltaba lugar para poderlo hacer,
aquel mismo día la halló sola, y ella, así como vio que le podía
hablar, le dijo.

»-Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón que me
le aprieta de suerte que parece que quiere reventar en el pecho, y
ha de ser maravilla si no lo hace, pues ha llegado la desvergüenza
de Leonela a tanto, que cada noche encierra a un galán suyo en esta
casa y se está con él hasta el día, tan a costa de mi crédito
cuanto le quedará campo abierto de juzgarlo al que le viere salir a
horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que me fatiga es que no la
puedo castigar ni reñir: que el ser ella secretario de nuestros
tratos me ha puesto un freno en la boca para callar los suyos, y
temo que de aquí ha de nacer algún mal suceso.

»Al principio que Camila esto decía creyó Lotario que era
artificio para desmentille que el hombre que había visto salir era
de Leonela, y no suyo; pero, viéndola llorar y afligirse, y pedirle
remedio, vino a creer la verdad, y, en creyéndola, acabó de estar
confuso y arrepentido del todo.

Pero, con todo esto, respondió a Camila que no tuviese pena, que
él ordenaría remedio para atajar la insolencia de Leonela. Díjole
asimismo lo que, instigado de la furiosa rabia de los celos, había
dicho a Anselmo, y cómo estaba concertado de esconderse en la
recámara, para ver desde allí a la clara la poca lealtad que ella
le guardaba. Pidióle perdón desta locura, y consejo para poder
remedialla y salir bien de tan revuelto laberinto como su mal
discurso le había puesto.

»Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía, y con
mucho enojo y muchas y discretas razones le riñó y afeó su mal
pensamiento y la simple y mala determinación que había tenido.
Pero, como naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien
y para el mal más que el varón, puesto que le va faltando cuando de
propósito se pone a hacer discursos, luego al instante halló Camila
el modo de remediar tan al parecer inremediable negocio, y dijo a
Lotario que procurase que otro día se escondiese Anselmo donde
decía, porque ella pensaba sacar de su escondimiento comodidad para
que desde allí en adelante los dos se gozasen sin sobresalto
alguno; y, sin declararle del todo su pensamiento, le advirtió que
tuviese cuidado que, en estando Anselmo escondido, él viniese
cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le
respondiese como respondiera aunque no supiera que Anselmo le
escuchaba. Porfió Lotario que le acabase de declarar su intención,
porque con más seguridad y aviso guardase todo lo que viese ser
necesario.

»-Digo -dijo Camila- que no hay más que guardar, si no fuere
responderme como yo os preguntare (no queriendo Camila darle antes
cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa que no quisiese seguir el
parecer que a ella tan bueno le parecía, y siguiese o buscase otros
que no podrían ser tan buenos).

»Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro día, con la escusa de
ir aquella aldea de su amigo, se partió y volvió a esconderse: que
lo pudo hacer con comodidad, porque de industria se la dieron
Camila y Leonela.

»Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede
imaginar que tendría el que esperaba ver por sus ojos hacer notomía
de las entrañas de su honra, íbase a pique de perder el sumo bien
que él pensaba que tenía en su querida Camila. Seguras ya y ciertas
Camila y Leonela que Anselmo estaba escondido, entraron en la
recámara; y apenas hubo puesto los pies en ella Camilia, cuando,
dando un grande suspiro, dijo:

»-¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que, antes que llegase a
poner en ejecución lo que no quiero que sepas, porque no procures
estorbarlo, que tomases la daga de Anselmo, que te he pedido, y
pasases con ella este infame pecho mío? Pero no hagas tal, que no
será razón que yo lleve la pena de la ajena culpa. Primero quiero
saber qué es lo que vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos
de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme un
tan mal deseo como es el que me ha descubierto, en desprecio de su
amigo y en deshonra mía. Ponte, Leonela, a esa ventana y llámale,
que, sin duda alguna, él debe de estar en la calle, esperando poner
en efeto su mala intención. Pero primero se pondrá la cruel cuanto
honrada mía.

»-¡Ay, señora mía! -respondió la sagaz y advertida Leonela-, y
¿qué es lo que quieres hacer con esta daga? ¿Quieres por ventura
quitarte la vida o quitársela a Lotario? Que cualquiera destas
cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama.
Mejor es que disimules tu agravio, y no des lugar a que este mal
hombre entre ahora en esta casa y nos halle solas. Mira, señora,
que somos flacas mujeres, y él es hombre y determinado; y, como
viene con aquel mal propósito, ciego y apasionado, quizá antes que
tú pongas en ejecución el tuyo, hará él lo que te estaría más mal
que quitarte la vida. ¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanto mal ha
querido dar a este desuellacaras en su casa! Y ya, señora, que le
mates, como yo pienso que quieres hacer, ¿qué hemos de hacer dél
después de muerto?

»-¿Qué, amiga? -respondió Camila-: dejarémosle para que Anselmo
le entierre, pues será justo que tenga por descanso el trabajo que
tomare en poner debajo de la tierra su misma infamia. Llámale,
acaba, que todo el tiempo que tardo en tomar la debida venganza de
mi agravio parece que ofendo a la lealtad que a mi esposo debo.

»Todo esto escuchaba Anselmo, y, a cada palabra que Camila
decía, se le mudaban los pensamientos; mas, cuando entendió que
estaba resuelta en matar a Lotario, quiso salir y descubrirse,
porque tal cosa no se hiciese; pero detúvole el deseo de ver en qué
paraba tanta gallardía y honesta resolución, con propósito de salir
a tiempo que la estorbase.

»Tomóle en esto a Camila un fuerte desmayo, y, arrojándose
encima de una cama que allí estaba, comenzó Leonela a llorar muy
amargamente y a decir:

»-¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ventura que se me
muriese aquí entre mis brazos la flor de la honestidad del mundo,
la corona de las buenas mujeres, el ejemplo de la castidad… !

»Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara
que no la tuviera por la más lastimada y leal doncella del mundo, y
a su señora por otra nueva y perseguida Penélope. Poco tardó en
volver de su desmayo Camila; y, al volver en sí, dijo:

»-¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal amigo de amigo
que vio el sol o cubrió la noche? Acaba, corre, aguija, camina, no
se esfogue con la tardanza el fuego de la cólera que tengo, y se
pase en amenazas y maldiciones la justa venganza que espero.

»-Ya voy a llamarle, señora mía -dijo Leonela-, mas hasme de dar
primero esa daga, porque no hagas cosa, en tanto que falto, que
dejes con ella que llorar toda la vida a todos los que bien te
quieren.

»-Ve segura, Leonela amiga, que no haré -respondió Camila-;
porque, ya que sea atrevida y simple a tu parecer en volver por mi
honra, no lo he de ser tanto como aquella Lucrecia de quien dicen
que se mató sin haber cometido error alguno, y sin haber muerto
primero a quien tuvo la causa de su desgracia. Yo moriré, si muero,
pero ha de ser vengada y satisfecha del que me ha dado ocasión de
venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin
culpa mía.

»Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a
Lotario, pero, en fin, salió; y, entre tanto que volvía, quedó
Camilia diciendo, como que hablaba consigo misma:

»-¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a
Lotario, como otras muchas veces lo he hecho, que no ponerle en
condición, como ya le he puesto, que me tenga por deshonesta y
mala, siquiera este tiempo que he de tardar en desengañarle? Mejor
fuera, sin duda; pero no quedara yo vengada, ni la honra de mi
marido satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a paso llano se
volviera a salir de donde sus malos pensamientos le entraron.

Pague el traidor con la vida lo que intentó con tan lascivo
deseo: sepa el mundo, si acaso llegare a saberlo, de que Camila no
sólo guardó la lealtad a su esposo, sino que le dio venganza del
que se atrevió a ofendelle. Mas, con todo, creo que fuera mejor dar
cuenta desto a Anselmo, pero ya se la apunté a dar en la carta que
le escribí al aldea, y creo que el no acudir él al remedio del daño
que allí le señalé, debió de ser que, de puro bueno y confiado, no
quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme amigo pudiese
caber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo
creí después, por muchos días, ni lo creyera jamás, si su
insolencia no llegara a tanto, que las manifiestas dádivas y las
largas promesas y las continuas lágrimas no me lo manifestaran.
Mas, ¿para qué hago yo ahora estos discursos? ¿Tiene, por ventura,
una resulución gallarda necesidad de consejo alguno? No, por
cierto. ¡Afuera, pues, traidores; aquí, venganzas!

¡Entre el falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que
sucediere!

Limpia entré en poder del que el cielo me dio por mío, limpia he
de salir dél; y, cuando mucho, saldré bañada en mi casta sangre, y
en la impura del más falso amigo que vio la amistad en el
mundo.

»Y, diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga
desenvainada, dando tan desconcertados y desaforados pasos, y
haciendo tales ademanes, que no parecía sino que le faltaba el
juicio, y que no era mujer delicada, sino un rufián
desesperado.

»Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos tapices donde
se había escondido, y de todo se admiraba, y ya le parecía que lo
que había visto y oído era bastante satisfación para mayores
sospechas; y ya quisiera que la prueba de venir Lotario faltara,
temeroso de algún mal repentino suceso. Y, estando ya para
manifestarse y salir, para abrazar y desengañar a su esposa, se
detuvo porque vio que Leonela volvía con Lotario de la mano; y, así
como Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo una gran raya
delante della, le dijo:

»-Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a
pasar desta raya que ves, ni aun llegar a ella, en el punto que
viere que lo intentas, en ese mismo me pasaré el pecho con esta
daga que en las manos tengo. Y, antes que a esto me respondas
palabra, quiero que otras algunas me escuches; que después
responderás lo que más te agradare. Lo primero, quiero, Lotario,
que me digas si conoces a Anselmo, mi marido, y en qué opinión le
tienes; y lo segundo, quiero saber también si me conoces a mí.

Respóndeme a esto, y no te turbes, ni pienses mucho lo que has
de responder, pues no son dificultades las que te pregunto.

»No era tan ignorante Lotario que, desde el primer punto que
Camila le dijo que hiciese esconder a Anselmo, no hubiese dado en
la cuenta de lo que ella pensaba hacer; y así, correspondió con su
intención tan discretamente, y tan a tiempo, que hicieran los dos
pasar aquella mentira por más que cierta verdad; y así, respondió a
Camila desta manera:

»-No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme
cosas tan fuera de la intención con que yo aquí vengo. Si lo haces
por dilatarme la prometida merced, desde más lejos pudieras
entretenerla, porque tanto más fatiga el bien deseado cuanto la
esperanza está más cerca de poseello; pero, porque no digas que no
respondo a tus preguntas, digo que conozco a tu esposo Anselmo, y
nos conocemos los dos desde nuestros más tiernos años; y no quiero
decir lo que tú tan bien sabes de nuestra amistad, por no me hacer
testigo del agravio que el amor hace que le haga, poderosa disculpa
de mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesión que
él te tiene; que, a no ser así, por menos prendas que las tuyas no
había yo de ir contra lo que debo a ser quien soy y contra las
santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan poderoso
enemigo como el amor por mí rompidas y violadas.

»-Si eso confiesas -respondió Camila-, enemigo mortal de todo
aquello que justamente merece ser amado, ¿con qué rostro osas
parecer ante quien sabes que es el espejo donde se mira aquel en
quien tú te debieras mirar, para que vieras con cuán poca ocasión
le agravias? Pero ya cayo, ¡ay, desdichada de mí!, en la cuenta de
quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti mismo debes, que
debe de haber sido alguna desenvoltura mía, que no quiero llamarla
deshonestidad, pues no habrá procedido de deliberada determinación,
sino de algún descuido de los que las mujeres que piensan que no
tienen de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no,
dime: ¿cuándo, ¡oh traidor!, respondí a tus ruegos con alguna
palabra o señal que pudiese despertar en ti alguna sombra de
esperanza de cumplir tus infames deseos? ¿Cuándo tus amorosas
palabras no fueron deshechas y reprehendidas de las mías con rigor
y con aspereza? ¿Cuándo tus muchas promesas y mayores dádivas
fueron de mí creídas, ni admitidas? Pero, por parecerme que alguno
no puede perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, si no es
sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mí la culpa de
tu impertinencia, pues, sin duda, algún descuido mío ha sustentado
tanto tiempo tu cuidado; y así, quiero castigarme y darme la pena
que tu culpa merece. Y, porque vieses que, siendo conmigo tan
inhumana, no era posible dejar de serlo contigo, quise traerte a
ser testigo del sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra de
mi tan honrado marido, agraviado de ti con el mayor cuidado que te
ha sido posible, y de mí también con el poco recato que he tenido
del huir la ocasión, si alguna te di, para favorecer y canonizar
tus malas intenciones. Torno a decir que la sospecha que tengo que
algún descuido mío engendró en ti tan desvariados pensamientos es
la que más me fatiga, y la que yo más deseo castigar con mis
propias manos, porque, castigándome otro verdugo, quizá sería más
pública mi culpa; pero, antes que esto haga, quiero matar muriendo,
y llevar conmigo quien me acabe de satisfacer el deseo de la
venganza que espero y tengo, viendo allá, dondequiera que fuere, la
pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que en
términos tan desesperados me ha puesto.

»Y, diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza
arremetió a Lotario con la daga desenvainada, con tales muestras de
querer enclavársela en el pecho, que casi él estuvo en duda si
aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue
forzoso valerse de su industria y de su fuerza para estorbar que
Camila no le diese. La cual tan vivamente fingía aquel estraño
embuste y fealdad que, por dalle color de verdad, la quiso matizar
con su misma sangre; porque, viendo que no podía haber a Lotario, o
fingiendo que no podía, dijo:

»-Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo
deseo, a lo menos, no será tan poderosa que, en parte, me quite que
no le satisfaga.

Y, haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que Lotario
la tenía asida, la sacó, y, guiando su punta por parte que pudiese
herir no profundamente, se la entró y escondió por más arriba de la
islilla del lado izquierdo, junto al hombro, y luego se dejó caer
en el suelo, como desmayada.

»Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, y
todavía dudaban de la verdad de aquel hecho, viendo a Camila
tendida en tierra y bañada en su sangre. Acudió Lotario con mucha
presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, y, en ver la
pequeña herida, salió del temor que hasta entonces tenía, y de
nuevo se admiró de la sagacidad, prudencia y mucha discreción de la
hermosa Camila; y, por acudir con lo que a él le tocaba, comenzó a
hacer una larga y triste lamentación sobre el cuerpo de Camila,
como si estuviera difunta, echándose muchas maldiciones, no sólo a
él, sino al que había sido causa de habelle puesto en aquel
término. Y, como sabía que le escuchaba su amigo Anselmo, decía
cosas que el que le oyera le tuviera mucha más lástima que a
Camila, aunque por muerta la juzgara.

»Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando a
Lotario fuese a buscar quien secretamente a Camila curase; pedíale
asimismo consejo y parecer de lo que dirían a Anselmo de aquella
herida de su señora, si acaso viniese antes que estuviese sana. Él
respondió que dijesen lo que quisiesen, que él no estaba para dar
consejo que de provecho fuese; sólo le dijo que procurase tomarle
la sangre, porque él se iba adonde gentes no le viesen. Y, con
muestras de mucho dolor y sentimiento, se salió de casa; y, cuando
se vio solo y en parte donde nadie le veía, no cesaba de hacerse
cruces, maravillándose de la industria de Camila y de los ademanes
tan proprios de Leonela. Consideraba cuán enterado había de quedar
Anselmo de que tenía por mujer a una segunda Porcia, y deseaba
verse con él para celebrar los dos la mentira y la verdad más
disimulada que jamás pudiera imaginarse.

»Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a su señora, que no
era más de aquello que bastó para acreditar su embuste; y, lavando
con un poco de vino la herida, se la ató lo mejor que supo,
diciendo tales razones, en tanto que la curaba, que, aunque no
hubieran precedido otras, bastaran a hacer creer a Anselmo que
tenía en Camila un simulacro de la honestidad.

»Juntáronse a las palabras de Leonela otras de Camila,
llamándose cobarde y de poco ánimo, pues le había faltado al tiempo
que fuera más necesario tenerle, para quitarse la vida, que tan
aborrecida tenía. Pedía consejo a su doncella si daría, o no, todo
aquel suceso a su querido esposo; la cual le dijo que no se lo
dijese, porque le pondría en obligación de vengarse de Lotario, lo
cual no podría ser sin mucho riesgo suyo, y que la buena mujer
estaba obligada a no dar ocasión a su marido a que riñese, sino a
quitalle todas aquellas que le fuese posible.

»Respondió Camila que le parecía muy bien su parecer y que ella
le seguiría; pero que en todo caso convenía buscar qué decir a
Anselmo de la causa de aquella herida, que él no podría dejar de
ver; a lo que Leonela respondía que ella, ni aun burlando, no sabía
mentir.

»-Pues yo, hermana -replicó Camila-, ¿qué tengo de saber, que no
me atreveré a forjar ni sustentar una mentira, si me fuese en ello
la vida? Y si es que no hemos de saber dar salida a esto, mejor
será decirle la verdad desnuda, que no que nos alcance en mentirosa
cuenta.

»-No tengas pena, señora: de aquí a mañana -respondió Leonela-
yo pensaré qué le digamos, y quizá que, por ser la herida donde es,
la podrás encubrir sin que él la vea, y el cielo será servido de
favorecer a nuestros tan justos y tan honrados pensamientos.
Sosiégate, señora mía, y procura sosegar tu alteración, porque mi
señor no te halle sobresaltada, y lo demás déjalo a mi cargo, y al
de Dios, que siempre acude a los buenos deseos.

»Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver representar
la tragedia de la muerte de su honra; la cual con tan estraños y
eficaces afectos la representaron los personajes della, que pareció
que se habían transformado en la misma verdad de lo que fingían.
Deseaba mucho la noche, y el tener lugar para salir de su casa, y
ir a verse con su buen amigo Lotario, congratulándose con él de la
margarita preciosa que había hallado en el desengaño de la bondad
de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de darle lugar y comodidad a
que saliese, y él, sin perdella, salió y luego fue a buscar a
Lotario, el cual hallado, no se puede buenamente contar los abrazos
que le dio, las cosas que de su contento le dijo, las alabanzas que
dio a Camila. Todo lo cual escuchó Lotario sin poder dar muestras
de alguna alegría, porque se le representaba a la memoria cuán
engañado estaba su amigo y cuán injustamente él le agraviaba. Y,
aunque Anselmo veía que Lotario no se alegraba, creía ser la causa
por haber dejado a Camila herida y haber él sido la causa; y así,
entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de
Camila, porque, sin duda, la herida era ligera, pues quedaban de
concierto de encubrírsela a él; y que, según esto, no había de qué
temer, sino que de allí adelante se gozase y alegrase con él, pues
por su industria y medio él se veía levantado a la más alta
felicidad que acertara desearse, y quería que no fuesen otros sus
entretenimientos que en hacer versos en alabanza de Camila, que la
hiciesen eterna en la memoria de los siglos venideros. Lotario
alabó su buena determinación y dijo que él, por su parte, ayudaría
a levantar tan ilustre edificio.

»Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente engañado que
pudo haber en el mundo: él mismo llevó por la mano a su casa,
creyendo que llevaba el instrumento de su gloria, toda la perdición
de su fama. Recebíale Camila con rostro, al parecer, torcido,
aunque con alma risueña. Duró este engaño algunos días, hasta que,
al cabo de pocos meses, volvió Fortuna su rueda y salió a plaza la
maldad con tanto artificio hasta allí cubierta, y a Anselmo le
costó la vida su impertinente curiosidad.»










Capítulo 35
Donde se da fin a la novela del Curioso impertinente


Poco más quedaba por leer de la novela, cuando del caramanchón
donde reposaba don Quijote salió Sancho Panza todo alborotado,
diciendo a voces:

-Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que anda
envuelto en la más reñida y trabada batalla que mis ojos han visto.
¡Vive Dios, que ha dado una cuchillada al gigante enemigo de la
señora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza, cercen a
cercen, como si fuera un nabo!

-¿Qué dices, hermano? -dijo el cura, dejando de leer lo que de
la novela quedaba-. ¿Estáis en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser
eso que decís, estando el gigante dos mil leguas de aquí?

En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote
decía a voces:

-¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí te tengo, y no te
ha de valer tu cimitarra!

Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo
Sancho:

-No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la
pelea, o a ayudar a mi amo; aunque ya no será menester, porque, sin
duda alguna, el gigante está ya muerto, y dando cuenta a Dios de su
pasada y mala vida, que yo vi correr la sangre por el suelo, y la
cabeza cortada y caída a un lado, que es tamaña como un gran cuero
de vino.

-Que me maten -dijo a esta sazón el ventero- si don Quijote, o
don diablo, no ha dado alguna cuchillada en alguno de los cueros de
vino tinto que a su cabecera estaban llenos, y el vino derramado
debe de ser lo que le parece sangre a este buen hombre.

Y, con esto, entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a
don Quijote en el más estraño traje del mundo: estaba en camisa, la
cual no era tan cumplida que por delante le acabase de cubrir los
muslos, y por detrás tenía seis dedos menos; las piernas eran muy
largas y flacas, llenas de vello y no nada limpias; tenía en la
cabeza un bonetillo colorado, grasiento, que era del ventero; en el
brazo izquierdo tenía revuelta la manta de la cama, con quien tenía
ojeriza Sancho, y él se sabía bien el porqué; y en la derecha,
desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas a todas
partes, diciendo palabras como si verdaderamente estuviera peleando
con algún gigante. Y es lo bueno que no tenía los ojos abiertos,
porque estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla con el
gigante; que fue tan intensa la imaginación de la aventura que iba
a fenecer, que le hizo soñar que ya había llegado al reino de
Micomicón, y que ya estaba en la pelea con su enemigo. Y había dado
tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el
gigante, que todo el aposento estaba lleno de vino; lo cual visto
por el ventero, tomó tanto enojo que arremetió con don Quijote, y a
puño cerrado le comenzó a dar tantos golpes que si Cardenio y el
cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; y, con
todo aquello, no despertaba el pobre caballero, hasta que el
barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo y se le echó
por todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó don Quijote; mas
no con tanto acuerdo que echase de ver de la manera que estaba.

Dorotea, que vio cuán corta y sotilmente estaba vestido, no
quiso entrar a ver la batalla de su ayudador y de su contrario.

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo,
y, como no la hallaba, dijo:

-Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento; que la otra
vez, en este mesmo lugar donde ahora me hallo, me dieron muchos
mojicones y porrazos, sin saber quién me los daba, y nunca pude ver
a nadie; y ahora no parece por aquí esta cabeza que vi cortar por
mis mismísimos ojos, y la sangre corría del cuerpo como de una
fuente.

-¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus
santos? -dijo el ventero-. ¿No vees, ladrón, que la sangre y la
fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí están horadados y
el vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma
en los infiernos de quien los horadó?

-No sé nada -respondió Sancho-; sólo sé que vendré a ser tan
desdichado que, por no hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi
condado como la sal en el agua.

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le
tenían las promesas que su amo le había hecho. El ventero se
desesperaba de ver la flema del escudero y el maleficio del señor,
y juraba que no había de ser como la vez pasada, que se le fueron
sin pagar; y que ahora no le habían de valer los previlegios de su
caballería para dejar de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que
pudiesen costar las botanas que se habían de echar a los rotos
cueros.

Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que
ya había acabado la aventura, y que se hallaba delante de la
princesa Micomicona, se hincó de rodillas delante del cura,
diciendo:

-Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa señora, vivir, de
hoy más, segura que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y
yo también, de hoy más, soy quito de la palabra que os di, pues,
con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo
vivo y respiro, tan bien la he cumplido.

-¿No lo dije yo? -dijo oyendo esto Sancho-. Sí que no estaba yo
borracho: ¡mirad si tiene puesto ya en sal mi amo al gigante!
¡Ciertos son los toros: mi condado está de molde!

¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y
mozo? Todos reían sino el ventero, que se daba a Satanás. Pero, en
fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el cura que, con no poco
trabajo, dieron con don Quijote en la cama, el cual se quedó
dormido, con muestras de grandísimo cansancio. Dejáronle dormir, y
saliéronse al portal de la venta a consolar a Sancho Panza de no
haber hallado la cabeza del gigante; aunque más tuvieron que hacer
en aplacar al ventero, que estaba desesperado por la repentina
muerte de sus cueros. Y la ventera decía en voz y en grito:

-En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero
andante, que nunca mis ojos le hubieran visto, que tan caro me
cuesta. La vez pasada se fue con el costo de una noche, de cena,
cama, paja y cebada, para él y para su escudero, y un rocín y un
jumento, diciendo que era caballero aventurero (que mala ventura le
dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en el mundo) y que por
esto no estaba obligado a pagar nada, que así estaba escrito en los
aranceles de la caballería andantesca. Y ahora, por su respeto,
vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela vuelto con más de
dos cuartillos de daño, toda pelada, que no puede servir para lo
que la quiere mi marido. Y, por fin y remate de todo, romperme mis
cueros y derramarme mi vino; que derramada le vea yo su sangre.
¡Pues no se piense; que, por los huesos de mi padre y por el siglo
de mi madre, si no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, o no me
llamaría yo como me llamo ni sería hija de quien soy!

Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y
ayudábala su buena criada Maritornes. La hija callaba, y de cuando
en cuando se sonreía. El cura lo sosegó todo, prometiendo de
satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, así de los cueros
como del vino, y principalmente del menoscabo de la cola, de quien
tanta cuenta hacían. Dorotea consoló a Sancho Panza diciéndole que
cada y cuando que pareciese haber sido verdad que su amo hubiese
descabezado al gigante, le prometía, en viéndose pacífica en su
reino, de darle el mejor condado que en él hubiese.

Consolóse con esto Sancho, y aseguró a la princesa que tuviese
por cierto que él había visto la cabeza del gigante, y que, por más
señas, tenía una barba que le llegaba a la cintura; y que si no
parecía, era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por vía
de encantamento, como él lo había probado otra vez que había posado
en ella. Dorotea dijo que así lo creía, y que no tuviese pena, que
todo se haría bien y sucedería a pedir de boca.

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque
vio que faltaba poco. Cardenio, Dorotea y todos los demás le
rogaron la acabase. Él, que a todos quiso dar gusto, y por el que
él tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así decía:

«Sucedió, pues, que, por la satisfación que Anselmo tenía de la
bondad de Camila, vivía una vida contenta y descuidada, y Camila,
de industria, hacía mal rostro a Lotario, porque Anselmo entendiese
al revés de la voluntad que le tenía; y, para más confirmación de
su hecho, pidió licencia Lotario para no venir a su casa, pues
claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista Camila
recebía; mas el engañado Anselmo le dijo que en ninguna manera tal
hiciese. Y, desta manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador
de su deshonra, creyendo que lo era de su gusto.

»En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada, no de con
sus amores, llegó a tanto que, sin mirar a otra cosa, se iba tras
él a suelta rienda, fiada en que su señora la encubría, y aun la
advertía del modo que con poco recelo pudiese ponerle en ejecución.
En fin, una noche sintió Anselmo pasos en el aposento de Leonela,
y, queriendo entrar a ver quién los daba, sintió que le detenían la
puerta, cosa que le puso más voluntad de abrirla; y tanta fuerza
hizo, que la abrió, y entró dentro a tiempo que vio que un hombre
saltaba por la ventana a la calle; y, acudiendo con presteza a
alcanzarle o conocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque
Leonela se abrazó con él, diciéndole:

»-Sosiégate, señor mío, y no te alborotes, ni sigas al que de
aquí saltó; es cosa mía, y tanto, que es mi esposo.

»No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, sacó la daga
y quiso herir a Leonela, diciéndole que le dijese la verdad, si no,
que la mataría.

Ella, con el miedo, sin saber lo que se decía, le dijo:

»-No me mates, señor, que yo te diré cosas de más importancia de
las que puedes imaginar.

»-Dilas luego -dijo Anselmo-; si no, muerta eres.

»-Por ahora será imposible -dijo Leonela-, según estoy de
turbada; déjame hasta mañana, que entonces sabrás de mí lo que te
ha de admirar; y está seguro que el que saltó por esta ventana es
un mancebo desta ciudad, que me ha dado la mano de ser mi
esposo.

»Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le
pedía, porque no pensaba oír cosa que contra Camila fuese, por
estar de su bondad tan satisfecho y seguro; y así, se salió del
aposento y dejó encerrada en él a Leonela, diciéndole que de allí
no saldría hasta que le dijese lo que tenía que decirle.

»Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo
aquello que con su doncella le había pasado, y la palabra que le
había dado de decirle grandes cosas y de importancia. Si se turbó
Camila o no, no hay para qué decirlo, porque fue tanto el temor que
cobró, creyendo verdaderamente -y era de creer- que Leonela había
de decir a Anselmo todo lo que sabía de su poca fe, que no tuvo
ánimo para esperar si su sospecha salía falsa o no. Y aquella mesma
noche, cuando le pareció que Anselmo dormía, juntó las mejores
joyas que tenía y algunos dineros, y, sin ser de nadie sentida,
salió de casa y se fue a la de Lotario, a quien contó lo que
pasaba, y le pidió que la pusiese en cobro, o que se ausentasen los
dos donde de Anselmo pudiesen estar seguros. La confusión en que
Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabía responder palabra,
ni menos sabía resolverse en lo que haría.

»En fin, acordó de llevar a Camila a un monesterio, en quien era
priora una su hermana. Consintió Camila en ello, y, con la presteza
que el caso pedía, la llevó Lotario y la dejó en el monesterio, y
él, ansimesmo, se ausentó luego de la ciudad, sin dar parte a nadie
de su ausencia.

»Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de
su lado, con el deseo que tenía de saber lo que Leonela quería
decirle, se levantó y fue adonde la había dejado encerrada. Abrió y
entró en el aposento, pero no halló en él a Leonela: sólo halló
puestas unas sábanas añudadas a la ventana, indicio y señal que por
allí se había descolgado e ido. Volvió luego muy triste a decírselo
a Camila, y, no hallándola en la cama ni en toda la casa, quedó
asombrado.Preguntó a los criados de casa por ella, pero nadie le
supo dar razón de lo que pedía.

»Acertó acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres
abiertos y que dellos faltaban las más de sus joyas, y con esto
acabó de caer en la cuenta de su desgracia, y en que no era Leonela
la causa de su desventura. Y, ansí como estaba, sin acabarse de
vestir, triste y pensativo, fue a dar cuenta de su desdicha a su
amigo Lotario. Mas, cuando no le halló, y sus criados le dijeron
que aquella noche había faltado de casa y había llevado consigo
todos los dineros que tenía, pensó perder el juicio. Y, para acabar
de concluir con todo, volviéndose a su casa, no halló en ella
ninguno de cuantos criados ni criadas tenía, sino la casa desierta
y sola.

»No sabía qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se
le iba volviendo el juicio. Contemplábase y mirábase en un instante
sin mujer, sin amigo y sin criados; desamparado, a su parecer, del
cielo que le cubría, y sobre todo sin honra, porque en la falta de
Camila vio su perdición.

»Resolvióse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la
aldea de su amigo, donde había estado cuando dio lugar a que se
maquinase toda aquella desventura. Cerró las puertas de su casa,
subió a caballo, y con desmayado aliento se puso en camino; y,
apenas hubo andado la mitad, cuando, acosado de sus pensamientos,
le fue forzoso apearse y arrendar su caballo a un árbol, a cuyo
tronco se dejó caer, dando tiernos y dolorosos suspiros, y allí se
estuvo hasta casi que anochecía; y aquella hora vio que venía un
hombre a caballo de la ciudad, y, después de haberle saludado, le
preguntó qué nuevas había en Florencia. El ciudadano respondió:

»-Las más estrañas que muchos días ha se han oído en ella;
porque se dice públicamente que Lotario, aquel grande amigo de
Anselmo el rico, que vivía a San Juan, se llevó esta noche a
Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco parece. Todo esto ha
dicho una criada de Camila, que anoche la halló el gobernador
descolgándose con una sábana por las ventanas de la casa de
Anselmo. En efeto, no sé puntualmente cómo pasó el negocio; sólo sé
que toda la ciudad está admirada deste suceso, porque no se podía
esperar tal hecho de la mucha y familiar amistad de los dos, que
dicen que era tanta, que los llamaban los dos amigos.

»-¿Sábese, por ventura -dijo Anselmo-, el camino que llevan
Lotario y Camila?

»-Ni por pienso -dijo el ciudadano-, puesto que el gobernador ha
usado de mucha diligencia en buscarlos

»-A Dios vais, señor -dijo Anselmo.

»-Con Él quedéis -respondió el ciudadano, y fuese.

»Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó a términos Anselmo,
no sólo de perder el juicio, sino de acabar la vida. Levantóse como
pudo y llegó a casa de su amigo, que aún no sabía su desgracia;
mas, como le vio llegar amarillo, consumido y seco, entendió que de
algún grave mal venía fatigado.

Pidió luego Anselmo que le acostasen, y que le diesen aderezo de
escribir.

Hízose así, y dejáronle acostado y solo, porque él así lo quiso,
y aun que le cerrasen la puerta. Viéndose, pues, solo, comenzó a
cargar tanto la imaginación de su desventura, que claramente
conoció que se le iba acabando la vida; y así, ordenó de dejar
noticia de la causa de su estraña muerte; y, comenzando a escribir,
antes que acabase de poner todo lo que quería, le faltó el aliento
y dejó la vida en las manos del dolor que le causó su curiosidad
impertinente.

»Viendo el señor de casa que era ya tarde y que Anselmo no
llamaba, acordó de entrar a saber si pasaba adelante su
indisposición, y hallóle tendido boca abajo, la mitad del cuerpo en
la cama y la otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba con
el papel escrito y abierto, y él tenía aún la pluma en la mano.
Llegóse el huésped a él, habiéndole llamado primero; y, trabándole
por la mano, viendo que no le respondía y hallándole frío, vio que
estaba muerto. Admiróse y congojóse en gran manera, y llamó a la
gente de casa para que viesen la desgracia a Anselmo sucedida; y,
finalmente, leyó el papel, que conoció que de su mesma mano estaba
escrito, el cual contenía estas razones:

Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. Si las nuevas de
mi muerte llegaren a los oídos de Camila, sepa que yo la perdono,
porque no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo tenía
necesidad de querer que ella los hiciese; y, pues yo fui el
fabricador de mi deshonra, no hay para qué…

»Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de ver que en
aquel punto, sin poder acabar la razón, se le acabó la vida. Otro
día dio aviso su amigo a los parientes de Anselmo de su muerte, los
cuales ya sabían su desgracia, y el monesterio donde Camila estaba,
casi en el término de acompañar a su esposo en aquel forzoso viaje,
no por las nuevas del muerto esposo, mas por las que supo del
ausente amigo. Dícese que, aunque se vio viuda, no quiso salir del
monesterio, ni, menos, hacer profesión de monja, hasta que, no de
allí a muchos días, le vinieron nuevas que Lotario había muerto en
una batalla que en aquel tiempo dio monsieur de Lautrec al Gran
Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba en el reino de Nápoles, donde
había ido a parar el tarde arrepentido amigo; lo cual sabido por
Camila, hizo profesión, y acabó en breves días la vida a las
rigurosas manos de tristezas y melancolías.

Éste fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan desatinado
principio.»

-Bien -dijo el cura- me parece esta novela, pero no me puedo
persuadir que esto sea verdad; y si es fingido, fingió mal el
autor, porque no se puede imaginar que haya marido tan necio que
quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se
pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar, pero entre
marido y mujer, algo tiene del imposible; y, en lo que toca al modo
de contarle, no me descontenta.










Capítulo 36
Que trata de la brava y descomunal batalla que don Quijote tuvo con
unos cueros de vino tinto, con otros raros sucesos que en la venta
le sucedieron


Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta,
dijo:

-Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes: si ellos
paran aquí, gaudeamus tenemos.

-¿Qué gente es? -dijo Cardenio.

-Cuatro hombres -respondió el ventero- vienen a caballo, a la
jineta, con lanzas y adargas, y todos con antifaces negros; y junto
con ellos viene una mujer vestida de blanco, en un sillón,
ansimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie.

-¿Vienen muy cerca? -preguntó el cura.

-Tan cerca -respondió el ventero-, que ya llegan.

Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio se entró en
el aposento de don Quijote; y casi no habían tenido lugar para
esto, cuando entraron en la venta todos los que el ventero había
dicho; y, apeándose los cuatro de a caballo, que de muy gentil
talle y disposición eran, fueron a apear a la mujer que en el
sillón venía; y, tomándola uno dellos en sus brazos, la sentó en
una silla que estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se
había escondido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos se habían
quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna; sólo que, al
sentarse la mujer en la silla, dio un profundo suspiro y dejó caer
los brazos, como persona enferma y desmayada. Los mozos de a pie
llevaron los caballos a la caballeriza.

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que
con tal traje y tal silencio estaba, se fue donde estaban los
mozos, y a uno dellos le preguntó lo que ya deseaba; el cual le
respondió:

-Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea ésta; sólo sé
que muestra ser muy principal, especialmente aquel que llegó a
tomar en sus brazos a aquella señora que habéis visto; y esto
dígolo porque todos los demás le tienen respeto, y no se hace otra
cosa más de la que él ordena y manda.

-Y la señora, ¿quién es? -preguntó el cura.

-Tampoco sabré decir eso -respondió el mozo-, porque en todo el
camino no la he visto el rostro; suspirar sí la he oído muchas
veces, y dar unos gemidos que parece que con cada uno dellos quiere
dar el alma. Y no es de maravillar que no sepamos más de lo que
habemos dicho, porque mi compañero y yo no ha más de dos días que
los acompañamos; porque, habiéndolos encontrado en el camino, nos
rogaron y persuadieron que viniésemos con ellos hasta el Andalucía,
ofreciéndose a pagárnoslo muy bien.

-¿Y habéis oído nombrar a alguno dellos? -preguntó el cura.

-No, por cierto -respondió el mozo-, porque todos caminan con
tanto silencio que es maravilla, porque no se oye entre ellos otra
cosa que los suspiros y sollozos de la pobre señora, que nos mueven
a lástima; y sin duda tenemos creído que ella va forzada
dondequiera que va, y, según se puede colegir por su hábito, ella
es monja, o va a serlo, que es lo más cierto, y quizá porque no le
debe de nacer de voluntad el monjío, va triste, como parece.

-Todo podría ser -dijo el cura.

Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual, como
había oído suspirar a la embozada, movida de natural compasión, se
llegó a ella y le dijo:

-¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las
mujeres suelen tener uso y experiencia de curarle, que de mi parte
os ofrezco una buena voluntad de serviros.

A todo esto callaba la lastimada señora; y, aunque Dorotea tornó
con mayores ofrecimientos, todavía se estaba en su silencio, hasta
que llegó el caballero embozado que dijo el mozo que los demás
obedecían, y dijo a Dorotea:

-No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque
tiene por costumbre de no agradecer cosa que por ella se hace, ni
procuréis que os responda, si no queréis oír alguna mentira de su
boca.

-Jamás la dije -dijo a esta sazón la que hasta allí había estado
callando-; antes, por ser tan verdadera y tan sin trazas
mentirosas, me veo ahora en tanta desventura; y desto vos mesmo
quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad os hace a vos ser
falso y mentiroso.

Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como
quien estaba tan junto de quien las decía que sola la puerta del
aposento de don Quijote estaba en medio; y, así como las oyó, dando
una gran voz dijo:

-¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha
llegado a mis oídos?

Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda
sobresaltada, y, no viendo quién las daba, se levantó en pie y
fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la
detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con la turbación y
desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía cubierto el
rostro, y descubrió una hermosura incomparable y un rostro
milagroso, aunque descolorido y asombrado, porque con los ojos
andaba rodeando todos los lugares donde alcanzaba con la vista, con
tanto ahínco, que parecía persona fuera de juicio; cuyas señales,
sin saber por qué las hacía, pusieron gran lástima en Dorotea y en
cuantos la miraban. Teníala el caballero fuertemente asida por las
espaldas, y, por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a
alzarse el embozo, que se le caía, como, en efeto, se le cayó del
todo; y, alzando los ojos Dorotea, que abrazada con la señora
estaba, vio que el que abrazada ansimesmo la tenía era su esposo
don Fernando; y, apenas le hubo conocido, cuando, arrojando de lo
íntimo de sus entrañas un luengo y tristísimo ¡ay!, se
dejó caer de espaldas desmayada; y, a no hallarse allí junto el
barbero, que la recogió en los brazos, ella diera consigo en el
suelo.

Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en
el rostro, y así como la descubrió la conoció don Fernando, que era
el que estaba abrazado con la otra, y quedó como muerto en verla;
pero no porque dejase, con todo esto, de tener a Luscinda, que era
la que procuraba soltarse de sus brazos; la cual había conocido en
el suspiro a Cardenio, y él la había conocido a ella. Oyó asimesmo
Cardenio el ¡ay! que dio Dorotea cuando se cayó desmayada, y,
creyendo que era su Luscinda, salió del aposento despavorido, y lo
primero que vio fue a don Fernando, que tenía abrazada a Luscinda.
También don Fernando conoció luego a Cardenio; y todos tres,
Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin
saber lo que les había acontecido.

Callaban todos y mirábanse todos: Dorotea a don Fernando, don
Fernando a Cardenio, Cardenio a Luscinda y Luscinda a Cardenio. Mas
quien primero rompió el silencio fue Luscinda, hablando a don
Fernando desta manera:

-Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien
sois, ya que por otro respeto no lo hagáis; dejadme llegar al muro
de quien yo soy yedra, al arrimo de quien no me han podido apartar
vuestras importunaciones, vuestras amenazas, vuestras promesas ni
vuestras dádivas.

Notad cómo el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos
caminos, me ha puesto a mi verdadero esposo delante. Y bien sabéis
por mil costosas experiencias que sola la muerte fuera bastante
para borrarle de mi memoria.

Sean, pues, parte tan claros desengaños para que volváis, ya que
no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en
despecho, y acabadme con él la vida; que, como yo la rinda delante
de mi buen esposo, la daré por bien empleada: quizá con mi muerte
quedará satisfecho de la fe que le mantuve hasta el último trance
de la vida.

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado
escuchando todas las razones que Luscinda dijo, por las cuales vino
en conocimiento de quién ella era; que, viendo que don Fernando aún
no la dejaba de los brazos, ni respondía a sus razones,
esforzándose lo más que pudo, se levantó y se fue a hincar de
rodillas a sus pies; y, derramando mucha cantidad de hermosas y
lastimeras lágrimas, así le comenzó a decir:

-Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus
brazos eclipsado tienes te quitan y ofuscan los de tus ojos, ya
habrás echado de ver que la que a tus pies está arrodillada es la
sin ventura, hasta que tú quieras, y la desdichada Dorotea. Yo soy
aquella labradora humilde a quien tú, por tu bondad o por tu gusto,
quisiste levantar a la alteza de poder llamarse tuya. Soy la que,
encerrada en los límites de la honestidad, vivió vida contenta
hasta que, a las voces de tus importunidades, y, al parecer, justos
y amorosos sentimientos, abrió las puertas de su recato y te
entregó las llaves de su libertad: dádiva de ti tan mal agradecida,
cual lo muestra bien claro haber sido forzoso hallarme en el lugar
donde me hallas, y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, con
todo esto, no querría que cayese en tu imaginación pensar que he
venido aquí con pasos de mi deshonra, habiéndome traído sólo los
del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada.

Tú quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo de manera que,
aunque ahora quieras que no lo sea, no será posible que tú dejes de
ser mío. Mira, señor mío, que puede ser recompensa a la hermosura y
nobleza por quien me dejas la incomparable voluntad que te tengo.
Tú no puedes ser de la hermosa Luscinda, porque eres mío, ni ella
puede ser tuya, porque es de Cardenio; y más fácil te será, si en
ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te adora, que no
encaminar la que te aborrece a que bien te quiera. Tú solicitaste
mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú no ignoraste mi calidad,
tú sabes bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no
te queda lugar ni acogida de llamarte a engaño. Y si esto es así,
como lo es, y tú eres tan cristiano como caballero, ¿por qué por
tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me
heciste en los principios? Y si no me quieres por la que soy, que
soy tu verdadera y legítima esposa, quiéreme, a lo menos, y
admíteme por tu esclava; que, como yo esté en tu poder, me tendré
por dichosa y bien afortunada. No permitas, con dejarme y
desampararme, que se hagan y junten corrillos en mi deshonra; no
des tan mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales
servicios que, como buenos vasallos, a los tuyos siempre han hecho.
Y si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla con la
mía, considera que pocas o ninguna nobleza hay en el mundo que no
haya corrido por este camino, y que la que se toma de las mujeres
no es la que hace al caso en las ilustres decendencias; cuanto más,
que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti te
falta, negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con más
ventajas de noble que las que tú tienes. En fin, señor, lo que
últimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu esposa:
testigos son tus palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si
ya es que te precias de aquello por que me desprecias; testigo será
la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú llamaste por
testigo de lo que me prometías. Y, cuando todo esto falte, tu misma
conciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus
alegrías, volviendo por esta verdad que te he dicho y turbando tus
mejores gustos y contentos.

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto
sentimiento y lágrimas, que los mismos que acompañaban a don
Fernando, y cuantos presentes estaban, la acompañaron en ellas.
Escuchóla don Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella dio
fin a las suyas y principio a tantos sollozos y suspiros, que bien
había de ser corazón de bronce el que con muestras de tanto dolor
no se enterneciera. Mirándola estaba Luscinda, no menos lastimada
de su sentimiento que admirada de su mucha discreción y hermosura;
y, aunque quisiera llegarse a ella y decirle algunas palabras de
consuelo, no la dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la
tenían.

El cual, lleno de confusión y espanto, al cabo de un buen
espacio que atentamente estuvo mirando a Dorotea, abrió los brazos
y, dejando libre a Luscinda, dijo:

-Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener
ánimo para negar tantas verdades juntas.

Con el desmayo que Luscinda había tenido, así como la dejó don
Fernando, iba a caer en el suelo; mas, hallándose Cardenio allí
junto, que a las espaldas de don Fernando se había puesto porque no
le conociese, prosupuesto todo temor y aventurando a todo riesgo,
acudió a sostener a Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le
dijo:

-Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algún
descanso, leal, firme y hermosa señora mía, en ninguna parte creo
yo que le tendrás más seguro que en estos brazos que ahora te
reciben, y otro tiempo te recibieron, cuando la fortuna quiso que
pudiese llamarte mía.

A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, y, habiendo
comenzado a conocerle, primero por la voz, y asegurándose que él
era con la vista, casi fuera de sentido y sin tener cuenta a ningún
honesto respeto, le echó los brazos al cuello, y, juntando su
rostro con el de Cardenio, le dijo:

-Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta vuestra
captiva, aunque más lo impida la contraria suerte, y, aunque más
amenazas le hagan a esta vida que en la vuestra se sustenta.

Estraño espectáculo fue éste para don Fernando y para todos los
circunstantes, admirándose de tan no visto suceso. Parecióle a
Dorotea que don Fernando había perdido la color del rostro y que
hacía ademán de querer vengarse de Cardenio, porque le vio
encaminar la mano a ponella en la espada; y, así como lo pensó, con
no vista presteza se abrazó con él por las rodillas, besándoselas y
teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y, sin cesar un punto
de sus lágrimas, le decía:

-¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este tan
impensado trance? Tú tienes a tus pies a tu esposa, y la que
quieres que lo sea está en los brazos de su marido. Mira si te
estará bien o te será posible deshacer lo que el cielo ha hecho, o
si te convendrá querer levantar a igualar a ti mismo a la que,
pospuesto todo inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza,
delante de tus ojos tiene los suyos, bañados de licor amoroso el
rostro y pecho de su verdadero esposo. Por quien Dios es te ruego,
y por quien tú eres te suplico, que este tan notorio desengaño no
sólo no acreciente tu ira, sino que la mengüe en tal manera, que
con quietud y sosiego permitas que estos dos amantes le tengan, sin
impedimiento tuyo, todo el tiempo que el cielo quisiere
concedérsele; y en esto mostrarás la generosidad de tu ilustre y
noble pecho, y verá el mundo que tiene contigo más fuerza la razón
que el apetito.

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada
a Luscinda, no quitaba los ojos de don Fernando, con determinación
de que, si le viese hacer algún movimiento en su perjuicio,
procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a todos aquellos
que en su daño se mostrasen, aunque le costase la vida. Pero a esta
sazón acudieron los amigos de don Fernando, y el cura y el barbero,
que a todo habían estado presentes, sin que faltase el bueno de
Sancho Panza, y todos rodeaban a don Fernando, suplicándole tuviese
por bien de mirar las lágrimas de Dorotea; y que, siendo verdad,
como sin duda ellos creían que lo era, lo que en sus razones había
dicho, que no permitiese quedase defraudada de sus tan justas
esperanzas. Que considerase que, no acaso, como parecía, sino con
particular providencia del cielo, se habían todos juntado en lugar
donde menos ninguno pensaba; y que advirtiese -dijo el cura- que
sola la muerte podía apartar a Luscinda de Cardenio; y, aunque los
dividiesen filos de alguna espada, ellos tendrían por felicísima su
muerte; y que en los lazos inremediables era suma cordura,
forzándose y venciéndose a sí mismo, mostrar un generoso pecho,
permitiendo que por sola su voluntad los dos gozasen el bien que el
cielo ya les había concedido; que pusiese los ojos ansimesmo en la
beldad de Dorotea, y vería que pocas o ninguna se le podían
igualar, cuanto más hacerle ventaja, y que juntase a su hermosura
su humildad y el estremo del amor que le tenía; y, sobre todo,
advirtiese que si se preciaba de caballero y de cristiano, que no
podía hacer otra cosa que cumplille la palabra dada, y que,
cumpliéndosela, cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes
discretas, las cuales saben y conocen que es prerrogativa de la
hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se acompañe con la
honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin
nota de menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo; y, cuando
se cumplen las fuertes leyes del gusto, como en ello no intervenga
pecado, no debe de ser culpado el que las sigue.

En efeto, a estas razones añadieron todos otras, tales y tantas,
que el valeroso pecho de don Fernando (en fin, como alimentado con
ilustre sangre) se ablandó y se dejó vencer de la verdad, que él no
pudiera negar aunque quisiera; y la señal que dio de haberse
rendido y entregado al buen parecer que se le había propuesto fue
abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole:

-Levantaos, señora mía, que no es justo que esté arrodillada a
mis pies la que yo tengo en mi alma; y si hasta aquí no he dado
muestras de lo que digo, quizá ha sido por orden del cielo, para
que, viendo yo en vos la fe con que me amáis, os sepa estimar en lo
que merecéis. Lo que os ruego es que no me reprehendáis mi mal
término y mi mucho descuido, pues la misma ocasión y fuerza que me
movió para acetaros por mía, esa misma me impelió para procurar no
ser vuestro. Y que esto sea verdad, volved y mirad los ojos de la
ya contenta Luscinda, y en ellos hallaréis disculpa de todos mis
yerros; y, pues ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he
hallado en vos lo que me cumple, viva ella segura y contenta
luengos y felices años con su Cardenio, que yo rogaré al cielo que
me los deje vivir con mi Dorotea.

Y, diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar su rostro con el
suyo, con tan tierno sentimiento, que le fue necesario tener gran
cuenta con que las lágrimas no acabasen de dar indubitables señas
de su amor y arrepentimiento. No lo hicieron así las de Luscinda y
Cardenio, y aun las de casi todos los que allí presentes estaban,
porque comenzaron a derramar tantas, los unos de contento proprio y
los otros del ajeno, que no parecía sino que algún grave y mal caso
a todos había sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque después
dijo que no lloraba él sino por ver que Dorotea no era, como él
pensaba, la reina Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba.
Duró algún espacio, junto con el llanto, la admiración en todos, y
luego Cardenio y Luscinda se fueron a poner de rodillas ante don
Fernando, dándole gracias de la merced que les había hecho con tan
corteses razones, que don Fernando no sabía qué responderles; y
así, los levantó y abrazó con muestras de mucho amor y de mucha
cortesía.

Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a aquel
lugar tan lejos del suyo. Ella, con breves y discretas razones,
contó todo lo que antes había contado a Cardenio, de lo cual gustó
tanto don Fernando y los que con él venían, que quisieran que
durara el cuento más tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea
contaba sus desventuras. Y, así como hubo acabado, dijo don
Fernando lo que en la ciudad le había acontecido después que halló
el papel en el seno de Luscinda, donde declaraba ser esposa de
Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo que la quiso matar, y lo
hiciera si de sus padres no fuera impedido; y que así, se salió de
su casa, despechado y corrido, con determinación de vengarse con
más comodidad; y que otro día supo como Luscinda había faltado de
casa de sus padres, sin que nadie supiese decir dónde se había ido,
y que, en resolución, al cabo de algunos meses vino a saber como
estaba en un monesterio, con voluntad de quedarse en él toda la
vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; y que, así como lo supo,
escogiendo para su compañía aquellos tres caballeros, vino al lugar
donde estaba, a la cual no había querido hablar, temeroso que, en
sabiendo que él estaba allí, había de haber más guarda en el
monesterio; y así, aguardando un día a que la portería estuviese
abierta, dejó a los dos a la guarda de la puerta, y él, con otro,
habían entrado en el monesterio buscando a Luscinda, la cual
hallaron en el claustro hablando con una monja; y, arrebatándola,
sin darle lugar a otra cosa, se habían venido con ella a un lugar
donde se acomodaron de aquello que hubieron menester para traella.
Todo lo cual habían podido hacer bien a su salvo, por estar el
monesterio en el campo, buen trecho fuera del pueblo. Dijo que, así
como Luscinda se vio en su poder, perdió todos los sentidos; y que,
después de vuelta en sí, no había hecho otra cosa sino llorar y
suspirar, sin hablar palabra alguna; y que así, acompañados de
silencio y de lágrimas, habían llegado a aquella venta, que para él
era haber llegado al cielo, donde se rematan y tienen fin todas las
desventuras de la tierra.










Capítulo 37
Que prosigue la historia de la famosa infanta Micomicona, con otras
graciosas aventuras


Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su ánima,
viendo que se le desparecían e iban en humo las esperanzas de su
ditado, y que la linda princesa Micomicona se le había vuelto en
Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se estaba durmiendo
a sueño suelto, bien descuidado de todo lo sucedido. No se podía
asegurar Dorotea si era soñado el bien que poseía. Cardenio estaba
en el mismo pensamiento, y el de Luscinda corría por la misma
cuenta. Don Fernando daba gracias al cielo por la merced recebida y
haberle sacado de aquel intricado laberinto, donde se hallaba tan a
pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la
venta estaban, estaban contentos y gozosos del buen suceso que
habían tenido tan trabados y desesperados negocios.

Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a cada uno
daba el parabién del bien alcanzado; pero quien más jubilaba y se
contentaba era la ventera, por la promesa que Cardenio y el cura le
habían hecho de pagalle todos los daños e intereses que por cuenta
de don Quijote le hubiesen venido. Sólo Sancho, como ya se ha
dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y así, con
malencónico semblante, entró a su amo, el cual acababa de
despertar, a quien dijo:

-Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo
que quisiere, sin cuidado de matar a ningún gigante, ni de volver a
la princesa su reino: que ya todo está hecho y concluido.

-Eso creo yo bien -respondió don Quijote-, porque he tenido con
el gigante la más descomunal y desaforada batalla que pienso tener
en todos los días de mi vida; y de un revés, ¡zas!, le derribé la
cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salió, que los
arroyos corrían por la tierra como si fueran de agua.

-Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir
mejor -respondió Sancho-, porque quiero que sepa vuestra merced, si
es que no lo sabe, que el gigante muerto es un cuero horadado, y la
sangre, seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre; y
la cabeza cortada es la puta que me parió, y llévelo todo
Satanás.

-Y ¿qué es lo que dices, loco? -replicó don Quijote-. ¿Estás en
tu seso?

-Levántese vuestra merced -dijo Sancho-, y verá el buen recado
que ha hecho, y lo que tenemos que pagar; y verá a la reina
convertida en una dama particular, llamada Dorotea, con otros
sucesos que, si cae en ellos, le han de admirar.

-No me maravillaría de nada deso -replicó don Quijote-, porque,
si bien te acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos te dije yo que
todo cuanto aquí sucedía eran cosas de encantamento, y no sería
mucho que ahora fuese lo mesmo.

-Todo lo creyera yo -respondió Sancho-, si también mi
manteamiento fuera cosa dese jaez, mas no lo fue, sino real y
verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy día tenía
del un cabo de la manta, y me empujaba hacia el cielo con mucho
donaire y brío, y con tanta risa como fuerza; y donde interviene
conocerse las personas, tengo para mí, aunque simple y pecador, que
no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala
ventura.

-Ahora bien, Dios lo remediará -dijo don Quijote-. Dame de
vestir y déjame salir allá fuera, que quiero ver los sucesos y
transformaciones que dices.

Diole de vestir Sancho, y, en el entretanto que se vestía, contó
el cura a don Fernando y a los demás las locuras de don Quijote, y
del artificio que habían usado para sacarle de la Peña Pobre, donde
él se imaginaba estar por desdenes de su señora. Contóles asimismo
casi todas las aventuras que Sancho había contado, de que no poco
se admiraron y rieron, por parecerles lo que a todos parecía: ser
el más estraño género de locura que podía caber en pensamiento
desparatado. Dijo más el cura: que, pues ya el buen suceso de la
señora Dorotea impidía pasar con su disignio adelante, que era
menester inventar y hallar otro para poderle llevar a su tierra.
Ofrecióse Cardenio de proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría
y representaría la persona de Dorotea.

-No -dijo don Fernando-, no ha de ser así: que yo quiero que
Dorotea prosiga su invención; que, como no sea muy lejos de aquí el
lugar deste buen caballero, yo holgaré de que se procure su
remedio.

-No está más de dos jornadas de aquí.

-Pues, aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a trueco
de hacer tan buena obra.

Salió, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con
el yelmo, aunque abollado, de Mambrino en la cabeza, embrazado de
su rodela y arrimado a su tronco o lanzón. Suspendió a don Fernando
y a los demás la estraña presencia de don Quijote, viendo su rostro
de media legua de andadura, seco y amarillo, la desigualdad de sus
armas y su mesurado continente, y estuvieron callando hasta ver lo
que él decía, el cual, con mucha gravedad y reposo, puestos los
ojos en la hermosa Dorotea, dijo:

-Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero que la
vuestra grandeza se ha aniquilado, y vuestro ser se ha deshecho,
porque de reina y gran señora que solíades ser os habéis vuelto en
una particular doncella. Si esto ha sido por orden del rey
nigromante de vuestro padre, temeroso que yo no os diese la
necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa la
media, y que fue poco versado en las historias caballerescas,
porque si él las hubiera leído y pasado tan atentamente y con tanto
espacio como yo las pasé y leí, hallara a cada paso cómo otros
caballeros de menor fama que la mía habían acabado cosas más
dificultosas, no siéndolo mucho matar a un gigantillo, por
arrogante que sea; porque no ha muchas horas que yo me vi con él,
y… quiero callar, porque no me digan que miento; pero el tiempo,
descubridor de todas las cosas, lo dirá cuando menos lo
pensemos.

-Vístesos vos con dos cueros, que no con un gigante -dijo a esta
sazón el ventero.

Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la
plática de don Quijote en ninguna manera; y don Quijote prosiguió
diciendo:

-Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa
que he dicho vuestro padre ha hecho este metamorfóseos en vuestra
persona, que no le deis crédito alguno, porque no hay ningún
peligro en la tierra por quien no se abra camino mi espada, con la
cual, poniendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra, os pondré a
vos la corona de la vuestra en la cabeza en breves días.

No dijo más don Quijote, y esperó a que la princesa le
respondiese, la cual, como ya sabía la determinación de don
Fernando de que se prosiguiese adelante en el engaño hasta llevar a
su tierra a don Quijote, con mucho donaire y gravedad, le
respondió:

-Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste
Figura, que yo me había mudado y trocado de mi ser, no os dijo lo
cierto, porque la misma que ayer fui me soy hoy. Verdad es que
alguna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos de buena
ventura, que me la han dado la mejor que yo pudiera desearme, pero
no por eso he dejado de ser la que antes y de tener los mesmos
pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invenerable
brazo que siempre he tenido. Así que, señor mío, vuestra bondad
vuelva la honra al padre que me engendró, y téngale por hombre
advertido y prudente, pues con su ciencia halló camino tan fácil y
tan verdadero para remediar mi desgracia; que yo creo que si por
vos, señor, no fuera, jamás acertara a tener la ventura que tengo;
y en esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los más
destos señores que están presentes. Lo que resta es que mañana nos
pongamos en camino, porque ya hoy se podrá hacer poca jornada, y en
lo demás del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y al valor de
vuestro pecho.

Esto dijo la discreta Dorotea, y, en oyéndolo don Quijote, se
volvió a Sancho, y, con muestras de mucho enojo, le dijo:

-Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay
en España. Dime, ladrón vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora
que esta princesa se había vuelto en una doncella que se llamaba
Dorotea, y que la cabeza que entiendo que corté a un gigante era la
puta que te parió, con otros disparates que me pusieron en la mayor
confusión que jamás he estado en todos los días de mi vida? ¡Voto…
-y miró al cielo y apretó los dientes- que estoy por hacer un
estrago en ti, que ponga sal en la mollera a todos cuantos
mentirosos escuderos hubiere de caballeros andantes, de aquí
adelante, en el mundo!

-Vuestra merced se sosiegue, señor mío -respondió Sancho-, que
bien podría ser que yo me hubiese engañado en lo que toca a la
mutación de la señora princesa Micomicona; pero, en lo que toca a
la cabeza del gigante, o, a lo menos, a la horadación de los cueros
y a lo de ser vino tinto la sangre, no me engaño, ¡vive Dios!,
porque los cueros allí están heridos, a la cabecera del lecho de
vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento; y
si no, al freír de los huevos lo verá; quiero decir que lo verá
cuando aquí su merced del señor ventero le pida el menoscabo de
todo. De lo demás, de que la señora reina se esté como se estaba,
me regocijo en el alma, porque me va mi parte, como a cada hijo de
vecino.

-Ahora yo te digo, Sancho -dijo don Quijote-, que eres un
mentecato; y perdóname, y basta.

-Basta -dijo don Fernando-, y no se hable más en esto; y, pues
la señora princesa dice que se camine mañana, porque ya hoy es
tarde, hágase así, y esta noche la podremos pasar en buena
conversación hasta el venidero día, donde todos acompañaremos al
señor don Quijote, porque queremos ser testigos de las valerosas e
inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso desta grande
empresa que a su cargo lleva.

-Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros -respondió don
Quijote-, y agradezco mucho la merced que se me hace y la buena
opinión que de mí se tiene, la cual procuraré que salga verdadera,
o me costará la vida, y aun más, si más costarme puede.

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron
entre don Quijote y don Fernando; pero a todo puso silencio un
pasajero que en aquella sazón entró en la venta, el cual en su
traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros,
porque venía vestido con una casaca de paño azul, corta de faldas,
con medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimismo de
lienzo azul, con bonete de la misma color; traía unos borceguíes
datilados y un alfanje morisco, puesto en un tahelí que le
atravesaba el pecho. Entró luego tras él, encima de un jumento, una
mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro con una toca en la
cabeza; traía un bonetillo de brocado, y vestida una almalafa, que
desde los hombros a los pies la cubría. Era el hombre de robusto y
agraciado talle, de edad de poco más de cuarenta años, algo moreno
de rostro, largo de bigotes y la barba muy bien puesta. En
resolución, él mostraba en su apostura que si estuviera bien
vestido, le juzgaran por persona de calidad y bien nacida.

Pidió, en entrando, un aposento, y, como le dijeron que en la
venta no le había, mostró recebir pesadumbre; y, llegándose a la
que en el traje parecía mora, la apeó en sus brazos. Luscinda,
Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y
para ellas nunca visto traje, rodearon a la mora, y Dorotea, que
siempre fue agraciada, comedida y discreta, pareciéndole que así
ella como el que la traía se congojaban por la falta del aposento,
le dijo:

-No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que
aquí falta, pues es proprio de ventas no hallarse en ellas; pero,
con todo esto, si gustáredes de pasar con nosotras -señalando a
Luscinda-, quizá en el discurso de este camino habréis hallado
otros no tan buenos acogimientos.

No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que
levantarse de donde sentado se había, y, puestas entrambas manos
cruzadas sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el cuerpo en
señal de que lo agradecía. Por su silencio imaginaron que, sin duda
alguna, debía de ser mora, y que no sabía hablar cristiano. Llegó,
en esto, el cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta entonces
había estado, y, viendo que todas tenían cercada a la que con él
venía, y que ella a cuanto le decían callaba, dijo:

-Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe
hablar otra ninguna sino conforme a su tierra, y por esto no debe
de haber respondido, ni responde, a lo que se le ha preguntado.

-No se le pregunta otra cosa ninguna -respondió Luscinda- sino
ofrecelle por esta noche nuestra compañía y parte del lugar donde
nos acomodáremos, donde se le hará el regalo que la comodidad
ofreciere, con la voluntad que obliga a servir a todos los
estranjeros que dello tuvieren necesidad, especialmente siendo
mujer a quien se sirve.

-Por ella y por mí -respondió el captivo- os beso, señora mía,
las manos, y estimo mucho y en lo que es razón la merced ofrecida;
que en tal ocasión, y de tales personas como vuestro parecer
muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy grande.

-Decidme, señor -dijo Dorotea-: ¿esta señora es cristiana o
mora? Porque el traje y el silencio nos hace pensar que es lo que
no querríamos que fuese.

-Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy
grande cristiana, porque tiene grandísimos deseos de serlo.

-Luego, ¿no es baptizada? -replicó Luscinda.

-No ha habido lugar para ello -respondió el captivo- después que
salió de Argel, su patria y tierra, y hasta agora no se ha visto en
peligro de muerte tan cercana que obligase a baptizalla sin que
supiese primero todas las ceremonias que nuestra Madre la Santa
Iglesia manda; pero Dios será servido que presto se bautice con la
decencia que la calidad de su persona merece, que es más de lo que
muestra su hábito y el mío.

Con estas razones puso gana en todos los que escuchándole
estaban de saber quién fuese la mora y el captivo, pero nadie se lo
quiso preguntar por entonces, por ver que aquella sazón era más
para procurarles descanso que para preguntarles sus vidas. Dorotea
la tomó por la mano y la llevó a sentar junto a sí, y le rogó que
se quitase el embozo. Ella miró al cautivo, como si le preguntara
le dijese lo que decían y lo que ella haría.

Él, en lengua arábiga, le dijo que le pedían se quitase el
embozo, y que lo hiciese; y así, se lo quitó, y descubrió un rostro
tan hermoso que Dorotea la tuvo por más hermosa que a Luscinda, y
Luscinda por más hermosa que a Dorotea, y todos los circustantes
conocieron que si alguno se podría igualar al de las dos, era el de
la mora, y aun hubo algunos que le aventajaron en alguna cosa. Y,
como la hermosura tenga prerrogativa y gracia de reconciliar los
ánimos y atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo
de servir y acariciar a la hermosa mora.

Preguntó don Fernando al captivo cómo se llamaba la mora, el
cual respondió que lela Zoraida; y, así como esto oyó, ella
entendió lo que le habían preguntado al cristiano, y dijo con mucha
priesa, llena de congoja y donaire:

-¡No, no Zoraida: María, María! -dando a entender que se llamaba
María y no Zoraida.

Estas palabras, el grande afecto con que la mora las dijo,
hicieron derramar más de una lágrima a algunos de los que la
escucharon, especialmente a las mujeres, que de su naturaleza son
tiernas y compasivas.

Abrazóla Luscinda con mucho amor, diciéndole:

-Sí, sí: María, María.

A lo cual respondió la mora:

-¡Sí, sí: María; Zoraida macange! -que quiere decir no.

Ya en esto llegaba la noche, y, por orden de los que venían con
don Fernando, había el ventero puesto diligencia y cuidado en
aderezarles de cenar lo mejor que a él le fue posible. Llegada,
pues, la hora, sentáronse todos a una larga mesa, como de tinelo,
porque no la había redonda ni cuadrada en la venta, y dieron la
cabecera y principal asiento, puesto que él lo rehusaba, a don
Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la señora
Micomicona, pues él era su aguardador. Luego se sentaron Luscinda y
Zoraida, y frontero dellas don Fernando y Cardenio, y luego el
cautivo y los demás caballeros, y, al lado de las señoras, el cura
y el barbero. Y así, cenaron con mucho contento, y acrecentóseles
más viendo que, dejando de comer don Quijote, movido de otro
semejante espíritu que el que le movió a hablar tanto como habló
cuando cenó con los cabreros, comenzó a decir:

-Verdaderamente, si bien se considera, señores míos, grandes e
inauditas cosas ven los que profesan la orden de la andante
caballería. Si no, ¿cuál de los vivientes habrá en el mundo que
ahora por la puerta deste castillo entrara, y de la suerte que
estamos nos viere, que juzgue y crea que nosotros somos quien
somos? ¿Quién podrá decir que esta señora que está a mi lado es la
gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la
Triste Figura que anda por ahí en boca de la fama? Ahora no hay que
dudar, sino que esta arte y ejercicio excede a todas aquellas y
aquellos que los hombres inventaron, y tanto más se ha de tener en
estima cuanto a más peligros está sujeto. Quítenseme delante los
que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas, que les diré,
y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque la razón
que los tales suelen decir, y a lo que ellos más se atienen, es que
los trabajos del espíritu exceden a los del cuerpo, y que las armas
sólo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio
de ganapanes, para el cual no es menester más de buenas fuerzas; o
como si en esto que llamamos armas los que las profesamos no se
encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden para
ejecutallos mucho entendimiento; o como si no trabajase el ánimo
del guerrero que tiene a su cargo un ejército, o la defensa de una
ciudad sitiada, así con el espíritu como con el cuerpo. Si no,
véase si se alcanza con las fuerzas corporales a saber y conjeturar
el intento del enemigo, los disignios, las estratagemas, las
dificultades, el prevenir los daños que se temen; que todas estas
cosas son acciones del entendimiento, en quien no tiene parte
alguna el cuerpo. Siendo pues ansí, que las armas requieren
espíritu, como las letras, veamos ahora cuál de los dos espíritus,
el del letrado o el del guerrero, trabaja más. Y esto se vendrá a
conocer por el fin y paradero a que cada uno se encamina, porque
aquella intención se ha de estimar en más que tiene por objeto más
noble fin. Es el fin y paradero de las letras… , y no hablo ahora
de las divinas, que tienen por blanco llevar y encaminar las almas
al cielo, que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro se le
puede igualar; hablo de las letras humanas, que es su fin poner en
su punto la justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo,
entender y hacer que las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto,
generoso y alto y digno de grande alabanza, pero no de tanta como
merece aquel a que las armas atienden, las cuales tienen por objeto
y fin la paz, que es el mayor bien que los hombres pueden desear en
esta vida. Y así, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y
tuvieron los hombres fueron las que dieron los ángeles la noche que
fue nuestro día, cuando cantaron en los aires:

Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra, a los hombres
de buena voluntad; y a la salutación que el mejor maestro de
la tierra y del cielo enseñó a sus allegados y favoridos, fue
decirles que cuando entrasen en alguna casa, dijesen: Paz sea
en esta casa; y otras muchas veces les dijo: Mi paz os
doy, mi paz os dejo: paz sea con vosotros, bien como joya y
prenda dada y dejada de tal mano; joya que sin ella, en la tierra
ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el verdadero
fin de la guerra, que lo mesmo es decir armas que guerra.
Prosupuesta, pues, esta verdad, que el fin de la guerra es la paz,
y que en esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a
los trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las
armas, y véase cuáles son mayores.

De tal manera, y por tan buenos términos, iba prosiguiendo en su
plática don Quijote que obligó a que, por entonces, ninguno de los
que escuchándole estaban le tuviese por loco; antes, como todos los
más eran caballeros, a quien son anejas las armas, le escuchaban de
muy buena gana; y él prosiguió diciendo:

-Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos:
principalmente pobreza (no porque todos sean pobres, sino por poner
este caso en todo el estremo que pueda ser); y, en haber dicho que
padece pobreza, me parece que no había que decir más de su mala
ventura, porque quien es pobre no tiene cosa buena. Esta pobreza la
padece por sus partes, ya en hambre, ya en frío, ya en desnudez, ya
en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta que no coma, aunque
sea un poco más tarde de lo que se usa, aunque sea de las sobras de
los ricos; que es la mayor miseria del estudiante éste que entre
ellos llaman andar a la sopa; y no les falta algún ajeno brasero o
chimenea, que, si no callenta, a lo menos entibie su frío, y, en
fin, la noche duermen debajo de cubierta. No quiero llegar a otras
menudencias, conviene a saber, de la falta de camisas y no sobra de
zapatos, la raridad y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse con
tanto gusto, cuando la buena suerte les depara algún banquete. Por
este camino que he pintado, áspero y dificultoso, tropezando aquí,
cayendo allí, levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan al
grado que desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que,
habiendo pasado por estas Sirtes y por estas Scilas y Caribdis,
como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo que los hemos
visto mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre
en hartura, su frío en refrigerio, su desnudez en galas, y su
dormir en una estera en reposar en holandas y damascos: premio
justamente merecido de su virtud.

Pero, contrapuestos y comparados sus trabajos con los del mílite
guerrero, se quedan muy atrás en todo, como ahora diré.










Capítulo 38
Que trata del curioso discurso que hizo don Quijote de las armas y
las letras


Prosiguiendo don Quijote, dijo:

-Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes,
veamos si es más rico el soldado. Y veremos que no hay ninguno más
pobre en la misma pobreza, porque está atenido a la miseria de su
paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos,
con notable peligro de su vida y de su conciencia. Y a veces suele
ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y
de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las
inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, con sólo el
aliento de su boca, que, como sale de lugar vacío, tengo por
averiguado que debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues
esperad que espere que llegue la noche, para restaurarse de todas
estas incomodidades, en la cama que le aguarda, la cual, si no es
por su culpa, jamás pecará de estrecha; que bien puede medir en la
tierra los pies que quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin
temor que se le encojan las sábanas.

Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de recebir el
grado de su ejercicio; lléguese un día de batalla, que allí le
pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algún
balazo, que quizá le habrá pasado las sienes, o le dejará
estropeado de brazo o pierna. Y, cuando esto no suceda, sino que el
cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se
quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester que
suceda uno y otro rencuentro, una y otra batalla, y que de todas
salga vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense
raras veces. Pero, decidme, señores, si habéis mirado en ello:
¿cuán menos son los premiados por la guerra que los que han
perecido en ella? Sin duda, habéis de responder que no tienen
comparación, ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y que se
podrán contar los premiados vivos con tres letras de guarismo. Todo
esto es al revés en los letrados; porque, de faldas, que no quiero
decir de mangas, todos tienen en qué entretenerse.

Así que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho menor
el premio. Pero a esto se puede responder que es más fácil premiar
a dos mil letrados que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se
premian con darles oficios, que por fuerza se han de dar a los de
su profesión, y a éstos no se pueden premiar sino con la mesma
hacienda del señor a quien sirven; y esta imposibilidad fortifica
más la razón que tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto
de muy dificultosa salida, sino volvamos a la preeminencia de las
armas contra las letras, materia que hasta ahora está por
averiguar, según son las razones que cada una de su parte alega. Y,
entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se
podrían sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus
leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo que
son letras y letrados. A esto responden las armas que las leyes no
se podrán sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden
las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades,
se aseguran los caminos, se despejan los mares de cosarios; y,
finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las
monarquías, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían
sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el
tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus previlegios y de
sus fuerzas. Y es razón averiguada que aquello que más cuesta se
estima y debe de estimar en más.

Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta tiempo,
vigilias, hambre, desnudez, váguidos de cabeza, indigestiones de
estómago, y otras cosas a éstas adherentes, que, en parte, ya las
tengo referidas; mas llegar uno por sus términos a ser buen soldado
le cuesta todo lo que a el estudiante, en tanto mayor grado que no
tiene comparación, porque a cada paso está a pique de perder la
vida. Y ¿qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar
al estudiante, que llegue al que tiene un soldado, que, hallándose
cercado en alguna fuerza, y estando de posta, o guarda, en algún
revellín o caballero, siente que los enemigos están minando hacia
la parte donde él está, y no puede apartarse de allí por ningún
caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza? Sólo lo que
puede hacer es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo
remedie con alguna contramina, y él estarse quedo, temiendo y
esperando cuándo improvisamente ha de subir a las nubes sin alas y
bajar al profundo sin su voluntad. Y si éste parece pequeño
peligro, veamos si le iguala o hace ventajas el de embestirse dos
galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las cuales
enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado más espacio del que
concede dos pies de tabla del espolón; y, con todo esto, viendo que
tiene delante de sí tantos ministros de la muerte que le amenazan
cuantos cañones de artillería se asestan de la parte contraria, que
no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido
de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno; y, con
todo esto, con intrépido corazón, llevado de la honra que le
incita, se pone a ser blanco de tanta arcabucería, y procura pasar
por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que más es de
admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta
la fin del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si éste
también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro
le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y
atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los trances de
la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la
espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la
artillería, a cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le
está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dio
causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso
caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, en la mitad del
coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, llega
una desmandada bala, disparada de quien quizá huyó y se espantó del
resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina, y
corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la
merecía gozar luengos siglos.

Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa
de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan
detestable como es esta en que ahora vivimos; porque, aunque a mí
ningún peligro me pone miedo, todavía me pone recelo pensar si la
pólvora y el estaño me han de quitar la ocasión de hacerme famoso y
conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo
descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere servido,
que tanto seré más estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a
mayores peligros me he puesto que se pusieron los caballeros
andantes de los pasados siglos.

Todo este largo preámbulo dijo don Quijote, en tanto que los
demás cenaban, olvidándose de llevar bocado a la boca, puesto que
algunas veces le había dicho Sancho Panza que cenase, que después
habría lugar para decir todo lo que quisiese. En los que escuchado
le habían sobrevino nueva lástima de ver que hombre que, al
parecer, tenía buen entendimiento y buen discurso en todas las
cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente, en
tratándole de su negra y pizmienta caballería. El cura le dijo que
tenía mucha razón en todo cuanto había dicho en favor de las armas,
y que él, aunque letrado y graduado, estaba de su mesmo
parecer.

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y, en tanto que la
ventera, su hija y Maritornes aderezaban el camaranchón de don
Quijote de la Mancha, donde habían determinado que aquella noche
las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogó al cautivo
les contase el discurso de su vida, porque no podría ser sino que
fuese peregrino y gustoso, según las muestras que había comenzado a
dar, viniendo en compañía de Zoraida. A lo cual respondió el
cautivo que de muy buena gana haría lo que se le mandaba, y que
sólo temía que el cuento no había de ser tal, que les diese el
gusto que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en
obedecelle, le contaría. El cura y todos los demás se lo
agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose rogar de
tantos, dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenía
tanta fuerza.

-Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso
verdadero, a quien podría ser que no llegasen los mentirosos que
con curioso y pensado artificio suelen componerse.

Con esto que dijo, hizo que todos se acomodasen y le prestasen
un grande silencio; y él, viendo que ya callaban y esperaban lo que
decir quisiese, con voz agradable y reposada, comenzó a decir desta
manera:










Capítulo 39
Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos




-«En un lugar de las Montañas de León tuvo principio mi linaje, con
quien fue más agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna,
aunque, en la estrecheza de aquellos pueblos, todavía alcanzaba mi
padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si así se diera maña
a conservar su hacienda como se la daba en gastalla. Y la condición
que tenía de ser liberal y gastador le procedió de haber sido
soldado los años de su joventud, que es escuela la soldadesca donde
el mezquino se hace franco, y el franco, pródigo; y si algunos
soldados se hallan miserables, son como monstruos, que se ven raras
veces. Pasaba mi padre los términos de la liberalidad, y rayaba en
los de ser pródigo: cosa que no le es de ningún provecho al hombre
casado, y que tiene hijos que le han de suceder en el nombre y en
el ser. Los que mi padre tenía eran tres, todos varones y todos de
edad de poder elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, según él
decía, no podía irse a la mano contra su condición, quiso privarse
del instrumento y causa que le hacía gastador y dadivoso, que fue
privarse de la hacienda, sin la cual el mismo Alejandro pareciera
estrecho.

»Y así, llamándonos un día a todos tres a solas en un aposento,
nos dijo unas razones semejantes a las que ahora diré: Hijos,
para deciros que os quiero bien, basta saber y decir que sois mis
hijos; y, para entender que os quiero mal, basta saber que no me
voy a la mano en lo que toca a conservar vuestra hacienda. Pues,
para que entendáis desde aquí adelante que os quiero como padre, y
que no os quiero destruir como padrastro, quiero hacer una cosa con
vosotros que ha muchos días que la tengo pensada y con madura
consideración dispuesta. Vosotros estáis ya en edad de tomar
estado, o, a lo menos, de elegir ejercicio, tal que, cuando
mayores, os honre y aproveche. Y lo que he pensado es hacer de mi
hacienda cuatro partes: las tres os daré a vosotros, a cada uno lo
que le tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la otra me quedaré
yo para vivir y sustentarme los días que el cielo fuere servido de
darme de vida. Pero querría que, después que cada uno tuviese en su
poder la parte que le toca de su hacienda, siguiese uno de los
caminos que le diré. Hay un refrán en nuestra España, a mi parecer
muy verdadero, como todos lo son, por ser sentencias breves sacadas
de la luenga y discreta experiencia; y el que yo digo dice:
"Iglesia, o mar, o casa real", como si más claramente
dijera:

"Quien quisiere valer y ser rico, siga o la Iglesia, o navegue,
ejercitando el arte de la mercancía, o entre a servir a los reyes
en sus casas"; porque dicen: "Más vale migaja de rey que merced de
señor". Digo esto porque querría, y es mi voluntad, que uno de
vosotros siguiese las letras, el otro la mercancía, y el otro
sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle
en su casa; que, ya que la guerra no dé muchas riquezas, suele dar
mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho días, os daré toda vuestra
parte en dineros, sin defraudaros en un ardite, como lo veréis por
la obra. Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo
que os he propuesto. Y, mandándome a mí, por ser el mayor, que
respondiese, después de haberle dicho que no se deshiciese de la
hacienda, sino que gastase todo lo que fuese su voluntad, que
nosotros éramos mozos para saber ganarla, vine a concluir en que
cumpliría su gusto, y que el mío era seguir el ejercicio de las
armas, sirviendo en él a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo
los mesmos ofrecimientos, y escogió el irse a las Indias, llevando
empleada la hacienda que le cupiese. El menor, y, a lo que yo creo,
el más discreto, dijo que quería seguir la Iglesia, o irse a acabar
sus comenzados estudios a Salamanca. Así como acabamos de
concordarnos y escoger nuestros ejercicios, mi padre nos abrazó a
todos, y, con la brevedad que dijo, puso por obra cuanto nos había
prometido; y, dando a cada uno su parte, que, a lo que se me
acuerda, fueron cada tres mil ducados, en dineros (porque un
nuestro tío compró toda la hacienda y la pagó de contado, porque no
saliese del tronco de la casa), en un mesmo día nos despedimos
todos tres de nuestro buen padre; y, en aquel mesmo, pareciéndome a
mí ser inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca
hacienda, hice con él que de mis tres mil tomase los dos mil
ducados, porque a mí me bastaba el resto para acomodarme de lo que
había menester un soldado. Mis dos hermanos, movidos de mi ejemplo,
cada uno le dio mil ducados: de modo que a mi padre le quedaron
cuatro mil en dineros, y más tres mil, que, a lo que parece, valía
la hacienda que le cupo, que no quiso vender, sino quedarse con
ella en raíces. Digo, en fin, que nos despedimos dél y de aquel
nuestro tío que he dicho, no sin mucho sentimiento y lágrimas de
todos, encargándonos que les hiciésemos saber, todas las veces que
hubiese comodidad para ello, de nuestros sucesos, prósperos o
adversos.

Prometímosselo, y, abrazándonos y echándonos su bendición, el
uno tomó el viaje de Salamanca, el otro de Sevilla y yo el de
Alicante, adonde tuve nuevas que había una nave ginovesa que
cargaba allí lana para Génova.

»Éste hará veinte y dos años que salí de casa de mi padre, y en
todos ellos, puesto que he escrito algunas cartas, no he sabido dél
ni de mis hermanos nueva alguna. Y lo que en este discurso de
tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarquéme en Alicante, llegué
con próspero viaje a Génova, fui desde allí a Milán, donde me
acomodé de armas y de algunas galas de soldado, de donde quise ir a
asentar mi plaza al Piamonte; y, estando ya de camino para
Alejandría de la Palla, tuve nuevas que el gran duque de Alba
pasaba a Flandes. Mudé propósito, fuime con él, servíle en las
jornadas que hizo, halléme en la muerte de los condes de Eguemón y
de Hornos, alcancé a ser alférez de un famoso capitán de
Guadalajara, llamado Diego de Urbina; y, a cabo de algún tiempo que
llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que la Santidad del
Papa Pío Quinto, de felice recordación, había hecho con Venecia y
con España, contra el enemigo común, que es el Turco; el cual, en
aquel mesmo tiempo, había ganado con su armada la famosa isla de
Chipre, que estaba debajo del dominio del veneciano: y pérdida
lamentable y desdichada. Súpose cierto que venía por general desta
liga el serenísimo don Juan de Austria, hermano natural de nuestro
buen rey don Felipe. Divulgóse el grandísimo aparato de guerra que
se hacía. Todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el deseo de
verme en la jornada que se esperaba; y, aunque tenía barruntos, y
casi promesas ciertas, de que en la primera ocasión que se
ofreciese sería promovido a capitán, lo quise dejar todo y venirme,
como me vine, a Italia. Y quiso mi buena suerte que el señor don
Juan de Austria acababa de llegar a Génova, que pasaba a Nápoles a
juntarse con la armada de Venecia, como después lo hizo en
Mecina.

»Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicísima jornada, ya
hecho capitán de infantería, a cuyo honroso cargo me subió mi buena
suerte, más que mis merecimientos. Y aquel día, que fue para la
cristiandad tan dichoso, porque en él se desengañó el mundo y todas
las naciones del error en que estaban, creyendo que los turcos eran
invencibles por la mar: en aquel día, digo, donde quedó el orgullo
y soberbia otomana quebrantada, entre tantos venturosos como allí
hubo (porque más ventura tuvieron los cristianos que allí murieron
que los que vivos y vencedores quedaron), yo solo fui el
desdichado, pues, en cambio de que pudiera esperar, si fuera en los
romanos siglos, alguna naval corona, me vi aquella noche que siguió
a tan famoso día con cadenas a los pies y esposas a las manos.

»Y fue desta suerte: que, habiendo el Uchalí, rey de Argel,
atrevido y venturoso cosario, embestido y rendido la capitana de
Malta, que solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y éstos
malheridos, acudió la capitana de Juan Andrea a socorrella, en la
cual yo iba con mi compañía; y, haciendo lo que debía en ocasión
semejante, salté en la galera contraria, la cual, desviándose de la
que la había embestido, estorbó que mis soldados me siguiesen, y
así, me hallé solo entre mis enemigos, a quien no pude resistir,
por ser tantos; en fin, me rindieron lleno de heridas. Y, como ya
habréis, señores, oído decir que el Uchalí se salvó con toda su
escuadra, vine yo a quedar cautivo en su poder, y solo fui el
triste entre tantos alegres y el cautivo entre tantos libres;
porque fueron quince mil cristianos los que aquel día alcanzaron la
deseada libertad, que todos venían al remo en la turquesca
armada.

»Lleváronme a Costantinopla, donde el Gran Turco Selim hizo
general de la mar a mi amo, porque había hecho su deber en la
batalla, habiendo llevado por muestra de su valor el estandarte de
la religión de Malta. Halléme el segundo año, que fue el de setenta
y dos, en Navarino, bogando en la capitana de los tres fanales. Vi
y noté la ocasión que allí se perdió de no coger en el puerto toda
el armada turquesca, porque todos los leventes y jenízaros que en
ella venían tuvieron por cierto que les habían de embestir dentro
del mesmo puerto, y tenían a punto su ropa y pasamaques, que son
sus zapatos, para huirse luego por tierra, sin esperar ser
combatidos: tanto era el miedo que habían cobrado a nuestra armada.
Pero el cielo lo ordenó de otra manera, no por culpa ni descuido
del general que a los nuestros regía, sino por los pecados de la
cristiandad, y porque quiere y permite Dios que tengamos siempre
verdugos que nos castiguen.

»En efeto, el Uchalí se recogió a Modón, que es una isla que
está junto a Navarino, y, echando la gente en tierra, fortificó la
boca del puerto, y estúvose quedo hasta que el señor don Juan se
volvió. En este viaje se tomó la galera que se llamaba La Presa, de
quien era capitán un hijo de aquel famoso cosario Barbarroja.
Tomóla la capitana de Nápoles, llamada La Loba, regida por aquel
rayo de la guerra, por el padre de los soldados, por aquel
venturoso y jamás vencido capitán don Álvaro de Bazán, marqués de
Santa Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que sucedió en la presa
de La Presa.

Era tan cruel el hijo de Barbarroja, y trataba tan mal a sus
cautivos, que, así como los que venían al remo vieron que la galera
Loba les iba entrando y que los alcanzaba, soltaron todos a un
tiempo los remos, y asieron de su capitán, que estaba sobre el
estanterol gritando que bogasen apriesa, y pasándole de banco en
banco, de popa a proa, le dieron bocados, que a poco más que pasó
del árbol ya había pasado su ánima al infierno: tal era, como he
dicho, la crueldad con que los trataba y el odio que ellos le
tenían.

»Volvimos a Constantinopla, y el año siguiente, que fue el de
setenta y tres, se supo en ella cómo el señor don Juan había ganado
a Túnez, y quitado aquel reino a los turcos y puesto en posesión
dél a Muley Hamet, cortando las esperanzas que de volver a reinar
en él tenía Muley Hamida, el moro más cruel y más valiente que tuvo
el mundo. Sintió mucho esta pérdida el Gran Turco, y, usando de la
sagacidad que todos los de su casa tienen, hizo paz con venecianos,
que mucho más que él la deseaban; y el año siguiente de setenta y
cuatro acometió a la Goleta y al fuerte que junto a Túnez había
dejado medio levantado el señor don Juan. En todos estos trances
andaba yo al remo, sin esperanza de libertad alguna; a lo menos, no
esperaba tenerla por rescate, porque tenía determinado de no
escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre.

»Perdióse, en fin, la Goleta; perdióse el fuerte, sobre las
cuales plazas hubo de soldados turcos, pagados, setenta y cinco
mil, y de moros, y alárabes de toda la Africa, más de cuatrocientos
mil, acompañado este tan gran número de gente con tantas municiones
y pertrechos de guerra, y con tantos gastadores, que con las manos
y a puñados de tierra pudieran cubrir la Goleta y el fuerte.
Perdióse primero la Goleta, tenida hasta entonces por inexpugnable;
y no se perdió por culpa de sus defensores, los cuales hicieron en
su defensa todo aquello que debían y podían, sino porque la
experiencia mostró la facilidad con que se podían levantar
trincheas en aquella desierta arena, porque a dos palmos se hallaba
agua, y los turcos no la hallaron a dos varas; y así, con muchos
sacos de arena levantaron las trincheas tan altas que sobrepujaban
las murallas de la fuerza; y, tirándoles a caballero, ninguno podía
parar, ni asistir a la defensa. Fue común opinión que no se habían
de encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en campaña al
desembarcadero; y los que esto dicen hablan de lejos y con poca
experiencia de casos semejantes, porque si en la Goleta y en el
fuerte apenas había siete mil soldados, ¿cómo podía tan poco
número, aunque más esforzados fuesen, salir a la campaña y quedar
en las fuerzas, contra tanto como era el de los enemigos?; y ¿cómo
es posible dejar de perderse fuerza que no es socorrida, y más
cuando la cercan enemigos muchos y porfiados, y en su mesma tierra?
Pero a muchos les pareció, y así me pareció a mí, que fue
particular gracia y merced que el cielo hizo a España en permitir
que se asolase aquella oficina y capa de maldades, y aquella gomia
o esponja y polilla de la infinidad de dineros que allí sin
provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la
memoria de haberla ganado la felicísima del invictísimo Carlos
Quinto; como si fuera menester para hacerla eterna, como lo es y
será, que aquellas piedras la sustentaran.

»Perdióse también el fuerte; pero fuéronle ganando los turcos
palmo a palmo, porque los soldados que lo defendían pelearon tan
valerosa y fuertemente, que pasaron de veinte y cinco mil enemigos
los que mataron en veinte y dos asaltos generales que les dieron.
Ninguno cautivaron sano de trecientos que quedaron vivos, señal
cierta y clara de su esfuerzo y valor, y de lo bien que se habían
defendido y guardado sus plazas. Rindióse a partido un pequeño
fuerte o torre que estaba en mitad del estaño, a cargo de don Juan
Zanoguera, caballero valenciano y famoso soldado. Cautivaron a don
Pedro Puertocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue
posible por defender su fuerza; y sintió tanto el haberla perdido
que de pesar murió en el camino de Constantinopla, donde le
llevaban cautivo.

Cautivaron ansimesmo al general del fuerte, que se llamaba
Gabrio Cervellón, caballero milanés, grande ingeniero y valentísimo
soldado.

Murieron en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las
cuales fue una Pagán de Oria, caballero del hábito de San Juan, de
condición generoso, como lo mostró la summa liberalidad que usó con
su hermano, el famoso Juan de Andrea de Oria; y lo que más hizo
lastimosa su muerte fue haber muerto a manos de unos alárabes de
quien se fió, viendo ya perdido el fuerte, que se ofrecieron de
llevarle en hábito de moro a Tabarca, que es un portezuelo o casa
que en aquellas riberas tienen los ginoveses que se ejercitan en la
pesquería del coral; los cuales alárabes le cortaron la cabeza y se
la trujeron al general de la armada turquesca, el cual cumplió con
ellos nuestro refrán castellano: "Que aunque la traición aplace, el
traidor se aborrece"; y así, se dice que mandó el general ahorcar a
los que le trujeron el presente, porque no se le habían traído
vivo.

»Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, fue uno
llamado don Pedro de Aguilar, natural no sé de qué lugar del
Andalucía, el cual había sido alférez en el fuerte, soldado de
mucha cuenta y de raro entendimiento: especialmente tenía
particular gracia en lo que llaman poesía. Dígolo porque su suerte
le trujo a mi galera y a mi banco, y a ser esclavo de mi mesmo
patrón; y, antes que nos partiésemos de aquel puerto, hizo este
caballero dos sonetos, a manera de epitafios, el uno a la Goleta y
el otro al fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, porque los
sé de memoria y creo que antes causarán gusto que pesadumbre.»

En el punto que el cautivo nombró a don Pedro de Aguilar, don
Fernando miró a sus camaradas, y todos tres se sonrieron; y, cuando
llegó a decir de los sonetos, dijo el uno:

-Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico me diga qué
se hizo ese don Pedro de Aguilar que ha dicho.

-Lo que sé es -respondió el cautivo- que, al cabo de dos años
que estuvo en Constantinopla, se huyó en traje de arnaúte con un
griego espía, y no sé si vino en libertad, puesto que creo que sí,
porque de allí a un año vi yo al griego en Constantinopla, y no le
pude preguntar el suceso de aquel viaje.

-Pues lo fue -respondió el caballero-, porque ese don Pedro es
mi hermano, y está ahora en nuestro lugar, bueno y rico, casado y
con tres hijos.

-Gracias sean dadas a Dios -dijo el cautivo- por tantas mercedes
como le hizo; porque no hay en la tierra, conforme mi parecer,
contento que se iguale a alcanzar la libertad perdida.

-Y más -replicó el caballero-, que yo sé los sonetos que mi
hermano hizo.

-Dígalos, pues, vuestra merced -dijo el cautivo-, que los sabrá
decir mejor que yo.

-Que me place -respondió el caballero-; y el de la Goleta decía
así:










Capítulo 40
Donde se prosigue la historia del cautivo



Soneto



Almas dichosas que del mortal velo

libres y esentas, por el bien que obrastes,

desde la baja tierra os levantastes

a lo más alto y lo mejor del cielo,



y, ardiendo en ira y en honroso celo,

de los cuerpos la fuerza ejercitastes,

que en propia y sangre ajena colorastes

el mar vecino y arenoso suelo;



primero que el valor faltó la vida

en los cansados brazos, que, muriendo,

con ser vencidos, llevan la vitoria.



Y esta vuestra mortal, triste caída

entre el muro y el hierro, os va adquiriendo

fama que el mundo os da, y el cielo gloria.



-Desa mesma manera le sé yo -dijo el cautivo.

-Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo -dijo el caballero-,
dice así:

 

Soneto

 

De entre esta tierra estéril, derribada,

destos terrones por el suelo echados,

las almas santas de tres mil soldados

subieron vivas a mejor morada,



siendo primero, en vano, ejercitada

la fuerza de sus brazos esforzados,

hasta que, al fin, de pocos y cansados,

dieron la vida al filo de la espada.



Y éste es el suelo que continuo ha sido

de mil memorias lamentables lleno

en los pasados siglos y presentes.



Mas no más justas de su duro seno

habrán al claro cielo almas subido,

ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.





No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegró con las
nuevas que de su camarada le dieron; y, prosiguiendo su cuento,
dijo:

-«Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden
en desmantelar la Goleta, porque el fuerte quedó tal, que no hubo
qué poner por tierra, y para hacerlo con más brevedad y menos
trabajo, la minaron por tres partes; pero con ninguna se pudo volar
lo que parecía menos fuerte, que eran las murallas viejas; y todo
aquello que había quedado en pie de la fortificación nueva que
había hecho el Fratín, con mucha facilidad vino a tierra. En
resolución, la armada volvió a Constantinopla, triunfante y
vencedora: y de allí a pocos meses murió mi amo el Uchalí, al cual
llamaban Uchalí Fartax, que quiere decir, en lengua turquesca, el
renegado tiñoso, porque lo era; y es costumbre entre los turcos
ponerse nombres de alguna falta que tengan, o de alguna virtud que
en ellos haya. Y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro
apellidos de linajes, que decienden de la casa Otomana, y los
demás, como tengo dicho, toman nombre y apellido ya de las tachas
del cuerpo y ya de las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso bogó el
remo, siendo esclavo del Gran Señor, catorce años, y a más de los
treinta y cuatro de sus edad renegó, de despecho de que un turco,
estando al remo, le dio un bofetón, y por poderse vengar dejó su
fe; y fue tanto su valor que, sin subir por los torpes medios y
caminos que los más privados del Gran Turco suben, vino a ser rey
de Argel, y después, a ser general de la mar, que es el tercero
cargo que hay en aquel señorío. Era calabrés de nación, y
moralmente fue un hombre de bien, y trataba con mucha humanidad a
sus cautivos, que llegó a tener tres mil, los cuales, después de su
muerte, se repartieron, como él lo dejó en su testamento, entre el
Gran Señor (que también es hijo heredero de cuantos mueren, y entra
a la parte con los más hijos que deja el difunto) y entre sus
renegados; y yo cupe a un renegado veneciano que, siendo grumete de
una nave, le cautivó el Uchalí, y le quiso tanto, que fue uno de
los más regalados garzones suyos, y él vino a ser el más cruel
renegado que jamás se ha visto. Llamábase Azán Agá, y llegó a ser
muy rico, y a ser rey de Argel; con el cual yo vine de
Constantinopla, algo contento, por estar tan cerca de España, no
porque pensase escribir a nadie el desdichado suceso mío, sino por
ver si me era más favorable la suerte en Argel que en
Constantinopla, donde ya había probado mil maneras de huirme, y
ninguna tuvo sazón ni ventura; y pensaba en Argel buscar otros
medios de alcanzar lo que tanto deseaba, porque jamás me desamparó
la esperanza de tener libertad; y cuando en lo que fabricaba,
pensaba y ponía por obra no correspondía el suceso a la intención,
luego, sin abandonarme, fingía y buscaba otra esperanza que me
sustentase, aunque fuese débil y flaca.

»Con esto entretenía la vida, encerrado en una prisión o casa
que los turcos llaman baño, donde encierran los cautivos
cristianos, así los que son del rey como de algunos particulares; y
los que llaman del almacén, que es como decir cautivos del concejo,
que sirven a la ciudad en las obras públicas que hace y en otros
oficios, y estos tales cautivos tienen muy dificultosa su libertad,
que, como son del común y no tienen amo particular, no hay con
quien tratar su rescate, aunque le tengan. En estos baños, como
tengo dicho, suelen llevar a sus cautivos algunos particulares del
pueblo, principalmente cuando son de rescate, porque allí los
tienen holgados y seguros hasta que venga su rescate. También los
cautivos del rey que son de rescate no salen al trabajo con la
demás chusma, si no es cuando se tarda su rescate; que entonces,
por hacerles que escriban por él con más ahínco, les hacen trabajar
y ir por leña con los demás, que es un no pequeño trabajo.

»Yo, pues, era uno de los de rescate; que, como se supo que era
capitán, puesto que dije mi poca posibilidad y falta de hacienda,
no aprovechó nada para que no me pusiesen en el número de los
caballeros y gente de rescate.

Pusiéronme una cadena, más por señal de rescate que por
guardarme con ella; y así, pasaba la vida en aquel baño, con otros
muchos caballeros y gente principal, señalados y tenidos por de
rescate. Y, aunque la hambre y desnudez pudiera fatigarnos a veces,
y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír y ver,
a cada paso, las jamás vistas ni oídas crueldades que mi amo usaba
con los cristianos. Cada día ahorcaba el suyo, empalaba a éste,
desorejaba aquél; y esto, por tan poca ocasión, y tan sin ella, que
los turcos conocían que lo hacía no más de por hacerlo, y por ser
natural condición suya ser homicida de todo el género humano. Sólo
libró bien con él un soldado español, llamado tal de Saavedra, el
cual, con haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas
gentes por muchos años, y todas por alcanzar libertad, jamás le dio
palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala palabra; y, por la menor
cosa de muchas que hizo, temíamos todos que había de ser empalado,
y así lo temió él más de una vez; y si no fuera porque el tiempo no
da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este soldado hizo, que
fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el
cuento de mi historia.

»Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las
ventanas de la casa de un moro rico y principal, las cuales, como
de ordinario son las de los moros, más eran agujeros que ventanas,
y aun éstas se cubrían con celosías muy espesas y apretadas.
Acaeció, pues, que un día, estando en un terrado de nuestra prisión
con otros tres compañeros, haciendo pruebas de saltar con las
cadenas, por entretener el tiempo, estando solos, porque todos los
demás cristianos habían salido a trabajar, alcé acaso los ojos y vi
que por aquellas cerradas ventanillas que he dicho parecía una
caña, y al remate della puesto un lienzo atado, y la caña se estaba
blandeando y moviéndose, casi como si hiciera señas que llegásemos
a tomarla. Miramos en ello, y uno de los que conmigo estaban fue a
ponerse debajo de la caña, por ver si la soltaban, o lo que hacían;
pero, así como llegó, alzaron la caña y la movieron a los dos
lados, como si dijeran no con la cabeza. Volvióse el cristiano, y
tornáronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que primero. Fue
otro de mis compañeros, y sucedióle lo mesmo que al primero.

Finalmente, fue el tercero y avínole lo que al primero y al
segundo. Viendo yo esto, no quise dejar de probar la suerte, y, así
como llegué a ponerme debajo de la caña, la dejaron caer, y dio a
mis pies dentro del baño. Acudí luego a desatar el lienzo, en el
cual vi un nudo, y dentro dél venían diez cianíis, que son unas
monedas de oro bajo que usan los moros, que cada una vale diez
reales de los nuestros. Si me holgué con el hallazgo, no hay para
qué decirlo, pues fue tanto el contento como la admiración de
pensar de donde podía venirnos aquel bien, especialmente a mí, pues
las muestras de no haber querido soltar la caña sino a mí claro
decían que a mí se hacía la merced. Tomé mi buen dinero, quebré la
caña, volvíme al terradillo, miré la ventana, y vi que por ella
salía una muy blanca mano, que la abrían y cerraban muy apriesa.
Con esto entendimos, o imaginamos, que alguna mujer que en aquella
casa vivía nos debía de haber hecho aquel beneficio; y, en señal de
que lo agradecíamos, hecimos zalemas a uso de moros, inclinando la
cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho. De
allí a poco sacaron por la mesma ventana una pequeña cruz hecha de
cañas, y luego la volvieron a entrar. Esta señal nos confirmó en
que alguna cristiana debía de estar cautiva en aquella casa, y era
la que el bien nos hacía; pero la blancura de la mano, y las
ajorcas que en ella vimos, nos deshizo este pensamiento, puesto que
imaginamos que debía de ser cristiana renegada, a quien de
ordinario suelen tomar por legítimas mujeres sus mesmos amos, y aun
lo tienen a ventura, porque las estiman en más que las de su
nación.

»En todos nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del
caso; y así, todo nuestro entretenimiento desde allí adelante era
mirar y tener por norte a la ventana donde nos había aparecido la
estrella de la caña; pero bien se pasaron quince días en que no la
vimos, ni la mano tampoco, ni otra señal alguna. Y, aunque en este
tiempo procuramos con toda solicitud saber quién en aquella casa
vivía, y si había en ella alguna cristiana renegada, jamás hubo
quien nos dijese otra cosa, sino que allí vivía un moro principal y
rico, llamado Agi Morato, alcaide que había sido de La Pata, que es
oficio entre ellos de mucha calidad. Mas, cuando más descuidados
estábamos de que por allí habían de llover más cianíis, vimos a
deshora parecer la caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo más
crecido; y esto fue a tiempo que estaba el baño, como la vez
pasada, solo y sin gente.

Hecimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero que yo,
de los mismos tres que estábamos, pero a ninguno se rindió la caña
sino a mí, porque, en llegando yo, la dejaron caer. Desaté el nudo,
y hallé cuarenta escudos de oro españoles y un papel escrito en
arábigo, y al cabo de lo escrito hecha una grande cruz. Besé la
cruz, tomé los escudos, volvíme al terrado, hecimos todos nuestras
zalemas, tornó a parecer la mano, hice señas que leería el papel,
cerraron la ventana. Quedamos todos confusos y alegres con lo
sucedido; y, como ninguno de nosotros no entendía el arábigo, era
grande el deseo que teníamos de entender lo que el papel contenía,
y mayor la dificultad de buscar quien lo leyese.

»En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de
Murcia, que se había dado por grande amigo mío, y puesto prendas
entre los dos, que le obligaban a guardar el secreto que le
encargase; porque suelen algunos renegados, cuando tienen intención
de volverse a tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas de
cautivos principales, en que dan fe, en la forma que pueden, como
el tal renegado es hombre de bien, y que siempre ha hecho bien a
cristianos, y que lleva deseo de huirse en la primera ocasión que
se le ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con buena
intención, otros se sirven dellas acaso y de industria: que,
viniendo a robar a tierra de cristianos, si a dicha se pierden o
los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por aquellos papeles se
verá el propósito con que venían, el cual era de quedarse en tierra
de cristianos, y que por eso venían en corso con los demás turcos.
Con esto se escapan de aquel primer ímpetu, y se reconcilian con la
Iglesia, sin que se les haga daño; y, cuando veen la suya, se
vuelven a Berbería a ser lo que antes eran. Otros hay que usan
destos papeles, y los procuran, con buen intento, y se quedan en
tierra de cristianos.

»Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, el
cual tenía firmas de todas nuestras camaradas, donde le
acreditábamos cuanto era posible; y si los moros le hallaran estos
papeles, le quemaran vivo. Supe que sabía muy bien arábigo, y no
solamente hablarlo, sino escribirlo; pero, antes que del todo me
declarase con él, le dije que me leyese aquel papel, que acaso me
había hallado en un agujero de mi rancho. Abrióle, y estuvo un buen
espacio mirándole y construyéndole, murmurando entre los
dientes.

Preguntéle si lo entendía; díjome que muy bien, y, que si quería
que me lo declarase palabra por palabra, que le diese tinta y
pluma, porque mejor lo hiciese. Dímosle luego lo que pedía, y él
poco a poco lo fue traduciendo; y, en acabando, dijo: Todo lo
que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo que contiene este
papel morisco; y hase de advertir que adonde dice Lela Marién
quiere decir Nuestra Señora la Virgen María.

»Leímos el papel, y decía así:

Cuando yo era niña, tenía mi padre una esclava, la cual en mi
lengua me mostró la zalá cristianesca, y me dijo muchas cosas de
Lela Marién. La cristiana murió, y yo sé que no fue al fuego, sino
con Alá, porque después la vi dos veces, y me dijo que me fuese a
tierra de cristianos a ver a Lela Marién, que me quería mucho. No
sé yo cómo vaya: muchos cristianos he visto por esta ventana, y
ninguno me ha parecido caballero sino tú. Yo soy muy hermosa y
muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo: mira tú si
puedes hacer cómo nos vamos, y serás allá mi marido, si quisieres,
y si no quisieres, no se me dará nada, que Lela Marién me dará con
quien me case.

Yo escribí esto; mira a quién lo das a leer: no te fíes de
ningún moro, porque son todos marfuces. Desto tengo mucha pena: que
quisiera que no te descubrieras a nadie, porque si mi padre lo
sabe, me echará luego en un pozo, y me cubrirá de piedras. En la
caña pondré un hilo: ata allí la respuesta; y si no tienes quien te
escriba arábigo, dímelo por señas, que Lela Marién hará que te
entienda. Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo beso muchas
veces; que así me lo mandó la cautiva.

»Mirad, señores, si era razón que las razones deste papel nos
admirasen y alegrasen. Y así, lo uno y lo otro fue de manera que el
renegado entendió que no acaso se había hallado aquel papel, sino
que realmente a alguno de nosotros se había escrito; y así, nos
rogó que si era verdad lo que sospechaba, que nos fiásemos dél y se
lo dijésemos, que él aventuraría su vida por nuestra libertad. Y,
diciendo esto, sacó del pecho un crucifijo de metal, y con muchas
lágrimas juró por el Dios que aquella imagen representaba, en quien
él, aunque pecador y malo, bien y fielmente creía, de guardarnos
lealtad y secreto en todo cuanto quisiésemos descubrirle, porque le
parecía, y casi adevinaba que, por medio de aquella que aquel papel
había escrito, había él y todos nosotros de tener libertad, y verse
él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la Santa
Iglesia, su madre, de quien como miembro podrido estaba dividido y
apartado por su ignorancia y pecado.

»Con tantas lágrimas y con muestras de tanto arrepentimiento
dijo esto el renegado, que todos de un mesmo parecer consentimos, y
venimos en declararle la verdad del caso; y así, le dimos cuenta de
todo, sin encubrirle nada. Mostrámosle la ventanilla por donde
parecía la caña, y él marcó desde allí la casa, y quedó de tener
especial y gran cuidado de informarse quién en ella vivía.
Acordamos, ansimesmo, que sería bien responder al billete de la
mora; y, como teníamos quien lo supiese hacer, luego al momento el
renegado escribió las razones que yo le fui notando, que
puntualmente fueron las que diré, porque de todos los puntos
sustanciales que en este suceso me acontecieron, ninguno se me ha
ido de la memoria, ni aun se me irá en tanto que tuviere vida.

»En efeto, lo que a la mora se le respondió fue esto:

El verdadero Alá te guarde, señora mía, y aquella bendita
Marién, que es la verdadera madre de Dios y es la que te ha puesto
en corazón que te vayas a tierra de cristianos, porque te quiere
bien. Ruégale tú que se sirva de darte a entender cómo podrás poner
por obra lo que te manda, que ella es tan buena que sí hará. De mi
parte y de la de todos estos cristianos que están conmigo, te
ofrezco de hacer por ti todo lo que pudiéremos, hasta morir. No
dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te
responderé siempre; que el grande Alá nos ha dado un cristiano
cautivo que sabe hablar y escribir tu lengua tan bien como lo verás
por este papel. Así que, sin tener miedo, nos puedes avisar de todo
lo que quisieres. A lo que dices que si fueres a tierra de
cristianos, que has de ser mi mujer, yo te lo prometo como buen
cristiano; y sabe que los cristianos cumplen lo que prometen mejor
que los moros. Alá y Marién, su madre, sean en tu guarda, señora
mía.

»Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días a que estuviese
el baño solo, como solía, y luego salí al paso acostumbrado del
terradillo, por ver si la caña parecía, que no tardó mucho en
asomar. Así como la vi, aunque no podía ver quién la ponía, mostré
el papel, como dando a entender que pusiesen el hilo, pero ya venía
puesto en la caña, al cual até el papel, y de allí a poco tornó a
parecer nuestra estrella, con la blanca bandera de paz del
atadillo. Dejáronla caer, y alcé yo, y hallé en el paño, en toda
suerte de moneda de plata y de oro, más de cincuenta escudos, los
cuales cincuenta veces más doblaron nuestro contento y confirmaron
la esperanza de tener libertad.

»Aquella misma noche volvió nuestro renegado, y nos dijo que
había sabido que en aquella casa vivía el mesmo moro que a nosotros
nos habían dicho que se llamaba Agi Morato, riquísimo por todo
estremo, el cual tenía una sola hija, heredera de toda su hacienda,
y que era común opinión en toda la ciudad ser la más hermosa mujer
de la Berbería; y que muchos de los virreyes que allí venían la
habían pedido por mujer, y que ella nunca se había querido casar; y
que también supo que tuvo una cristiana cautiva, que ya se había
muerto; todo lo cual concertaba con lo que venía en el papel.

Entramos luego en consejo con el renegado, en qué orden se
tendría para sacar a la mora y venirnos todos a tierra de
cristianos, y, en fin, se acordó por entonces que esperásemos el
aviso segundo de Zoraida, que así se llamaba la que ahora quiere
llamarse María; porque bien vimos que ella, y no otra alguna era la
que había de dar medio a todas aquellas dificultades.

Después que quedamos en esto, dijo el renegado que no tuviésemos
pena, que él perdería la vida o nos pondría en libertad.

»Cuatro días estuvo el baño con gente, que fue ocasión que
cuatro días tardase en parecer la caña; al cabo de los cuales, en
la acostumbrada soledad del baño, pareció con el lienzo tan
preñado, que un felicísimo parto prometía. Inclinóse a mí la caña y
el lienzo, hallé en él otro papel y cien escudos de oro, sin otra
moneda alguna. Estaba allí el renegado, dímosle a leer el papel
dentro de nuestro rancho, el cual dijo que así decía:

Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos vamos a España, ni
Lela Marién me lo ha dicho, aunque yo se lo he preguntado. Lo que
se podrá hacer es que yo os daré por esta ventana muchísimos
dineros de oro: rescataos vos con ellos y vuestros amigos, y vaya
uno en tierra de cristianos, y compre allá una barca y vuelva por
los demás; y a mí me hallarán en el jardín de mi padre, que está a
la puerta de Babazón, junto a la marina, donde tengo de estar todo
este verano con mi padre y con mis criados. De allí, de noche, me
podréis sacar sin miedo y llevarme a la barca; y mira que has de
ser mi marido, porque si no, yo pediré a Marién que te castigue. Si
no te fías de nadie que vaya por la barca, rescátate tú y ve, que
yo sé que volverás mejor que otro, pues eres caballero y cristiano.
Procura saber el jardín, y cuando te pasees por ahí sabré que está
solo el baño, y te daré mucho dinero. Alá te guarde, señor mío.

»Esto decía y contenía el segundo papel. Lo cual visto por
todos, cada uno se ofreció a querer ser el rescatado, y prometió de
ir y volver con toda puntualidad, y también yo me ofrecí a lo
mismo; a todo lo cual se opuso el renegado, diciendo que en ninguna
manera consentiría que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen
todos juntos, porque la experiencia le había mostrado cuán mal
cumplían los libres las palabras que daban en el cautiverio; porque
muchas veces habían usado de aquel remedio algunos principales
cautivos, rescatando a uno que fuese a Valencia, o Mallorca, con
dineros para poder armar una barca y volver por los que le habían
rescatado, y nunca habían vuelto; porque la libertad alcanzada y el
temor de no volver a perderla les borraba de la memoria todas las
obligaciones del mundo. Y, en confirmación de la verdad que nos
decía, nos contó brevemente un caso que casi en aquella mesma sazón
había acaecido a unos caballeros cristianos, el más estraño que
jamás sucedió en aquellas partes, donde a cada paso suceden cosas
de grande espanto y de admiración.

»En efecto, él vino a decir que lo que se podía y debía hacer
era que el dinero que se había de dar para rescatar al cristiano,
que se le diese a él para comprar allí en Argel una barca, con
achaque de hacerse mercader y tratante en Tetuán y en aquella
costa; y que, siendo él señor de la barca, fácilmente se daría
traza para sacarlos del baño y embarcarlos a todos.

Cuanto más, que si la mora, como ella decía, daba dineros para
rescatarlos a todos, que, estando libres, era facilísima cosa aun
embarcarse en la mitad del día; y que la dificultad que se ofrecía
mayor era que los moros no consienten que renegado alguno compre ni
tenga barca, si no es bajel grande para ir en corso, porque se
temen que el que compra barca, principalmente si es español, no la
quiere sino para irse a tierra de cristianos; pero que él
facilitaría este inconveniente con hacer que un moro tagarino fuese
a la parte con él en la compañía de la barca y en la ganancia de
las mercancías, y con esta sombra él vendría a ser señor de la
barca, con que daba por acabado todo lo demás.

»Y, puesto que a mí y a mis camaradas nos había parecido mejor
lo de enviar por la barca a Mallorca, como la mora decía, no osamos
contradecirle, temerosos que, si no hacíamos lo que él decía, nos
había de descubrir y poner a peligro de perder las vidas, si
descubriese el trato de Zoraida, por cuya vida diéramos todos las
nuestras. Y así, determinamos de ponernos en las manos de Dios y en
las del renegado, y en aquel mismo punto se le respondió a Zoraida,
diciéndole que haríamos todo cuanto nos aconsejaba, porque lo había
advertido tan bien como si Lela Marién se lo hubiera dicho, y que
en ella sola estaba dilatar aquel negocio, o ponello luego por
obra.

Ofrecímele de nuevo de ser su esposo, y, con esto, otro día que
acaeció a estar solo el baño, en diversas veces, con la caña y el
paño, nos dio dos mil escudos de oro, y un papel donde decía que el
primer jumá, que es el viernes, se iba al jardín de su padre, y que
antes que se fuese nos daría más dinero, y que si aquello no
bastase, que se lo avisásemos, que nos daría cuanto le pidiésemos:
que su padre tenía tantos, que no lo echaría menos, cuanto más, que
ella tenía la llaves de todo.

»Dimos luego quinientos escudos al renegado para comprar la
barca; con ochocientos me rescaté yo, dando el dinero a un mercader
valenciano que a la sazón se hallaba en Argel, el cual me rescató
del rey, tomándome sobre su palabra, dándola de que con el primer
bajel que viniese de Valencia pagaría mi rescate; porque si luego
diera el dinero, fuera dar sospechas al rey que había muchos días
que mi rescate estaba en Argel, y que el mercader, por sus
granjerías, lo había callado. Finalmente, mi amo era tan caviloso
que en ninguna manera me atreví a que luego se desembolsase el
dinero. El jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida se había
de ir al jardín, nos dio otros mil escudos y nos avisó de su
partida, rogándome que, si me rescatase, supiese luego el jardín de
su padre, y que en todo caso buscase ocasión de ir allá y verla.
Respondíle en breves palabras que así lo haría, y que tuviese
cuidado de encomendarnos a Lela Marién, con todas aquellas
oraciones que la cautiva le había enseñado.

»Hecho esto, dieron orden en que los tres compañeros nuestros se
rescatasen, por facilitar la salida del baño, y porque, viéndome a
mí rescatado, y a ellos no, pues había dinero, no se alborotasen y
les persuadiese el diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de
Zoraida; que, puesto que el ser ellos quien eran me podía asegurar
deste temor, con todo eso, no quise poner el negocio en aventura, y
así, los hice rescatar por la misma orden que yo me rescaté,
entregando todo el dinero al mercader, para que, con certeza y
seguridad, pudiese hacer la fianza; al cual nunca descubrimos
nuestro trato y secreto, por el peligro que había.










Capítulo 41
Donde todavía prosigue el cautivo su suceso


»No se pasaron quince días, cuando ya nuestro renegado tenía
comprada una muy buena barca, capaz de más de treinta personas: y,
para asegurar su hecho y dalle color, quiso hacer, como hizo, un
viaje a un lugar que se llamaba Sargel, que está treinta leguas de
Argel hacia la parte de Orán, en el cual hay mucha contratación de
higos pasos. Dos o tres veces hizo este viaje, en compañía del
tagarino que había dicho. Tagarinos llaman en Berbería a los moros
de Aragón, y a los de Granada, mudéjares; y en el reino de Fez
llaman a los mudéjares elches, los cuales son la gente de quien
aquel rey más se sirve en la guerra.

»Digo, pues, que cada vez que pasaba con su barca daba fondo en
una caleta que estaba no dos tiros de ballesta del jardín donde
Zoraida esperaba; y allí, muy de propósito, se ponía el renegado
con los morillos que bogaban el remo, o ya a hacer la zalá, o a
como por ensayarse de burlas a lo que pensaba hacer de veras; y
así, se iba al jardín de Zoraida y le pedía fruta, y su padre se la
daba sin conocelle; y, aunque él quisiera hablar a Zoraida, como él
después me dijo, y decille que él era el que por orden mía le había
de llevar a tierra de cristianos, que estuviese contenta y segura,
nunca le fue posible, porque las moras no se dejan ver de ningún
moro ni turco, si no es que su marido o su padre se lo manden. De
cristianos cautivos se dejan tratar y comunicar, aun más de aquello
que sería razonable; y a mí me hubiera pesado que él la hubiera
hablado, que quizá la alborotara, viendo que su negocio andaba en
boca de renegados. Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no
dio lugar al buen deseo que nuestro renegado tenía; el cual, viendo
cuán seguramente iba y venía a Sargel, y que daba fondo cuando y
como y adonde quería, y que el tagarino, su compañero, no tenía más
voluntad de lo que la suya ordenaba, y que yo estaba ya rescatado,
y que sólo faltaba buscar algunos cristianos que bogasen el remo,
me dijo que mirase yo cuáles quería traer conmigo, fuera de los
rescatados, y que los tuviese hablados para el primer viernes,
donde tenía determinado que fuese nuestra partida. Viendo esto,
hablé a doce españoles, todos valientes hombres del remo, y de
aquellos que más libremente podían salir de la ciudad; y no fue
poco hallar tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte
bajeles en corso, y se habían llevado toda la gente de remo, y
éstos no se hallaran, si no fuera que su amo se quedó aquel verano
sin ir en corso, a acabar una galeota que tenía en astillero. A los
cuales no les dije otra cosa, sino que el primer viernes en la
tarde se saliesen uno a uno, disimuladamente, y se fuesen la vuelta
del jardín de Agi Morato, y que allí me aguardasen hasta que yo
fuese. A cada uno di este aviso de por sí, con orden que, aunque
allí viesen a otros cristianos, no les dijesen sino que yo les
había mandado esperar en aquel lugar.

»Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que
más me convenía: y era la de avisar a Zoraida en el punto que
estaban los negocios, para que estuviese apercebida y sobre aviso,
que no se sobresaltase si de improviso la asaltásemos antes del
tiempo que ella podía imaginar que la barca de cristianos podía
volver. Y así, determiné de ir al jardín y ver si podría hablarla;
y, con ocasión de coger algunas yerbas, un día, antes de mi
partida, fui allá, y la primera persona con quién encontré fue con
su padre, el cual me dijo, en lengua que en toda la Berbería, y aun
en Costantinopla, se halla entre cautivos y moros, que ni es
morisca, ni castellana, ni de otra nación alguna, sino una mezcla
de todas las lenguas con la cual todos nos entendemos; digo, pues,
que en esta manera de lenguaje me preguntó que qué buscaba en aquel
su jardín, y de quién era.

Respondíle que era esclavo de Arnaúte Mamí (y esto, porque sabía
yo por muy cierto que era un grandísimo amigo suyo), y que buscaba
de todas yerbas, para hacer ensalada. Preguntóme, por el
consiguiente, si era hombre de rescate o no, y que cuánto pedía mi
amo por mí. Estando en todas estas preguntas y respuestas, salió de
la casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya había mucho que me
había visto; y, como las moras en ninguna manera hacen melindre de
mostrarse a los cristianos, ni tampoco se esquivan, como ya he
dicho, no se le dio nada de venir adonde su padre conmigo estaba;
antes, luego cuando su padre vio que venía, y de espacio, la llamó
y mandó que llegase.

»Demasiada cosa sería decir yo agora la mucha hermosura, la
gentileza, el gallardo y rico adorno con que mi querida Zoraida se
mostró a mis ojos: sólo diré que más perlas pendían de su
hermosísimo cuello, orejas y cabellos, que cabellos tenía en la
cabeza. En las gargantas de los sus pies, que descubiertas, a su
usanza, traía, traía dos carcajes (que así se llamaban las manillas
o ajorcas de los pies en morisco) de purísimo oro, con tantos
diamantes engastados, que ella me dijo después que su padre los
estimaba en diez mil doblas, y las que traía en las muñecas de las
manos valían otro tanto. Las perlas eran en gran cantidad y muy
buenas, porque la mayor gala y bizarría de las moras es adornarse
de ricas perlas y aljófar, y así, hay más perlas y aljófar entre
moros que entre todas las demás naciones; y el padre de Zoraida
tenía fama de tener muchas y de las mejores que en Argel había, y
de tener asimismo más de docientos mil escudos españoles, de todo
lo cual era señora esta que ahora lo es mía. Si con todo este
adorno podía venir entonces hermosa, o no, por las reliquias que le
han quedado en tantos trabajos se podrá conjeturar cuál debía de
ser en las prosperidades. Porque ya se sabe que la hermosura de
algunas mujeres tiene días y sazones, y requiere accidentes para
diminuirse o acrecentarse; y es natural cosa que las pasiones del
ánimo la levanten o abajen, puesto que las más veces la
destruyen.

»Digo, en fin, que entonces llegó en todo estremo aderezada y en
todo estremo hermosa, o, a lo menos, a mí me pareció serlo la más
que hasta entonces había visto; y con esto, viendo las obligaciones
en que me había puesto, me parecía que tenía delante de mí una
deidad del cielo, venida a la tierra para mi gusto y para mi
remedio. Así como ella llegó, le dijo su padre en su lengua como yo
era cautivo de su amigo Arnaúte Mamí, y que venía a buscar
ensalada. Ella tomó la mano, y en aquella mezcla de lenguas que
tengo dicho me preguntó si era caballero y qué era la causa que no
me rescataba. Yo le respondí que ya estaba rescatado, y que en el
precio podía echar de ver en lo que mi amo me estimaba, pues había
dado por mí mil y quinientos zoltanís. A lo cual ella respondió:
En verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera que no
te diera él por otros dos tantos, porque vosotros, cristianos,
siempre mentís en cuanto decís, y os hacéis pobres por engañar a
los moros. Bien podría ser eso, señora -le respondí-, mas
en verdad que yo la he tratado con mi amo, y la trato y la trataré
con cuantas personas hay en el mundo. Y ¿cuándo te
vas?, dijo Zoraida.

Mañana, creo yo -dije-, porque está aquí un bajel de Francia
que se hace mañana a la vela, y pienso irme en él. ¿No es
mejor -replicó Zoraida-, esperar a que vengan bajeles de España, y
irte con ellos, que no con los de Francia, que no son vuestros
amigos? No -respondí yo-, aunque si como hay nuevas que
viene ya un bajel de España, es verdad, todavía yo le aguardaré,
puesto que es más cierto el partirme mañana; porque el deseo que
tengo de verme en mi tierra, y con las personas que bien quiero, es
tanto que no me dejará esperar otra comodidad, si se tarda, por
mejor que sea.

Debes de ser, sin duda, casado en tu tierra -dijo Zoraida-,
y por eso deseas ir a verte con tu mujer. No soy -respondí
yo- casado, mas tengo dada la palabra de casarme en llegando
allá. Y ¿es hermosa la dama a quien se la diste?,
dijo Zoraida. Tan hermosa es -respondí yo- que para encarecella
y decirte la verdad, te parece a ti mucho. Desto se riyó muy
de veras su padre, y dijo: Gualá, cristiano, que debe de ser
muy hermosa si se parece a mi hija, que es la más hermosa de todo
este reino. Si no, mírala bien, y verás cómo te digo verdad.
Servíanos de intérprete a las más de estas palabras y razones el
padre de Zoraida, como más ladino; que, aunque ella hablaba la
bastarda lengua que, como he dicho, allí se usa, más declaraba su
intención por señas que por palabras.

»Estando en estas y otras muchas razones, llegó un moro
corriendo, y dijo, a grandes voces, que por las bardas o paredes
del jardín habían saltado cuatro turcos, y andaban cogiendo la
fruta, aunque no estaba madura.

Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo hizo Zoraida, porque es común
y casi natural el miedo que los moros a los turcos tienen,
especialmente a los soldados, los cuales son tan insolentes y
tienen tanto imperio sobre los moros que a ellos están sujetos, que
los tratan peor que si fuesen esclavos suyos. Digo, pues, que dijo
su padre a Zoraida: Hija, retírate a la casa y enciérrate, en
tanto que yo voy a hablar a estos canes; y tú, cristiano, busca tus
yerbas, y vete en buen hora, y llévete Alá con bien a tu
tierra. Yo me incliné, y él se fue a buscar los turcos,
dejándome solo con Zoraida, que comenzó a dar muestras de irse
donde su padre la había mandado. Pero, apenas él se encubrió con
los árboles del jardín, cuando ella, volviéndose a mí, llenos los
ojos de lágrimas, me dijo: Ámexi, cristiano, ámexi; que
quiere decir: "¿Vaste, cristiano, vaste?" Yo la respondí:
Señora, sí, pero no en ninguna manera sin ti: el primero jumá
me aguarda, y no te sobresaltes cuando nos veas; que sin duda
alguna iremos a tierra de cristianos.

»Yo le dije esto de manera que ella me entendió muy bien a todas
las razones que entrambos pasamos; y, echándome un brazo al cuello,
con desmayados pasos comenzó a caminar hacia la casa; y quiso la
suerte, que pudiera ser muy mala si el cielo no lo ordenara de otra
manera, que, yendo los dos de la manera y postura que os he
contado, con un brazo al cuello, su padre, que ya volvía de hacer
ir a los turcos, nos vio de la suerte y manera que íbamos, y
nosotros vimos que él nos había visto; pero Zoraida, advertida y
discreta, no quiso quitar el brazo de mi cuello, antes se llegó más
a mí y puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las
rodillas, dando claras señales y muestras que se desmayaba, y yo,
ansimismo, di a entender que la sostenía contra mi voluntad. Su
padre llegó corriendo adonde estábamos, y, viendo a su hija de
aquella manera, le preguntó que qué tenía; pero, como ella no le
respondiese, dijo su padre: Sin duda alguna que con el
sobresalto de la entrada de estos canes se ha desmayado. Y,
quitándola del mío, la arrimó a su pecho; y ella, dando un suspiro
y aún no enjutos los ojos de lágrimas, volvió a decir: Ámexi,
cristiano, ámexi: "Vete, cristiano, vete". A lo que su padre
respondió:

No importa, hija, que el cristiano se vaya, que ningún mal
te ha hecho, y los turcos ya son idos. No te sobresalte cosa
alguna, pues ninguna hay que pueda darte pesadumbre, pues, como ya
te he dicho, los turcos, a mi ruego, se volvieron por donde
entraron. Ellos, señor, la sobresaltaron, como has dicho
-dije yo a su padre-; mas, pues ella dice que yo me vaya, no la
quiero dar pesadumbre: quédate en paz, y, con tu licencia, volveré,
si fuere menester, por yerbas a este jardín; que, según dice mi
amo, en ninguno las hay mejores para ensalada que en él.
Todas las que quisieres podrás volver -respondió Agi Morato-,
que mi hija no dice esto porque tú ni ninguno de los cristianos la
enojaban, sino que, por decir que los turcos se fuesen, dijo que tú
te fueses, o porque ya era hora que buscases tus yerbas.

»Con esto, me despedí al punto de entrambos; y ella,
arrancándosele el alma, al parecer, se fue con su padre; y yo, con
achaque de buscar las yerbas, rodeé muy bien y a mi placer todo el
jardín: miré bien las entradas y salidas, y la fortaleza de la
casa, y la comodidad que se podía ofrecer para facilitar todo
nuestro negocio. Hecho esto, me vine y di cuenta de cuanto había
pasado al renegado y a mis compañeros; y ya no veía la hora de
verme gozar sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella
Zoraida la suerte me ofrecía.

»En fin, el tiempo se pasó, y se llegó el día y plazo de
nosotros tan deseado; y, siguiendo todos el orden y parecer que,
con discreta consideración y largo discurso, muchas veces habíamos
dado, tuvimos el buen suceso que deseábamos; porque el viernes que
se siguió al día que yo con Zoraida hablé en el jardín, nuestro
renegado, al anochecer, dio fondo con la barca casi frontero de
donde la hermosísima Zoraida estaba. Ya los cristianos que habían
de bogar el remo estaban prevenidos y escondidos por diversas
partes de todos aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y
alborozados, aguardándome, deseosos ya de embestir con el bajel que
a los ojos tenían; porque ellos no sabían el concierto del
renegado, sino que pensaban que a fuerza de brazos habían de haber
y ganar la libertad, quitando la vida a los moros que dentro de la
barca estaban.

»Sucedió, pues, que, así como yo me mostré y mis compañeros,
todos los demás escondidos que nos vieron se vinieron llegando a
nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya cerrada, y
por toda aquella campaña ninguna persona parecía. Como estuvimos
juntos, dudamos si sería mejor ir primero por Zoraida, o rendir
primero a los moros bagarinos que bogaban el remo en la barca. Y,
estando en esta duda, llegó a nosotros nuestro renegado diciéndonos
que en qué nos deteníamos, que ya era hora, y que todos sus moros
estaban descuidados, y los más dellos durmiendo. Dijímosle en lo
que reparábamos, y él dijo que lo que más importaba era rendir
primero el bajel, que se podía hacer con grandísima facilidad y sin
peligro alguno, y que luego podíamos ir por Zoraida. Pareciónos
bien a todos lo que decía, y así, sin detenernos más, haciendo él
la guía, llegamos al bajel, y, saltando él dentro primero, metió
mano a un alfanje, y dijo en morisco:

Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere que le
cueste la vida. Ya, a este tiempo, habían entrado dentro casi
todos los cristianos. Los moros, que eran de poco ánimo, viendo
hablar de aquella manera a su arráez, quedáronse espantados, y sin
ninguno de todos ellos echar mano a las armas, que pocas o casi
ningunas tenían, se dejaron, sin hablar alguna palabra, maniatar de
los cristianos, los cuales con mucha presteza lo hicieron,
amenazando a los moros que si alzaban por alguna vía o manera la
voz, que luego al punto los pasarían todos a cuchillo.

»Hecho ya esto, quedándose en guardia dellos la mitad de los
nuestros, los que quedábamos, haciéndonos asimismo el renegado la
guía, fuimos al jardín de Agi Morato, y quiso la buena suerte que,
llegando a abrir la puerta, se abrió con tanta facilidad como si
cerrada no estuviera; y así, con gran quietud y silencio, llegamos
a la casa sin ser sentidos de nadie. Estaba la bellísima Zoraida
aguardándonos a una ventana, y, así como sintió gente, preguntó con
voz baja si éramos nizarani, como si dijera o preguntara si éramos
cristianos. Yo le respondí que sí, y que bajase. Cuando ella me
conoció, no se detuvo un punto, porque, sin responderme palabra,
bajó en un instante, abrió la puerta y mostróse a todos tan hermosa
y ricamente vestida que no lo acierto a encarecer. Luego que yo la
vi, le tomé una mano y la comencé a besar, y el renegado hizo lo
mismo, y mis dos camaradas; y los demás, que el caso no sabían,
hicieron lo que vieron que nosotros hacíamos, que no parecía sino
que le dábamos las gracias y la reconocíamos por señora de nuestra
libertad. El renegado le dijo en lengua morisca si estaba su padre
en el jardín. Ella respondió que sí y que dormía. Pues será
menester despertalle -replicó el renegado-, y llevárnosle con
nosotros, y todo aquello que tiene de valor este hermoso
jardín. No -dijo ella-, a mi padre no se ha de tocar en
ningún modo, y en esta casa no hay otra cosa que lo que yo llevo,
que es tanto, que bien habrá para que todos quedéis ricos y
contentos; y esperaros un poco y lo veréis. Y, diciendo esto,
se volvió a entrar, diciendo que muy presto volvería; que nos
estuviésemos quedos, sin hacer ningún ruido. Preguntéle al renegado
lo que con ella había pasado, el cual me lo contó, a quien yo dije
que en ninguna cosa se había de hacer más de lo que Zoraida
quisiese; la cual ya que volvía cargada con un cofrecillo lleno de
escudos de oro, tantos, que apenas lo podía sustentar, quiso la
mala suerte que su padre despertase en el ínterin y sintiese el
ruido que andaba en el jardín; y, asomándose a la ventana, luego
conoció que todos los que en él estaban eran cristianos; y, dando
muchas, grandes y desaforadas voces, comenzó a decir en arábigo:
¡Cristianos, cristianos! ¡Ladrones, ladrones!; por los
cuales gritos nos vimos todos puestos en grandísima y temerosa
confusión.

Pero el renegado, viendo el peligro en que estábamos, y lo mucho
que le importaba salir con aquella empresa antes de ser sentido,
con grandísima presteza, subió donde Agi Morato estaba, y
juntamente con él fueron algunos de nosotros; que yo no osé
desamparar a la Zoraida, que como desmayada se había dejado caer en
mis brazos. En resolución, los que subieron se dieron tan buena
maña que en un momento bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas
las manos y puesto un pañizuelo en la boca, que no le dejaba hablar
palabra, amenazándole que el hablarla le había de costar la vida.
Cuando su hija le vio, se cubrió los ojos por no verle, y su padre
quedó espantado, ignorando cuán de su voluntad se había puesto en
nuestras manos. Mas, entonces siendo más necesarios los pies, con
diligencia y presteza nos pusimos en la barca; que ya los que en
ella habían quedado nos esperaban, temerosos de algún mal suceso
nuestro.

»Apenas serían dos horas pasadas de la noche, cuando ya
estábamos todos en la barca, en la cual se le quitó al padre de
Zoraida la atadura de las manos y el paño de la boca; pero tornóle
a decir el renegado que no hablase palabra, que le quitarían la
vida. Él, como vio allí a su hija, comenzó a suspirar
ternísimamente, y más cuando vio que yo estrechamente la tenía
abrazada, y que ella sin defender, quejarse ni esquivarse, se
estaba queda; pero, con todo esto, callaba, porque no pusiesen en
efeto las muchas amenazas que el renegado le hacía. Viéndose, pues,
Zoraida ya en la barca, y que queríamos dar los remos al agua, y
viendo allí a su padre y a los demás moros que atados estaban, le
dijo al renegado que me dijese le hiciese merced de soltar a
aquellos moros y de dar libertad a su padre, porque antes se
arrojaría en la mar que ver delante de sus ojos y por causa suya
llevar cautivo a un padre que tanto la había querido. El renegado
me lo dijo; y yo respondí que era muy contento; pero él respondió
que no convenía, a causa que, si allí los dejaban apellidarían
luego la tierra y alborotarían la ciudad, y serían causa que
saliesen a buscallos con algunas fragatas ligeras, y les tomasen la
tierra y la mar, de manera que no pudiésemos escaparnos; que lo que
se podría hacer era darles libertad en llegando a la primera tierra
de cristianos. En este parecer venimos todos, y Zoraida, a quien se
le dio cuenta, con las causas que nos movían a no hacer luego lo
que quería, también se satisfizo; y luego, con regocijado silencio
y alegre diligencia, cada uno de nuestros valientes remeros tomó su
remo, y comenzamos, encomendándonos a Dios de todo corazón, a
navegar la vuelta de las islas de Mallorca, que es la tierra de
cristianos más cerca.

»Pero, a causa de soplar un poco el viento tramontana y estar la
mar algo picada, no fue posible seguir la derrota de Mallorca, y
fuenos forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Orán, no
sin mucha pesadumbre nuestra, por no ser descubiertos del lugar de
Sargel, que en aquella costa cae sesenta millas de Argel. Y,
asimismo, temíamos encontrar por aquel paraje alguna galeota de las
que de ordinario vienen con mercancía de Tetuán, aunque cada uno
por sí, y todos juntos, presumíamos de que, si se encontraba
galeota de mercancía, como no fuese de las que andan en corso, que
no sólo no nos perderíamos, mas que tomaríamos bajel donde con más
seguridad pudiésemos acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto
que se navegaba, puesta la cabeza entre mis manos, por no ver a su
padre, y sentía yo que iba llamando a Lela Marién que nos
ayudase.

»Bien habríamos navegado treinta millas, cuando nos amaneció,
como tres tiros de arcabuz desviados de tierra, toda la cual vimos
desierta y sin nadie que nos descubriese; pero, con todo eso, nos
fuimos a fuerza de brazos entrando un poco en la mar, que ya estaba
algo más sosegada; y, habiendo entrado casi dos leguas, diose orden
que se bogase a cuarteles en tanto que comíamos algo, que iba bien
proveída la barca, puesto que los que bogaban dijeron que no era
aquél tiempo de tomar reposo alguno, que les diesen de comer los
que no bogaban, que ellos no querían soltar los remos de las manos
en manera alguna. Hízose ansí, y en esto comenzó a soplar un viento
largo, que nos obligó a hacer luego vela y a dejar el remo, y
enderezar a Orán, por no ser posible poder hacer otro viaje. Todo
se hizo con muchísima presteza; y así, a la vela, navegamos por más
de ocho millas por hora, sin llevar otro temor alguno sino el de
encontrar con bajel que de corso fuese.

»Dimos de comer a los moros bagarinos, y el renegado les consoló
diciéndoles como no iban cautivos, que en la primera ocasión les
darían libertad. Lo mismo se le dijo al padre de Zoraida, el cual
respondió:

Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra
liberalidad y buen término, ¡oh cristianos!, mas el darme libertad,
no me tengáis por tan simple que lo imagine; que nunca os pusistes
vosotros al peligro de quitármela para volverla tan liberalmente,
especialmente sabiendo quién soy yo, y el interese que se os puede
seguir de dármela; el cual interese, si le queréis poner nombre,
desde aquí os ofrezco todo aquello que quisiéredes por mí y por esa
desdichada hija mía, o si no, por ella sola, que es la mayor y la
mejor parte de mi alma. En diciendo esto, comenzó a llorar tan
amargamente que a todos nos movió a compasión, y forzó a Zoraida
que le mirase; la cual, viéndole llorar, así se enterneció que se
levantó de mis pies y fue a abrazar a su padre, y, juntando su
rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto que muchos
de los que allí íbamos le acompañamos en él. Pero, cuando su padre
la vio adornada de fiesta y con tantas joyas sobre sí, le dijo en
su lengua: ¿Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, antes que
nos sucediese esta terrible desgracia en que nos vemos, te vi con
tus ordinarios y caseros vestidos, y agora, sin que hayas tenido
tiempo de vestirte y sin haberte dado alguna nueva alegre de
solenizalle con adornarte y pulirte, te veo compuesta con los
mejores vestidos que yo supe y pude darte cuando nos fue la ventura
más favorable?

Respóndeme a esto, que me tiene más suspenso y admirado que la
misma desgracia en que me hallo.

»Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba el
renegado, y ella no le respondía palabra. Pero, cuando él vio a un
lado de la barca el cofrecillo donde ella solía tener sus joyas, el
cual sabía él bien que le había dejado en Argel, y no traídole al
jardín, quedó más confuso, y preguntóle que cómo aquel cofre había
venido a nuestras manos, y qué era lo que venía dentro. A lo cual
el renegado, sin aguardar que Zoraida le respondiese, le respondió:
No te canses, señor, en preguntar a Zoraida, tu hija, tantas
cosas, porque con una que yo te responda te satisfaré a todas; y
así, quiero que sepas que ella es cristiana, y es la que ha sido la
lima de nuestras cadenas y la libertad de nuestro cautiverio; ella
va aquí de su voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse
en este estado, como el que sale de las tinieblas a la luz, de la
muerte a la vida y de la pena a la gloria. ¿Es verdad lo
que éste dice, hija?, dijo el moro. Así es, respondió
Zoraida. ¿Que, en efeto -replicó el viejo-, tú eres cristiana,
y la que ha puesto a su padre en poder de sus enemigos? A lo
cual respondió Zoraida: La que es cristiana yo soy, pero no la
que te ha puesto en este punto, porque nunca mi deseo se estendió a
dejarte ni a hacerte mal, sino a hacerme a mí bien. Y ¿qué
bien es el que te has hecho, hija? Eso -respondió ella-
pregúntaselo tú a Lela Marién, que ella te lo sabrá decir mejor que
no yo.

»Apenas hubo oído esto el moro, cuando, con una increíble
presteza, se arrojó de cabeza en la mar, donde sin ninguna duda se
ahogara, si el vestido largo y embarazoso que traía no le
entretuviera un poco sobre el agua. Dio voces Zoraida que le
sacasen, y así, acudimos luego todos, y, asiéndole de la almalafa,
le sacamos medio ahogado y sin sentido, de que recibió tanta pena
Zoraida que, como si fuera ya muerto, hacía sobre él un tierno y
doloroso llanto. Volvímosle boca abajo, volvió mucha agua, tornó en
sí al cabo de dos horas, en las cuales, habiéndose trocado el
viento, nos convino volver hacia tierra, y hacer fuerza de remos,
por no embestir en ella; mas quiso nuestra buena suerte que
llegamos a una cala que se hace al lado de un pequeño promontorio o
cabo que de los moros es llamado el de La Cava Rumía, que en
nuestra lengua quiere decir La mala mujer cristiana; y es tradición
entre los moros que en aquel lugar está enterrada la Cava, por
quien se perdió España, porque cava en su lengua quiere decir mujer
mala, y rumía, cristiana; y aun tienen por mal agüero llegar allí a
dar fondo cuando la necesidad les fuerza a ello, porque nunca le
dan sin ella; puesto que para nosotros no fue abrigo de mala mujer,
sino puerto seguro de nuestro remedio, según andaba alterada la
mar.

»Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no dejamos jamás los
remos de la mano; comimos de lo que el renegado había proveído, y
rogamos a Dios y a Nuestra Señora, de todo nuestro corazón, que nos
ayudase y favoreciese para que felicemente diésemos fin a tan
dichoso principio. Diose orden, a suplicación de Zoraida, como
echásemos en tierra a su padre y a todos los demás moros que allí
atados venían, porque no le bastaba el ánimo, ni lo podían sufrir
sus blandas entrañas, ver delante de sus ojos atado a su padre y
aquellos de su tierra presos. Prometímosle de hacerlo así al tiempo
de la partida, pues no corría peligro el dejallos en aquel lugar,
que era despoblado. No fueron tan vanas nuestras oraciones que no
fuesen oídas del cielo; que, en nuestro favor, luego volvió el
viento, tranquilo el mar, convidándonos a que tornásemos alegres a
proseguir nuestro comenzado viaje.

»Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los pusimos en
tierra, de lo que ellos se quedaron admirados; pero, llegando a
desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba en todo su acuerdo,
dijo: ¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala hembra huelga
de que me deis libertad? ¿Pensáis que es por piedad que de mí
tiene? No, por cierto, sino que lo hace por el estorbo que le dará
mi presencia cuando quiera poner en ejecución sus malos deseos; ni
penséis que la ha movido a mudar religión entender ella que la
vuestra a la nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra
tierra se usa la deshonestidad más libremente que en la
nuestra. Y, volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro
cristiano de entrambos brazos asido, porque algún desatino no
hiciese, le dijo: ¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha!
¿Adónde vas, ciega y desatinada, en poder destos perros, naturales
enemigos nuestros? ¡Maldita sea la hora en que yo te engendré, y
malditos sean los regalos y deleites en que te he criado!
Pero, viendo yo que llevaba término de no acabar tan presto, di
priesa a ponelle en tierra, y desde allí, a voces, prosiguió en sus
maldiciones y lamentos, rogando a Mahoma rogase a Alá que nos
destruyese, confundiese y acabase; y cuando, por habernos hecho a
la vela, no podimos oír sus palabras, vimos sus obras, que eran
arrancarse las barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse por el
suelo; mas una vez esforzó la voz de tal manera que podimos
entender que decía: ¡Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que
todo te lo perdono; entrega a esos hombres ese dinero, que ya es
suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, que en esta
desierta arena dejará la vida, si tú le dejas! Todo lo cual
escuchaba Zoraida, y todo lo sentía y lloraba, y no supo decirle ni
respondelle palabra, sino: Plega a Alá, padre mío, que Lela
Marién, que ha sido la causa de que yo sea cristiana, ella te
consuele en tu tristeza. Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa
de la que he hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi
voluntad, pues, aunque quisiera no venir con ellos y quedarme en mi
casa, me fuera imposible, según la priesa que me daba mi alma a
poner por obra ésta que a mí me parece tan buena como tú, padre
amado, la juzgas por mala. Esto dijo, a tiempo que ni su padre
la oía, ni nosotros ya le veíamos; y así, consolando yo a Zoraida,
atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos le facilitaba el
proprio viento, de tal manera que bien tuvimos por cierto de vernos
otro día al amanecer en las riberas de España.

»Mas, como pocas veces, o nunca, viene el bien puro y sencillo,
sin ser acompañado o seguido de algún mal que le turbe o
sobresalte, quiso nuestra ventura, o quizá las maldiciones que el
moro a su hija había echado, que siempre se han de temer de
cualquier padre que sean; quiso, digo, que estando ya engolfados y
siendo ya casi pasadas tres horas de la noche, yendo con la vela
tendida de alto baja, frenillados los remos, porque el próspero
viento nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la luz de
la luna, que claramente resplandecía, vimos cerca de nosotros un
bajel redondo, que, con todas las velas tendidas, llevando un poco
a orza el timón, delante de nosotros atravesaba; y esto tan cerca,
que nos fue forzoso amainar por no embestirle, y ellos, asimesmo,
hicieron fuerza de timón para darnos lugar que pasásemos.

»Habíanse puesto a bordo del bajel a preguntarnos quién éramos,
y adónde navegábamos, y de dónde veníamos; pero, por preguntarnos
esto en lengua francesa, dijo nuestro renegado: Ninguno
responda; porque éstos, sin duda, son cosarios franceses, que hacen
a toda ropa. Por este advertimiento, ninguno respondió
palabra; y, habiendo pasado un poco delante, que ya el bajel
quedaba sotavento, de improviso soltaron dos piezas de artillería,
y, a lo que parecía, ambas venían con cadenas, porque con una
cortaron nuestro árbol por medio, y dieron con él y con la vela en
la mar; y al momento, disparando otra pieza, vino a dar la bala en
mitad de nuestra barca, de modo que la abrió toda, sin hacer otro
mal alguno; pero, como nosotros nos vimos ir a fondo, comenzamos
todos a grandes voces a pedir socorro y a rogar a los del bajel que
nos acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron entonces, y,
echando el esquife o barca a la mar, entraron en él hasta doce
franceses bien armados, con sus arcabuces y cuerdas encendidas, y
así llegaron junto al nuestro; y, viendo cuán pocos éramos y cómo
el bajel se hundía, nos recogieron, diciendo que, por haber usado
de la descortesía de no respondelles, nos había sucedido
aquello.

Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas de Zoraida, y dio
con él en la mar, sin que ninguno echase de ver en lo que hacía. En
resolución, todos pasamos con los franceses, los cuales, después de
haberse informado de todo aquello que de nosotros saber quisieron,
como si fueran nuestros capitales enemigos, nos despojaron de todo
cuanto teníamos, y a Zoraida le quitaron hasta los carcajes que
traía en los pies. Pero no me daba a mí tanta pesadumbre la que a
Zoraida daban, como me la daba el temor que tenía de que habían de
pasar del quitar de las riquísimas y preciosísimas joyas al quitar
de la joya que más valía y ella más estimaba. Pero los deseos de
aquella gente no se estienden a más que al dinero, y desto jamás se
vee harta su codicia; lo cual entonces llegó a tanto, que aun hasta
los vestidos de cautivos nos quitaran si de algún provecho les
fueran. Y hubo parecer entre ellos de que a todos nos arrojasen a
la mar envueltos en una vela, porque tenían intención de tratar en
algunos puertos de España con nombre de que eran bretones, y si nos
llevaban vivos, serían castigados, siendo descubierto su hurto. Mas
el capitán, que era el que había despojado a mi querida Zoraida,
dijo que él se contentaba con la presa que tenía, y que no quería
tocar en ningún puerto de España, sino pasar el estrecho de
Gibraltar de noche, o como pudiese, y irse a la Rochela, de donde
había salido; y así, tomaron por acuerdo de darnos el esquife de su
navío, y todo lo necesario para la corta navegación que nos
quedaba, como lo hicieron otra día, ya a vista de tierra de España,
con la cual vista, todas nuestras pesadumbres y pobrezas se nos
olvidaron de todo punto, como si no hubieran pasado por nosotros:
tanto es el gusto de alcanzar la libertad perdida.

»Cerca de mediodía podría ser cuando nos echaron en la barca,
dándonos dos barriles de agua y algún bizcocho; y el capitán,
movido no sé de qué misericordia, al embarcarse la hermosísima
Zoraida, le dio hasta cuarenta escudos de oro, y no consintió que
le quitasen sus soldados estos mesmos vestidos que ahora tiene
puestos. Entramos en el bajel; dímosles las gracias por el bien que
nos hacían, mostrándonos más agradecidos que quejosos; ellos se
hicieron a lo largo, siguiendo la derrota del estrecho; nosotros,
sin mirar a otro norte que a la tierra que se nos mostraba delante,
nos dimos tanta priesa a bogar que al poner del sol estábamos tan
cerca que bien pudiéramos, a nuestro parecer, llegar antes que
fuera muy noche; pero, por no parecer en aquella noche la luna y el
cielo mostrarse escuro, y por ignorar el paraje en que estábamos,
no nos pareció cosa segura embestir en tierra, como a muchos de
nosotros les parecía, diciendo que diésemos en ella, aunque fuese
en unas peñas y lejos de poblado, porque así aseguraríamos el temor
que de razón se debía tener que por allí anduviesen bajeles de
cosarios de Tetuán, los cuales anochecen en Berbería y amanecen en
las costas de España, y hacen de ordinario presa, y se vuelven a
dormir a sus casas. Pero, de los contrarios pareceres, el que se
tomó fue que nos llegásemos poco a poco, y que si el sosiego del
mar lo concediese, desembarcásemos donde pudiésemos.

»Hízose así, y poco antes de la media noche sería cuando
llegamos al pie de una disformísima y alta montaña, no tan junto al
mar que no concediese un poco de espacio para poder desembarcar
cómodamente. Embestimos en la arena, salimos a tierra, besamos el
suelo, y, con lágrimas de muy alegrísimo contento, dimos todos
gracias a Dios, Señor Nuestro, por el bien tan incomparable que nos
había hecho. Sacamos de la barca los bastimentos que tenía,
tirámosla en tierra, y subímonos un grandísimo trecho en la
montaña, porque aún allí estábamos, y aún no podíamos asegurar el
pecho, ni acabábamos de creer que era tierra de cristianos la que
ya nos sostenía.

Amaneció más tarde, a mi parecer, de lo que quisiéramos.
Acabamos de subir toda la montaña, por ver si desde allí algún
poblado se descubría, o algunas cabañas de pastores; pero, aunque
más tendimos la vista, ni poblado, ni persona, ni senda, ni camino
descubrimos. Con todo esto, determinamos de entrarnos la tierra
adentro, pues no podría ser menos sino que presto descubriésemos
quien nos diese noticia della. Pero lo que a mí más me fatigaba era
el ver ir a pie a Zoraida por aquellas asperezas, que, puesto que
alguna vez la puse sobre mis hombros, más le cansaba a ella mi
cansancio que la reposaba su reposo; y así, nunca más quiso que yo
aquel trabajo tomase; y, con mucha paciencia y muestras de alegría,
llevándola yo siempre de la mano, poco menos de un cuarto de legua
debíamos de haber andado, cuando llegó a nuestros oídos el son de
una pequeña esquila, señal clara que por allí cerca había ganado;
y, mirando todos con atención si alguno se parecía, vimos al pie de
un alcornoque un pastor mozo, que con grande reposo y descuido
estaba labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y él, alzando
la cabeza, se puso ligeramente en pie, y, a lo que después supimos,
los primeros que a la vista se le ofrecieron fueron el renegado y
Zoraida, y, como él los vio en hábito de moros, pensó que todos los
de la Berbería estaban sobre él; y, metiéndose con estraña ligereza
por el bosque adelante, comenzó a dar los mayores gritos del mundo
diciendo:

¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! ¡Arma,
arma!

»Con estas voces quedamos todos confusos, y no sabíamos qué
hacernos; pero, considerando que las voces del pastor habían de
alborotar la tierra, y que la caballería de la costa había de venir
luego a ver lo que era, acordamos que el renegado se desnudase las
ropas del turco y se vistiese un gilecuelco o casaca de cautivo que
uno de nosotros le dio luego, aunque se quedó en camisa; y así,
encomendándonos a Dios, fuimos por el mismo camino que vimos que el
pastor llevaba, esperando siempre cuándo había de dar sobre
nosotros la caballería de la costa. Y no nos engañó nuestro
pensamiento, porque, aún no habrían pasado dos horas cuando,
habiendo ya salido de aquellas malezas a un llano, descubrimos
hasta cincuenta caballeros, que con gran ligereza, corriendo a
media rienda, a nosotros se venían, y así como los vimos, nos
estuvimos quedos aguardándolos; pero, como ellos llegaron y vieron,
en lugar de los moros que buscaban, tanto pobre cristiano, quedaron
confusos, y uno dellos nos preguntó si éramos nosotros acaso la
ocasión por que un pastor había apellidado al arma.

Sí, dije yo; y, queriendo comenzar a decirle mi suceso,
y de dónde veníamos y quién éramos, uno de los cristianos que con
nosotros venían conoció al jinete que nos había hecho la pregunta,
y dijo, sin dejarme a mí decir más palabra: ¡Gracias sean dadas
a Dios, señores, que a tan buena parte nos ha conducido!, porque,
si yo no me engaño, la tierra que pisamos es la de Vélez Málaga, si
ya los años de mi cautiverio no me han quitado de la memoria el
acordarme que vos, señor, que nos preguntáis quién somos, sois
Pedro de Bustamante, tío mío. Apenas hubo dicho esto el
cristiano cautivo, cuando el jinete se arrojó del caballo y vino a
abrazar al mozo, diciéndole: Sobrino de mi alma y de mi vida,
ya te conozco, y ya te he llorado por muerto yo, y mi hermana, tu
madre, y todos los tuyos, que aún viven; y Dios ha sido servido de
darles vida para que gocen el placer de verte: ya sabíamos que
estabas en Argel, y por las señales y muestras de tus vestidos, y
la de todos los desta compañía, comprehendo que habéis tenido
milagrosa libertad. Así es -respondió el mozo-, y tiempo
nos quedará para contároslo todo.

»Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos
cautivos, se apearon de sus caballos, y cada uno nos convidaba con
el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez Málaga, que legua y
media de allí estaba.

Algunos dellos volvieron a llevar la barca a la ciudad,
diciéndoles dónde la habíamos dejado; otros nos subieron a las
ancas, y Zoraida fue en las del caballo del tío del cristiano.
Saliónos a recebir todo el pueblo, que ya de alguno que se había
adelantado sabían la nueva de nuestra venida. No se admiraban de
ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda la gente de
aquella costa está hecha a ver a los unos y a los otros; pero
admirábanse de la hermosura de Zoraida, la cual en aquel instante y
sazón estaba en su punto, ansí con el cansancio del camino como con
la alegría de verse ya en tierra de cristianos, sin sobresalto de
perderse; y esto le había sacado al rostro tales colores que, si no
es que la afición entonces me engañaba, osaré decir que más hermosa
criatura no había en el mundo; a lo menos, que yo la hubiese
visto.

»Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a Dios por la
merced recebida; y, así como en ella entró Zoraida, dijo que allí
había rostros que se parecían a los de Lela Marién. Dijímosle que
eran imágines suyas, y como mejor se pudo le dio el renegado a
entender lo que significaban, para que ella las adorase como si
verdaderamente fueran cada una dellas la misma Lela Marién que la
había hablado. Ella, que tiene buen entendimiento y un natural
fácil y claro, entendió luego cuanto acerca de las imágenes se le
dijo. Desde allí nos llevaron y repartieron a todos en diferentes
casas del pueblo; pero al renegado, Zoraida y a mí nos llevó el
cristiano que vino con nosotros, y en casa de sus padres, que
medianamente eran acomodados de los bienes de fortuna, y nos
regalaron con tanto amor como a su mismo hijo.

»Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el
renegado, hecha su información de cuanto le convenía, se fue a la
ciudad de Granada, a reducirse por medio de la Santa Inquisición al
gremio santísimo de la Iglesia; los demás cristianos libertados se
fueron cada uno donde mejor le pareció; solos quedamos Zoraida y
yo, con solos los escudos que la cortesía del francés le dio a
Zoraida, de los cuales compré este animal en que ella viene; y,
sirviéndola yo hasta agora de padre y escudero, y no de esposo,
vamos con intención de ver si mi padre es vivo, o si alguno de mis
hermanos ha tenido más próspera ventura que la mía, puesto que, por
haberme hecho el cielo compañero de Zoraida, me parece que ninguna
otra suerte me pudiera venir, por buena que fuera, que más la
estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las incomodidades que
la pobreza trae consigo, y el deseo que muestra tener de verse ya
cristiana es tanto y tal, que me admira y me mueve a servirla todo
el tiempo de mi vida, puesto que el gusto que tengo de verme suyo y
de que ella sea mía me lo turba y deshace no saber si hallaré en mi
tierra algún rincón donde recogella, y si habrán hecho el tiempo y
la muerte tal mudanza en la hacienda y vida de mi padre y hermanos
que apenas halle quien me conozca, si ellos faltan.» No tengo más,
señores, que deciros de mi historia; la cual, si es agradable y
peregrina, júzguenlo vuestros buenos entendimientos; que de mí sé
decir que quisiera habérosla contado más brevemente, puesto que el
temor de enfadaros más de cuatro circunstancias me ha quitado de la
lengua.










Capítulo 42
Que trata de lo que más sucedió en la venta y de otras muchas cosas
dignas de saberse


Calló, en diciendo esto, el cautivo, a quien don Fernando
dijo:

-Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este
estraño suceso ha sido tal, que iguala a la novedad y estrañeza del
mesmo caso.

Todo es peregrino y raro, y lleno de accidentes que maravillan y
suspenden a quien los oye; y es de tal manera el gusto que hemos
recebido en escuchalle, que, aunque nos hallara el día de mañana
entretenidos en el mesmo cuento, holgáramos que de nuevo se
comenzara.

Y, en diciendo esto, don Fernando y todos los demás se le
ofrecieron, con todo lo a ellos posible para servirle, con palabras
y razones tan amorosas y tan verdaderas que el capitán se tuvo por
bien satisfecho de sus voluntades. Especialmente, le ofreció don
Fernando que si quería volverse con él, que él haría que el
marqués, su hermano, fuese padrino del bautismo de Zoraida, y que
él, por su parte, le acomodaría de manera que pudiese entrar en su
tierra con el autoridad y cómodo que a su persona se debía.

Todo lo agradeció cortesísimamente el cautivo, pero no quiso
acetar ninguno de sus liberales ofrecimientos.

En esto, llegaba ya la noche, y, al cerrar della, llegó a la
venta un coche, con algunos hombres de a caballo. Pidieron posada;
a quien la ventera respondió que no había en toda la venta un palmo
desocupado.

-Pues, aunque eso sea -dijo uno de los de a caballo que habían
entrado-, no ha de faltar para el señor oidor que aquí viene.

A este nombre se turbó la güéspeda, y dijo:

-Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que su
merced del señor oidor la trae, que sí debe de traer, entre en buen
hora, que yo y mi marido nos saldremos de nuestro aposento por
acomodar a su merced.

-Sea en buen hora -dijo el escudero.

Pero, a este tiempo, ya había salido del coche un hombre, que en
el traje mostró luego el oficio y cargo que tenía, porque la ropa
luenga, con las mangas arrocadas, que vestía, mostraron ser oidor,
como su criado había dicho. Traía de la mano a una doncella, al
parecer de hasta diez y seis años, vestida de camino, tan bizarra,
tan hermosa y tan gallarda que a todos puso en admiración su vista;
de suerte que, a no haber visto a Dorotea y a Luscinda y Zoraida,
que en la venta estaban, creyeran que otra tal hermosura como la
desta doncella difícilmente pudiera hallarse. Hallóse don Quijote
al entrar del oidor y de la doncella, y, así como le vio, dijo:

-Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este
castillo, que, aunque es estrecho y mal acomodado, no hay
estrecheza ni incomodidad en el mundo que no dé lugar a las armas y
a las letras, y más si las armas y letras traen por guía y adalid a
la fermosura, como la traen las letras de vuestra merced en esta
fermosa doncella, a quien deben no sólo abrirse y manifestarse los
castillos, sino apartarse los riscos, y devidirse y abajarse las
montañas, para dalle acogida. Entre vuestra merced, digo, en este
paraíso, que aquí hallará estrellas y soles que acompañen el cielo
que vuestra merced trae consigo; aquí hallará las armas en su punto
y la hermosura en su estremo.

Admirado quedó el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien
se puso a mirar muy de propósito, y no menos le admiraba su talle
que sus palabras; y, sin hallar ningunas con que respondelle, se
tornó a admirar de nuevo cuando vio delante de sí a Luscinda,
Dorotea y a Zoraida, que, a las nuevas de los nuevos güéspedes y a
las que la ventera les había dado de la hermosura de la doncella,
habían venido a verla y a recebirla. Pero don Fernando, Cardenio y
el cura le hicieron más llanos y más cortesanos ofrecimientos. En
efecto, el señor oidor entró confuso, así de lo que veía como de lo
que escuchaba, y las hermosas de la venta dieron la bienllegada a
la hermosa doncella.

En resolución, bien echó de ver el oidor que era gente principal
toda la que allí estaba; pero el talle, visaje y la apostura de don
Quijote le desatinaba; y, habiendo pasado entre todos corteses
ofrecimientos y tanteado la comodidad de la venta, se ordenó lo que
antes estaba ordenado: que todas las mujeres se entrasen en el
camaranchón ya referido, y que los hombres se quedasen fuera, como
en su guarda. Y así, fue contento el oidor que su hija, que era la
doncella, se fuese con aquellas señoras, lo que ella hizo de muy
buena gana. Y con parte de la estrecha cama del ventero, y con la
mitad de la que el oidor traía, se acomodaron aquella noche mejor
de lo que pensaban.

El cautivo, que, desde el punto que vio al oidor, le dio saltos
el corazón y barruntos de que aquél era su hermano, preguntó a uno
de los criados que con él venían que cómo se llamaba y si sabía de
qué tierra era. El criado le respondió que se llamaba el licenciado
Juan Pérez de Viedma, y que había oído decir que era de un lugar de
las montañas de León. Con esta relación y con lo que él había visto
se acabó de confirmar de que aquél era su hermano, que había
seguido las letras por consejo de su padre; y, alborotado y
contento, llamando aparte a don Fernando, a Cardenio y al cura, les
contó lo que pasaba, certificándoles que aquel oidor era su
hermano. Habíale dicho también el criado como iba proveído por
oidor a las Indias, en la Audiencia de Méjico. Supo también como
aquella doncella era su hija, de cuyo parto había muerto su madre,
y que él había quedado muy rico con el dote que con la hija se le
quedó en casa. Pidióles consejo qué modo tendría para descubrirse,
o para conocer primero si, después de descubierto, su hermano, por
verle pobre, se afrentaba o le recebía con buenas entrañas.

-Déjeseme a mí el hacer esa experiencia -dijo el cura-; cuanto
más, que no hay pensar sino que vos, señor capitán, seréis muy bien
recebido; porque el valor y prudencia que en su buen parecer
descubre vuestro hermano no da indicios de ser arrogante ni
desconocido, ni que no ha de saber poner los casos de la fortuna en
su punto.

-Con todo eso -dijo el capitán- yo querría, no de improviso,
sino por rodeos, dármele a conocer.

-Ya os digo -respondió el cura- que yo lo trazaré de modo que
todos quedemos satisfechos.

Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la
mesa, eceto el cautivo y las señoras, que cenaron de por sí en su
aposento. En la mitad de la cena dijo el cura:

-Del mesmo nombre de vuestra merced, señor oidor, tuve yo una
camarada en Costantinopla, donde estuve cautivo algunos años; la
cual camarada era uno de los valientes soldados y capitanes que
había en toda la infantería española, pero tanto cuanto tenía de
esforzado y valeroso lo tenía de desdichado.

-Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío? -preguntó el
oidor.

-Llamábase -respondió el cura- Ruy Pérez de Viedma, y era
natural de un lugar de las montañas de León, el cual me contó un
caso que a su padre con sus hermanos le había sucedido, que, a no
contármelo un hombre tan verdadero como él, lo tuviera por conseja
de aquellas que las viejas cuentan el invierno al fuego. Porque me
dijo que su padre había dividido su hacienda entre tres hijos que
tenía, y les había dado ciertos consejos, mejores que los de Catón.
Y sé yo decir que el que él escogió de venir a la guerra le había
sucedido tan bien que en pocos años, por su valor y esfuerzo, sin
otro brazo que el de su mucha virtud, subió a ser capitán de
infantería, y a verse en camino y predicamento de ser presto
maestre de campo. Pero fuele la fortuna contraria, pues donde la
pudiera esperar y tener buena, allí la perdió, con perder la
libertad en la felicísima jornada donde tantos la cobraron, que fue
en la batalla de Lepanto. Yo la perdí en la Goleta, y después, por
diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en Costantinopla. Desde
allí vino a Argel, donde sé que le sucedió uno de los más estraños
casos que en el mundo han sucedido.

De aquí fue prosiguiendo el cura, y, con brevedad sucinta, contó
lo que con Zoraida a su hermano había sucedido; a todo lo cual
estaba tan atento el oidor, que ninguna vez había sido tan oidor
como entonces. Sólo llegó el cura al punto de cuando los franceses
despojaron a los cristianos que en la barca venían, y la pobreza y
necesidad en que su camarada y la hermosa mora habían quedado; de
los cuales no había sabido en qué habían parado, ni si habían
llegado a España, o llevádolos los franceses a Francia.

Todo lo que el cura decía estaba escuchando, algo de allí
desviado, el capitán, y notaba todos los movimientos que su hermano
hacía; el cual, viendo que ya el cura había llegado al fin de su
cuento, dando un grande suspiro y llenándosele los ojos de agua,
dijo:

-¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado, y
cómo me tocan tan en parte que me es forzoso dar muestras dello con
estas lágrimas que, contra toda mi discreción y recato, me salen
por los ojos! Ese capitán tan valeroso que decís es mi mayor
hermano, el cual, como más fuerte y de más altos pensamientos que
yo ni otro hermano menor mío, escogió el honroso y digno ejercicio
de la guerra, que fue uno de los tres caminos que nuestro padre nos
propuso, según os dijo vuestra camarada en la conseja que, a
vuestro parecer, le oístes. Yo seguí el de las letras, en las
cuales Dios y mi diligencia me han puesto en el grado que me veis.
Mi menor hermano está en el Pirú, tan rico que con lo que ha
enviado a mi padre y a mí ha satisfecho bien la parte que él se
llevó, y aun dado a las manos de mi padre con que poder hartar su
liberalidad natural; y yo, ansimesmo, he podido con más decencia y
autoridad tratarme en mis estudios y llegar al puesto en que me
veo. Vive aún mi padre, muriendo con el deseo de saber de su hijo
mayor, y pide a Dios con continuas oraciones no cierre la muerte
sus ojos hasta que él vea con vida a los de su hijo; del cual me
maravillo, siendo tan discreto, cómo en tantos trabajos y
afliciones, o prósperos sucesos, se haya descuidado de dar noticia
de sí a su padre; que si él lo supiera, o alguno de nosotros, no
tuviera necesidad de aguardar al milagro de la caña para alcanzar
su rescate. Pero de lo que yo agora me temo es de pensar si
aquellos franceses le habrán dado libertad, o le habrán muerto por
encubrir su hurto. Esto todo será que yo prosiga mi viaje, no con
aquel contento con que le comencé, sino con toda melancolía y
tristeza. ¡Oh buen hermano mío, y quién supiera agora dónde
estabas; que yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos,
aunque fuera a costa de los míos! ¡Oh, quién llevara nuevas a
nuestro viejo padre de que tenías vida, aunque estuvieras en las
mazmorras más escondidas de Berbería; que de allí te sacaran sus
riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh Zoraida hermosa y
liberal, quién pudiera pagar el bien que a un hermano hiciste!;
¡quién pudiera hallarse al renacer de tu alma, y a las bodas, que
tanto gusto a todos nos dieran!

Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, lleno de tanta
compasión con las nuevas que de su hermano le habían dado, que
todos los que le oían le acompañaban en dar muestras del
sentimiento que tenían de su lástima.

Viendo, pues, el cura que tan bien había salido con su intención
y con lo que deseaba el capitán, no quiso tenerlos a todos más
tiempo tristes, y así, se levantó de la mesa, y, entrando donde
estaba Zoraida, la tomó por la mano, y tras ella se vinieron
Luscinda, Dorotea y la hija del oidor.

Estaba esperando el capitán a ver lo que el cura quería hacer,
que fue que, tomándole a él asimesmo de la otra mano, con entrambos
a dos se fue donde el oidor y los demás caballeros estaban, y
dijo:

-Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas, y cólmese vuestro deseo
de todo el bien que acertare a desearse, pues tenéis delante a
vuestro buen hermano y a vuestra buena cuñada. Éste que aquí veis
es el capitán Viedma, y ésta, la hermosa mora que tanto bien le
hizo. Los franceses que os dije los pusieron en la estrecheza que
veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen
pecho.

Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él le puso ambas
manos en los pechos por mirarle algo más apartado; mas, cuando le
acabó de conocer, le abrazó tan estrechamente, derramando tan
tiernas lágrimas de contento, que los más de los que presentes
estaban le hubieron de acompañar en ellas. Las palabras que
entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos que mostraron,
apenas creo que pueden pensarse, cuanto más escribirse. Allí, en
breves razones, se dieron cuenta de sus sucesos; allí mostraron
puesta en su punto la buena amistad de dos hermanos; allí abrazó el
oidor a Zoraida; allí la ofreció su hacienda; allí hizo que la
abrazase su hija; allí la cristiana hermosa y la mora hermosísima
renovaron las lágrimas de todos.

Allí don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando
estos tan estraños sucesos, atribuyéndolos todos a quimeras de la
andante caballería.

Allí concertaron que el capitán y Zoraida se volviesen con su
hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y libertad,
para que, como pudiese, viniese a hallarse en las bodas y bautismo
de Zoraida, por no le ser al oidor posible dejar el camino que
llevaba, a causa de tener nuevas que de allí a un mes partía la
flota de Sevilla a la Nueva España, y fuérale de grande incomodidad
perder el viaje.

En resolución, todos quedaron contentos y alegres del buen
suceso del cautivo; y, como ya la noche iba casi en las dos partes
de su jornada, acordaron de recogerse y reposar lo que de ella les
quedaba. Don Quijote se ofreció a hacer la guardia del castillo,
porque de algún gigante o otro mal andante follón no fuesen
acometidos, codiciosos del gran tesoro de hermosura que en aquel
castillo se encerraba. Agradeciéronselo los que le conocían, y
dieron al oidor cuenta del humor estraño de don Quijote, de que no
poco gusto recibió.

Sólo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del
recogimiento, y sólo él se acomodó mejor que todos, echándose sobre
los aparejos de su jumento, que le costaron tan caros como adelante
se dirá.

Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demás
acomodádose como menos mal pudieron, don Quijote se salió fuera de
la venta a hacer la centinela del castillo, como lo había
prometido.

Sucedió, pues, que faltando poco por venir el alba, llegó a los
oídos de las damas una voz tan entonada y tan buena, que les obligó
a que todas le prestasen atento oído, especialmente Dorotea, que
despierta estaba, a cuyo lado dormía doña Clara de Viedma, que ansí
se llamaba la hija del oidor.

Nadie podía imaginar quién era la persona que tan bien cantaba,
y era una voz sola, sin que la acompañase instrumento alguno. Unas
veces les parecía que cantaban en el patio; otras, que en la
caballeriza; y, estando en esta confusión muy atentas, llegó a la
puerta del aposento Cardenio y dijo:

-Quien no duerme, escuche; que oirán una voz de un mozo de
mulas, que de tal manera canta que encanta.

-Ya lo oímos, señor -respondió Dorotea.

Y, con esto, se fue Cardenio; y Dorotea, poniendo toda la
atención posible, entendió que lo que se cantaba era esto:










Capítulo 43
Donde se cuenta la agradable historia del mozo de mulas, con otros
estraños acaecimientos en la venta sucedidos



-Marinero soy de amor,

y en su piélago profundo

navego sin esperanza

de llegar a puerto alguno.

Siguiendo voy a una estrella

que desde lejos descubro,

más bella y resplandeciente

que cuantas vio Palinuro.

Yo no sé adónde me guía,

y así, navego confuso,

el alma a mirarla atenta,

cuidadosa y con descuido.

Recatos impertinentes,

honestidad contra el uso,

son nubes que me la encubren

cuando más verla procuro.

¡Oh clara y luciente estrella,

en cuya lumbre me apuro!;

al punto que te me encubras,

será de mi muerte el punto.



Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a Dorotea que
no sería bien que dejase Clara de oír una tan buena voz; y así,
moviéndola a una y a otra parte, la despertó diciéndole:

-Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago porque gustes
de oír la mejor voz que quizá habrás oído en toda tu vida.

Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió
lo que Dorotea le decía; y, volviéndoselo a preguntar, ella se lo
volvió a decir, por lo cual estuvo atenta Clara. Pero, apenas hubo
oído dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomó
un temblor tan estraño como si de algún grave accidente de cuartana
estuviera enferma, y, abrazándose estrechamente con Teodora, le
dijo:

-¡Ay señora de mi alma y de mi vida!, ¿para qué me
despertastes?; que el mayor bien que la fortuna me podía hacer por
ahora era tenerme cerrados los ojos y los oídos, para no ver ni oír
a ese desdichado músico.

-¿Qué es lo que dices, niña?; mira que dicen que el que canta es
un mozo de mulas.

-No es sino señor de lugares -respondió Clara-, y el que le
tiene en mi alma con tanta seguridad que si él no quiere dejalle,
no le será quitado eternamente.

Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha,
pareciéndole que se aventajaban en mucho a la discreción que sus
pocos años prometían; y así, le dijo:

-Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos:
declaraos más y decidme qué es lo que decís de alma y de lugares, y
deste músico, cuya voz tan inquieta os tiene. Pero no me digáis
nada por ahora, que no quiero perder, por acudir a vuestro
sobresalto, el gusto que recibo de oír al que canta; que me parece
que con nuevos versos y nuevo tono torna a su canto.

-Sea en buen hora -respondió Clara.

Y, por no oílle, se tapó con las manos entrambos oídos, de lo
que también se admiró Dorotea; la cual, estando atenta a lo que se
cantaba, vio que proseguían en esta manera:


-Dulce esperanza mía,

que, rompiendo imposibles y malezas,

sigues firme la vía

que tú mesma te finges y aderezas:

no te desmaye el verte

a cada paso junto al de tu muerte.

No alcanzan perezosos

honrados triunfos ni vitoria alguna,

ni pueden ser dichosos

los que, no contrastando a la fortuna,

entregan, desvalidos,

al ocio blando todos los sentidos.

Que amor sus glorias venda

caras, es gran razón, y es trato justo,

pues no hay más rica prenda

que la que se quilata por su gusto;

y es cosa manifiesta

que no es de estima lo que poco cuesta.

Amorosas porfías

tal vez alcanzan imposibles cosas;

y ansí, aunque con las mías

sigo de amor las más dificultosas,

no por eso recelo

de no alcanzar desde la tierra el cielo.



Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara. Todo
lo cual encendía el deseo de Dorotea, que deseaba saber la causa de
tan suave canto y de tan triste lloro. Y así, le volvió a preguntar
qué era lo que le quería decir denantes. Entonces Clara, temerosa
de que Luscinda no la oyese, abrazando estrechamente a Dorotea,
puso su boca tan junto del oído de Dorotea, que seguramente podía
hablar sin ser de otro sentida, y así le dijo:

-Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural
del reino de Aragón, señor de dos lugares, el cual vivía frontero
de la casa de mi padre en la Corte; y, aunque mi padre tenía las
ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosías en el
verano, yo no sé lo que fue, ni lo que no, que este caballero, que
andaba al estudio, me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte.
Finalmente, él se enamoró de mí, y me lo dio a entender desde las
ventanas de su casa con tantas señas y con tantas lágrimas, que yo
le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me quería. Entre
las señas que me hacía, era una de juntarse la una mano con la
otra, dándome a entender que se casaría conmigo; y, aunque yo me
holgaría mucho de que ansí fuera, como sola y sin madre, no sabía
con quién comunicallo, y así, lo dejé estar sin dalle otro favor si
no era, cuando estaba mi padre fuera de casa y el suyo también,
alzar un poco el lienzo o la celosía y dejarme ver toda, de lo que
él hacía tanta fiesta, que daba señales de volverse loco. Llegóse
en esto el tiempo de la partida de mi padre, la cual él supo, y no
de mí, pues nunca pude decírselo. Cayó malo, a lo que yo entiendo,
de pesadumbre; y así, el día que nos partimos nunca pude verle para
despedirme dél, siquiera con los ojos. Pero, a cabo de dos días que
caminábamos, al entrar de una posada, en un lugar una jornada de
aquí, le vi a la puerta del mesón, puesto en hábito de mozo de
mulas, tan al natural que si yo no le trujera tan retratado en mi
alma fuera imposible conocelle. Conocíle, admiréme y alegréme; él
me miró a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuando
atraviesa por delante de mí en los caminos y en las posadas do
llegamos; y, como yo sé quién es, y considero que por amor de mí
viene a pie y con tanto trabajo, muérome de pesadumbre, y adonde él
pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué intención viene, ni
cómo ha podido escaparse de su padre, que le quiere
estraordinariamente, porque no tiene otro heredero, y porque él lo
merece, como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé
decir: que todo aquello que canta lo saca de su cabeza; que he oído
decir que es muy gran estudiante y poeta. Y hay más: que cada vez
que le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y me sobresalto, temerosa
de que mi padre le conozca y venga en conocimiento de nuestros
deseos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso, le
quiero de manera que no he de poder vivir sin él. Esto es, señora
mía, todo lo que os puedo decir deste músico, cuya voz tanto os ha
contentado; que en sola ella echaréis bien de ver que no es mozo de
mulas, como decís, sino señor de almas y lugares, como yo os he
dicho.

-No digáis más, señora doña Clara -dijo a esta sazón Dorotea, y
esto, besándola mil veces-; no digáis más, digo, y esperad que
venga el nuevo día, que yo espero en Dios de encaminar de manera
vuestros negocios, que tengan el felice fin que tan honestos
principios merecen.

-¡Ay señora! -dijo doña Clara-, ¿qué fin se puede esperar, si su
padre es tan principal y tan rico que le parecerá que aun yo no
puedo ser criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues casarme yo a
hurto de mi padre, no lo haré por cuanto hay en el mundo. No
querría sino que este mozo se volviese y me dejase; quizá con no
velle y con la gran distancia del camino que llevamos se me
aliviaría la pena que ahora llevo, aunque sé decir que este remedio
que me imagino me ha de aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha
sido esto, ni por dónde se ha entrado este amor que le tengo,
siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, que en verdad que creo
que somos de una edad mesma, y que yo no tengo cumplidos diez y
seis años; que para el día de San Miguel que vendrá dice mi padre
que los cumplo.

No pudo dejar de reírse Dorotea, oyendo cuán como niña hablaba
doña Clara, a quien dijo:

-Reposemos, señora, lo poco que creo queda de la noche, y
amanecerá Dios y medraremos, o mal me andarán las manos.

Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande
silencio; solamente no dormían la hija de la ventera y Maritornes,
su criada, las cuales, como ya sabían el humor de que pecaba don
Quijote, y que estaba fuera de la venta armado y a caballo haciendo
la guarda, determinaron las dos de hacelle alguna burla, o, a lo
menos, de pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates.

Es, pues, el caso que en toda la venta no había ventana que
saliese al campo, sino un agujero de un pajar, por donde echaban la
paja por defuera.

A este agujero se pusieron las dos semidoncellas, y vieron que
don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su lanzón, dando de
cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros que parecía,
que con cada uno se le arrancaba el alma. Y asimesmo oyeron que
decía con voz blanda, regalada y amorosa:

-¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, estremo de toda hermosura,
fin y remate de la discreción, archivo del mejor donaire, depósito
de la honestidad, y, ultimadamente, idea de todo lo provechoso,
honesto y deleitable que hay en el mundo! Y ¿qué fará agora la tu
merced? ¿Si tendrás por ventura las mientes en tu cautivo
caballero, que a tantos peligros, por sólo servirte, de su voluntad
ha querido ponerse? Dame tú nuevas della, ¡oh luminaria de las tres
caras! Quizá con envidia de la suya la estás ahora mirando; que, o
paseándose por alguna galería de sus suntuosos palacios, o ya
puesta de pechos sobre algún balcón, está considerando cómo, salva
su honestidad y grandeza, ha de amansar la tormenta que por ella
este mi cuitado corazón padece, qué gloria ha de dar a mis penas,
qué sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué vida a mi muerte y qué
premio a mis servicios. Y tú, sol, que ya debes de estar apriesa
ensillando tus caballos, por madrugar y salir a ver a mi señora,
así como la veas, suplícote que de mi parte la saludes; pero
guárdate que al verla y saludarla no le des paz en el rostro, que
tendré más celos de ti que tú los tuviste de aquella ligera ingrata
que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de Tesalia, o por
las riberas de Peneo, que no me acuerdo bien por dónde corriste
entonces celoso y enamorado.

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero
razonamiento, cuando la hija de la ventera le comenzó a cecear y a
decirle:

-Señor mío, lléguese acá la vuestra merced si es servido.

A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio, a la
luz de la luna, que entonces estaba en toda su claridad, cómo le
llamaban del agujero que a él le pareció ventana, y aun con rejas
doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como él
se imaginaba que era aquella venta; y luego en el instante se le
representó en su loca imaginación que otra vez, como la pasada, la
doncella fermosa, hija de la señora de aquel castillo, vencida de
su amor, tornaba a solicitarle; y con este pensamiento, por no
mostrarse descortés y desagradecido, volvió las riendas a Rocinante
y se llegó al agujero, y, así como vio a las dos mozas, dijo:

-Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades puesto
vuestras amorosas mientes en parte donde no es posible
corresponderos conforme merece vuestro gran valor y gentileza; de
lo que no debéis dar culpa a este miserable andante caballero, a
quien tiene amor imposibilitado de poder entregar su voluntad a
otra que aquella que, en el punto que sus ojos la vieron, la hizo
señora absoluta de su alma. Perdonadme, buena señora, y recogeos en
vuestro aposento, y no queráis, con significarme más vuestros
deseos, que yo me muestre más desagradecido; y si del amor que me
tenéis halláis en mí otra cosa con que satisfaceros, que el mismo
amor no sea, pedídmela; que yo os juro, por aquella ausente enemiga
dulce mía, de dárosla en continente, si bien me pidiésedes una
guedeja de los cabellos de Medusa, que eran todos culebras, o ya
los mesmos rayos del sol encerrados en una redoma.

-No ha menester nada deso mi señora, señor caballero -dijo a
este punto Maritornes.

-Pues, ¿qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora?
-respondió don Quijote.

-Sola una de vuestras hermosas manos -dijo Maritornes-, por
poder deshogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha
traído, tan a peligro de su honor que si su señor padre la hubiera
sentido, la menor tajada della fuera la oreja.

-¡Ya quisiera yo ver eso! -respondió don Quijote-; pero él se
guardará bien deso, si ya no quiere hacer el más desastrado fin que
padre hizo en el mundo, por haber puesto las manos en los delicados
miembros de su enamorada hija.

Parecióle a Maritornes que sin duda don Quijote daría la mano
que le habían pedido, y, proponiendo en su pensamiento lo que había
de hacer, se bajó del agujero y se fue a la caballeriza, donde tomó
el cabestro del jumento de Sancho Panza, y con mucha presteza se
volvió a su agujero, a tiempo que don Quijote se había puesto de
pies sobre la silla de Rocinante, por alcanzar a la ventana
enrejada, donde se imaginaba estar la ferida doncella; y, al darle
la mano, dijo:

-Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los
malhechores del mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado
otra de mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene entera
posesión de todo mi cuerpo. No os la doy para que la beséis, sino
para que miréis la contestura de sus nervios, la trabazón de sus
músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas; de donde sacaréis
qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene.

-Ahora lo veremos -dijo Maritornes.

Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a la
muñeca, y, bajándose del agujero, ató lo que quedaba al cerrojo de
la puerta del pajar muy fuertemente. Don Quijote, que sintió la
aspereza del cordel en su muñeca, dijo:

-Más parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la
mano; no la tratéis tan mal, pues ella no tiene la culpa del mal
que mi voluntad os hace, ni es bien que en tan poca parte venguéis
el todo de vuestro enojo.

Mirad que quien quiere bien no se venga tan mal.

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba
nadie, porque, así como Maritornes le ató, ella y la otra se
fueron, muertas de risa, y le dejaron asido de manera que fue
imposible soltarse.

Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido
todo el brazo por el agujero y atado de la muñeca, y al cerrojo de
la puerta, con grandísimo temor y cuidado, que si Rocinante se
desviaba a un cabo o a otro, había de quedar colgado del brazo; y
así, no osaba hacer movimiento alguno, puesto que de la paciencia y
quietud de Rocinante bien se podía esperar que estaría sin moverse
un siglo entero.

En resolución, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se
habían ido, se dio a imaginar que todo aquello se hacía por vía de
encantamento, como la vez pasada, cuando en aquel mesmo castillo le
molió aquel moro encantado del arriero; y maldecía entre sí su poca
discreción y discurso, pues, habiendo salido tan mal la vez primera
de aquel castillo, se había aventurado a entrar en él la segunda,
siendo advertimiento de caballeros andantes que, cuando han probado
una aventura y no salido bien con ella, es señal que no está para
ellos guardada, sino para otros; y así, no tienen necesidad de
probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo, por ver si
podía soltarse; mas él estaba tan bien asido, que todas sus pruebas
fueron en vano. Bien es verdad que tiraba con tiento, porque
Rocinante no se moviese; y, aunque él quisiera sentarse y ponerse
en la silla, no podía sino estar en pie, o arrancarse la mano.

Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra quien no tenía
fuerza de encantamento alguno; allí fue el maldecir de su fortuna;
allí fue el exagerar la falta que haría en el mundo su presencia el
tiempo que allí estuviese encantado, que sin duda alguna se había
creído que lo estaba; allí el acordarse de nuevo de su querida
Dulcinea del Toboso; allí fue el llamar a su buen escudero Sancho
Panza, que, sepultado en sueño y tendido sobre el albarda de su
jumento, no se acordaba en aquel instante de la madre que lo había
parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo y Alquife, que le
ayudasen; allí invocó a su buena amiga Urganda, que le socorriese,
y, finalmente, allí le tomó la mañana, tan desesperado y confuso
que bramaba como un toro; porque no esperaba él que con el día se
remediara su cuita, porque la tenía por eterna, teniéndose por
encantado. Y hacíale creer esto ver que Rocinante poco ni mucho se
movía, y creía que de aquella suerte, sin comer ni beber ni dormir,
habían de estar él y su caballo, hasta que aquel mal influjo de las
estrellas se pasase, o hasta que otro más sabio encantador le
desencantase.

Pero engañóse mucho en su creencia, porque, apenas comenzó a
amanecer, cuando llegaron a la venta cuatro hombres de a caballo,
muy bien puestos y aderezados, con sus escopetas sobre los arzones.
Llamaron a la puerta de la venta, que aún estaba cerrada, con
grandes golpes; lo cual, visto por don Quijote desde donde aún no
dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante y alta dijo:

-Caballeros, o escuderos, o quienquiera que seáis: no tenéis
para qué llamar a las puertas deste castillo; que asaz de claro
está que a tales horas, o los que están dentro duermen, o no tienen
por costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el sol esté
tendido por todo el suelo. Desviaos afuera, y esperad que aclare el
día, y entonces veremos si será justo o no que os abran.

-¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste -dijo uno-, para
obligarnos a guardar esas ceremonias? Si sois el ventero, mandad
que nos abran, que somos caminantes que no queremos más de dar
cebada a nuestras cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de
priesa.

-¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero?
-respondió don Quijote.

-No sé de qué tenéis talle -respondió el otro-, pero sé que
decís disparates en llamar castillo a esta venta.

-Castillo es -replicó don Quijote-, y aun de los mejores de toda
esta provincia; y gente tiene dentro que ha tenido cetro en la mano
y corona en la cabeza.

-Mejor fuera al revés -dijo el caminante-: el cetro en la cabeza
y la corona en la mano. Y será, si a mano viene, que debe de estar
dentro alguna compañía de representantes, de los cuales es tener a
menudo esas coronas y cetros que decís, porque en una venta tan
pequeña, y adonde se guarda tanto silencio como ésta, no creo yo
que se alojan personas dignas de corona y cetro.

-Sabéis poco del mundo -replicó don Quijote-, pues ignoráis los
casos que suelen acontecer en la caballería andante.

Cansábanse los compañeros que con el preguntante venían del
coloquio que con don Quijote pasaba, y así, tornaron a llamar con
grande furia; y fue de modo que el ventero despertó, y aun todos
cuantos en la venta estaban; y así, se levantó a preguntar quién
llamaba. Sucedió en este tiempo que una de las cabalgaduras en que
venían los cuatro que llamaban se llegó a oler a Rocinante, que,
melancólico y triste, con las orejas caídas, sostenía sin moverse a
su estirado señor; y como, en fin, era de carne, aunque parecía de
leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a oler a quien le
llegaba a hacer caricias; y así, no se hubo movido tanto cuanto,
cuando se desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando
de la silla, dieran con él en el suelo, a no quedar colgado del
brazo: cosa que le causó tanto dolor que creyó o que la muñeca le
cortaban, o que el brazo se le arrancaba; porque él quedó tan cerca
del suelo que con los estremos de las puntas de los pies besaba la
tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentía lo poco que le
faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigábase y
estirábase cuanto podía por alcanzar al suelo: bien así como los
que están en el tormento de la garrucha, puestos a toca, no toca,
que ellos mesmos son causa de acrecentar su dolor, con el ahínco
que ponen en estirarse, engañados de la esperanza que se les
representa, que con poco más que se estiren llegarán al suelo.










Capítulo 44
Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta


En efeto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que,
abriendo de presto las puertas de la venta, salió el ventero,
despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que estaban fuera
hicieron lo mesmo. Maritornes, que ya había despertado a las mismas
voces, imaginando lo que podía ser, se fue al pajar y desató, sin
que nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenía, y él
dio luego en el suelo, a vista del ventero y de los caminantes,
que, llegándose a él, le preguntaron qué tenía, que tales voces
daba. Él, sin responder palabra, se quitó el cordel de la muñeca,
y, levantándose en pie, subió sobre Rocinante, embrazó su adarga,
enristró su lanzón, y, tomando buena parte del campo, volvió a
medio galope, diciendo:

-Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título
encantado, como mi señora la princesa Micomicona me dé licencia
para ello, yo le desmiento, le rieto y desafío a singular
batalla.

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de
don Quijote, pero el ventero les quitó de aquella admiración,
diciéndoles que era don Quijote, y que no había que hacer caso dél,
porque estaba fuera de juicio. Preguntáronle al ventero si acaso
había llegado a aquella venta un muchacho de hasta edad de quince
años, que venía vestido como mozo de mulas, de tales y tales señas,
dando las mesmas que traía el amante de doña Clara. El ventero
respondió que había tanta gente en la venta, que no había echado de
ver en el que preguntaban. Pero, habiendo visto uno dellos el coche
donde había venido el oidor, dijo:

-Aquí debe de estar sin duda, porque éste es el coche que él
dicen que sigue; quédese uno de nosotros a la puerta y entren los
demás a buscarle; y aun sería bien que uno de nosotros rodease toda
la venta, porque no se fuese por las bardas de los corrales.

-Así se hará -respondió uno dellos.

Y, entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y el otro
se fue a rodear la venta; todo lo cual veía el ventero, y no sabía
atinar para qué se hacían aquellas diligencias, puesto que bien
creyó que buscaban aquel mozo cuyas señas le habían dado.

Ya a esta sazón aclaraba el día; y, así por esto como por el
ruido que don Quijote había hecho, estaban todos despiertos y se
levantaban, especialmente doña Clara y Dorotea, que la una con
sobresalto de tener tan cerca a su amante, y la otra con el deseo
de verle, habían podido dormir bien mal aquella noche. Don Quijote,
que vio que ninguno de los cuatro caminantes hacía caso dél, ni le
respondían a su demanda, moría y rabiaba de despecho y saña; y si
él hallara en las ordenanzas de su caballería que lícitamente podía
el caballero andante tomar y emprender otra empresa, habiendo dado
su palabra y fe de no ponerse en ninguna hasta acabar la que había
prometido, él embistiera con todos, y les hiciera responder mal de
su grado. Pero, por parecerle no convenirle ni estarle bien
comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona en su reino, hubo
de callar y estarse quedo, esperando a ver en qué paraban las
diligencias de aquellos caminantes; uno de los cuales halló al
mancebo que buscaba, durmiendo al lado de un mozo de mulas, bien
descuidado de que nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase.
El hombre le trabó del brazo y le dijo:

-Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois
el hábito que tenéis, y que dice bien la cama en que os hallo al
regalo con que vuestra madre os crió.

Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró de espacio al que
le tenía asido, y luego conoció que era criado de su padre, de que
recibió tal sobresalto, que no acertó o no pudo hablarle palabra
por un buen espacio. Y el criado prosiguió diciendo:

-Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar
paciencia y dar la vuelta a casa, si ya vuestra merced no gusta que
su padre y mi señor la dé al otro mundo, porque no se puede esperar
otra cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia.

-Pues, ¿cómo supo mi padre -dijo don Luis- que yo venía este
camino y en este traje?

-Un estudiante -respondió el criado- a quien distes cuenta de
vuestros pensamientos fue el que lo descubrió, movido a lástima de
las que vio que hacía vuestro padre al punto que os echó de menos;
y así, despachó a cuatro de sus criados en vuestra busca, y todos
estamos aquí a vuestro servicio, más contentos de lo que imaginar
se puede, por el buen despacho con que tornaremos, llevándoos a los
ojos que tanto os quieren.

-Eso será como yo quisiere, o como el cielo lo ordenare
-respondió don Luis.

-¿Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el cielo, fuera de
consentir en volveros?; porque no ha de ser posible otra cosa.

Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de
mulas junto a quien don Luis estaba; y, levantándose de allí, fue a
decir lo que pasaba a don Fernando y a Cardenio, y a los demás, que
ya vestido se habían; a los cuales dijo cómo aquel hombre llamaba
de don a aquel muchacho, y las razones que pasaban, y cómo le
quería volver a casa de su padre, y el mozo no quería. Y con esto,
y con lo que dél sabían de la buena voz que el cielo le había dado,
vinieron todos en gran deseo de saber más particularmente quién
era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le quisiesen hacer; y así,
se fueron hacia la parte donde aún estaba hablando y porfiando con
su criado.

Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña Clara,
toda turbada; y, llamando Dorotea a Cardenio aparte, le contó en
breves razones la historia del músico y de doña Clara, a quien él
también dijo lo que pasaba de la venida a buscarle los criados de
su padre, y no se lo dijo tan callando que lo dejase de oír Clara;
de lo que quedó tan fuera de sí que, si Dorotea no llegara a
tenerla, diera consigo en el suelo. Cardenio dijo a Dorotea que se
volviesen al aposento, que él procuraría poner remedio en todo, y
ellas lo hicieron.

Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis
dentro de la venta y rodeados dél, persuadiéndole que luego, sin
detenerse un punto, volviese a consolar a su padre. Él respondió
que en ninguna manera lo podía hacer hasta dar fin a un negocio en
que le iba la vida, la honra y el alma.

Apretáronle entonces los criados, diciéndole que en ningún modo
volverían sin él, y que le llevarían, quisiese o no quisiese.

-Eso no haréis vosotros -replicó don Luis-, si no es llevándome
muerto; aunque, de cualquiera manera que me llevéis, será llevarme
sin vida.

Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más que en
la venta estaban, especialmente Cardenio, don Fernando, sus
camaradas, el oidor, el cura, el barbero y don Quijote, que ya le
pareció que no había necesidad de guardar más el castillo.
Cardenio, como ya sabía la historia del mozo, preguntó a los que
llevarle querían que qué les movía a querer llevar contra su
voluntad aquel muchacho.

-Muévenos -respondió uno de los cuatro- dar la vida a su padre,
que por la ausencia deste caballero queda a peligro de
perderla.

A esto dijo don Luis:

-No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas: yo soy libre, y
volveré si me diere gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de
hacer fuerza.

-Harásela a vuestra merced la razón -respondió el hombre-; y,
cuando ella no bastare con vuestra merced, bastará con nosotros
para hacer a lo que venimos y lo que somos obligados.

-Sepamos qué es esto de raíz -dijo a este tiempo el oidor.

Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su casa,
respondió:

-¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este caballero, que
es el hijo de su vecino, el cual se ha ausentado de casa de su
padre en el hábito tan indecente a su calidad como vuestra merced
puede ver?

Miróle entonces el oidor más atentamente y conocióle; y,
abrazándole, dijo:

-¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o qué causas tan
poderosas, que os hayan movido a venir desta manera, y en este
traje, que dice tan mal con la calidad vuestra?

Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y no pudo
responder palabra. El oidor dijo a los cuatro que se sosegasen, que
todo se haría bien; y, tomando por la mano a don Luis, le apartó a
una parte y le preguntó qué venida había sido aquélla.

Y, en tanto que le hacía esta y otras preguntas, oyeron grandes
voces a la puerta de la venta, y era la causa dellas que dos
huéspedes que aquella noche habían alojado en ella, viendo a toda
la gente ocupada en saber lo que los cuatro buscaban, habían
intentado a irse sin pagar lo que debían; mas el ventero, que
atendía más a su negocio que a los ajenos, les asió al salir de la
puerta y pidió su paga, y les afeó su mala intención con tales
palabras, que les movió a que le respondiesen con los puños; y así,
le comenzaron a dar tal mano, que el pobre ventero tuvo necesidad
de dar voces y pedir socorro. La ventera y su hija no vieron a otro
más desocupado para poder socorrerle que a don Quijote, a quien la
hija de la ventera dijo:

-Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud que Dios
le dio, a mi pobre padre, que dos malos hombres le están moliendo
como a cibera.

A lo cual respondió don Quijote, muy de espacio y con mucha
flema:

-Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición,
porque estoy impedido de entremeterme en otra aventura en tanto que
no diere cima a una en que mi palabra me ha puesto. Mas lo que yo
podré hacer por serviros es lo que ahora diré: corred y decid a
vuestro padre que se entretenga en esa batalla lo mejor que
pudiere, y que no se deje vencer en ningún modo, en tanto que yo
pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su
cuita; que si ella me la da, tened por cierto que yo le sacaré
della.

-¡Pecadora de mí! -dijo a esto Maritornes, que estaba delante-:
primero que vuestra merced alcance esa licencia que dice, estará ya
mi señor en el otro mundo.

-Dadme vos, señora, que yo alcance la licencia que digo
-respondió don Quijote-; que, como yo la tenga, poco hará al caso
que él esté en el otro mundo; que de allí le sacaré a pesar del
mismo mundo que lo contradiga; o, por lo menos, os daré tal
venganza de los que allá le hubieren enviado, que quedéis más que
medianamente satisfechas.

Y sin decir más se fue a poner de hinojos ante Dorotea,
pidiéndole con palabras caballerescas y andantescas que la su
grandeza fuese servida de darle licencia de acorrer y socorrer al
castellano de aquel castillo, que estaba puesto en una grave
mengua. La princesa se la dio de buen talante, y él luego,
embrazando su adarga y poniendo mano a su espada, acudió a la
puerta de la venta, adonde aún todavía traían los dos huéspedes a
mal traer al ventero; pero, así como llegó, embazó y se estuvo
quedo, aunque Maritornes y la ventera le decían que en qué se
detenía, que socorriese a su señor y marido.

-Deténgome -dijo don Quijote- porque no me es lícito poner mano
a la espada contra gente escuderil; pero llamadme aquí a mi
escudero Sancho, que a él toca y atañe esta defensa y venganza.

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las
puñadas y mojicones muy en su punto, todo en daño del ventero y en
rabia de Maritornes, la ventera y su hija, que se desesperaban de
ver la cobardía de don Quijote, y de lo mal que lo pasaba su
marido, señor y padre.

Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le socorra, o si no,
sufra y calle el que se atreve a más de a lo que sus fuerzas le
prometen, y volvámonos atrás cincuenta pasos, a ver qué fue lo que
don Luis respondió al oidor, que le dejamos aparte, preguntándole
la causa de su venida a pie y de tan vil traje vestido. A lo cual
el mozo, asiéndole fuertemente de las manos, como en señal de que
algún gran dolor le apretaba el corazón, y derramando lágrimas en
grande abundancia, le dijo:

-Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto
que quiso el cielo y facilitó nuestra vecindad que yo viese a mi
señora doña Clara, hija vuestra y señora mía, desde aquel instante
la hice dueño de mi voluntad; y si la vuestra, verdadero señor y
padre mío, no lo impide, en este mesmo día ha de ser mi esposa. Por
ella dejé la casa de mi padre, y por ella me puse en este traje,
para seguirla dondequiera que fuese, como la saeta al blanco, o
como el marinero al norte. Ella no sabe de mis deseos más de lo que
ha podido entender de algunas veces que desde lejos ha visto llorar
mis ojos. Ya, señor, sabéis la riqueza y la nobleza de mis padres,
y como yo soy su único heredero: si os parece que éstas son partes
para que os aventuréis a hacerme en todo venturoso, recebidme luego
por vuestro hijo; que si mi padre, llevado de otros disignios
suyos, no gustare deste bien que yo supe buscarme, más fuerza tiene
el tiempo para deshacer y mudar las cosas que las humanas
voluntades.

Calló, en diciendo esto, el enamorado mancebo, y el oidor quedó
en oírle suspenso, confuso y admirado, así de haber oído el modo y
la discreción con que don Luis le había descubierto su pensamiento,
como de verse en punto que no sabía el que poder tomar en tan
repentino y no esperado negocio; y así, no respondió otra cosa sino
que se sosegase por entonces, y entretuviese a sus criados, que por
aquel día no le volviesen, porque se tuviese tiempo para considerar
lo que mejor a todos estuviese. Besóle las manos por fuerza don
Luis, y aun se las bañó con lágrimas, cosa que pudiera enternecer
un corazón de mármol, no sólo el del oidor, que, como discreto, ya
había conocido cuán bien le estaba a su hija aquel matrimonio;
puesto que, si fuera posible, lo quisiera efetuar con voluntad del
padre de don Luis, del cual sabía que pretendía hacer de título a
su hijo.

Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero,
pues, por persuasión y buenas razones de don Quijote, más que por
amenazas, le habían pagado todo lo que él quiso, y los criados de
don Luis aguardaban el fin de la plática del oidor y la resolución
de su amo, cuando el demonio, que no duerme, ordenó que en aquel
mesmo punto entró en la venta el barbero a quien don Quijote quitó
el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los aparejos del asno, que
trocó con los del suyo; el cual barbero, llevando su jumento a la
caballeriza, vio a Sancho Panza que estaba aderezando no sé qué de
la albarda, y así como la vio la conoció, y se atrevió a arremeter
a Sancho, diciendo:

-¡Ah don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y mi
albarda, con todos mis aparejos que me robastes!

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyó los
vituperios que le decían, con la una mano asió de la albarda, y con
la otra dio un mojicón al barbero que le bañó los dientes en
sangre; pero no por esto dejó el barbero la presa que tenía hecha
en el albarda; antes, alzó la voz de tal manera que todos los de la
venta acudieron al ruido y pendencia, y decía:

-¡Aquí del rey y de la justicia, que, sobre cobrar mi hacienda,
me quiere matar este ladrón salteador de caminos!

-Mentís -respondió Sancho-, que yo no soy salteador de caminos;
que en buena guerra ganó mi señor don Quijote estos despojos.

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán
bien se defendía y ofendía su escudero, y túvole desde allí
adelante por hombre de pro, y propuso en su corazón de armalle
caballero en la primera ocasión que se le ofreciese, por parecerle
que sería en él bien empleada la orden de la caballería. Entre
otras cosas que el barbero decía en el discurso de la pendencia,
vino a decir:

-Señores, así esta albarda es mía como la muerte que debo a
Dios, y así la conozco como si la hubiera parido; y ahí está mi
asno en el establo, que no me dejará mentir; si no, pruébensela, y
si no le viniere pintiparada, yo quedaré por infame. Y hay más: que
el mismo día que ella se me quitó, me quitaron también una bacía de
azófar nueva, que no se había estrenado, que era señora de un
escudo.

Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder: y,
poniéndose entre los dos y apartándoles, depositando la albarda en
el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que la verdad se
aclarase, dijo:

-¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error
en que está este buen escudero, pues llama bacía a lo que fue, es y
será yelmo de Mambrino, el cual se lo quité yo en buena guerra, y
me hice señor dél con ligítima y lícita posesión! En lo del albarda
no me entremeto, que lo que en ello sabré decir es que mi escudero
Sancho me pidió licencia para quitar los jaeces del caballo deste
vencido cobarde, y con ellos adornar el suyo; yo se la di, y él los
tomó, y, de haberse convertido de jaez en albarda, no sabré dar
otra razón si no es la ordinaria: que como esas transformaciones se
ven en los sucesos de la caballería; para confirmación de lo cual,
corre, Sancho hijo, y saca aquí el yelmo que este buen hombre dice
ser bacía.

-¡Pardiez, señor -dijo Sancho-, si no tenemos otra prueba de
nuestra intención que la que vuestra merced dice, tan bacía es el
yelmo de Malino como el jaez deste buen hombre albarda!

-Haz lo que te mando -replicó don Quijote-, que no todas las
cosas deste castillo han de ser guiadas por encantamento.

Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo; y, así como don
Quijote la vio, la tomó en las manos y dijo:

-Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir este escudero
que ésta es bacía, y no el yelmo que yo he dicho; y juro por la
orden de caballería que profeso que este yelmo fue el mismo que yo
le quité, sin haber añadido en él ni quitado cosa alguna.

-En eso no hay duda -dijo a esta sazón Sancho-, porque desde que
mi señor le ganó hasta agora no ha hecho con él más de una batalla,
cuando libró a los sin ventura encadenados; y si no fuera por este
baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de
pedradas en aquel trance.










Capítulo 45
Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de Mambrino y de la
albarda, y otras aventuras sucedidas, con toda verdad


-¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores -dijo el barbero-,
de lo que afirman estos gentiles hombres, pues aún porfían que ésta
no es bacía, sino yelmo?

-Y quien lo contrario dijere -dijo don Quijote-, le haré yo
conocer que miente, si fuere caballero, y si escudero, que remiente
mil veces.

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien
conocido el humor de don Quijote, quiso esforzar su desatino y
llevar adelante la burla para que todos riesen, y dijo, hablando
con el otro barbero:

-Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de
vuestro oficio, y tengo más ha de veinte años carta de examen, y
conozco muy bien de todos los instrumentos de la barbería, sin que
le falte uno; y ni más ni menos fui un tiempo en mi mocedad
soldado, y sé también qué es yelmo, y qué es morrión, y celada de
encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a los géneros de
armas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome
siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que está aquí
delante y que este buen señor tiene en las manos, no sólo no es
bacía de barbero, pero está tan lejos de serlo como está lejos lo
blanco de lo negro y la verdad de la mentira; también digo que
éste, aunque es yelmo, no es yelmo entero.

-No, por cierto -dijo don Quijote-, porque le falta la mitad,
que es la babera.

-Así es -dijo el cura, que ya había entendido la intención de su
amigo el barbero.

Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y
aun el oidor, si no estuviera tan pensativo con el negocio de don
Luis, ayudara, por su parte, a la burla; pero las veras de lo que
pensaba le tenían tan suspenso, que poco o nada atendía a aquellos
donaires.

-¡Válame Dios! -dijo a esta sazón el barbero burlado-; ¿que es
posible que tanta gente honrada diga que ésta no es bacía, sino
yelmo? Cosa parece ésta que puede poner en admiración a toda una
Universidad, por discreta que sea. Basta: si es que esta bacía es
yelmo, también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este
señor ha dicho.

-A mí albarda me parece -dijo don Quijote-, pero ya he dicho que
en eso no me entremeto.

-De que sea albarda o jaez -dijo el cura- no está en más de
decirlo el señor don Quijote; que en estas cosas de la caballería
todos estos señores y yo le damos la ventaja.

-Por Dios, señores míos -dijo don Quijote-, que son tantas y tan
estrañas las cosas que en este castillo, en dos veces que en él he
alojado, me han sucedido, que no me atreva a decir afirmativamente
ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se contiene se
preguntare, porque imagino que cuanto en él se trata va por vía de
encantamento. La primera vez me fatigó mucho un moro encantado que
en él hay, y a Sancho no le fue muy bien con otros sus secuaces; y
anoche estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin saber cómo ni
cómo no vine a caer en aquella desgracia. Así que, ponerme yo agora
en cosa de tanta confusión a dar mi parecer, será caer en juicio
temerario.

En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía, y no yelmo, ya
yo tengo respondido; pero, en lo de declarar si ésa es albarda o
jaez, no me atrevo a dar sentencia difinitiva: sólo lo dejo al buen
parecer de vuestras mercedes. Quizá por no ser armados caballeros,
como yo lo soy, no tendrán que ver con vuestras mercedes los
encantamentos deste lugar, y tendrán los entendimientos libres, y
podrán juzgar de las cosas deste castillo como ellas son real y
verdaderamente, y no como a mí me parecían.

-No hay duda -respondió a esto don Fernando-, sino que el señor
don Quijote ha dicho muy bien hoy que a nosotros toca la difinición
deste caso; y, porque vaya con más fundamento, yo tomaré en secreto
los votos destos señores, y de lo que resultare daré entera y clara
noticia.

Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote, era todo
esto materia de grandísima risa; pero, para los que le ignoraban,
les parecía el mayor disparate del mundo, especialmente a los
cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni más ni menos, y a otros
tres pasajeros que acaso habían llegado a la venta, que tenían
parecer de ser cuadrilleros, como, en efeto, lo eran. Pero el que
más se desesperaba era el barbero, cuya bacía, allí delante de sus
ojos, se le había vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya albarda
pensaba sin duda alguna que se le había de volver en jaez rico de
caballo; y los unos y los otros se reían de ver cómo andaba don
Fernando tomando los votos de unos en otros, hablándolos al oído
para que en secreto declarasen si era albarda o jaez aquella joya
sobre quien tanto se había peleado. Y, después que hubo tomado los
votos de aquellos que a don Quijote conocían, dijo en alta voz:

-El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar
tantos pareceres, porque veo que a ninguno pregunto lo que deseo
saber que no me diga que es disparate el decir que ésta sea albarda
de jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo castizo; y así,
habréis de tener paciencia, porque, a vuestro pesar y al de vuestro
asno, éste es jaez y no albarda, y vos habéis alegado y probado muy
mal de vuestra parte.

-No la tenga yo en el cielo -dijo el sobrebarbero- si todos
vuestras mercedes no se engañan, y que así parezca mi ánima ante
Dios como ella me parece a mí albarda, y no jaez; pero allá van
leyes… , etcétera; y no digo más; y en verdad que no estoy
borracho: que no me he desayunado, si de pecar no.

No menos causaban risa las necedades que decía el barbero que
los disparates de don Quijote, el cual a esta sazón dijo:

-Aquí no hay más que hacer, sino que cada uno tome lo que es
suyo, y a quien Dios se la dio, San Pedro se la bendiga.

Uno de los cuatro dijo:

-Si ya no es que esto sea burla pesada, no me puedo persuadir
que hombres de tan buen entendimiento como son, o parecen, todos
los que aquí están, se atrevan a decir y afirmar que ésta no es
bacía, ni aquélla albarda; mas, como veo que lo afirman y lo dicen,
me doy a entender que no carece de misterio el porfiar una cosa tan
contraria de lo que nos muestra la misma verdad y la misma
experiencia; porque, ¡voto a tal! -y arrojóle redondo-, que no me
den a mí a entender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que
ésta no sea bacía de barbero y ésta albarda de asno.

-Bien podría ser de borrica -dijo el cura.

-Tanto monta -dijo el criado-, que el caso no consiste en eso,
sino en si es o no es albarda, como vuestras mercedes dicen.

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que
había oído la pendencia y quistión, lleno de cólera y de enfado,
dijo:

-Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o
dijere debe de estar hecho uva.

-Mentís como bellaco villano -respondió don Quijote.

Y, alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a
descargar tal golpe sobre la cabeza, que, a no desviarse el
cuadrillero, se le dejara allí tendido. El lanzón se hizo pedazos
en el suelo, y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal a su
compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad.

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su
varilla y por su espada, y se puso al lado de sus compañeros; los
criados de don Luis rodearon a don Luis, porque con el alboroto no
se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de
su albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su
espada y arremetió a los cuadrilleros.

Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él y
acorriesen a don Quijote, y a Cardenio, y a don Fernando, que todos
favorecían a don Quijote. El cura daba voces, la ventera gritaba,
su hija se afligía, Maritornes lloraba, Dorotea estaba confusa,
Luscinda suspensa y doña Clara desmayada. El barbero aporreaba a
Sancho, Sancho molía al barbero; don Luis, a quien un criado suyo
se atrevió a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una puñada
que le bañó los dientes en sangre; el oidor le defendía, don
Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el
cuerpo con ellos muy a su sabor. El ventero tornó a reforzar la
voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad: de modo que toda la venta
era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos,
desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de
sangre. Y, en la mitad deste caos, máquina y laberinto de cosas, se
le representó en la memoria de don Quijote que se veía metido de
hoz y de coz en la discordia del campo de Agramante; y así dijo,
con voz que atronaba la venta:

-¡Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; óiganme
todos, si todos quieren quedar con vida!

A cuya gran voz, todos se pararon, y él prosiguió diciendo:

-¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que
alguna región de demonios debe de habitar en él? En confirmación de
lo cual, quiero que veáis por vuestros ojos cómo se ha pasado aquí
y trasladado entre nosotros la discordia del campo de Agramante.
Mirad cómo allí se pelea por la espada, aquí por el caballo, acullá
por el águila, acá por el yelmo, y todos peleamos, y todos no nos
entendemos. Venga, pues, vuestra merced, señor oidor, y vuestra
merced, señor cura, y el uno sirva de rey Agramante, y el otro de
rey Sobrino, y pónganos en paz; porque por Dios Todopoderoso que es
gran bellaquería que tanta gente principal como aquí estamos se
mate por causas tan livianas.

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis de don Quijote, y
se veían malparados de don Fernando, Cardenio y sus camaradas, no
querían sosegarse; el barbero sí, porque en la pendencia tenía
deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la más mínima voz de
su amo, obedeció como buen criado; los cuatro criados de don Luis
también se estuvieron quedos, viendo cuán poco les iba en no
estarlo. Sólo el ventero porfiaba que se habían de castigar las
insolencias de aquel loco, que a cada paso le alborotaba la venta.
Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, la albarda se quedó
por jaez hasta el día del juicio, y la bacía por yelmo y la venta
por castillo en la imaginación de don Quijote.

Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos a persuasión
del oidor y del cura, volvieron los criados de don Luis a porfiarle
que al momento se viniese con ellos; y, en tanto que él con ellos
se avenía, el oidor comunicó con don Fernando, Cardenio y el cura
qué debía hacer en aquel caso, contándoseles con las razones que
don Luis le había dicho. En fin, fue acordado que don Fernando
dijese a los criados de don Luis quién él era y cómo era su gusto
que don Luis se fuese con él al Andalucía, donde de su hermano el
marqués sería estimado como el valor de don Luis merecía; porque
desta manera se sabía de la intención de don Luis que no volvería
por aquella vez a los ojos de su padre, si le hiciesen pedazos.
Entendida, pues, de los cuatro la calidad de don Fernando y la
intención de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se
volviesen a contar lo que pasaba a su padre, y el otro se quedase a
servir a don Luis, y a no dejalle hasta que ellos volviesen por él,
o viese lo que su padre les ordenaba.

Desta manera se apaciguó aquella máquina de pendencias, por la
autoridad de Agramante y prudencia del rey Sobrino; pero, viéndose
el enemigo de la concordia y el émulo de la paz menospreciado y
burlado, y el poco fruto que había granjeado de haberlos puesto a
todos en tan confuso laberinto, acordó de probar otra vez la mano,
resucitando nuevas pendencias y desasosiegos.

Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron, por haber
entreoído la calidad de los que con ellos se habían combatido, y se
retiraron de la pendencia, por parecerles que, de cualquiera manera
que sucediese, habían de llevar lo peor de la batalla; pero uno
dellos, que fue el que fue molido y pateado por don Fernando, le
vino a la memoria que, entre algunos mandamientos que traía para
prender a algunos delincuentes, traía uno contra don Quijote, a
quien la Santa Hermandad había mandado prender, por la libertad que
dio a los galeotes, y como Sancho, con mucha razón, había
temido.

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las señas que de
don Quijote traía venían bien, y, sacando del seno un pergamino,
topó con el que buscaba; y, poniéndosele a leer de espacio, porque
no era buen lector, a cada palabra que leía ponía los ojos en don
Quijote, y iba cotejando las señas del mandamiento con el rostro de
don Quijote, y halló que, sin duda alguna, era el que el
mandamiento rezaba. Y, apenas se hubo certificado, cuando,
recogiendo su pergamino, en la izquierda tomó el mandamiento, y con
la derecha asió a don Quijote del cuello fuertemente, que no le
dejaba alentar, y a grandes voces decía:

-¡Favor a la Santa Hermandad! Y, para que se vea que lo pido de
veras, léase este mandamiento, donde se contiene que se prenda a
este salteador de caminos.

Tomó el mandamiento el cura, y vio como era verdad cuanto el
cuadrillero decía, y cómo convenía con las señas con don Quijote;
el cual, viéndose tratar mal de aquel villano malandrín, puesta la
cólera en su punto y crujiéndole los huesos de su cuerpo, como
mejor pudo él, asió al cuadrillero con entrambas manos de la
garganta, que, a no ser socorrido de sus compañeros, allí dejara la
vida antes que don Quijote la presa. El ventero, que por fuerza
había de favorecer a los de su oficio, acudió luego a dalle favor.
La ventera, que vio de nuevo a su marido en pendencias, de nuevo
alzó la voz, cuyo tenor le llevaron luego Maritornes y su hija,
pidiendo favor al cielo y a los que allí estaban. Sancho dijo,
viendo lo que pasaba:

-¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi amo dice de los
encantos deste castillo, pues no es posible vivir una hora con
quietud en él!

Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote, y, con
gusto de entrambos, les desenclavijó las manos, que el uno en el
collar del sayo del uno, y el otro en la garganta del otro, bien
asidas tenían; pero no por esto cesaban los cuadrilleros de pedir
su preso, y que les ayudasen a dársele atado y entregado a toda su
voluntad, porque así convenía al servicio del rey y de la Santa
Hermandad, de cuya parte de nuevo les pedían socorro y favor para
hacer aquella prisión de aquel robador y salteador de sendas y de
carreras. Reíase de oír decir estas razones don Quijote; y, con
mucho sosiego, dijo:

-Venid acá, gente soez y malnacida: ¿saltear de caminos llamáis
al dar libertad a los encadenados, soltar los presos, acorrer a los
miserables, alzar los caídos, remediar los menesterosos? ¡Ah gente
infame, digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el cielo no
os comunique el valor que se encierra en la caballería andante, ni
os dé a entender el pecado e ignorancia en que estáis en no
reverenciar la sombra, cuanto más la asistencia, de cualquier
caballero andante! Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no
cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia de la Santa
Hermandad; decidme: ¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento
de prisión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que
ignoró que son esentos de todo judicial fuero los caballeros
andantes, y que su ley es su espada; sus fueros, sus bríos; sus
premáticas, su voluntad? ¿Quién fue el mentecato, vuelvo a decir,
que no sabe que no hay secutoria de hidalgo con tantas
preeminencias, ni esenciones, como la que adquiere un caballero
andante el día que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio
de la caballería? ¿Qué caballero andante pagó pecho, alcabala,
chapín de la reina, moneda forera, portazgo ni barca? ¿Qué sastre
le llevó hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le
acogió en su castillo que le hiciese pagar el escote? ¿Qué rey no
le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se le aficionó y se le
entregó rendida, a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ¿qué
caballero andante ha habido, hay ni habrá en el mundo, que no tenga
bríos para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos
cuadrilleros que se le pongan delante?










Capítulo 46
De la notable aventura de los cuadrilleros, y la gran ferocidad de
nuestro buen caballero don Quijote


En tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo el cura
a los cuadrilleros como don Quijote era falto de juicio, como lo
veían por sus obras y por sus palabras, y que no tenían para qué
llevar aquel negocio adelante, pues, aunque le prendiesen y
llevasen, luego le habían de dejar por loco; a lo que respondió el
del mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura de don
Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado, y que una
vez preso, siquiera le soltasen trecientas.

-Con todo eso -dijo el cura-, por esta vez no le habéis de
llevar, ni aun él dejará llevarse, a lo que yo entiendo.

En efeto, tanto les supo el cura decir, y tantas locuras supo
don Quijote hacer, que más locos fueran que no él los cuadrilleros
si no conocieran la falta de don Quijote; y así, tuvieron por bien
de apaciguarse, y aun de ser medianeros de hacer las paces entre el
barbero y Sancho Panza, que todavía asistían con gran rancor a su
pendencia. Finalmente, ellos, como miembros de justicia, mediaron
la causa y fueron árbitros della, de tal modo que ambas partes
quedaron, si no del todo contentas, a lo menos en algo satisfechas,
porque se trocaron las albardas, y no las cinchas y jáquimas; y en
lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin
que don Quijote lo entendiese, le dio por la bacía ocho reales, y
el barbero le hizo una cédula del recibo y de no llamarse a engaño
por entonces, ni por siempre jamás amén.

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las más
principales y de más tomo, restaba que los criados de don Luis se
contentasen de volver los tres, y que el uno quedase para
acompañarle donde don Fernando le quería llevar; y, como ya la
buena suerte y mejor fortuna había comenzado a romper lanzas y a
facilitar dificultades en favor de los amantes de la venta y de los
valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso,
porque los criados se contentaron de cuanto don Luis quería; de que
recibió tanto contento doña Clara, que ninguno en aquella sazón la
mirara al rostro que no conociera el regocijo de su alma.

Zoraida, aunque no entendía bien todos los sucesos que había
visto, se entristecía y alegraba a bulto, conforme veía y notaba
los semblantes a cada uno, especialmente de su español, en quien
tenía siempre puestos los ojos y traía colgada el alma. El ventero,
a quien no se le pasó por alto la dádiva y recompensa que el cura
había hecho al barbero, pidió el escote de don Quijote, con el
menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que no saldría de
la venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le pagase
primero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el cura, y lo pagó
don Fernando, puesto que el oidor, de muy buena voluntad, había
también ofrecido la paga; y de tal manera quedaron todos en paz y
sosiego, que ya no parecía la venta la discordia del campo de
Agramante, como don Quijote había dicho, sino la misma paz y
quietud del tiempo de Otaviano; de todo lo cual fue común opinión
que se debían dar las gracias a la buena intención y mucha
elocuencia del señor cura y a la incomparable liberalidad de don
Fernando.

Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas
pendencias, así de su escudero como suyas, le pareció que sería
bien seguir su comenzado viaje y dar fin a aquella grande aventura
para que había sido llamado y escogido; y así, con resoluta
determinación se fue a poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le
consintió que hablase palabra hasta que se levantase; y él, por
obedecella, se puso en pie y le dijo:

-Es común proverbio, fermosa señora, que la diligencia es madre
de la buena ventura, y en muchas y graves cosas ha mostrado la
experiencia que la solicitud del negociante trae a buen fin el
pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra más esta verdad
que en las de la guerra, adonde la celeridad y presteza previene
los discursos del enemigo, y alcanza la vitoria antes que el
contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y preciosa
señora, porque me parece que la estada nuestra en este castillo ya
es sin provecho, y podría sernos de tanto daño que lo echásemos de
ver algún día; porque, ¿quién sabe si por ocultas espías y
diligentes habrá sabido ya vuestro enemigo el gigante de que yo voy
a destruille?; y, dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún
inexpugnable castillo o fortaleza contra quien valiesen poco mis
diligencias y la fuerza de mi incansable brazo. Así que, señora
mía, prevengamos, como tengo dicho, con nuestra diligencia sus
designios, y partámonos luego a la buena ventura; que no está más
de tenerla vuestra grandeza como desea, de cuanto yo tarde de verme
con vuestro contrario.

Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con mucho sosiego la
respuesta de la fermosa infanta; la cual, con ademán señoril y
acomodado al estilo de don Quijote, le respondió desta manera:

-Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener
de favorecerme en mi gran cuita, bien así como caballero, a quien
es anejo y concerniente favorecer los huérfanos y menesterosos; y
quiera el cielo que el vuestro y mi deseo se cumplan, para que
veáis que hay agradecidas mujeres en el mundo. Y en lo de mi
partida, sea luego; que yo no tengo más voluntad que la vuestra:
disponed vos de mí a toda vuestra guisa y talante; que la que una
vez os entregó la defensa de su persona y puso en vuestras manos la
restauración de sus señoríos no ha de querer ir contra lo que la
vuestra prudencia ordenare.

-A la mano de Dios -dijo don Quijote-; pues así es que una
señora se me humilla, no quiero yo perder la ocasión de levantalla
y ponella en su heredado trono. La partida sea luego, porque me va
poniendo espuelas al deseo y al camino lo que suele decirse que en
la tardanza está el peligro.

Y, pues no ha criado el cielo, ni visto el infierno, ninguno que
me espante ni acobarde, ensilla, Sancho, a Rocinante, y apareja tu
jumento y el palafrén de la reina, y despidámonos del castellano y
destos señores, y vamos de aquí luego al punto.

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a
una parte y a otra:

-¡Ay señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela que se
suena, con perdón sea dicho de las tocadas honradas!

-¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades
del mundo, que pueda sonarse en menoscabo mío, villano?

-Si vuestra merced se enoja -respondió Sancho-, yo callaré, y
dejaré de decir lo que soy obligado como buen escudero, y como debe
un buen criado decir a su señor.

-Di lo que quisieres -replicó don Quijote-, como tus palabras no
se encaminen a ponerme miedo; que si tú le tienes, haces como quien
eres, y si yo no le tengo, hago como quien soy.

-No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! -respondió Sancho-, sino que
yo tengo por cierto y por averiguado que esta señora que se dice
ser reina del gran reino Micomicón no lo es más que mi madre;
porque, a ser lo que ella dice, no se anduviera hocicando con
alguno de los que están en la rueda, a vuelta de cabeza y a cada
traspuesta.

Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era
verdad que su esposo don Fernando, alguna vez, a hurto de otros
ojos, había cogido con los labios parte del premio que merecían sus
deseos (lo cual había visto Sancho, y pareciéndole que aquella
desenvoltura más era de dama cortesana que de reina de tan gran
reino), y no pudo ni quiso responder palabra a Sancho, sino dejóle
proseguir en su plática, y él fue diciendo:

-Esto digo, señor, porque, si al cabo de haber andado caminos y
carreras, y pasado malas noches y peores días, ha de venir a coger
el fruto de nuestros trabajos el que se está holgando en esta
venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a Rocinante,
albarde el jumento y aderece al palafrén, pues será mejor que nos
estemos quedos, y cada puta hile, y comamos.

¡Oh, válame Dios, y cuán grande que fue el enojo que recibió don
Quijote, oyendo las descompuestas palabras de su escudero! Digo que
fue tanto, que, con voz atropellada y tartamuda lengua, lanzando
vivo fuego por los ojos, dijo:

-¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante,
infacundo, deslenguado, atrevido, murmurador y maldiciente! ¿Tales
palabras has osado decir en mi presencia y en la destas ínclitas
señoras, y tales deshonestidades y atrevimientos osaste poner en tu
confusa imaginación?

¡Vete de mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario de
mentiras, almario de embustes, silo de bellaquerías, inventor de
maldades, publicador de sandeces, enemigo del decoro que se debe a
las reales personas! ¡Vete; no parezcas delante de mí, so pena de
mi ira!

Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a
todas partes, y dio con el pie derecho una gran patada en el suelo,
señales todas de la ira que encerraba en sus entrañas. A cuyas
palabras y furibundos ademanes quedó Sancho tan encogido y medroso,
que se holgara que en aquel instante se abriera debajo de sus pies
la tierra y le tragara. Y no supo qué hacerse, sino volver las
espaldas y quitarse de la enojada presencia de su señor. Pero la
discreta Dorotea, que tan entendido tenía ya el humor de don
Quijote, dijo, para templarle la ira:

-No os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura, de las
sandeces que vuestro buen escudero ha dicho, porque quizá no las
debe de decir sin ocasión, ni de su buen entendimiento y cristiana
conciencia se puede sospechar que levante testimonio a nadie; y
así, se ha de creer, sin poner duda en ello, que, como en este
castillo, según vos, señor caballero, decís, todas las cosas van y
suceden por modo de encantamento, podría ser, digo, que Sancho
hubiese visto por esta diabólica vía lo que él dice que vio, tan en
ofensa de mi honestidad.

-Por el omnipotente Dios juro -dijo a esta sazón don Quijote-,
que la vuestra grandeza ha dado en el punto, y que alguna mala
visión se le puso delante a este pecador de Sancho, que le hizo ver
lo que fuera imposible verse de otro modo que por el de encantos no
fuera; que sé yo bien de la bondad e inocencia deste desdichado,
que no sabe levantar testimonios a nadie.

-Ansí es y ansí será -dijo don Fernando-; por lo cual debe
vuestra merced, señor don Quijote, perdonalle y reducille al gremio
de su gracia, sicut erat in principio, antes que las tales visiones
le sacasen de juicio.

Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el cura fue por
Sancho, el cual vino muy humilde, y, hincándose de rodillas, pidió
la mano a su amo; y él se la dio, y, después de habérsela dejado
besar, le echó la bendición, diciendo:

-Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo
otras muchas veces te he dicho de que todas las cosas deste
castillo son hechas por vía de encantamento.

-Así lo creo yo -dijo Sancho-, excepto aquello de la manta, que
realmente sucedió por vía ordinaria.

-No lo creas -respondió don Quijote-; que si así fuera, yo te
vengara entonces, y aun agora; pero ni entonces ni agora pude ni vi
en quién tomar venganza de tu agravio.

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero
lo contó, punto por punto: la volatería de Sancho Panza, de que no
poco se rieron todos; y de que no menos se corriera Sancho, si de
nuevo no le asegurara su amo que era encantamento; puesto que jamás
llegó la sandez de Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura y
averiguada, sin mezcla de engaño alguno, lo de haber sido manteado
por personas de carne y hueso, y no por fantasmas soñadas ni
imaginadas, como su señor lo creía y lo afirmaba.

Dos días eran ya pasados los que había que toda aquella ilustre
compañía estaba en la venta; y, pareciéndoles que ya era tiempo de
partirse, dieron orden para que, sin ponerse al trabajo de volver
Dorotea y don Fernando con don Quijote a su aldea, con la invención
de la libertad de la reina Micomicona, pudiesen el cura y el
barbero llevársele, como deseaban, y procurar la cura de su locura
en su tierra. Y lo que ordenaron fue que se concertaron con un
carretero de bueyes que acaso acertó a pasar por allí, para que lo
llevase en esta forma: hicieron una como jaula de palos enrejados,
capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote; y luego
don Fernando y sus camaradas, con los criados de don Luis y los
cuadrilleros, juntamente con el ventero, todos por orden y parecer
del cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de una
manera y quién de otra, de modo que a don Quijote le pareciese ser
otra gente de la que en aquel castillo había visto.

Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde él estaba
durmiendo y descansando de las pasadas refriegas. Llegáronse a él,
que libre y seguro de tal acontecimiento dormía, y, asiéndole
fuertemente, le ataron muy bien las manos y los pies, de modo que,
cuando él despertó con sobresalto, no pudo menearse, ni hacer otra
cosa más que admirarse y suspenderse de ver delante de sí tan
estraños visajes; y luego dio en la cuenta de lo que su continua y
desvariada imaginación le representaba, y se creyó que todas
aquellas figuras eran fantasmas de aquel encantado castillo, y que,
sin duda alguna, ya estaba encantado, pues no se podía menear ni
defender: todo a punto como había pensado que sucedería el cura,
trazador desta máquina.

Sólo Sancho, de todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y
en su mesma figura; el cual, aunque le faltaba bien poco para tener
la mesma enfermedad de su amo, no dejó de conocer quién eran todas
aquellas contrahechas figuras; mas no osó descoser su boca, hasta
ver en qué paraba aquel asalto y prisión de su amo, el cual tampoco
hablaba palabra, atendiendo a ver el paradero de su desgracia; que
fue que, trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, y le
clavaron los maderos tan fuertemente que no se pudieran romper a
dos tirones.

Tomáronle luego en hombros, y, al salir del aposento, se oyó una
voz temerosa, todo cuanto la supo formar el barbero, no el del
albarda, sino el otro, que decía:

-¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé afincamiento la
prisión en que vas, porque así conviene para acabar más presto la
aventura en que tu gran esfuerzo te puso; la cual se acabará cuando
el furibundo león manchado con la blanca paloma tobosina yoguieren
en uno, ya después de humilladas las altas cervices al blando yugo
matrimoñesco; de cuyo inaudito consorcio saldrán a la luz del orbe
los bravos cachorros, que imitarán las rumpantes garras del
valeroso padre. Y esto será antes que el seguidor de la fugitiva
ninfa faga dos vegadas la visita de las lucientes imágines con su
rápido y natural curso. Y tú, ¡oh, el más noble y obediente
escudero que tuvo espada en cinta, barbas en rostro y olfato en las
narices!, no te desmaye ni descontente ver llevar ansí delante de
tus ojos mesmos a la flor de la caballería andante; que presto, si
al plasmador del mundo le place, te verás tan alto y tan sublimado
que no te conozcas, y no saldrán defraudadas las promesas que te ha
fecho tu buen señor. Y asegúrote, de parte de la sabia
Mentironiana, que tu salario te sea pagado, como lo verás por la
obra; y sigue las pisadas del valeroso y encantado caballero, que
conviene que vayas donde paréis entrambos. Y, porque no me es
lícito decir otra cosa, a Dios quedad, que yo me vuelvo adonde yo
me sé.

Y, al acabar de la profecía, alzó la voz de punto, y diminuyóla
después, con tan tierno acento, que aun los sabidores de la burla
estuvieron por creer que era verdad lo que oían.

Quedó don Quijote consolado con la escuchada profecía, porque
luego coligió de todo en todo la significación de ella; y vio que
le prometían el verse ayuntados en santo y debido matrimonio con su
querida Dulcinea del Toboso, de cuyo felice vientre saldrían los
cachorros, que eran sus hijos, para gloria perpetua de la Mancha.
Y, creyendo esto bien y firmemente, alzó la voz, y, dando un gran
suspiro, dijo:

-¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me has
pronosticado!, ruégote que pidas de mi parte al sabio encantador
que mis cosas tiene a cargo, que no me deje perecer en esta prisión
donde agora me llevan, hasta ver cumplidas tan alegres e
incomparables promesas como son las que aquí se me han hecho; que,
como esto sea, tendré por gloria las penas de mi cárcel, y por
alivio estas cadenas que me ciñen, y no por duro campo de batalla
este lecho en que me acuestan, sino por cama blanda y tálamo
dichoso. Y, en lo que toca a la consolación de Sancho Panza, mi
escudero, yo confío de su bondad y buen proceder que no me dejará
en buena ni en mala suerte; porque, cuando no suceda, por la suya o
por mi corta ventura, el poderle yo dar la ínsula, o otra cosa
equivalente que le tengo prometida, por lo menos su salario no
podrá perderse; que en mi testamento, que ya está hecho, dejo
declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y buenos
servicios, sino a la posibilidad mía.

Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento, y le besó
entrambas las manos, porque la una no pudiera, por estar atadas
entrambas.

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la
acomodaron en el carro de los bueyes.










Capítulo 47
Del estraño modo con que fue encantado don Quijote de la Mancha,
con otros famosos sucesos


Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima
del carro, dijo:

-Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros
andantes, pero jamás he leído, ni visto, ni oído, que a los
caballeros encantados los lleven desta manera y con el espacio que
prometen estos perezosos y tardíos animales; porque siempre los
suelen llevar por los aires, con estraña ligereza, encerrados en
alguna parda y escura nube, o en algún carro de fuego, o ya sobre
algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me lleven a mí
agora sobre un carro de bueyes, ¡vive Dios que me pone en
confusión! Pero quizá la caballería y los encantos destos nuestros
tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos. Y
también podría ser que, como yo soy nuevo caballero en el mundo, y
el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la
caballería aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros
géneros de encantamentos y otros modos de llevar a los encantados.
¿Qué te parece desto, Sancho hijo?

-No sé yo lo que me parece -respondió Sancho-, por no ser tan
leído como vuestra merced en las escrituras andantes; pero, con
todo eso, osaría afirmar y jurar que estas visiones que por aquí
andan, que no son del todo católicas.

-¿Católicas? ¡Mi padre! -respondió don Quijote-. ¿Cómo han de
ser católicas si son todos demonios que han tomado cuerpos
fantásticos para venir a hacer esto y a ponerme en este estado? Y
si quieres ver esta verdad, tócalos y pálpalos, y verás como no
tienen cuerpo sino de aire, y como no consiste más de en la
apariencia.

-Par Dios, señor -replicó Sancho-, ya yo los he tocado; y este
diablo que aquí anda tan solícito es rollizo de carnes, y tiene
otra propiedad muy diferente de la que yo he oído decir que tienen
los demonios; porque, según se dice, todos huelen a piedra azufre y
a otros malos olores; pero éste huele a ámbar de media legua.

Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan señor, debía
de oler a lo que Sancho decía.

-No te maravilles deso, Sancho amigo -respondió don Quijote-,
porque te hago saber que los diablos saben mucho, y, puesto que
traigan olores consigo, ellos no huelen nada, porque son espíritus,
y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino malas y hidiondas. Y
la razón es que como ellos, dondequiera que están, traen el
infierno consigo, y no pueden recebir género de alivio alguno en
sus tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y contenta, no
es posible que ellos huelan cosa buena. Y si a ti te parece que ese
demonio que dices huele a ámbar, o tú te engañas, o él quiere
engañarte con hacer que no le tengas por demonio.

Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y, temiendo
don Fernando y Cardenio que Sancho no viniese a caer del todo en la
cuenta de su invención, a quien andaba ya muy en los alcances,
determinaron de abreviar con la partida; y, llamando aparte al
ventero, le ordenaron que ensillase a Rocinante y enalbardase el
jumento de Sancho; el cual lo hizo con mucha presteza.

Ya en esto, el cura se había concertado con los cuadrilleros que
le acompañasen hasta su lugar, dándoles un tanto cada día. Colgó
Cardenio del arzón de la silla de Rocinante, del un cabo la adarga
y del otro la bacía, y por señas mandó a Sancho que subiese en su
asno y tomase de las riendas a Rocinante, y puso a los dos lados
del carro a los dos cuadrilleros con sus escopetas. Pero, antes que
se moviese el carro, salió la ventera, su hija y Maritornes a
despedirse de don Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su
desgracia; a quien don Quijote dijo:

-No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son
anexas a los que profesan lo que yo profeso; y si estas calamidades
no me acontecieran, no me tuviera yo por famoso caballero andante;
porque a los caballeros de poco nombre y fama nunca les suceden
semejantes casos, porque no hay en el mundo quien se acuerde
dellos. A los valerosos sí, que tienen envidiosos de su virtud y
valentía a muchos príncipes y a muchos otros caballeros, que
procuran por malas vías destruir a los buenos. Pero, con todo eso,
la virtud es tan poderosa que, por sí sola, a pesar de toda la
nigromancia que supo su primer inventor, Zoroastes, saldrá
vencedora de todo trance, y dará de sí luz en el mundo, como la da
el sol en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si algún
desaguisado, por descuido mío, os he fecho, que, de voluntad y a
sabiendas, jamás le di a nadie; y rogad a Dios me saque destas
prisiones, donde algún mal intencionado encantador me ha puesto;
que si de ellas me veo libre, no se me caerá de la memoria las
mercedes que en este castillo me habedes fecho, para gratificallas,
servillas y recompensallas como ellas merecen.

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don
Quijote, el cura y el barbero se despidieron de don Fernando y sus
camaradas, y del capitán y de su hermano y todas aquellas contentas
señoras, especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y
quedaron de darse noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al
cura dónde había de escribirle para avisarle en lo que paraba don
Quijote, asegurándole que no habría cosa que más gusto le diese que
saberlo; y que él, asimesmo, le avisaría de todo aquello que él
viese que podría darle gusto, así de su casamiento como del
bautismo de Zoraida, y suceso de don Luis, y vuelta de Luscinda a
su casa. El cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba, con toda
puntualidad. Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a
nuevos ofrecimientos.

El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole
que los había hallado en un aforro de la maleta donde se halló la
Novela del curioso impertinente, y que, pues su dueño no había
vuelto más por allí, que se los llevase todos; que, pues él no
sabía leer, no los quería. El cura se lo agradeció, y, abriéndolos
luego, vio que al principio de lo escrito decía:

Novela de Rinconete y Cortadillo, por donde entendió ser alguna
novela y coligió que, pues la del Curioso impertinente había sido
buena, que también lo sería aquélla, pues podría ser fuesen todas
de un mesmo autor; y así, la guardó, con prosupuesto de leerla
cuando tuviese comodidad.

Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus
antifaces, porque no fuesen luego conocidos de don Quijote, y
pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden que llevaban era
ésta: iba primero el carro, guiándole su dueño; a los dos lados
iban los cuadrilleros, como se ha dicho, con sus escopetas; seguía
luego Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda a Rocinante.
Detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas
mulas, cubiertos los rostros, como se ha dicho, con grave y
reposado continente, no caminando más de lo que permitía el paso
tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos
atadas, tendidos los pies, y arrimado a las verjas, con tanto
silencio y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino
estatua de piedra.

Y así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas,
que llegaron a un valle, donde le pareció al boyero ser lugar
acomodado para reposar y dar pasto a los bueyes; y, comunicándolo
con el cura, fue de parecer el barbero que caminasen un poco más,
porque él sabía, detrás de un recuesto que cerca de allí se
mostraba, había un valle de más yerba y mucho mejor que aquel donde
parar querían. Tomóse el parecer del barbero, y así, tornaron a
proseguir su camino.

En esto, volvió el cura el rostro, y vio que a sus espaldas
venían hasta seis o siete hombres de a caballo, bien puestos y
aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, porque
caminaban no con la flema y reposo de los bueyes, sino como quien
iba sobre mulas de canónigos y con deseo de llegar presto a sestear
a la venta, que menos de una legua de allí se parecía.

Llegaron los diligentes a los perezosos y saludáronse
cortésmente; y uno de los que venían, que, en resolución, era
canónigo de Toledo y señor de los demás que le acompañaban, viendo
la concertada procesión del carro, cuadrilleros, Sancho, Rocinante,
cura y barbero, y más a don Quijote, enjaulado y aprisionado, no
pudo dejar de preguntar qué significaba llevar aquel hombre de
aquella manera; aunque ya se había dado a entender, viendo las
insignias de los cuadrilleros, que debía de ser algún facinoroso
salteador, o otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa
Hermandad. Uno de los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta,
respondió ansí:

-Señor, lo que significa ir este caballero desta manera, dígalo
él, porque nosotros no lo sabemos.

Oyó don Quijote la plática, y dijo:

-¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados
y perictos en esto de la caballería andante? Porque si lo son,
comunicaré con ellos mis desgracias, y si no, no hay para qué me
canse en decillas.

Y, a este tiempo, habían ya llegado el cura y el barbero, viendo
que los caminantes estaban en pláticas con don Quijote de la
Mancha, para responder de modo que no fuese descubierto su
artificio.

El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió:

-En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de
las Súmulas de Villalpando. Ansí que, si no está más que en esto,
seguramente podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes.

-A la mano de Dios -replicó don Quijote-. Pues así es, quiero,
señor caballero, que sepades que yo voy encantado en esta jaula,
por envidia y fraude de malos encantadores; que la virtud más es
perseguida de los malos que amada de los buenos. Caballero andante
soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamás la Fama se acordó para
eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a despecho y
pesar de la mesma envidia, y de cuantos magos crió Persia,
bracmanes la India, ginosofistas la Etiopía, ha de poner su nombre
en el templo de la inmortalidad para que sirva de ejemplo y dechado
en los venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los
pasos que han de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza
honrosa de las armas.

-Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha -dijo a esta
sazón el cura-; que él va encantado en esta carreta, no por sus
culpas y pecados, sino por la mala intención de aquellos a quien la
virtud enfada y la valentía enoja.

Éste es, señor, el Caballero de la Triste Figura, si ya le
oístes nombrar en algún tiempo, cuyas valerosas hazañas y grandes
hechos serán escritas en bronces duros y en eternos mármoles, por
más que se canse la envidia en escurecerlos y la malicia en
ocultarlos.

Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en semejante
estilo, estuvo por hacerse la cruz, de admirado, y no podía saber
lo que le había acontencido; y en la mesma admiración cayeron todos
los que con él venían.

En esto, Sancho Panza, que se había acercado a oír la plática,
para adobarlo todo, dijo:

-Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que
dijere, el caso de ello es que así va encantado mi señor don
Quijote como mi madre; él tiene su entero juicio, él come y bebe y
hace sus necesidades como los demás hombres, y como las hacía ayer,
antes que le enjaulasen. Siendo esto ansí, ¿cómo quieren hacerme a
mí entender que va encantado? Pues yo he oído decir a muchas
personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi
amo, si no le van a la mano, hablará más que treinta
procuradores.

Y, volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo:

-¡Ah señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le
conozco, y pensará que yo no calo y adivino adónde se encaminan
estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le conozco, por más que
se encubra el rostro, y sepa que le entiendo, por más que disimule
sus embustes. En fin, donde reina la envidia no puede vivir la
virtud, ni adonde hay escaseza la liberalidad. !Mal haya el
diablo!; que, si por su reverencia no fuera, ésta fuera ya la hora
que mi señor estuviera casado con la infanta Micomicona, y yo fuera
conde, por lo menos, pues no se podía esperar otra cosa, así de la
bondad de mi señor el de la Triste Figura como de la grandeza de
mis servicios. Pero ya veo que es verdad lo que se dice por ahí:
que la rueda de la Fortuna anda más lista que una rueda de molino,
y que los que ayer estaban en pinganitos hoy están por el suelo. De
mis hijos y de mi mujer me pesa, pues cuando podían y debían
esperar ver entrar a su padre por sus puertas hecho gobernador o
visorrey de alguna ínsula o reino, le verán entrar hecho mozo de
caballos. Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por
encarecer a su paternidad haga conciencia del mal tratamiento que a
mi señor se le hace, y mire bien no le pida Dios en la otra vida
esta prisión de mi amo, y se le haga cargo de todos aquellos
socorros y bienes que mi señor don Quijote deja de hacer en este
tiempo que está preso.

-¡Adóbame esos candiles! -dijo a este punto el barbero-.
¿También vos, Sancho, sois de la cofradía de vuestro amo? ¡Vive el
Señor, que voy viendo que le habéis de tener compañía en la jaula,
y que habéis de quedar tan encantado como él, por lo que os toca de
su humor y de su caballería! En mal punto os empreñastes de sus
promesas, y en mal hora se os entró en los cascos la ínsula que
tanto deseáis.

-Yo no estoy preñado de nadie -respondió Sancho-, ni soy hombre
que me dejaría empreñar, del rey que fuese; y, aunque pobre, soy
cristiano viejo, y no debo nada a nadie; y si ínsulas deseo, otros
desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de sus obras; y,
debajo de ser hombre, puedo venir a ser papa, cuanto más gobernador
de una ínsula, y más pudiendo ganar tantas mi señor que le falte a
quien dallas. Vuestra merced mire cómo habla, señor barbero; que no
es todo hacer barbas, y algo va de Pedro a Pedro. Dígolo porque
todos nos conocemos, y a mí no se me ha de echar dado falso. Y en
esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aquí,
porque es peor meneallo.

No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese
con sus simplicidades lo que él y el cura tanto procuraban
encubrir; y, por este mesmo temor, había el cura dicho al canónigo
que caminasen un poco delante: que él le diría el misterio del
enjaulado, con otras cosas que le diesen gusto. Hízolo así el
canónigo, y adelantóse con sus criados y con él: estuvo atento a
todo aquello que decirle quiso de la condición, vida, locura y
costumbres de don Quijote, contándole brevemente el principio y
causa de su desvarío, y todo el progreso de sus sucesos, hasta
haberlo puesto en aquella jaula, y el disignio que llevaban de
llevarle a su tierra, para ver si por algún medio hallaban remedio
a su locura.

Admiráronse de nuevo los criados y el canónigo de oír la
peregrina historia de don Quijote, y, en acabándola de oír,
dijo:

-Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son
perjudiciales en la república estos que llaman libros de
caballerías; y, aunque he leído, llevado de un ocioso y falso
gusto, casi el principio de todos los más que hay impresos, jamás
me he podido acomodar a leer ninguno del principio al cabo, porque
me parece que, cuál más, cuál menos, todos ellos son una mesma
cosa, y no tiene más éste que aquél, ni estotro que el otro. Y,
según a mí me parece, este género de escritura y composición cae
debajo de aquel de las fábulas que llaman milesias, que son cuentos
disparatados, que atienden solamente a deleitar, y no a enseñar: al
contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, que deleitan y
enseñan juntamente. Y, puesto que el principal intento de
semejantes libros sea el deleitar, no sé yo cómo puedan
conseguirle, yendo llenos de tantos y tan desaforados disparates;
que el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la hermosura
y concordancia que vee o contempla en las cosas que la vista o la
imaginación le ponen delante; y toda cosa que tiene en sí fealdad y
descompostura no nos puede causar contento alguno. Pues, ¿qué
hermosura puede haber, o qué proporción de partes con el todo y del
todo con las partes, en un libro o fábula donde un mozo de diez y
seis años da una cuchillada a un gigante como una torre, y le
divide en dos mitades, como si fuera de alfeñique; y que, cuando
nos quieren pintar una batalla, después de haber dicho que hay de
la parte de los enemigos un millón de competientes, como sea contra
ellos el señor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos
de entender que el tal caballero alcanzó la vitoria por solo el
valor de su fuerte brazo? Pues, ¿qué diremos de la facilidad con
que una reina o emperatriz heredera se conduce en los brazos de un
andante y no conocido caballero? ¿Qué ingenio, si no es del todo
bárbaro e inculto, podrá contentarse leyendo que una gran torre
llena de caballeros va por la mar adelante, como nave con próspero
viento, y hoy anochece en Lombardía, y mañana amanezca en tierras
del Preste Juan de las Indias, o en otras que ni las descubrió
Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y, si a esto se me respondiese que
los que tales libros componen los escriben como cosas de mentira, y
que así, no están obligados a mirar en delicadezas ni verdades,
responderles hía yo que tanto la mentira es mejor cuanto más parece
verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y
posible. Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento
de los que las leyeren, escribiéndose de suerte que, facilitando
los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos,
admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un
mismo paso la admiración y la alegría juntas; y todas estas cosas
no podrá hacer el que huyere de la verisimilitud y de la imitación,
en quien consiste la perfeción de lo que se escribe. No he visto
ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula entero con
todos sus miembros, de manera que el medio corresponda al
principio, y el fin al principio y al medio; sino que los componen
con tantos miembros, que más parece que llevan intención a formar
una quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada.
Fuera desto, son en el estilo duros; en las hazañas, increíbles; en
los amores, lascivos; en las cortesías, mal mirados; largos en las
batallas, necios en las razones, disparatados en los viajes, y,
finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por esto dignos de
ser desterrados de la república cristiana, como a gente inútil.

El cura le estuvo escuchando con grande atención, y parecióle
hombre de buen entendimiento, y que tenía razón en cuanto decía; y
así, le dijo que, por ser él de su mesma opinión y tener ojeriza a
los libros de caballerías, había quemado todos los de don Quijote,
que eran muchos. Y contóle el escrutinio que dellos había hecho, y
los que había condenado al fuego y dejado con vida, de que no poco
se rió el canónigo, y dijo que, con todo cuanto mal había dicho de
tales libros, hallaba en ellos una cosa buena: que era el sujeto
que ofrecían para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en
ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho
alguno pudiese correr la pluma, descubriendo naufragios, tormentas,
rencuentros y batallas; pintando un capitán valeroso con todas las
partes que para ser tal se requieren, mostrándose prudente
previniendo las astucias de sus enemigos, y elocuente orador
persuadiendo o disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo,
presto en lo determinado, tan valiente en el esperar como en el
acometer; pintando ora un lamentable y trágico suceso, ahora un
alegre y no pensado acontecimiento; allí una hermosísima dama,
honesta, discreta y recatada; aquí un caballero cristiano, valiente
y comedido; acullá un desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe
cortés, valeroso y bien mirado; representando bondad y lealtad de
vasallos, grandezas y mercedes de señores. Ya puede mostrarse
astrólogo, ya cosmógrafo excelente, ya músico, ya inteligente en
las materias de estado, y tal vez le vendrá ocasión de mostrarse
nigromante, si quisiere. Puede mostrar las astucias de Ulixes, la
piedad de Eneas, la valentía de Aquiles, las desgracias de Héctor,
las traiciones de Sinón, la amistad de Eurialio, la liberalidad de
Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de Trajano, la
fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catón; y, finalmente, todas
aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varón ilustre,
ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas en muchos.

-Y, siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa
invención, que tire lo más que fuere posible a la verdad, sin duda
compondrá una tela de varios y hermosos lazos tejida, que, después
de acabada, tal perfeción y hermosura muestre, que consiga el fin
mejor que se pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar
juntamente, como ya tengo dicho. Porque la escritura desatada
destos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico,
lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que encierran en
sí las dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la
oratoria; que la épica también puede escrebirse en prosa como en
verso.










Capítulo 48
Donde prosigue el canónigo la materia de los libros de caballerías,
con otras cosas dignas de su ingenio


-Así es como vuestra merced dice, señor canónigo -dijo el cura-,
y por esta causa son más dignos de reprehensión los que hasta aquí
han compuesto semejantes libros sin tener advertencia a ningún buen
discurso, ni al arte y reglas por donde pudieran guiarse y hacerse
famosos en prosa, como lo son en verso los dos príncipes de la
poesía griega y latina.

-Yo, a lo menos -replicó el canónigo-, he tenido cierta
tentación de hacer un libro de caballerías, guardando en él todos
los puntos que he significado; y si he de confesar la verdad, tengo
escritas más de cien hojas. Y para hacer la experiencia de si
correspondían a mi estimación, las he comunicado con hombres
apasionados desta leyenda, dotos y discretos, y con otros
ignorantes, que sólo atienden al gusto de oír disparates, y de
todos he hallado una agradable aprobación; pero, con todo esto, no
he proseguido adelante, así por parecerme que hago cosa ajena de mi
profesión, como por ver que es más el número de los simples que de
los prudentes; y que, puesto que es mejor ser loado de los pocos
sabios que burlado de los muchos necios, no quiero sujetarme al
confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte
toca leer semejantes libros. Pero lo que más me le quitó de las
manos, y aun del pensamiento, de acabarle, fue un argumento que
hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora se representa,
diciendo: Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como
las de historia, todas o las más son conocidos disparates y cosas
que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con
gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de
serlo, y los autores que las componen y los actores que las
representan dicen que así han de ser, porque así las quiere el
vulgo, y no de otra manera; y que las que llevan traza y siguen la
fábula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos que
las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de entender su
artificio, y que a ellos les está mejor ganar de comer con los
muchos, que no opinión con los pocos, deste modo vendrá a ser un
libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los
preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo. Y,
aunque algunas veces he procurado persuadir a los actores que se
engañan en tener la opinión que tienen, y que más gente atraerán y
más fama cobrarán representando comedias que hagan el arte que no
con las disparatadas, y están tan asidos y encorporados en su
parecer, que no hay razón ni evidencia que dél los saque. Acuérdome
que un día dije a uno destos pertinaces: Decidme, ¿no os
acordáis que ha pocos años que se representaron en España tres
tragedias que compuso un famoso poeta destos reinos, las cuales
fueron tales, que admiraron, alegraron y suspendieron a todos
cuantos las oyeron, así simples como prudentes, así del vulgo como
de los escogidos, y dieron más dineros a los representantes ellas
tres solas que treinta de las mejores que después acá se han
hecho? Sin duda -respondió el autor que digo-, que debe de
decir vuestra merced por La Isabela, La Filis y La Alejandra.
Por ésas digo -le repliqué yo-; y mirad si guardaban bien los
preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que
eran y de agradar a todo el mundo.

Así que no está la falta en el vulgo, que pide disparates, sino
en aquellos que no saben representar otra cosa. Sí, que no fue
disparate La ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le
halló en la del Mercader amante, ni menos en La enemiga favorable,
ni en otras algunas que de algunos entendidos poetas han sido
compuestas, para fama y renombre suyo, y para ganancia de los que
las han representado. Y otras cosas añadí a éstas, con que, a
mi parecer, le dejé algo confuso, pero no satisfecho ni convencido
para sacarle de su errado pensamiento.

-En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo -dijo a
esta sazón el cura-, que ha despertado en mí un antiguo rancor que
tengo con las comedias que agora se usan, tal, que iguala al que
tengo con los libros de caballerías; porque, habiendo de ser la
comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo
de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se
representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e
imágenes de lascivia. Porque, ¿qué mayor disparate puede ser en el
sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la primera
cena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre
barbado? Y ¿qué mayor que pintarnos un viejo valiente y un mozo
cobarde, un lacayo rectórico, un paje consejero, un rey ganapán y
una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia que
guardan en los tiempos en que pueden o podían suceder las acciones
que representan, sino que he visto comedia que la primera jornada
comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en
Africa, y ansí fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en
América, y así se hubiera hecho en todas las cuatro partes del
mundo? Y si es que la imitación es lo principal que ha de tener la
comedia, ¿cómo es posible que satisfaga a ningún mediano
entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en tiempo del rey
Pepino y Carlomagno, el mismo que en ella hace la persona principal
le atribuyan que fue el emperador Heraclio, que entró con la Cruz
en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa, como Godofre de Bullón,
habiendo infinitos años de lo uno a lo otro; y fundándose la
comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia, y
mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes personas y
tiempos, y esto, no con trazas verisímiles, sino con patentes
errores de todo punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes
que digan que esto es lo perfecto, y que lo demás es buscar
gullurías. Pues, ¿qué si venimos a las comedias divinas?:

¡qué de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apócrifas
y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y
aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni
consideración que parecerles que allí estará bien el tal milagro y
apariencia, como ellos llaman, para que gente ignorante se admire y
venga a la comedia; que todo esto es en perjuicio de la verdad y en
menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de los ingenios
españoles; porque los estranjeros, que con mucha puntualidad
guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros e
ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos. Y
no sería bastante disculpa desto decir que el principal intento que
las repúblicas bien ordenadas tienen, permitiendo que se hagan
públicas comedias, es para entretener la comunidad con alguna
honesta recreación, y divertirla a veces de los malos humores que
suele engendrar la ociosidad; y que, pues éste se consigue con
cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes, ni
estrechar a los que las componen y representan a que las hagan como
debían hacerse, pues, como he dicho, con cualquiera se consigue lo
que con ellas se pretende. A lo cual respondería yo que este fin se
conseguiría mucho mejor, sin comparación alguna, con las comedias
buenas que con las no tales; porque, de haber oído la comedia
artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente alegre con las
burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto
con las razones, advertido con los embustes, sagaz con los
ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que
todos estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo
del que la escuchare, por rústico y torpe que sea; y de toda
imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entretener,
satisfacer y contentar, la comedia que todas estas partes tuviere
mucho más que aquella que careciere dellas, como por la mayor parte
carecen estas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la
culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos
que conocen muy bien en lo que yerran, y saben estremadamente lo
que deben hacer; pero, como las comedias se han hecho mercadería
vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las
comprarían si no fuesen de aquel jaez; y así, el poeta procura
acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra
le pide.

Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias que
ha compuesto un felicísimo ingenio destos reinos, con tanta gala,
con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan buenas razones,
con tan graves sentencias y, finalmente, tan llenas de elocución y
alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama. Y, por
querer acomodarse al gusto de los representantes, no han llegado
todas, como han llegado algunas, al punto de la perfección que
requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, que
después de representadas tienen necesidad los recitantes de huirse
y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas
veces, por haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y
en deshonra de algunos linajes. Y todos estos inconvinientes
cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con que hubiese en la
Corte una persona inteligente y discreta que examinase todas las
comedias antes que se representasen (no sólo aquellas que se
hiciesen en la Corte, sino todas las que se quisiesen representar
en España), sin la cual aprobación, sello y firma, ninguna justicia
en su lugar dejase representar comedia alguna; y, desta manera, los
comediantes tendrían cuidado de enviar las comedias a la Corte, y
con seguridad podrían representallas, y aquellos que las componen
mirarían con más cuidado y estudio lo que hacían, temorosos de
haber de pasar sus obras por el riguroso examen de quien lo
entiende; y desta manera se harían buenas comedias y se conseguiría
felicísimamente lo que en ellas se pretende: así el entretenimiento
del pueblo, como la opinión de los ingenios de España, el interés y
seguridad de los recitantes y el ahorro del cuidado de castigallos.
Y si diese cargo a otro, o a este mismo, que examinase los libros
de caballerías que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir
algunos con la perfección que vuestra merced ha dicho,
enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de la
elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a
la luz de los nuevos que saliesen, para honesto pasatiempo, no
solamente de los ociosos, sino de los más ocupados; pues no es
posible que esté continuo el arco armado, ni la condición y
flaqueza humana se pueda sustentar sin alguna lícita
recreación.

A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el cura,
cuando, adelantándose el barbero, llegó a ellos, y dijo al
cura:

-Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno
para que, sesteando nosotros, tuviesen los bueyes fresco y abundoso
pasto.

-Así me lo parece a mí -respondió el cura.

Y, diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él también quiso
quedarse con ellos, convidado del sitio de un hermoso valle que a
la vista se les ofrecía. Y, así por gozar dél como de la
conversación del cura, de quien ya iba aficionado, y por saber más
por menudo las hazañas de don Quijote, mandó a algunos de sus
criados que se fuesen a la venta, que no lejos de allí estaba, y
trujesen della lo que hubiese de comer, para todos, porque él
determinaba de sestear en aquel lugar aquella tarde; a lo cual uno
de sus criados respondió que el acémila del repuesto, que ya debía
de estar en la venta, traía recado bastante para no obligar a no
tomar de la venta más que cebada.

-Pues así es -dijo el canónigo-, llévense allá todas las
cabalgaduras, y haced volver la acémila.

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su
amo sin la continua asistencia del cura y el barbero, que tenía por
sospechosos, se llegó a la jaula donde iba su amo, y le dijo:

-Señor, para descargo de mi conciencia, le quiero decir lo que
pasa cerca de su encantamento; y es que aquestos dos que vienen
aquí cubiertos los rostros son el cura de nuestro lugar y el
barbero; y imagino han dado esta traza de llevalle desta manera, de
pura envidia que tienen como vuestra merced se les adelanta en
hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, síguese que
no va encantado, sino embaído y tonto. Para prueba de lo cual le
quiero preguntar una cosa; y si me responde como creo que me ha de
responder, tocará con la mano este engaño y verá como no va
encantado, sino trastornado el juicio.

-Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho -respondió don Quijote-,
que yo te satisfaré y responderé a toda tu voluntad. Y en lo que
dices que aquellos que allí van y vienen con nosotros son el cura y
el barbero, nuestros compatriotos y conocidos, bien podrá ser que
parezca que son ellos mesmos; pero que lo sean realmente y en
efeto, eso no lo creas en ninguna manera.

Lo que has de creer y entender es que si ellos se les parecen,
como dices, debe de ser que los que me han encantado habrán tomado
esa apariencia y semejanza; porque es fácil a los encantadores
tomar la figura que se les antoja, y habrán tomado las destos
nuestros amigos, para darte a ti ocasión de que pienses lo que
piensas, y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que no
aciertes a salir dél, aunque tuvieses la soga de Teseo. Y también
lo habrán hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y no sepa
atinar de dónde me viene este daño; porque si, por una parte, tú me
dices que me acompañan el barbero y el cura de nuestro pueblo, y,
por otra, yo me veo enjaulado, y sé de mí que fuerzas humanas, como
no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes para enjaularme, ¿qué
quieres que diga o piense sino que la manera de mi encantamento
excede a cuantas yo he leído en todas las historias que tratan de
caballeros andantes que han sido encantados?

Ansí que, bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que
son los que dices, porque así son ellos como yo soy turco. Y, en lo
que toca a querer preguntarme algo, di, que yo te responderé,
aunque me preguntes de aquí a mañana.

-¡Válame Nuestra Señora! -respondió Sancho, dando una gran voz-.
Y ¿es posible que sea vuestra merced tan duro de celebro, y tan
falto de meollo, que no eche de ver que es pura verdad la que le
digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene más parte la
malicia que el encanto? Pero, pues así es, yo le quiero probar
evidentemente como no va encantado. Si no, dígame, así Dios le
saque desta tormenta, y así se vea en los brazos de mi señora
Dulcinea cuando menos se piense…

-Acaba de conjurarme -dijo don Quijote-, y pregunta lo que
quisieres; que ya te he dicho que te responderé con toda
puntualidad.

-Eso pido -replicó Sancho-; y lo que quiero saber es que me
diga, sin añadir ni quitar cosa ninguna, sino con toda verdad, como
se espera que la han de decir y la dicen todos aquellos que
profesan las armas, como vuestra merced las profesa, debajo de
título de caballeros andantes…

-Digo que no mentiré en cosa alguna -respondió don Quijote-.
Acaba ya de preguntar, que en verdad que me cansas con tantas
salvas, plegarias y prevenciones, Sancho.

-Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y
así, porque hace al caso a nuestro cuento, pregunto, hablando con
acatamiento, si acaso después que vuestra merced va enjaulado y, a
su parecer, encantado en esta jaula, le ha venido gana y voluntad
de hacer aguas mayores o menores, como suele decirse.

-No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más, si
quieres que te responda derechamente.

-¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas
menores o mayores? Pues en la escuela destetan a los muchachos con
ello. Pues sepa que quiero decir si le ha venido gana de hacer lo
que no se escusa.

-¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la
tengo. ¡Sácame deste peligro, que no anda todo limpio!










Capítulo 49
Donde se trata del discreto coloquio que Sancho Panza tuvo con su
señor don Quijote


-¡Ah -dijo Sancho-; cogido le tengo! Esto es lo que yo deseaba
saber, como al alma y como a la vida. Venga acá, señor: ¿podría
negar lo que comúnmente suele decirse por ahí cuando una persona
está de mala voluntad: "No sé qué tiene fulano, que ni come, ni
bebe, ni duerme, ni responde a propósito a lo que le preguntan, que
no parece sino que está encantado"? De donde se viene a sacar que
los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las obras
naturales que yo digo, estos tales están encantados; pero no
aquellos que tienen la gana que vuestra merced tiene y que bebe
cuando se lo dan, y come cuando lo tiene, y responde a todo aquello
que le preguntan.

-Verdad dices, Sancho -respondió don Quijote-, pero ya te he
dicho que hay muchas maneras de encantamentos, y podría ser que con
el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros, y que agora se use
que los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo
hacían. De manera que contra el uso de los tiempos no hay que
argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y tengo para mí que voy
encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia; que
la formaría muy grande si yo pensase que no estaba encantado y me
dejase estar en esta jaula, perezoso y cobarde, defraudando el
socorro que podría dar a muchos menesterosos y necesitados que de
mi ayuda y amparo deben tener a la hora de ahora precisa y estrema
necesidad.

-Pues, con todo eso -replicó Sancho-, digo que, para mayor
abundancia y satisfación, sería bien que vuestra merced probase a
salir desta cárcel, que yo me obligo con todo mi poder a
facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de nuevo a subir
sobre su buen Rocinante, que también parece que va encantado, según
va de malencólico y triste; y, hecho esto, probásemos otra vez la
suerte de buscar más aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo
nos queda para volvernos a la jaula, en la cual prometo, a ley de
buen y leal escudero, de encerrarme juntamente con vuestra merced,
si acaso fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que
no acierte a salir con lo que digo.

-Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano -replicó
don Quijote-; y cuando tú veas coyuntura de poner en obra mi
libertad, yo te obedeceré en todo y por todo; pero tú, Sancho,
verás como te engañas en el conocimiento de mi desgracia.

En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el mal
andante escudero, hasta que llegaron donde, ya apeados, los
aguardaban el cura, el canónigo y el barbero. Desunció luego los
bueyes de la carreta el boyero, y dejólos andar a sus anchuras por
aquel verde y apacible sitio, cuya frescura convidaba a quererla
gozar, no a las personas tan encantadas como don Quijote, sino a
los tan advertidos y discretos como su escudero; el cual rogó al
cura que permitiese que su señor saliese por un rato de la jaula,
porque si no le dejaban salir, no iría tan limpia aquella prisión
como requiría la decencia de un tal caballero como su amo.
Entendióle el cura, y dijo que de muy buena gana haría lo que le
pedía si no temiera que, en viéndose su señor en libertad, había de
hacer de las suyas, y irse donde jamás gentes le viesen.

-Yo le fío de la fuga -respondió Sancho.

-Y yo y todo -dijo el canónigo-; y más si él me da la palabra,
como caballero, de no apartarse de nosotros hasta que sea nuestra
voluntad.

-Sí doy -respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando-;
cuanto más, que el que está encantado, como yo, no tiene libertad
para hacer de su persona lo que quisiere, porque el que le encantó
le puede hacer que no se mueva de un lugar en tres siglos; y si
hubiere huido, le hará volver en volandas. -Y que, pues esto era
así, bien podían soltalle, y más, siendo tan en provecho de todos;
y del no soltalle les protestaba que no podía dejar de fatigalles
el olfato, si de allí no se desviaban.

Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía atadas, y, debajo
de su buena fe y palabra, le desenjaularon, de que él se alegró
infinito y en grande manera de verse fuera de la jaula. Y lo
primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo, y luego se fue donde
estaba Rocinante, y, dándole dos palmadas en las ancas, dijo:

-Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los
caballos, que presto nos hemos de ver los dos cual deseamos; tú,
con tu señor a cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando el oficio
para que Dios me echó al mundo.

Y, diciendo esto, don Quijote se apartó con Sancho en remota
parte, de donde vino más aliviado y con más deseos de poner en obra
lo que su escudero ordenase.

Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la estrañeza de su
grande locura, y de que, en cuanto hablaba y respondía, mostraba
tener bonísimo entendimiento: solamente venía a perder los
estribos, como otras veces se ha dicho, en tratándole de
caballería. Y así, movido de compasión, después de haberse sentado
todos en la verde yerba, para esperar el repuesto del canónigo, le
dijo:

-¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra
merced la amarga y ociosa letura de los libros de caballerías, que
le hayan vuelto el juicio de modo que venga a creer que va
encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser verdaderas
como lo está la mesma mentira de la verdad? Y ¿cómo es posible que
haya entendimiento humano que se dé a entender que ha habido en el
mundo aquella infinidad de Amadises, y aquella turbamulta de tanto
famoso caballero, tanto emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte
de Hircania, tanto palafrén, tanta doncella andante, tantas
sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas
aventuras, tanto género de encantamentos, tantas batallas, tantos
desaforados encuentros, tanta bizarría de trajes, tantas princesas
enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto
billete, tanto requiebro, tantas mujeres valientes; y, finalmente,
tantos y tan disparatados casos como los libros de caballerías
contienen? De mí sé decir que, cuando los leo, en tanto que no
pongo la imaginación en pensar que son todos mentira y liviandad,
me dan algún contento; pero, cuando caigo en la cuenta de lo que
son, doy con el mejor dellos en la pared, y aun diera con él en el
fuego si cerca o presente le tuviera, bien como a merecedores de
tal pena, por ser falsos y embusteros, y fuera del trato que pide
la común naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas y de
nuevo modo de vida, y como a quien da ocasión que el vulgo
ignorante venga a creer y a tener por verdaderas tantas necedades
como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que se atreven a
turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como
se echa bien de ver por lo que con vuestra merced han hecho, pues
le han traído a términos que sea forzoso encerrarle en una jaula, y
traerle sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva algún
león o algún tigre, de lugar en lugar, para ganar con él dejando
que le vean. ¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mismo, y
redúzgase al gremio de la discreción, y sepa usar de la mucha que
el cielo fue servido de darle, empleando el felicísimo talento de
su ingenio en otra letura que redunde en aprovechamiento de su
conciencia y en aumento de su honra! Y si todavía, llevado de su
natural inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de
caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces; que allí
hallará verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes.
Un Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma; un Anibal, Cartago; un
Alejandro, Grecia; un conde Fernán González, Castilla; un Cid,
Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García de
Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un
Garcilaso, Toledo; un don Manuel de León, Sevilla, cuya leción de
sus valerosos hechos puede entretener, enseñar, deleitar y admirar
a los más altos ingenios que los leyeren. Ésta sí será letura digna
del buen entendimiento de vuestra merced, señor don Quijote mío, de
la cual saldrá erudito en la historia, enamorado de la virtud,
enseñado en la bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin
temeridad, osado sin cobardía, y todo esto, para honra de Dios,
provecho suyo y fama de la Mancha; do, según he sabido, trae
vuestra merced su principio y origen.

Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del
canónigo; y, cuando vio que ya había puesto fin a ellas, después de
haberle estado un buen espacio mirando, le dijo:

-Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha
encaminado a querer darme a entender que no ha habido caballeros
andantes en el mundo, y que todos los libros de caballerías son
falsos, mentirosos, dañadores e inútiles para la república; y que
yo he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, y más mal en
imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima profesión de la
caballería andante, que ellos enseñan, negándome que no ha habido
en el mundo Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni todos los otros
caballeros de que las escrituras están llenas.

-Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando
-dijo a está sazón el canónigo.

A lo cual respondió don Quijote:

-Añadió también vuestra merced, diciendo que me habían hecho
mucho daño tales libros, pues me habían vuelto el juicio y puéstome
en una jaula, y que me sería mejor hacer la enmienda y mudar de
letura, leyendo otros más verdaderos y que mejor deleitan y
enseñan.

-Así es -dijo el canónigo.

-Pues yo -replicó don Quijote- hallo por mi cuenta que el sin
juicio y el encantado es vuestra merced, pues se ha puesto a decir
tantas blasfemias contra una cosa tan recebida en el mundo, y
tenida por tan verdadera, que el que la negase, como vuestra merced
la niega, merecía la mesma pena que vuestra merced dice que da a
los libros cuando los lee y le enfadan. Porque querer dar a
entender a nadie que Amadís no fue en el mundo, ni todos los otros
caballeros aventureros de que están colmadas las historias, será
querer persuadir que el sol no alumbra, ni el yelo enfría, ni la
tierra sustenta; porque, ¿qué ingenio puede haber en el mundo que
pueda persuadir a otro que no fue verdad lo de la infanta Floripes
y Guy de Borgoña, y lo de Fierabrás con la puente de Mantible, que
sucedió en el tiempo de Carlomagno; que voto a tal que es tanta
verdad como es ahora de día? Y si es mentira, también lo debe de
ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra de Troya, ni los
Doce Pares de Francia, ni el rey Artús de Ingalaterra, que anda
hasta ahora convertido en cuervo y le esperan en su reino por
momentos. Y también se atreverán a decir que es mentirosa la
historia de Guarino Mezquino, y la de la demanda del Santo Grial, y
que son apócrifos los amores de don Tristán y la reina Iseo, como
los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan
de haber visto a la dueña Quintañona, que fue la mejor escanciadora
de vino que tuvo la Gran Bretaña.

Y es esto tan ansí, que me acuerdo yo que me decía una mi agüela
de partes de mi padre, cuando veía alguna dueña con tocas
reverendas: Aquélla, nieto, se parece a la dueña
Quintañona; de donde arguyo yo que la debió de conocer ella o,
por lo menos, debió de alcanzar a ver algún retrato suyo. Pues,
¿quién podrá negar no ser verdadera la historia de Pierres y la
linda Magalona, pues aun hasta hoy día se vee en la armería de los
reyes la clavija con que volvía al caballo de madera, sobre quien
iba el valiente Pierres por los aires, que es un poco mayor que un
timón de carreta? Y junto a la clavija está la silla de Babieca, y
en Roncesvalles está el cuerno de Roldán, tamaño como una grande
viga: de donde se infiere que hubo Doce Pares, que hubo Pierres,
que hubo Cides, y otros caballeros semejantes, déstos que dicen las
gentes que a sus aventuras van.

Si no, díganme también que no es verdad que fue caballero
andante el valiente lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgoña y se
combatió en la ciudad de Ras con el famoso señor de Charní, llamado
mosén Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con mosén
Enrique de Remestán, saliendo de entrambas empresas vencedor y
lleno de honrosa fama; y las aventuras y desafíos que también
acabaron en Borgoña los valientes españoles Pedro Barba y Gutierre
Quijada (de cuya alcurnia yo deciendo por línea recta de varón),
venciendo a los hijos del conde de San Polo. Niéguenme, asimesmo,
que no fue a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de
Guevara, donde se combatió con micer Jorge, caballero de la casa
del duque de Austria; digan que fueron burla las justas de Suero de
Quiñones, del Paso; las empresas de mosén Luis de Falces contra don
Gonzalo de Guzmán, caballero castellano, con otras muchas hazañas
hechas por caballeros cristianos, déstos y de los reinos
estranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a decir que el
que las negase carecería de toda razón y buen discurso.

Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que don Quijote
hacía de verdades y mentiras, y de ver la noticia que tenía de
todas aquellas cosas tocantes y concernientes a los hechos de su
andante caballería; y así, le respondió:

-No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo de
lo que vuestra merced ha dicho, especialmente en lo que toca a los
caballeros andantes españoles; y, asimesmo, quiero conceder que
hubo Doce Pares de Francia, pero no quiero creer que hicieron todas
aquellas cosas que el arzobispo Turpín dellos escribe; porque la
verdad dello es que fueron caballeros escogidos por los reyes de
Francia, a quien llamaron pares por ser todos iguales en valor, en
calidad y en valentía; a lo menos, si no lo eran, era razón que lo
fuesen y era como una religión de las que ahora se usan de Santiago
o de Calatrava, que se presupone que los que la profesan han de
ser, o deben ser, caballeros valerosos, valientes y bien nacidos;
y, como ahora dicen caballero de San Juan, o de Alcántara, decían
en aquel tiempo caballero de los Doce Pares, porque no fueron doce
iguales los que para esta religión militar se escogieron. En lo de
que hubo Cid no hay duda, ni menos Bernardo del Carpio, pero de que
hicieron las hazañas que dicen, creo que la hay muy grande. En lo
otro de la clavija que vuestra merced dice del conde Pierres, y que
está junto a la silla de Babieca en la armería de los reyes,
confieso mi pecado; que soy tan ignorante, o tan corto de vista,
que, aunque he visto la silla, no he echado de ver la clavija, y
más siendo tan grande como vuestra merced ha dicho.

-Pues allí está, sin duda alguna -replicó don Quijote-; y, por
más señas, dicen que está metida en una funda de vaqueta, porque no
se tome de moho.

-Todo puede ser -respondió el canónigo-; pero, por las órdenes
que recebí, que no me acuerdo haberla visto. Mas, puesto que
conceda que está allí, no por eso me obligo a creer las historias
de tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de caballeros como
por ahí nos cuentan; ni es razón que un hombre como vuestra merced,
tan honrado y de tan buenas partes, y dotado de tan buen
entendimiento, se dé a entender que son verdaderas tantas y tan
estrañas locuras como las que están escritas en los disparatados
libros de caballerías.










Capítulo 50
De las discretas altercaciones que don Quijote y el canónigo
tuvieron, con otros sucesos


-¡Bueno está eso! -respondió don Quijote-. Los libros que están
impresos con licencia de los reyes y con aprobación de aquellos a
quien se remitieron, y que con gusto general son leídos y
celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los
ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros,
finalmente, de todo género de personas, de cualquier estado y
condición que sean, ¿habían de ser mentira?; y más llevando tanta
apariencia de verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, la
patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto por
punto y día por día, que el tal caballero hizo, o caballeros
hicieron. Calle vuestra merced, no diga tal blasfemia (y créame que
le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto), sino
léalos, y verá el gusto que recibe de su leyenda. Si no, dígame:
¿hay mayor contento que ver, como si dijésemos: aquí ahora se
muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a
borbollones, y que andan nadando y cruzando por él muchas
serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos géneros de animales
feroces y espantables, y que del medio del lago sale una voz
tristísima que dice: Tú, caballero, quienquiera que seas, que
el temeroso lago estás mirando, si quieres alcanzar el bien que
debajo destas negras aguas se encubre, muestra el valor de tu
fuerte pecho y arrójate en mitad de su negro y encendido licor;
porque si así no lo haces, no serás digno de ver las altas
maravillas que en sí encierran y contienen los siete castillos de
las siete fadas que debajo desta negregura yacen? ¿Y que,
apenas el caballero no ha acabado de oír la voz temerosa, cuando,
sin entrar más en cuentas consigo, sin ponerse a considerar el
peligro a que se pone, y aun sin despojarse de la pesadumbre de sus
fuertes armas, encomendándose a Dios y a su señora, se arroja en
mitad del bullente lago, y, cuando no se cata ni sabe dónde ha de
parar, se halla entre unos floridos campos, con quien los Elíseos
no tienen que ver en ninguna cosa? Allí le parece que el cielo es
más transparente, y que el sol luce con claridad más nueva;
ofrécesele a los ojos una apacible floresta de tan verdes y
frondosos árboles compuesta, que alegra a la vista su verdura, y
entretiene los oídos el dulce y no aprendido canto de los pequeños,
infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ramos van
cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas aguas, que
líquidos cristales parecen, corren sobre menudas arenas y blancas
pedrezuelas, que oro cernido y puras perlas semejan; acullá vee una
artificiosa fuente de jaspe variado y de liso mármol compuesta; acá
vee otra a lo brutesco adornada, adonde las menudas conchas de las
almejas, con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol,
puestas con orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de
cristal luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen una variada
labor, de manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece que
allí la vence. Acullá de improviso se le descubre un fuerte
castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas son de macizo oro, las
almenas de diamantes, las puertas de jacintos; finalmente, él es de
tan admirable compostura que, con ser la materia de que está
formado no menos que de diamantes, de carbuncos, de rubíes, de
perlas, de oro y de esmeraldas, es de más estimación su hechura. Y
¿hay más que ver, después de haber visto esto, que ver salir por la
puerta del castillo un buen número de doncellas, cuyos galanos y
vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las
historias nos los cuentan, sería nunca acabar; y tomar luego la que
parecía principal de todas por la mano al atrevido caballero que se
arrojó en el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle palabra,
dentro del rico alcázar o castillo, y hacerle desnudar como su
madre le parió, y bañarle con templadas aguas, y luego untarle todo
con olorosos ungüentos, y vestirle una camisa de cendal
delgadísimo, toda olorosa y perfumada, y acudir otra doncella y
echarle un mantón sobre los hombros, que, por lo menos menos, dicen
que suele valer una ciudad, y aun más? ¿Qué es ver, pues, cuando
nos cuentan que, tras todo esto, le llevan a otra sala, donde halla
puestas las mesas, con tanto concierto, que queda suspenso y
admirado?; ¿qué, el verle echar agua a manos, toda de ámbar y de
olorosas flores distilada?; ¿qué, el hacerle sentar sobre una silla
de marfil?; ¿qué, verle servir todas las doncellas, guardando un
maravilloso silencio?; ¿qué, el traerle tanta diferencia de
manjares, tan sabrosamente guisados, que no sabe el apetito a cuál
deba de alargar la mano? ¿Cuál será oír la música que en tanto que
come suena, sin saberse quién la canta ni adónde suena? ¿Y, después
de la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el caballero
recostado sobre la silla, y quizá mondándose los dientes, como es
costumbre, entrar a deshora por la puerta de la sala otra mucho más
hermosa doncella que ninguna de las primeras, y sentarse al lado
del caballero, y comenzar a darle cuenta de qué castillo es aquél,
y de cómo ella está encantada en él, con otras cosas que suspenden
al caballero y admiran a los leyentes que van leyendo su historia?
No quiero alargarme más en esto, pues dello se puede colegir que
cualquiera parte que se lea, de cualquiera historia de caballero
andante, ha de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere.
Y vuestra merced créame, y, como otra vez le he dicho, lea estos
libros, y verá cómo le destierran la melancolía que tuviere, y le
mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De mí sé decir que,
después que soy caballero andante, soy valiente, comedido, liberal,
bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor
de trabajos, de prisiones, de encantos; y, aunque ha tan poco que
me vi encerrado en una jaula, como loco, pienso, por el valor de mi
brazo, favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna,
en pocos días verme rey de algún reino, adonde pueda mostrar el
agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra. Que, mía fe,
señor, el pobre está inhabilitado de poder mostrar la virtud de
liberalidad con ninguno, aunque en sumo grado la posea; y el
agradecimiento que sólo consiste en el deseo es cosa muerta, como
es muerta la fe sin obras. Por esto querría que la fortuna me
ofreciese presto alguna ocasión donde me hiciese emperador, por
mostrar mi pecho haciendo bien a mis amigos, especialmente a este
pobre de Sancho Panza, mi escudero, que es el mejor hombre del
mundo, y querría darle un condado que le tengo muchos días ha
prometido, sino que temo que no ha de tener habilidad para gobernar
su estado.

 

Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a quien
dijo:

-Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese
condado, tan prometido de vuestra merced como de mí esperado, que
yo le prometo que no me falte a mí habilidad para gobernarle; y,
cuando me faltare, yo he oído decir que hay hombres en el mundo que
toman en arrendamiento los estados de los señores, y les dan un
tanto cada año, y ellos se tienen cuidado del gobierno, y el señor
se está a pierna tendida, gozando de la renta que le dan, sin
curarse de otra cosa;

y así haré yo, y no repararé en tanto más cuanto, sino que luego
me desistiré de todo, y me gozaré mi renta como un duque, y allá se
lo hayan.

-Eso, hermano Sancho -dijo el canónigo-, entiéndese en cuanto al
gozar la renta; empero, al administrar justicia, ha de atender el
señor del estado, y aquí entra la habilidad y buen juicio, y
principalmente la buena intención de acertar; que si ésta falta en
los principios, siempre irán errados los medios y los fines; y así
suele Dios ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer al
malo del discreto.

-No sé esas filosofías -respondió Sancho Panza-; mas sólo sé que
tan presto tuviese yo el condado como sabría regirle; que tanta
alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que más, y tan rey
sería yo de mi estado como cada uno del suyo; y, siéndolo, haría lo
que quisiese; y, haciendo lo que quisiese, haría mi gusto; y,
haciendo mi gusto, estaría contento; y, en estando uno contento, no
tiene más que desear; y, no teniendo más que desear, acabóse; y el
estado venga, y a Dios y veámonos, como dijo un ciego a otro.

-No son malas filosofías ésas, como tú dices, Sancho; pero, con
todo eso, hay mucho que decir sobre esta materia de condados.

A lo cual replicó don Quijote:

-Yo no sé que haya más que decir; sólo me guío por el ejemplo
que me da el grande Amadís de Gaula, que hizo a su escudero conde
de la Ínsula Firme; y así, puedo yo, sin escrúpulo de conciencia,
hacer conde a Sancho Panza, que es uno de los mejores escuderos que
caballero andante ha tenido.

Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates que don
Quijote había dicho, del modo con que había pintado la aventura del
Caballero del Lago, de la impresión que en él habían hecho las
pensadas mentiras de los libros que había leído; y, finalmente, le
admiraba la necedad de Sancho, que con tanto ahínco deseaba
alcanzar el condado que su amo le había prometido.

Ya en esto, volvían los criados del canónigo, que a la venta
habían ido por la acémila del repuesto, y, haciendo mesa de una
alhombra y de la verde yerba del prado, a la sombra de unos árboles
se sentaron, y comieron allí, porque el boyero no perdiese la
comodidad de aquel sitio, como queda dicho.

Y, estando comiendo, a deshora oyeron un recio estruendo y un
son de esquila, que por entre unas zarzas y espesas matas que allí
junto estaban sonaba, y al mesmo instante vieron salir de entre
aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel manchada de negro,
blanco y pardo. Tras ella venía un cabrero dándole voces, y
diciéndole palabras a su uso, para que se detuviese, o al rebaño
volviese. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida, se vino a la
gente, como a favorecerse della, y allí se detuvo. Llegó el
cabrero, y, asiéndola de los cuernos, como si fuera capaz de
discurso y entendimiento, le dijo:

-¡Ah cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y cómo andáis vos
estos días de pie cojo! ¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me diréis
qué es esto, hermosa? Mas ¡qué puede ser sino que sois hembra, y no
podéis estar sosegada; que mal haya vuestra condición, y la de
todas aquellas a quien imitáis! Volved, volved, amiga; que si no
tan contenta, a lo menos, estaréis más segura en vuestro aprisco, o
con vuestras compañeras; que si vos que las habéis de guardar y
encaminar andáis tan sin guía y tan descaminada, ¿en qué podrán
parar ellas?

Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron,
especialmente al canónigo, que le dijo:

-Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco y no os
acuciéis en volver tan presto esa cabra a su rebaño; que, pues ella
es hembra, como vos decís, ha de seguir su natural distinto, por
más que vos os pongáis a estorbarlo. Tomad este bocado y bebed una
vez, con que templaréis la cólera, y en tanto, descansará la
cabra.

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos
de un conejo fiambre, todo fue uno. Tomólo y agradeciólo el
cabrero; bebió y sosegóse, y luego dijo:

-No querría que por haber yo hablado con esta alimaña tan en
seso, me tuviesen vuestras mercedes por hombre simple; que en
verdad que no carecen de misterio las palabras que le dije. Rústico
soy, pero no tanto que no entienda cómo se ha de tratar con los
hombres y con las bestias.

-Eso creo yo muy bien -dijo el cura-, que ya yo sé de
esperiencia que los montes crían letrados y las cabañas de los
pastores encierran filósofos.

-A lo menos, señor -replicó el cabrero-, acogen hombres
escarmentados; y para que creáis esta verdad y la toquéis con la
mano, aunque parezca que sin ser rogado me convido, si no os
enfadáis dello y queréis, señores, un breve espacio prestarme oído
atento, os contaré una verdad que acredite lo que ese señor
(señalando al cura) ha dicho, y la mía.

A esto respondió don Quijote:

-Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura
de caballería, yo, por mi parte, os oiré, hermano, de muy buena
gana, y así lo harán todos estos señores, por lo mucho que tienen
de discretos y de ser amigos de curiosas novedades que suspendan,
alegren y entretengan los sentidos, como, sin duda, pienso que lo
ha de hacer vuestro cuento.

Comenzad, pues, amigo, que todos escucharemos.

-Saco la mía -dijo Sancho-; que yo a aquel arroyo me voy con
esta empanada, donde pienso hartarme por tres días; porque he oído
decir a mi señor don Quijote que el escudero de caballero andante
ha de comer, cuando se le ofreciere, hasta no poder más, a causa
que se les suele ofrecer entrar acaso por una selva tan intricada
que no aciertan a salir della en seis días; y si el hombre no va
harto, o bien proveídas las alforjas, allí se podrá quedar, como
muchas veces se queda, hecho carne momia.

-Tú estás en lo cierto, Sancho -dijo don Quijote-: vete adonde
quisieres, y come lo que pudieres; que yo ya estoy satisfecho, y
sólo me falta dar al alma su refacción, como se la daré escuchando
el cuento deste buen hombre.

-Así las daremos todos a las nuestras -dijo el canónigo.

Y luego, rogó al cabrero que diese principio a lo que prometido
había. El cabrero dio dos palmadas sobre el lomo a la cabra, que
por los cuernos tenía, diciéndole:

-Recuéstate junto a mí, Manchada, que tiempo nos queda para
volver a nuestro apero.

Parece que lo entendió la cabra, porque, en sentándose su dueño,
se tendió ella junto a él con mucho sosiego, y, mirándole al
rostro, daba a entender que estaba atenta a lo que el cabrero iba
diciendo, el cual comenzó su historia desta manera:










Capítulo 51
Que trata de lo que contó el cabrero a todos los que llevaban a don
Quijote


-«Tres leguas deste valle está una aldea que, aunque pequeña, es
de las más ricas que hay en todos estos contornos; en la cual había
un labrador muy honrado, y tanto, que, aunque es anexo al ser rico
el ser honrado, más lo era él por la virtud que tenía que por la
riqueza que alcanzaba. Mas lo que le hacía más dichoso, según él
decía, era tener una hija de tan estremada hermosura, rara
discreción, donaire y virtud, que el que la conocía y la miraba se
admiraba de ver las estremadas partes con que el cielo y la
naturaleza la habían enriquecido. Siendo niña fue hermosa, y
siempre fue creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis años
fue hermosísima. La fama de su belleza se comenzó a estender por
todas las circunvecinas aldeas, ¿qué digo yo por las circunvecinas
no más, si se estendió a las apartadas ciudades, y aun se entró por
las salas de los reyes, y por los oídos de todo género de gente;
que, como a cosa rara, o como a imagen de milagros, de todas partes
a verla venían? Guardábala su padre, y guardábase ella; que no hay
candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden a una doncella
que las del recato proprio.

»La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos,
así del pueblo como forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas
él, como a quien tocaba disponer de tan rica joya, andaba confuso,
sin saber determinarse a quién la entregaría de los infinitos que
le importunaban. Y, entre los muchos que tan buen deseo tenían, fui
yo uno, a quien dieron muchas y grandes esperanzas de buen suceso
conocer que el padre conocía quien yo era, el ser natural del mismo
pueblo, limpio en sangre, en la edad floreciente, en la hacienda
muy rico y en el ingenio no menos acabado. Con todas estas mismas
partes la pidió también otro del mismo pueblo, que fue causa de
suspender y poner en balanza la voluntad del padre, a quien parecía
que con cualquiera de nosotros estaba su hija bien empleada; y, por
salir desta confusión, determinó decírselo a Leandra, que así se
llama la rica que en miseria me tiene puesto, advirtiendo que, pues
los dos éramos iguales, era bien dejar a la voluntad de su querida
hija el escoger a su gusto: cosa digna de imitar de todos los
padres que a sus hijos quieren poner en estado: no digo yo que los
dejen escoger en cosas ruines y malas, sino que se las propongan
buenas, y de las buenas, que escojan a su gusto.

No sé yo el que tuvo Leandra; sólo sé que el padre nos entretuvo
a entrambos con la poca edad de su hija y con palabras generales,
que ni le obligaban, ni nos desobligaba tampoco. Llámase mi
competidor Anselmo, y yo Eugenio, porque vais con noticia de los
nombres de las personas que en esta tragedia se contienen, cuyo fin
aún está pendiente; pero bien se deja entender que será
desastrado.

»En esta sazón, vino a nuestro pueblo un Vicente de la Rosa,
hijo de un pobre labrador del mismo lugar; el cual Vicente venía de
las Italias, y de otras diversas partes, de ser soldado. Llevóle de
nuestro lugar, siendo muchacho de hasta doce años, un capitán que
con su compañía por allí acertó a pasar, y volvió el mozo de allí a
otros doce, vestido a la soldadesca, pintado con mil colores, lleno
de mil dijes de cristal y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponía
una gala y mañana otra; pero todas sutiles, pintadas, de poco peso
y menos tomo. La gente labradora, que de suyo es maliciosa, y
dándole el ocio lugar es la misma malicia, lo notó, y contó punto
por punto sus galas y preseas, y halló que los vestidos eran tres,
de diferentes colores, con sus ligas y medias; pero él hacía tantos
guisados e invenciones dellas, que si no se los contaran, hubiera
quien jurara que había hecho muestra de más de diez pares de
vestidos y de más de veinte plumajes. Y no parezca impertinencia y
demasía esto que de los vestidos voy contando, porque ellos hacen
una buena parte en esta historia.

»Sentábase en un poyo que debajo de un gran álamo está en
nuestra plaza, y allí nos tenía a todos la boca abierta, pendientes
de las hazañas que nos iba contando. No había tierra en todo el
orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no se hubiese hallado;
había muerto más moros que tiene Marruecos y Túnez, y entrado en
más singulares desafíos, según él decía, que Gante y Luna, Diego
García de Paredes y otros mil que nombraba; y de todos había salido
con vitoria, sin que le hubiesen derramado una sola gota de sangre.
Por otra parte, mostraba señales de heridas que, aunque no se
divisaban, nos hacía entender que eran arcabuzazos dados en
diferentes rencuentros y faciones. Finalmente, con una no vista
arrogancia, llamaba de vos a sus iguales y a los mismos que le
conocían, y decía que su padre era su brazo, su linaje, sus obras,
y que debajo de ser soldado, al mismo rey no debía nada. Añadiósele
a estas arrogancias ser un poco músico y tocar una guitarra a lo
rasgado, de manera que decían algunos que la hacía hablar; pero no
pararon aquí sus gracias, que también la tenía de poeta, y así, de
cada niñería que pasaba en el pueblo, componía un romance de legua
y media de escritura.

»Este soldado, pues, que aquí he pintado, este Vicente de la
Rosa, este bravo, este galán, este músico, este poeta fue visto y
mirado muchas veces de Leandra, desde una ventana de su casa que
tenía la vista a la plaza.

Enamoróla el oropel de sus vistosos trajes, encantáronla sus
romances, que de cada uno que componía daba veinte traslados,
llegaron a sus oídos las hazañas que él de sí mismo había referido,
y, finalmente, que así el diablo lo debía de tener ordenado, ella
se vino a enamorar dél, antes que en él naciese presunción de
solicitalla. Y, como en los casos de amor no hay ninguno que con
más facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el deseo de
la dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vicente; y, primero
que alguno de sus muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su
deseo, ya ella le tenía cumplido, habiendo dejado la casa de su
querido y amado padre, que madre no la tiene, y ausentádose de la
aldea con el soldado, que salió con más triunfo desta empresa que
de todas las muchas que él se aplicaba.

»Admiró el suceso a toda el aldea, y aun a todos los que dél
noticia tuvieron; yo quedé suspenso, Anselmo, atónito, el padre
triste, sus parientes afrentados, solícita la justicia, los
cuadrilleros listos; tomáronse los caminos, escudriñáronse los
bosques y cuanto había, y, al cabo de tres días, hallaron a la
antojadiza Leandra en una cueva de un monte, desnuda en camisa, sin
muchos dineros y preciosísimas joyas que de su casa había sacado.
Volviéronla a la presencia del lastimado padre; preguntáronle su
desgracia; confesó sin apremio que Vicente de la Roca la había
engañado, y debajo de su palabra de ser su esposo la persuadió que
dejase la casa de su padre; que él la llevaría a la más rica y más
viciosa ciudad que había en todo el universo mundo, que era
Nápoles; y que ella, mal advertida y peor engañada, le había
creído; y, robando a su padre, se le entregó la misma noche que
había faltado; y que él la llevó a un áspero monte, y la encerró en
aquella cueva donde la habían hallado. Contó también como el
soldado, sin quitalle su honor, le robó cuanto tenía, y la dejó en
aquella cueva y se fue: suceso que de nuevo puso en admiración a
todos.

»Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo, pero ella lo
afirmó con tantas veras, que fueron parte para que el desconsolado
padre se consolase, no haciendo cuenta de las riquezas que le
llevaban, pues le habían dejado a su hija con la joya que, si una
vez se pierde, no deja esperanza de que jamás se cobre. El mismo
día que pareció Leandra la despareció su padre de nuestros ojos, y
la llevó a encerrar en un monesterio de una villa que está aquí
cerca, esperando que el tiempo gaste alguna parte de la mala
opinión en que su hija se puso. Los pocos años de Leandra sirvieron
de disculpa de su culpa, a lo menos con aquellos que no les iba
algún interés en que ella fuese mala o buena; pero los que conocían
su discreción y mucho entendimiento no atribuyeron a ignorancia su
pecado, sino a su desenvoltura y a la natural inclinación de las
mujeres, que, por la mayor parte, suele ser desatinada y mal
compuesta.

»Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo ciegos, a lo
menos sin tener cosa que mirar que contento le diese; los míos en
tinieblas, sin luz que a ninguna cosa de gusto les encaminase; con
la ausencia de Leandra, crecía nuestra tristeza, apocábase nuestra
paciencia, maldecíamos las galas del soldado y abominábamos del
poco recato del padre de Leandra.

Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y
venirnos a este valle, donde él, apacentando una gran cantidad de
ovejas suyas proprias, y yo un numeroso rebaño de cabras, también
mías, pasamos la vida entre los árboles, dando vado a nuestras
pasiones, o cantando juntos alabanzas o vituperios de la hermosa
Leandra, o suspirando solos y a solas comunicando con el cielo
nuestras querellas.

»A imitación nuestra, otros muchos de los pretendientes de
Leandra se han venido a estos ásperos montes, usando el mismo
ejercicio nuestro; y son tantos, que parece que este sitio se ha
convertido en la pastoral Arcadia, según está colmo de pastores y
de apriscos, y no hay parte en él donde no se oiga el nombre de la
hermosa Leandra. Éste la maldice y la llama antojadiza, varia y
deshonesta; aquél la condena por fácil y ligera; tal la absuelve y
perdona, y tal la justicia y vitupera; uno celebra su hermosura,
otro reniega de su condición, y, en fin, todos la deshonran, y
todos la adoran, y de todos se estiende a tanto la locura, que hay
quien se queje de desdén sin haberla jamás hablado, y aun quien se
lamente y sienta la rabiosa enfermedad de los celos, que ella jamás
dio a nadie; porque, como ya tengo dicho, antes se supo su pecado
que su deseo. No hay hueco de peña, ni margen de arroyo, ni sombra
de árbol que no esté ocupada de algún pastor que sus desventuras a
los aires cuente; el eco repite el nombre de Leandra dondequiera
que pueda formarse: Leandra resuenan los montes, Leandra murmuran
los arroyos, y Leandra nos tiene a todos suspensos y encantados,
esperando sin esperanza y temiendo sin saber de qué tememos. Entre
estos disparatados, el que muestra que menos y más juicio tiene es
mi competidor Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas de que
quejarse, sólo se queja de ausencia; y al son de un rabel, que
admirablemente toca, con versos donde muestra su buen
entendimiento, cantando se queja. Yo sigo otro camino más fácil, y
a mi parecer el más acertado, que es decir mal de la ligereza de
las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato, de sus promesas
muertas, de su fe rompida, y, finalmente, del poco discurso que
tienen en saber colocar sus pensamientos e intenciones que tienen.»
Y ésta fue la ocasión, señores, de las palabras y razones que dije
a esta cabra cuando aquí llegué; que por ser hembra la tengo en
poco, aunque es la mejor de todo mi apero. Ésta es la historia que
prometí contaros; si he sido en el contarla prolijo, no seré en
serviros corto: cerca de aquí tengo mi majada, y en ella tengo
fresca leche y muy sabrosísimo queso, con otras varias y sazonadas
frutas, no menos a la vista que al gusto agradables.










Capítulo 52
De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, con la rara
aventura de los deceplinantes, a quien dio felice fin a costa de su
sudor


General gusto causó el cuento del cabrero a todos los que
escuchado le habían; especialmente le recibió el canónigo, que con
estraña curiosidad notó la manera con que le había contado, tan
lejos de parecer rústico cabrero cuan cerca de mostrarse discreto
cortesano; y así, dijo que había dicho muy bien el cura en decir
que los montes criaban letrados. Todos se ofrecieron a Eugenio;
pero el que más se mostró liberal en esto fue don Quijote, que le
dijo:

-Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado
de poder comenzar alguna aventura, que luego luego me pusiera en
camino porque vos la tuviérades buena; que yo sacara del
monesterio, donde, sin duda alguna, debe de estar contra su
voluntad, a Leandra, a pesar de la abadesa y de cuantos quisieran
estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos, para que hiciérades
della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero, las leyes
de la caballería, que mandan que a ninguna doncella se le sea fecho
desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios Nuestro Señor que no
ha de poder tanto la fuerza de un encantador malicioso, que no
pueda más la de otro encantador mejor intencionado, y para entonces
os prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi profesión, que no es
otra si no es favorecer a los desvalidos y menesterosos.

Miróle el cabrero, y, como vio a don Quijote de tan mal pelaje y
catadura, admiróse y preguntó al barbero, que cerca de sí
tenía:

-Señor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal
manera habla?

-¿Quién ha de ser -respondió el barbero- sino el famoso don
Quijote de la Mancha, desfacedor de agravios, enderezador de
tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro de los gigantes y
el vencedor de las batallas?

-Eso me semeja -respondió el cabrero- a lo que se lee en los
libros de caballeros andantes, que hacían todo eso que de este
hombre vuestra merced dice; puesto que para mí tengo, o que vuestra
merced se burla, o que este gentil hombre debe de tener vacíos los
aposentos de la cabeza.

-Sois un grandísimo bellaco -dijo a esta sazón don Quijote-; y
vos sois el vacío y el menguado, que yo estoy más lleno que jamás
lo estuvo la muy hideputa puta que os parió.

Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a sí tenía,
y dio con él al cabrero en todo el rostro, con tanta furia, que le
remachó las narices; mas el cabrero, que no sabía de burlas, viendo
con cuántas veras le maltrataban, sin tener respeto a la alhombra,
ni a los manteles, ni a todos aquellos que comiendo estaban, saltó
sobre don Quijote, y, asiéndole del cuello con entrambas manos, no
dudara de ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel punto, y le
asiera por las espaldas y diera con él encima de la mesa, quebrando
platos, rompiendo tazas y derramando y esparciendo cuanto en ella
estaba. Don Quijote, que se vio libre, acudió a subirse sobre el
cabrero; el cual, lleno de sangre el rostro, molido a coces de
Sancho, andaba buscando a gatas algún cuchillo de la mesa para
hacer alguna sanguinolenta venganza, pero estorbábanselo el
canónigo y el cura; mas el barbero hizo de suerte que el cabrero
cogió debajo de sí a don Quijote, sobre el cual llovió tanto número
de mojicones, que del rostro del pobre caballero llovía tanta
sangre como del suyo.

Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los
cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y los otros, como hacen a
los perros cuando en pendencia están trabados; sólo Sancho Panza se
desesperaba, porque no se podía desasir de un criado del canónigo,
que le estorbaba que a su amo no ayudase.

En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos
aporreantes que se carpían, oyeron el son de una trompeta, tan
triste que les hizo volver los rostros hacia donde les pareció que
sonaba; pero el que más se alborotó de oírle fue don Quijote, el
cual, aunque estaba debajo del cabrero, harto contra su voluntad y
más que medianamente molido, le dijo:

-Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has
tenido valor y fuerzas para sujetar las mías, ruégote que hagamos
treguas, no más de por una hora; porque el doloroso son de aquella
trompeta que a nuestros oídos llega me parece que a alguna nueva
aventura me llama.

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejó
luego, y don Quijote se puso en pie, volviendo asimismo el rostro
adonde el son se oía, y vio a deshora que por un recuesto bajaban
muchos hombres vestidos de blanco, a modo de diciplinantes.

Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la
tierra, y por todos los lugares de aquella comarca se hacían
procesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a Dios abriese las
manos de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la
gente de una aldea que allí junto estaba venía en procesión a una
devota ermita que en un recuesto de aquel valle había.

Don Quijote, que vio los estraños trajes de los diciplinantes,
sin pasarle por la memoria las muchas veces que los había de haber
visto, se imaginó que era cosa de aventura, y que a él solo tocaba,
como a caballero andante, el acometerla; y confirmóle más esta
imaginación pensar que una imagen que traían cubierta de luto fuese
alguna principal señora que llevaban por fuerza aquellos follones y
descomedidos malandrines; y, como esto le cayó en las mientes, con
gran ligereza arremetió a Rocinante, que paciendo andaba,
quitándole del arzón el freno y el adarga, y en un punto le
enfrenó, y, pidiendo a Sancho su espada, subió sobre Rocinante y
embrazó su adarga, y dijo en alta voz a todos los que presentes
estaban:

-Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en el
mundo caballeros que profesen la orden de la andante caballería;
agora digo que veredes, en la libertad de aquella buena señora que
allí va cautiva, si se han de estimar los caballeros andantes.

Y, en diciendo esto, apretó los muslos a Rocinante, porque
espuelas no las tenía, y, a todo galope, porque carrera tirada no
se lee en toda esta verdadera historia que jamás la diese
Rocinante, se fue a encontrar con los diciplinantes, bien que
fueran el cura y el canónigo y barbero a detenelle; mas no les fue
posible, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le daba,
diciendo:

-¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el pecho,
que le incitan a ir contra nuestra fe católica? Advierta, mal haya
yo, que aquélla es procesión de diciplinantes, y que aquella señora
que llevan sobre la peana es la imagen benditísima de la Virgen sin
mancilla; mire, señor, lo que hace, que por esta vez se puede decir
que no es lo que sabe.

Fatigóse en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en llegar
a los ensabanados y en librar a la señora enlutada, que no oyó
palabra; y, aunque la oyera, no volviera, si el rey se lo mandara.
Llegó, pues, a la procesión, y paró a Rocinante, que ya llevaba
deseo de quietarse un poco,

y, con turbada y ronca voz, dijo:

-Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os encubrís los
rostros, atended y escuchad lo que deciros quiero.

Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen
llevaban; y uno de los cuatro clérigos que cantaban las ledanías,
viendo la estraña catadura de don Quijote, la flaqueza de Rocinante
y otras circunstancias de risa que notó y descubrió en don Quijote,
le respondió diciendo:

-Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque
se van estos hermanos abriendo las carnes, y no podemos, ni es
razón que nos detengamos a oír cosa alguna, si ya no es tan breve
que en dos palabras se diga.

-En una lo diré -replicó don Quijote-, y es ésta: que luego al
punto dejéis libre a esa hermosa señora, cuyas lágrimas y triste
semblante dan claras muestras que la lleváis contra su voluntad y
que algún notorio desaguisado le habedes fecho; y yo, que nací en
el mundo para desfacer semejantes agravios, no consentiré que un
solo paso adelante pase sin darle la deseada libertad que
merece.

En estas razones, cayeron todos los que las oyeron que don
Quijote debía de ser algún hombre loco, y tomáronse a reír muy de
gana; cuya risa fue poner pólvora a la cólera de don Quijote,
porque, sin decir más palabra, sacando la espada, arremetió a las
andas. Uno de aquellos que las llevaban, dejando la carga a sus
compañeros, salió al encuentro de don Quijote, enarbolando una
horquilla o bastón con que sustentaba las andas en tanto que
descansaba; y, recibiendo en ella una gran cuchillada que le tiró
don Quijote, con que se la hizo dos partes, con el último tercio,
que le quedó en la mano, dio tal golpe a don Quijote encima de un
hombro, por el mismo lado de la espada, que no pudo cubrir el
adarga contra villana fuerza, que el pobre don Quijote vino al
suelo muy mal parado.

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole
caído, dio voces a su moledor que no le diese otro palo, porque era
un pobre caballero encantado, que no había hecho mal a nadie en
todos los días de su vida.

Mas, lo que detuvo al villano no fueron las voces de Sancho,
sino el ver que don Quijote no bullía pie ni mano; y así, creyendo
que le había muerto, con priesa se alzó la túnica a la cinta, y dio
a huir por la campaña como un gamo.

Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijote
adonde él estaba; y más los de la procesión, que los vieron venir
corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus ballestas, temieron
algún mal suceso, y hiciéronse todos un remolino alrededor de la
imagen; y, alzados los capirotes, empuñando las diciplinas, y los
clérigos los ciriales, esperaban el asalto con determinación de
defenderse, y aun ofender, si pudiesen, a sus acometedores; pero la
fortuna lo hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no hizo otra
cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su señor, haciendo sobre él
el más doloroso y risueño llanto del mundo, creyendo que estaba
muerto.

El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía,
cuyo conocimiento puso en sosiego el concebido temor de los dos
escuadrones. El primer cura dio al segundo, en dos razones, cuenta
de quién era don Quijote, y así él como toda la turba de los
diciplinantes fueron a ver si estaba muerto el pobre caballero, y
oyeron que Sancho Panza, con lágrimas en los ojos, decía:

-¡Oh flor de la caballería, que con solo un garrotazo acabaste
la carrera de tus tan bien gastados años! ¡Oh honra de tu linaje,
honor y gloria de toda la Mancha, y aun de todo el mundo, el cual,
faltando tú en él, quedará lleno de malhechores, sin temor de ser
castigados de sus malas fechorías!

¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por solos ocho
meses de servicio me tenías dada la mejor ínsula que el mar ciñe y
rodea! ¡Oh humilde con los soberbios y arrogante con los humildes,
acometedor de peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa,
imitador de los buenos, azote de los malos, enemigo de los ruines,
en fin, caballero andante, que es todo lo que decir se puede!

Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la
primer palabra que dijo fue:

-El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores
miserias que éstas está sujeto. Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme
sobre el carro encantado, que ya no estoy para oprimir la silla de
Rocinante, porque tengo todo este hombro hecho pedazos.

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió Sancho-, y
volvamos a mi aldea en compañía destos señores, que su bien desean,
y allí daremos orden de hacer otra salida que nos sea de más
provecho y fama.

-Bien dices, Sancho -respondió don Quijote-, y será gran
prudencia dejar pasar el mal influjo de las estrellas que agora
corre.

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en
hacer lo que decía; y así, habiendo recebido grande gusto de las
simplicidades de Sancho Panza, pusieron a don Quijote en el carro,
como antes venía. La procesión volvió a ordenarse y a proseguir su
camino; el cabrero se despidió de todos; los cuadrilleros no
quisieron pasar adelante, y el cura les pagó lo que se les debía.
El canónigo pidió al cura le avisase el suceso de don Quijote, si
sanaba de su locura o si proseguía en ella, y con esto tomó
licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y
apartaron, quedando solos el cura y barbero, don Quijote y Panza, y
el bueno de Rocinante, que a todo lo que había visto estaba con
tanta paciencia como su amo.

El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz
de heno, y con su acostumbrada flema siguió el camino que el cura
quiso, y a cabo de seis días llegaron a la aldea de don Quijote,
adonde entraron en la mitad del día, que acertó a ser domingo, y la
gente estaba toda en la plaza, por mitad de la cual atravesó el
carro de don Quijote. Acudieron todos a ver lo que en el carro
venía, y, cuando conocieron a su compatriota, quedaron
maravillados, y un muchacho acudió corriendo a dar las nuevas a su
ama y a su sobrina de que su tío y su señor venía flaco y amarillo,
y tendido sobre un montón de heno y sobre un carro de bueyes. Cosa
de lástima fue oír los gritos que las dos buenas señoras alzaron,
las bofetadas que se dieron, las maldiciones que de nuevo echaron a
los malditos libros de caballerías; todo lo cual se renovó cuando
vieron entrar a don Quijote por sus puertas.

A las nuevas desta venida de don Quijote, acudió la mujer de
Sancho Panza, que ya había sabido que había ido con él sirviéndole
de escudero, y, así como vio a Sancho, lo primero que le preguntó
fue que si venía bueno el asno. Sancho respondió que venía mejor
que su amo.

-Gracias sean dadas a Dios -replicó ella-, que tanto bien me ha
hecho; pero contadme agora, amigo: ¿qué bien habéis sacado de
vuestras escuderías?, ¿qué saboyana me traes a mí?, ¿qué zapaticos
a vuestros hijos?

-No traigo nada deso -dijo Sancho-, mujer mía, aunque traigo
otras cosas de más momento y consideración.

-Deso recibo yo mucho gusto -respondió la mujer-; mostradme esas
cosas de más consideración y más momento, amigo mío, que las quiero
ver, para que se me alegre este corazón, que tan triste y
descontento ha estado en todos los siglos de vuestra ausencia.

-En casa os las mostraré, mujer -dijo Panza-, y por agora estad
contenta, que, siendo Dios servido de que otra vez salgamos en
viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto conde o gobernador
de una ínsula, y no de las de por ahí, sino la mejor que pueda
hallarse.

-Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien lo habemos
menester. Mas, decidme: ¿qué es eso de ínsulas, que no lo
entiendo?

-No es la miel para la boca del asno -respondió Sancho-; a su
tiempo lo verás, mujer, y aun te admirarás de oírte llamar Señoría
de todos tus vasallos.

-¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos?
-respondió Juana Panza, que así se llamaba la mujer de Sancho,
aunque no eran parientes, sino porque se usa en la Mancha tomar las
mujeres el apellido de sus maridos.

-No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta
que te digo verdad, y cose la boca. Sólo te sabré decir, así de
paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que ser un hombre
honrado escudero de un caballero andante buscador de aventuras.
Bien es verdad que las más que se hallan no salen tan a gusto como
el hombre querría, porque de ciento que se encuentran, las noventa
y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo de expiriencia,
porque de algunas he salido manteado, y de otras molido; pero, con
todo eso, es linda cosa esperar los sucesos atravesando montes,
escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, alojando
en ventas a toda discreción, sin pagar, ofrecido sea al diablo, el
maravedí.

Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza,
su mujer, en tanto que el ama y sobrina de don Quijote le
recibieron, y le desnudaron, y le tendieron en su antiguo lecho.
Mirábalas él con ojos atravesados, y no acababa de entender en qué
parte estaba. El cura encargó a la sobrina tuviese gran cuenta con
regalar a su tío, y que estuviesen alerta de que otra vez no se les
escapase, contando lo que había sido menester para traelle a su
casa. Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos al cielo; allí se
renovaron las maldiciones de los libros de caballerías, allí
pidieron al cielo que confundiese en el centro del abismo a los
autores de tantas mentiras y disparates. Finalmente, ellas quedaron
confusas y temerosas de que se habían de ver sin su amo y tío en el
mesmo punto que tuviese alguna mejoría; y sí fue como ellas se lo
imaginaron.

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y
diligencia ha buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera
salida, no ha podido hallar noticia de ellas, a lo menos por
escrituras auténticas; sólo la fama ha guardado, en las memorias de
la Mancha, que don Quijote, la tercera vez que salió de su casa,
fue a Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en
aquella ciudad hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su valor
y buen entendimiento. Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa
alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte no le
deparara un antiguo médico que tenía en su poder una caja de plomo,
que, según él dijo, se había hallado en los cimientos derribados de
una antigua ermita que se renovaba; en la cual caja se habían
hallado unos pergaminos escritos con letras góticas, pero en versos
castellanos, que contenían muchas de sus hazañas y daban noticia de
la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de
la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo don
Quijote, con diferentes epitafios y elogios de su vida y
costumbres.

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aquí
pone el fidedigno autor desta nueva y jamás vista historia. El cual
autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso trabajo
que le costó inquerir y buscar todos los archivos manchegos, por
sacarla a luz, sino que le den el mesmo crédito que suelen dar los
discretos a los libros de caballerías, que tan validos andan en el
mundo; que con esto se tendrá por bien pagado y satisfecho, y se
animará a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, a lo menos de
tanta invención y pasatiempo.

Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que
se halló en la caja de plomo eran éstas:

LOS ACADÉMICOS DE LA ARGAMASILLA,

LUGAR DE LA MANCHA,

EN VIDA Y MUERTE DEL VALEROSO

DON QUIJOTE DE LA MANCHA,

HOC SCRIPSERUNT:

EL MONICONGO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,

A LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE

Epitafio

El calvatrueno que adornó a la Mancha

de más despojos que Jasón decreta;

el jüicio que tuvo la veleta

aguda donde fuera mejor ancha,

el brazo que su fuerza tanto ensancha,

que llegó del Catay hasta Gaeta,

la musa más horrenda y más discreta

que grabó versos en la broncínea plancha,

el que a cola dejó los Amadises,

y en muy poquito a Galaores tuvo,

estribando en su amor y bizarría,

el que hizo callar los Belianises,

aquel que en Rocinante errando anduvo,

yace debajo desta losa fría.


DEL PANIAGUADO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,

In laudem Dulcineae del Toboso

 

Soneto

Esta que veis de rostro amondongado,

alta de pechos y ademán brioso,

es Dulcinea, reina del Toboso,

de quien fue el gran Quijote aficionado.



Pisó por ella el uno y otro lado

de la gran Sierra Negra, y el famoso

campo de Montïel, hasta el herboso

llano de Aranjüez, a pie y cansado.



Culpa de Rocinante, ¡oh dura estrella!,

que esta manchega dama, y este invito

andante caballero, en tiernos años,



ella dejó, muriendo, de ser bella;

y él, aunque queda en mármores escrito,

no pudo huir de amor, iras y engaños.



DEL CAPRICHOSO, DISCRETÍSIMO ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,

EN LOOR DE ROCINANTE, CABALLO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

 

Soneto

En el soberbio trono diamantino

que con sangrientas plantas huella Marte,

frenético, el Manchego su estandarte

tremola con esfuerzo peregrino.



Cuelga las armas y el acero fino

con que destroza, asuela, raja y parte:

¡nuevas proezas!, pero inventa el arte

un nuevo estilo al nuevo paladino.



Y si de su Amadís se precia Gaula,

por cuyos bravos descendientes Grecia

triunfó mil veces y su fama ensancha,



hoy a Quijote le corona el aula

do Belona preside, y dél se precia,

más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha.



Nunca sus glorias el olvido mancha,

pues hasta Rocinante, en ser gallardo,

excede a Brilladoro y a Bayardo.



DEL BURLADOR, ACADÉMICO ARGAMASILLESCO,

A SANCHO PANZA

 

Soneto

DEL CACHIDIABLO, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,

EN LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE

 

Epitafio

Aquí yace el caballero,

bien molido y mal andante,

a quien llevó Rocinante

por uno y otro sendero.

Sancho Panza el majadero

yace también junto a él,

escudero el más fiel

que vio el trato de escudero.

DEL TIQUITOC, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA,

EN LA SEPULTURA DE DULCINEA DEL TOBOSO

 

Epitafio

Reposa aquí Dulcinea;

y, aunque de carnes rolliza,

la volvió en polvo y ceniza

la muerte espantable y fea.

Fue de castiza ralea,

y tuvo asomos de dama;

del gran Quijote fue llama,

y fue gloria de su aldea.



Éstos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por
estar carcomida la letra, se entregaron a un académico para que por
conjeturas los declarase. Tiénese noticia que lo ha hecho, a costa
de muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene intención de
sacarlos a luz, con esperanza de la tercera salida de don
Quijote.

 

Forsi altro canterà con miglior
plectio.
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